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Prenumerata wynosi:
Rocznie wraz z przesyłką pocztową — 64 halerzy.

W Wielkopolśce i innych ziemiach zaboru pruskiego — 70 fenigów.
Adres Redakcji i Administracji: Chorążczyzna 5.

Z zapomogi Wydawnictwa Imienia ś. p. Kasyldy Kulikowskiej.

Joanna Lipska codzien
nie przechodziła koło wiel
kiego gmachu, którego front 
teraz właśnie rozszerzano 

i przyozdabiano, lecz najlżejszej 
uwagi nań nie zwracała. Wiedziała, 
że w tych obszernych ścianach,

porzniętych szeregami wielkich jasnych 
okien, rozstrzygają się losy tych, którzy 
wiodą majątkowe spory lub popełniają 
występki i zbrodnie. Majątkowych sporów 
■ona mieć nie mogła, nie posiadając żadnego 
wcale majątku; gdyby zaś kiedykolwiek 
nasunęła się jej myśl, że może być obwi
nioną o popełnienie zbrodni, wprost par
sknęłaby śmiechem. Ale myśl ta nie na
sunęła się jej nigdy, i nigdy wielki gmach 
sądowy nie zwrócił na siebie szczególnej 
jej uwagi. Była ona tak mała ze swem 
skromnem nazwiskiem, ze swem zupełnem

(w streszczeniu.)

9
ubóstwem i ze swą szczupłą dziewiczą 
kibiJą ! Nosiła zawsze czarną wełnianą 
sukńię i czarny kapelusz, zpod którego 
widać było gęstwinę ślicznych włosów, 
tak prawie jasnych, jak len, gładkich 
i lśniących nad czołem, — w prosty, ciężki 
warkocz zwiniętych z tyłu głowy. Cerę 
twarzy miała bladawą i często zmęczdną, 
małe różowe usta i wielkie szare oczy, 
które kryształową swą przezroczystością 
przypominały czasem oczy dziecięce. Młodą 
była i niewątpliwie ładną, lecz każdy 
znawca ludzi poznałby w niej od razu 
jedno z tych dziewcząt, w każdem mieście 
licznych, które nie bawią się i nie stroją 
nigdy, jadają niewiele, oddychają powie
trzem wąskich ulic i ciasnych izdebek.

Joasia szła zawsze ulicami miasta 
śpiesznie, a drobne i kształtne jej stopy 
prędko, prędko stąpały po nierównych 
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kamieniach chodnika. Teraz codziennie 
zeskakiwiać musiała z chodnika i okrążać 
mularskie rusztowanie, wzniesione u ściany 
sądowego gmachu. Raz tylko podniosła 
głowę i popatrzała na robotników, pra
cujących u szczytu rusztowania, popa
trzała chwilę i pobiegła dalej. Pomiędzy 
nią a tym gmachem, wielkim i napełnio
nym posępnemi dź viękami sporów i zbro
dni, cóż wspólnego być mogło?*

Nikt a nikt nie zwrócił był na to 
uwagi, ale to pewna, że przed niedawnym 
czasem wyraz jej twarzy bywał bardzo 
smutny i stroskany, a czarna suknia oszyta 
u dołu białą taśmą. Nosiła żałobę po ojcu 
i ciągle myślała o tern, że powinna ko
niecznie znaleźć sposób zarabiania na ży
cie, aby nie obciążać sobą ciężkiego życia 
brata.

Dopóki żył stary ojciec, wiedziała, 
że żyje dla niego, a także nie znała nę
dzy. Teraz chodziła po świecie z nie
ustanną myślą :

— Na co ja komukolwiek lub czemu
kolwiek przydać się mogę?

Często bywała głodna i miewała po
darte obuwie, myśląc zaś o kawałku chleba 
albo o całych trzewikach, myślała zarazem:

— Wszakże biedny Mieczek sam nie 
ma zawsze kawałka mięsa, a koszule jego 
drą się już w kawałki! A tu ja jeszcze 
siedzę mu na karku !

Była to troska dla niej tak wielka, 
że ilekroć nikt jej nie widział, drobne jej 
ręce załamywały się rozpaczliwym ruchem, 
łzy młode, więc rzęsiste, opływały poli
czki, a drżące z żalu usta szeptały py
tanie:

— Na co ja komukolwiek, czy czemu
kolwiek na świecie przydać się mogę?

Znała młode dziewczęta, co w takiem 
samem mniej więcej położeniu będąc, 
czuły się zadowolone i spokojne. Ona je
dnak tak żyć, jak tamte, nie mogła. — 
Czemu? — Może z natury już miała inne 
serce, inny charakter, — może z książek 
czytanych wyrozumiała, że każdy czło
wiek powinien żyć z własnej pracy, po
winien być pożytecznym członkiem spo
łeczeństwa, a może wszczepił w jej duszę 
te wzniosłe zasady nieboszczyk ojciec, 
który na krótko przed śmiercią stracił 
był posadę profesora w szkole miejskiej. 
Oddalono go jedynie za to, że miłował 
gorąco to, co miłowali jego ojcowie: zie
mię i mowę ojczystą... O gdyby go nie 
było spotkało to nieszczęście, inaczej po

wodziłoby się teraz jego dzieciom na 
świecie,.. Ale cóż, nie otworzy się ojcowska 
mogiła na cichym cmentarzu, nie wyjrzy 
z niej przedwcześnie osiwiała głowa pro
fesora o zaczerwienionych powiekach i Wy
sokiem czole, w tysiąc zmarszczek pokraja- 
nem. Siwizną okryła włosy, zmarszczkami 
zorała twarz ta jedna, straszna chwila, 
w której mu powiedziano, że niema już 
dla niego miejsca w szkole, że musi wy
rzec się pracy... Nie długo już potem żył: 
odszedł nietylko ze szkoły, lecz i ze świa
ta... A przed córką jego stanęło pytanie: 
co czynić, aby nie być 'nikomu ciężarem, 
aby pracować uczciwie i pracą swoją 
przynosić pożytek nietylko sobie i bratu, 
lecz i bliźnim!

Pytanie to dręczyło ją długo, bo nie 
mogła znaleźć żadnej odpowiedzi. Aż pe
wnego dnia wbiegła prawie wesoło na 
górne piąterko domu, w którym mieszkała 
razem z bratem Mieczysławem. Takie 
górne trójkąty domków miejskich zawie
rają w sobie najtańsze mieszkania; dla
tego Lipscy zajęli je po śmierci ojca. Na 
dole znajdował się szynk ze sklepikiem 
od ulicy, a wąskiemi drzwiczkami od po
dwórza i mieszkała rodzina właściciela 
szynku. Podwórze roiło się od mieszkań
ców różnej płci i wieku.

Promień słońca, wnikający przez małe 
okno, oblewał złotem głowę dziewczyny, 
która stanęła pośrodku kuchenki, zamy
ślona i nieruchoma. Splecione ręce zwie
siła na suknię, powieki miała spuszczone 
i na ustach marzący uśmiech. O czem 
z taką rozkoszą marzyła?...

Obudziła się z zamyślenia swego, po
dniosła twarz i głośno klasnęła w ręce. 
Był to ruch radości. Z dziecinną też pra
wie radością poskoczyła z miejsca i uchy
liła drzwi sąsiedniego pokoju. Tu jednak 
palec do ust przyłożyła i samą siebie 
upomniała :

— Cicho ! ,
Potem, cichutko znowu sama siebie 

zapytała :•
— Śpi, czy nie śpi?
W pokoju, przybranym w dość liczne, 

ale staroświeckie i ubogie sprzęty, na 
twardej kanapce leżał młody mężczyzna 
średniego wzrostu, uderzającej chudości 
ciała, z twarzą ściągłą, ładną, ale której 
białość niemal papierowa raziła pozorem 
niezdrowia i martwoty tern przykrżej, że 
odbijała od krótkiego czarnego zarostu 
i okrywających oczy ciemnych okularów. 
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Niegdyś Mieczysław Lipski był dzieckiem 
zdrowem, choć zawsze trochę powolnem 
i nieśmiałem, ale trwało to krótko. Smu
tne przejścia w szkole i rodzinie odebrały 
mu wcześnie zdrowie i młodzieńczą we
sołość.. Szkołę, po ukończeniu zaledwie 
pięciu klas gimnazjalnych, musiał opu
ścić, do rzemiosła był za słaby, zaczął 
pracować w biurze jako urzędnik. Przy
szłość jego była złamana na zawsze.

— Czy śpisz, Mieczku? Mieczku, czy 
śpisz ? — pytała nieśmiało Joasia.

Nie spal już, usłyszał ciche zapytanie 
siostry i jeszcze nie wyspany po ciężkiej 
pracy biurowej, zapytał:

- Ha?
Ale wnet usta mu zamknął prawdziwy 

grad pocałunków. Śmiejąc się głośno i 
mocno całując brata w usta, policzki, czoło, 
Joanna wołała:

— Mam już, Mieczku, mam ! mam 
czego chciałam ! znalazłam!

Leniwie, obojętnie, ale bardzo łago
dnie uwolnił się z jej objęcia, i przewle
kłym trochę głosem zapytał:

— No, cóż tam takiego? Istna wa- 
rjatka z ciebie. Co znalazłaś? pieniądze, 
czy co?

Poważniejąc nagle, odpowiedziała:
— Zajęcie... Robotę...
Kancelista wyprostował się całkiem, 

zdjął okulary, wytaił je chustką, włożył 
napowrót, i z za ciemnych szkieł, zaczer- 
wienionemi mrugającemi oczyma patrząc 
na siostrę, zapytał :

— Jaką? a pieniądze czy z tego będą?
Joanna stała o kilka kroków przed 

nim i opowiadała mu, po raz pierwszy, 
wszystkie swe troski i zmartwienia, któ- 
remi dotąd daremnie zasmucać go nie 
chciała. Niedawno powzięła już była za
miar wyjechania dokądkolwiek, na począt
kową nauczycielkę, bonę, zarządzającą 
wiejskim jakim domem... dokądkolwiek 
i na cokolwiek, byleby już raz coś z sobą 
zrobić, coś rozpocząć... Ale wahała się. 
Sama nie wiedziała dobrze do czego zda
tną być może, bo uczyła się tylko w domu, 
niewiele... To co umie, umie dobrze, uczył 
ją przecież sam ojciec, który był znako
mitym profesorem... Ale to niewiele... 
Przytem tak jej było żal rozstawać się 
z bratem! Dwoje ich tylko na świecie, 
a on często niezdrów bywa i jej starań 
potrzebuje...

Tu, w szarych oczach opowiadającej 
dziewczyny zakręciły się łzy, lecz wnet 

zniknęły. Dziś spotkało ją wielkie szczę
ście. Rożnowska, właścicielka magla, ko
bieta zamożna i położenie ich znająca, 
zapytała, czy by nie chciała uczyć jej 
wnuczek, dwóch niewielkich dziewczynek, 
bardzo mądrej nauczycielki jeszcze nie 
potrzebujących. Naturalnie propozycję tę 
z wdzięcznością przyjęła. Małe Rożno
wskie przychodzić do niej będą na na
ukę, bo tam przy turkocie magla, uczyć 
się nie sposób. Ale to tylko początek. 
Rożnowska przyrzekła, że zarekomenduje 
ją jakiejś swojej znajomej, która na tej 
samej ulicy ma dwa domy i chłopca, któ
rego chce do szkoły przygotować. Chło
piec ten przyjaźni się z wnuczkami Ro
żnowskiej i razem z niemi na naukę przy
chodzić będzie. Ale i to tylko początek. 
Byle zacząć ! Ten duży Kostuś naprzykład 
syn ślusarza, co wiecznie siedzi w szynku 
i pijej a którego matka zabija się pra- 
nigm bielizny ! Już ma dwanaście lat, a 
czytać jeszcze nie umie i często za ojcem 
do szynku wsuwać się zaczyna. Matka 
nad tym chłopcem ręce łamie i gdyby go 
ktokolwiek chciał uczyć i od złego od
wodzić, choć uboga, wynagrodziłaby to 
wedle możności... Jest jeszcze dziewczynka 
mularza, który w tym roku piec im na
prawiał i córkę z sobą czasem przyprowa
dzał, jest malutka Marysia, córeczka stróża, 
której też wkrótce pora będzie uczyć się 
czegokolwiek. Dzieci te Joasia zna już 
dobrze. Dużego Kostusia nieraz do swej 
kuchenki przyprowadzała i rozczochraną 
jego głowę zanurzała w wodzie i szoro
wała mydłem, poprostu piorąc tego chło
pca, jak jego matka prała bieliznę. Ten 
śmieszny Kostuś taki duży, barczysty, 
z wielką głową, chodzi zawsze zgarbiony, 
a stąpa tak ciężko, aż drży podłoga ; ur- 
wisz z niego, ulicznik, wódkę już lubi — 
a jednak dla niej łagodny, jak baranek, 
daje się myć, czesać, napominać... Pe
wna jest, że można będzie tego chło
pca od ulicy i szynku wyratować ; co 
się zaś tyczy tej malutkiej Marysi, to 
oddawna już rozmiłowały się w sobie na
wzajem.

— Ty zresztą wiesz, Mieczku, że ja 
wogóle za dziećmi przepadam... Nie wiem 
dlaczego, ale tak jest... Może to po ojcu, 
który był profesorem i nauczał dzieci... Ot! 
myślałam i wymyśliłam. Rożnowska mi 
pomogła... Ale to tylko początek. Ziarnko 
do ziarnka, z) ierze się miarka, a później... 
później ..
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Wszystko to mówiła z wielkim i co
raz większym zapałem; w ciemnawym 
pokoju, z oknem od północy, żaden promień 
słońca nie padał na nią, a jednak po czołe 
mknęły widoczne blaski i rumieńcem 
wezbranego życia staczały się na policzki. 
Skończywszy mówić, podniosła twarz 
i przez szybę okna patrzała w górę, wy- 

' soko, jakby w niedoścignionej dali widziała 
jakąś tęczę, która zawisła nad szarem jej 
życiem.

Mieczysław siedział prosto i sztywnie, 
zza okularów swych wpatrując się w nią 
nieruchomo. Trudno byłoby powiedzieć, 
czy smutnym czuł się, znudzonym, albo 
jeszcze sennym. Nagle zapytał:

— No, a ile płacić będą?
Joannę zapytanie to obudziło natych

miast z zamyślenia, czy marzenia. Natych
miast górną, rozwiewną tęczę opuściła dla 
spraw powszednich, które miały dla niej 
ogromne znaczenie. Wesoło znowu powie
działa bratu, że zarobek jej będzie nie
wielki, jednak w ich wspólnem życiu za
waży wiele. Zresztą to tylko początek... 
ziarnko do ziarnka — zbierze się miarka 
i później, później...

Rozmawiali tak chwilę jeszcze, radu
jąc się nadzieją lepszej przyszłości, poczem 
Mieczysław wyszedł do biura, a Joasia, 
pogrążona w myślach, sama jedna pozo
stała w mieszkaniu.

Przy zapadającym zmierzchu, zdołu, 
zpod podłogi, wzbijać się ku niej zaczęły 
wołania głośniejsze, niesforne gwary, stu
kania, krzyki. Była to chwila, w której, 
gdy światło dnia usypiało, budził się i ży
cie swe rozpoczynał szynk. Jakby odgłosy 
tego nocnego,podziemnego życia z miejsca 
ją poderwały, Joanna zerwała się z ławki 
i szybko zbiegła na dziedziniec. Biegła 
ku mieszkaniu ślusarza pijaka i żony jego 
praczki. Po drodze, sukni jej uczepiła się 
dziewczynka malutka, bosa, rumiana i z ka- 
czemi ruchami, obok niej biegnąć, razem 
z nią zniknęła za drzwiami ciemnej sionki. 
Grdy po upływie dość długiego czasu wy
szły obie na podwórze, za niemi ukazał 
się ślusarz, człowiek barczysty, z twarzą 

obrzękłą od pijaństwa, zalzawionemi ocza
mi i wielką rozczochraną czupryną nad 
wązkiem czołem. Z ubrania i całej postaci 
jego wiał nieporządek jego przyzwycza
jeń, nie był jednak dnia tego pijany; 
tylko czegoś uradowany i rozrzewniony. 
Za progiem swego mieszkania pochylił się 
i schwyciwszy rękę Joanny, z całej siły 
swych warg ją całował. Jednocześnie duży 
Kostuś, barczysty, ciężki, cały w grube 
płótno odziany, bosemi stopami ciężko o 
kamienie uderzając, ze dzbankiem pełnym 
wody pobiegł na schodki, prowadzące do 
mieszkania Lipskich. Od dość dawna już 
oddawał < n czasem Joannie różne drobne, 
gospodarskie przysługi. Rzecz dziwna ! 
Dwunastoletnie to dziecko miało już 
czoło zmarszczone i patrzało na ludzi 
zpod brwi, nieufnie, czasem przebiegle 
i ze złością. Matka, zapracowana i wiecznie 
zgryziona, często łajała go i nawet biła; 
ojciec, który przepadał za nim, przynosił 
mu z szynku niedopałki cygar i obwa
rzanki, cuchnące wódką; zdrojem zabawy, 
rozkoszy i poznania życia był mu — 
szynk. Jednak od niedawna dzie inne jego 
serce po raz pierwszy może rozkwitło 
uczuciem innem, niż uczucie krzywdy, bo- 
jaźni i karczemnych wrażeń. Nigdy w ży
ciu nie widział tak ślicznej panienki, jaką 
w oczach jego była Joanna, i nie słyszał 
ani tak łagodnego głosu, ani tak cieka
wych powiastek, jak te, które mu opowia
dała, ilekroć gotowała obiad lub napra
wiała bieliznę, a on dopomagał jej w ozem 
mógł, albo przy ścianie kuchenki siedział 
na ziemi, obejmując ramionami podniesione 
kolana i patrząc na nią już nie zpod 
brwi i dziko, lecz śmiałym, roztropnym 
wzrokiem. Odkąd mu powiedziała, aby 
był dobrym dla malutkiej Maryśki, nie 
bił jej nigdy, nie szczypał i nie straszył, 
a bardzo często widzieć ich można było 
trzymających się za ręce i z powagą prze
chadzających się. po dziedzińcu. Często 
też wstępowali w ten sposób na schodki 
i wchodzili do kuchenki Lipskich.

(Ciąg dalszy nastąpi.)
Eliza Orzeszkowa.
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£łos cieftawycfj

ielką uciechę sprawiła nam „Zorza“, gdy 
przyszła do naszej, śniegiem zawianej, Po

sady Olchowskiej.
Czytałyśmy wszystko, ale jedno naj

bardziej zbudziło naszą ciekawość. Oto
w ustępie: „Święto Sienkiewicza w Poznaniu“ 
jest mewa, że na cześć Jubilata odbyły się w tern 
mieście deklamacje, gia w teatrze, a między innemi 
odczytano także piękną powiastkę Sienkiewicza, 
pcd lyt.: „Za chlebem“. Tej powiastki nie znamy. 

Jeżelibyśmy nie zrobiły w tern wielkiego trudu, pro
siłybyśmy uprzejmie o powiedzenie w „Zorzy“, co 
się stało z tą biedną Marysią, która wyszła do Ame
ryki, zapewne za chlebem, ze starym swym ojcem. 

Proszę się nie gniewać za naszą ciekawość i śmia
łość, że niemal narzucamy pracę, jednak praca ta, 
może zaciekawi nie jedną z nas kobiet, naszą „Zo
rzę“ czytających — a to choć w cząsteczce pracę 
drogiej Redakcji wynagrodzi. Od nas wiele ludzi idzie 
do Amefyki, więc ciekawe jesteśmy, czy prawdziwie 
to Sienkiewicz opisał.

Jak się ośmielimy, napiszemy i my co do na
szej gazetki „Zorzy“, choćby na razie podziękowanie 
za powiadomienie nas o losach tej biednej Marysi 
za morzem.

Tymczasem pozdrawiamy Szanowną Panią naj
serdeczniej. Z życzliwością oddane, a szczerze cie
kawe Czytelniczki „Zorzy“:

Anna Zapotoczna, Zielińska Teresa, Zielińska Elżbieta, Antonina 
Szczęsna, Kosztołowiczowa Tekla, Kluskowa Tekla.
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Odpowiedź на „Głos ciekawych CzylelnkzeK“.
—-

aka to szkoda, że Lwów leży tak 
daleko od Posady Olcliowskiej ! 
— myślalam z żalem, przebiegając 
oczyma zbiorowy Wasz list, Sza
nowne i drogie Czytelniczki. — 
Miast pisać, wołałabym zasiąść 
z Wami w którejkolwiek chacie 
do kądzieli i szczerej pogwarki. 
O iluż to sprawach możnaby wtedy 

pomówić, ile ciekawych rzeczy powiedzieć 
i wzapiian od Was usłyszeć ! — Jaka 
szkoda, że Lwów leży tak daleko od Po
sady Olchowskiej !

Ale cóż robić! Niepodobna być je
dnocześnie w kilku naraz miejscach. Do
bre i to, że mamy przynajmniej swoją 
gazetkę, przy której pomocy możemy jako 
tako porozumiewać się, chociaż nie lada 
jaka dzieli nas przestrzeń.

Więc radebyście wiedzieć, co się stało 
z oną Marysią, której smutne losy Sien
kiewicz opisał w swojej powiastce? — Do
brze! Postaram się odpowiedzieć, jak jeno 
potrafię najlepiej, na Wasze pytanie.

Było to tak :
Wawrzon Toporek posiadał wcale nie 

zle gospodarstwo w Wielkopolsce, we wsi 
Lipińcach pod miastem Poznaniem. Ale 
zaczął się procesować z sąsiadem o jakąś 
drobnostkę, wydał sporo grosza na sądy, 
potem sprawę przegrał, a że nie miał 
czem płacić, zajęli mu konia, jego zaś 
samego za opór skazali do aresztu. Z po
wodu tych nieszczęść spóźnił się ze zbiór
kami i zwózką zboża, potem przyszły de
szcze i całoroczny plon zmarniał mu do 
szczętu.

Bieda zajrzała do chałupy dostatniego 
przedtem chłopa. Owoż w onym smutku 

i zmartwieniu gorzkiem poszedł szukać 
pociechy tam, gdzie mógł znaleść jeno 
zgubę — poszedł do karczmy.

W karczmie spotkał Niemca oszu
sta, co był agentem towarzystwa przewo
zowego i brał procent od sztuki, więc ludzi 
tumanił i za. morze ich wywodził. Ów 
Niemiec jął mu powiadać cuda i dziwy 
o Ameryce. Upewniał też między iunemi, 
że do każdego chłopa polskiego, co wy
siada z okrętu w amerykańskiem mieście 
Nowym Jorku, podchodzi wnet*  komisarz 
od rządu i wydziela im tyle ziemi za 
darmo, ile. kto chce i z lasem, i z łą
kami.

Wawrzon słuchał, słuchał i zaczął 
wierzyć, zwłaszcza, że Niemiec pokazywał 
grube pieniądze, a żyd wtórował zawzię
cie jego obiecankom. No i słowo za sło
wem, Wawrzon Niemca dlopią w dłoń 
uderzył, do świętego Michała się wyprze
dali z jedynaczką córką Marysią do Ame
ryki popłynął.

— O Najświętsza Panienko, jakiż ten 
Wawrzon był łatwowierny ! — pomyślicie 
sobie zapewne, miłe Gosposie, — A jak 
źle zrobił, że świętą ziemię sprzedał;! 
U nas gospodarz ojcowizny by nie sprze
dał: U nas ludzie jadą do Ameryki na 
zarobki, aby grunt oczyścić z długów 
i kęs roli dokupić... I jakoż to będzie? 
Wszak o chłopach wielkopolskich powia
dają zawdy, źe to ludzie światli i do ziemi 
strasznie przywiązani...

Powyższe uwagi, — jeżeli przyjdą 
Wam do głowy, — będą bardzo słuszne. 
Lud w Wielkopolsce, oświecony i mądry, 
nie daje się bałamucić Niemcom. A rolę 
dotrzymuje dla dzieci z taką miłością, że 



ZORZA 23

nietylko Niemiec, ale sam nawet kusy 
<ijabeł nie poradzi wydrzeć mu ojcowizny 
z silnych rąk. Powiastkę zaś swoją Sien
kiewicz napisał przed dwudziestu kilku 
laty, kiedy gorzej działo się po wioskach, 
a ludzie nic prawie nie wiedzieli o Ame
ryce. Autor chciał przytem wykazać, że 
bez koniecznej potrzeby nie godzi się 
-opuszczać ojczyzny i że łatwiej zginąć 
śród obcych, obojętnych ludzi, niż wśród 
swoich, co mają serca litościwe, miłością 
bliźniego ożywione.

Ale wróćmy do Wawrzona Topora 
i jego córki Marysi.

Podróż od początku niepomyślnie jęła 
się im zapowiadać. W Hamburgu obdarli 
ich bardzo z pieniędzy, na statku, wśród 
bezbrzeżnej wody, trapiła ich choroba i tę
sknota źarła serce. Cniło im się za cha
łupą — za wioską. Wawrzonowi, gdy pa
trzał na wodę, co się rozlewała dookoła, 
a nieraz huczała groźnie i bila pianą, 
■stawała przed oczami ziemia polska, droga 
ziemia ojców, „jednym łanem się koły- 
sząca, borem zarosła, słomianemi strze
chami upstrzona, pełna łąk, od kaczeńca 
złotych i wodą świecących, pełna bocia
nów, jaskółek, krzyżów przydrożnych, — 
ona ziemia, co czapką rogatą pod nogi 
ima, słowami: „Pochwalony!“ wita, a 
„Na wieki wieków!“ odpowiada; ona wiel
można, ona matka najsłodsza, taka po
czciwa, ukochana nad wszystkie inne na 
świecie!“

A Marysi było jeszcze smutniej, bo 
hań za morzem, w onej cudnej ziemi pol
skiej ostała jej dola, jej miłowanie: ostał 
Jaśko Smolak...

Na statku siedząc, wśród obcych lu
dzi, co szWargotali po niemiecku, wspo
minała, niby piękne jakie granie, co Jaśko 
powiedział jej kiedyś, późnym wieczorem, 
niedługo przed wyjazdem. Poszła do stu
dni, do źórawianej, w Lipińcach, wodę 
brać. Pierwsze gwiazdy migotały już na 
niebie, a ona stała przy studni i śpiewała: 
„Jaśko konie poił, — Kasia wodę brała“ 
— i czegoś jej było tak tęskno, jakby ja
skółce jakiej, co przed odlotem świergo
cze żałośnie. Wtem na jej śpiewanie 
z pod boru, z pod ciemnego nadjechał 
Jaśko Smolak, zeskoczył z konia i tak 
szeptał do niej drgającym głosem:

— Kiej się twój tatulo uparli, to i ja 
pojadę za wami... Maryś moja, gdzie ty 
będziesz, tam i ja źórawiem w powietrzu 
polecę, kaczorem wodą popłynę, złotym 

pierścieniem po gościńcu się potoczę, a 
znajdę cię, jedyna! Jedno nam życie i je
dna śmierć. A jakom ci tu, nad tą wodą 
studzienną ślubował, tak mnie niech Bóg 
opuści, jeślić ja cię opuszczę, Maryś moja!

Te słowa Marysia chowała głęboko 
w sercu, razem z nadzieją, — droższe jej 
były, niż kraśne korale, — droższe, niż 
wszystko inne na świecie...

Skończyła się nakoniec utrapiona po
dróż, ale nie skończyły się ich utrapie
nia. W Nowym Jorku, w wielkiem, nie- 
znanem mieście, było im jeszcze straszniej 
i puściej, niż na statku.

Stanęli pod ścianą pierwszego domu 
i czekali na owego komisarza od rządu, 
o którym Niemiec powiadał, że przyjdzie 
i da ziemi, ile zechcą. Ale komisarz nie 
przyszedł ani tego dnia, ani nazajutrz, 
ani dni następnych. Biedne serca chłopskie 
dygotały trwogą, ściskały się bólem na 
myśl: co poczną? co dalej będzie?

Roboty nijakiej znaleźć nie mogli. 
Trudno bywa o nią i w Ameryce. Czy
telniczki „Zorzy“ wiedzą o tern. Wie i Zo
sia Pawlikowska z Małego Cichego w Ta
trach, której brat nie mało zaznał biedy 
w Ameryce i pisał, jako tam co dnia taka 
moc ludzi wyczekuje na placach zarobku, 
że w mieście, w Nowym Targu, niema 
ich telo ani w czasie jarmarku. Aże Zosia, 
dobra siostra, dawała na mszę na jego 
intencję, co by ino robotę jaką nalazł.

Wawrzonowi i Marysi nie szczęściło 
się. Dopóki mieli mało-wiele pieniędzy, 
co im ostały z podróży, siedzieli w jakiejś 
izbie wilgotnej i kupowali sobie co dnia 
odrobinę ziemniaków. Nędzne to było ży
cie. Wawrzonowi włosy zbielały od zgry
zoty i barki się przygarbiły. Marysina 
twarzyczka stała się taka blada, jak ów 
śliczny kwiatek, co pierwszy z pod śniegu 
wychyla główkę. Coraz częściej stawały 
jej teraz w pamięciLipińcei Jasiek, bo w nie
doli i tęsknicy myśl tak się owija koło miło
wanych, jak chmiel koło topoli. Ale on, 
ale Jasiek, czy o niej, biednej, jeszcze pa
mięta? Czy pamięta, jako jej obiecował: 
„Gdzie ty się obrócisz i ja się obrócę“.

Nadszedł nakoniec dzień straszny, 
w którym nie mieli za co kupić ziemnia
ków, nie mieli czem zapłacić za brudną 
i wilgotną izbę, w której mieszkali. Wła
ściciel onej izby, człowiek bez serca, z rodu 
Murzyn, wygnał ich na ulicę...

Głodni, zziębnięci, z rozpaczą w du
szy, poszli chwiejnym krokiem daleko 
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nad morze i ułożyli się do snu na pomo
stach nad wodą.

Marysia usnęła wnet z wielkiego osła
bienia, ale Wawrzon nie spał. W duszy 
jego, miotanej rozpaczą, niby wichrem, 
zrodziła się myśl okropna. Postanowił po
łożyć koniec nadludzkiej męce, postano
wił utopić najpierw Marysię, a potem sa
memu rzucić się za nią do morza.

Zbudził córkę głosem tak strasznym, 
że wnet się zerwała z lękiem.

— Dziewczyno — mówił do niej pra
wie nieprzytomnie — już tobie głodem 
dłużej nie mrzeć. Nie pójdziesz ty pod 
ludzkie progi o chleb prosić ; nie będziesz 
na dwcrze sypiać. Ludzie cię opuścili, 
Bóg cię opuścił, dola skapiała, to niech 
cię choć śmierć przytuli. Woda głęboka 
jest, nie będziesz się męczyła...

Marysia zrozumiała straszne słowa 
i przerażenie ją ogarnęło. Miała ośmnaście 
lat i nie chciała umierać, nie chciała być 
topielcem i leżeć wśród ryb i potworów 
morskich na ślizkiem dnie. Jęła więc pro
sić, — błagać zmiłowania :

— Tatulo serdeczny, złoty, ulitujta 
się nademną! Co ja Wam uczyniła? Dyó 
ja nie narzekała na moją niedolę, dyć ja 
z Wami cierpiała głód i zimno... Miłosier
dzia ! miłosierdzia ! jać dziecko Wasze, jam 
biedna, chora: mnie i tak niedługo na 
świecie. Mnie żal! Ja się boję!

Lecz Wawrzon, nieprzytomny, osza
lały z rozpaczy, spychał ją z desek w wodę. 
Szamotali się ze sobą. Marysia czuła, że 
słabnie z każdą chwilą, aż nagle zawisła 
w powietrzu, ręce jeno trzymały się ojca, 
ale ręce omdlały i dziewczyna poleciała 
w przepaść...

Spadła z pomostu, po drodze jednak 
uczepiła się belki i zawisła nad wodą.

Wtedy, w obliczu strasznej śmierci, 
wichrem przeleciały jej wspomnienia przez 
głowę. Zbaczyła se Lipińce, studnię, Jaśka, 
podróż, nędzę, wycierpianą w Ameryce... 
Nakoniec, — co to się z nią dzieje?... Ja
sność jakowaś oczy napełnia. Widzi na 
morzu okręt ogromny, na nim tłum ludu, 
a z tego tłumu dwie ręce wyciągają się 
ku niej. Na Boga! to Jaśko tam stoi, 
Jaśko wyciąga ręce, a nad Jaśkiem Matka 
Boska, uśmiechnięta, w jasności wielkiej“... 
Marysia na ten widok ostatni raz podnosi 
oczy ku ojcu, wołając w zachwyceniu:

— Tatulu, tam Matka boska ! tam 
Matka boska!

„Chwila jeszcze i te same ręce, które 
spychały ją w wodę, chwytają teraz jej. 
mdlejące dłonie i z jakąś silą nadludzką 
ciągną ją w górę. Już znowu czuje pod! 
nogą deski rusztowania, znowu otaczają 
ją ramiona: ale ramiona ojca, nie kata 
i głowa pada na pierś ojcowską“...

Gdy Marysia ocknęła się z omdlenia,, 
zobaczyła, że ojciec leży krzyżem obok 
niej i strasznie płacze.

— Maryś, — ozwał się łkając — odr 
puść mi, dziecko..

Dziewczyna przytuliła usta do jego- 
ręki i wyszeptała cichutko osłabionym, 
głosem.

— Tatulu! niech Wam tak Pan Je
zus odpuści, jako ja odpuszczam...

A potem usnęła głęboko.
Kiedy świtanie pobieliło wodę, Wa

wrzon klęczał już schylony nad Marysią-
„Myślał, że umarła Wysmukła jej; 

postać leżała bez ruchu ; oczy miała zam
knięte, twarz bladą, jak płótno. Napróżno- 
stary wstrząsał ją za ramię. Ani drgnęła,, 
ani nie otworzyła oczu. Wawrzonowi zda
wało się, że i on chyba umiera, ale przy
łożywszy rękę do jej ust, poczuł, że od
dycha. Serce w niej biło, choć słabo ; zro
zumiał jednak, że może umrzeć lada chwila“ ..

Tymczasem mgła poranna rozstępo- 
wała się zwolna pod tchnieniem zacho
dniego wiatru, potem wstało słońce. „Pro
mienie jego, schodząc coraz niżej, rzuciły 
swoje złote światło na martwą twarz Ma
rysi. Zdawały się ją całować, pieścić 
i jakby utulać. W tych blaskach i w wian
ku jasnych rozrzuconych włosów była to 
twarz poprostu anielska. Bo też Marysia 
była już prawie aniołem przez swoją mękę 
i niedolę.

„Śliczny różany dzień wstawał z wodyr 
słońce grzało coraz silniej, wiatr chuchał 
litośnie na dziewczynę, ptaki morskie, 
kręcąc się wiankiem, krzyczały, jakby ją. 
chciały rozbudzić. Wawrzon, zdjąwszy 
z siebie sukmanę, przykrył nią jej nogi: 
i nadzieja zaczęła mu wstępować w serce.

„Jakoż siność ustępowała zwolna z jej 
twarzy, policzki poróżowiały lekko, uśmie
chnęła się raz i drugi, nakoniec otworzyła 
powieki.

„Wówczas ten stary chłop klęknął na 
pomoście, podniósł oczy do nieba i łzy 
dwoma strumieniami popłynęły mu po 
zmarszczonych policzkach“...

Marysia zbudziła się zdrowsza, rze- 
żwiejsza i oboje z ojcem poszli teraz ra
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źniej jakoś przed siebie, ku miastu, szu
kać ratunku.

I poszczęściło im się nad wszelkie 
spodziewanie. Oto spotkali jakiegoś wą
satego siwego pana, który wyczytał ze 
zbiedzonych twarzy całą ich niedolę i sam 
zbliżył się ku nim z bratnią pomocą. Pan 
ów był Polakiem, — nazywał się Złoto- 
polski, pochodził z tych samych stron, co 
oni, z pod Poznania, — a chociaż od 
czterdziestu lat przebywał w Ameryce 
i dorobił się dużego majątku, o ojczyźnie 
nie zapomniał, owszem chował w sercu 
gorącą miłość dla wszystkiego, co polskie, 
co swoje.

Ta miłość kazała mu otoczyć serde
czną opieką nieszczęśliwą Marysię i jej 
ojca. Jakoż zabrał ich oboje do siebie, 
do gościnnego swego domu, gdzie wypo
częli przez dni parę i pokrzepili się na 
duchu i ciele, a potem pożyczył im sto 
dolarów na gospodarstwo i wysłał, wraz 
z liczną partją wychodźców, nad amery
kańską rzekę Arkanzas, gdzie powsta
wała właśnie nowa osada polska, którą 
nazwano Borowiną.

W onej osadzie z początku nieźle im 
się działo. Wawrzon, podobnie jak inni 
osadnicy, wyrąbywał zawzięcie grube 
drzewa, aby chatę zbudować i kawałek 
pola wykarczować. A Marysia krzątała 
się koło gospodarstwa, prała chusty, wa
rzyła strawę. Świeże powietrze leśne wnet 
wróciło jej siły i zdrowie, wnet okryło 
słodką twarzyczkę żywym rumieńcem. 
Wszyscy młodzi chłopcy mówili bez wy
jątku, że Marysia to najładniejsza dzie
wczyna, jaką kiedykolwiek oko ludzkie 
widziało. Ale jeden zwłaszcza, najkar
niejszy wśród nich, Orlik, rozmiłował się 
w niej na zabój i chciał pojąć za żonę.

Marysia podziwiała silę i zręczność 
Orlika, była mu wdzięczna, że pomagał 
ojcu w robocie, ale wydać się za niego 
nie mogła. Jeden był tylko taki, za któ- 
rymby poszła na kraj świata, jeden Jaśko 
w Lipińeach. Więc odpowiadała ojcu, który 
chciał ją dać Orlikowi:

— Nie niewólcie mnie, tatulo; komu 
ślubowałam, tego będę, albo niczyja.

Tymczasem przyszły rozmaite klęski 
Ma osadę. Ludzie zaczęli chorzeć od cię

żkiej roboty; zachorował i Wawrzon. Po
tem wyczerpały się zapasy żywności, a 
nowych nie było skąd wziąść, bo dookoła 
puszcza i puszcza. Ludzie, jak to zwykle 
bywa w nieszczęściu, poczęli kłócić się 
ze sobą, narzekać i tracić otuchę. Jedna 
tylko Marysia była pogodna i cicha, tak 
wielkiej mocy nabrała jej dusza w niedoli.

— Wola Boga — mówiła, podnosząc 
ku niebu oczy błękitne, jako haber — alebył- 
ci On nam miłosierny, to i teraz nas nie 
opuści.

Tą rażą jednak nadzieja ją zawiodła. 
Na osadę spadlo nowe, najsroższe nie
szczęście. Od ulewnych deszczów wiosen
nych wezbrały olbrzymie rzeki amery
kańskie i wystąpiły ze swoich łożysk...

W okropnej powodzi zginął Wawrzon 
i śmiały Orlik. Marysia ocalała wprawdzie 
cudownym niemal sposobem, ale poto je
dynie, aby dłużej się męczyć i zejść z tego 
świata smutniejszą jeszcze śmiercią. Wró
ciwszy bowiem o żebranym chlebie do 
Nowego Jorku, nie zastała już tam p. Zło- 
topolskiego, który byłby jej z pewnością 
dopomógł Pozostawiona bez opieki na 
pastwę nędzy i wszelakiej niedoli, dostała 
pomieszania zmysłów i wkrótce zmarła 
w zupełnem opuszczeniu, zdała od wszyst
kiego, co było jej blizkie i drogie.

* * *
Taką jest — pokrótce opowiedziana 

— treść powiastki Śienkiewicza, dość dłu
giej, bo obejmującej sto kilkanaście stro
nic książki zwykłej wielkości.

Żal ściska serce za tą Marysią, co 
zginęła za morzem, niby liść, oderwany 
od rodzimego drzewa, — żal tern głębszy 
i ostrzejszy, że nie jedna z dziewcząt na
szych, wychodzących z kraju za chlebem, 
ginie marnie w ten lub inny sposób... 
I jak zaradzić złemu? Gdzie, — w czem 
szukać ratunku?.. Ano, w jednej chyba 
oświacie. Im więcej będą wiedziały o świę
cie, o życiu, im będą mądrzejsze, tern ła
twiej im będzie walczyć z losem i opierać 
się pokusom... Szerzmy więc tę oświatę 
dobroczynną, miłe Gosposie, każda w swo- 
jem kółku, — szerzmy gorliwie wedle sił 
i możności... M. IK.



MAŁY MUZYK WIEJSKI, 
pewnie tak rozmiłowany w skrzypcach, jak nieszczęśliwy [Janko z powiastki Sienkiewicza.
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Hołd ludu.

ymówki ostre, zarzuty ciężkie 
spotykają „Zorzę'. — Ladzie 
markocąsię, dziwują i gorszą, 
że pisząc o obchodach jubi
leuszu Sienkiewicza w War
szawie, Poznaniu, Krakowie, 
Lwowie, gazetka nie wspo

mniała ani słóweczkiem o tern, co się 
działo w Tarnobrzegu. To znaczy: pomi
nęła — przez zapomnienie, czy też na
umyślnie, — wspaniałą uroczystość, którą 
lud wiejski powiatu tarnobrzeskiego zło
żył hołd jubilatowi wcześniej, niż kto
kolwiek bądź, bo jeszcze w końcu czerwca 
roku zeszłego...

Takie oto wymówki i zarzuty spoty
kają naszą^ gazetkę...

A ona jakoż ma poczynać? — Mo
głaby wprawdzie zwrócić uwagę, że o 
tarnobrzeskim obchodzie pisał już w swoim 
czasie „Przyjaciel Ludu“, — że teraz we 
wszystkich pismach była jeno mowa o 
tein, co zaszło w grudniu, — mogłaby je- 
dnem słowem przebąknąć to i owo na 
swoją obronę. Woli jednak przyznać się 
szczerze do winy i zaraz tę winę napra
wić. opowiadając z radością, jako to było 
W Tarnobrzegu.

Ze to chłopi ma ją serca gorące, więc 
postanowili wyrazić uroczystym obchodem 
wdzięczność swoją pisarzowi, którego ksią
żki podnoszą chwałę’ narodu.

Do obchodu przysposabiali się długo, 
pilnie, pracowicie. Gdy nadeszła jednak 
chwila stanowcza, starSStwo tarnobrzeskie 
— do współki z deszczem — usiłowało 
■obrócić wniwecz piękne projekty. Staro

stwo zabroniło zbierać składki na cele 
oświaty podczas uroczystości i rozpowsze
chniać powiastkę Sienkiewicza pt. „Bartek 
zwycięzca“. A deszcz lał od samego rana 
tak rzęsiście, jak gdyby chciał zatopić 
cały powiat i na swój sposób uczcić Au
tora, który napisał piękną powieść pod 
tytułem „Potop“.

Ale wytrzymałość i silna wola chłopska 
przełamały wszelkie przeszkody Lud ostał 
zwycięzcą, jako on Bartek Sienkiewicza. 
Książeczki, sprowadzone z Krakowa, roz
przedano na drugi dzień, a składki na 
cele oświaty popłynęły z ubogich kieszeni 
włościan przed obchodem. Zebrała się 
z onych groszy wdowich pokaźna sumka, 
cosi koło stu koron. I deszczu nie prze
lękła się wiara chłopska. Powiedzieli so
bie, że dalej, jako do skóry, przecie nie 
doleje — i puścili się w drogę z najdal
szych wiosek, pieszo i wozami. Kiedy 
więc słonko uderzyło w Tarnobrzeg pę
kiem złotych promieni, było tam ludu 
moc. Przyłączyli się do nich mieszczanie, 
a także nauczyciele wiejscy i uroczystość 
wypadła wspaniale, przy ogromnym udziale 
publiczności.

Zaczęło się od muzyki. Zabrzmiały 
nasze hymny narodowe, ogniste, rycerskie! 
Młódź wiejska zaledwie może ustać w miej
scu. Płoną twarze, drżą wargi — warem 
kipi mazurska krew w żyłach ! Hej, pu
ściliby się w tany z wrogiem i teraz, ja ko 
drzewiej bywało, — za szwedzkich wojen, 
— za Kościuszki! — Hej, poskoczyliby na 
armaty, na moskiewskie, ażby zajęczała 
ziemia ukochana: „danaż moja, dana!“...



28 ZORZA

Muzyka zcichła, oklaski — głośne, 
niby wystrzały z pistoletów — umilkły, 
zjawił się przed publicznością p. Wojciech 
Wiącek ze wsi Machowa i wygłosił odczyt 
o Sienkiewiczu. Opowiedział szczegóły 
z życia Autora, przypomniał treść głó
wnych jego powieści i zakończył serde- 
cznemi słowy o tern, za co lud go miłuje 
i za co składa mu hołd wdzięczności.

Potem coś się zabieliło nagle, niby 
stadko śnieżnych, trwożnych gąsek... To 
dziewczątka wiejskie... Wszystkie mają bia
lutkie sukienki i czerwone wstążki. Ja- 
kożby inaczej ! Wszak to barwy narodowe: 
białym był nasz orzeł, nasz ptak królewski, 
a chorągiew, na której błyszczał, czer
woną, jako krew...

Dziewczynki uczyły się przez dwa 
tygodnie śpiewać pod kierunkiem p. Sta
nisława Stali, lecz teraz serca im biją, 
tak dziwnie biją!...

Ale dobry nauczyciel skinął, smy
czkiem pociągnął po strunach, aż mróz 
przebiegi słuchaczy i młode srebrne glosy 
wybuchnęły pieśnią, — wspaniałą bojową 
pieśnią :

Patrz, Kościuszko, na nas z nieba,
Jak w krwi wrogów będziem brodzić, 
Twego miecza nam potrzeba, 
By .Ojczyznę oswobodzić!

Znowu oklaski, jak grzmot, i krzyki 
radośne: „Powtórzyć! powtórzyć!“ I dzie
wczęta śpiewają po raz drugi. Nie boją 
się teraz nic a nic, — ale serca im biją, 
wciąż biją!...

I jeszcze o jednem wspomnieć należy, 
a mianowicie o wierszu, wygłoszonym na 
obchodzie z wielką silą i wzruszeniem 
przez włościanina, Jana Frankiewicza. 
Wiersz ów napisał Jan Kasprowicz, o któ
rym nieraz już była mowa w „Zorzy“. 
A jeżeli podobały się Wam inne utwory 
znakomitego poety, pod wiejską zrodzo
nego strzechą, to ten wiersz podoba się 
zapewne jeszcze bardziej. Brzmi on, jak 
następuje :

}4ej! ludu ty polski!
Hej ! ludu ty polski ! Siermiężna ty rzeszo : 
Nad Wisłą, nad Wartą, nad Sanem i Bugiem! 
Czy dolę ty lepszą wyorzesz swym pługiem? 
Czy iskry się święte w twej piersi wykrzeszą 
I z kosą ty pójdziesz na boje i znoje 
Dziedzictwo odbierać prastare a swoje?

Od wieków ty idziesz, smagany niedolą, 
I trudów i nędzy żelaznym wciąż biczem, 
A nie masz pociechy ty znikąd i w niczem, 
A rany zakrzepłe dziś bardziej cię bolą, 
Bo ezujesz swe prawo do życia i stołu, 
Przy którym wciąż inni ucztują pospołu...

Od wieków ty idziesz, krwią znacząc swe ślady, 
Po ostrym bezprawia stąpając granicie...
Bóg Cię nagrodzi za krzywdy sowicie, 
A szatan nie zwalczy i nie da ci rady, 
Gdy jarzmo zrzuciwszy, ramiona swe młode 
Rozprężysz i pójdziesz zdobywać swobodę....

Na twoim sztandarze znak : „Żywią i bronią“ 
Zgłoskami wyszyty złotemi widnieje — 
Z nim przyszłość się wiąże i nasze nadzieje, 
Że kiedyś na alarm po wioskach zadzwonią 
I lud się zgromadzi i kosy natoezy, 
Aż zalśnią dokoła w powietrznej przeźroczy....

Na twoim sztandarze znak święty, jak imię 
Kościuszki, co wiarę prowadził na działa, 
A chłopi szli za nim, aż ziemia jęczała... 
Jak widma znikali w krwi, kurzu i dymie 
I ztamtąd do wodza przywlókłszy armaty. 
Na jego cześć gromkie wznosili „wiwaty“...

Ten sztandar my znowu podniesiem do boju : 
Poszarpią go kule i proch go osmali, 
Lecz przed nim struchleją zastępy Moskali 
I Niemcy się zlękną, a drżąc z niepokoju — 
Wydarte powrócą nam niwy i sioła, 
Bo naszej potęgi nikt złamać nie zdoła.

Hej ! ludu ty polski ! Od ciebie zależy 
Ojczyzny dziś naszej i przyszłość i chwała, 
Bo ona swą dolę w twe ręce oddała... 
Twa wiara i miłość wszystko złe zwycięży 
I ty ją podźwigniesz z wiekowej mogiły, 
Gdy mocen przystąpisz i świadom swej siły.

I twojej się spęka niewoli obroża, 
Bo w domu swym będziesz ty panem u siebie 
Czas rany zabliźni, rozterki pogrzebie 
I bratniej miłości zabłyśnie nam zorza, 
Co smutek z twej chaty wyżenie na wieki... 
Hej ! czas to świąteczny i już niedaleki...

Obchód zakończyło podpisywanie a- 
dresu do Sienkiewicza treści następującej : 

„Henrykowi Sienkiewiczowi, najwię
kszemu powieśeiopisarzowi, wiernemu sy
nowi Ojczyzny, szlachetnemu obywate
lowi, dzielnemu obrońcy narodu polskiego 
w dowód czci i uznania, wdzięczni wło
ścianie powiatu tarnobrzeskiego za wybi
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tną i niezmordowaną pracę na polu po- 
wieściopisarstwa, przez którą rozgrzał 
serca włościańskie dla sprawy ojczystej, 
składają hołd przez niżej umieszczone 
własnoręczne podpisy, w dzień obchodu 
25-letniej rocznicy jubileuszu Jego pracy“.

Taką to piękną uroczystością święcił 
lud wiejski jubileusz Sienkiewicza. A jak 
się Wam zdaje, Przyjaciele, czy opowie
działam o niej w gazetce, aby uniknąć 
wymówek, uchylić zarzuty, — czy też 
temu jedynie, aby rozweselić myśl, ura
dować serce sobie i innym? — Jak się 
Wam zdaje?... M. IF.

£isty do „zmorzy“.
i Izdebne na Ślipku. styczniu.

Szanowni Czytelnicy !
Telo mam pracy przy spisie ludności, 

że jej zmagać nie mogę, ale choć w nocy 
■do nowin, jak u nas powiadają, czyli do 
gazetki piszę, aby się pochwalić. My, Polacy, 
zwyciężyliśmy w Cieszyńskiem przy wol- 
bach, czyli wyborach do Rady państwa. 
Najprzód wybierała 5 kurja. Było dużo 
kandydatów Polaków i Niemców. Ale 
Niemieć przepadł, a został przy ściślej
szych wyborach wybrany Cingier od 
socjalistów.

Potem z 4 kurji kandydowali od 
polskiej strony adwokat Michejda i adwo
kat Kreisel, a z niemieckiej jakiś Chlebus 
i Staniek. Chlebus miał nagotowanych 
naganiaczy, gdy szli ku wyborom do Cie
szyna. Już w Jabłonkowie, już w Cieszy
nie zastępowali z kiełbasami i z napojem. 
Ale u nas ludzie nie radzi sprzedają swoje 
prawa za misę soczewicy. My byli za adwo
katem Michejdą, który jest człowiek prawy 
i dobry Polak, bo Kreisel, ten niema je
szcze żadnych zasług w narodowości. 
Więc potrzeba było walczyć. Ale przecież 
przy pierwszem głosowaniu otrzymał adwo
kat Michejda głosów 334, a niemiec Chle
bus 226, Kreisel 12, Staniek 26.

Więc my zwyciężyli. Jest to vie mała 
walka na Śląsku z Niemcem walczyć, bo 
za to, że dziś trzymie ster Niemiec. Ale 
przecież adwokat Michejda został wybrany. 

Widać, że po ciemnościach i nam poczyna 
już świtać zorza. Rolnicy na Śląsku już 
wiedzą, wiela ile jest i jaką siłę mają.

Pracujemy też w naszych górach co 
sił. I staramy się o oświatę. Mamy u siebie 
szkołę czteroklasową, taką dużą, jak капу 
indzyl kościół i czterech rechtorów. A 
z każdym rokiem więcej od nas idzie 
chłopców do gimnazjum polskiego, do Cie
szyna.

Ja objąłem pisarkę gminną i wszy
stkie podania do urzędów piszę po polsku, 
bo po niemiecku ani nie umiem. I- wszędy 
Przyjęte bywa. Tylko przy gospodarstwie 
dużo mi to dawa pracy. A znowu przy 
kasie w naszej gminie, której jestem 
zwierzchnikiem, druga mozolna praca. Ale 
kasa nam się dobrze rozwija, telo mamy 
.pieniędzy, co otrocin, więc górale dawaj ą 
i pożyczają. Tak się uczą gospodarzyć 
nasi ludzie.

My już dali nawet do Związkowej kasy 
7000 koron, co tych pieniędzy niema kto 
brać z naszych ludzi, każdy chce wkładać.

A jak my zakładali kasę przed kilku 
laty, to się z nas śmiali i mówili : — A cóż 
Wy w tej górskiej biednej dziedzinie 
wkładać będziecie ? Może skole, albo owies ? 
— A ludzie tymczasem nauczyli się 
oszczędzać i zrozumieli, że ziarnko do 
ziarnka a będzie miarka. Co który zarobi 
w lesie lub przy kośbie, czy żniwach, to 
już nie straci, jako wprzód, jeno niesie 
do kasy. Co który podkarmi ze statku 
i sprzeda — niesie do kasy. Dziewczęta 
też zbierają na pojsagi.

Na tern kończę moich parę słów 
i winszuję wszystko dobre drogiej Redakcji 
i drogim Czytelnikom.

Jan Jaroszek 
prezes Kółka rolniczego.

Zakopane—Kuźnice. IZ styczniu.
Szanowne Czytelniczki!
Nie wiem, czy Wy w dolinach tak się 

radujecie tą miłą nam „Zorzą“, jako my 
haw w górach. My jak tylko odbierzemy 
z poczty, to zaraz ją sobie przeczytamy. 
A takie śliczne wierszyki w ostatnim nu
merze, że nawet śmiechu warta. Bardzo 
mi żal, żem nie pisała tak długo do na
szej gazetki, bo to koło świąt to tyle 
było roboty, że aż strach ! Ale teraz na- 
próżno żałować, bo się już nie wróci 
stary rok. A nawet lepiej, że przybył 
nowy rok do nas, byle jeno Pan Bóg dał 
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dobrze, pożytecznie i szczęśliwie przeżyć 
te nowe chwile.

Nasza fabryka papieru, w której my 
usłyszeli po raz pierwszy o miłej „Zorzy" 
i innych pięknych książkach, już nie idzie. 
Stanęła dnia 16. stycznia, bo już nie mo
gła iść na żaden sposób z braku wody. 
Tutaj w Zakopanem i w Kuźnicach taki 
był mróz, aż wody powylewało na drogi, 
że nie można nawet było przejść. Dopiero 
górale Zakopiańscy musieli poprzerębować. 
A w Kuźnicach to nawet robotników 
w nocy stało przy wodzie coś paru. Te 
nasze góry stoją takie mgłą pokryte, że 
teraz żyjemy jakby w jaskini, a my same 
jesteśmy jakby dzikie kozy.

Tylko śnieg i góry — więcej nic nie 
widać. Na wiosnę to choć ptaki śpiewają, 
a teraz nie usłyszysz ptaka, tylko górali. 
Bo wesel w Zakopanem tyle, że ma tylko 
ksiądz robotę z niemi. Dziewczyna je
szcze taka młoda, że mogłaby do szkoły 
chodzić, a już o mężu myśli, żeby się jak 
najprędzej wydać w tych męsopustach. 
No ale kiedy już tak, to niech im ta Pan 
Bóg błogosławi w tem małżeństwie.

Ale my, czytelniczki „Zorzy“, choć 
skończyłyśmy wszystkie klasy i jesteśmy 
dość stare, bo mamy po 16-cie i 18-cie 
lat, nie myślimy o wydawaniu się. Chcemy 
dla rodziców pracować, chcemy czytać, 
coby my były mądrzejsze, jako już osta
niemy gaździnami, kiedy nam się który 
bardzo uwidzi.

Teraz jeszcze dziękujemy za milą nam 
„Zorzę", z której jesteśmy bardzo rade, 
że takie kawałki śliczne sobie możemy 
przeczytać każdy miesiąc. Już tę najmil
szą „Zorzę“ to już cale Kuźnice znają.Po
zdrawiamy po niezliczone razy, wszystkie 
razem.

Teresa Szeliga. Anna JIoła, Karolina Szmid, 
Anna Szeliga.

Rozmaitości.

Dzień 22. stycznia, jako rocznicę walki na
rodu polskiego o wolność, całość i niepodległość 
Ojczyzny, obchodzono i w tym roku ze zwykłą 
uroczystością. Młodzież zwłaszcza liczny i gorliwy 
brała udział w święcie narodowem, pragnąc przez 
to powiedzieć, że umie czcić pamięć bohaterów 
i sama jest gotowa do ofiar dla wysokich celów.

Towarzystwo Uniwersytetu ludowego im. 
Mickiewicza w Krakowie, które ma na celu sze
rzenie oświaty wśród ludu miejskiego i wiejskiego, 
wydało wyborną książeczkę o powstaniu stycznio- 
wem z 1863 roku. Kosztuje ona tylko 5 centów. 
Towarzystwo wzywa gorącem! słowy ludzi dobrej 
woli, aby tę książeczkę, jasno, zwięzłe i setdecznie 
napisaną, odczytywać chcieli, jako odczyt na ze
braniach, przez siebie zwoływanych. W ten spo
sób każdy będzie mógł dorzucić swoją cegiełkę 
do pracy najdonioślejszej — do pracy nad oświatą 
ludu. Po tej pierwszej książeczce Towarzystwo 
wydawać będzie, co jakiś czas, i inne, dalsze. 
Zgłaszać się należy po tę pierwszą książeczkę 
i następne pod takim adresem : Kraków — Uni
wersytet ludowy.

Z uwagą jak największą odczytajcie, pro
szę Was, drodzy Czytelnicy, początek powiastki, 
którą „Zorza" podaje na miejscu naczelnem dzi
siejszego numeru. Napisała ją najznakomitsza po
wieściopisarka polska, Eliza Orzeszkowa, a ze
zwalając na wydrukowanie jej w naszej małej, 
gazetce, tak pisze z troską serdeczną o Was: 
„Oby z tych kilku stronie, choć promyk drobnego 
światła, choć iskra szlachetnego ciepła padły 
w dusze rodaków moich z chat i warsztatów“...

Zostawić muszę na później opowieść, choćby 
najkrótszą, o książkach Czcigodnej Autorki, które 
porównać trzeba nie do iskier i promyków, ale 
do słupów ognistych, co rozpraszają ciemność 
i wskazują drogę. Dziś 'więc nadmienię tylko, że 
Orzeszkowa pisze wiele i z wielką miłością o 
ludzie wiejskim, a także miejskim i że pracę dla 
dobra tego ludu wskazuje w dziełach swoich jako 
obowiązek wielki, słodki a święty.

Piosenka Trzechkrólowa. Wszyscy lubimy 
dzień Trzech Króli, w którym to dniu gosposie 
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rzucają w ogień garść święconego ziela od pio
runa, — gospodarze kreślą na drzwiach świę
coną kredą litery К. M. B. i krzyżyki, aby złe 
przystępu do nich nie miało, a chłopaki śpiewają 
cienkiemi głosami, „jako ten słowiczek nad stin- 
mykiem, jak kukułeczka w bukowym lesm, jak 
jaskółeczka na podwórku“. Wszyscy lubimy dzień 
Trzech Króli, — więc nie wezmiecie mi pewnie 
za złe, że powtórzę, choć późno, piosenkę Trzech- 
królową, która podczas świąt wpadla mi w ucho.

Oto jest owa piosenka :

Wielką pustynią 
Piaszczystą, 

Za ową gwiazdą 
Złocistą,

Dźwigając skarby 
W szkatule, 

Idą z orszakiem 
Trzy króle.

A pierwszy siedzi 
Na słoniu, 

Przodując innym 
W ustroniu.

I wiezie dary 
Z ochotą, 

Ma w puzdrze mirrę 
l złoto.

A drugi dosiadł' 
Wielbłąda, 

Ujrzeć Dziecinę 
Pożąda,

Boć dla Niej z swojej 
Krainy, 

Dźwiga djamenty, 
Rubiny.

A trzèci z ziemi 
Dalekiej, 

Z za siódmej góry 
1 rzeki.

Na srebrnobiałym 
Bachmacie, 

W błyszczącej i stalnej 
Gna szacie.

On drogich darów 
Nie wiezie, 

Cały zakuty 
W że lezie.

Jeno ma szablę 
Święconą, 

W7 bojach z pogaństwem 
Skrwawioną.

Jeno tych pszizółek 
Miód słodki, 

W bukiecie lilje, 
Stokrotki.

I biały kołacz
Z pszenicy, 

I len z królewskiej
Świetlicy.

1 ta piosenka — podobnie jak owa Sło
wackiego o Koronie polskiej — z wyobraźni wy- 
snuti. Juści żaden król polski nie chodzi! do 
Betleein. Ale jest w tej pieśni zupełnie prawdziwy 
opis, czem byli tacy królowie nasi, co bronili, 
jak na przykład Jan Sobieski, chrześcijaństwa 
i oświaty europejskiej przed dziczą tatarską i tu
recką. Jako rycerze wojacy, byli oni w żelazo za
kuci, — jako obrońcy Chrystusa wiary, mieli 
święcone szablice, od krwi pogan czerwone, — 
ale jako królowie łagodnego ludu rolniczego, nieśli 
w darze Betleemskiemu Dzieciątku niepokalana 
l lije i miód i jasny lenzkądzieli naszych prządek 
i kołacz z pszenicy złocistej, co wyrasta na roli, 
krwawym potem chłopskim zroszonej...

Odpowiedzi od Redakcji.

Do Szanownych Czytelników w Trzano- 
wicach. Chwila za chwilą przypomina mi się- 
dzień, spędzony nad Stonawką. Rzeczywistość 
ukazała mi wówczas to, co się zazwyczaj widuje 
w dalekich jeno marzeniach : lud zamożny, umie
jący sobie radzić, uszlachetniony oświatą, a także 
wyszła z łona tego ludu inteligiencję, co sięgając 
myślą wysoko — najwyżej, sercem pozostała przy 
chatach,przy tej roli czarnej...Dzieńów szczęśliwy po- 
wiedziałmi również braterską życzliwością, zapałem, 
czcią dla wspólnych pamiątek, że jedności plemiennej 
nie rozerwie żadna siła: ani czas, ni bagnety, 
ni wsączany powoli jad obczyzny...

I jakaż pamięć ludzka o cli wiłach takich 
zapomnieć byłaby zdolna?

P. Jan Piękoi pod Nowym Jorkiem. Więc 
znowu morze dzieli Was, Panie, od rodzinnej 
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Wojkówki, od ziemi ojczystej? Szkoda, że ta zie
mia, do której tęskniliście przez lat dziesięć, 
ukazała się Wam w świetle tak smutnem, — 
odarta ręką złośliwej jesieni z krasy przyrody, 
pozbawiona swobód konstytucyjnych przy wybo
rach... Ale to nic ! Przyjdą czasy inne — przyjdą 
wiosny burzliwe i jesienie ciche, szczodre, złote — 
i znowu na wieczorach prządkowych popłynie 
piosenka :

U prząśniczki siedzą, jak anioł, dzieweczki, 
Przędą sobie, przędą jedwabne niteczki.

Kręć się, kręć wrzeciono.
Wić się tobie wić! 
Ta pamięta dłużej, 
Której dłuższa nić.

Poszedł do Królewca młodzieniec z wiciną, 
Łzami się zalewał, żegnając z dziewczyną.

Kręć się, kręć wrzeciono, ■$ 
Wić się tobie, wić!

i t. d.
Ale w waszej przędzalni takich słodkich 

piosenek nie słychać: tam jeno maszyny huczą, 
warczą, zgrzytają źelaznemi zębami...

P. Jan 1И. w U. Za pomoc szczerą, umie
jętną, czynną nie godzi się dawać wzamian pu
stych słów. Więc nawet dziękować nie będę. —

Minęły czasy, kiedy różnica wyznań dzieliła 
ludzi. Wiekami walki i męki, — płomieniem 
stosów i potokiem wylanej krwi ludzkość zdobyła 
względną wolność,' zdobyła swobodę sumienia. 
A jeżeli przesąd czai się gdzie jeszcze w ciemno
ściach, to rozpraszajmy ową ciemność światłem 
nauki i światłem miłości Chrystusowej, której 
naucza ewanglelja.

P. Kazimierz Pożyła w Liczkowcach: 
Przyjaznem słowem i najłepszem życzeniem wi
tamy Was, Panię, po powrocie do kraju. List 
bardzo ładnie napisany. Widocznie dużo nauczyć 
się można przy dobrych chęciach i bez szkoły. 
Ale skąd-że to przyszła myśl, żeśmy się zmienili 
w życzliwości? Takich myśli proszę nigdy nie 
dopuszczać do głowy, bo wierutnie nieprawdziwe 

„ będą, ;t więc i nie dobre.
P. Bernard Kotula w Dolnych Błędowi

cach. Gazetkę wysłaliśmy zaraz, ale może nio 
tyle egzemplarzy, co trzeba, bośmy nie bardzo 
mogli wymiarkować z listu, o którym roku mowa. 
Natomiast wymiarkowaliśmy wnet wielką chęć do 

czytania i wielką dla „Zorzy“ życzliwość, za co 
szczerze dziękujemy.

Michał Toczek w Nozdrzcu. Mogę jeno 
powtórzyć to, com mówiła w grudniowym nr. 
„Zorzy": nie wydaję „Przodownicy“. Od marca 
zeszłego roku nie mam nawet możności pisywać 
do tej gazetki. Szczerze sie cieszę, że „Zorza“ 
sprawia rozrywkę i przynosi zadowolenie.

P. Jan Forystelć w Czeluśnicy. Pośpieszam 
przypomnieć, że „Zorzę“ ma Pan zapłaconą nie 
do stycznia, ale aż do kwietnia bieżącego roku.

. P. Klemens Skawiński w Kawczynie. „Przo
downicy“ nie wydajeiny, więc i nie my ją wy
syłamy. „Zorza“ zapłacona do kwietnia br..

Młodemu Czytelnikowi, we Lwowie. „Zorza“ 
z pewnością będzie miała kiedyś znakomitego 
w Panu współpracownika., Ale dziś jeszcze nade
słanej poezji — pomimo jej zalet umieścić nie 
możemy.

öd Administracji.

Ktoby nie życzył sobie prenumero
wać jakiej gazetki, nie potrzebuje pisać 
o tem do Administracji. Wystarczy, jeżeli 
na adresie otrzymanego numeru nakreśli 
słowa : Nie przyjmuję i zwróci ów numer 
na pocztę.

Treść numeru: A... B... C... — Glos ciekawych czytelniczek. — Odpowiedź na „Glos ciekawych czy
telniczek“. — Hold ludu. — Listy do „Zorzy“. — Bozmaitości. — Odpowiedzi od Będakcji.

Odpowiedzialna redaktorka: Marja Wyslpuchowa. Z „Drukarni Udziałowej“ Lwów, Lindego 8.


