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Narcyzm a twórczość

Narcissism as Compared with Creativity

„DUSZA ARTYSTY” W ŚWIETLE POGLĄDÓW Z. FREUDA

Rozważań nad powiązaniami pomiędzy narcyzmem a twórczością nie można 
zacząć inaczej jak od przytoczenia najważniejszych poglądów Z. Freuda, który 
był — jak wiadomo — twórcą nowoczesnego rozumienia zjawiska narcyzmu, 
ujmując go jako element ludzkiej osobowości (a właściwie „aparatu psychicz
nego”, jako że nie używał jeszcze terminu „osobowość” w dzisiejszym rozumie
niu), a nie zaś jako jedynie określoną postać dewiacji seksualnej (czyli tak, jak 
określano „narcyzm” do czasów ojca psychoanalizy).

Z. Freud poświęcił także wiele uwagi twórczości, szczególnie literackiej, 
chociaż interesował się także rzeźbą i malarstwem. Właściwie od najmłodszych 
lat często widział siebie w roli znanego pisarza, zachęcały go do tego pochwały 
nauczycieli języka niemieckiego, którzy wysoko oceniali jego styl i łatwość 
wypowiadania się. Jako młody lekarz pisał Freud w kwietniu 1884 r., do swej 
narzeczonej Marty Bernays:

Ustawicznie, nie wiem dlaczego, wiele opowiadań przychodzi mi do głowy [...] czy byłoby dla 
ciebie zbyt ambarasujące, gdybym cię poprosił o przeczytanie takiego opowiadania, napisałbym go 
specjalnie dla ciebie.

Freud nigdy nie wywiązał się z tej obietnicy, tzn. nie napisał opowiadania (a 
w każdym razie nic o tym nie wiadomo jego biografom), niemniej jednak cała 
jego twórczość naukowa uważana była bardziej za literaturę niż naukę. Za życia 
ojca psychoanalizy kwalifikację tę uważano nie za pochwałę, lecz za zarzut. 
Poniekąd społecznym udokumentowaniem tego, że dzieła Freuda należą do 
literatury pięknej jest to, że jedyną prestiżową nagrodę, jaką otrzymał za swe



118 Kazimierz Pospiszyl

niewątpliwie epokowe dzieła, była przyznana mu w r. 1930 literacka nagroda im. 
Goethego.

Freud posiadał także niebywale wyrobiony smak literacki wynikający 
z rozległego oczytania i autentycznego rozmiłowania w książkach. Owe fascyna
cje literaturą i sztuką pisania znajdują żywe odzwierciedlenie w jego twórczości, 
w wielu bowiem pracach wspomina on o źródłach „natchnień” twórczych, 
a także o znaczeniu pisarzy w ukazywaniu mechanizmów funkcjonowania 
podświadomości.

Spośród licznych uwag Freuda na temat twórców (artystów) i twórczości 
wyłonić można trzy perspektywy rozpatrywania fenomenu kreatywności, które 
kolejno zostaną przeze mnie omówione. Pierwszą jest podkreślenie „znaczenia 
nadzwyczajnej wrażliwości artystów w odsłanianiu dynamiki podświadomości”, 
czyli w jaki sposób pisarz lub inny artysta wspomagać może psychoanalityka, 
kwestię drugą stanowią wypowiadane dosyć często przez ojca psychoanalizy 
uwagi na temat właściwości „duszy artysty”, natomiast trzecią — przyczyny 
i uwarunkowania postaw twórczych.

ARTYSTA A PSYCHOANALITYK (PSYCHIATRA)

Obdarzeni wyobraźnią pisarze—pisał Z. Freud — są wartościowymi kolegami i ich świadectwo 
oceniane jest bardzo wysoko, ponieważ znają oni wiele rzeczy na ziemi i niebie, o których nie śnili 
nawet nasi filozofowie. W znajomości ludzkiego serca wyprzedzają oni nas, zwykłych ludzi, 
w znacznym stopniu, ponieważ czerpią swe poznanie ze źródeł, które my nie uczyniliśmy jeszcze 
dostępnymi nauce.

Utalentowani pisarze wpływają — jego zdaniem — na uplastycznienie 
czegoś, co jest stanem przejściowym pomiędzy normą a chorobą:

Ponieważ opisywanie przeżyć psychicznych ludzi jest podstawową domeną działalności każdego 
pisarza, dlatego jest on prekursorem nauki, a przede wszystkim naukowej psychologii.

Różnice pomiędzy normą—pisze dalej Z. Freud — a tym, co nazywamy stanem chorobowym są 
czysto umowne, są one ponadto do tego stopnia płynne, że każdy z nas prawdopodobnie przekracza 
je kilkakrotnie w ciągu jednego dnia. Z drugiej strony byłoby błędem ze strony psychiatrii, jeśliby 
koncentrowała się wyłącznie na poważnych zaburzeniach emocjonalnych, które wypływają z brutal
nych zakłóceń prac delikatnego aparatu psychicznego. Dlatego też wykazuje ona nie mniejsze 
zainteresowania umiarkowanymi dewiacjami od normy, które obecnie nie możemy śledzić dalej jak 
do poziomu zaburzeń w zgraniu się sił psychicznych; jest to bowiem jedyny sposób na to, aby 
w równym stopniu zrozumieć zdrowie psychiczne, jak i przejawy poważnej choroby. Z tego względu 
pisarz nie powinien bardziej unikać psychiatry niż psychiatra pisarza, poetyckie przedstawienie 
zaburzeń, którymi zajmują się psychiatrzy może być perfekcyjnie dokładne bez utraty piękna.

Pisarz zatem, dzięki swej nadzwyczajnej wyobraźni i wyczuciu, naprowadzić 
może psychoanalityka na poznanie tych wyboistości losu ludzkiego, które stały 
się przyczyną zaburzeń psychicznych, a które przedstawione w utworze literac
kim wzbudzają podniecenie, dzięki ewidentnemu najczęściej podobieństwu 
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niektórych elementów poczynań opisywanych bohaterów z tymi, jakie przeżywa 
czytelnik lub widz.

W innym miejscu Z. Freud stwierdza:

My — tj. pisarze i psychoanalitycy — prawdopodobnie czerpiemy z tych samych źródeł, 
pracujemy także z tym samym materiałem, czynimy to jednak odmiennymi metodami.

Odpowiadając zaś austriackiemu dramatopisarzowi Arturowi Schizlerowi na 
gratulacje przesłane mu z okazji pięćdziesiątej rocznicy urodzin, Z. Freud pisze:

Często zadawałem sobie pytania dziwiąc się, skąd zaczerpnąłeś tę ukrytą mądrość, którą ja 
musiałem nabyć przez pracowite badania.

Z. Freud jednak odgranicza proces twórczy od stanu patologicznego. 
Różnice te wyjaśnia w następujący sposób:

Artysta wycofuje się jak neurotyk z niezadowalającej rzeczywistości w krainę fantazji; tylko że 
w przeciwieństwie do neurotyka, potrafi on znaleźć drogę powrotną i stanąć pewną nogą na gruncie 
rzeczywistości. Jego twory, dzieła sztuki, są zaspokojeniem przez fantazje życzeń nieświadomych, 
zupełnie jak marzenia senne, z którymi mają one wspólną również cechę kompromisu, gdyż i same 
marzenia muszą unikać otwartego konfliktu z mocami tłumienia. Ale w przeciwieństwie do 
aspołecznych, narcystycznych wytworów marzenia sennego, dzieła sztuki są obliczane na udział 
innych ludzi; mogą w nich ożywić i zaspokoić te same życzenia nieświadome. Posługują się nadto 
— jak premią, która jest przynętą — przyjemnością dostrzegania piękna (Z. Freud 1990, 57).

Owo przeciwstawienie choroby psychicznej, czyli nerwicy, (ponieważ Z. Freud 
wszystkie zaburzenia psychiczne nazywał „nerwicą”) twórczości najbardziej chyba 
dobitnie wyraził on w studium poświęconym Fiodorowi Dostojewskiemu (por. Z. 
Freud 1991). Otóż w pracy tej Freud wykazuje, że w wyniku silnej nerwicy 
(histerycznej) ten wielki pisarz rosyjski, „zmarnował szansę zostania nauczycielem 
i wyzwolicielem ludzkości”. W wyniku nerwicy znalazł się Dostojewski —zdaniem 
ojca psychoanalizy — na „cofniętej pozycji poddania się zarówno świeckiemu, jak 
i duchowemu autorytetowi czci dla cara i dla Boga chrześcijan oraz małodusznego 
rosyjskiego naq'onalizmu” (Z. Freud 1991, s. 309).

WŁAŚCIWOŚCI „DUSZY ARTYSTY”

Pomimo, że Z. Freud twierdził, iż „przed twórczym pisarzem psychoanalityk 
musi niestety skapitulować”, to jednak w wielu swych pracach poświęcał liczne 
uwagi istocie procesu tworzenia. Najobszerniejszy bodaj wywód na temat 
„tajemnicy tworzenia” przedstawił Freudd we Wstępie do psychoanalizy.

Pośrednia kraina fantazji jest uznawana przez ogólnoludzką umowę i każdy, komu brak jakiś 
doskwiera oczekuje stamtąd ulgi i pociechy. Ale dla ludzi, którzy nie są artystami, zdobywanie 
zadowolenia ze źródeł fantazji możliwe jest w bardzo ograniczonej mierze. Nieubłagany charakter ich 
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stłumień zmusza ich do poprzestania na skąpych marzeniach dziennych, którym wolno jeszcze 
przedostać siędo świadomości. Gdy sięjest prawdziwym artystą, ma się do rozporządzenia znacznie 
więcej. Artysta [...] posiada zagadkową zdolność formowania określonego materiału, póki nie stanie 
się on wiernym odbiciem wyobrażenia z jego fantazji, a następnie potrafi związać z tym 
przedstawieniem swojej nieświadomej fantazji taką sumę rozkoszy, że przez to stłumienie zostają 
przynajmniej chwilowo przezwyciężone i zniesione (Z. Freud 1984, s. 370).

Proces wynikający z „daru tworzenia” przebiega —jego zdaniem — w dwóch 
fazach, amianowicie: „przyjemność wstępna” (Vorlust) wynikająca z możliwości 
ujawnienia swych nie zawsze uświadamianych do końca fantazji oraz „przyjem
ność końcowa” (Endlust), polegająca na „możliwości postrzegania i prze
twarzania formalnego piękna”, w które przyobleczone zostały najskrytsze 
marzenia i tęsknoty.

Zastanawiając się nad różnicami pomiędzy pisarzem a tzw. przeciętnym 
człowiekiem, Freud uważa, że „pisarz jest osobą posiadającą znamienną 
plastyczność procesu tłumienia, a zarazem odwagę ukazania tego, co mówi jego 
podświadomość”.

Artysta więc z jednej strony nie może doprowadzić do całkowitego stłumienia 
nie akceptowanych przez swój osąd moralny pragnień, z drugiej zaś strony musi 
posiadać na tyle silną osobowość, aby mieć odwagę „ukazać światu” swe 
niespełnione pragnienia w postaci zgodnej z regułami tworzywa artystycznego.

Najbardziej chyba wnikliwą analizę „tajników duszy artysty” przedstawił 
Freud w odczycie na temat roli marzeń i fantazji pisarzy (poetów), którą to 
prelekcję wygłosił dla szerokiego audytorium w r. 1907 w salonie Hugo Hellera, 
znanego wiedeńskiego wydawcy. Odczyt ten rok później został opublikowany, 
niedawno zaś udostępniono go czytelnikowi polskiemu (por. Z. Freud 1991).

W pracy tej wskazał Freud drogę, którą poszło wielu badaczy fenomenu 
twórczości, a mianowicie śledzenie związków pomiędzy procesem tworzenia 
a zabawą dziecięcą:

Czy pierwszych śladów działań poetyckich — pisze Z. Freud — nie powinniśmy szukać już 
u dziecka? Ulubionym i najintensywniejszym zajęciem dziecka jest zabawa. Może wolno nam 
powiedzieć — każde bawiące się dziecko zachowuje się jak poeta. [...] Poeta robi więc to samo, co 
bawiące się dziecko: stwarza świat fantazji, który traktuje bardzo poważnie, tzn. wyposaża dużym 
nakładem emocji, odróżniając go ostro od rzeczywistości, (s. 250).

W miarę dojrzewania (czy raczej osiągania dorosłości) człowiek przestaje się 
bawić, ponieważ jednak zabawa sprawiała mu w dzieciństwie wiele przyjemno
ści, a —jak twierdzi Z. Freud — „dla każdego, kto zna życie duchowe człowieka 
wiadomym jest, że nic nie jest trudniejsze niż rezygnacja z doznanej przyjemno
ści” — w życiu dorosłym zabawę zastępuje człowiek marzeniami, w których 
znajduje spełnienie tego, czego nie może zrealizować w rzeczywistości.

Zdaniem Freuda, „fantazja szybuje między trzema czasami”! Zwykle bo
wiem jakieś wydarzenie dziejące się aktualnie wywołuje przypomnienie przeżytej 
już sytuacji, a stamtąd kieruje się ku przyszłości:
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Objaśnieniem mojego wywodu — pisze Z. Freud — niech będzie najbanalniejszy przykład. 
Proszę wziąć przypadek biednego osieroconego młodzieńca, który otrzymał adres pracodawcy, 
u którego być może znajdzie posadę. W drodze do niego może pogrążyć się w marzeniu, 
wynikającemu akuratnie z jego sytuacji. Treść tej fantazji będzie mniej więcej taka, że zostanie 
przyjęty, spodoba się nowemu zwierzchnikowi, stanie się niezbędny w firmie, zostanie przyjęty do 
rodziny pryncypała, poślubi jego czarującą córkę i potem sam poprowadzi interes.

Owe marzenia na jawie, będąc u każdego z nas pozostałością zabaw 
dziecięcych, stanowią tym samym pomost pomiędzy psychiką człowieka przecię
tnego a duszą artysty. Freud zadaje sobie zatem dalsze pytanie, co tedy różnicuje 
fantazje ludzi przeciętnych od tych, jakie ucieleśniają w swych dziełach pisarze 
(poeci)? Różnic tych jest — zdaniem Freuda — kilka. Przede wszystkim istnieje 
różnica pomiędzy samymi pisarzami; są tacy, którzy umieją tylko przetwarzać 
gotowe wzory, tzn. wątki fabularne zasłyszane z opowiadań innych ludzi, mitów, 
legend itp. oraz tacy, którzy umieją tworzyć całkowicie nowe opowiadania. 
Freuda interesują oczywiście ci ostatni — najbardziej kreatywni. Najistotniejszą 
zaś cechą znamienną ich utworów jest umiejętność wyeksponowania jednego 
głównego bohatera, „dla którego autor wszelkimi środkami stara się pozyskać 
naszą sympatię i chroni go ze szczególną starannością”. Wypływa to, jego 
zdaniem, z dużej dozy narcyzmu pisarza. W wielkich dziełach literackich —jak 
pisze Z. Freud — „bez wysiłku daje się rozpoznać Jego Wysokość Ja — bohatera 
wszystkich marzeń dziennych i wszystkich powieści”, czyli pisarza.

O bardzo rozwiniętym „ja” artysty (czyli o przeroście jego narcyzmu) 
świadczy także —według opinii Z. Freuda—wiele dodatkowych cech, z których 
najważniejszą jest ta, że „w tzw. powieściach psychologicznych [...] tylko jedna 
postać, przeważnie bohater, przedstawiana jest od wewnątrz. Pisarz kryje się 
niejako w jej duszy i ogląda pozostałe postacie od zewnątrz”.

Do swych najskrytszych marzeń nikt chętnie się nie przyznaje, w głębi duszy 
nawet każdy dorosły człowiek wstydzi się ich i traktuje je jako coś bardzo 
osobistego, niemniej jednak rozbudowany narcyzm artysty znosi niejako te 
bariery i pisarz odsłania nam swe fantazje i marzenia, ale nie jest to oczywiście 
jedyne wyjaśnienie „misterium tworzenia”; najistotniejsze jest bowiem to, że 
pisarz umie przedstawić swe fantazje w ten sposób, że ich poznawanie sprawia 
równie wielką przyjemność odbiorcy, jak i twórcy.

Przedstawienie natomiast owych najskrytszych pragnień i fantazji przez 
człowieka nie obdarzonego talentem nie tylko że nie sprawia odbiorcy przyjem
ności, lecz wręcz przeciwnie — budzi nawet niesmak i tym samym ma działanie 
odpychające. „ W technice przezwyciężenie tego odpychania, które na pewno 
związane jest z barierami wznoszącymi się między każdym indywidualnym ja 
i innymi, tkwi sedno ars poetica” — pisze ojciec psychoanalizy.

Jego zdaniem sztuka tworzenia zasadza się na dwóch środkach, które pisarz 
potrafi intuicyjnie zastosować. Po pierwsze, na złagodzeniu narcyzmu własnego 
fantazjowania przez zamaskowanie go formami artystycznymi (które potrafią 
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także służyć i jego „egoistycznym” celom, ponieważ rozbudowują i tym samym 
uprzyjemniają jego fantazje), po drugie zaś na takim zgeneralizowaniu swych 
marzeń i fantazji, aby upodobniły się do marzeń innych ludzi. Jedną zatem z miar 
talentu pisarskiego będzie liczba osób, jaka czytając lub oglądając fantazje 
artysty „doznaje przyjemności z własnych marzeń bez wszelkich wyrzutów 
sumienia i bez wstydu”.

CZYNNIKI WARUNKUJĄCE POSTAWY KREATYWNE

Z. Freud bardzo często —jak to podkreślałem — wypowiadał się na temat 
kompetenqi artystów obdarzonych wielką wrażliwością w przedstawieniu 
będących najczęściej poza sferą świadomości sprężyn ludzkiego zachowania się, 
nieco rzadziej mówił o właściwościach „duszy artysty”, a jeszcze mniej o tym, co 
powoduje, że ktoś staje się artystą i dlaczego. „Chętnie — pisze Z. Freud 
— stwierdzilibyśmy, w jaki sposób psychiczne prapopędy dają początek 
działalności artystycznej, gdyby właśnie tu nie zawiodły nasze narzędzia 
badawcze”.

W związku z tym w bogatym dorobku pisarskim Z. Freuda trudno znaleźć 
jednoznacznie zarysowane poglądy na temat konkretnych uwarunkowań po
stawy twórczej, a tym samym na temat powinowactw pomiędzy narcyzmem 
a kreatywnością.

Jednak pomimo, że „psychoanaliza nie może dopomóc —jak utrzymuje Z. 
Freud —w wyjaśnieniu kwestii uzdolnienia artystycznego ani nie przypada jej 
odkrycie środków za pomocą których artysta pracuje”, to co najmniej w dwóch 
swych pracach wskazał on źródło i genezę postaw twórczych. W świetle tych 
wypowiedzi owo źródło tkwi we wzajemnych relacjach matki i dziecka, 
szczególnie istotnych w początkowym okresie dzieciństwa.

Pierwsza analityczna uwaga na ten temat pochodzi ze studium nad genezą 
twórczości Leonarda da Vinci (Z. Freud 1975), w którym to studium na tle 
wszechstronnej analizy doświadczeń życiowych tego — jak go określa Freud 
— „uniwersalnego geniusza” odnotowuje następującą uwagę:

Jego nieślubne pochodzenie pozbawiło go ojca na okres, być może, pięciu lat życia i zostawiła na 
łasce czułej i uwodzicielskiej matki, której był jedyną pociechą. Doprowadzony jej czułościami do 
przedwczesnej dojrzałości płciowej, musiał następnie wkroczyć w fazę infantylnej aktywności 
seksualnej, o której świadczy tylko jeden przejaw — intensywność jego badań seksualnych. 
Wrażenia, jakich doznawał we wczesnym dzieciństwie, najsilniej pobudziły jego popęd oglądania 
i popęd wiedzy.

Dowodem, że matka odcisnęła swe piętno na twórczości Leonarda da Vinci 
było to, że „wśród jego pierwszych prób artystycznych rzucały się w oczy głowy 
uśmiechających się kobiet i pięknych chłopców”. Do tej nieukojonej tęsknoty 
wraca Leonardo da Vinci powtórnie po przekroczeniu pięćdziesiątki, kiedy 
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„u kobiet cechy płciowe ulegają już inwolucji, a u mężczyzn libido nierzadko 
jeszcze zdobywa się na energiczny skok [...] spotyka kobietę, która budzi w nim 
wspomnienie szczęśliwego i zmysłowego ekstatycznego uśmiechu matki, a dzięki 
temu wspomnieniu odzyskuje on podnietę, która kierowała nim w początkach 
jego artystycznych prób, kiedy to tworzył uśmiechające się kobiety. Teraz maluje 
on Monę Lizę, Św. Annę Samotrzeć i szerego tajemniczych obrazów, których 
postaci obdarza zagadkowym uśmiechem” (Z. Freud 1975, s. 442).

Druga wypowiedź Freuda dotyczy wpływu związków dziecka z matką na 
późniejszy rozwój dziecka — odnosi się ona do jego własnych, bardzo żywych 
kontaktów z matką. Trzeba wspomnieć, że przez całe życie wiedział on, że matka 
go faworyzuje, czerpał z tego siłę i wielki upór w pokonywaniu trudności.

Człowiek — pisał później — który jest niekwestionowanym ulubieńcem swej matki, przez całe 
życie uważa się za zwycięzcę, to przekonanie o powodzeniu wpływa często na faktyczny sukces.

Związek matki z synem uważał on za „najdoskonalszy, najłatwiejszy 
i najbardziej wolny od sprzeczności uczuć ze wszystkich związków międzyludz
kich”, jedynie bowiem ten związek nie posiada „osadu złośliwości”, skażającego 
wszystkie inne, najbardziej nawet intymne, stosunki między ludźmi.

Należy jednak wspomnieć, że obecne analizy psychologicznego tła stosun
ków Freuda z matką, Amelią (naszą krajanką, jako że pochodziła ona 
z galicyjskiego miasta Brody) ukazują, że nie tylko rozpieszczała go, lecz także 
domagała się odeń w sposób bezwzględny, aby w życiu odniósł wielki sukces, 
realizując tym samym jej osobiste ambicje. Czyniła to często z wyraźną 
bezwzględnością, była bowiem kobietą umiejącą „trzymać krótko” całe otocze
nie.

Najbardziej wyrazisty, choć niestety negatywny, portret matki Z. Freuda 
przedstawił jej wnuk, Marcin. Przytoczę nieco szersze tło społeczne tej charak
terystyki.

Należy pamiętać—pisze M. Freud —że Żydzi polscy byli rasą szczególną, różniącą się nie tylko 
od innych ludów zamieszkujących Europę, lecz zdecydowanie także odmienną od Żydów, jacy żyli od 
kilku generacji na Zachodzie [...] Owi polscy Żydzi byli rubaszni, pozbawieni dobrych manier, ich 
kobiety z pewnością nie należały do tych, które nazywamy „damami”. Byli oni pełni żywych emocji 
i łatwo wyrażający swe uczucia. Ale pomimo to, że w niektórych przypadkach mogli się oni wydawać 
ludziom bardziej cywilizowanymi barbarzyńcami, należy pamiętać, że tylko oni w sposób aktywny 
przeciwstawili się niemieckim nazistom! Nie byli oni łatwi we współżyciu, a moja babka nie tylko nie 
stanowiła wyjątku, lecz wręcz była typową przedstawicielką tej rasy.

Przejawiała ogromną witalność i wiele niepokoju. Była ona czarująca i stale uśmiechnięta 
w obecności osób obcych, ale w końcu zawsze przekonywałem się, że w stosunku do członków 
rodziny stawała się samolubną tyranką. (Z. Freud 1958, s. 11).

Jak w wielu innych zagadnieniach dotyczących analizy ludzkiego zachowania 
się, także i w przypadku prób wyjaśnienia istoty kreatywności poglądy Freuda 
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wywarły wielki wpływ na teorie i badania na ten temat. W przypadku prób 
psychoanalitycznego zgłębienia twórczości rozważania te idą zasadniczo 
w dwóch kierunkach: 1) roli twórczości w zapewnieniu (uratowaniu?) zdrowia 
psychicznego artysty; 2) wpływu związków z matką (bądź jej substytutem) na 
wyzwolenie postaw twórczych. Oba te nurty ściśle zazębiają się z problemem 
narcyzmu.

TWÓRCZOŚĆ A CHOROBA PSYCHICZNA

Z poprzednich rozważań wiadomo, że Freud mówiąc o twórczości z właś
ciwym sobie wyczuciem istoty sprawy zestawił (i przeciwstawił) narcyzm 
zarówno z nerwicą, jak i „aspołecznym i narcystycznym wytworem marzenia 
sennego”; ukazał w ten sposób drogę, którą do tej pory kroczą liczni badacze 
fenomenu twórczości.

Właściwie bowiem wszyscy jego następcy rozpatrują kreatywność albo jako 
przeciwstawienie zaburzeń patologicznych (choroby), albo też zjawisko wy
stępujące „na styku” z chorobą.

TWÓRCZOŚĆ JAKO PRZECIWIEŃSTWO CHOROBY

Pierwsze ujęcie (najbardziej chyba ewidentnie, a zarazem metaforycznie) 
wyraził uczeń osobisty Freuda, Otto Rank, który uważał, że „neurotyka cechuje 
lęk przed życiem, podczas gdy twórcę lęk przed śmiercią” (O. Rank 1932).

W podobny sposób problem twórczości i choroby (a w tym przypadku 
nerwicy) ujmuje Lionel Trilling w swym eseju Twórczość i nerwica (1945). 
Twierdzi on mianowicie, że „pomimo iż neurotyczni ludzie potrafią najczęściej 
ogarnąć większy obszar rzeczywistości i przyjrzeć się widzianym zjawiskom 
z większą intensywnością, błędem jest upatrywanie w nerwicy zarzewia siły 
kreatywnej i genialności”. Wręcz przeciwnie — zdaniem tego autora — artysta 
odznacza się doskonałym zdrowiem psychicznym. Ból i cierpienie, które czynią 
neurotyka niezdolnym do racjonalnego działania, stają się dla artysty materia
łem do tworzonego przezeń dzieła.

Istotę procesu twórczości, przez przeciwstawienie jej cech nerwicy, określa 
także Hanna Segal (1955), która twórczość wywodzi ze stanów depresyjnych 
połączonych z agresją. „Człowiek twórczy — stwierdza ta autorka — potrafi 
zrozumieć, że utracił przedmiot swej miłości skutkiem własnej agresywnej 
postawy, wywołuje to u niego z reguły intensywne uczucie osamotnienia i winy, 
które to uczucia wywołują chęć do poprawienia utraconej miłości zarówno przez 
aktywność skierowaną na zewnątrz, jak i przez zmianę siebie”.

Człowiek chory psychicznie i neurotyk nie posiadają zaś takiej „plastyczności 
podejścia do depresji, w wyniku czego doprowadza ona u nich do zawalenia się 
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całego świata zewnętrznego i wewnętrznego”. Jednym słowem, zdaniem tej 
autorki, twórcy posiedli dar oczyszczania swej psychiki właśnie przez umiejęt
ność „zgłębiania i przetwarzania siebie” i z tego właśnie „daru” wypływa 
przyjemność tworzenia.

TWÓRCZOŚĆ JAKO POGRANICZE CHOROBY

Większa grupa psychoanalityków rozpatruje związki twórczości z chorobą 
psychiczną w nieco odmiennej perspektywie, a mianowicie oba te fenomeny 
traktuje jako zjawiska pograniczne. Według tego stanowiska kreatywność 
graniczy z chorobą, stanowiąc jednocześnie zdecydowanie odmienną od tej 
choroby (czy też nerwicy) jakość.

Dosyć znamiennym —jak się wydaje — przykładem takiego stanowiska jest 
pogląd wyrażony na Międzynarodowym Kongresie Psychoanalitycznym w r. 
1971 przez Leona Grindberga (wg Ch. Kligermana 1972) przypominający 
poniekąd koncepcję dezintegracji pozytywnej, rozwijaną u nas przez Kazimierza 
Dąbrowskiego (por. dla przykładu 1979), mówiącą o tym, że aktywność twórcza 
rodzi się z procesu „czasowej dezorganizacji” i następującej po niej reintegracji 
na nowej, wyższej płaszczyźnie. Dezorganizacja taka zwykle ma miejsce 
w przypadku utraty kogoś lub czegoś bliskiego. Ludzie pozbawieni „twórczej 
abstrakqi” popadają wtedy — zdaniem G. Grindberga — w „depresyjny 
pasywizm”, który wiedzie ich do przygnębienia, nerwicy, a nawet psychozy, 
natomiast człowiek kreatywny potrafi dokonać zespolenia cech traconej osoby 
z własnymi doznaniami i z tego zaczynu powstaje nowe, twórcze dzieło.

Pomimo że na temat twórczości wypowiadało się na wspomnianym Kon
gresie wielu mówców (na specjalnie zorganizowanym panelu dyskusyjnym 
poświęconym twórczości), podsumowujący ową dyskusję Charles Kligerman 
(1972) stwierdził, że „wszystko wskazuje na to, że nie ma jednolitych poglądów 
na temat przyczyn zjawiska twórczości”, niemniej jednak zaraz dodaje, że duży 
nacisk położono na związki własnego „ja” z inną osobą.

Wydaje się — mówił — że wielu twórców cierpi na strukturalny defekt, który wynika z wczesnej 
utraty przedmiotu miłości, a uraz z tego wynikły bywa łagodzony przez działalność twórczą” (s. 27).

Innym przykładem rozpatrywania twórczości jako zjawiska występującego 
„na styku” zaburzeń psychicznych jest pogląd Ernsta Krisa (1964) mówiący, że 
artysta „stoi zawsze na granicy patologicznego zachowania się, chorobę zaś 
zwycięża przez pracę”. Autor ten wyraża pogląd o „elastyczności represji” osób 
kreatywnych uważając, że owa „elastyczność” nie doprowadza u ludzi twór
czych do regresji rozwoju dlatego, że połączona bywa z dużą siłą ego. Siła ta 
przejawia się u artysty w selektywnym korzystaniu z przeżywanych konfliktów. 
To znaczy, że z jednej strony konflikty te dają mu podnietę i materiał do 
tworzenia, z drugiej zaś strony nie pochłaniają go zupełnie.
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Kris pisze, że „kluczem do zrozumienia osiągnięć twórczych jest umiejętność 
wyłączania się z przeżywanych konfliktów i spojrzenia na nie w sposób 
bezemocjonalny”. Właśnie owa umiejętność wyłączenia się z przeżywanych 
konfliktów stanowi speq’alny dar pozwalający artyście przetwarzać przeżywane 
konflikty i dramaty życiowe w różne postacie tworzonych przezeń dzieł.

Wyróżnia on dwie fazy pracy twórczej, a mianowicie: inspirację i opracowa
nie. Pierwszą fazę stanowią „uczucia zachwytu i przekonanie, że twórca wyraża 
siły będące poza nim”. Faza ta ma wiele wspólnego z procesem regresji, który 
wyzwala zrepresjonowane impulsy. W odróżnieniu jednak od psychotyka 
(chorego psychicznie) owe „wyzwolone impulsy” nie podporządkowują sobie 
ego twórcy, lecz pozostają na jego usługach.

Dzięki temu artysta może wejść w drugą fazę procesu twórczego, czyli 
opracowania, która to faza zawiera „elementy celowej organizacji dotyczącej 
rozwiązywania problemów”.

W przypadku bowiem artysty regresja jest na usługach ego, podczas gdy 
u chorego psychicznie przeciwnie — podporządkowuje sobie ego. Kris wymienia 
także i inne różnice pomiędzy neurotykiem i twórcą: neurotyk np. usiłuje tworzyć 
po to jedynie, aby zdobyć audytorium, artysta zaś, aby wypowiedzieć siebie.

NARCYZM A „SIŁA PRZEBICIA”

Rozróżnieniem neurotyka i artysty dotyka Kris najbardziej chyba istotnego, 
a zarazem najtrudniejszego „problemu granicznego” pomiędzy twórczością 
a narcyzmem. Wiadomo bowiem, że twórca osiąga często wielkie przywileje, 
a niejednokrotnie nawet i specjalne prawa w społeczeństwie, nic zatem dziwnego, 
że im bardziej narcystyczny jest dany osobnik, tym bardziej pragnie wykazać się 
„swoją wspaniałością”, a więc musi zyskać jak najwięcej wielbicieli. I tu jawi się 
nam problem natury podstawowej: czy narcyzm stanowi zaczyn procesów 
twórczych, czy też rodzi nieprzepartą chęć „pokazania się” przez twórczość.

Problem ten został wnikliwie ujęty w pracach Karen Horeny, a szczególnie 
w jej książce pt: Nerwica a rozwój człowieka (1978), gdzie autorka szeroko 
rozpatruje m. in. neurotyczną potrzebę pogoni za wielkością. Otóż skutkiem 
wielu niepowodzeń i frustracji doznawanych w życiu dziecko, a później człowiek 
dorosły wyrabia sobie wyidealizowany obraz siebie. Tworząc ten obraz „jedno
stka wyposaża siebie w nieograniczone moce i wybitne uzdolnienia. Staje się 
istotą bohaterską, geniuszem, najwspanialszym dawcą miłości, osobą świętą, 
bogiem”.

W wyniku stworzenia takiego wyidealizowanego obrazu człowiek neurotycz
ny potrafi (niestety bardzo nietrwale) oddalić swój „konflikt podstawowy”, po 
wyposażeniu bowiem siebie w tak nadzwyczajne cechy, „uległość staje się
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dobrocią; miłość — świętością; agresywność — siłą, przewodzeniem, bohaterst
wem, wszechmocą; rezerwa — przejawem rozsądku, samowystarczalnością, 
niezależnością” (s. 26).

Stworzony przez osobę znerwicowaną wyidealizowany obraz samego siebie 
nigdy na ogół nie pozostaje pasywny, wyznacza on bowiem swemu twórcy 
bardzo wysokie ambicje, które pchają go do kompulsywnej pogoni za wielkością 
i dążenia do perfekqi.

Charakterystyczne aspekty zachowania się neurotyka — pisze K. Horney — pozostają te same 
zarówno wtedy, gdy chodzi mu o zdobycie pozycji przywódcy w grupie społecznej, jak i wówczas, 
kiedy pragnie być najinteligentniejszym rozmówcą, cieszącym się sławą najlepszego muzyka lub 
badacza-odkrywcy [...] (s. 31).

Wiele uwagi poświęca autorka sprawie odróżnienia zdrowej i neurotycznej 
pogoni za osiągnięciami; jej zdaniem różnica ta sięga bardzo głęboko, nie można 
jej sprowadzić jedynie do różnic ilościowych, wchodzi tu bowiem w grę czynnik 
jakościowy. Homey przedstawia następującą ilustrację tego zjawiska:

Kiedy wędrujący przez pustynię dostrzega miraż wywołany jego własnym wyczerpaniem 
i pragnieniem, czyni realne wysiłki dotarcia do niego. Ale ów miraż — wielkość — nie może położyć 
kresu jego udręce, bowiem sam jest produktem imaginacji (s. 40).

Tragicznym efektem takiego mirażu jest to, że żadne — nawet realne 
— sukcesy nie mogą zaspokoić głodu zrodzonego z przerośniętego narcyzmu 
potwora, jakim jest bez wątpienia omawiany obecnie miraż własnej wspaniało
ści.

W tym miejscu można zacytować przypadek pisarza leczonego przez inną 
psychoanalityczkę, Annie Reich (1986), który od kilku lat pisał książkę za 
książką, niezależnie od tego publikując nowelki i eseje, które to publikacje na 
ogół zyskiwały pozytywną ocenę krytyki. Ze swych osiągnięć nie był jednak 
zadowolony i to zmuszało go do zintensyfikowania pracy nad następnymi 
publikacjami, liczył bowiem, że „te następne będą lepsze”, że kupi i przeczyta je 
więcej ludzi, przyniosą mu prestiżowe nagrody, że wreszcie wypełni nimi do 
końca półkę w swojej szafie bibliotecznej, przeznaczoną specjalnie na własne 
prace. Świadomość tego pogłębiała jeszcze u niego pęd do pisania „nowych 
i lepszych rzeczy” i w ten sposób zamykało się „narcystyczne błędne koło”.

Wydaje się, że dobrym zakończeniem rozważań czynionych przez K. Horney 
nad „neurotyczną pogonią za sukcesem” będzie przytoczenie obszernego 
i pełnego przenośni opisu tego zjawiska dokonanego przez tę autorkę:

Neurotyczny proces rozwijający się z dążenia do wielkości znajduje, według mnie — pisze 
Homey — swój najbliższy symboliczny odpowiednik w idei, której wyrazem są wszelkie historie 
o pakcie człowieka z diabłem. Diabeł [...] kusi jednostkę udręczoną materialnymi lub duchowymi 
strapieniami obietnicą daru nieograniczonych mocy [...] Zgodnie z przekazem tradycji religijnych 
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najwybitniejsi przywódcy duchowi ludzkości — Budda i Chrystus — doświadczyli obaj takiej 
pokusy. Ale będąc silni duchowo mogli rozpoznać w swych myślach kuszenie złego ducha i pokusę 
odrzucić. Warunek zastrzeżony w pakcie z szatanem stanowi adekwatny odpowiednik ceny, jaką 
płaci neurotyk swoim zaburzonym rozwojem. Używając języka tej symboliki, można powiedzieć, że 
łatwa droga do supremałnej gloryfikacji prowadzi zarazem nieuchronnie do piekła pogardy dla 
samego siebie i do samoudręki. Obierając tę drogę jednostka gubi w rzeczywistości swą duszę 
— swoje ,ja” prawdziwe (s. 51).

W poglądach na rolę narcyzmu w dążeniu do „pokazania siebie” bardziej 
optymistyczny jest inny wielki reformator psychoanalizy, Erich Fromm. W swej 
ostatniej książce, napisanej na krótko przez śmiercią (1980), zastanawiając się 
nad dosyć dziwnym (mimo wszystko) fenomenem, jakim jest popularność wśród 
ludzi jednostek narcystycznych, które nie umieją dać innym faktycznej (praw
dziwej) miłości, ze smutkiem stwierdza, że „prawdziwa miłość stała się obecnie 
taką rzadkością, iż zeszła faktycznie z pola widzenia większości ludzi. Dalej 
Fromm pisze: „W osobniku zaś narcystycznym widzi natomiast współczesny 
człowiek kogoś, kto kocha prawdziwie przynajmniej jedną osobę — siebie 
samego” (s. 49).

Narcystyczna jednostka ucieleśnia w swym postępowaniu skłonności, jakie 
tkwią w każdym człowieku, jako że cecha ta — należy pamiętać — każdemu 
człowiekowi, w mniejszym lub większym stopniu, towarzyszy aż do śmierci. 
Przejawiana przez człowieka narcystycznego pewność siebie, brak wątpliwości 
odnośnie do własnych poczynań, niezachwiana wiara we własną wyjątkowość 
stanowić ma odzwierciedlenie tęsknot za podobnym wizerunkiem tkwiącym 
w podświadomości każdego człowieka. Ponieważ jednak tęsknoty nie mogą być 
najczęściej spełnione w stosunku do własnej osoby (w wyniku nabytego 
samokrytycyzmu oraz różnego rodzaju wahań i wątpliwości na punkcie oceny 
siebie), znajdują odbicie w postępowaniu innej osoby.

Popularność osób narcystycznych nie bywa jednak właściwością niezależną 
od innych cech psychicznych. Całkowicie np. pozbawiony widocznych efektów 
swej działalności osobnik narcystyczny zamiast sympatii wzbudza raczej niechęć 
i politowanie. Dopiero wtedy, kiedy może się wykazać cenionymi przez otoczenie 
efektami swej pracy lub też różnego rodzaju umiejętnościami mającymi duże 
znaczenie dla otoczenia, wzbudzać będzie sympatię, a niekiedy wręcz i podziw.

W ten sposób powrócił problem poruszany na wstępie, a mianowicie usilnego 
dążenia ludzi narcystycznych do zdobycia popularności. Otóż dla osiągnięcia 
tego celu pchani żądzą sukcesów osobnicy narcystyczni starają się robić 
wszystko, aby głęboko ukryć swój egocentryzm, ćwiczą się w skromności 
i pokorze. Cytowany już uprzednio Fromm (1980) na ukazanie tego typu 
wysiłków człowieka narcystycznego przytacza anegdotę o leżącym na łożu 
śmierci człowieku, który bacznie przysłuchuje się lamentom stojących u wezg
łowia kompanów. Przyjaciele ci mówią, że odchodzi od nich człowiek tak 
zasłużony, dobry, uczciwy, inteligentny itd. W momencie zaś gdy przyjaciele 
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skończyli wymieniać przymioty umierającego, ten ze złością wykrzyknął do nich: 
„Zapomnieliście wymienić mojej skromności”!

Jak się wydaje, praca nad sobą stanowi główną cechę różnicującą neuro
tyków i twórców. Jest to więc różnica —jeśli tak można powiedzieć — w „stop
niu obróbki” narcyzmu. Im stopień ten będzie wyższy, w tym większym zakresie 
osobnik narcystyczny „tkwiące w sobie wspaniałości” starać się będzie ukazy
wać innym w postaci wysublimowanej, jako swój najwspanialszy wytwór, dający 
coś innym. W takiej postaci narcyzm staje się zarzewiem prometeizmu i jest 
jakością jak najbardziej konstruktywną.

TWÓRCZOŚĆ JAKO „MIŁOSNY STOSUNEK ZE ŚWIATEM”

W psychoanalitycznych poglądach na istotę twórczości ważne miejsce mają 
spostrzeżenia Phyllis Greenacre, która prześledziła rolę narcyzmu zarówno 
w rozwoju osobowości, jak i w genezie postaw twórczych (por. P. Greenacre 
1971).

Omawiając fenomen twórczości autorka ta zaczyna od skromnego stwier
dzenia, przypominającego omawiane wcześniej stanowisko Z. Freuda, że 
„twórczość jest darem Boga nie podlegającym procesowi analizy”, co nie 
przeszkadza jej szukać zarówno uwarunkowań owego „daru Bożego”, jak i jego 
przejawów.

Głównym źródłem postaw twórczych jest — zdaniem P. Greenacre — od
czuwana od najwcześniejszego dzieciństwa przez ludzi kreatywnych „większa 
wrażliwość zmysłowa i niezwykła zdolność postrzegania związku pomiędzy 
różnymi podnietami”. To zmysłowe wyczulenie usposobionego twórczo dziecka 
wpływa z jednej strony na jego bardziej intensywne związki z osobami ze swego 
otoczenia, z drugiej zaś strony powoduje u takiej jednostki daleko większą 
ekspansywność społeczną.

„Artysta — mówi P. Greenacre — doświadcza miłosnego przywiązania na 
dobrą sprawę do każdej napotykanej osoby”. Tym sposobem ów „dar Boży” 
jakim jest talent, sprowadzony został przez P. Greenacre do „daru miłości”, 
dzięki któremu artysta bardziej niż tzw. człowiek przeciętny zdolny jest kochać 
cały świat. Jak bowiem twierdzi cytowana już wcześniej autorka, „miłosny 
stosunek do świata jest niezbędnym warunkiem rozwoju wielkiego talentu 
i genialności” (P. Greenacre 1971, s. 490).

Poglądy P. Greenacre na temat uwarunkowań twórczości zostały w poważ
nym stopniu przyjęte przez wybitnego współczesnego psychoanalityka za
jmującego się narcyzmem, a mianowicie Heinza Kohuta, który uważa, że istota 
twórczości zasadza się na umiejętności nawiązywania bliskiego związku z innymi 
ludźmi.
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Uzdolnione dziecko — pisze ten autor — uwielbia swych rodziców w oparciu o nadzwyczajnie 
czuły i pojemny rezonans stanów emocjonalnych, doprowadzających niemal do ekstazy, co wypływa 
ze specyficznego wyczulenia ciała takich dzieci (H. Kohut 1971, s. 494).

Wspomniana przyczyna kreatywności, wynikająca z ogromnej wrażliwości 
ciała artysty i wypływającej zeń umiejętności transpozycji bodźców zmysłowych 
na odczucia moralne i estetyczne, połączona jest integralnie z drugą podstawową 
cechą ludzi twórczych, a mianowicie z pewną łatwością w zakresie oddzielania 
własnego „ja” i „ja” społecznego. „Artysta—pisze H. Kohut — znamionuje się 
umiejętnością odstępowania od własnego »ja« na rzecz »ja społecznego«”.

Przy analizie tej drugiej właściwości osób kreatywnych H. Kohut wykorzys
tuje prezentowaną poprzednio koncepcję P. Greenacre o „miłosnym stosunku 
z całym światem”, jaki przeżyć może artysta „dzięki wrażliwości swego ciała 
i duszy”. Otóż ów „miłosny romans z całym światem” jest w opinii H. Kohuta 
— możliwy dzięki rozbudowie cech narcystycznych artysty.

Tkwiący „w duszy artysty” wybujały narcyzm stanowi także zarzewie 
wspomnianej już umiejętności spojrzenia na własne, najbardziej nawet osobiste 
przeżycia okiem widza. Z tego obiektywnego i chłodnego osądu „kłębowiska 
własnych, sprzecznych uczuć” potrafi artysta czerpać stale nowe i w istocie swej 
niepowtarzalne elementy, które potrafi wyrazić w postaci tworu artystycznego.

Narcyzm jest bowiem esencją rozdzielenia „siebie” na „ja właściwe” i , ja 
odbite” (jak chociażby w nieskazitelnie gładkiej tafli wody — zgodnie z opowieś
cią zawartą w micie). Z. Freud jak pamiętamy — schizofrenię polegającą na 
„rozdwojeniu jaźni” uważał za „nerwicę narcystyczną”.

Niemniej jednak Kohut wyraźnie oddziela od siebie „wybujały narcyzm 
twórców” i „narcystyczne zaburzenia osobowości”. Zdaniem tego autora ,ja” 
artysty porównane być może „z ekspansy wnością »ja« dziecka, a nie neurotyka”. 
Siła ego u normalnego człowieka dorosłego polega — zdaniem Kohuta — na 
„stopniowo układanej strukturze stanowiącej wynik niezliczonej ilości niepowo
dzeń życiowych o różnym stopniu intensywności i nabywaniu na nie tolerancji”.

Owa struktura ego stanowi pomiędzy tzw. człowiekiem przeciętnym (w wieku 
dojrzałym) a otoczeniem rodzaj osłony buforowej, która neutralizuje wpływy 
i doświadczenia zewnętrzne. Osłony takowej brak dzieciom i artystom. Tym 
pierwszym, ponieważ nie zdołali oni jeszcze zebrać odpowiedniej liczby doświad
czeń frustrujących, natomiast ci drudzy (czyli artyści) przez wzgląd na „nad
zwyczajną wrażliwość zmysłową” nie potrafili zbudować sobie struktury 
ochronnej ego i w związku z tym przez całe życie na każde nowe doświadczenie 
reagują z „nadzwyczajną żywością”.

Artysta podobnie jak dziecko „wyrasta” ze swej niedojrzałości i potrafi 
przetworzyć raniące jego psychikę (a właściwie jego narcyzm) wydarzenia 
w twór, który zachowuje wszelkie cechy indywidualne, a zarazem wychodzi poza 
osobę twórcy.
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Cechy tej nie posiadają niestety — zdaniem Kohuta — nacechowani roz
budowanym narcyzmem ludzie przeciętni, u których częste i liczne „plamy na 
honorze” doprowadzają do postaw i czynów autodestrukcyjnych, albo też (w 
przypadku łagodniejszej postaci) do długotrwałej i mało konstruktywnej depresji

Odmienność rozwiniętego narcyzmu artysty od neurotyka nie świadczy 
— według opinii H. Kohuta — o tym, że artysta wolny jest od wszelkich 
niepewności, „załamań nerwowych” i lęków (czyli stanów, które znamionują 
neurotyka i chorego psychicznie). Owe jednak „objawy osłabienia” są u artystów 
— zdaniem tego autora — przemijające, a ponadto mają one miejsce jedynie na 
początku pracy twórczej, czyli w fazie „prekreatywnej”, w której następuje 
stadium regresji zachowania, która umożliwia wystąpienie potrzebnego dla 
zaistnienia procesu twórczego oderwania się własnego , ja” od siebie i przeniesie
nia go na „świat”. W takich to momentach artysta czuje się „mały, odrzucony 
i wystraszony”.

Stan ten jednak nie trwa u niego długo, dzięki bowiem swej nadzwyczajnej 
wrażliwości, pozwalającej na przeżywanie — jak pamiętamy — „miłości do 
całego świata”, szybko znajduje on „narcystyczne związki ze swym alter ego, 
które chronią go przed rozpadem osobowości — tak więc rozbite »ja« artysty 
naprawiane bywa przez tworzenie spójnych wewnętrznie dzieł o walorach 
artystycznych” — stwierdza H. Kohut.

„WIĘŹNIOWIE WŁASNEGO DZIECIŃSTWA”

Wiele przedstawionych poprzednio myśli dotyczyło roli dzieciństwa i dziecię- 
cości w procesie twórczym. Jest to problem ważny, szczególnie dla ujęcia 
psychoanalitycznego (a takie —jak do tej pory — dominuje w rozważaniach nad 
narcyzmem), ponieważ, jak wiadomo, do podstawowych kanonów psycho
analizy (a szczególnie jej pierwszej postaci) należy twierdzenie, że pierwsze zręby 
zachowania się, niczym swoista matryca behawioralna, powstają w okresie 
wczesnego dzieciństwa, czyli do 5-6 roku życia.

Właściwie już na podstawie poprzednio przytaczanych uwag można stwier
dzić występowanie związków pomiędzy dziecięcością a postawą twórczą. Freud 
podkreślał fakt, że na dobrą sprawę każde dziecko jest artystą, należy wobec tego 
zastanowić się, dlaczego tylko bardzo nieliczne z tych dzieci pozostają nadal 
artystami, pomimo osiągnięcia wieku dojrzałego?

Kohut tłumaczy utrzymujące się długo podobieństwo artysty do dziecka 
„niezwykłą wrażliwością zmysłową artysty”. Jest to niewątpliwie stwierdzenie 
słuszne i wystarczające do ukazania pewnych ogólnych prawidłowości. Nie może 
ono jednak kończyć sprawy uwarunkowań twórczości, prowadziłoby bowiem do 
stwierdzenia, że artyści otrzymują od natury (czy —jak kto woli — od Boga) 
wrażliwszy i czulszy na bodźce zmysłowe system nerwowy.
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Psychoanalitycy nie zadowalają się tak prostymi wyjaśnieniami, szukając 
przyczyn owej „nadzwyczajnej wrażliwości” we wczesnych doświadczeniach 
rodzinnych. Otóż wielu z nich studiując początkowe fazy funkcjonowania 
dziecka w rodzinie, a szczególnie różne odcienie relacji dziecka z rodzicami, 
starają się uchwycić podstawowe mechanizmy wyznaczające zatrzymanie się 
niejako artysty w stadium dziecięcości.

Wydaje się, że w obrębie tego kierunku poszukiwań najbardziej przekonującą 
teorię ogłosiła niemiecka psychoanalityczka Alicja Miller w pracy pod wymow
nym tytułem: Więźniowie dzieciństwa (1981). Głównym przesłaniem tej ciekawej 
książki jest ukazanie mechanizmów interakcji dziecka z narcystycznymi rodzica
mi, którzy (najczęściej matki) na stałe czynią niektóre z tych dzieci „dożywotnimi 
więźniami własnego dzieciństwa”. Jest to — ujmując mniej metaforycznie 
— zespół niedojrzałych poczynań rodziców, którzy wychowują „wieczne 
dziecko”, gdyż tylko takowe „dziecko”, bez względu na jego wiek, zapewnić im 
może zagrożone w innych domenach życia poczucie ich nieodzowności.

Miller obwinia za to przede wszystkim matkę, ponieważ jako osoba 
najbliższa dziecku ma najlepszą okazję do zablokowania własną narcystyczną 
postawą jego prawidłowego rozwoju społecznego. Takie same „grzechy” 
w prawidłowym rozwoju dziecka popełnić może każda osoba, która się nim 
zajmuje i ma wpływ na jego wychowanie.

Każda matka — pisze A. Miller — reagować może empatycznie do tego poziomu, do jakiego 
zdołała się wyzwolić z własnego dzieciństwa i jest zmuszona do reagowania nieempatycznego w takim 
zakresie, w jakim przez ukryte sprzeczności jej własnego życia pozostaje splątana niewidzialnymi 
łańcuchami (A. Miller 1981, s. 28).

Owe „braki w empatyczności”, podobnie jak i własną niepewność (płynącą 
z nieprzezwyciężonych lęków społecznych), kompensuje matka w narcystycz
nym „zawłaszczeniu” swego dziecka.

Matka niepewna siebie i swojej pozycji w społeczeństwie ukazuje dziecku 
swoją osobę jako jedyną jego ostoję, podejmując wszelkie wysiłki w kierunku 
„przyssania” do siebie dziecka, które w jej „fałszywym ja” staje się nierozłączną 
jej częścią.

Rozwinięciem „fałszywego ja” doprowadza matka do stworzenia takiego 
samego, równie „fałszywego ja” u swego kochanego „chorą” miłością dziecka. 
Owo „fałszywe ja” dziecka spełnia rolę najbardziej bezwzględnego strażnika 
więzienia własnego dzieciństwa.

Przesadna, „ślepa” miłość nie jest jedyną drogą do wypaczenia w dziecku 
poczucia „prawdziwego ja”; podobne skutki wywołuje odrzucenie przez matkę 
miłości dziecka i wzbudzenie tym samym poczucia nieustającego głodu miłości 
i nieukojonej tęsknoty za szczęśliwym dzieciństwem. W takiej sytuacji dziecińst
wo staje się również fantomem, który przez całe życie zawiedzonego w miłości 
macierzyńskiej człowieka stanowi rodzaj psychologicznego więzienia.
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Zdaniem Miller istnieją dwa przeciwstawne stany emocjonalne znamionujące 
osobników „skazanych na uwięzienie we własnym dzieciństwie”, a mianowicie: 
poczucie wspaniałości i depresja. Są to zarazem — zdaniem autorki — dwa 
krańcowe odczucia emocjonalne, pomiędzy którymi miota się „fałszywe ja”.

W zasadzie możemy znaleźć bardzo dużo postaci narcystycznych zaburzeń — pisze A. Miller 
— dla klarowności podziału postaram się jednak wróżnić tylko dwa przeciwstawne — poczucie 
wspaniałości i depresję [...]. Spoza demonstracji własnej wielkości i wspaniałości wyziera zawsze 
przyczajona niepewność i depresja, natomiast w ukrytym głęboko tle przygnębienia depresyjnego 
tkwi przekonanie o własnej wyjątkowości i wspaniałości. Dlatego też poczucie wspaniałości jest 
obroną przeciwko depresji, a depresja jest skutkiem głębokiego bólu powstałego z nieautentyczności 
samooceny (A. Miller 1981, s. 38).

Istnieje szereg wskaźników takiego naznaczonego narcyzmem miotania się 
pomiędzy sprzecznymi uczuciami. Przede wszystkim widoczna staje się sztucznie 
zawyżona samoocena, która kompensować ma własną niepewność. W sferze 
erotycznej wystąpi wtedy „narcyzm falliczny”, polegający na konieczności 
udowodnienia światu (a przede wszystkim sobie) nadzwyczajnej sprawności 
i atrakcyjności, podobnie jak we wszystkich innych dziedzinach życia. Wszędzie 
takie wieczne „cudowne dziecko” lub też „dziecko nieukojone w miłości” będzie 
się starało grać pierwsze skrzypce.

Ponieważ jednak owo poczucie wspaniałości stanowi wynik zwątpienia 
i niepewności we własne siły, posiada ono wszelkie cechy neurotycznego 
nieobiektywizmu i nienasycenia. Podobnie bowiem jak błahostka może stać się 
przyczyną wielkiej dumy, tak też największe nawet osiągnięcie spowodować 
może depresyjne przygnębienie zarówno na skutek przekonania, że „stać mnie 
na coś więcej”, jak i w wyniku świadomości niedocenienia tego wyczynu przez 
innych (a w każdym razie nie takiego, jakiego się dany człowiek spodziewał).

„Fałszywe ja”, powstałe wskutek zaindukowania przez niewłaściwe wy
chowanie nadmiernego narcyzmu to „ja” zbyt doskonałe, bez najmniejszej 
nawet skazy. A. Miller interpretując mit o Narcyzie zwraca uwagę, że zarówno 
głos zakochanej w pięknym chłopcu nimfy Echo oddawać mógł tylko to, co on 
sam powiedział, a więc wyrażać tylko to, co chciał słyszeć jako potwierdzenie 
„siebie”, niezmącona zaś tafla wody, w której Narcyz oglądał odbicie swej 
pięknej postaci nie ukazywała żadnych cieni, które postać ta czyni. Zatem już 
w micie zawarte jest symboliczne ukazanie „fałszywego ja”.

Sztucznie zawyżona samoocena przejawia się jeszcze inną, bardzo znamienną 
cechą, którą O. Kernberg w następujący sposób przedstawił na Kongresie 
Psychologicznym w Paryżu: „Cierpiący na zaburzenia narcystyczne ludzie 
zazdroszczą wszystkim wszystkiego” (O. Kernberg 1974). Owa bezustanna 
zawiść odczuwana przez ludzi narcystycznych staje się dodatkowym impulsem 
do przeżywania depresji lub też traktowania własnej działalności zawodowej, 
towarzyskiej czy seksualnej jako narkotyku.
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Cytowana już wielokrotnie A. Miller uważa, że centra pornograficzne 
stanowią współcześnie najlepszą pożywkę do ukojenia tęsknot sfrustrowanych 
własną niepewnością narcystycznych mężczyzn. Przytacza ona wziętą ze „Ster
na” wypowiedź starającą się wyrazić odczucia wynoszone przez takich osob
ników z hamburskiej dzielnicy St. Pauli (czyli sławnego na cały świat centrum 
pornografii i „rozpusty”):

„Doświadczasz tam spełnienia największych męskich marzeń stając się 
zdobywczym seksualnie aż do granic absurdu, jak małe dziecko będąc ado
rowany przez kobiety, którym możesz rozkazywać jak basza”.

Z pułapki jaką stanowi „więzienie własnego dzieciństwa” uwolnić się może 
człowiek tylko jedną drogą, przez skruchę i wyzbycie się własnego zadufania. 
„Prawdopodobnie najgłębszej rany narcyzmu, jaką jest niespełnione pragnienie 
miłości, takiej jakiej każdy sobie życzy, nie można uleczyć inaczej, jak przez 
skruchę” — pisze A. Miller (s. 85).

Jedną z najlepszych dróg wyrobienia dystansu do siebie i tym samym tak 
potrzebnej zdrowej samooceny jest twórczość. Zdecydowana większość pisarzy 
i twórców obrała tę drogę i dzięki temu nie tylko potrafiła najbardziej skutecznie 
uwolnić się z „więzienia własnego dzieciństwa”, lecz także pomogła to uczynić 
„ludziom przeciętnym”, którzy jednak zgłębili twory ich zmagającej się z „niewi
dzialnymi strażnikami własnego więzienia” fantazji.

Przy tej okazji warto, jak się wydaje, przytoczyć nader istotną obserwację A. 
Miller dotyczącą twórczości naukowej, a właściwie pewnego jej aspektu 
— słusznie przez autorkę uznanego za sztuczny — czyli niezrozumiałości języka 
naukowego. Używanie przez wielu uczonych specjalnego, trudnego do zro
zumienia żargonu stanowi — zdaniem tej autorki — dowód odbierania 
w dzieciństwie admiraq'i ze strony rodziców i otoczenia za osiągnięcia intelek
tualne. Owe pochwały z jednej strony pobudzają takie inteligentne dziecko do 
pracy nad sobą, z drugiej zaś w ramach „narcystycznie zabarwionego ja” owe 
wyrazy uznania doprowadzają u niego do wytworzenia różnych sposobów 
pokazania otoczeniu, że czynione postępy w rozwoju intelektualnym są bardzo 
trudne. Najlepszą drogą udowodnienia „jak cierpkim jest korzeń wiedzy” bywa 
posługiwanie się zawiłym i niezrozumiałym językiem.

ROLA NARCYZMU W TWÓRCZOŚCI NAUKOWEJ

I. P. Pawłów tworząc swoją typologię opartą na przewadze jednego z dwóch 
układów sygnałów przeciwstawił „typ artysty”, „typowi uczonego”. Bardzo 
podobnie sprawę ujął (w liście do narzeczonej) Z. Freud, stwierdzając: „Istnieje 
podstawowa generalna sprzeczność pomiędzy artystami, a tymi, którzy zaan
gażowani są w uprawianie nauk szczegółowych”.

Ostatnim zatem szerszym problemem obecnych rozważań nad związkiem 
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pomiędzy narcyzmem a twórczością będzie rozpatrzenie tych koncepcji, które 
starają się ukazać zarówno specyfikę twórczości naukowej, genezę zaintereso
wań naukowych, jak i właściwości zachowania się ludzi nauki.

W bogatej literaturze psychoanalitycznej istnieje już nawet pewna tradycja 
w rozpatrywaniu „narcyzmu uczonych” — idąc jej śladem najpierw poświęcę 
uwagę snom René Descartesa (czyli Kartezjusza), które miały mieć decydujący 
wpływ zarówno na drogę życiową tego wielkiego człowieka, na kształt tworzonej 
przezeń filozofii, jak i przede wszystkim na „kwintesencję postawy naukowej”, 
a następnie omówię narcyzm przedstawicieli „królowej nauk”, czyli matematy
ków.

KARTEZJUSZA SNY O „POTĘDZE MYŚLI”

Nocą 10 listopada 1619 roku, w wigilię św. Marcina, młodemu (wówczas 
22-letniemu) Kartezjuszowi przyśniły się trzy kolejno po sobie następujące sny, 
które zmieniły całkowicie jego życie. Tak przynajmniej twierdził sam Kartezjusz, 
uważając, że dzięki tym snom potrafił znaleźć właściwą drogę życia, tzn. oddać 
się rozmyślaniom i filozofii.

Treść marzeń sennych oraz ich interpretację przedstawił ten filozof w niewiel
kiej pracy, pt: Olimpika, która została zachowana przez jego biografa Adriena 
Bailleta (por. J. O. Wisdom 1947).

Do czasu przeżycia owych marzeń sennych młody Kartezjusz, jak większość 
ludzi w tym wieku, nie zajmował się poważnymi przedsięwzięciami ani tym 
bardziej przemyśleniami filozoficznymi, jeździł z kraju do kraju, zaciągnął się do 
wojska, spędzał dnie i noce na wesołych zabawach w gronie przyjaciół itp.

Taka właśnie uczta miała miejsce w wieczór poprzedzający owe trzy ważne 
w życiu Kartezjusza sny. Stagonował on wtedy ze swym oddziałem wojskowym 
w małej naddunajskiej wiosce Neuburg. Kiedy po zakończonym spotkaniu 
w gronie innych młodych ludzi, mocno zakrapianym trunkami, udał się na 
spoczynek, ledwo przyłożył głowę do poduszki, zaczął śnić. Pierwszy sen był 
następujący:

Zobaczył zjawy, które przeraziły go do tego stopnia, że myśląc, iż idzie 
ulicami, musiał przechylać się na swoją lewą stronę, aby iść dalej, ponieważ 
w prawej stronie ciała czuł ogromną słabość, która uniemożliwiała mu trzymanie 
jej (tzn. tej strony ciała lub tego boku) prosto. Wstydząc się iść w ten sposób 
próbował (wysilał się) iść w pozycji wyprostowanej.

Porywisty wiatr okręcił nim i obrócił go kilkakrotnie na jego lewej nodze. 
Szukając ulgi w tej przykrej sytuacji, Kartezjusz dostrzegł otwarte drzwi szkoły 
i kierował się w tę stronę, aby się pomodlić (prawdopodobnie było to La Fleche, 
jezuickie liceum, w którym Kartezjusz pobierał nauki). Minął mężczyznę 
i uświadamiając sobie, że nie pozdrowił go, obrócił się, aby naprawić popełnioną 
nieuprzejmość. Jednak wiatr nie pozwolił mu się obrócić i w tym samym czasie 
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ujrzał na środku szkolnego dziedzińca kogoś innego, człowieka który zwrócił się 
doń po imieniu. Rozmówca ten zapytał Kartezjusza o miejsce pobytu „Monsieur 
N.”, ponieważ ma coś dla „N”. Kartezjusz wyobraził sobie, że był to melon 
przekazany mu z obcego państwa. W tym samym czasie gdy śniący zdumiony jest 
tym wszystkim, pozostaje ciągle zgięty i niestabilny, pomimo że wiatr ustał, 
a rozmówca oraz ludzie, którzy zebrali się wokół niego byli wyprostowani i silnie 
trzymający się na nogach. W tym momencie obudził się ze swego pierwszego snu.

Po pierwszym śnie —jak pisze Baillet — Kartezjusz obudził się i w dalszym 
ciągu odczuwał niepokój, który wywołał w nim strach, że przeżyte we śnie 
doznania były dziełem nieczystego ducha, który prawdopodobnie usiłował go 
chwycić w pułapkę. Prosił więc Boga o ochronę przed złymi skutkami tego snu. 
Zanim zapadł w drugi sen, przez dwie godziny medytował nad przeżytymi we 
śnie nieprzyjemnościami.

Wreszcie Kartezjusz zaczął rozmyślać o dobru i złu w świecie i wtedy 
momentalnie zaczął się nowy sen. W śnie tym filozof został rzeczywiście ukarany 
za swoje grzechy, gdyż — tak jak się tego wcześniej obawiał—wydawało mu się, 
że usłyszał ostry, powtarzający się w równych odstępach czasu hałas, który 
zinterpretował jako powtarzające się uderzenia pioruna. Tak go to przeraziło, że 
natychmiast się obudził.

Drugi sen nie zawierał obrazów, lecz nastąpiła po nim chmura iskier, którą 
śniący widział przed sobą w czasie przebudzenia. Obudziwszy się, Kartezjusz 
rozglądał się po pokoju „widząc w przelocie najbliżej niego znajdujące się 
przedmioty, wkrótce potem zapragnął w końcu odwołać się do racji zaczerp
niętych z filozofii, doszedł wtedy do wniosków, które go usatysfakcjonowały, 
stanowiły one bowiem wynik obserwacji jakości obrazów, jakie dostrzegał 
otwierając i zamykając swe oczy na przemian”.

I znowu zapadł w sen (tym razem trzeci): Znajdując się w „uspokojonym 
stanie swego umysłu” zobaczył we śnie dwie książki leżące na stole. Pierwszą był 
słownik, którego zauważenie ucieszyło go, drugą zaś Corpus Veterum Poetarum 
Latinorum {Księga starych poetów łacińskich). Kartezjusz otworzył tę drugą 
książkę na poemacie Ausoniusa, rozpoczynąjącym się od słów: Quod vitae 
sectabor iter? (Którą drogę życia powinienem wybrać?)

Pewien człowiek pokazuje śniącemu inny poemat zaczynający się od słów Est 
et Non (Jest i nie) i chwali go. Kartezjusz rozpoznaje, że jest to dramat Ausoniusa 
i próbuje odnaleźć go w antologii. Najpierw dostrzegł słownik, który okazał się 
niedokończony. Szukając w nim Ausoniusa nie potrafił znaleźć poematu 
rozpoczynającego się od słów Est et non, ale polecił poemat zaczynający się Quod 
vitae (Jeżeli więc życie). Mężczyzna prosił o pokazanie mu go, lecz uwaga 
Kartezjusza była już zaprzątnięta szeregiem „małych wygrawerowanych po
rtretów”, które spowodowały, że zainteresował się pięknem książki. Nagle 
wszystko zniknęło, a śniący dalej oddawał się medytacjom będącymi zarazem 
pierwszymi próbami interpretacji znaczenia przeżywanych marzeń sennych.
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Otóż Kartezjusz sądził, że „słownik nie może oznaczać niczego innego, jak tylko 
wszystkie dyscypliny naukowe razem wzięte, natomiast antologia poezji, Corpus 
Veterum Poetarum Latinorum oznacza przede wszystkim, i w bardzo dokładnym 
znaczeniu, że Filozofia i Mądrość są ze sobą nierozłącznie powiązane”.

Kiedy Kartezjusz obudził się, nie przestawał rozmyślać nad wymową swych 
snów. Stwierdził wtedy, że pierwsze dwa sny stanowiły upomnienie przekazane mu 
przez Boga za jego dotychczasowe, niezbyt przykładne życie, natomiast trzeci sen 
ukazywał drogę, którą powinien postępować, aby odmienić owo „niegodne życie”. 
Kartequsz tłumaczył sobie także znaczenie poszczególnych elementów swych snów. 
I tak np. uderzenie pioruna „było sygnałem Ducha Prawdy”, „Zły wiatr” ucieleśniał 
„moce piekielne, które pchały go w miejsca, do których sam dążył, a w których 
znaleźć sią nie powinien” itp.

Przedstawionym snom Kartequsza poświęcono wiele uwagi. Najpierw komen
towali je filozofowie, starający się widzieć w nich — tak jak czynił to sam Karteq’usz 
— natchnienie twórczości jednego ze swych najwybitniejszych kolegów. Później, po 
opublikowaniu przez Freuda u progu naszego stulecia sławnej psychoanalitycznej 
teorii snów, śnione przez Karteq’usza obrazy i zdarzenia zyskały nową perspektywę 
interpretacyjną.

Większość psychoanalityków starających się dokonać interpretacji snów Kartez- 
jusza — zgodnie z regułami interpretaqi przyjętymi przez ten kierunek myślenia 
— duży nacisk kładzie na próby wyjaśnienia ukazanych w snach stłumionych 
przeżyć erotycznych Karteq’usza.

Pierwsza wersja takiego tłumaczenia mówiła np., że sny Karteq’usza roz
poczynają się „sceną pierwotną”, w której śniący pragnie uzyskać pełną erekcję, 
odbyć stosunek seksualny i wyzbyć się kompleksu kastracji — świadczyć ma o tym 
poruszanie się po drodze i pragnienie znalezienia się „w solennie wyprostowanq 
postawie w środku podwórza”. Interpretację taką odrzucił jednak sam Freud 
zapytany listownie przez jednego ze swych zwolenników — Maxima Leroy 
— stwierdzając, że „nie potwierdzają jej żadne skojarzenia z przeżywanymi snami 
przedstawione przez Kartezjusza”. Ze względu na ową szczupłość skojarzeń Freud 
odmówił interpretaqi treści snów tego wielkiego filozofa.

Według innego wyjaśnienia, widziane przez Kartezjusza we śnie iskry i błyskawice 
oznaczać miały żywy ślad zachowany w podświadomości filozofa tego, że w dziecińst
wie obserwował on spółkujących rodziców (por. S. Schonenberger 1939). Współczes
ny psychoanalityk interpretujący sny Kartezjusza, J. R. Vrooman (1970), sen o burzy 
określa jako „subtelną erotyzację”, aby bowiem mogły powstać grzmoty i pioruny, 
Jedna chmura musi wejść na drugą i pocierać ją”

Najbardziej jednak wartościowe wydają się te interpretaq’e snów Kartez
jusza, które z treści jego marzeń sennych starają się wydobyć główne wątki 
późniejszych jego poglądów. Na kanwie tych poszukiwań ukazana zostaje 
— dosyć, jak się wydaje, precyzyjnie — różnica pomiędzy postawą twórczą 
uczonego i artysty.
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Ważne jest to, że pierwsze dwa sny przeżył Kartezjusz jako bardzo 
nieprzyjemne doznania. Silny wiatr i zjawy (wyobrażające —jak pamiętamy 
— w jego mniemaniu „siły nieczyste”) doprowadzały go do nieprzyjemnych 
i upokarzających sytuacji, których nie mógł przezwyciężyć. Od tych miotających 
nim żywiołów chciał uciec w „krainę światła, spokoju i harmonii”, wskazaną mu 
przez alegoryczną wymowę trzeciego snu.

Szereg bardzo istotnych cech stosunku do życia, które przejawiał Kartezjusz, a także 
wiele punktów tworzonych przezeń poglądów zdaje się w sposób bardzo wyraźny 
potwierdzać ukazaną symbolicznie przez sny linię żyda tego wielkiego filozofa.

Jego dewizą życiową była deklaracja: „Nie pragnę niczego bardziej niż ciszy 
i spokoju”. Cała zaś filozofia Kartezjusza może być uznana za próbę stworzenia 
„rozumowego ładu” zapewniającego spokój. Levis S. Feuer przedstawiając na 
łamach „American Imago” analizę snów Kartezjusza pod kątem ich znaczenia 
dla jego twórczości naukowej stwierdza: „Filozofia Kartezjusza przedstawiona 
być może jako seria taktycznych zdobyczy za cenę strategicznie przedsięwziętych 
strat” (L. Feuer 1968).

Idąc tym ciekawym tropem myślenia, zestawić można z jednej strony to, co 
„taktycznie” zyskał Kartezjusz w swej filozofii, z drugiej zaś strony — za jaką 
cenę to osiągnął.

Otóż niewątpliwie zyskał Kartezjusz bardzo mu potrzebne przekonanie 
o tym, co Oswald Spengler (1965) określił jako „niezależność ożywionej 
świadomości”, które to przekonanie włączył we wszystkie ogniwa stworzonego 
przez siebie systemu poglądów filozoficznych, które następnie przez długie wieki 
kształtowały główne nurty europejskiej myśli naukowej.

„Zasługą Kartezjusza było ukazanie potrzeby siły własnego Ja oraz niezależno
ści tegoż Ja w tworzeniu nauki, dzięki czemu uczynił on możliwym rozwój 
współczesnej wiedzy” — stwierdza M. L. von Franz (1968, s. 137). Jak zaś 
utrzymuje A. N. Whitehead (1948), „głównym osiągnięciem myśli Kartezjusza 
była możliwość tworzenia poglądów w oparciu o całkowicie wyizolowany system”.

Podstawowe pytanie, które rodzi się po przedstawieniu tych kilku (wy
branych spośród wielu innych podobnej treści) poglądów brzmieć musi: Za jaką 
cenę uzyskał Kartezjusz tak bardzo potrzebną jemu, a także — jak twierdzą 
cytowani tu autorzy — całej nowoczesnej nauce, „niezależność ożywionej 
świadomości”, albo —mówiąc inaczej — od czego „wyizolowany był tworzony 
przez Kartezjusza system poglądów”?

I tu przechodzimy do „strategicznie przedsięwziętych strat”. Właściwie 
wymienić trzeba jedną zasadniczą stratę, a mianowicie wyrzeczenie się uroków 
płynących z „praw ciała” i podporządkowania ich „prawom rozumu”.

Sławne Kartezjańskie cogito ergo sum — pisze J. H. Hanson (1977) — wyrasta z podstawowej 
negacji; wszechwładność myśli oparta została na pomniejszeniu roli ciała, poprzez odzwierciedlenie 
własnego Ja w kokonie rozumu.
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J. H. Van Den Berg (1962) stwierdza zaś:

Wewnętrzna podróż cogito doprowadza do powstania pozacielesnej „rozumowej duszy”, 
narcystyczne Leibstod, czyli uśmiercenie ciała, po to, aby umysł mógł zatriumfować.

Warto może zacytować jeszcze jednego autora wypowiadającego się na ten 
temat, a mianowicie J. Martina (1944), który mówi:

Człowiek Kartezjański stracił ciało, które podniósł do rangi uniwersalnego mechanizmu, do 
energii materii rozpatrywanej jako uformowany, zamknięty świat. Ciało ludzkie przestało być tym 
samym rozpatrywane jako w istocie swej człowiecze (s. 181).

Do tego zestawu wypowiedzi na temat „strategicznie przedsięwziętej straty” 
Kartezjusza należy dodać jeszcze jego własne stwierdzenie mówiące, że „ciało 
odczuwamy jedynie przez rozumienie [...] i pojmujemy je przez myśl”. Swej 
bystrej czytelniczce, księżniczce Elżbiecie (była oną córką czeskiego Fryderyka 
V), z którą utrzymywał żywą korespondencję, długo i na różnych przykładach 
wyjaśniał, że „ciało ze swej natury jest zawsze podzielne, podczas gdy umysł jest 
całkowicie niepodzielny”.

Nie sposób wymienić tu wszystkich wątków, które przeszczepione zostały ze 
snów Kartezjusza do jego poglądów, a także i sposobów dowodzenia.

Oświadczam wam—pisze np. Kartezjusz—że wątpliwości, które niepokoiły was są jak te zjawy 
i bezwartościowe urojenia, które pojawiają się w nocy przez słabość przyćmionego światła. Strach 
was przepełnia gdy uciekacie, ale jeśli dotkniecie je [te zjawy — dop. K. P.] nie znajdziecie nic tylko 
wiatr i cień.

Myśl istnieje—pisze w innym miejscu—(cogilatio est), choćbym śnił lub choćby mnie zły demon 
wyprowadzał w błąd. To co myślę może być snem lub błędem, ale że myślę, to jest niewątpliwe. Mogę 
się mylić w rozumowaniu, ale mogę mylić się tylko —jeśli myślę. Istnienia rzeczy zewnętrznych nie 
jesteśmy pewni, ale jesteśmy pewni istnienia własnej myśli.

Ogłoszona przez Kartezjusza „teoria wirów” (których praktyczne działanie 
— jak pamiętamy — doświadczył Kartezjusz w sposób szczególnie dotkliwy 
w czasie pierwszego swego snu) stała się następnie zaczynem nowożytnej fizyki 
itp.

„ZDROWY NARCYZM" MATEMATYKÓW

Przedstawiona wcześniej właściwość „postawy naukowej”, ukazana przez 
sny Kartezjuszowskie, pomimo że stanowi atrakcyjną (i wszystko wskazuje na 
to, że i trafną) hipotezę wyjaśniającą istotę twórczości naukowej (w odróżnieniu 
od twórczości artystycznej), nie stanowi oczywiście jedynej próby wyjaśnienia 
genezy postaw kreatywnych w dziedzinie nauki.
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Na temat istoty i uwarunkowań twórczości naukowej istnieje wiele badań 
i poglądów, najwięcej z nich dotyczy istoty i genezy twórczości matematyków. 
Wypływa to, być może, z tego, że chodzi tu o „dworzan królowej nauk”. 
Królowa zaś —jak każdy władca — wyznacza określone reguły postępowania 
swoim podwładnym, czyli — w tym przypadku — innym dyscyplinom nauko
wym.

Rzecz jasna, że przy ustanawianiu takich reguł występuje „narcystyczna” 
zasada wzorowania się na własnym przykładzie. Z takiej właśnie perspektywy 
określał E. Kant wartość nauk, twierdząc, że „tyle jest nauki, ile jest matematy
ki”.

Matematyka także, ze względu na abstrakcyjność, a jednocześnie „konkret
ność” najlepiej oddaje wyśniony przez Kartezjusza, typowy dla naukowca 
i filozofa, sposób rozwiązywania gnębiących go konfliktów i problemów 
(nastręczanych przez „realne życie”). Jak stwierdzają to dwaj znawcy zagad
nienia R. i B. Fine’owie, „nie ma wątpliwości, że żadna z nauk nie jest tak 
oddalona od spraw cielesnych jak matematyka”.

Należy jeszcze dodać, że w dzisiejszych czasach — w dobie informatyki 
i powszechnie stosowanej statystyki — wszystkie dziedziny nauki bardzo się 
„upodobniły do królowej”. Tym samym badania nad istotą i genezą twórczości 
matematycznej mogą być współcześnie łatwo przeniesione na twórczość nauko
wą „w ogóle”.

Ze wspomnianej już mnogości badań nad istotą twórczości matematycznej 
zdecydowana większość podkreśla, że „twórczość matematyczna, w odróżnieniu 
od wszystkich innych form kreatywności opiera się na zdrowym i silnym Ja”. Jest 
to —jak stwierdza znany angielski matematyk, G. H. Hardy (1983) — apologia 
matematyki kreślona przez psychologów.

Jednym z przykładów takiej apologii może być studium, pt: The Mathe
matician as a Healthy Narcissist {Matematyk jako zdrowy narcyz) napisane przez 
ojca, psychoanalityka i międzynarodowego mistrza szachowego, Reubena 
Finea’ oraz syna, matematyka, Benjamina Fine’a (1977). Praca ta zawiera wiele 
ciekawych spostrzeżeń i komentarzy na temat cech psychicznych matematyków.

Najpierw należy oczywiście przytoczyć stwierdzenie, że narcyzm matematy
ków jest — zdaniem tych autorów — „zdrowy” dlatego, że „wynika z realnych 
osiągnięć, a nie z fantazji”.

Świadczy o tym również silne ego matematyka oraz to, że „prawdziwy 
matematyk, kochając matematykę w ten sam sposób, jak malarz kocha 
malowanie, a muzyk granie, w odróżnieniu jednak od artystów może zawsze 
precyzyjnie ocenić swe osiągnięcia”.

Ów „zdrowy narcyzm” nie chroni jednak — zdaniem Fine’ôw — matematy
ków od cech patologicznych, wręcz przeciwnie, „istnieją — jak twierdzą ci 
autorzy — dwie bliźniacze drogi osiągnięć w matematyce; jest to droga 
schizoidalna i droga człowieka renesansowego”. Można zatem wśród matematy
ków spotkać osoby schizoidalne (i tych jest -— zdaniem Fine’ôw -— więcej) oraz 
ludzi renesansowych (czyli wszechstronnych).
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Pierwszy typ matematyka „izoluje się od ludzi i pogardza nimi”, natomiast 
drugi jest towarzyski i ekspansywny społecznie. Matematyk-schizoid z reguły ma 
bardzo ubogie życie erotyczne, najczęściej bowiem cierpi na liczne zahamowania, 
natomiast typ drugi znamionuje się łatwością nawiązywania kontaktów (także 
erotycznych) oraz silną potrzebą utrzymywania „wszystkich form związków 
z otoczeniem społecznym”.

Przykładem pierwszego typu matematyka (schizoidalnego) był — zdaniem 
cytowanych autorów — Newton, natomiast drugiego Bertrand Russel.

Niezależnie od wymienionych „dwóch bliźniaczych dróg osiągnięć matema
tycznych” istnieją jeszcze — zdaniem Fine’ôw — trzy czynniki występujące 
w pracy matematyka (a także i każdego uczonego), a mianowicie: 1) erotyzacja, 
2) przemieszczona agresja i 3) poczucie mistrzostwa.

Ad. 1. Nie ma właściwie matematyka (ani innego uczonego), który „nie 
pokochałby poznawanych i odkrywanych prawidłowości”. Autorzy ci idą nawet 
dalej, ukazują mianowicie na przykładach życiorysów różnych wybitnych 
matematyków związki erotyki z przeżywanymi procesami myślowymi. Oto np. 
jeden z takich wybitnych matematyków wyjawił R. Fine’owi, że „kiedy jako 
11-letni chłopiec dowiedział się o istnieniu liczb dodatnich i ujemnych doznał 
seksualnego podniecenia”. Inny stwierdził, że problem, nad którym pracował 
jako młody człowiek „rozwiązał tuż przed rozpoczęciem stosunku seksualnego, 
co wzmogło jeszcze jego podniecenie, a po zakończeniu tego stosunku doświad
czył uczucia podwójnego spełnienia”.

Ad. 2. Przy uprawianiu matematyki, a także i innych nauk, nie da się 
— zdaniem Fine’ôw — uniknąć konkurencji. Zdecydowana większość wszyst
kich osiągnięć naukowych wynika z chęci udowodnienia, „że jest się lepszym od 
innych”. Przy czym owi „inni” nigdy nie stanowią masy anonimowych ludzi, są 
oni zawsze konkretnymi osobami, najpierw będą to koledzy szkolni, a potem 
„koledzy uczeni”. Na uzasadnienie opinii, że matematycy, podobnie jak i inni 
uczeni, są agresywni, przytaczają autorzy wiele szczegółów zaczerpniętych 
z życiorysów wielkich matematyków.

Ad. 3. Matematyk nigdy nie zainteresowałby się matematyką, jeśliby 
w dzieciństwie, a najpóźniej we wczesnej młodości nie przeżył „żywo odczuwanej 
świadomości sukcesu wypływającego ze sprawności własnego umysłu”. Począt
kowo ów „oszałamiający sukces” odebrany jest przez dziecko jako satysfakcja 
płynąca z poczucia „bycia lepszym od innych”, a potem (w miarę dojrzewania 
matematyka lub uczonego) wystarczyć już ma poczucie „bycia dobrym”.

Wszystkie trzy omawiane czynniki psychologiczne warunkujące sukces 
w rozwoju naukowym nader łatwo mogą przerodzić się w cechy patologiczne, 
które możemy — zdaniem Fine’ôw — zaobserwować wśród uczonych; i tak: 
erotyzacja uprawianej wiedzy doprowadza do izolacji społecznej i zasklepiania 
się we własnej „podniecającej najżywsze umysły” problematyce, co w efekcie 
prowadzi do schizofrenii, agresja prowadzi do zgryźliwości i paranoicznej 
podejrzliwości, a poczucie własnej wartości do pogoni za władzą i znaczeniem.
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Z przytoczonych uwag wynika, że „zdrowy narcyzm” matematyków nie 
zapewnia automatycznie „zdrowych reakq'i” czy też dojrzałych form za
chowania się (por. także S. Popek 1989).

Na zakończenie rozważań nad istotą postaw twórczych matematyków oraz 
przedstawicieli innych dyscyplin naukowych należy jeszcze wspomnieć o dosyć 
licznych badaniach nad rodzinnymi uwarunkowaniami twórczości matematycz
nej.

Ponieważ badań tych jest dosyć dużo, wielce pomocna w tym celu będzie 
synteza różnych badań nad wczesnymi uwarunkowaniami postaw twórczych 
u wybitnych przedstawicieli nauk empirycznych dokonana przez B. T. Edinsona 
(1983).

Otóż najbardziej widoczną prawidłowością jest nieco inne rodzinne uwarun
kowanie zamiłowania do nauk ścisłych u kobiet i u mężczyzn. Jak się okazuje 
— wszystkie wybitne w naukach ścisłych i przyrodniczych kobiety, z jednej 
strony były „zorientowane na ojca”, a z drugiej zaś strony posiadały ojców „o 
potwierdzonej reputacji w wykonywanym zawodzie”. Zorientowanie córki na 
matkę kończy się z reguły na niechęci do matematyki i nauk ścisłych i przejęciem 
„bardziej kobiecej” orientacji na przedmioty humanistyczne (por. K. Pospiszyl 
1991).

Jak już wspomniałem, nieco inaczej wygląda to u chłopców, którzy „wyrośli” 
na autorytety w różnych gałęziach nauk empirycznych. A mianowicie, chłopcy 
ci, podobnie jak i dziewczęta, posiadali przeważnie ojców „uznanej pozycji 
zawodowej”, jednakowoż we wcześniejszym dzieciństwie związani byli w więk
szości przypadków z matkami, które „były bardziej ambitne i zorientowane na 
sukces niż ojcowie”.

Niemniej jednak we wszystkich przypadkach twórczych naukowców-męż- 
czyzn następowała w okresie adolescencji również silna identyfikacja z ojcem. 
Jak utrzymują omawiani poprzednio Fine’owie (1977), „bez identyfikacji 
z ojcem rozwój zainteresowań naukami ścisłymi jest bardzo utrudniony. Ojciec 
jest bowiem dla dziecka reprezentantem konkretnego świata, a także najlepszym 
nauczycielem zachowania rywalizacyjnego”, które — według opinii tych auto
rów—należy do podstawowych cech konstytuujących zachowanie się uczonych.

Ukazany układ związków z rodzicami panujący najczęściej w rodzinach 
wybitnych uczonych wskazuje także na bardziej „zdrowy” klimat panujący 
w tych rodzinach w porównaniu z rodzinami artystów, gdzie częściej wy
stępowały nacechowane narcyzmem zachowania się rodziców, zatrzymujące 
dziecko „w więzieniu dzieciństwa”.

Uczeni osiągający sukces mieli na ogół silny związek emocjonalny z matką, 
jednakowoż nie był to związek utrudniający zrobienie następnego kroku, 
a mianowicie przejęcia orientacji ojca i reprezentowany przezeń świat wartości.

Z przytoczonych rozważań wynika, że nader istotnym elementem w „procesie 
inkubacji”, czyli „wylęgania” kreatywności na polu naukowym (a szczególnie 
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w naukach ścisłych i empirycznych) jest przeżycie wczesnego sukcesu w zakresie 
osiągnięć intelektualnych, mówiąc inaczej, zyskanie w otoczeniu opinii dziecka 
bystrego, „z którego coś wyrośnie”. Przejęcie tej opinii przez dziecko (czyli jej 
internalizacja) daje o sobie też znać przejęciem niektórych cech „narcystycznego 
ja”, polegającego na narzuceniu innym ludziom dystansu i izolowania się (o 
czym chociażby świadczy wspomniany już pod koniec poprzedniego podroz
działu, sztucznie stworzony żargon naukowy, stanowiący — jak twierdzi A. 
Miller — zasłonę dymną pomiędzy wyróżniającymi się dziećmi, a później 
uczonymi a „resztą świata”) niemniej jednak odebrana przez większość twór
czych naukowców prawidłowa socjalizacja doprowadza do tego, że owe szańce 
usypane dla obrony „własnej cudowności” nie są na tyle wysokie, aby 
komplikowały w poważniejszym stopniu właściwe i twórcze funkcjonowanie 
większości tych ludzi w społeczeństwie.

ZAKOŃCZENIE

Spojrzenie na twórczość przez narcyzm twórców implikowało tym samym 
przyjęcie psychoanalitycznej perpektywy spojrzenia na zjawisko kreatywności, 
narcyzm jest bowiem — jak wiemy — „dzieckiem psychoanalizy”. Przyjęcie zaś 
takiej perspektywy połączone było z typowymi dla psychoanalizy przeja
skrawieniami niektórych uwarunkowań i specyfiki postaw twórczych, jak 
i ograniczeniami, które wynikają ze specyfiki metod badawczych stosowanych 
przez psychoanalizę.

Niezależnie od tego, przedstawiane przez psychoanalityków poglądy na 
temat istoty i genezy twórczości oraz jej związków z narcyzmem stanowią 
najbardziej wnikliwe próby wyjaśnienia zagadki kreatywności, jakie może 
zaoferować współczesna psychologia. Wydaje się, że dla zwięzłej syntezy nader 
różnorodnych zagadnień i akcentów zawartych w prezentowanych uprzednio 
poglądach należy wyłonić zarys struktury powiązań pomiędzy poszczególnymi 
elementami cech właściwych dla twórców, procesu tworzenia oraz jego uwarun
kowań.

Otóż wydaje się, że podstawową zasługą Z. Freuda i stworzonej przezeń 
psychoanalizy było ukazanie dwóch dróg rozpatrywania istoty procesu twór
czego, dróg które krzyżują się i zazębiają, i dzięki temu pozwalają na 
różnorodność charakterystyk.

Pierwsza droga dotyczy śledzenia genezy twórczości. Potwierdzana przez 
wszystkich psychoanalityków, począwszy od Z. Freuda, prawidłowość jest 
podobna: dziecko bywa albo przesadnie rozpieszczane (głównie przez nie 
zaspokojoną seksualnie matkę), albo też odrzucane i tym samym nieukojone 
w swych pragnieniach ciepła, ochrony i „pieszczot”. Efektem tego jest nadmierne 
„zafiksowanie się” na własnym dzieciństwie, czy „uwięzienie w dzieciństwie”, 
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które owocuje przedłużeniem się „żywości dziecięcej reakcji”, która u ludzi 
dorosłych stanowić może zarzewie postaw kreatywnych.

Druga droga to konsekwentne rozpatrywanie przez psychoanalizę zjawiska 
twórczości jako przeciwstawnego, a czasami pogranicznego z procesami patolo
gicznymi. Ta perspektywa patrzenia na twórczość pozwala na włączenie do 
sprawy wyjaśniania fenomenu kreatywności narcyzmu, który posiadając wiele 
odcieni (od całkowicie patologicznego do „zdrowego”) ukazuje, w jaki sposób 
stanowiąca esencję zdrowia psychicznego postawa twórcza „ukrywa się w cieniu 
mrocznych sił dążenia do własnej supremacji i omnipotencji”.

Wprowadzenie tej drugiej perpektywy (tj. zdrowia i choroby) pozwoliło na 
dokonanie zróżnicowania twórczości nie tylko po kątem jej wielkości (tutaj 
— jak pamiętamy — „psychoanaliza musi skapitulować”, jest to bowiem rzecz 
należąca do oceny samych twórców lub potomności), lecz także i jej rodzaju.

Dzięki wzięciu na warsztat badań psychoanalitycznych snów Kartezjusza 
oraz przyjęciu wspomnianej „patologicznej” perpektywy, odkryta została 
podstawowa różnica pomiędzy twórczością artystyczną i naukową. Do znanych 
w psychologii koncepcji dotyczących odróżniania tych dwóch form twórczości 
psychoanaliza dorzuciła swoją interpretację, widząc w twórczości naukowej nie 
tylko „ucieczkę od ciała”, lecz przede wszystkim od niepokojów, jakie „ciało” to 
wznieca.

Jak już wspominałem, przedstawione obecnie poglądy psychoanalityczne 
posiadają także pewne braki i ograniczenia, najważniejsze z tych mankamentów 
zdają się sprowadzać do tego, że wszystkie przedstawione tutaj teorie ukazują 
nam „negatywną” awersję uwarunkowań twórczości. To znaczy, z koncepcji 
tych wynika, jak różne nieprawidłowości pożycia rodzinnego i rozwoju osobis
tego jednostek kreatywnych doprowadzają te osoby do sytuacji, w których są 
one niejako zmuszone do twórczości. Powstaje wtedy dylemat: „twórz albo 
choruj (tzn. wariuj”!).

Podejście taki znalazło najbardziej bodaj jednoznaczne sformułowanie 
w stwierdzeniu naszego, niedawno tragicznie zmarłego pisarza, Jerzego Kosiń
skiego, który mówił, że „recepta na twórczość jest jedna — nieszczęśliwe 
dzieciństwo”. (Ta często wypowiadana uwaga stanowiła aluzję do własnego, 
niezwykle koszmarnego dzieciństwa, kiedy jako małe żydowskie dziecko autor 
ten tułał się w czasie wojny po biednych chłopskich rodzinach, zamieszkujących 
południowo-wchodnie obszary Polski).

Przedstawiciele psychoanalizy, począwszy od Z. Freuda, bardzo niechętnie 
formułują teorie „pozytywne”, to znaczy, co trzeba robić, aby dane zachowanie 
wystąpiło. Nie czynią tego głównie chyba ze względu na niemożliwość ustalenia 
w sposób jednoznaczny przebiegu ludzkich reakcji. A właściwie tylko „pozytyw
ne” podejście do sprawy wykluczyłoby pytanie, które stawiane być powinno 
w przypadku „negatywnej” próby wyjaśnienia genezy twórczości, a mianowicie, 
czy podnoszenie kultury pedagogicznej rodziców nie doprowadzi do zabicia tych 
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wszystkich „patologicznych” elementów ich stosunku do dziecka, jak i do 
wyeliminowania „patologicznych” składników rozwoju psychicznego tegoż 
dziecka, które stanowią zarzewie jego postaw kreatywnych?

Oczywiście, pytanie takie może być rozpatrywane tylko jako teoretycznie, 
żadna bowiem forma pedagogizacji rodziców nie może doprowadzić do tego, 
aby nie popełnili oni żadnych „błędów wychowawczych” i zapobiegli wy
stąpieniu wszystkich nieprawidłowości rozwojowych (jak chociażby wystąpienie 
nazbyt wybujałych skłonności narcystycznych).

Podnoszenie kultury pedagogicznej rodziców, zapoznawanie ich (podobnie 
jak i dzieci) z prawidłościami odkrywanymi przez psychologię doprowadza 
natomiast do „większego wyrafinowania” tych nierozłącznie związanych z ży
ciem „nieprawidłowości”, łagodzenia najbardziej brzemiennych skutków, nigdy 
jednak nie da się wyeliminować wszystkich tych konstelacji układów interper
sonalnych, które nie dawałyby pewnych napięć emocjonalnych, mogących 
zaindukować u dziecka postawę twórczą (lub wykolejenie).
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SUMMARY

The relations between narcissism and creativity were presented from the point of view of 
psychoanalysis. At the beginning, S. Freud’s views were presented, with especial attention paid to 
those aspects of his ideas which were later developed in the works of other psychoanalysts. First of all, 
attention was called to two such aspects of S. Freud’s views which later became the basis of the 
modern opinions about the essence of creativity and its relations with narcissism.

The first one is following the causes of “childishness” of the artists. The present paper presents 
a number of psychoanalytical views which explain the origin of particular sensitivity of the artists in 
the period of their childhood. This sensitivity was caused by the family environment, and especially 
by mothering figures.

Another way pointed out by S. Freud which later brought fruit in the form of interesting views 
was juxtaposing creativity against pathological processes. This other aspect of viewing the 
phenomenon of creativity makes it possible not only to draw a comparison between creative 
individuals and so-called average people, but also to distinguish different kinds of creativity, and 
above all to distinguish artistic and scientific creations.

The final part of the present article is concerned with the problem of the essence and origin of 
scientific creativity. First, an attempt was made to show what scientific creativity is on the basis of an 
analyis of Descartes’ dreams, which — according to many psychoanalysts — reveal the way of 
“defending the ego” that is most typical of scientists. The further part of the discussion on the essence 
of scientific creativity is focused around the so-called healthy narcissism of mathematicians.

The origins of this “healthy narcissism” probably lie in the proper inter-personal relations 
existing in the families of most creative scientists. This seems to be distinctly proved by biographies of 
many outstanding scientists which were subject to analysis.


