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Ejdetyka snu

Eidetics of Dreams

Sen jest przeżywaniem zjawiska „przychodzenia do nas rzeczy”. Co 
prawda najczęściej sytuacja, która nam się śni, pojawia się nagle lub 
raczej: my zostajemy w nią bez przygotowań „wrzuceni”, nagle się w niej 
„budzimy w nie-jawie”, w jednej chwili już w niej jesteśmy. Lecz to, co się 
następnie w niej dzieje, to już dzieje się samo. Teodor Lessing pisał, że 
sen przypomina odczuwanie chmur przesuwających się po niebie: ciągną 
one bezszelestnie, bez żadnej widocznej przyczyny, bez powodu, „takie 
a nie inne” — obdarzone kształtami o niezrozumiałym znaczeniu, ułożone 
w kompozycje sensowne, ale nieodczytywalne.1

W śnie mamy do czynienia z „czuwaniem” Świadomości (to znowu okre­
ślenie Lessinga), a nie z jej intencjonalnością. Większość przedmiotów, skła­
dających się na sytuację obserwowaną we śnie zaskakuje śniącego swoją 
obecnością, jawią się jako „nieprzewidziane” i śniący konstatuje z lekkim 
zdziwieniem, że są tu „obecne”. Nastawienie poznawcze śniącego nie „wy­
biega” ku rzeczom, ani też nie odczuwa on swojej postawy jako „chłon- 

1 „Widziadła pojawiające się w nieświadomości, zmieniają się między sobą. Wyśli­
zgują się jedne z drugich. Pełzają przez siebie nawzajem. Ciągną się, włóczą, rozsypują 
— jak chmury, ciągnące po niebie. Nigdy jednak widziadła i sny nie nawiedzają nas tak, 
jak świadomy ciąg przedstawień w stanie czuwania: warunkując się prawidłowo i wią- 
żąc ze sobą”. Th. Lessing: Europo, i Azja. — Zanik ziemi przez ducha, tł. A. Tom, wyd. 
J. Przeworskiego, Warszawa 1935, s. 18.
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nej”, „chcącej”, „pożądającej” tych rzeczy. Freud, który starał się treść 
snów związać z pożądaniem, nie docenił tej „neutralności” zjawisk sennych 
wobec potrzeb. Odwoływał się do snów negatywnych, przykrych, aby usta­
wić stan „czuwania sennego” na granicy treści „chcianych i nie chcianych” 
i w ten sposób, okrężnie, zbliżał się do tego, że świadomość senna jest nie- 
-ekstrawertyczna i nie-introwertyczna, ale właśnie czuwająca. Rzeczy tej 
świadomości jawią się tak jak znajomi wychodzący prosto na nas zza rogu 
domu, „wypadają na nas”, nie ma tu zaś procesualnego toku „zbliżania się 
rzeczy” lub ich „oddalania” — toku, który by pozwalał świadomości sennej 
dokładnie wymierzać przestrzeń, w jakiej dzieje się sytuacja. Sytuacja nie 
dzieje się tu „w” przestrzeni, ale ma „w sobie” przestrzeń i jest to przestrzeń 
szczególna, przestrzeń tylko tej sytuacji. W niej ruch, jeśli zachodzi, dzieje 
się „równolegle do nas”: rzeczy poruszają cię z lewa w prawo lub z prawa 
w lewo. Mało jest w snach moich ruchu „góra-dół” lub „dalej-bliżej”. Ob­
serwując zjawiska senne zachowujemy się najczęściej jak uczestnicy-kibice 
meczu tenisowego, zwracamy głowę lub oczy wahadłowym ruchem z lewa 
w prawo. Tak zresztą odnotowują to badacze fizjologii snu: gałki oczne oscy­
lują z lewa w prawo i odwrotnie. Trudniej jest zaobserwować, czy również 
rozszerzają się i kurczą — świadczyłoby to właśnie o ruchu postrzegania 
„dalej-bliżej”.

Ten kierunek dynamiki zjawisk sennych związany jest blisko z faktem, że 
obiekty senne raczej defilują przed obserwatorem, niż nawiązują z nim 
„realny” kontakt. Wszystko, co się dzieje we śnie, „dotyczy” obserwatora, 
ale jest to bardzo szczególny rodzaj „dotyczenia”. Ruch chmur na niebie 
„dotyczy” nas jakoś, ale w sposób nie zobowiązujący, nieodpowiedzialny, nie 
angażujący. Coś, co dzieje się „samo”, ustawia nas natychmiast w dystansie, 
który jest niełatwo przekraczalny.

Obiekty senne swoją dynamiką i zachowaniem raczej nas do czegoś „za­
chęcają” i coś „perswadują”, niż cokolwiek narzucają i wymuszają. Nawet 
przedmioty przykre lub groźne występują w swojej roli, „niezbyt serio”, bez 
uzasadnionej racji i przyczyny. Brak głębszych motywacji celów i przyczyny 
zachowywania się elementów sytuacji sennej powoduje, że odczuwamy za­
chodzące tam konieczności jako „jednorazowe” i „niepowtarzalne”. Czując 
się nimi do czegokolwiek zmuszeni, czujemy, że jest to przymus tylko „tu 
i teraz”. Przymus ten nie polega na związku „ogniw” — bodziec i reakcja 
— ale raczej na tym, że „wypada nam” w śnie robić coś wobec zachowań się 
osób i rzeczy, aby całość sytuacji była sensowna, niż ze względu na sam 
układ: „czyjś gest — moja odpowiedź”. Czujemy, że zachowując demon­
stracyjną bierność wobec zjawisk „zaburzylibyśmy sen”. Lecz to, że się weń 
„wpasowujemy”, nie ma istotniejszego sensu. Widzimy sytuację, nie widzimy 
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jej kontekstu — jakiejkolwiek całości, w ramach której funkcjonowałaby ta 
sytuacja. Sytuacja jest światem samym w sobie. W nią nie wchodzi się „z ze­
wnątrz”. W niej się jest, albo nie jest. Nie można ze snu „wyjść”, można 
z niego „wypaść”, burząc cały jego układ, aurę, sposób istnienia.

Jest zaskakujące, że teorię snów zbudowali psychoanalitycy, nie stwo­
rzyli zaś jej gestaltyści. A przecież właśnie pojęcia wywodzące się z Ge­
staltpsychologie, takie jak: „perseweracja”, „projekcja”, „uzupełnienia”, by­
łyby bardzo przydatne dla zrozumienia mechaniki snów. W śnie bowiem 
główną rolę gra to, co najczęściej bywa w rzeczywistości, „zaczęte a niedo­
kończone” . Spotkania, których nie dokończyliśmy, sprawy, które nie zostały 
„załatwione”, cele, których nie zdołaliśmy osiągnąć — wszystko to staje się 
materiałem snu. Śni się częściej to, co nie zostało sfinalizowane, niż to, co 
zostało sfinalizowane źle. To, co nas zaskoczyło w rzeczywistości zaskakuje 
nas powtórnie we śnie. Tyle, że również w nim rzadko zostaje spełnione 
i zrealizowane. Sny również najczęściej kończą się fiaskiem, rozejściem, roz­
myciem się układu. Zdaje się, jakbyśmy podświadomie nie chcieli, aby w śnie 
cokolwiek się „zrealizowało”, jakby w ten sposób kwestionując fakt, że pro­
ces, nie dokończony wskutek czyjejś ingerencji w ogóle się rozpoczął. Fiasko 
działań sennych jest bojkotem rzeczy, które bez naszej woli i chęci nam 
się „wydarzyły”. Kontestujemy ich działanie powtórnie demonstrując, że nie 
chcemy z nimi współpracować. Nie-intencjonalny stan „czuwania”, swoista 
jego „bezinteresowność” może być w istocie wyparciem się udziału w pro­
cesach inicjowanych poza nami.

Stan świadomościowego uczestnictwa w sennym „dzianiu się” akcji jest 
dość zbliżony do tego uczestnictwa, jakie cechuje psychikę uczestniczącą 
w dzianiu się sztuki teatralnej, filmu, widowiska telewizyjnego, powieści li­
terackiej itp. „Uczestniczymy”, w trakcie zdarzeń identyfikując się z pew­
nymi postaciami, odrzucając inne. Ale stale bierze tu udział „współczynnik 
zewnętrzności” — potępiamy czyjeś działania, wiedząc jednocześnie, że po­
tępianie to nie ma najmniejszego znaczenia faktycznego. To poczucie „ze­
wnętrzności” może być skorelowane z faktycznie powszechną sytuacją ży­
cia codziennego, w której nasze opinie nie mają najmniejszego wpływu na 
bieg zdarzeń — choć mimo to notorycznie i jakby dla samego „niewyjścia 
z wprawy” je formułujemy.

OSOBLIWOŚCI „CZUWANIA” JAKO STANU SENNEGO

Byłoby znacznym uproszczeniem wyprowadzać mechanikę marzeń sen­
nych ze źródeł psychologiczno-kulturowych. Pewne elementy stanów we­
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wnętrznych, jakie tu analizujemy, muszą mieć swoje głębsze podłoże filo- 
i ontogenetyczne. Trzeba by przede wszystkim zauważyć, że rozwój wraż­
liwości organizmów żywych dojść musiał kiedyś do rozszczepienia się na 
dwa rodzaje. Zaistniały organizmy wiodące żywot „oczekujący” i te, które 
wybrały aktywność ruchową. Jeśli spojrzymy na pierwszy kierunek ewolu­
cji, to dostrzeżemy tu istoty dość rozwinięte w strukturze organicznej, lecz 
przyjmujące zupełnie bierny typ egzystencji. Dotyczy to m.in. drapieżników 
różnego rodzaju w świecie fauny. Pająk, tkający sieć i następnie całymi go­
dzinami czy dniami oczekuj ący na swoją ofiarę, wiele zwierząt zamiesz­
kujących w morzu, które zagrzebują się w piasek lub skrywają w szczelinach 
skalnych, „czekając” na nadpłynięcie ofiary, mrówkolew wygrzebujący dół, 
aby wpadając weń, chwytać owady. Wszystkie te istoty obdarzone są głów­
nie „czuwaniem” — bez, jak się zdaje, świadomości „intencjonalnej”. Ta 
przysługuje głównie istotom mobilnym w czasie i przestrzeni, poszukują­
cym pożywienia lub też poszukiwanym jako pożywienie przez inne istoty 
mobilne. Te wzorce psycho-cielesne czekania nie mogły nie pozostawić 
śladu w głębszych warstwach układu nerwowego. To, że istnieją w ludziach 
wzory zachowań biernych, nie jest związane bynajmniej z ich „pokojowym” 
nastawieniem. Dość często „bierność” taka związana jest z silną agresyw­
nością, stanem frustracji, nienawiści itd. „Czuwanie” nie jest więc bynaj­
mniej słabym stanem świadomości, wobec jej postaci „silnej”, jaką byłaby 
świadomość ekstrawertyczna. „Czuwanie” jest stanem innym, nie słabszym. 
Można dostrzec to w pewnego rodzaju przeżyciach kontemplacyjnych czy 
medytacyjnych — że stan „czuwania” jest niezwykle silny i intensywny. 
Tyle, że nie „wywodzi” nas na zewnątrz. Jest to rodzaj „skupienia się” 
w sobie, gdzie zakres zjawisk zewnętrznych zostaje zredukowany. Tu tylko 
mocno „czeka się” na coś, co ma nadejść.

W analizach psychologicznych Ernsta Blocha znajdujemy spostrzeżenia 
tego osobliwego stanu.2 Bloch nie tylko analizuje udział „potrzeb” i fluk­
tuacje „wrażliwości” organizmu w jego różnych położeniach i wariantach. 
On również określa przedmiot tego czuwania jako „das Bekommende” — 
to, co ma nadejść. Jest to coś, czego, nie można przewidzieć, ani 
ująć świadomością transcendującą, ale co percepowane jest w inny spo­
sób. Ten rodzaj stanów poznawczych — w opozycji do Husserla i Freuda 
— rozwijali współcześni Blochowi i inni autorzy niemieccy, głównie Lessing 
i Klages. Ale korzenie ich sięgały w XIX wiek, do Schopenhauera i Schel- 
linga. „To, co ma nadejść”, jawi się jako struktura przeniknięta emocjo- 

2 E. Bloch: Das Prinzip Hoffnung, Berlin 1954; por. też Z. Wawrzyniak: Ernst Bloch, 
filozof nadziei, „Zdanie” 1963, nr 5/6.
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nalnością. Jest to każdorazowo to, co przyniesie z sobą nadzieję lub za­
grożenie, cierpienie lub satysfakcję, spokój lub katastrofę. Odczuwane jest 
ono jako istniejące „na horyzoncie” „zarysowujące się, „widmowe”, „sunące 
z oddali”. Niezbyt jasno widoczne jest „co, to jest”, czy rzeczywiście na­
dejdzie, czy nie, czy szybko, czy powoli. Jest to nieokreślone zło lub dobro, 
które, idąc, może „natrafić” na człowieka lub go ominąć. Doznania tego 
rodzaju mogły nie być obce Arystotelesowi, skoro w jego teorii katharsis 
doznajemy pobudzenia obserwując narastanie zła w świecie i widząc wresz­
cie, że „wyładowało” się ono na kimś, nie na nas, choć było już „bardzo 
blisko”. To doświadczenie dynamiki zewnętrznej, przy jednoczesnym po­
czuciu, że wypada nam tylko czekać i nic faktycznie nie możemy zro­
bić, swoiste poczucie skrępowania, uwięzienia, niemocy, bezsilności, „bycia 
świadkiem” — to cechy stanów wewnętrznych ewidentnie obecne właśnie 
w rojeniach sennych. Tyle że tam częściej fabuła „rozmywa się” na końcu, 
bez finału, jaki Arystoteles przypisywał tragedii czy komedii — rozłado­
wania.

Ten rodzaj „czuwania”, widząc go zakorzenionym we wczesnych fazach 
rozwoju świata organicznego, nazwiemy „polującym”. Polujący tkwi tu 
w pozycji obserwatora, bez przesądzania z góry, co wpadnie w jego sieci 
i zasadzkę. Nietzsche takim stanem czuwania określał myślenie twórcze: 
polega ono, jego zdaniem, na oczekiwaniu na myśli, które „wpadają nam 
do głowy” lub na rzeczy, które „wpadają nam na myśl”. W tym sensie 
filozof ten określa siebie jako „myśliwego” polującego na myśli. Jest to stan 
wewnętrzny wysoce intensywny.

Opisując charakter sennej czaso-przestrzeni musimy zauważyć charakte­
rystyczne zróżnicowanie i ustopniowanie konkretności elementów znajdują­
cych się bliżej lub dalej wewnątrz sytuacji, w jakiej tkwi podmiot śniący. Da­
lekie przedmioty w śnie zarysowują się właśnie jako niezróżnicowane, mętne, 
szare tło. Sama przestrzeń dziania się snu jest nadzwyczaj wąska, przypo­
mina rozmiarami scenę teatralną z tym, że na przestrzeni kilku metrów od 
obserwatora znajduje się „miejsce wyróżnione”. Kiedy śnią się przestrzenie 
większe: ulice, miasto, krajobraz górski, to mają one charakter szkicowy, 
jakby były dekoracjami w teatrze. Kiedy znajdujemy się wewnątrz pokoju, 
z reguły nie istnieje poczucie znajdowania się czegokolwiek za ścianami, cho­
ciaż jakieś mętne poczucie „zewnętrzności” istnieje. Nas i czegoś „czającego 
się” gdzieś w dali,3

3 Zagadnienie „przestrzeni sennej” obszernie omawia Detlev von Uslar (Der Traum 
als Welt, Untersuchungen zur Ontologie und Phänomenologie des Traums, Pfullingen 1964, 
s. 150 n.).
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Przestrzeń snu nasycona jest więc różnego rodzaju „nabrzmieniem” emo­
cjonalnym. Miejsce nam najbliższe obrzmiałe jest od oczekiwania i nieokre­
ślonego „spodziewania się” — nie wiadomo czego (to jest właśnie „czuwanie” 
— jako korelat „czucia”), miejsca zaś dalsze obrzmiałe są tym, co w nich 
może „nastąpić”, pojawić się, „wyjść” itp. Jest właściwością snu, że świa­
domość uczestnicząca w nim zawiera w sobie pewną dozę „sceptycyzmu” 
— jest w tym sensie nieokreślona zdystansowana, neutralna, obojętna — 
że spodziewa się iż może nastąpić i zdarzyć absolutnie wszystko. Nie 
preferuje niczego jest otwarta na dowolne możliwości, nie konstytuuje ona 
ciągów koniecznościowych. Świat snu to świat probabilizmu, ograniczonego 
przez to, że co już w nim się pojawi, obdarzone jest pewną inercją, musi 
jakąś rolę zagrać. Toteż łatwiej w śnie się czemuś pojawić, niż zeń znik­
nąć. Chociaż rzeczy pojawiające się w sferze sno-sceny jawią się tam „bez 
potrzeby”, to one same muszą już „znaleźć sobie miejsce”, usensownić się. 
W ten sposób właśnie rodzą się nowe ogniwa fabuły sennej. Swoim włącze­
niem się w fabułę rzeczy nadają sobie rację bytu, skoro nie przyniosły jej 
z sobą. Bez wątpienia w śnie całość nadaje sens elementom, a nie odwrotnie.

SEN A KONIECZNOŚĆ — WOLNOŚĆ — WYBÓR

Czasoprzestrzeń snu jest taka, że przedmioty bliższe są bardziej „realne” 
i „oczywiste” niż dalsze. To, co dalsze, w śnie wygląda jako bardziej „senne”. 
Stąd też nie można ze snu wyjść, bo idąc w dal, „przed siebie”, zagłębia­
libyśmy się tylko w większą senność i nierzeczywistość. Statyczna sytuacja 
obserwatora w centrum zdarzeń sennych jest właśnie „byciem” w miejscu 
najmniej sennym, w ośrodku najmniejszej „senności”. Zazwyczaj też jedna 
z rzeczy czy osób „najbliższych” nam jest osobliwie konkretna i „wyraźna”. 
Możemy odróżniać tu drobiazgowe szczegóły tej osoby lub rzeczy, coś co 
je czyni nam osobiście i blisko znanymi poznawczo i emocjonalnie. Możemy 
wyróżniać charakterystyczny szczegół stroju, zmarszczki na twarzy itp. Inne 
rzeczy są nieporównanie mniej konkretne.

Ten układ przestrzenny jest jednocześnie układem zróżnicowanego od­
czuwania „konieczności” istnienia rzeczy. To, co bliskie, zdaje się istnieć 
bardziej „koniecznie” niż to, co dalej. Osoby bardziej „koniecznie” niż rze­
czy. Inni bardziej koniecznie niż my. Chodzi tu jednocześnie o ten szcze­
gólny rodzaj „konieczności” istnienia, jaki towarzyszy poznaniu empirycz­
nemu, nie intelektualnemu. W taki mianowicie sposób dostrzegamy istnienie 
drzewa przy jezdni jako pewien stan empiryczno-faktycznej konieczności, 
choć jednocześnie jesteśmy świadomi, że usunięcie tego drzewa (wycięcie go 
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i wywiezienie) w niczym istotnym nie zmieniłoby istnienia ulicy, osiedla, 
miasta, w którym ono jako pojedynczy element funkcjonuje. Tę paradok- 
salność „istnienia” pojedynczych rzeczy obszernie opisywali egzystencjaliści 
(np. Heidegger i Sartre) i nie ma potrzeby przypominać ich analiz. W świa­
domości sennej jednak poczucie tej „względnej konieczności” bycia elementu 
w układzie jest nadzwyczaj wyraźne. Rzecz obecna w śnie jest „konieczna” 
w tym sensie, że trzeba tam z nią „coś zrobić”, jest pewnym kłopotem, ale 
też jest „konieczna” jako źródło nieprzewidzianego działania czy zachowa­
nia. Jest „konieczna” poprzez tkwiącą w niej potencjalność, dynamikę, zasób 
możliwych zaskoczeń. Wreszcie jej „konieczności”. Rzecz istnieje, jakby nie­
zupełnie dostrzegając nas i licząc się z naszą obecnością. Nawet ludzie obecni 
w śnie zachowują się tak, jakby niezbyt „zależało im” na naszym istnieniu 
i działaniu, jakby nie byli całkowicie pewni, czy należy nas traktować serio. 
Wszystkie ich czyny mają w sobie coś zdawkowego i czynione są „od 
niechcenia”.

Ale ten stan „nie-chcenia” jest też głęboko właściwy samemu podmio­
towi śniącemu. Wszystko, co robi, czyni jakby z ociąganiem i bez entu­
zjazmu. Raczej dlatego, że tak „trzeba” i „wypada”, niż po to, aby osiągnąć 
metodycznie konkretne cele. Jest w działaniu sennym coś z atmosfery gry 
w piłkę lub jakiejkolwiek innej gry, czynionej „dla niej samej”. Jest ono jed­
nokierunkowe, ale linia jego fabuły stale „odchyla się” od prostej tak, jakby 
ciąg wydarzeń w każdej chwili miał zboczyć lub „odgałęzić się” w innym 
kierunku. Struktura snu przypomina sobą pień drzewa, który jest względnie 
prosty i gruby, ale ciągle widzimy w nim odrosty bocznych gałęzi.

Ten dziwny stan wewnętrzny pozostaje związany z faktem, że główną 
czynnością śniącego jest nie tyle poznawanie w sensie wspominania, przewi­
dywania i wiązania przeszłości z przyszłością, ile raczej stan „wybierania” 
lub „decydowania się” na coś. Więcej w śnie woli niż poznania. Ale woli 
pozostającej w dziwnym stanie „zawieszenia” i niespełnienia się. Ta wola to 
stan „wahania się” i „przychylania do czegoś”, ale nie zdecydowanych po­
stanowień. Pewien stan wewnętrznej „chybotliwości”, „chwiejności”, igrania 
różnymi możliwościami, „przeciągania decyzji” właściwy jest złudom sen­
nym. Zdaje się w tym wszystkim istnieć jakby oczekiwanie, że „coś” dokona 
za nas wyboru, „widząc”, że my nie jesteśmy w stanie go wykonać. Jakoż 
i faktycznie bieg zdarzeń zewnętrznych następuje „sam z siebie”, jakby rze­
czy i ludzie, nie mogąc się doczekać inicjatywy ze strony podmiotu, decydo­
wali się postępować samodzielnie. W większości sennych fabuł śniący tylko 
„osądza” to, co się dzieje, ale z reguły nie „przesądza”, co ma się z nim dziać 
dalej. Aura wielu snów w ich aspekcie decyzyjnym jest taka jak w słynnej 
scenie rozpoczynającej komedię S. Mrożka Indyk, gdzie wśród kilku chłopów 
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toczy się rozmowa: „A może byśmy tak coś zasiali” — na co nieustanne od­
powiedzi brzmią: „liii... powiadacie... Sny są tworem autora, nieodmien­
nie ogarniętego obezwładniającym rozleniwieniem. Skorelowana jest z tym 
ich charakterystyczna banalność. Wyjątkowo tylko sen ma charakter rzeczy­
wiście fantastyczny: w postaci przeniesienia się w świat egzotyki, wielkich 
wydarzeń historycznych, cudowności, nieprawdopodobieństwa. Zazwyczaj 
sny obejmują sobą niewyszukane miejsca: mieszkanie, sklep, ulicę, plac, mia­
sto, biuro, miejsce pracy, ich zaś treścią są zdarzenia związane z codzienną 
krzątaniną i potocznymi czynnościami. Można mówić o swoistym „sno-re- 
alizmie” tych wydarzeń. Sny przeciętnego człowieka są „byle jakie” i nie 
wydaje się to być ich cechą przypadkową.

SEN A KULTURA

Poczynione spostrzeżenia i uwagi uzupełnimy opisem świeżo przeżytego 
snu nocnego, który pozwoli nam następnie przejść do pewnych kwestii 
związanych z oceną kulturowego znaczenia snów. Sen, który chcę przytoczyć, 
wiąże się z sytuacją jakichś obchodów rocznicy naukowej, która jawi się jako 
sytuacja inicjująca bieg wydarzeń wewnętrznych. Oto opis:

Znajduję się w rozległej przestrzeni, nie zróżnicowanej w wyglądzie. Są tam jakieś 
rzeczy i ludzie. Jest tam mój kolega ze szkoły średniej, fizyk z wykształcenia, i ludzie 
z Wydziału Filozofii. Dowiaduję się, nie wiadomo od kogo, że mają się odbyć uroczystości 
(akademia) ku czci jakiegoś wybitnego filozofa. Jakby przy moim udziale zapada decyzja, 
że powinny to być obchody rocznicy Kanta. Trzeba w związku z tym już zaraz zorga­
nizować kilka wystąpień na temat tego filozofa. Pojawia się mglisty obraz wielkiej sali 
o charakterze sportowym (coś jakby gdyńska Olivia z czasów I Zjazdu „Solidarności”), 
gdzie na boisku ustawione są rzędami krzesła. Kilka osób jest tu obecnych w sali i poza 
nią. Wystarczy mi fakt, że są to „znajomi” i że są jakoś kompetentni. Jest też obecnych 
na peryferiach kilka osób, które mogłyby być widzami przyszłej imprezy. Szybko docho­
dzi jakoś do rozpoczęcia akademii, ale ja, będąc zupełnie nie przygotowany opuszczam 
salę, aby, spacerując na zewnątrz niej, przygotować sobie (w myślach) referat okoliczno­
ściowy o Kancie. Przychodzi mi na myśl, że przydał by mi się stary numer „Polityki” 
z artykułem o życiu osobistym Kanta. Nagle znajduję się w domu, gdzie mieszkałem 
w dzieciństwie, i w mieszkaniu sąsiadki znajduję zniszczony kawałek „Polityki”; na jego 
podstawie przypominam sobie trochę wiadomości o życiu Kanta. Układam kilkuzdaniowy 
początek, skierowany do słuchaczy, i planuję sobie w punktach ciąg dalszy. Już znajduję 
się przy hali sportowej. Wchodzę do wnętrza. Park przy hali przypomina teraz Ogród 
Botaniczny UMCS a sama hala budynek sportowy w nim. Chcę przekonać się — czy nie 
nadszedł czas mojego wystąpienia. Widzę, że ciągle przemawia pierwszy mówca, mój ko­
lega szkolny (fizyk), a zatem jest jeszcze czas na moje wystąpienie. Wychodzę na zewnątrz, 
aby dalej konstruować swój występ. Po chwili znów wracam, głos zabrał drugi referent, 
ja zaś mam mówić po nim. Bez wyraźnej przyczyny wychodzę jednak po raz trzeci na 
zewnątrz sali. Idę na zewnątrz, ale czuję, że należałoby wrócić. Wracam i widzę, że w sali 
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grany jest film. W przedsionku spotykam profesora z Wydziału, który mówi mi, że im­
preza dawno się skończyła. Wybucham śmiechem. On też się śmieje. Pełen rozczarowania 
i niesmaku do siebie wychodzę na aleje parku. Po krótkiej chwili akcja filmu rozmazuje się 
i urywa.

Sen ten charakterystyczny jest nie tylko od strony poznawczej, ale też 
woluntywnej. W bardzo długiej fabule enigmatyczne są elementy wiedzy: nie 
rozróżnia się w nim nawet pojedynczych osób, choć te są „znane”. Natomiast 
dużo tu aktów wahania, decydowania, przygotowywania się, przewlekania 
itp. Moment przeczekiwania czegoś, który się tu ujawnia, zwraca nas 
ponownie do filo-onto-logii snów. Postawę „czuwania”, której obecność da się 
wytłumaczyć „archetypicznym” (w sensie Junga) zachowaniem pierwotnych 
organizmów, „biernie polujących”, można by uzupełnić innym biologicznie 
ważnym zjawiskiem: celową biernością i znieruchomieniem istot zagrożonych 
z zewnątrz. U wielu zwierząt w momencie niebezpieczeństwa następuje 
stan „stuporu”, tj. zastygnięcia w rodzaju letargu czy paraliżu, które to 
zachowanie jest fragmentem mimikry: znieruchomienie powoduje zlanie się 
kształtów danego osobnika z tłem i otoczeniem i ujście w ten sposób 
z pola widzenia drapieżnika. Tak na przykład reagują ptaki przy odebraniu 
konturów sylwetki drapieżnika. Jest to wiedza wrodzona. Już małe kurczęta 
reagują w ten sposób, jeśli powiesić nad nimi kontur skrzydeł jastrzębia. 
Ten stan letargu, wejścia w stan „nieistnienia” ruchowego jest też stanem 
intensywnego oczekiwania na przeminięcie niebezpieczeństwa. Występuje 
tu silne pragnienie, aby niebezpieczeństwo minęło. Ma się nadzieję na 
jego przeczekanie. Nie można by wykluczyć, że odmianą takiej reakcji jest 
sen u istot, którym okres nocy niósłby niebezpieczeństwo utraty życia. 
Sen przecież nie jest fizjologicznie niezbędny do wypoczynku. Są ludzie, 
którzy utracili zdolność snu, lecz ich organizm znosi to bez trudu. Sen ze 
swojej genezy byłby metodą przeczekiwania okresu niekorzystnego, zatem 
struktura jego treści — owo odkładanie decyzji, niezdecydowanie, wahanie 
się — byłaby uzasadniona samą istotą snu i jego pochodzeniem.

Geneza i „istota” stanów sennych decydują o różnym postrzeganiu ich 
roli kulturowej. Nie ma bodaj autora, który nie dopatrywałby się pozytyw­
nych elementów w stanie snu. Jest on przecież rozszerzeniem się sposobu 
istnienia ludzkiego poza krąg potocznej realności, dostarcza poczucia ist­
nienia w „dwu światach”, dostarcza argumentów irracjonalistom w dziedzi­
nie sztuki, religii, nauki i filozofii. Uznaje się go za „wziernik” we wnętrze 
człowieka, czynnik terapeutyczny itd. Katalog tych pozytywnych stron ma­
rzenia sennego jest długi. Romantyzm a potem surrealizm przyniósł też 
dramatyczne sposoby pojmowania snów. Ponieważ w śnie następuje izolacja 
pojedynczej sytuacji od kontekstu, takie zaś stany izolacji charaktery­
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zują też wiele chorób psychicznych (podmiot w ich obrębie jest „logiczny”, 
tyle że sama sytuacja jest „nie-logiczna” ), powstały tezy o „szaleńczym” 
charakterze wszelkich snów.

Do najbardziej interesujących i godnych przypomnienia należy koncep­
cja Theodora Lessinga. Świat, jego zdaniem, wywodzący się może z XIX- 
-wiecznych teorii entropii, podlega dwu skrajnym stanom „Ahmowania”, 
napięcia i rozluźnienia.4 W stanie napięcia, koncentracji elementy układu 
porządkują się w ład linearny i kauzalny (przyczynowo-skutkowy). Człowiek 
— kultura — historia ustanawiają w sobie rozwój progresywny, perfekcjo­
nistyczny. Natomiast stany chaosu, nieładu, dekoncentracji — to właśnie 
powrót do świata „rozluźnionego”, naturalnego, sennego. Byt z natury jest 
senny, toteż śniąc odtwarzamy pierwotny stan beztroskiego chaosu świata. 
Są tam tylko elementy „czujące”, nie ma świadomych. Nie ma zła, gdyż nie 
ma intencji, jest niszczenie, ale nie o charakterze „zła” zamierzonego. Świat 
jest pulsacją, wibracją, fluktuacją elementów. Ruch w nim jest wielokierun­
kowy, probabilistyczny. Elementy są pluralistyczne. Wszystko dzieje się na 
podobieństwo chmur „snujących się” bezcelowo po niebie. Nie można „na­
ukowo poznać” tego stanu, można go tylko zrozumieć poprzez sen. Są epoki 
historyczne, kiedy ludzie zbliżają się do tego naturalno-sennego sposobu eg­
zystencji. Nie czuje się tam „biegu czasu”, nie ma pośpiechu, rywalizacji, 
nie panuje kult produktywności. Inne epoki — postępu, dyscypliny, wysiłku 
uważają, że tamte pierwsze tkwią w historycznym śnie, siebie zaś pojmują 
jako „przebudzone” z drzemki (jak Kant ujął swoje przejście do „okresu 
krytycznego”). „Przebudzenie się” może być nawet programem politycz­
nym: w Niemczech czasów Lessinga powszechnym hasłem było Deutschland 
erwache — Niemcy przebudźcie się.

Wedle Lessinga, stan snu może być pogodzony z wizją ludzkości dozna­
jącej dobrodziejstw cywilizacji. Technika może stworzyć na ziemi raj kon­
sumpcyjny, zapewnić człowiekowi bezgraniczny dobrobyt i komfort życia. 
Wówczas zaś sensowny stanie się powrót do „kultury sennej”, tj. do egzy­
stowania jednostek bez dramatów, cierpień, wysiłków, „pracy nad sobą”, 
doskonalenia siebie, hierarchii politycznej itp. Źródłem świadomości i wie­
dzy jest cierpienie i zagrożenie. Świat, który stanie się „rogiem obfitości” 
i zaspokoi wszystkie potrzeby ludzkie, zniesie potrzebę wiedzy i świado­
mości intencjonalnej. Świadomość ludzka powróci wówczas do swojej 
postaci „czuwającej”. Czuwanie bowiem stanowi egzystencję człowieka „sa­

4 Th. Lessing: op. cit., s. 41. Intuicję świadomości sennej jako „czuwającej” zauważyć 
możemy w epoce oświecenia u Diderota, w jego Śnie d’Alembertœ, por. D. Diderot: 
Mistyfikacja. Sen d’Alemberta, tł. J. Kott, Warszawa 1962. Słowo „ahmowanie” zaczerpnął 
Lessing z kultury hinduskiej, gdzie oznacza stan kosmicznego „wdechu” i „wydechu”.
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mego w sobie”, człowieka, który nie musi „wychodzić poza siebie” i „przekra­
czać siebie”, bo wszystko ma w sobie, a świat gwarantuje mu bezpieczeństwo 
i komfort. Toteż „przyszły stan” ludzkości u Lessinga przypomina leibni- 
zjański „świat monad”, w którym panuje błogi chaos i anarchia, a funkcje 
„harmonia praestabilita” spełnia supernowoczesny, zautomatyzowany prze­
mysł, nie kierujący jednak życiem jednostek, ale stanowiący niewyczerpalne 
źródło dóbr i wygód. Świat taki przypomina gigantyczną „ucztę Lukullusa”, 
która nie ma końca, a bierze w niej udział cała ludzkość. Jak widać, Alvin 
Toffler miał prekursorów.

Sen stanowi zdeformowane przekształcenie rzeczywistości — ten schemat 
spotykamy najczęściej u „sno-logów”. Sny „realizują się” mówi drugi nurt 
interpretatorów tego zjawiska. Wiele snów zapowiada i jest „proroczych”. 
Lessing w swoisty sposób należy do tej drugiej tradycji, do jej najsakralniej- 
szej postaci: sny zapowiadają światu, że stanie się snem. Tylko że potrzeba 
do tego supernowoczesnej techniki i gospodarki. W takim świecie granica 
między jawą a snem przestanie istnieć. Ludziom nic się nie będzie „śniło”. 
Nie będą nawet wiedzieli, że kiedykolwiek istniał świat intencjonalnej świa­
domości i myślenia.

Czy rację bytu posiadać może tak skrajne pojmowanie snu i formy świa­
domości, z jaką on jest związany — świadomości „czuwającej”? Można 
rozpatrywać sny w wąskim sensie, jako odnoszące się do zawiłości psy­
chiki indywidualnego człowieka, do nauki, religii, moralności, sztuki, filo­
zofii. Lecz nie kulturowy, a dopiero historiozoficzny wymiar „snu”, gdy wpi­
sujemy go w całość dziejów ludzkich w ich prapoczątku i utopijnej przy­
szłości, nadaje rangę temu zjawisku, czyniącą go problemem filozoficznym. 
Pod tym względem wizja Lessinga jest niezwykle sugestywna i warta cią­
głego przypominania jako swoiście związana z optymizmem cywilizacyjnym.

SUMMARY

The article discusses the problems of the ” dreaming” consciousness as a form of the 
” alert consciousness”. It is argued that the ” alert consciousness” is of different character 
from the ’’intentional consciousness”: it is not directed outside the subject, but it is 
’’internal concentration”, expectation of an outside stimulus. This is consciousness founded 
on the early stages of animal life when the natural way of living was the long-term staying 
of living forms in the condition of awaiting, stalking, living in wait for the objects that 
could be food. This kind of consciousness is characterized by low activity, narrow horizons 
and low logic.




