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„Niedojrzałość narodowa". Próba porównania 
myśli S. Brzozowskiego i W. Gombrowicza

"National Immaturity”.
A Comparison of Thought of S. Brzozowski and W. Gombrowicz

Analiza twórczości Stanisława Brzozowskiego i Witolda Gombrowicza 
nasuwa pytanie, dlaczego do tej pory nie zwrócono dostatecznej uwagi na wspól­
ny dla nich temat myślowy, jakim jest problem „niedojrzałości" społecznej wobec 
kulturowych wyzwań. Dla obu była to kluczowa kwestia w krytyce wad narodo­
wych i punkt wyjścia do sformułowania nowych zadań dla Polski. Efektem tych 
rozważań była u Brzozowskiego koncepcja aktywizmu i postępu, zaś Gombro­
wicz upatrywał w niej szansę na oryginalność rodzimej kultury. Być może przy­
czyną tego stanu rzeczy jest podkreślanie różnic w formie uprawiania twórczości 
pisarskiej, co jednak przy wielu wspólnych merytorycznych kwestiach w owych 
różnicach każę doszukiwać się raczej aspektowego dopełnienia i dalszego ciągu 
analizy problemu „niedojrzałości”. Obaj twórcy i myśliciele wykraczają w niej 
poza publicystyczny standard namiętnych w Polsce dyskusji nad sytuacją i cecha­
mi „charakteru narodowego”, a wkraczają w sferę filozoficznej antropologii i 
filozofii kultury.1 „Niedojrzałość" bowiem to brak „mądrości”, będącej nieustannym 
tematem filozofowania, zagadnienie zatem dotyczące norm tego, co wśród tematów 
filozoficznych określa się jako „zagadnienie podmiotowości”.

1 Warto zauważyć, że wśród aktualnych teorii antropogenezy ceniony jest pogląd Desmonda 
Morrisa, że przedłużony okres młodości wyróżnia gatunek Homo sapiens ze świata zwierząt. 
Problemy „dojrzewania” są też ciągle dyskutowane w psychologii rozwojowej, zaś problemy „spo­
łeczeństw i państw” nierozwiniętych w myśli historycznej i politologii.
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W XIX wieku pozytywiści polscy (np. A. Świętochowski) dramatycznie 
diagnozowali „uwstecznienie Polski” wobec Europy. Termin ten nie był fortunny 
- stwarzał wrażenie regresu z już osiągniętego poziomu rozwoju. Stanisław 
Brzozowski wprowadził więc termin lepszy „niedojrzałości” dziejowej, a ten 
- jak się wydaje - kontytuuje Witold Gombrowicz.

1. „NIEDOJRZAŁOŚĆ” JAKO KATEGORIA OPISOWA 
I PUNKT WYJŚCIA KRYTYKI SPOŁECZNEJ

Nie sposób w tym miejscu przedstawić psychologicznej analizy niedojrzałej 
osobowości, dla tych rozważań wystarczy pamiętać o kilku jej podstawowych 
cechach, jakimi są: zależność od wpływów otoczenia, brak odpowiedzialności, 
bierność w relacjach ze środowiskiem, nieodpomość na sytuacje frustrujące, 
brak realizmu w ocenie sytuacji, nierozumowe rozwiązywanie problemów.2 
Brzozowski i Gombrowicz dostrzegli te przymioty w polskim społeczeństwie. 
Stąd krytyka np. megalomanii narodowej i zjawiska resentymentu, co dla pierw­
szego z nich oznacza stworzenie sobie takiego świata, by uwierzyć, że jest się 
kimś.3 Drugi zaś powie to w charakterystyczny dla siebie sposób, ustami boha­
tera jednego z opowiadań: „Pamiętam wypracowanie - Polak i inne narody. - 
Oczywiście, nie warto nawet mówić o wyższości Polaków nad Murzynami i 
Azjatami, którzy mają odpychającą skórę - napisałem.”4 Dla obu myślicieli staje 
się jasne, że właśnie niedojrzałość prowadzi do preferowania pewnych wartości, 
które są charakterystyczne dla ludzi słabych, jak dobroć i tolerancyjność, po to 
tylko, by na tej podstawie domagać się od świata wyrozumiałości. Naśladownic­
two jest kolejnym przejawem ułomności Polaków. Co smutniejsze, dotyczy ono 
także tych, którzy powinni być szczególnie dojrzali - literatów. „Każdy z postę­
powych pisarzów, czytelników czuje się tylko wykonawcą, apostołem, misjo­
narzem praw ustalonych na Zachodzie”5 - zauważa Brzozowski, a Gombrowicz 
nazwie to wprost „strojeniem się w cudze piórka”, czego konsekwencją jest ska­
zanie się na drugorzędność.6 Zdaniem tego wybornego krytyka widoczny jest tu­

2 Por. J.Strojnowski, Dojrzałość, [w:] Encyklopedia katolicka, t. 4, Lublin 1985, kol. 29-30.

3 Por. S. Brzozowski, Kultura i życie, Warszawa 1973, s. 177.

4 W. Gombrowicz, Bakakaj, Kraków 1987, s. 23

5 S. Brzozowski, Idee, Lwów 1910, s. 274

6 Por. W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 1989, s. 74.
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taj oportunizm inteligencji, który każę zmieniać w kawiarniach warszawskich 
idee „z piątku na sobotę” w zależności od zapotrzebowania.7 Autorytetami 
Polaków są zwykle wielcy nieznajomi, którzy tylko podkreślają brak wzorów w 
kraju. Jeśli już jednak dzieje się coś w kulturze, co warte jest przyswojenia, to 
naród ujawnia swoją zadziwiającą ignorancję. Bardziej mu odpowiada myśl, że 
„człowiek jest powyżej tego, co wytwarza”8 - podsumuje Gombrowicz; chyba, 
że jest to jakieś cudo techniczne, wówczas Polak rozdziawia nad tym w podziwie 
- mówiąc językiem Brzozowskiego - pijaną gębę”9; albo jak w dziecięcym za­
chwycie - chciałoby się dopowiedzieć. A to tylko lenistwo, które - zdaniem obu 
pisarzy - szuka swego wytłumaczenia w tym, że jest domeną ludzi zdolnych, 
bądź w przekonaniu, że dobre intencje wystarczą. Oto przyczyna nieuctwa i bra­
ku krytycznego podejścia do rzeczywistości. „Czy was nie pali wstydem każda 
polska wystawa księgarska?”10 11 - pyta Brzozowski, zaś Gombrowicz dopowie w 
czym tkwi problem: „Jak pogodzić się, na przykład, z tym że Wyspiański jest 
ogłoszony narodowym naszym dramaturgiem i poetą, jeśli w narodzie nie ma stu 
osób, które by jako tako znały jego dzieło? Jak twierdzić, że Słowacki lub 
Mickiewicz zachwycają, gdy nie zachwycają? Dlaczego mówicie, że żyje wśród 
was Kasprowicz, gdy znacie go tylko z katalogów bibliotek?”11 Ale jednocześnie 
roi się od pseudowieszczów, którzy chytrze powołują się na majestat cierpienia 
narodowego, by zrobić wrażenie na ludziach niedouczonych. Nie ma się jednak 
czemu dziwić, skoro wszelka aktywność dotyczy jedynie stosunków towarzys­
kich. Autor Ferdydurke ujawnia wiele „najściślejszych kółek”, które są monada­
mi bez okien, jak np. arystokracja. Wszędzie tam jednak dostrzec można trady­
cyjny model rodziny, formy, przeciwko której Gombrowicz buntuje się, choćby 
w Kosmosie. Podobne stanowisko wobec monadyczności rodzinnego stadła zaj­
muje autor Legendy Młodej Polski. „W pewnym sensie cała twórczość powieś­
ciowa Brzozowskiego jest artystyczną fenomenologią polskiej rodziny szlachec­
kiej ”12 - powie jeden z badaczy jego twórczości; rodziny, której, zdaniem same­
go pisarza, pozaspołeczny charakter - „to socjologiczne podłoże Polski zdziecin­

7 Por. Idem, Dziennik 1953-1956, Kraków 1988, s. 21.

8 Ibidem

9 S. Brzozowski, Kultura..., s. 490.

10 Ibidem, s. 502.

11 W. Gombrowicz, Dziennik, s. 331.

12 A.Mencwel, op. cit., s. 68.
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niałej”.13 Izolacja, także w sensie narodowego odseparowania się od kultury Za­
chodu, traktowana jest jako jedna z głównych chorób społecznych. Niełatwo ją 
pokonać, skoro szlachcic polski uczynił z niej filozofię polskiego losu prowadzą­
cą do ocalenia. „Ten świat - pisze Brzozowski - to najszczelniejszy z izolatorów: 
na dnie duszy, gdy się w nim wyrosło, pozostaje zawsze coś jak przypuszczenie, 
że to wszystko jest tylko wymyślone - cała ta Europa, kultura, sztuka, rozwój 
społeczny, że niczego tam nie ma, a jest szczelnie zamknięty pokój, ćwierkający 
świerszcz i wreszcie das ewig weibliche polskiej bezmyślności".14 Stan ten jest 
tak głęboki, że Polak uważa za „specjalną łaskę opatrzności, za dowód osobliwej 
genialności narodowej”, jeśli mu się uda zrobić coś, co jest spowinowacone z 
kulturą. Przyczyną odcięcia od świata jest również wiara nie w pracę i myśl, ale 
w heroiczny czyn, który potencjalnie istnieje gdzieś na dnie polskiej duszy. Jeśli 
w takich warunkach dochodzi do jakiegokolwiek buntu, to śmiało można go 
nazwać, niedojrzałym porywem w imię wolności, a raczej samowoli, negacją, 
będącą formą próżniactwa. Polak uważa się za patriotę, gdy urąga ugodowcom, 
za socjalistę, gdy kinie na kapitalizm, wreszcie za wolnomyśliciela, gdy kryty­
kuje księży. Dla Brzozowskiego jest to tylko sentymentalna gadanina. A Polska 
musi ujrzeć wielki świat - kontynuuję autor Legendy - „poza ludźmi, poza sobą: 
musi zbadać, na czym się właściwie opiera: grozi jej bowiem śmierć głodowa 
i samobójstwo przez śmieszność”.15

Powyższa krytyka była piętnowaniem czegoś ewidentnie złego w niedojrza­
łym narodzie. Czy można do tego zaliczyć również sentymentalny charakter lite­
ratury z przełomu wieków? Bez wątpienia tak, jej typem dominującym jest „Jaś 
głuptasek, poczciwy i naiwny lub też chytrze wyzyskujący swoje gapiostwo”16 
- pisze Brzozowski w krytyce największych postaci polskiej literatury. 
Gombrowicz wypowiada się w podobnym tonie doprowadzając do zarzucenia 
Mickiewiczowi horyzontów „pobożnego dziecka, zabłąkanego w kiepskie misty- 
cyzmy”.17 Obaj krytycy nie szczędzą słów nagany również Sienkiewiczowi, w 
którego baśniowej twórczości upatrują symptom niedorozwoju kulturalnego. 
Trzeba przy tym pamiętać, że nie chodzi tu o odbieranie chwały polskim wiesz­

13 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Lwów 1910, s. 91.

14 Ibidem, s. 53-54.

15 Idem, Współczesna powieść i krytyka, Kraków 1984, s. 281.

16 Ibidem, s. 504.

17 Por. J. Błoński, O Gombrowiczu, [w:] Gombrowicz..., s. 220.
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czom, ale o to, by ukazać, że nie byli oni nauczycielami rzeczywistości. Polski 
indywidualizm, to kolejny mit, który upada w obliczu demaskatorskiej działal­
ności obu krytyków. To tylko pozory - twierdzi Gombrowicz - i zadaje reto­
ryczne pytanie: „Kiedyż to dla Polaka indywidualizm był czymś innym niż po­
puszczaniem pasa [...]”.18 To wreszcie nic innego jak egoistyczne naginanie rze­
czywistości, a nawet historii do własnych wymagań - co tym razem zauważa 
Brzozowski i ucina wszelką dyskusję w ostrych słowach: „Polski indywidualizm! 
Przestańmy już gadać o tem. Polski indywidualizm to tylko polskie odosobnie­
nie, to tylko Polska wbrew wszystkiemu, co wygodę chwili zamąca - uparta 
samowola”.19 Najważniejsze dla poruszanej tu kwestii jest jednak podsumowanie 
autora Dzienników, który widzi w tym polskie wymigiwanie się życiu, którego 
przyczyną jest „niewiara w pełną rzeczywistość egzystencji"20, a więc niewiara 
w dojrzałość. Wynikiem tego jest nagminne odwoływanie się do wielkich Pola­
ków w przeszłości, oni imponują, ale jednocześnie podkreślają niedojrzałość 
wspominającego. To zły stosunek do tradycji, „[...] nic własnego nie może czło­
wiekowi imponować; jeżeli więc imponuje nam wielkość nasza lub nasza prze­
szłość, to dowód, że one w krew nam nie weszły”21 - pisze Gombrowicz. Takie­
mu narodowi brak szerokiego spojrzenia na otaczający go świat, zauważenia w 
nim wielowarstowowości. Tu przykładem jest literat, który chciałby, żeby od nie­
go zależał los i kierunek życia, nawet ten jego wycinek zawisły od procesu eko­
nomicznego. Również twierdzenie, że Polak to katolik wymaga pewnego wyjaś­
nienia. Jego religijność jest religijnością dziecka, często afektywna i zewnętrzna, 
odznaczająca się również dużą ignorancją w stosunku do właściwego przedmiotu 
wiary, która jest potrzebna na sposób instrumentalny: „Jesteśmy katolikami i za­
gadnienia, które świat cały szarpią, załatwione są dla nas w symbolu wiary”22 - 
pisze Brzozowski. W takim podejściu Gombrowicz upatruje kolejny przejaw 
niedojrzałości: „Katolicyzm taki - twierdzi pisarz - jaki urobił się historycznie 
w Polsce, rozumiem jako przerzucenie na kogoś innego - Boga - ciężarów nad 
siły. Jest to zupełnie stosunek dzieci do ojca [...]. Mnie, który jestem okropnie 
polski i okropnie przeciw Polsce zbuntowany, zawsze drażnił polski światek 

18 W. Gombrowicz, Dziennik..., s. 328.

19 S.Brzozowski, Legenda..., s. 72.

20 W.Gombrowicz, Dziennik..., s. 337-338.

21 Ibidem, s. 16.

22 S.Brzozowski, Legenda..., s. 52.
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dziecinny, wtórny, uładzony i pobożny. Polską nieruchomość w historii temu 
przypisywałem. Polską impotencję w kulturze - gdyż nas Bóg prowadził za 
rączkę. To grzeczne polskie dzieciństwo przeciwstawiałem dorosłej samodziel­
ności innych kultur”.23 Polakowi potrzebna jest wiara prawdziwa, a nie wiara w 
wiarę. Podobnie rzecz się ma w przypadku takich systemów społecznych, jak 
komunizm, nazizm i faszyzm. Tu również istnieją ludzie wierzący w sposób in­
fantylny. Partia wie lepiej, partia wie za człowieka. Człowiek dojrzały w świecie 
ludzi tak wierzących czuje się wciąż zagrożony „kolosalną Świętą Inkwizycją”.

Na podstawie twórczości obu myślicieli należałoby dokonać wysiłku zesta­
wienia jeszcze wielu innych poglądów krytycznych, by otrzymać pełniejszy ob­
raz niedojrzałości narodowej. Przytoczone przykłady są tylko dowodem na to, 
że istnieje wiele wspólnych kwestii, które wręcz domagają się syntezy oraz nie­
zbędnego pogłębienia przez analizę nie jednej, ale dwóch krytyk.

Brzozowski i Gombrowicz są sobie potrzebni, szczególnie gdy dochodzi do 
próby wyjaśnienia przyczyn niedojrzałości Polaków. Pierwszy z nich wskazuje 
na literaturę, która nie spełniła swojej roli. Czy jednak nie przypisuje on jej zbyt 
dużej wagi? Należy pamiętać, że pisarz ten ma tu na myśli piśmiennictwo kraju 
pozbawionego bytu narodowego, ruchu społecznego i instytucji politycznych, 
ono wypełniało tę lukę, było „bytem narodowym”. Zdaniem autora Legendy Mło­
dej Polski nie można usprawiedliwiać się faktem braku niezależności narodu, 
Brzozowski ujmie to w charakterystycznych dla niego ostrych słowach: „I niech 
mi tylko nie mówią o cenzurze! Cenzura tylko mogła nie dopuszczać nowej 
myśli: prasa polska ją zawsze z rozkoszą szkalowała [...]. Wróg stworzył warunki 
zewnętrzne naszego upośledzenia kulturalnego - nie on je idyllizował”.24 Rów­
nież Gombrowicz szuka owych przyczyn przede wszystkim w mitologii społecz­
nej, pod naciskiem której dochodzi do społecznego zdziecinnienia. Jest to pro­
blem „pupy” czy „upupiania”, co zdaniem jednego z komentatorów znaczy spy­
chanie przez pedagogikę, socjotechnikę itd. psychiki człowieka dojrzałego do 
poziomu dziecka.25 W powieściach i opowiadaniach obu autorów dostrzec można 
niezwykle emocjonujące perypetie bohaterów, próbujących bronić się przed spo­
łecznymi stereotypami i wzorcami zachowania. Właśnie w formie fabularnej dos­
konale widać siłę konformistycznych zbiorowości, które próbują urobić wszyst­
kich na swoją modłę.

23 W. Gombrowicz, Dziennik..., s. 280.

24 S.Brzozowski, Legenda..., s. 52.

25 Por. J. J. Lipski, „Ferdydurke", czyli wojna skuteczna wydana mitom, [w:] Gombrowicz,.., 
op. cit.
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„Niedojrzałość” nie jest jedynie polskim problemem. Przypatrując się hisz­
pańskiej refleksji egzystencjalnej odkryć można wiele podobieństw. Tacy myśli­
ciele jak Miguel de Unamuno i Jose Ortega y Gasset nie szczędzą podobnych 
słów krytyki wobec swojego narodu. Pierwszy z nich dostrzega brak ducha nau­
kowego u rodaków i jednoznacznie stwierdza fakt opóźnienia Hiszpanii wobec 
innych państw.26 Także drugi wydaje się odkrywać gorzką prawdę: „Wszystkie 
narody - pisze - przeżywały takie okresy, kiedy to do władzy nad nimi preten­
dowały te właśnie elementy, które rządzić nie powinny; ale zawsze w pewnym 
momencie zdrowy instynkt nakazywał im skoncentrowanie całej swojej energii 
i zdecydowane odrzucenie chybionych pretensji do rządów. Odrzucały przejś­
ciową nieprawidłowość i w ten sposób rekonstruowały swoją publiczną moral­
ność. Z Hiszpanami rzecz się ma akurat odwrotnie: zamiast sprzeciwiać się rzą­
dom, które w głębi duszy uważali za niesłuszne, woleli zafałszować całą resztę 
swojego jestestwa po to, by dostosować się do owego pierwotnego zła. Jak długo 
będzie się w naszym kraju utrzymywał ten stan rzeczy, tak długo nie będzie 
można oczekiwać niczego dobrego po naszym narodzie”.27 Obaj autorzy piętnują 
również poszczególne wady społeczne i tu również można zauważyć wiele zbież­
ności.28 Wniosek wypływający z tych porównań okazuje się być bardzo ważny. 
Diagnoza postawiona społeczeństwu polskiemu dotyczy nie tylko jego samego, 
ale pewnego zjawiska ponadnarodowego. Stąd dalsze rozważania zyskują na 
znaczeniu jako koncepcja o charakterze ogólnym.

2. POZYTYWNY SENS NIEDOJRZAŁOŚCI

Zamysłem obu krytyków nie jest jedynie działalność burzycielska, wynika 
ona z realistycznego spojrzenia na rzeczywistość form tkwiących w narodzie. 
Dlatego Brzozowski instrumentalnie traktuje instytucję Kościoła, jako tę, która 
może odegrać również pozytywną rolę. Dla Gombrowicza mit ma charakter po- 

Autor ten zadziwiająco podobnie jak Gombrowicz proponuje metodę ośmieszenia siebie 
samego: „Najwyższym heroizmem tak dla jednostki, jak dla narodu, jest umieć stawić czoło 
śmieszności, albo więcej jeszcze: umieć okryć się śmiesznością i nie stchórzyć.” (Idem, O poczuciu 
tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, Przeł. H. Woźniakowski, Kraków 1984).

27 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przeł. P.Niklewicz, Warszawa 1995, s. 145-146.

28 Jedną z nich jest próżność, która każę chełpić się jedynie pięknem rodzimych zabytków. 
Ortega y Gasset tak o tym pisze: „Jestem przekonany, iż moi rodacy bardzo często wychodzą na 
ulicę licząc na to, że spotkają jakiegoś cudzoziemca, którego będą mogli gdzieś odprowadzić”, 
op. cit., s. 148.
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mocniczy, „ważne jest, jaki człowiek rodzi się pod jego wpływem”.29 On dosko­
nale wiedział i powtarzał to często, że nie ma ucieczki od „gęby” i „pupy”, od 
formy, którą należy rozumieć jako zespół stereotypowych zachowań, ale również 
jako kształt, w jakim ujmuje jednostkę inny, kontaktujący się z nią człowiek lub 
grupa ludzi.30 Oczywiście identyczne prawa obowiązują w przypadku stereotypu 
narodowego. Po słowach krytyki należałoby oczekiwać od obu pisarzy jakiegoś 
obrazu dojrzałego społeczeństwa, który stałby się ideałem narodowym. Bez wąt­
pienia byłby podchwycony ten nowy model Polaka przez kawiarnianych filo­
zofów, nawet potraktowany przez arystokrację jako salonowa nowinka, ale czy 
nie uległby zaraz potem „upupieniu”, nie przyprawiono by mu nowej - wykrzy­
wionej „gęby”. Nie wchodzi w grę również jakiś gotowy wzorzec zaczerpnięty 
z kultury zachodniej, Gombrowicz nigdy by się nie zgodził na tę drugorzędność. 
Ale jeśli nie dojrzałość, to co? - To niedojrzałość - odpowie paradoksalnie 
Gombrowicz. Tak też odpowie Brzozowski, choć nie wprost, ale w gruncie rze­
czy identycznie.

Jest to ucieczka od formy narzucanej poprzez maksymalnie duże zaanga­
żowanie we własny wizerunek. Bohater Ferdydurke uciekający ze swoją „gębą” 
pod pachą jest tego najlepszą ilustracją. To nie innego jak próba nabrania dystan­
su - izolacja, ale pozytywna. „Żyję w świecie, który jeszcze karmi się systema­
mi, ideami, doktrynami, ale symptomy niestrawności są coraz wyraźniejsze, pa­
cjent już dostał czkawki”31 - pisze Gombrowicz. Wręcz identycznie brzmią sło­
wa Brzozowskiego: „Nie ideę polską, lecz życie Polski pracującej - więc jedynej, 
która siebie sama urzeczywistnia, mamy za jedyną podstawę naszych losów. Jeśli 
na myśl liczycie, jesteście umarli. Nauczcie się być kształtem życia, które nie ma 
wzorów”.32 Cytaty te przywodzą na myśl obraz młodego człowieka, który w 
pewnym okresie swojego życia zaczyna negować autorytety i uznane wartości 
społeczne. Tak też się powinno stać - zdaniem Gombrowicza - np. z patriotyz­
mem, którego naród polski trzyma się kurczowo. W ogóle chodzi o wyzwolenie 
się z tego przestylizowania. Brzozowski właśnie odwoła się do tego pragnienia 
wolności ludzi młodych: „[...] wierzcie tylko sobie, tylko własnemu poczuciu, że 
człowiek nie może być niewolnikiem”.33 Stąd program obu myślicieli daje się 

29 W. Gombrowicz, Dziennik .... s. 49.

30 Por. J.Jarzębski, Pojęcie ,formy" u Gombrowicza, [w:] Gombrowicz—, op. cit.

31 W. Gombrowicz, Dziennik..., s. 49.

32 S.Brzozowski, Współczesna..., s. 271.

33 Idem, Kultura..., s. 503.
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ująć jako poszukiwanie innego Polaka od tego uformowanego, jeszcze nie doj­
rzałego. Wraz z nim mają „dorosnąć” również same wartości społeczne niewąt­
pliwie pozytywne. „Ale niech nikt nie zarzuca mi braku patriotyzmu - napisze 
Gombrowicz - jeśli pod tym słowem rozumieć będziemy nie samą tylko miłość 
obecnej, chwilowej Ojczyzny, ale miłość tych wszystkich ojczyzn, jakie w nas 
potencjalnie tkwią i jakie zdolni jesteśmy z siebie wydać, my, Polacy; jeśli pod 
słowo «patriotyzm» podłożymy najgłębsze jego znaczenie - to jest samą zdolność 
stwarzania Ojczyzny”.34 Czyż następujące słowa Brzozowskiego znowu nie 
brzmią identycznie: „[...] bo naród, narodowość, to nic innego, jak życie samo 
w swym największym natężeniu, największej głębokości i pełni”.35 Stąd zrodził 
się postulat autora Ferdydurke, by dorosły został poddany młodszemu, aby 
młodość uznana została jako odrębna i ważna wartość, która zmieni stosunek 
narodu do innych wartości, dlatego również apel autora Legendy, by młodemu 
pokoleniu przywrócić wiarę w jego pozytywny charakter. Ale nie chodzi tu o 
upatrywanie w jakiejś grupie społecznej nadziei, ale o samo docenienie wartości 
dziecięctwa, jako „najgłębszej treści narodu”. Następujące słowa Gombrowicza 
są kluczowe dla tej części rozważań: „Jak mogę chcieć, żeby nie byli dziećmi, 
jeśli sam per fas et nefas chcę być dzieckiem? Dzieckiem, ale takim, które dotar­
ło do wszystkich możliwości dorosłej powagi i doznało ich. W tym cała róż­
nica”.36 Innymi słowy, chodzi o niedojrzałość zapośredniczoną w dojrzałości, 
próba uchylania się formie przez ciągłe zaangażowanie się we własny rozwój. 
Bez wątpienia przedmiotem kultu staje się sam dynamizm niedojrzałości, ta siła 
tkwiąca w nieokreśloności pragnącej określenia. Najistotniejsza staje się sama ka­
tegoria życia, umykająca skostnieniu. Brzozowski ucieka znowu w konkretyzację, 
ale i dla niego praca to przejaw życia: „Ale żyć to znaczy pracować”37 - napisze, 
a w innym miejscu już bardzo wyraźnie stwierdzi: „Pora przestać z góry spoglą­
dać na życie. Życie jest najwyższą miarą, ostateczną i jedyną wartością. Nie ono 
jest uświęcone, lecz samo uświęca".38 Nowa osobowość jest zatem rodzajem 
aktywności, od której wymaga się płodności i hojności. Nie jest tu nawet istotne 
widzenie samego celu, to psia służba. Jeśli ona polega na skakaniu przez kij, to

34 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. Kraków 1988, s. 140.

35 S. Brzozowski, Kultura..., s. 200.

36 W. Gombrowicz, Dziennik... s. 281.

37 S.Brzozowski, Kultura..., s. 503.

38 Idem, Współczesna..., s. 280.
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„skacz. Nie rezonuj” - powie Brzozowski. Dlatego Maria Janion dostrzega obfi­
cie występującą w Opętanych Gombrowicza sferę odniesień animalnych, gdzie 
młodzi to dla ludzi dojrzałych prawie zwierzęta.39 I znowu zadziwiająca zgod­
ność z autorem Legendy, który twierdzi, że generacja młodych jest nadzieją 
polskiej kultury umysłowej, bo oni „za punkt wyjścia wezmą może realne, zoolo­
giczne niemal widzenie Polski dzisiejszej wśród Europy i będą dążyli z całą 
bezwzględnością, chociażby brutalną, do wydźwignięcia podniesienia samej bio­
logicznej wartości Polaka1’.40

Odwołanie się do kategorii życia i to rozumianego na sposób biologiczny 
jest kulminacyjnym etapem drogi, jaką przebyli obaj pisarze. Odwołując się tym 
razem do psychoanalitycznej wizji osobowości, zauważyć można najgłębszy sens 
proponowanej niedojrzałości. Według Adlera i Junga, o braku dojrzałości mówi 
się wtedy, gdy sfera id, a więc impulsy popędowe, biorą górę w osobowościowej 
strukturze.41 To ostatecznie spina zarysowaną w tych rozważaniach dialektykę. 
Czyż nie jest to wcielony system heglowski. Jeśli przyjrzeć się uważnie pojęciom 
zapośredniczenia i zniesienia, to bez wątpienia można ich użyć również do kon­
cepcji tutaj przedstawionych. Niedojrzałość określić się może poprzez swoją 
neagcję, czyli dojrzałość, co jest przyczyną ruchu, a więc zapośredniczenia w 
niej. Następnie dochodzi do zniesienia dojrzałości, ale w tym procesie zawsze 
występuje moment zachowania, stąd niedojrzałość dorosłego. Gombrowicz zau­
ważał dialektyczny charakter własnej koncepcji. Spór, który wiodą dwa podsta­
wowe dążenia w człowieku: jedno, które pragnie formy, kształtu definicji, dru­
gie, które broni się przed tym, ma również bezpośrednie przełożenie w życiu 
społecznym. Zdaniem autora Ferdydurke „Ludzkość jest tak zrobiona, że wciąż 
musi siebie określać i wciąż uchylać się własnym definicjom”.42 Brzozowski wi­
dzi w tym cechę nowoczesnych kultur, które dzięki swej otwartości, mobilności 
są w ciągłym kryzysie. Dynamiczne przemiany społeczne są ich cechą trwałą. 
Można powiedzieć, że są permanentnie niedojrzałe.

Polska ma szansę być takim krajem. Jej historia wskazuje na wiele wojen, 
przykładów okrucieństwa, świadczyłoby to o tym, że Polacy są przedstawiciela­
mi - jak twierdzi Gombrowicz - kultury zbrutalizowanej, a więc bliżej życia.43 

39 Por. M. Janion, „Ciemna" młodość Gombrowicza, [w:] Gombrowicz... , s. 519.

40 S. Brzozowski, Legenda..., s. 327.

41 Por. J. Strojnowski, op. cit.

42 W. Gombrowicz, Dziennik..., s. 146-147.

43 Ibidem, s. 23.
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Tu należy widzieć jej szansę na oryginalność. Takim przykładem jest dla 
Gombrowicza geniusz żydowski. Jego niesamowita odrębność, indywidualizm, 
nawet choroba to „dekadencja, która przetwarza się w twórczość i postęp”.44 Dla 
autora Ferdydurke jest to dowód na to, że można i należy wykorzystać tradycję 
i w ogóle wszystko to, co składa się na typową polskość.

Rozważania te wymagają jasnego uwydatnienia głównych etapów drogi myś­
li Brzozowskiego i Gombrowicza. Zaczyna się (nie chodzi w tym momencie o 
chronologiczne ujęcie) od krytyki wad narodowych jako przejawu społecznego 
niedorozwoju, treść dorosłości zostaje zdemaskowana, ale żeby cokolwiek się 
zmieniło, należało zanegować jej formę, by tym samym uchronić Polaków od 
ciągłego skostnienia o różnych obliczach. Gdyby nawet były to najdoskonalsze 
wzorce przejęte z Zachodu, to w najlepszym wypadku aktualny byłby wciąż za­
rzut drugorzędności. Stąd powrót do amorficznej niedojrzałości - czystego życia, 
ciągłej aktywności wymykającej się formie. Znaczy to dla narodu ni mniej, ni 
więcej jak zdecydownie się na pracę nie w imię idei już skompromitowanej, ale 
pomimo jej. Ten moment uświadomienia pozwoli stworzyć, być może, nową 
kulturę. Wszystkie te wnioski byłyby niezmiernie trudne do uchwycenia, gdyby 
nie wzajemne odnoszenie się do siebie twórczości obu pisarzy. Gombrowicz w 
swojej analizie formy dociera do sedna problemu, Brzozowski zaś dokonuje jego 
koniecznych konkretyzacji społecznych. Tu należy widzieć ich wzajemne uzupeł­
nianie się. Bez wątpienia można również pokusić się o stwierdzenie, że autor 
Ferdydurke jako krytyk jest drugim Brzozowskim, a to ze względu na treść 
krytyki i bardzo mocne emocjonalne zaangażowanie. Należy pamiętać również 
o tym, że powyższe wywody „nabrałyby życia” poprzez wprowadzenie szerokiej 
analizy osobowości bohaterów powieściowych. Potrzebne jest także spojrzenie 
na twórczość obu myślicieli od strony rozwoju ich myśli, nie była ona jedno­
rodna, choć spójna w ich charakterystycznych rysach. Wreszcie niemałe znacze­
nie ma życie osobiste pisarzy. „Twórczość Brzozowskiego nie daje się zrozumieć 
w oderwaniu od jego biografii - co nie znaczy oczywiście, że jedynie biografia 
jest w stanieją wyjaśnić”45 - zauważa Andrzej Mencwel. Podobnie twierdzi się 
w przypadku Witolda Gombrowicza. O dziwo, i tu nie brak wspólnych wątków. 
Obaj pochodzą z rodzin ziemiańskich, więc doskonale znali pewien charakterys­
tyczny dla tego środowiska model rodziny i nie szczędzili mu krytyki. Brzozow­
ski czyni to w swoich Pamiętnikach, natomiast, jak pokazuje to Maria Janion w 
przypadku drugiego pisarza, Operetka jest owej krytyki najlepszym przykładem: 

44 Ibidem, s. 127.

45 A. Mencwel, op. cit., s. 55.
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„Wśród postaci dramatu odnajdujemy całą zjadliwie wyszydzoną i nazwaną po 
imieniu rodzinę Gombrowicza i jego samego - Witolda Gombrowicza jako 
«bosonoga», reprezentanta «bosej psychiki rewolucyjnej»”.46 Najbardziej jednak 
interesującymi faktami biograficznymi są te, które bezpośrednio ukazują postawę 
pisarzy wobec społeczeństwa. Okazuje się, że Brzozowski i Gombrowicz swojej 
ktytyki nie uprawiają jako ludzie uchodzący za wzór bohatera narodowego. 
Pierwszy z nich jako młody człowiek dopuścił się sprzeniewierzenia pieniędzy 
organizacji studenckiej, a później sądzony był jako kolaborant na rzecz rosyjskiej 
Ochrany. Jego śmierć nie pozwoliła na przeprowadzenie do końca procesu. To 
jednak wystarczyło, by zrodziły się wątpliwości wokół osoby pisarza. Podobnie 
rzecz się ma z faktem emigracji autora Dzienników, który otwarcie przyznaje się 
do tego, że nie widzi w sobie tej determinacji, każącej oddawać życie dla ojczyz­
ny. Jeden z komentatorów tak o tym napisze: „Jeśli zważymy, jak wysokie miejs­
ce w hierarchii polskich uczuć zajmuje miłość ojczyzny, adoracja munduru, woj­
ny, wojenki, wojaczki oraz kult godności dyplomowanych i niedyplomowanych 
- publiczne przyznanie się bohatera Trans-Atlantyku do braku uwielbienia dla 
tych świętości zasługuje na szacunek. Trzeba rzeczywiście nie lada odwagi, żeby, 
będąc Polakiem, w najtragiczniejszej dla Polski chwili - przyznać się do tchó­
rzostwa".47 Znowu wychodzi na jaw niedojrzałość, tym razem samych autorów 
i to ta zdeklarowana. Brzozowski nadmienia w swych osobistych wyznaniach o 
trudnych chwilach, które przeżywał jako człowiek będący zmuszony działać 
wbrew sobie, natomiast Gombrowicz - jak zwykle jasno i bez ogródek - mówi 
o swoim zamierzeniu, by wypowiedzieć nie tylko niedojrzałość cudzą, lecz i 
własną. Trudno jest sobie wyobrazić lepsze przykłady literatów ujmujących 
kwestię niedojrzłości narodowej. Komentatorzy ich twórczości upatrują w nie­
których dziełach cechy traktatu o dojrzewaniu, oto jedna z wypowiedzi: „Gdy- 
byśmy chcieli najkrócej i na razie bez przytaczania koniecznych dowodów na­
zwać Samego wśród ludzi, najwłaściwsze wydawałoby się określenie: powieść 
o dojrzewaniu. I to powieść bardzo typowa, uwzględniająca wszystkie warunki, 
jakie składają się na klasyczną edukację jednostki. Jeden z pierwszych krytyków 
Dębiny, Karol Irzykowski, konsekwentnie posługiwał się w odniesieniu do tego 
właśnie dzieła terminem: powieść rozwojowa. Możemy już w tej chwili powie­
dzieć wyraźnie, iż edukacja ta dokonuje się w warunkach dosyć szczególnych: 
a mianowicie w atmosferze rozkładu, a nawet dekadencji pewnego środowiska 

46 M. Janion, op. cit., s. 498.

47 J. Wittlin, Apologia Gombrowicza, [w:] Gombrowicz.-, s. 89.
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i pewnego typu myślenia. Taka bowiem jest mentalność szlachecka, którą po- 
znaje Roman Ołucki”.48 Identycznym mianem można określić Ferdydurke. Boha­
ter wtłoczony jest na powrót do szkoły i to nie tylko chodzi tu o samą instytucję 
oświatową, ale tą szkołą są również środowiska, z którymi się spotyka, od źle 
wychowywanej młodzieży po typową dla społeczeństwa polskiego rodzinę 
Młodziaków. Na podstawie całości przeprowadzonych wywodów trzeba powie­
dzieć więcej: nie tylko poszczególne utwory literackie zyskują miano dzieł o 
dojrzewaniu, nawet nie twórczość obu pisarzy, ale całe zjawiska, zwane 
Brzozowskim i Gombrowiczem, są przykładem dialektycznej opozycji dojrzałoś­
ci i niedojrzałości.

SUMMARY

The thought of Stanisław Brzozowski and Witold Gombrowicz converges on the criticism 
of the shortcomings of Polish society and results in showing national immaturity. For both of them 
it was a crucial issue and the starting point for formulating new objectives for Poland. The two 
writers and thinkers go beyond the usual journalistic standard of ardent discussion in Poland on 
the situation and features of "national character” in order to enter the sphere of philosophical 
anthropology and philosophy of culture. For immaturity is the lack of wisdom, which is a constant 
subject of philosophizing: an issue that concerns the norms of that which is, among philosophical 
themes, defined as the "problem of subjectivity”.

48 S. Brzozowski, 5am wśród ludzi, wstęp i opracowanie M. Wyka, Wrocław 1979, 
s. LXXVI.




