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Et si, au Louvre, on respirait du fantôme ! 
Géocritique d’un espace muséal

And If, at the Louvre, We Breathed a Ghost! 
Geocriticism of a Museum As a Space

RÉSUMÉ 
Les fantômes du Louvre	d’Enki	Bilal	met	en	scène	une	exposition	de	cet	artiste	qui	s'est	déroulée	
dans	ce	même	lieu.	L'auteur	propose	une	visite	 inhabituelle	du	musée	:	 il	a	choisi	des	œuvres	
à partir desquelles il a fait resurgir autant de fantômes. L’artiste a superposé les fantômes 
aux	 photographies	 et	 a	 construit	 une	 biographie	 pour	 chaque	 protagoniste.	 En	 recourant	 à	 la	
géocritique,	nous	tenterons	de	répondre	aux	questions	suivantes	:	comment	l'auteur	s’empare-t-il	
du musée pour construire des mondes parallèles multiples et hétérogènes ? Comment le musée 
devient-il à la fois un lieu de terreur et d’admiration ?
Mots-clés : musée, fantôme, art, géocritique, littérature, Louvre 

ABSTRACT
The Ghosts of the Louvre	by	Enki	Bilal	embodies	an	exhibition	of	this	artist	which	took	place	
in this same place. The author offers an unusual visit to the museum: he has chosen works from 
which	he	brings	up	so	many	ghosts.	The	artist	juxtaposed	the	ghosts	and	the	photographs	taken	
and built a biography for each protagonist. Using geocriticism, we will answer the following 
questions : how does the author take over the museum to build multiple and heterogeneous 
parallel worlds? How does the museum become both a place of terror and of admiration ?
Keywords: museum, ghost, art, geocriticism, literature, Louvre

Avant d’entreprendre l’analyse du livre Les fantômes du Louvre, nous allons 
préciser les fondements théoriques de notre travail. Il est nécessaire de souligner 
que	 la	 finalité	 de	 notre	 démarche	 est	 de	 mettre	 en	 évidence	 les	 enjeux	 et	 les	
interactions	des	univers	de	la	réalité	et	de	la	fiction	par	le	biais	de	la	géocritique.	
Cette dernière, que nous allons appliquer à l’étude du musée du Louvre, revalorise 
non	seulement	l’étude	de	l’espace,	mais	insiste	aussi	sur	sa	complexité,	en	mettant	
l’accent	 sur	 son	aspect	flottant,	hétérogène	et	multiple.	Pour	 cela,	 le	 choix	des	
concepts, celui d’abord des mondes parallèles, que nous précisons dans la première 
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partie – intitulée le « Louvre-monde ou les mondes parallèles	»	–	et,	ensuite,	celui	
de l’encore-vide, qui est développé dans la seconde – intitulée « Spectacle vivant 
et	musée	»	–,	dévide	notre	fil	d’Ariane	que	 justifie	 la	 logique	de	notre	pensée,	
divisant	notre	analyse	en	deux	parties	successives.	Le	premier	concept	nous	permet	
de	poser	les	fondements	du	lieu	muséal,	afin	d’examiner	ses	représentations,	en	
le	déconstruisant	ou	mieux	en	 le	fictionnalisant.	Le	but	est	de	mettre	en	valeur	
les	interactions	de	l’espace	réel	et	de	l’espace	fictionnel	à	partir	desquels	émerge	
un univers symbolique mouvant et changeant où les frontières sont sans cesse 
remises en cause. L’aspect mobile du lieu nous conduit systématiquement à mettre 
en	œuvre	le	second	concept.	Ce	dernier	nous	permet	d’explorer	le	Louvre	à	travers	
les époques, puisque l’étude de l’espace, en géocritique, ne peut être détachée de 
celle du temps, qui tend à se spatialiser, en franchissant des frontières perméables 
qui sont, non seulement, spatiales mais aussi temporelles.

1. Le Louvre-monde ou les mondes parallèles
Dans cette première partie, nous empruntons le concept des mondes parallèles, 
initié par Bertrand Westphal. Ce dernier, dans l’article intitulé « Parallèles, mondes 
parallèles,	archipels	»,	propose	une	définition	du	mot	«	parallèle	»,	en	partant	du	
domaine	de	la	géométrie	euclidienne	:	«	En	géométrie	euclidienne,	deux	lignes	
sont	dites	parallèles	lorsqu’elles	ne	se	rencontrent	pas	»	(Westphal,	2001,	p.	235).	
Il	propose	une	autre	définition	géographique	:	«	le	parallèle	est	un	cercle	conservant	
une	égale	proportion	de	distance	à	l'égard	du	plan	de	l'Équateur	»	(p.	235).	Mais,	
pris	dans	un	contexte	littéraire	et	donc	métaphorique,	le	parallèle	littéraire	«	[…]	
n’est	pas	foncièrement	aporétique.	Si	les	droites	restent	équidistantes,	c’est	l'espace	
qui	se	déploie	entre	elles	?	s’il	n’est	pas	vide	?	qui	établit	la	relation	»	(p. 236). 
Dans	cette	approche,	ce	qui	nous	intéresse	est	le	mot	«	relation	»,	non	d’un	espace	
ordinaire, mais celle d’une espèce d’espaces,	lorsqu’ils	sont	soumis	aux	lois	de	
la	géocritique.	En	outre,	cette	dernière	ne	se	contente	pas	uniquement	de	réfléchir	
sur	la	relation	qui	existe	entre	les	espaces.	Au	contraire,	elle	se	charge	d’examiner	
leurs interactions. L’espace se multiplie et, à son tour, devient métaphorique 
dans	 la	mesure	 où	 il	 est	 question	 d’un	monde	 fictionnel	 qui	 interagit	 avec	 un	
monde réel. De cette manière, les mondes parallèles prennent forme au sein de la 
littérature. Cette dernière, favorable au discours sur le parallèle en raison de son 
hétérogénéité,	est	«	[…]	à	l'intersection	;	elle	figure	en	un	centre	abstrait,	toujours	
mobile,	ponctuel,	qui	fédère	toutes	les	tensions	concrètes	»	(p.	241).	Le	concept	
des mondes parallèles nous fait penser, bien évidemment, à la théorie des mondes 
possibles de Thomas Pavel, une théorie qui inspire entre autres la géocritique et 
qui, elle-même, a été élaborée par des penseurs à l’instar de Leibniz et de Deleuze. 
Elle	postule	l’hypothèse	selon	laquelle	il	existe	d’autres	mondes	que	le	nôtre. Dans 
le domaine littéraire, ce sont des mondes parallèles dont les frontières bougent et 
interagissent de façon constante.   
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En appliquant le concept des mondes parallèles au livre Les fantômes du Louvre, 
nous remarquons qu’Enki Bilal a choisi de situer les différentes histoires des 
fantômes qu’il a créés au sein du musée du Louvre, comme l’annonce le titre de 
l’ouvrage.	Le	choix	du	Louvre	n’est	pas	anodin	puisque,	à	l’évidence,	 il	est	 l’un	
des plus célèbres musées du monde, en raison de sa localisation géographique et de 
sa réputation culturelle mondiale. Rappelons qu’il s’est inséré dans le palais royal, 
depuis	le	départ	de	Louis	XIV	et	son	installation,	en	1682,	au	château	de	Versailles.	
Le	musée	est	doté	d’une	longue	et	riche	histoire	et	renferme	des	trésors	précieux,	
comme les œuvres d’art et des objets de collection inestimables, qui attirent les 
touristes et les spécialistes en art, en architecture, en géographie, en sociologie, 
etc. En outre, il est situé au cœur de la ville des Lumières, connue pour son aspect 
culturel et artistique, mais aussi à travers les innombrables descriptions des auteurs, 
comme	Charles	Baudelaire	ou	encore	Émile	Zola.	Au	fil	du	temps,	un	lien	solide	
entre le Louvre et Paris, s’est établi et consolidé en instaurant un dialogue mutuel – 
culturel,	historique,	artistique,	etc.	–,	comme	l’explicite	le	passage	suivant	:		

Inscrit dans le Palais des rois de France, au cœur du centre historique et politique de Paris, le 
musée	du	Louvre	s’est	transformé	au	fil	des	siècles	sous	les	effets	consécutifs	d’une	urbanisation	
et	métropolisation	grandissantes	et	d’une	fréquentation	touristique	mondialisée	auxquelles	s’est	
jointe la forte attente culturelle généralisée des citadins pour les musées (Krebs, 2016).

Pour toutes ces raisons, le Louvre continue d’être une source d’inspiration 
inépuisable pour les artistes. Enki Bilal n’échappe pas à la règle. En fait, l’artiste 
revisite le musée de façon inédite puisque, dans son livre, il devient un lieu 
métaphorique.	 En	 réalité,	 il	 est	 question	 de	 deux	 espaces	 muséaux,	 l’un	 est	
géographique	et	historique	et	donc	 réel.	Quant	à	 l’autre,	 il	est	fictif.	Dans	 tous	
les cas, l’auteur, qui entretient une relation particulière avec le Louvre, construit 
sa propre géographie du lieu, une géographie symbolique et imaginaire, qui nous 
permet	d’y	repérer	une	seconde	représentation	des	lieux	réels	du	musée.	Il	pose	un	
cadre délimité dans lequel la réalité du musée peut se matérialiser. L’ancrage de 
l’espace	réel	dans	la	fiction	relève,	bien	évidemment,	de	la	créativité	et	du	talent	
de	l’auteur.	Ce	dernier,	à	travers	la	représentation	du	Louvre,	laisse	transparaître	
son monde intérieur. Il intériorise l’espace muséal en décrivant les œuvres qui 
le fascinent et les endroits visités qui captent son attention, selon les besoins de 
la narration. C’est dire l’importance et la préoccupation qu’accorde Bilal à la 
construction	de	son	espace	fictionnel	et	à	la	manière	de	faire	ressurgir	les	fantômes	
qui hantent les couloirs du musée, à partir des œuvres sélectionnées.  

L’auteur entreprend une démarche particulière en convoquant les fantômes au 
sein de l’établissement artistique. Il réinvente le réel muséal à travers son propre 
regard,	en	créant	une	sorte	de	«	géographie	parallèle	»1	des	lieux	et	en	proposant	

1 Cette	expression	nous	renvoie	à	l’article	d’Nkunzimana	(2018,	pp.	29-45).
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une	vision	originale	des	œuvres	célèbres	exposées	au	Louvre.	Il	affirme	avoir	passé	
des heures entières au musée, surtout le jour de sa fermeture, où il y a le moins de 
monde, pour être en contact privilégié avec les œuvres. Ainsi, il a endossé le rôle 
de	chasseur	d’œuvres	d’art	qui	l’ont	intéressé,	afin	de	faire	apparaître	un	fantôme	
auquel il ne s’attend pas, puisque lui-même ne sait pas quel type de fantôme 
allait ressurgir de la prise de telle ou telle photo ; il était en état de découverte et 
d’impatience.	Les	lecteurs	du	livre	ou	les	visiteurs	de	l’exposition,	ayant	eu	lieu	
au	Louvre	du	20	décembre	2012	au	18	mars	2013,	découvrent,	par	exemple,	que	
le fantôme qui hante la statue de la Victoire de Samothrace se nomme Aloyisias 
Alevratos. L’habitant de la stèle du Code de Hammurabi, roi de Babylone porte le 
nom	d’Enheduana	Arwi-a.	Quant au rodeur près de La Joconde, il est connu sous le 
nom	d’Antonio	di	Aquila,	etc.	Mais,	avant	de	libérer	ces	esprits,	l’artiste	explique	
son approche, une attitude qui s’approprie les caractéristiques de la littérature 
en termes d’inachèvement, puisqu’il compte recommencer son travail artistique 
à	chaque	fois	qu’il	visite	le	musée,	afin	de	rencontrer	de	nouveaux	fantômes	et	
d’en	 livrer	 de	nouvelles	 représentations	 et	 interprétations	des	 lieux.	D’ailleurs,	
dans	la	préface	de	son	livre,	il	explique	:	

J’ai dû faire près de quatre cents photos, dans des périodes de musée désert, rare moment de 
privilège. 
Quatre	cents	photos,	c’est	peu.	Il	y	avait	donc	du	tri,	déjà,	inconscient,	peut-être	influencé	par	
«	eux	».
De grandes œuvres emblématiques sont passées à la trappe. Peut-être leurs fantômes étaient-ils 
médiocres ? Ou peut-être l’ai-je été moi… Car des regrets, j’en ai. 
Et	chaque	 fois	que	 je	 remettrai	 les	pieds	dans	ce	vivier	magnifique,	d’une	manière	ou	d’une	
autre, je traquerai les manquants [guillemets de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 3).

La	fin	de	la	citation	nous	montre	clairement	que	les	arts	impactent	les	lieux	en	
leur	procurant	un	caractère	mouvant.	Il	est	question	ici	d’un	espace	ouvert	et	fluide	
qui échappe à La cage des méridiens, pour reprendre le titre métaphorique de 
Westphal,	ouvrage	dans	lequel	l’auteur	remet	en	cause	la	notion	de	«	limite	»,	en	
questionnant les relations entre la littérature et l’art contemporain : « Idéalement, 
l’art permet de promouvoir l’ouverture de l’espace au détriment de la clôture 
du lieu. […] La performance esthétique à laquelle se livrent l’art et le discours 
qui	lui	est	associé	n’est	pas	séparé	du	monde	»	(Westphal,	2016,	pp.	261-262),	
écrit le géocritique. En ce sens, dans cet espace métaphorique, provisoire puisque 
changeant	en	raison	de	sa	mobilité,	le	monde	de	la	fiction	entre	en	connexion	avec	
le	monde	 réel.	Ces	deux	univers	deviennent,	 au	 sens	de	Westphal,	des	mondes 
parallèles qui interagissent au sein d’un espace hétérogène. Ainsi, les mondes 
parallèles	 ne	 permettent	 plus	 seulement	 aux	 lecteurs	 de	 repérer	 les	 espaces	
muséaux	tel	que	représentés	par	Enki	Bilal,	mais	de	les	traverser	et	de	les	vivre	
différemment. Ils les invitent à les déchiffrer et à les lire vraiment, comme le 
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suggère la citation de Perec, reprise par le géocritique : « Bref, les espaces se sont 
multipliés,	morcelés	et	diversifiés.	[…]	Vivre,	c'est	passer	d'un	espace	à	un	autre,	
en	essayant	le	plus	possible	de	ne	pas	se	cogner	»2 (Perec, 1974, p. 14).

Outre les fantômes qui nous permettent de lire les espaces et d’assurer la jonction 
entre les mondes parallèles, l’artiste se sert de l’architecture du musée en décrivant 
des espaces à sa manière, c’est-à-dire en convoquant des fantômes. C’est, pour lui, 
une autre façon de déconstruire le Louvre et de le reconstruire en l’insérant dans 
la	fiction.	En	fait,	lors	de	ses	déplacements,	au	sein	de	l’établissement,	Enki	Bilal	
attire	l’attention	sur	des	éléments	architecturaux,	faisant	partie	de	l’espace	muséal	
stratifié,	qui	l’ont	impressionné	en	les	fictionnalisant.	En	ce	sens,	il	est	question	
des	«	Salles	Rouges	»	gardées	par	le	fantôme	Djeynaba	:	

Salles	Daru	et	Mollien,	qui	ont	été	décorées	par	Alexandre	Dominique	Denuelle	pour	le	musée	
impérial en 1863, comme l’indique leur décor rouge et or. Elles abritent aujourd’hui les peintures 
de grands formats de l’école romantique française (salle Mollien) et du néoclassicisme français 
(salle Daru) [parenthèses de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 44).

Puis,	au	fil	de	la	lecture,	nous	découvrons	un	autre	fantôme,	Colonel	Markus	
Dudke, qui se promène dans la Grande Galerie, construite entre 1595 et 1610. 
Cette dernière permettait	de	relier	le	château	du	Louvre	au	palais	des	Tuileries	:	
«	 Elle	 (la	 Grande	 Galerie)	 fut	 utilisée	 au	 XVIIe siècle pour la cérémonie des 
écrouelles,	durant	laquelle	le	roi	guérissait	les	malades	par	imposition	des	mains	»	
[parenthèses de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 50), écrit l’artiste.

Enfin,	Bilal	nous	permet	de	 rencontrer	Lyubino	Nuzri,	un	 fantôme	qui	 rôde	
dans la Chambre à Alcôve, construite par les architectes Claude Perrault, Louis le 
Vau	et	François	d’Orbay	entre	1668	et	1678,	comme	l’explique	l’artiste	:	

Elle (la Chambre à Alcôve) tire son nom des boiseries mises en place en 1831 par l’architecte 
Fontaine. Les éléments, sculptés en 1654, proviennent de la chambre à coucher, aménagée par 
l’architecte	Le	Vau	pour	Louis	XIV,	autrefois	située	au	premier	étage	du	pavillon	du	Roi,	et	
transformée en1817 [parenthèses de l’auteur cité] (Bilal, 2012, p. 116).

L’évocation	 de	 l’architecture	 nous	 permet	 de	 déceler	 de	 nouveaux	mondes 
parallèles	 en	 rapport	 direct	 avec	 l’art	 et	 qui,	 eux-mêmes,	 fonctionnant	 comme	
une mise en abyme dans un langage littéraire, font partie des mondes parallèles 
relatifs à l’espace muséal, où s’entrecroisent réel et imaginaire. L’architecture, la 
sculpture, la photographie, la littérature et la peinture sont ces mondes parallèles, 
typiquement artistiques qui émanent de l’univers muséal. Ils sont pour l’auteur 
un	moyen	de	cartographier	de	nouveaux	paysages,	des	paysages	qui,	à	priori,	sont	
mentaux	et,	aussi,	fluides	puisque	aléatoires.	

2 Cette citation est très utilisée en géocritique, précisément dans l’article de Westphal  (2000, p. 11).
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En	 effet,	 à	 travers	 les	 œuvres	 artistiques	 examinées	 par	 Enki	 Bilal,	 nous	
constatons que ces mondes parallèles artistiques mettent en scène des univers 
différents	 en	 convoquant	 des	 lieux	 mythiques,	 d’Orient	 et	 d’Occident,	 qui	
continuent	à	vivre	à	travers	les	âges.	Citons,	à	titre	d’exemple,	le	buste	nommé	Tête 
d’homme	 –	 exposé	 au	 département	 des	Antiquités	 égyptiennes	 et	 habité	 par	 le	
fantôme Ahmosé Chepseset –, le tableau de la Jeune Orpheline au cimetière – 
exposé	au	département	des	Peintures	et	hanté	par	Lantelme	Fouache	–,	le	Casque 
de type corinthien	–	exposé	au	département	des	Antiquités	grecques,	étrusques	et	
romaines où rôde Hécube, le Taureau androcéphale ailé	mésopotamien,	exposé	
au département des Antiquités orientales où erre Lakshek –, etc. Ainsi, la diversité 
des	 lieux	 et	 les	 origines	 des	 œuvres	 d’art	 procurent	 au	 Louvre	 un	 caractère	
universel.	C’est	pourquoi	le	musée,	ou	mieux	le	«	Louvre-monde	»,	se	transforme	
en un espace frontalier qui se raconte et qui, non seulement, fait dialoguer les 
lieux,	mais	aussi	 les	époques.	 Il	devient	 l’Atlas des égarements	par	excellence,	
pour reprendre la première partie du titre du dernier ouvrage de Westphal, « […] 
car	c’est	à	la	faveur	des	égarements	que	poindra	la	nouveauté	»	(Westphal,	2019,	
p. 13), souligne le géocritique. 

Cependant, il ne faut pas oublier de souligner qu’à l’analyse des espaces se 
superpose	celle	du	 temps.	Ce	dernier,	 comme	 l’espace,	 se	 stratifie.	En	effet,	 le	
facteur temporel ne peut être détaché du vecteur spatial, ce que nous allons étudier 
dans la seconde partie à travers les portraits de certains fantômes. 

2. Spectacle vivant et musée
Dans cette partie, nous allons nous servir du concept d’encore-vide, à travers les 
fantômes	errants	dans	le	Louvre,	afin	de	mettre	en	lumière	l’espace	muséal	et	les	
émotions	qu’il	suscite.	La	«	Représentation	de	l’encore-vide	»,	par	opposition	à	la	
«	Représentation	du	trop-plein	»,	est	une	partie	du	titre	de	l’ouvrage	La géocritique. 
Réel, fiction, espace de Bertrand Westphal. Le concept, en relation avec l’étude de 
la	carte	géographique	et	imaginaire,	a	été	créé	dans	un	contexte	postmoderne,	ayant	
un enjeu colonial et postcolonial. En ce sens, l’homme conquérant est souvent 
confronté à un dilemme : soit il remplit des espaces vides, soit il vide des espaces 
trop	pleins,	comme	le	précise	le	géocritique	:	«	Horreur	!	Quand	tout	se	remplit,	il	
faut	refaire	de	la	place	»	(Westphal,	2007,	p.	100).	Ce	sont	là	les	caractéristiques	
de l’homme postmoderne qui « […] ne cesse d’être confronté au sentiment d’un 
remplissage	 universel	 »	 (p.	 100).	De	 ce	 fait,	 la	 littérature	 se	 transforme	 en	 un	
laboratoire	du	«	possible	»	permettant	à	l’artiste	de	mettre	en	œuvre	ses	fantasmes	
territoriaux	:	«	La	littérature,	comme	toutes	les	formes	d’art	mimétique,	devient	
dans	ce	contexte	le	champ	d’expérimentation	de	réalités	alternatives,	qui	visent	
à	redonner	de	la	marge	à	l’imaginaire	et	à	ce	qui	l’alimente	:	le	référent	»	(p.	100).

Pour	 revenir	 à	 notre	 contexte,	 partons	 de	 l’hypothèse	 que	 le	musée	 est	 un	
espace encore-vide,	dans	la	mesure	où	Enki	Bilal	donne	vie	aux	œuvres	qui	y	sont	
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exposées,	à	travers	son	travail	artistique.	Il	remplit	l’espace	muséal	en	le	peuplant	
de fantômes errants. Il est vrai que l’artiste ne ranime pas toutes les œuvres 
d’art	puisque,	en	fin	de	compte,	il	choisit	vingt-deux	éléments	parmi	lesquels	on	
retrouve	des	tableaux,	des	sculptures,	des	artefacts	et	des	éléments	architecturaux.	
L’on	s’interroge	alors	pourquoi	l’artiste	a-t-il	sélectionné	précisément	vingt-deux	
œuvres ? Et pourquoi certaines œuvres et pas d’autres ? À ce sujet, l’auteur nous 
livre	une	réponse	«	artistique	»,	émaillée de	doute,	en	expliquant	:   

Pourquoi	vingt-deux,	et	pas	un	de	plus	ou	de	moins,	et	pourquoi,	surtout,	ceux-là	et	pas	d’autres,	
beaucoup	d’autres	possible.	Pas	de	réponse…	Ou	alors,	c’est	peut-être	ces	vingt-deux-là	qui	ont	
fait signe, qui ont voulu plus que les autres, qui ont joué des coudes, se sont imposés, faisant 
davantage	 corps	 avec	 leur	œuvre,	 leur	 espace.	 L’ambition	 chez	 les	 fantômes	 existerait	 donc	
(Bilal, 2012, p. 3).

Dans	cet	 extrait,	 nous	 remarquons	que,	 au	 sein	de	cet	 espace	métaphorique	
où tout devient possible, l’auteur entre en contact avec les fantômes qui se sont 
présentés	à	lui.	Les	frontières	du	Louvre	deviennent	perméables	et	permettent	aux	
sujets de se déplacer d’un espace à un autre et aussi d’une époque à une autre. Dans 
un discours narratologique et littéraire, ce procédé, où l’artiste communique avec 
ses propres personnages, se nomme une métalepse, un concept créé par Gérard 
Genette. Bilal rencontre non seulement ses personnages, mais aussi anticipe leur 
façon d’interpréter son travail artistique. Ainsi, l’auteur s’interroge sur le statut du 
fantôme	et	ne	cherche	nullement	à	démythifier	les	œuvres	exposées,	c’est-à-dire	
à leur ôter leur caractère mythique dans la mesure où elles subsistent à travers 
les	époques	et	résistent	au	«	Temps	».	Au	contraire,	pris	d’admiration	pour	ces	
merveilles, il recrée un dialogue entre des œuvres majeures, en leur rendant 
hommage ainsi qu’à leurs artistes, témoins de leur temps.

De	 ce	 point	 de	 vue,	 la	 fiction,	 ou	 mieux	 la	 science-fiction	 qui	 nourrit	
profondément	les	textes	d’Enki	Bilal,	devient	une	voie	ayant	le	pouvoir	de	tisser	un	
lien	entre	les	époques	et	les	lieux,	comme	l’affirme	l’auteur,	lors	d’une	interview	:	

Oui. Dans mes créations, les mondes passé, présent et futur sont toujours intimement liés. Tout 
ce que je fais est tiré de ce magma temporel, ma nourriture est là. J’ai le sentiment de coller 
à l’époque, et même de la devancer avec des fulgurances qui sont un peu le propre de tout artiste 
(Potet, 2017).

Toutefois, avant de créer les personnages-fantômes, Enki Bilal s’est d’abord 
renseigné	 sur	 l’époque	 de	 la	 création	 des	 œuvres	 exposées	 qui	 l’ont	 attiré	 au	
Louvre. Puis, il a inventé des biographies pour ses personnages qui, au début, lui 
étaient inconnus,	qu’il	a	fait	croiser	avec	des	éléments	historiques	existant	et	ayant	
capté son attention. Ainsi, l’auteur invente et improvise des vies en partant d’un 
élément concret, avec un arrière-plan historique. Il s’est appuyé sur des détails de 
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la	vie	réelle	de	chaque	époque,	représentée	à	travers	les	vingt-deux	œuvres,	pour	
fabriquer	des	personnages	fictifs.	Ces	derniers	portent	des	noms	et	des	identités	
multiples,	comme	nous	l’avons	mentionné	dans	la	première	partie.	Or,	l’examen	
de	chaque	portait	des	protagonistes	nous	fait	découvrir	que	ceux-là	décèdent	dans	
des conditions violentes, ce qui donne place à l’apparition fantomatique.

Bilal reprend, à l’évidence, des histoires de fantômes liées à la croyance 
populaire,	prétendant	qu’un	spectre	fait	une	apparition	«	surnaturelle	»	lorsqu’une	
personne décède de façon violente, comme le voudrait la tradition. Cela a, bien sûr, 
donné naissance à une littérature abondante sur la thématique du fantôme et de ses 
dérivés – comme les revenants, les spectres, les ombres, etc.–, qu’il serait vain de 
cerner. Ainsi, les personnages se transforment en fantômes que l’artiste convoque 
au sein du Louvre, des fantômes qui n’appartiennent ni à notre époque, ni au 
monde réel. Ils rôdent dans un espace encore-vide et métaphorique, à la croisée 
du	réel	et	de	la	fiction.	Dès	lors,	la	mort	violente	de	ces	personnages	devient	le	
fil	conducteur	dans	le	livre	Les fantômes du Louvre. En ce sens, l’auteur crée des 
personnages qui ont vécu des destins proches et les adapte chacun à son époque. 
Cela donne l’impression que ces personnages-fantômes, empreints de réalisme, 
ont	 réellement	 existé,	 ce	 qui	 renforce	 le	 caractère	 plausible	 des	œuvres	 et	 des	
fantômes	qui	les	accompagnent,	issus	de	différents	lieux	et	époques.	On	découvre,	
tour à tour, que le personnage Aloyisias Alevratos (fantôme de la Victoire de 
Samothrace) est mort dans un accident, « Main droite et tête sont tranchées sur 
le	coup	»	(Bilal,	2012,	p.	9).	Le	corps	inanimé	d’Antonio	di	Aquila	(La Joconde) 
baigne	dans	son	sang,	«	[…]	au	pied	de	la	Joconde	toujours	inachevée	»	(p.	15).	
Enheduana Arwi-A meurt lors d’un tremblement de terre, « […] son corps est 
découvert	dans	un	temple,	écrasé	sous	les	pierres	»	(p.	21),	etc.

En fait, l’auteur établit un lien historique et imaginaire en donnant naissance 
à	des	personnages	qui,	 à	un	moment	donné,	 rencontrent	 l’œuvre	exposée.	Par-
là, il réinstaure un lien entre lui et les œuvres artistiques qui, jusqu’à nos jours, 
continuent de fasciner les générations et participent à la transmission de la culture 
universelle, puisqu’elles appartiennent à la mémoire collective. D’ailleurs, la 
mémoire est une thématique importante dans l’œuvre d’Enki Bilal : « Tout artiste 
est	forcément	confronté	à	la	question	de	la	mémoire,	même	ceux	dont	le	domaine	
est	 l’autofiction.	 […]	 j’ai	 toujours	 été	 sensible	 à	 la	mémoire	 collective,	 que	 je	
compare	 à	 un	 air	 qu’on	 respire	 »	 (Potet,	 2017),	 dit-il.	Cela	 lui	 permet	 de	 voir	
les œuvres autrement, c’est-à-dire de les voir sous un nouvel angle, en offrant 
aux	 lecteurs	 une	 nouvelle	 interprétation	 de	 chaque	 pièce	 choisie.	 La	 présence	
fantomatique procure au musée un aspect mobile et vivant par le biais des œuvres 
artistiques, comme si le spectateur assistait à un spectacle vivant, inspirant à la 
fois terreur et admiration.  

Les fantômes font voyager les visiteurs à travers un espace-temps symbolique, 
où	présent	passé	et	futur	sont	mélangés	en	enjambant	les	époques	et	les	lieux,	et	



Et si, au Louvre, on respirait du fantôme ! Géocritique d’un espace muséal 65

font ressortir leurs sentiments et vibrations lorsqu’ils se promènent dans l’espace 
muséal encore-vide. Les visiteurs marchent sur les traces de l’auteur en tentant de 
déchiffrer	son	œuvre	fictionnelle	et	de	dégager	les	émotions	qui	en	émanent.	C’est	
pourquoi certaines demeurent plus sombres que d’autres, selon l’époque, peut-être 
même méconnus du grand public, et suscitent la terreur, comme Le Bœuf écorché 
(1655) de Rembrandt près duquel erre le fantôme Willem Tumpeldt. D’autres, au 
contraire, sont devenues des pièces célèbres, voire même des icônes du musée, 
provoquant l’émerveillement comme La Joconde (entre 1503 et 1506) de Léonard 
De	Vinci,	 près	 de	 laquelle	 rôde	Antonio	 di	Aquila,	 que	 nous	 avons	mentionné	
précédemment. Cette toile emblématique, qui renferme plusieurs messages codés, 
ne cesse de susciter le mystère qui l’entoure, les mythes qui se sont construits 
autour	d’elle,	au	fil	du	temps,	et	les	théories	qui	en	découlent,	par	rapport	à	son	
identité, à son sourire, à son regard, à son esthétique, etc. De cette façon, le 
Louvre,	espace	paradoxal	–	vécu	entre	admiration	et	mépris	–,	se	transforme	en	
un	 lieu	mythique	proposant	aux	spectateurs	une	expérience	esthétique	 inédite	 :	
«	C’est	 tout	 le	défi	des	musées,	car,	ne	l’oublions	pas,	 le	grand	public	ne	vient	
pas	 lire	 les	 documents	 exposés,	mais	 se	 confronter	 esthétiquement	 avec	 eux	 »	
(Sanchez,	 2016),	 souligne	 Cecilia	 Sanchez.	 Enfin,	 terminons	 notre	 analyse	 de	
l’espace muséal par une citation de notre auteur, qui nous projette au « Louvre-
monde	»,	 en	 anticipant	 les	 émotions	 ressenties	 lors	 du	 voyage	 spatio-temporel	
à l’issue de la visite de l’établissement artistique :   

C’est comme si au Louvre on respirait du fantôme. À chaque coin de galerie, dans chaque 
parcelle	d’œuvre,	dans	tout	ce	que	les	yeux	touchent,	partout,	dans	et	sur	le	parquet,	dans	les	
replis	des	murs,	dans	tout	l’air	qui	colle	aux	plafonds…	En	sortant	du	musée,	on	en	recracherait	
des bribes immiscées dans les poumons le temps de la visite, du côté Rivoli ou sur les quais 
de Seine, bribes qui s’en retourneraient aussitôt à leur place, comme aspirées par leur destin, 
inamovibles témoins scellés à leur temps (Bilal, 2012, p. 3).
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