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Les modes transgressifs de l’espace au profit  
de l’espace-temps dans La Route des Flandres (1960)  

de Claude Simon

Transforming Space Into Space-Time in La Route des Flandres (1960)  
by Claude Simon

RÉSUMÉ 
La subversion des techniques narratives traditionnelles est une des principales facettes du 
Nouveau	 Roman.	 Claude	 Simon,	 un	 des	 romanciers	 phares	 de	 ce	 mouvement,	 inscrit	 ses	
créations littéraires dans cette mouvance. La Route des Flandres (1960) est à cet égard un terreau 
fertile de transgression de l’esthétique spatiale classique. Dans ce roman, l’espace est subverti 
par la manière dont il embrouille le lecteur qui semble, à l’image des personnages, prisonnier 
d’une route labyrinthique où règnent la terreur et la mort. Perdus dans l’opacité cosmique, les 
personnages	sont	désorientés	et	cherchent	désespérément	des	repères.	C’est	cela	qui	explique	
en	partie	 l’importance	de	 l’espace-temps	qui	 apparaît	 comme	une	alternative	permettant	 aux	
protagonistes du roman de s’affranchir des limites concrètes du champ de bataille en ruines, pour 
se retrouver dans le rêve, la procuration, le souvenir et les réminiscences. Ainsi, par les portraits, 
les	lettres,	les	journaux	et	les	tableaux	picturaux,	les	personnages	voyagent	ici	et	maintenant,	par	
la pensée générée à partir de ces objets, dans l’espace-temps.
Mots-clés : espace,	espace-temps,	souvenirs,	tableaux,	transgression,	Claude	Simon

ABSTRACT
The	subversion	of	traditional	narrative	techniques	is	one	of	the	main	facets	of	the	New	Roman.	
Claude Simon, one of the leading novelists of this literary movement, inscribes his creations in this 
movement. La Route des Flandres (1960) is in this respect a fertile ground for the transgression 
of classical spatial aesthetics. In this novel, space is subverted by the way it confuses the reader 
who seems, like the characters, to be trapped in a labyrinthine road where terror and death reign. 
Lost in cosmic opacity, the characters are disoriented and desperately search for landmarks. 
This	partly	explains	 the	importance	of	space-time,	which	appears	 to	be	an	alternative	for	 the	
protagonists	of	the	novel	to	free	themselves	from	the	concrete	limits	of	the	ruined	battlefield,	to	
find	themselves	in	the	dream,	the	power	of	attorney,	the	remembrance	and	reminiscences.	Thus,	
through portraits, letters, newspapers and pictorial paintings, the characters travel here and now, 
through the thought generated from these objects, in space-time.
Keywords: space, space-time, memories, paintings, transgression, Claude Simon
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1. Introduction
Sans	doute	influencé	par	les	horreurs	de	la	Grande	Guerre	à	laquelle	il	a	pris	part	
et qu’il tente de représenter, Claude Simon, dans son écriture, semble faire une 
sorte de mise à plat de tout le système romanesque traditionnel. Rompant avec 
les pratiques classiques, il instaure une esthétique novatrice qui n’épargne aucun 
pilier parmi les éléments qui structurent le roman : le personnage, l’intrigue, 
le temps, l’espace, entre autres. Et l’une des particularités de ses récits repose 
sur son mode de traitement de l’espace. Dans La Route des Flandres (1960), 
cette	 notion	 est	 subvertie	 au	 profit	 de	 l’espace-temps.	Du	 début	 à	 la	 fin	 de	 sa	
narration,	 on	 constate	 l’absence	 catégorielle	 des	 repères	 spatiaux	habituels	 des	
récits standards, à la manière de Honoré de Balzac ou de Gustave Flaubert. Cette 
absence	de	références	spatiales	fiables	découle	d’un	choix	esthétique	qui	installe	
le lecteur classique dans l’incertitude, par défaut de pouvoir se situer. Désormais, 
il prend part au récit par l’investigation spatiale qui lui permettra de recoller les 
morceaux	épars	afin	de	rendre	le	récit	lisible.

Dans cette perspective, la notion de l’espace tout court devient inopérante. 
L’espace-temps	s’avère	alors	plus	adéquat	pour	décrypter	le	Nouveau	Roman,	veine	
à laquelle appartient La Route des Flandres.	Voilà	 pourquoi,	 dans	 cet	 ouvrage,	
les souvenirs, les réminiscences et les rêves des différents protagonistes comme 
Georges, le personnage-narrateur, Wack ou Blum participent de l’espace-temps. 
En effet, le récit est parsemé d’objets qui ont la valeur de reliques familiales comme 
les	actes	notariés,	les	lettres,	les	cartes	postales,	les	photos	et	les	kiosques	à	journaux	
disséminés dans la narration. Sous le mode du collage (Mangoua, 2014, p.132), ces 
objets facilitent la souvenance des personnages en les reliant à un vécu immédiat 
ou	un	passé	 lointain.	Voilà	une	des	 facettes	de	 l’espace-temps	que	promulgue	 le	
néoromancier.	 Notre	 objectif	 dans	 cet	 article	 est	 de	 voir,	 d’une	 part,	 comment	
l’espace	classique	est	transgressé	dans	le	fil	de	la	narration.	D’autre	part,	comment	
la notion d’espace-temps, plus élastique et plus réversible, se présente dans le récit.

2. La transgression de l’espace
Dans la perception classique, le roman donne une image du monde et doit être la 
représentation en miniature de la société civile (Balzac, 1830) qui nécessite avant 
tout	un	cadre	géographique	bien	identifié.

Typologiquement, ce cadre peut relever d’une topologie réelle comme on le voit 
souvent dans les romans à connotation historique et qui privilégient les survivances 
du passé. Les romans réalistes s’inscrivent dans cette veine où ce qui préoccupe 
l’écrivain est, avant tout, la description objective de l’environnement immédiat 
reflété	par	les	lieux	et	leur	contenu	:	personnages,	objets,	choses	concrètes,	etc.	
Dans	cette	optique	 le	 roman	est	défini	«	comme	un	miroir	qui	 se	promène	 sur	
une	 grande	 route	 […]	»	 (Stendhal,	 1997,	 p.	 362).	Aussi	 faut-il	 préciser	 que	 le	
vocable roman présuppose un univers imaginaire ; un microcosme inventé qui ne 
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s’émancipe pas toujours du macrocosme qu’il tente de singer. À ce titre, Madame 
Bovary	de	Flaubert	voit	se	côtoyer	espace	réel	et	espace	fictif	:	Rouen/Yonville.	
Germinal d’Émile Zola évoque Marchiennes tout en plaçant l’essentiel de l’action 
du roman à Montsou, une bourgade imaginaire qui fait penser à la ville d’Anzin 
historiquement reconnue. Pourquoi un tel raisonnement ?

C’est pour dire que dans la conception traditionnelle du roman, les repères 
spatio-temporels sont bien marqués et ne souffrent d’aucune ambiguïté. Le lieu de 
déroulement	des	actions,	qu’il	soit	réel	ou	fictif,	est	décliné	dès	l’incipit,	laissant	
ainsi l’impression d’un effet de réel légitimé par des référents spatio-temporels 
précis comme pour dire de manière manifeste : le récit se passe dans tel endroit 
et à une telle période. Flaubert promulgue cette démarche dans l’ouverture de 
L’Éducation sentimentale : 

Le	15	septembre	1840,	vers	six	heures	du	matin,	la	Ville-de-Montereau,	près	de	partir,	fumait	
à gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard (Flaubert, 2002, p. 41).

Ce faisant, les contemporains de l’auteur reconnaissent bien cette partie de 
Paris que le romancier choisit pour abriter le début de son récit.

Or, cette poétique spatiale témoigne d’une époque relativement stable où la 
lisibilité du récit se fait l’écho d’une atmosphère paisible. Cependant, tout bascule 
avec	les	deux	grandes	guerres.	Et	plus	particulièrement	avec	celle	de	1939	–	1945,	
au	sortir	de	laquelle,	au	tournant	des	années	50,	naît	le	Nouveau	Roman,	qui,	cette	
fois	reflète	l’instabilité	d’un	monde	soumis	au	chaos.

Robbe-Grillet semble donner le ton dans Les Gommes (1953). Ici, l’espace reste 
précaire et le lecteur, en suivant Wallas, le personnage phare du roman qui tourne 
en	rond,	se	perd	dans	les	 labyrinthes	des	rues	d’une	ville	du	nord	difficilement	
localisable.	Quant	à	La Route des Flandres,	il	est	le	résultat	du	désordre	entraîné	
par	le	conflit	auquel	l’auteur	a	pris	part	et	dont	il	essaie	de	recoller	les	morceaux	
pour	 réécrire	 ce	 cauchemar.	Voilà	 pourquoi	 Simon	 s’affranchit	 de	 l’esthétique	
traditionnelle du roman. Sa démarche scripturaire transgresse la notion classique 
de l’espace qu’il s’évertue à brouiller. L’ouverture de son récit se démarque des 
formes standards : les moules classiques sont cassés d’entrée de jeu. Aucune 
référence spatiale précise n’est apparente :

Il	tenait	une	lettre	à	la	main,	il	leva	les	yeux	me	regarda	puis	de	nouveau	la	lettre	puis	de	nouveau	
moi,	derrière	lui	je	pouvais	voir	aller	et	venir	passer	les	taches	rouges	acajou	ocre	des	chevaux	
qu’on	menait	à	l’abreuvoir,	la	boue	était	si	profonde	qu’on	enfonçait	dedans	jusqu’aux	chevilles	
mais je me rappelle que pendant la nuit il avait brusquement gelé et Wack entra dans la chambre 
en	portant	le	café	disant	Les	chiens	ont	mangé	la	boue	[…]	[sic!]	(Simon,	1960,	p.	9).	

Ce premier contact avec l’ouvrage laisse une impression d’incertitude et 
d’indétermination. En outre, en dehors du titre du roman qui évoque vaguement 
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la	 route	 située	 dans	 les	 Flandres,	 aucun	 indice	 n’offre	 une	 garantie	 fiable	 sur	
l’emplacement	exact	des	événements	relatés	par	le	narrateur.	L’ouverture	du	roman	
contribue	d’ailleurs	à	embrouiller	le	lecteur	qui,	du	point	de	vue	des	lieux,	voit	
peu de choses : l’abreuvoir et une chambre, situés quelque part dans l’immensité 
géographique des Flandres. 

Cette	démarche	contribue	à	embrouiller	les	repères	spatiaux	;	une	technique	
narrative	que	Simon	exploite	 à	 fond	et	qui	 fonde	une	des	particularités	de	 son	
écriture contestataire. C’est pourquoi l’incipit de son ouvrage sert ici de baromètre 
pour mesurer l’écart spatial entre récit traditionnel et récit néo romanesque. Cela 
est fait à dessein :

Claude Simon prépare le lecteur à recevoir un univers confus dont la situation géographique 
pose problème de lisibilité. En effet, la route des Flandres, prise dans son sens littéral, reste 
imprécise.	Une	telle	option	préfigure	déjà	la	perdition	de	ceux	qui	devront	se	mouvoir	dans	cet	
espace vaguement nommé (Camara, 2018, p. 69).

Une	telle	démarche	laisse	penser	que	le	choix	porté	sur	le	mode	de	représentation	
graphique	de	l’espace	informe	le	lecteur	sur	les	choix	esthétiques	de	l’auteur	et	
en fait une étape préliminaire de la compréhension de son écriture (Bourneuf & 
Ouellet,	 1972).	 Lorsque	 les	 déictiques	 spatiaux	 sont	 minimes,	 très	 vaguement	
insérés	dans	le	fil	de	la	narration	ou	opposés,	cela	explique	la	volonté	du	romancier	
de maintenir l’embrouillement en jetant le lecteur dans une description mystérieuse 
ou onirique. Or, il est avéré que l’art littéraire, à l’image des autres formes d’art, 
s’appuie souvent sur les représentations spatiales dans le but de mimer la réalité 
par ce que les narratologues appellent la mimesis. 

C’est	 ce	 qui	 donne	 sens	 à	 l’évocation	 des	 villes,	 la	 description	 des	 lieux,	
des demeures et des paysages participant à la vraisemblance du récit tout en 
l’inscrivant	dans	une	mouvance	authentique.	Néanmoins,	rien	de	tel	ne	se	produit	
dans La Route des Flandres.	Du	début	à	la	fin	de	son	ouvrage,	Simon	déshérite	le	
lecteur	de	la	clarté	classique	et	le	prive	de	repères	spatiaux	tangibles.	Les	références	
géographiques éparpillées dans la trame narrative paraissent débridées car elles 
sont	mentionnées	 au	hasard	 et	 n’assouvissent	 pas	 suffisamment	 la	 curiosité	 du	
lecteur,	avide	de	voir	plus	clair	afin	de	se	situer	dans	l’immensité	cosmique.	Il	est	
une certitude cependant, Simon s’est retrouvé au cœur d’une guerre fratricide 
et	 épouvantable.	 Celle-ci	 l’affranchit	 des	 repères	 temporels	 et	 spatiaux	 réels,	
à l’image des protagonistes de son roman, perdus dans l’opacité géographique 
du	 champ	 de	 bataille	 où	 les	 notions	 de	 temps	 et	 d’espace	 sont	 insignifiantes.	
Les	 indices	spatiaux,	 très	rares,	au	 lieu	d’édifier	 le	 lecteur,	 le	 laissent	dans	une	
hébétude sans pareille, d’autant plus que les personnages se déplacent dans « une 
boue gelée » (Simon, 1960, pp. 10-11), impossible à localiser.

Elle se retrouve partout sur la sinueuse route que suivent des soldats désorientés, 
conscients que leur déplacement ne les mène nulle part sinon à la mort :
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On est perdus on est tombés ce matin dans une embuscade le capitaine vient d’être tué nous 
cherchons,	puis	une	des	femmes	se	mit	à	crier	puis	plusieurs	voix	crièrent	ensemble	Ils	sont	
partout	allez-vous-en	s’ils	vous	trouvent	avec	nous	ils	nous	tueront	[sic!]	(p.	91).

Voilà	ce	qui	explique	probablement	le	trouble	du	narrateur,	qui,	dans	sa	tentative	
de	se	situer	dans	l’opacité	spatiale,	contribue	à	intensifier	les	méandres	du	labyrinthe	
morbide dans lequel lui et ses compagnons se meuvent. Et la seule certitude est 
celle d’une route qui tourne sur elle-même ; jonchée de part et d’autre de cadavres 
d’hommes	et	de	chevaux	qui	occupent	la	narration	de	manière	itérative.	Dès	lors,	
l’écriture spatiale simonienne prend l’allure d’un désastre innommable. Lequel 
réduit	les	concepts	d’espace	à	la	description	de	lieux	dévastés	par	la	violence	de	
la guerre et ramenés à l’état de débris et de ruines. Partant, la mémoire se livre 
par procuration et par la généricité de tableaux de peinture (p. 74), de portraits et 
d’objets	familiaux	pour	la	quête	d’un	monde	qui	n’est	plus.	D’où	l’importance	de	
l’espace-temps dans l’écriture simonienne.

3. La notion d’espace-temps
À titre indicatif de l’espace, la chambre et la maison (Bachelard, 1950), jadis 
considérées	par	la	littérature	classique	comme	berceaux	et	symboles	du	bonheur,	
relèvent	maintenant	du	 rêve	et	 sont	dans	un	état	déliquescent	dans	 le	Nouveau	
Roman.	 Le	 récit	 de	 Simon	 qui	 relate	 une	 sanglante	 débâcle	 militaire	 sur	 un	
terrain	de	bataille,	une	route	difficile	sinon	impossible	à	localiser,	s’émancipe	des	
douceurs de la maison. Ici, toutes les maisons et toutes les chambres sont détruites 
et se résument en amas de briques, hormis celles que les personnages gardent 
dans leur mémoire et qu’ils revivent par procuration. La Route des Flandres de 
Simon, à l’instar d’Histoire ou de L’Acacia du même auteur, découle du point de 
vue scripturaire des souvenirs d’un vécu ; donc d’un temps passé que le romancier 
revivifie.	 Sous	 le	mode	 de	 la	 souvenance,	 le	 narrateur	 part	 d’objets	 familiaux	
qui réactivent des parcelles de vie qu’il dilue dans le récit, au point de combiner 
espace et temps. Il va de soi que : 

L’obsession de la vie, qui n’a cessé de grandir dans la littérature du XXe siècle, conduit ainsi des 
esprits	exigeants	à	situer	leur	œuvre	non	dans	les	domaines	de	l’imaginaire,	mais	dans	l’espace	
où	la	réflexion	s’exerce	sur	le	vécu	(Raimond,	1981,	p.	239).	

À cet égard, l’écriture de Simon est habitée, de bout en bout, par des événements 
logés au carrefour du mythe et de la réalité, situés indifféremment soit dans un 
passé lointain (celui de son ascendance), soit dans un passé proche (que lui-même 
a connu ou qu’il est encore en train de vivre) et que le lecteur découvre avec le 
narrateur à partir d’un objet/ ou des objets à valeur médiatique que nous comprenons 
comme un medium/des medias, au sens profane du mot. C’est en cela que l’espace 
et le temps s’annulent algébriquement pour se confondre géométriquement, dans 
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les instants luminescents du souvenir, c’est-à-dire l’acte abstrait de faire revenir 
ce qui se cache sous un support concret, via la magie de la mémoire elle-même 
pouvant être considérée comme un espace-temps. En ce sens, le corps de Georges 
se confond à l’écoulement du temps : 

Le	cheminement	même	du	temps,	c’est-à-dire	invisible	immatériel	sans	commencement	ni	fin	
ni repère, et au sein duquel il avait la sensation de se tenir, glacé, raide sur son cheval lui 
aussi	invisible	dans	le	noir,	parmi	les	fantômes	de	chevaliers	aux	invisibles	et	hautes	silhouettes	
(Simon, 1960, p. 30).

Dès lors, le décor est posé et tout converge pour légitimer une diégésis obéissant 
à la saisie d’un temps zéro parce qu’immanent et prisonnier d’un corps également 
zéro puisqu’il peut, à l’instant, être immatériel et que le narrateur dégèle par ses 
éclairs de mémoire.

C’est pourquoi le mot glace, et ses dérivés assez récurrents dans le roman, est 
lourd	de	signification,	du	moins	symboliquement,	à	l’image	de	« ce visage d’inconnu 
figé	dans	la	glace	»	(Simon,	1960,	p.	112)	et	qui	nécessite	une	introspection	afin	de	
saisir son passé et son vécu. Dans cette perspective, la description occupe une place 
primordiale	dans	 le	Nouveau	Roman,	en	général,	et	dans	La Route des Flandres 
en particulier, au point que d’aucuns parlent d’une invasion du descriptif, ou d’une 
description génératrice, et qu’on peut noter le fait que : 

L’utilisation	 de	 générateurs	 apparaît	 avec	 netteté	 dans	 les	 ouvrages	 de	 Simon	 où	 l’incipit	
énumère	toute	une	série	d’éléments	que	l’on	retrouve	dans	le	texte	comme	autant	de	fils	noués	
dès le départ, dont les entrelacs ensuite font assister à une partie de la genèse de l’œuvre, à la fois 
prédéterminée et aléatoire (Dugast-Porte, 2001, pp. 95-103). 

C’est	exactement	cette	prolifération	des	descriptions	qui	entraîne	le	surgissement	
des	lettres,	des	portraits	et	des	tableaux	picturaux	qui	ont	la	particularité	d’offrir	
une	possibilité	réversible	de	mesurer,	voire	de	confiner	le	temps	et	l’espace	à	une	
vitesse instantanée. Le cas le plus illustratif de ce mode de spatialisation du 
temps	ou	de	temporalisation	de	l’espace,	à	 l’image	du	mythe	tel	que	défini	par	
Mircea Éliade dans Aspects du mythe (1967), est la balle séculaire qui poursuit 
inlassablement	 la	 famille	 des	 de	Reixach.	Cette	 balle	 serpentine	 qui	 avait	 tué,	
cent	cinquante	ans	auparavant,	un	de	Reixach	et	qui,	en	pleine	Deuxième	Guerre	
mondiale,	atteint	au	front,	un	autre	de	Reixach	:

Dans la tradition de sa famille, dis-tu. Répétant, refaisant ce que cent cinquante ans plus tôt 
un	autre	de	Reixach	[…]	avait	déjà	fait	/	Car	c’était	cela	(la	légende,	ou,	au	dire	de	Sabine,	la	
médisance inventée par ses ennemis) : qu’on l’avait trouvé entièrement dévêtu, qu’il s’était 
d’abord dépouillé de ses vêtements avant de se tirer cette balle dans la tête à côté de cette 
cheminée au coin de laquelle, enfant, et même plus tard, Georges avait passé combien de soirées 
à chercher instinctivement au mur et au plafond (quoiqu’il sût bien que, depuis, la pièce avait 
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été	plusieurs	fois	repeinte	et	retapissée)	la	trace	de	la	balle	dans	le	plâtre,	imaginant,	revivant	
cela,	croyant	le	voir,	dans	ce	trouble,	voluptueux	et	nocturne	de	cette	scène	galante	[…]	(Simon,	
1960, pp. 84-88).

Dans	le	cotexte,	le	rappel	de	ce	drame	est	contextuel	de	la	guerre	où	le	capitaine	
de	Reixach,	chef	de	l’escadron,	par	ailleurs	oncle	de	Georges	(le	narrateur),	meurt	
quasiment dans les mêmes conditions que celles de son ascendant. Cette partie de 
l’histoire est connue dans le récit par la souvenance de Georges qui se déconnecte 
de	 l’environnement	 immédiat	 en	 entraînant	 le	 lecteur	 dans	 les	 méandres	 de	 ses	
monologues. Ce faisant, tout se passe alors comme si ce qui avait eu lieu ailleurs dans 
le passé, se reproduit ici et maintenant, instinctivement sans que l’on sache pourquoi, 
ni	comment.	C’est	sans	doute	ce	qui	explique	l’interrogation	persistante	du	narrateur	
que l’on trouve au fil	des	pages	:	comment	savoir	? (Simon, 1960, p. 65).

Aussi, le récit de Simon s’inscrit dans un double jeu de présence-absence : 
présence parce que le narrateur se trouve sur la route, dans un champ de bataille ; 
et absence parce qu’il s’éloigne tacitement de ce cadre par la pensée, en voyageant 
dans le temps et dans l’espace, pour se retrouver dans des endroits révolus. Mais 
comment cela est-il possible ? C’est tout l’intérêt des portraits, des lettres, des 
journaux	 et	 des	 tableaux	 de	 peinture	 qui	 scandent	 les	 récits	 néo	 romanesques,	
sous	forme	de	collage.	Que	ce	soit	dans	La Modification (1957) de Michel Butor, 
La Topologie d’une cité fantôme (1976) de Robbe-Grillet ou dans les romans de 
Claude	Simon,	la	fiction	picturale	trace	les	lignes	d’une	orientation	atypique	du	
récit. Force est de constater alors que :

Les développements tirés des supports multiples : les cartes postales inventoriées par Simon 
dans Histoire, comme le portrait et les gravures galantes dans La Route des Flandres [donnent 
lieu	à	des	récits	emboîtés	dont	le	mérite	est	de	rendre	présent	ce	qui	est	absent]	[parenthèses	et	
italiques de l’auteur cité] (Raimond, 2001, p. 100). 

S’inscrivant dans cette optique, les réminiscences des protagonistes 
simoniens	 partent,	 par	 exemple,	 de	 choses	 ou	 d’objets	 familiers	 comme	 le	
kiosque	et	 les	 journaux	du	père	de	Georges.	En	outre,	 le	personnage	ressasse	
sa vie d’avant-guerre, celle qu’il menait dans la maison paternelle en repensant 
à	«	l’amas	de	journaux	froissés	où	depuis	longtemps	il	ne	distinguait	plus	rien	»	 
(Simon, 1960, p. 37). Ces détails lui facilitent la remémoration par l’instauration 
d’un espace-temps (Simon, 1960, p. 80) total. Ce qui lui permet de revivre, 
nostalgiquement, son enfance qui contraste avec le champ de bataille dans 
lequel il patauge actuellement et où l’angoisse, le désespoir et la mort rythment 
son quotidien. En partie, cet état de faits semble motiver le désir du personnage 
de	plonger	dans	des	lieux	antérieurement	habités	ou	visités	et	qui	symbolisent	
un bonheur perdu.
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Conclusion
Au terme de cette analyse, on a pu constater que la création romanesque de Claude 
Simon s’émancipe de l’esthétique littéraire traditionnelle. La manière dont il traite 
l’espace dans La Route des Flandres reste subversive. Ainsi, il commence d’abord 
par refuser le style classique, celui qu’affectionnent les romanciers du XIXe siècle 
(Balzac, Flaubert, Stendhal, Zola). Ce refus passe par la transgression de leurs codes 
spatio-temporels qui témoignaient d’une certaine lisibilité de l’espace et du temps, 
servant à entretenir l’effet de réel et à servir comme outils de référence aidant le lecteur 
à	mieux	comprendre	 le	récit.	Cette	étude	a	permis	donc	de	voir	que	La Route des 
Flandres contribue à brouiller les repères et à promouvoir une écriture de l’incertitude. 
À travers un circuit labyrinthique, Claude Simon conduit ses personnages dans un 
champ	de	bataille	géographiquement	difficile	à	cerner	:	la	route.	Une	route	qui	tourne	
sur elle-même, jonchée de cadavres, où la menace est constante.

Cette perte d’espoir de survie, ajoutée au manque de sommeil, favorise le rêve 
et la procuration qui transportent les protagonistes du roman dans un autre temps 
et	un	autre	espace.	Cette	allusion	à	un	univers	et	à	une	époque	autres	que	ceux	dans	
lesquels	se	trouvent	les	personnages	combine	l’espace	et	le	temps,	et	explique	la	
notion	d’espace-temps.	Ce	concept	 est	 exploité	 à	 fond	par	Claude	Simon	dans	
son	écriture.	L’auteur	utilise	une	gamme	variée	de	supports	allant	des	lettres	aux	
portraits,	et	des	portraits	aux	tableaux	picturaux	en	passant	par	plusieurs	objets	
familiers. Par cette mouvance, ces supports phagocytent l’espace et le temps réels 
pour	créer	des	récits	enchâssés,	générés	par	ces	mêmes	objets	qui	soutiennent	les	
souvenances et les réminiscences des personnages.
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Les espaces de la Russie soviétique vus par Olivier Rolin : 
entre stéréotype et réalité

The Spaces of the Soviet Russia as Seen by Olivier Rolin: Between 
Stereotype and Reality

RÉSUMÉ 
Dans les années 1980, l’Union soviétique reste encore un pays fermé où les déplacements des 
touristes	 internationaux	 étaient	 généralement	 mis	 sous	 contrôle.	 Cependant,	 Olivier	 Rolin,	
écrivain	 français	 dont	 l’oeuvre	 est	 inspirée	 par	 ses	 nombreux	 voyages,	 parvient	 à	 traverser	
en	 solitaire	 ce	 pays	 dont	 il	 ignorait	 à	 peu	 près	 tout.	 Il	 relate	 cette	 «	 promenade	 poétique	 »	
(comme	 il	 qualifie	 lui-même	 ce	 voyage)	 dans	 son	 ouvrage	En Russie paru en 1987 et qui 
englobe les représentations des espaces, des paysages et des modes de vie à travers l’U.R.S.S., 
notamment	les	villes	soviétiques	comme	Moscou,	Léningrad,	Odessa,	Yalta,	Sotchi,	Batoumi,	
Irkoutsk	et	Khabarovsk.	Ces	représentations	sont	d’ailleurs	considérablement	 influencées	par	
la	mythification	de	la	Russie	et	de	l’U.R.S.S.	et	par	des	images	stéréotypées	du	pays.	Le	but	
de	 cet	 article	 est,	 ainsi,	 d'analyser	 les	moyens	 linguistiques	de	 traduire	 les	 stéréotypes	 et	 les	
références culturelles (russes et européennes), dont certains servent d’un appui important 
à	l’auteur	cherchant	à	maîtriser	cette	altérité	qui	s’ouvre	devant	lui,	alors	que	d’autres	se	voient	
déconstruits, pour la plupart, face à la réalité.
Mots-clés : représentation linguistique, altérité, stéréotype, U.R.S.S., Olivier Rolin

ABSTRACT
In the 1980s, the Soviet Union still remained a closed country where the movement of 
international tourists was generally put under control. However, Olivier Rolin, a French writer 
whose works are inspired by his many travels, manages to cross alone this country of which he 
knew	almost	nothing.	He	relates	this	«poetic	walk»	(as	he	himself	calls	it)	in	his	book	In Russia 
published in 1987, which encompasses representations of spaces, landscapes and lifestyles 
throughout	the	USSR,	including	Soviet	cities	such	as	Moscow,	Leningrad,	Odessa,	Yalta,	Sochi,	
Batumi,	Irkutsk	and	Khabarovsk.	These	representations	are	also	significantly	influenced	by	the	
mythification	of	Russia	and	the	USSR,	and	by	stereotypical	images	of	the	country.	The	aim	of	
this article is to analyse the linguistic means of translating stereotypes and cultural references 
(Russian and European ones), some of which serve as an important support to the author seeking 
to master this otherness that opens to him, while others are deconstructed, for the most part, in 
front of reality.
Keywords:	figurative	language,	otherness,	stereotypes,	Soviet	Union,	Russia,	Olivier	Rolin
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1. Introduction
La Russie, y compris la Russie soviétique a toujours été l’objet d’une grande 
curiosité des voyageurs étrangers. En particulier, l’U.R.S.S. d’avant-guerre était 
souvent vue (notamment par la gauche française) comme le symbole d’un bel 
avenir	 heureux,	 de	 la	 liberté	 et	 de	 la	 véritable	 émancipation	 de	 tous	 (Garrec,	
2011, p. 37), ce qui lui valait une immense popularité parmi les hommes de lettres 
français : ainsi, le jeune État soviétique a accueilli Romain Rolland, André Gide, 
Louis	Aragon,	Elsa	Triolet,	Louis	Guilloux	et	bien	d’autres,	l’intérêt	des	écrivains	
français pour la Russie et l’U.R.S.S. ayant toujours été et restant encore bien 
manifeste (la preuve en sont les écrits respectifs du Marquis de Custine, Théophile 
Gautier,	Alexandre	Dumas	père,	Blaise	Cendrars,	André	Gide,	Simone	de	Beauvoir,	
Olivier Rolin, Sylvain Tesson, Frédéric Beigbeder, Emmanuel Carrère et bien 
d’autres). Après la Seconde guerre mondiale et jusqu’à la chute de l’U.R.S.S., les 
relations	franco-soviétiques	restent	plutôt	complexes,	en	passant	par	des	périodes	
d’entente mais aussi celles de tensions politiques (Mendras, 1985). Toutefois, le 
tourisme international reprend peu à peu en U.R.S.S., même si le pays reste assez 
fermé : de ce fait, les touristes ne peuvent se déplacer que sous l’œil vigilant d’un 
guide et n’ont le droit de voir que ce qui est permis de voir, à savoir les réalisations 
du régime et de l’idéologie soviétiques (Goldman, 2019). Il en reste de même dans 
les années 1980, malgré un certain assouplissement du régime qui semblait déjà 
s’approcher	de	sa	fin.	Cependant,	Olivier	Rolin,	écrivain	et	journaliste	français,	
parvient à traverser en solitaire ce pays dont il ignorait à peu près tout, ce qui 
s’inscrit	d’ailleurs	dans	sa	tendance	générale	des	«	parcours	solitaires	»	afin	de	
mieux	explorer	l’identité collective (Lamarre, 2014, p. 26). C’est dans son récit de 
voyage En Russie	(1987)	qu’il	relate	les	détails	de	cette	«	promenade	poétique	»	
(Rolin,	1997,	p.	V).	C’est	sur	ce	texte	que	nous	nous	pencherons	afin	d’étudier	
la	manière	dont	l’auteur	expose	ses	impressions,	notamment	en	ce	qui	concerne	
la	représentation	linguistique	des	espaces	et	des	lieux,	dont	les	espaces	urbains,	
les	espaces	naturels	et	les	locaux.	Les	thèses	principales	que	nous	avancerons	et	
défendrons dans notre article, sont les suivantes : 

1) la perception des espaces soviétiques par l’auteur est considérablement 
influencée	par	les	stéréotypes;

2) ces stéréotypes sont fondés, pour la plupart, sur les références 
internationales familières au lectorat français, mais aussi sur les réalités 
russes et soviétiques qui constituent le bagage culturel de l’auteur et dont 
beaucoup sont censées être connues en France et en Europe;

3) certains de ces stéréotypes se déconstruisent, face à l’altérité culturelle 
que l’auteur rencontre au cours de son voyage.

Les	méthodes	que	nous	privilégierons	sont	l’analyse	linguistique	et	l’explication	
du	contexte	historique	et	culturel	du	texte.
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2. La grandeur stéréotypée et incommodante
Il est à noter que la place du stéréotype1 est importante dans la vision de la Russie 
soviétique par l’auteur. Dans l’avertissement à l’édition de 1997, nous voyons une 
définition	géographique	suivante	de	l’U.R.S.S.	:

C’était	il	y	a	juste	dix	ans,	et	il	semble	qu’un	siècle	ait	passé.	Le	drapeau	rouge	flottait	encore	de	
l’Elbe au détroit de Béring, l’armée de la même couleur faisait encore trembler l’Europe, Lénine 
foudroyait de ses millions de regards de bronze ou de ciment, la moindre place de village sur un 
sixième	des	terres	émergées	(Rolin,	1997,	p.	I).

Dans	 l’exemple	 cité	 ci-dessus,	 nous	 sommes	 en	 présence	 de	 plusieurs	
hyperboles qui traduisent la vision stéréotypée de l’auteur, dont l’une (« le drapeau 
rouge	flottait	encore	de	l’Elbe	au	détroit	de	Béring	»)	sert	à	exagérer	la	surface	
de l’Union soviétique qui, en réalité, ne s’est jamais étendue jusqu’à l’Elbe 
(à moins que l’auteur n’ait en vue les pays du bloc de l’Est qui étaient sous le 
contrôle	plus	ou	moins	explicite	de	l’U.R.S.S.).	Nous	rencontrons,	dans	ce	même	
exemple,	deux	personnifications	hyperboliques,	à	 savoir	«	 l’armée	de	 la	même	
couleur	faisait	encore	trembler	l’Europe	»	et	«	Lénine	foudroyait	de	ses	millions	
de	regards	de	bronze	ou	de	ciment,	 la	moindre	place	de	village	sur	un	sixième	
des	 terres	 émergées	 »,	 qui	 semblent	 appuyer,	 par	 la	mention	des	 omniprésents	
monuments à Lénine et des ambitions militaires de l’U.R.S.S., la stéréotypisation 
de l’image du pays.

Dans	l’ensemble	du	texte,	l’auteur	ne	manque	pas	de	mettre	en	valeur	l’étendue	
importante des espaces en Russie. Toutefois, cette étendue se révèle souvent 
assez	mal	organisée,	voire	inutile.	Voici	les	premières	impressions	de	l’auteur	sur	
Léningrad (qui est aujourd’hui Saint-Pétersbourg) vue par le hublot de l’avion :

Les réacteurs de l’Ilyouchine en remettent dans l’aigu, sous les nuages apparaissent de grands 
champs	 pâles,	 d’autres	 tirant	 sur	 le	 violet,	 des	 bois	 sombres,	 pins	 et	 bouleaux,	 des	 pistes	
sableuses, des routes rectilignes, étroites, sur lesquelles s’allument les premiers phares. Devant, 
une	côte	marécageuse,	des	îles	basses,	des	lueurs	d’eau	dans	la	terre.	Alors,	c’est	ça,	la	Russie,	
cette géométrie confuse, ces couleurs mal assurées [...] (p. 17).

Dans	 cet	 exemple,	 l’étendue	 spatiale	 des	 territoires	 qui	 s’ouvrent	 devant	
l’auteur,	est	traduite	par	l’épithète	assez	explicite	«	de	grands	champs	»,	de	même	
que	par	les	énumérations	«	des	bois	sombres,	pins	et	bouleaux,	des	pistes	sableuses,	
des	 routes	 rectilignes,	 étroites,	 sur	 lesquelles	 s’allument	 les	 premiers	 phares	 »	
et	«	une	côte	marécageuse,	des	îles	basses,	des	lueurs	d’eau	dans	la	terre	»	qui	
évoquent la diversité de paysages que l’on découvre à première vue. Cependant, 

1  Nous	nous	référons,	dans	ce	contexte,	à	la	formule	de	Ruth	Amossy	qui	définit	le	stéréotype	
comme	un	«	schème	récurrent	et	figé	en	prise	sur	les	modèles	culturels	et	les	croyances	d’une	société	
donnée	»	(Amossy,	1989,	p.	36).
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cette diversité (stéréotype elle-même, en parlant de la Russie) ne semble pas 
impressionner	l’auteur	qui	exprime,	dans	le	même	exemple,	sa	déception	par	le	
biais des épithètes à connotation plutôt négative « cette géométrie confuse, ces 
couleurs	mal	assurées	».

L’effet produit sur l’auteur par sa chambre d’hôtel à Léningrad, est à peu près 
pareil. En voici la preuve : « J’occupe, à moi tout seul, une suite immense, entrée, 
salon et chambre tendus d’un tissu damassé cramoisi, encombrés d’une quantité 
déraisonnable de lustres, fauteuils, tables, consoles, coiffeuses et commodes 
marquetées,	rehaussées	de	bronze	doré	»	(p.	19).	Nous	sommes	en	présence,	tout	
d’abord,	de	 l’épithète	à	valeur	hyperbolique	«	une	 suite	 immense	»	qui	 traduit	
la	dimension	excessive	de	cette	chambre	prévue,	pourtant,	à	l’usage	d’une	seule	
personne. L’énumération « lustres, fauteuils, tables, consoles, coiffeuses et 
commodes	»	(le	tout	au	pluriel,	ce	qui	renforce	l’effet	de	disproportion),	ainsi	que	
l’épithète	«	une	quantité	déraisonnable	»,	renforce	l’effet	de	l’absurdité	de	ce	faste	
apparent dont la seule raison d’être consiste à produire l’impression sur le touriste 
étranger, sans tenir compte de son confort et de l’aspect pratique du logement. 
Nous	noterons	également	la	mention	de	la	couleur	cramoisie	qui	était	réservée	aux	
prétendus	objets	de	luxe	en	U.R.S.S.	et	qui	complète	la	description	de	ce	décor	
«	de	 façade	».	D’ailleurs,	 cette	mention	du	cramoisi	 en	 tant	que	 symbole	d’un	
luxe	douteux	n’est	pas	la	seule	dans	le	texte	de	Rolin,	car	nous	en	rencontrons	une	
autre, dans la description d’un hôtel à Odessa  :

La	salle	à	manger	de	l'hôtel	Rouge	est	toute	drapée	de	velours	cramoisi.	Lustres,	colonnes	de	
marbre	 blanc,	 plafond	 à	 caissons	multicolores,	 en	 font	 un	 décor	 d'un	 luxe	 un	 peu	 vulgaire,	
façon Pompéï revue par Hollywood, où on imagine volontiers Benia Krik, le roi des bandits de 
l'Odessa	babélienne,	festoyant	avec	ses	hommes	au	retour	d'un	coup	(p.	49).

La combinaison du nom de l’hôtel (Krasnaïa en russe, [Rouge] en français) et de 
la	gamme	de	son	décor	paraît	être	une	véritable	épreuve	pour	la	vue	humaine,	tout	
en	restant	une	synthèse	du	faste	excessif	et	d’une	allusion	transparente	à	l’idéologie	
soviétique pour laquelle le rouge avec ses nuances était une couleur pertinente. 
La représentation de l’ambiance vulgaire et gaillarde à la fois est complétée 
par la référence à Benia Krik, chef de gang et l’emblématique personnage des 
Récits d’Odessa d’Isaac Babel, constituant, à sa manière, une image stéréotypée 
d’Odessa connue de l’auteur et qui l’aide à accepter cette altérité quelque peu 
criarde	et	explicite.

L’immensité	 exceptionnelle	 des	 espaces	 en	 Russie	 soviétique	 semble	
incommoder l’auteur tout au long de son périple. C’est notamment le cas 
de	Léningrad	où	cette	exubérance	spatiale	semble	se	faire	sentir	le	plus	:

De	l'autre	côté	de	la	Neva,	des	nuages	obliques,	rapides,	font	pleuvoir	ombres	et	rayons	sur	le	
dôme	de	Saint-Isaac,	la	flèche	de	l'Amirauté,	les	bulbes	du	Sauveur-sur-le	Sang,	l'enfilade	de	
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façades	nobles	qui	lie	le	jardin	d'Été	au	palais	d'Hiver	:	spectacle	magnifique	et	dont	la	beauté,	
pourtant,	comme	l'avait	senti	Custine,	est	secrètement	dégradée	par	l'excès	d'espace.	Rongée	par	
le	ciel	et	l'eau,	segment	d'un	horizon,	cette	architecture	monumentale	a	quelque	chose	de	grêle,	
de	relâché	(pp.	30-31).

Dans	 l’exemple	 ci-dessus,	 nous	 croyons	 juste	 de	 noter	 l’antithèse	 des	
monuments emblématiques de Léningrad (dont l’énumération se résume 
à	l’épithète	appréciative	«	spectacle	magnifique	»),	d’un	côté,	et	de	l’impression	
accablante qu’ils produisent. Cette impression se traduit par les métaphores 
«	secrètement	dégradée	par	l'excès	d'espace	»	et	«	rongée	par	le	ciel	et	l’eau	»,	
ainsi	que	par	les	épithètes	«	grêle	»	et	«	relâché	».	Il	est	intéressant	de	noter	la	
référence au marquis de Custine connu pour sa relation de voyage percutante sur 
la	Russie	du	temps	de	Nicolas	Ier – comme cette référence n’est pas l’unique et 
que	la	justesse	des	jugements	de	Custine	n’est	jamais	contestée	à	travers	le	texte	
de Rolin, on pourrait en déduire que, malgré le changement de régime politique, 
l’ambiance dans le pays, à son tour, n’a pas beaucoup changé, même un siècle et 
demi après, et que les mêmes stéréotypes restent toujours en vigueur. 

Si	l’excès	d’espace	sur	les	bords	de	la	Neva	n’est	pas	dépourvu	d’un	certain	
poétisme,	 l’image	d’un	hôtel	à	Yalta,	au	bord	de	 la	mer	Noire,	en	est	plutôt	 le	
contraire, frappant par son caractère rudement prosaïque :

L'hôtel	Yalta ressemble	à	un	gigantesque	radiateur	d'automobile	:	quinze	étages,	cent	chambres	
par	étage,	aux	balcons	garnis	d'ailettes	de	béton.	De	menus	détails,	vasistas	arrachés	de	leurs	
charnières,	commutateurs	dévissés	laissant	apparaître	un	trou	grossièrement	foré	dans	le	mur,	
robinets incontinents, plaques des auvents descellées, laissent imaginer la ruine pharaonique 
qu'il	sera	peut-être	dans	vingt	ans,	mais	enfin,	pour	le	moment,	il	ne	faut	pas	être	de	mauvaise	
foi,	c'est	très	laid,	très	moderne,	très	confortable	[italiques	de	l’auteur	cité]	(Rolin,	1997,	p.	64).

La	description	de	 l’hôtel	 est	 remarquable	par	 la	présence	de	deux	épithètes	
traduisant	l’idée	de	grandeur,	à	savoir	«	un	gigantesque	radiateur	d’automobile	»	
et	«	la	ruine	pharaonique	».	Dans	le	contexte	donné,	ces	épithètes	décelent	une	
attitude	 ironique	 de	 l’auteur,	 accentuée	 par	 l’accumulation	 «	 c'est	 très	 laid,	
très	moderne,	 très	confortable	»	où	 les	deux	dernières	épithètes	ont	une	valeur	
antiphrastique.	Cette	dernière	serait	parfaitement	 justifiée	vu	 l’énumération	des	
«	commodités	»	de	la	chambre	de	l’auteur,	ce	qui	met	en	valeur,	une	fois	de	plus,	la	
priorité de la taille par rapport à l’aspect pratique que l’on observe si fréquemment 
en Union soviétique.

L’apothéose	 de	 la	 grandeur	 monumentale	 des	 bâtiments	 et	 des	 paysages	
soviétiques serait le centre-ville de Moscou, vu par Rolin en 1987. En voici la 
description :

Peu de paysages urbains aussi grandiosement sinistres que celui que l’on découvre du pont 
Kalinine	à	la	tombée	d’un	jour	d’hiver.	Vers	le	couchant,	la	masse	énorme	de	l’hôtel	Ukraïna 
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escalade le crépuscule jaune et noir, et l’on dirait que le peu de lumière rayonne de cette 
espèce	de	gouffre	de	pierre,	Angkor	Vat	stalinien,	navette	spatiale	de	granit	croisée	de	château	
de	Chambord,	urnes	géantes,	étoiles,	faucilles	et	marteaux	hérissés	sur	le	ciel.	Il	est	clair	que	
les gens qui construisaient cela croyaient encore à quelque chose, à quoi, je ne sais pas, à la 
Russie,	à	la	souffrance,	à	l’avenir	radieux,	enfin	à	quelque	chose.	De	l’autre	côté	de	la	Moskova	
gelée,	sur	laquelle	se	sont	abattus	des	vols	de	corbeaux,	on	aperçoit	les	gratte-ciel	de	la	place	
de	l’Insurrection	et	des	Affaires	étrangères,	tours	d’ombre	avec	des	meurtrières	de	lumière	pâle.	
[...] Moscou, avec son gigantisme froid, l’énormité étrange de ses monuments, semble une 
ville	de	Titans	d’un	autre	âge,	une	cité	d’un	futur	révolu	et	plutôt	maléfique.	Mais	d’une	force	
impressionnante [italiques de l’auteur cité] (Rolin, 1997, pp. 131-132).

Dans	 le	 présent	 exemple,	 nous	 croyons	 possible	 de	 dégager	 deux	 champs	
lexicaux	 majeurs	 :	 celui	 de	 la	 grandeur	 physique	 («	 énorme	 »,	 «	 gouffre	 »,	
«	géantes	»,	«	gigantisme	»,	«	énormité	»,	«	Titans	»)	et	celui	de	la	menace	plus	ou	
moins	explicite	(«	sinistres	»,	«	le	crépuscule	»,	«	tours	d’ombre	»,	«	maléfique	»),	
qui mettent en évidence le caractère peu accueillant, allant jusqu’au surnaturel, 
des	 espaces	 de	 Moscou.	 Pour	 mieux	 s’approprier	 cette	 altérité	 fascinante	 et	
inquiétante à la fois, l’auteur s’appuie sur les références culturelles qui lui sont 
déjà familières (et dont l’une appartient à sa culture d’origine), à savoir Angkor 
Vat	et	le	château	de	Chambord.	Nous	noterons	aussi	l’oxymore	«	une	cité	d’un	
futur	révolu	»	qui	résume	le	caractère	plutôt	déplacé	de	la	grandeur	spatiale	de	
Moscou, en l’occurrence, et des villes soviétiques dans leur ensemble.

Par ailleurs, ce paysage s’ouvrant depuis le pont Kalinine (qui s’appelle 
aujourd’hui	«	le	pont	Novoarbatski	»)	n’est	pas	le	seul	à	surprendre	l’auteur	par	
son	peu	d’hospitalité	et	son	caractère	incommodant.	Voici	la	description	qu’il	fait	
du	Kremlin	et	du	fameux	Goum,	centre	commercial	situé	sur	 la	place	Rouge	à	
Moscou :

Si	les	tours	vert	et	rouge,	les	bulbes	dorés,	les	créneaux	bifides,	les	étoiles	électriques	brillant	
dans	la	nuit,	les	entassements	irréguliers	d'arches,	d'ogives,	de	degrés	de	brique	hérissés	de	noirs	
sapins,	sous	le	vol	des	corbeaux,	font	du	Kremlin	«l'habitation	qui	convient	aux	personnages	de	
l'Apocalypse»	et	qui	impressionna	si	fort	Custine,	les	trois	carènes	de	verre	renversées	du	Goum,	
de	l'autre	côté	de	la	place	Rouge,	font	de	ce	palais	de	l'Abondance	un	digne	pendant	architectural	
du	palais	de	la	Puissance,	tout	aussi	dément	que	lui.	L'Abondance	a	moins	réussi	en	Russie	que	
la Puissance, voilà tout (pp. 123-124).

Le caractère désordonné de l’architecture du Kremlin est accentué par une 
double énumération de ses éléments (« les tours vert et rouge, les bulbes dorés, 
les	créneaux	bifides,	les	étoiles	électriques	brillant	dans	la	nuit,	les	entassements	
irréguliers	 d'arches,	 d'ogives,	 de	 degrés	 de	 brique	 hérissés	 de	 noirs	 sapins	 »)	
qui,	aux	yeux	de	l’auteur,	ne	sont	pas	vraiment	faits	pour	être	mis	ensemble.	Cet	
effet du désordre est aussi mis en valeur par le pléonasme « les entassements 
irréguliers	»	 et	 définitivement	 résumé	par	 l’épithète	«	dément	»,	 cette	dernière	
caractérisant	le	Kremlin	au	même	titre	que	le	Goum	et	traduisant	l’extravagance	
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excessive	 des	 deux	 bâtiments.	 Les	 nominations	 métaphoriques	 de	 ces	 deux	
endroits	(«	le	palais	de	l’Abondance	»	et	«	le	palais	de	la	Puissance	»)	soulignent	
leur	caractère	symbolique	aux	yeux	de	n’importe	quel	Soviétique,	mais	aussi	leur	
valeur stéréotypisante pour la perception de Moscou par un voyageur étranger à 
l’époque.	Toutefois,	en	définissant	le	Goum	comme	un	«	pendant	architectural	»	
du Kremlin (et faisant ainsi allusion à son infériorité par rapport à son voisin) 
et	 ayant	 recours	 aux	métonymies	 «	 l'Abondance	 a	moins	 réussi	 en	Russie	 que	
la	 Puissance	 »,	 l’auteur	 conclut,	 une	 fois	 de	 plus,	 que	 le	 confort	 matériel	 est	
fréquemment négligé en U.R.S.S. en faveur de la monumentalité apparente.

3. Les déceptions et les imprévus spatioculturels
Paradoxalement,	la	taille	de	certains	bâtiments	emblématiques	de	l’U.R.S.S.	est	
près de décevoir l’auteur, faute de grandeur attendue. Tel est le cas du mausolée 
de Lénine qui ne semble que très peu impressionner Rolin :

Devant le mausolée de Lénine, dont la taille surprend par sa modestie et, à dire vrai, les formes 
trapues,	couleur	de	sang	caillé,	par	leur	intégration	à	l'ensemble	du	Kremlin,	un	milicien	qui	joue	
avec	sa	matraque,	qui	a	l'air	de	se	considérer	comme	personnellement	propriétaire	de	l'édifice,	
me	regarde	droit	dans	les	yeux,	sans	proférer	un	son,	lorsque	je	lui	demande	à	quelle	heure	les	
visites	sont	autorisées.	Peut-être	la	dernière	demeure	de	Vladimir	Ilitch	est-elle,	à	la	façon	d'un	
sérail, gardée par des muets ? (Rolin, 1997, p. 121).

Le	paradoxe	 «	 dont	 la	 taille	 surprend	 par	 sa	modestie	 »	 traduit	 les	 attentes	
trompées de l’auteur face à la vision stéréotypée de la grandeur des espaces russes 
et	 soviétiques.	 Nous	 sommes	 également	 en	 présence	 d’une	 certaine	 ironie	 de	
l’auteur rendue par le biais de la comparaison du mausolée à un sérail. Dans le 
même	temps,	l’épithète	«	couleur	de	sang	caillé	»	nous	paraît	pertinente,	car	elle	
nous renvoie, de manière implicite, à l’époque sanglante que fut la révolution de 
1917	(dont	Lénine	avait	été	l’un	des	principaux	instigateurs)	aussi	bien	que	les	
décennies qui suivirent. 

Une	autre	déception	guette	l’auteur	à	Yalta,	lors	de	la	visite	du	célèbre	palais	de	
Livadia : « Le palais de Livadia est blanc, pas très beau, pas très grand, lourdaud, 
genre	grosse	villa	d’Antibes	à	pergola	sur	le	toit	»	(p.	76).	Les	litotes	«	pas	très	
beau	»	et	«	pas	très	grand	»,	de	même	que	les	épithètes	«	lourdaud	»	et	«	grosse	
villa	»	traduisent	le	manque	d’élégance	du	palais	en	question.	Encore	une	fois,	nous	
sommes en présence d’une référence culturelle appartenant à la culture d’origine 
de	l’auteur,	qui	sert,	manifestement,	à	lui	faire	mieux	vivre	son	désenchantement.

Parmi les références culturelles russes, on en trouve aussi qui aident l’auteur 
à	 maîtriser	 une	 altérité	 jusqu-là	 inimaginable.	 Nous	 pouvons	 citer,	 en	 guise	
d’exemple,	la	description	de	certains	cafés	de	Leningrad	:	

Cependant que je fais la queue, je comprends la justesse des notations dostoïevskiennes, qui 
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m’avaient toujours paru formules toutes faites et sans véritable référent dans la réalité olfactive, 
sur	les	bistrots	«	empuantis	»,	l’air	«	empesté	»	qui	stagne	dans	les	lieux	où	se	perd	le	pauvre	
Marmeladov [guillemets de l’auteur cité]  (p. 39).

Les	épithètes	à	valeur	négative	«	les	bistrots	‘empuantis’»	et	«	l’air	‘empesté’	»,	
aussi bien que la mention de Sémion Marmeladov, personnage dostoïevskien 
devenu symbole de déchéance, nous laissent évaluer toute l’agression olfactive 
des établissements en question. Une autre réalité culturelle, à savoir la queue 
(partie intégrante du quotidien de tous les Soviétiques), est aussi citée par l’auteur 
afin	de	démontrer	la	justesse	des	deux	stéréotypes	qu’il	doit	vérifier	de	manière	
empirique.

Une autre référence culturelle russe qui amortit l’effet d’imprévu éprouvé par 
l’auteur face à certaines manifestations de l’altérité culturelle, est l’œuvre d’Anton 
Tchékhov.	En	voici	un	exemple		:

Le	 défraîchi,	 le	 légèrement	 délabré,	 qualités	 dont	 la	 Russie	 n'est	 pas	 avare,	 siéent	 au	 genre	
balnéaire : les couleurs fanées, bleu ou terre de Sienne, des milliers de lits lattés couvrant le 
rivage,	le	bois	salé	et	friable	de	l'espèce	de	petite	gare,	à	véranda	et	clocheton	vitré,	où	siègent	
les	maîtres	nageurs,	donnent	à	la	plage	des	Komsomols	un	charme	qu'on	osera	dire	tchékhovien	
(p. 54).

Les	lexèmes	«	le	défraîchi	»	et	«	le	délabré	»	exprimant	l’état	plutôt	dégradé	
d’une	chose,	accompagnés	de	la	litote	«	qualités	dont	la	Russie	n'est	pas	avare	»,	
évoquent l’abandon de cette plage d’Odessa. Dans le même temps, la mention 
de	Tchékhov	à	côté	du	verbe	«	oser	»	traduit	le	caractère	quelque	peu	exagéré	de	
cette	 comparaison,	 pourtant	 celle-ci	 paraît	 indispensable	 à	 l’auteur	pour	mieux	
s’approprier l’altérité qu’il est en train de découvrir.

4. Des réalités spatioculturelles familières
Toutefois,	 l’exploration	 des	 espaces	 soviétiques	 par	 Olivier	 Rolin	 n’est	 pas	
complètement	 dépourvue	 d’impressions	 positives.	Nous	 noterons,	 à	 ce	 titre,	 la	
description des rues d’Odessa qu’il fait ci-dessous :

De toutes les villes que j’ai vues en Union Soviétique, celle où le père Goriot rêvait d’aller fabriquer 
des	pâtes	est	certainement	la	plus	plaisante,	la	plus	marquée	par	son	ancien	cosmopolitisme.	De	
larges	rues	à	gros	pavés	dodus,	bordées	d’immeubles	ornés,	peints,	volontiers	excessifs	dans	leur	
décoration,	«	prétentieux	»	diraient	ceux	qui	ignorent	la	nostalgie,	inclinent	vers	le	port.	Un	air	
de	Gênes	ou	de	Nice.	Ici,	des	restaurants,	des	cafés	presque	agréables,	des	terrasses!	Où	on	peut	
espérer	s’asseoir!	Ici,	des	étals	en	plein	vent,	brillants	de	petites	pommes	vertes,	de	petits	oeufs	
très	blancs,	de	 tomates,	de	poivrons!	Des	grands	arbres,	des	 jardins	publics,	 le	murmure	des	
fontaines,	le	roucoulement	des	tourterelles!	[guillemets	de	l’auteur	cité]		(Rolin,	1997,	p.	45).

Dans	 cet	 exemple,	 nous	 voyons	 l’auteur	 s’appuyer	 sur	 trois	 références	
culturelles	 européennes,	 dont	 deux	 françaises	 (la	 ville	 de	 Nice	 et	 le	 célèbre	
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personnage balzacien), qui lui sont manifestement bien familières. La périphrase 
«	celle	où	 le	père	Goriot	 rêvait	d’aller	 fabriquer	des	pâtes	»	servant	à	nommer	
Odessa, démontre la compréhensibilité de cette ville pour l’auteur, du moins 
en comparaison avec Léningrad qu’il venait de quitter et où il avait rencontré 
de	 nombreuses	 difficultés	 à	 la	 recherche	 d’un	 endroit	 où	manger	 le	 soir	 (d’où	
l’exclamation	«	Où	on	peut	espérer	s’asseoir!	»),	les	personnes	seules	n’y	étant	
pas les bienvenues dans les restaurants. Les énumérations des éléments constituant 
les paysages habituels des villes européennes (notamment celles du Sud) nous 
font comprendre que l’effet d’altérité culturelle est, dans le cas donné, quasiment 
nivelé. La seule chose qui révèle sa présence, est l’épithète « des cafés presque 
agréables	»,	 où	 l’adverbe	«	presque	»	désigne	 le	degré	de	perfection	qui	 n’est	
pas	encore	atteint.	Le	nombre	important	d’exclamations	dans	le	fragment	cité	est	
censé traduire la forte impression positive que l’auteur a de ce paysage urbain.

Nous	allons	aussi	noter	une	heureuse	exception	parmi	les	cafés	«	empuantis	»	
de Leningrad cités avant  :

Le Literatournoïe Kafe,	perspective	Nevski,	est	un	des	lieux	où	se	préserve	quelque	chose	du	
raffinement	ancien	de	Pétersbourg.	Peu	de	tables,	sous	des	voûtes	blanches,	éclairées	par	des	
luminaires	en	forme	d'arbustes	dorés,	portant	des	oiseaux	de	verre.	Un	violon,	un	violoncelle	
accompagnent une chanteuse en robe noire. Pouchkine, dit-on, vint ici au petit matin du 27 janvier 
1837	avant	de	se	rendre	à	la	Rivière	Noire	où	il	allait	être	mortellement	blessé	[italiques	de	l’	
auteur cité] (p. 109).

Il est intéressant de constater que c’est l’image de l’ancienne Saint-Pétersbourg 
qui possède une connotation manifestement méliorative par rapport à celle de la 
Léningrad soviétique. Les éléments du décor énumérés dans le passage ci-dessus, 
qui	 évoquent	 le	«	 raffinement	 ancien	»,	 et	 surtout	 la	 référence	à	Pouchkine	en	
tant	que	figure	emblématique	de	l’âge	d’or	de	la	culture	classique	russe,	ne	font	
que souligner l’effet d’évasion instantanée assuré par ce vestige de l’ancienne 
capitale de l’Empire russe que l’auteur ne manque pas d’apprécier malgré son 
ancien engagement politique révolutionnaire.

5. Espace à usage inattendu
Pour terminer notre analyse, nous allons évoquer un endroit à fonction détournée, 
tout	 particulier	 aux	 yeux	 de	 l’auteur,	 mais	 parfaitement	 ordinaire	 en	 Union	
soviétique. Il s’agit d’une église transformée en station téléphonique, et en voici 
la description faite par Olivier Rolin (1997):

Il y a, rue Ogareva, non loin du Kremlin, une église qui n’a sûrement pas sa pareille dans le 
monde.	Tout	 le	 long	de	 la	 nef,	 comme	autant	 de	 chapelles,	 sous	des	vitraux	modernes,	 sont	
disposés	des	cabines	téléphoniques	et	les	tableaux	des	codes	interurbains.	On	entend	hurler	une	
paysanne	qui	doit	avoir	une	conversation	avec	Vladivostok.	En	haut	des	quelques	marches	qui	
menaient à l’autel, trois guichets ont été pratiqués dans un rideau de bois ondulé qui masque 
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et	révèle	ainsi	les	préposées	exactement	comme	l’ancienne	iconostase,	dont	il	occupe	la	place,	
masquait	et	révélait	l’officiant.	Les	saints	orthodoxes	ont	été	remplacés	par	des	allégories	ailées	
des télécommunications (pp. 137-138).

Dans	 l’exemple	 ci-dessus,	 l’auteur	 dresse	 de	 nombreux	 parallèles	 entre	 les	
deux	 fonctions	 de	 cette	 église	 (celle	 d’avant	 et	 celle	 du	 moment	 présent),	 en	
comparant	les	cabines	téléphoniques	aux	chapelles,	les	préposées	aux	officiants,	
les	images	des	saints	aux	allégories	des	télécommunications.	Cependant,	c’est	le	
verbe	«	hurler	»	qui	saute	aux	yeux	du	lecteur	et	qui	rompt	la	prétendue	continuité,	
puisque	les	hurlements,	chose	difficilement	concevable	dans	une	église	dans	sa	
fonction première, semblent habituels dans une station téléphonique où les clients 
devaient	élever	la	voix,	d’abord,	en	raison	de	la	mauvaise	connexion	et,	en	plus,	
suite à l’idée reçue, fréquente en U.R.S.S., que plus fort on parlait en téléphonant, 
mieux	on	se	faisait	entendre,	surtout	si	l’interlocuteur	se	trouvait	dans	une	ville	
éloignée.	C’est	surtout	par	le	biais	de	ce	verbe	que	l’auteur	semble	exprimer	son	
choc	face	à	cet	exemple	d’altérité	jamais	vue	jusque-là.

Conclusion
En dressant le bilan, nous croyons juste de noter que la découverte des espaces 
de l’Union soviétique par Olivier Rolin, qu’il relate dans son récit de voyage 
En Russie,	se	révèle	pour	lui	une	véritable	expérience	de	l’altérité	culturelle.	Parmi	
les	principaux	procédés	linguistiques	servant	à	traduire	cette	altérité	spatiale	de	
l’U.R.S.S. vis-à-vis des attentes de l’auteur, nous croyons pertinent de citer des 
épithètes à valeur méliorative ou péjorative, des hyperboles, des antithèses, des 
antiphrases qui appuient, le plus souvent, un stéréotype ou une référence culturelle 
à base de la description d’un lieu. Le cas particulier est représenté par une église 
moscovite à fonction détournée, réaménagée en station téléphonique où l’on 
ne trouve pas de parallèles culturels franco-russes, mais où toute la dissonance 
éprouvée	par	l’auteur	est	traduite	par	le	verbe	«	hurler	»	qui	exprime,	à	lui	seul,	la	
dégradation de l’ambiance du lieu à la suite de cette transformation effectuée par 
le régime communiste connu pour sa politique antireligieuse (Pierre, 1961). 

Il est à noter que le stéréotype majeur concernant l’espace russe et soviétique, 
est	 celui	 de	 sa	 grandeur	 physique	 au	 nom	 de	 laquelle	 on	 sacrifiait	 souvent	
l’aspect	pratique	des	lieux	et	qui	déçoit	explicitement	l’auteur	en	raison	de	son	
insuffisance	et	de	son	peu	de	confort	(contrairement	aux	attentes	qu’il	avait	eues),	
ou	se	montre	excessive	et,	par	conséquent,	peu	commode,	voire	effrayante.C’est	
le cas de plusieurs monuments emblématiques de l’Union soviétique, tels que 
le Kremlin, le mausolée de Lénine, le palais de Livadia. En revanche, certains 
endroits	qui	ne	sont	pas	lestés	de	dimensions	excessives	et	qui	gardent	le	charme	
d’avant révolution (tels que le Literatournoïe Kafe à Leningrad) sont représentés 
de manière méliorative et à travers les références culturelles russes à connotation 
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manifestement	positive.	Par	 ailleurs,	 les	 lieux	qui	 ont	 de	 la	 ressemblance	 avec	
des villes familières à l’auteur et où l’altérité ne se fait pas tellement sentir, sont 
décrites en se fondant sur des références culturelles françaises et européennes, 
plus proches de l’auteur et aussi de son lectorat français. Ainsi, sa perception de 
cette altérité est considérablement déterminée par les stéréotypes et les références 
culturelles françaises et russes (concernant ces dernières, l’auteur en démontre 
une connaissance profonde, ce qui témoigne du fait qu’il était bien préparé à ce 
voyage), mais aussi internationales, qui, dans certains cas, s’avèrent bien fondés, 
tout en se déconstruisant dans d’autres cas, face à la réalité.
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