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Wątki teoriopoznawcze G. Santayany 
we wczesnym okresie działalności — na tle jego metafizyki

Теоретико-познавательные мотивы в раннем периоде деятельности 
Дж. Сантаяна на фоне его метафизики

Gnosiological Traits of G. Santayana in the Early Period of His Activities — against 
a Background of His Metaphysics

Niezwykle bogata i wieloaspektowa filozofia Georga Santayany nie­
łatwo daje się ująć w ramy jednego krytycznego obrazu, stąd różnorod­
ność i niejednoznaczność dotychczasowych ocen, które — niestety — są 
bardzo często niewystarczające. Charakterystyczną tendencją wszystkich 
badań jest odsłanianie wewnętrznych sprzeczności i antynomii w myśli 
filozofa, zgodnie z założeniem, że jedynie elementy spójne mają w niej 
znaczenie i stanowią o jej wartości. Ogólnie biorąc, system filozoficzny 
Santayany jest eklektyczną i programowo niespójną próbą połączenia na­
turalizmu i idealizmu obiektywnego, więc tego rodzaju krytyka jest oczy­
wiście nieskuteczna. Filozofię tę można w pełni dostrzec jedynie przez 
analizę skomplikowanego tła społecznego, kulturowego i filozoficznego, 
w którym się ona kształtowała. Artykuł nie stawia sobie za cel badania 
wymienionych zagadnień, lecz i tutaj nie sposób uniknąć powiedzenia 
kilku słów na ten temat.

Santayana powszechnie uważany za filozofa amerykańskiego, mimo 
czterdziestoletniego pobytu w naukowych ośrodkach Ameryki, mimo 
twórczości w języku angielskim, nie zatracił swych cech Hiszpana, nie 
zasymilował się i spoglądał na Amerykę i jej kulturę zawsze z zewnątrz. 
Znawca jego życia, Romuald Levinson, pisze: „Amerykańskie otoczenie 
nigdy go nie pociągało i pozostał ironicznym, obcym obserwatorem sceny 
amerykańskiej”.1

1 J. Szmyd: Filozofia moralna Santayany, Warszawa 1968, s. 34.
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Tacy filozofowie jak W. James, czy J. Royce, mimo bezpośredniej 
styczności, nie wywarli na Santayanie większego wpływu swymi poglą­
dami. Zarówno neokantyzm, jak i neoheglizm, które to kierunki były w 
Ameryce czasów Santayany w rozkwicie, też odegrały niewielką rolę w 
kształtowaniu się poglądów filozofa. Można co najwyżej mówić o pew­
nym wpływie Schopenhauera (pesymizm), lecz głównymi źródłami inspi­
racji filozoficznej była dla Santayany filozofia antyczna.

Czerpał on z niej w bardzo szerokim zakresie i z bardzo różnych kie­
runków: od naturalizmu szkoły jońskiej, poprzez materializm Demokry- 
ta i empiryzm Arystotelesa, do idealizmu Platona i stoickiej filozofii ży­
cia. Wydaje się jednak, że najsilniej oddziałała nań filozofia Arystotele­
sa, nie zaś, jak twierdzi powszechna opinia, filozofia Platona, jest to jed­
nak temat do osobnych badań. Skoro o wpływach mowa, nie wolno za­
pomnieć o wpływie Spinozy na Santayanę, gdyż oddziałał on na intere­
sującego nas myśliciela najsilniej i najbardziej wielostronnie ze wszyst­
kich nowożytnych filozofów europejskich.

Ogólnie rzecz biorąc, filozofię Santayany tyle łączy z kulturą europej­
ską, iż jest ona z pewnością jej tworem, niewiele mając wspólnego z grun­
tem amerykańskim, na którym powstała.

Punktem wyjścia metafizyki Santayany, podobnie jak było to u Kar- 
tezjusza, jest refleksja nad podmiotem ludzkim i od niego dopiero zmie­
rza do wszystkich sądów o rzeczywistości. W metafizyce tej na równi zo­
stały uprawnione różnorodne ujęcia świata bez względu na to, czy są wy­
tworem myślenia naukowego, czy też wyobraźni, irracjonalnej intuicji, 
emocjonalnego lub estetycznego przeżycia. Podstawowym kryterium 
orientacji człowieka w świecie jest u Santayany doświadczenie wewnętrz­
ne, a z jego perspektywy w jednakowym stopniu uzasadniona jest wizja 
świata jako układu zarówno cielesnych, materialnych przedmiotów, jak 
i idealnych bytów oraz duchowych wartości.

Metafizyka Santayany wyróżnia bowiem cztery główne dziedziny by­
tu, cztery podstawowe kategorie pojawiające się właśnie z powodu trud­
ności znalezienia punktów oparcia dla wiedzy realnej. Są to kolejno: dzie­
dzina materii (the realm of matter), dziedzina esencji (the realm of 
essences), dziedzina prawdy (the realm of truth), oraz dziedzina ducha 
(the realm of spirit).

Cechy niezbędne materialnego rodzaju bytu to czasowość i przestrzen­
ność. Materia istnieje przypadkowo, jest zatem niepewna i efemeryczna; 
lecz zachowuje zarazem dynamiczną ciągłość w obrębie zmian, jakim ule­
ga i w tym sensie przysługuje jej miano substancji. Materia jest ze­
wnętrzna i niezależna od świadomości; zatem ostatecznie niepoznawalna, 
wobec tego poznajemy ją tylko poprzez esencje, które naturę reprezen­
tują — a ta zasadnicza niezdolność przedstawiania elementów rozwoju 
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jest specyficzna dla dziedziny materii. Organizmy są częścią tej dziedzi­
ny, a zjawiska psychologiczne (w odróżnieniu od czystej świadomości) 
mogą być zrozumiane tylko przez odwołanie się do dość tajemniczego 
pierwiastka zwanego przez Santayanę „psyche”.

Dziedzina esencji to koncepcja niezmiernie skomplikowana i nie dość 
jasno wyłożona przez Santayanę, chociaż przywiązywał on do niej znacz­
ną wagę i starał się .szczegółowo rozwinąć w drugim, europejskim okresie 
swej działalności. Warto byłoby ją poddać szczegółowej analizie, nie da­
jąc się odstraszyć faktem, iż narosło wokół niej wiele rozbieżnych inter­
pretacji i sporów. W tym miejscu tylko kilka słów na ten temat.

Ściśle mówiąc należałoby określić tę dziedzinę bytów jako byty same 
w sobie. Wykazują one pozamaterialny i pozapsychiczny charakter, nie 
dają się umieścić ani w czasie, ani w przestrzeni. Są ilościowo nieograni­
czone, a wspólnie tworzą jedną absolutną esencję zwaną „Czystym By­
tem” (Pure Being). Рота tym są, jak się wydaje, pozbawione metafizycz­
nych własności, nie wykazują także właściwości logicznych. Nadmienia­
liśmy wcześniej o pewnym ich związku z dziedziną materii, należy to jed­
nak uzupełnić. Występują one w teorii intuicji Santayany. Ich charakte­
rystykę pozwalamy sobie przytoczyć za dziełem Jana Szmyda Filozofia 
moralna Santayany. Pisze on: „Powstają w aktach intuicji pod wpływem 
przedmiotów zewnętrznych (nie są dane, dopóki uwaga podmiotu nie 
spocznie na jakiejś rzeczy) i stanowią nieskończony katalog wszystkich 
cech tych rzeczy, które istnieją, łącznie z cechami, jakie posiadałyby 
wszystkie inne rzeczy, gdyby zaistniały”. Nie chodzi tu jednak o natu­
ralne cechy przedmiotów, ale o swoiste autonomiczne i idealne treści, 
w stosunku do których przedmioty zewnętrzne odgrywają jedynie rolę 
inspiratorów, nie znajdując w nich w zamian żadnego własnego odpo­
wiednika. Relacja esencji i realnych przedmiotów polega jedynie na tym, 
że pierwsze stanowią pewien bodziec wywołujący w umyśle pojawienie 
się tych drugich. Santayana podkreśla, że „esencje nie są wydobyte, czy 
wyabstrahowane z rzeczy” i dodaje, że „dane są one przedtem zanim 
rzecz może być jasno dostrzeżona [.„1 niemniej nie są dane dotąd, dopóki 
uwaga nie ogarnie rzeczy”. Esencje nie mogą być wyabstrahowane z da­
nego obiektu z tego m. in. powodu, że „nie skupiają w sobie żadnych 
zmysłowo postrzegalnych jego cech”.2

Esencje są zatem dane wyłącznie w intuicji i w żaden inny sposób nie 
można do nich dotrzeć. Ponieważ nic nie mówią o rzeczywistości i na ich 
podstawie nie można twierdzić o istnieniu bądź nieistnieniu świata real­
nego, zatem nie mogą być celem wysiłków poznawczych. Na podstawie 
tych stwierdzeń, pamiętając, że esencje są zarazem jedynym punktem

» Ibid., s. 71.
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oparcia dla poszukującej myśli, można wyciągnąć wniosek, że niemożliwa 
jest jakakolwiek niezawodna wiedza na płaszczyźnie poznania umysło­
wego.

Pierwotnie planował Santayana wyszczególnienie tylko trzech dzie­
dzin bytu i w rzeczywistości „Dziedzina Prawdy”, którą później dodał, 
wskazuje wyraźnie na pokrewieństwo z obiema omawianymi poprzednio 
dziedzinami: esencji i materii. Prawda jest prawdą o materii, lub czym­
kolwiek, co istnieje; jest zarazem niezależna od jakiegokolwiek istnienia, 
gdyż, jak pisze Santayana, „brak rzeczywistości też może być opisem 
prawdy”, więc jeśli nawet nic nie istnieje, wciąż pozostaje prawdą nie­
istnienie wszystkiego, lub to, że takie to a takie rzeczy istniały w prze­
szłości. Prawda jest „sumą wszystkich twierdzeń” i jako taka opisuje pe­
wien wybór z nieskończonej ilości esencji lub cech, które rzeczy mogą 
posiadać. Prawda jest wieczna i niezależna od jakichkolwiek przekonań. 
Nie ma prawd koniecznych i nawet twierdzenia matematyki są prawdzi­
we jedynie warunkowo — o ile poprawnie opisują świat materialny.

Ostatnią dziedziną bytu, też dość tajemniczą i niedookreśloną, jest 
dziedzina ducha. Duch, w tym znaczeniu, w jakim używa tego słowa San­
tayana, jest po prostu czystą świadomością transcendentalną i jako taki 
musi być odróżniony od swych fizycznych podstaw („psyche”) i od po­
szczególnych psychicznych wrażeń. Posiada on wewnętrzne kryterium 
istnienia, jest całkowicie bierny wobec świata fizycznego i wynika w ak­
tach intuicji, co zbliża go, a nawet umożliwia utożsamienie z esencjami.

Ten złożony obraz rzeczywistości jest możliwy na mocy epistemolo- 
gicznej tezy o reprezentacyjno-symbolistycznym charakterze ludzkiego 
poznania, z której wynika w pewnym sensie postawa agnostyczna autora. 
Santayana uważa, iż żadna z władz poznawczych ludzkiego umysłu nie jest 
w stanie samodzielnie osiągnąć poznania rzeczywistości i dopiero wszyst­
kie razem zbliżają otaczający świat podmiotowi, poddając jednak świat 
procesowi symbolizacji. Celem tych zabiegów jest zharmonizowanie ludz­
kiego bytu z przyrodą.

Różnorodne twory ludzkiej myśli, w tym także i filozofia, mają reali­
zować ten nadrzędny cel. Każda dziedzina we właściwy sobie sposób uj­
muje tę samą rzeczywistość z innego punktu widzenia. Cel wtedy jest 
osiągnięty, gdy świat zewnętrzny, jego rysunek, współgra ze skalą od­
czuć i doznań człowieka.

Ten wątek twórczości Santayany, niezmiernie interesujący i ważny 
dla jego dalszych filozoficznych poszukiwań, wart jest tego, aby zająć się 
nim szczegółowo, tutaj jednak został pobieżnie skreślony wyłącznie w tym 
celu, aby postępujące za nim stwierdzenia nie były zawieszone w próżni 
i stały się bardziej zrozumiałe. Nas w głównej mierze interesują pewne 
aspekty teoriopoznawcze (głównie realizmu) Santayany, które wystąpiły 
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w kluczowej dla jego amerykańskiej działalności pozycji, jaką jest dzieło 
The Life of Reason, a które zazwyczaj pomijane są przez badaczy zajmu­
jących się tym problemem. Jest to tym bardziej dziwne, iż skądinąd wia­
domo, że dzieło z całą pewnością oddziałało na późniejszych myślicieli 
amerykańskich zaliczanych do nurtu realistów, czego niektórzy z nich 
wcale nie kryją. Ale interesująca nas pozycja może istotnie wprowadzić 
w błąd. Realizm jest zazwyczaj interpretowany jako ściśle epistemolo- 
giczny, a The Life of Reason, aczkolwiek mieści w sobie epistemologię 
i to wcale szeroko rozwiniętą, jest głównie wkładem w filozofię moralną. 
Mało konkretny, poetycki miejscami styl Santayany odbiega daleko od 
przyjętego przez filozofię współczesną i nawet w ten sposób praca broni 
się przed zaklasyfikowaniem. Autor nie protestował przed opatrywaniem 
go etykietką „materialisty”, zaś Howgate, zajmujący się jego twórczością 
traktował dzieło jako „szczyt dziewiętnastowiecznego racjonalizmu”. W 
tej sytuacji proste pomówienie Santayany o eklektyzm (zdarzające się 
najczęściej) to zwiększanie jedynie zamieszania wokół jego osoby.

Autor długo przygotowywał się do napisania swego głównego dzieła. 
Sam pomysł pracy powstał jeszcze wtedy, gdy Santayana, jako student 
Royce’a czytał Fenomenologię ducha — Hegla. Mimo że oczarowany per­
spektywą poszukiwań etapów ludzkiego postępu społecznego, postępu w 
sztuce, religii i nauce, dostrzegał jednak Santayana wady w heglowskiej 
myśli; raziło go nawet to, że wszystko w tym systemie zawiera się we 
wszechogarniającej formie, w której to, co historycznie późniejsze, jest 
nieuchronnie wyższe od historycznie wcześniejszego. Jak stwierdza sam 
Santayana, dopiero poznanie filozofii greckiej, szczególnie Platona i Ary­
stotelesa, umożliwiło mu rozpoczęcie własnych studiów.

Gdy na początku XX w. pojawiły się filozofie realistyczne, większość 
myślicieli była pochłonięta problemami teorii poznania. Faktycznie rea­
lizm jako taki pojawił się w odpowiedzi na problem stosunku podmiotu 
poznania do przedmiotu poznania. Jest więc rzeczą oczywistą, że był on 
rozważany w kontekście epistemologicznym. Santayana nie stanowi tu 
wyjątku. W artykule z 1920 r. pod tytułem Three Proofs of Realism stara 
się on określić zasięg realizmu. Mówi tutaj o „realizmie minimalistycz- 
nym”, polegającym na przypuszczeniu, że rzecz jest taka, jaką jawi się 
w poznaniu; innymi słowy, że „percepcja i myśl dotyczą samego przed­
miotu, nie zaś doznania”, oraz o „realizmie maksymalistycznym”, pole­
gającym na „pewności, że wszystko cokolwiek postrzegamy lub myślimy, 
istnieje niezależnie od percepcji i właśnie w formie, w jakiej sądzimy, że 
istnieje”. Poza tym autor utrzymuje, iż jakakolwiek racjonalna teoria 
poznania — teoria, która nie obala rozróżnienia podmiot — przedmiot, 
będzie mniej lub więcej realistyczna. Stawia sobie on dwa pytania- 
„pierwsze, jaki stopień niezależności lub samodzielności istnienia mógłby 
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być przypisany przedmiotowi i następnie, do jakiego stopnia adekwatności 
może rościć sobie prawo poznanie”. Santayana zauważa też, że szukanie 
odpowiedzi na te pytania związane jest z ryzykiem popadnięcia w we­
wnętrzną sprzeczność: odpowiedzi na pierwsze pytanie towarzyszy prze­
ciwstawienie zjawiskowości — realności, podczas gdy odpowiedź na dru­
gie pytanie może doprowadzić do utożsamienia obu stron.

Część pierwsza dzieła The Life of Reason pod tytułem Reason in 
Common Sense prezentuje najwcześniejszy wkład Santayany w episte­
mologię. Chociaż główne pasmo argumentów na rzecz realizmu jest tutaj 
słabo przez autora zaakcentowane, choć Santayana nie może się zdecy­
dować, czy przyjąć realizm skrajny, czy umiarkowany, a nawet chwilami 
w sposobie wyrażania się jest niebezpiecznie bliski idealizmu, jednak wy­
znaczniki realizmu gnozeologicznego dają się wyraźnie dostrzec. Dzieło 
oczywiście zawiera więcej niż epistemologię; mieści się tu i ontologia 
i aksjologia. W istocie realizm epistemologiczny rozwijany jest tu w sze­
rokim kontekście filozofii moralnej.

W Reason in Common Sense podjął się Santayana pokazania, jak po­
znanie obiektywnej przyrody i innych bytów świadomych wytwarza się 
w świadomości subiektywnej. Jego wywód jest kierowany przez zdrowo­
rozsądkowe przeświadczenie, iż są to istnienia niezależne od naszych pro­
cesów poznania. Zadaniem jest wyjaśnić, jak, rozpoczynając od subiek­
tywnej świadomości, człowiek osiąga poznanie rzeczywistości obiektywnej.

Miejsce wczesnej epistemologii Santayany w jej historycznym kon­
tekście, kontekście w którym idealizm jest dominujący, pragmatyzm ma 
tendencję zwyżkową, a realizm zajmuje pozycję dość enigmatyczną, nie 
ułatwia ścisłego określenia, że była to epistemologia rozszczepiona mię­
dzy tzw. neorealizm a realizm krytyczny.

Realiści tacy jak G. E. Moore i R. B. Perry obrali jako cel ataku argu­
ment Berkeleya, zawierający się w sformułowaniu: esse est percipi, 
a Santayana poszedł za ich przykładem. Stwierdził, iż ta formuła jest 
typowo sofistyczna. Opiera się na niejasnym stwierdzeniu: w jednym 
sensie truizm, w drugim sensie absurd. Jeśli więc zaakceptować jej sens 
jako truizmu, ukrywa się jej sens absurdu. Santayana mówi: „Jest truiz­
mem powiedzieć, że jestem jedynym siedliskiem, czy miejscem moich 
myśli i że cokolwiek wiem jest przeze mnie znane (whatever I know is 
known by me); jest absurdem powiedzieć, że jestem jedynym przedmio­
tem moich myśli i percepcji”.3 Santayana szybko wypiera się przynależ­
ności do tzw. neorealizmu, na rzecz innego typu realizmu, który sam 
nazwie przy okazji ,.starym realizmem” (old Realism), a który później bę­
dzie znany jako realizm krytyczny.

3 G. Santayana: Reason in Common Sense, Nowy Jork 1962, s. 81.
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Tutaj jednak obraz nieco się zaciemnia, gdyż stosownie do tego, o czym 
mówiliśmy na wstępie, Santayana wykracza poza jakikolwiek określony 
nurt filozofii. Utrzymuje wraz z realistami, że przedmiot percepcji lub 
myśli istnieje niezależnie od doświadczającego lub myślącego podmiotu 
i „jedynym siedliskiem moich myśli i percepcji” jest moja własna świa­
domość. Zarazem tak jak idealiści, będzie uważał, że postrzeżenia i myśli, 
jakkolwiek istniejące w indywidualnej świadomości, pozostają jako przed­
mioty istniejące na zewnątrz świadomości. Przy obu tych wnioskach bę­
dzie stanowczo obstawał.

Epistemologia Santayany w Reason in Common Sense mieści się mię­
dzy idealizmem, a (mimo wszystko) neorealizmem. Jednocześnie różni się 
zasadniczo od obu wymienionych nurtów. Po pierwsze, dla Santayany 
poznanie nie obejmuje swego przedmiotu, choć stara się go wchłonąć bez 
reszty. Jest ono przechodnią relacją (transitive relation), za pomocą któ­
rej postrzeżenia i myśli wewnętrzne dla świadomości wiążą się z rzecza­
mi zewnętrznymi w stosunku do świadomości. Jak mówi Santayana: „Po­
znanie to nie jedzenie i nie możemy się spodziewać, że pochłoniemy 
i owładniemy wszystkim, czym tylko zechcemy. Poznanie jest odkrywa­
niem czegoś nieobecnego; to przywitanie nie zagarnięcie (embrace).” 1

Po drugie, dla Santayany „jądrem” świadomości nie jest wrażenie, lecz 
„nieodpowiedzialne, nieposkromione, nieodwołalne marzenie (dream)”. 
Pisze: „Percepcja nie jest w rzeczywistości pierwotną fazą świadomości, 
jest dalszą praktyczną funkcją przyswojoną przez marzenie, które staje 
się symboliczne, przeto stosowane do swego przeznaczenia. Taka stosow- 
ność i symbolizm są zdobywane powoli i pośrednio: ich status nie może 
być zrozumiany, jeżeli nie przyjmiemy ich jako form wyobraźni szczęśli­
wie wyrosłych na znaczące. W wyobraźni, nie w postrzeganiu leży istota 
doświadczenia, podczas gdy rozum jest jego określoną, ostateczną formą".4 5 6 
Stąd decydującym pytaniem jest takie: w jaki sposób marzenie staje się 
symbolem rzeczywistości? Aby na nie odpowiedzieć, Santayana krok za 
krokiem bada drogę, na której indywidualna świadomość przypisuje 
obiektywny związek swych idei z rzeczywistością. W Reason in Common 
Sense Santayana wyjaśnia genezę poznania przez odwołanie się do psy­
chologicznego hedonizmu. Wyjaśnienie ujawnia zarazem bliski związek 
między poznaniem a wartościowaniem i zależność świadomości w fizycz­
nym organizmie od kategorii zwanych przez autora „przyjemnością” 
(pleasure) i „cierpieniem” (pain). Tu mamy już wyraźnie do czynienia 
z przyjętym przez autora skrajnie naturalistycznym schematem interpre­
tacji zjawisk świadomości. Struktura życia duchowego człowieka jest 

4 Ibid., s. 59.
5 .Ibid., s. 44.

14 Annales, sectio I, t. V
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w nim bezpośrednio uzależniona od jego organicznych funkcji i poprzez 
nie właśnie autor chce wyjaśnić skomplikowany mechanizm rzeczywis­
tości duchowej. Santayanie wydaje się, że ideały i wartości wypływają 
z czysto biologicznego gruntu i świadomość tym wartościom całkowicie 
ulega, dopiero później, poszukując wartości bardziej trwałych niż te prze­
lotne estetyczne i bardziej całościowych, świadomość selekcjonuje części 
doznań stosownie do tego, czy dominują w nich składniki jednej lub dru­
giej kategorii i czyni z nich symbole bardziej trwałych przedmiotów, 
istniejących poza doznaniem. Tak więc dla Santayany postrzeżenia i myśli 
stają się symbolami, lecz stają się także czynnikami działania.

Santayany teoria genezy poznania jest niewątpliwie przejęta częścio­
wo z pragmatyzmu; źródłem i sprawdzianem wiedzy jest praktyka. Świa­
domość ocenia związek swych wewnętrznie przepływających myśli i wra­
żeń z przedmiotami zewnętrznymi, analizuje stany przyjemności i cier­
pienia, wiążąc je z pojawianiem się i znikaniem przedmiotów zewnętrz­
nych, dążąc do niezawodnego przewidywania tych stanów i kierując dzia­
łanie w myśl takiego przewidywania.

„Pierwsze zadanie inteligencji” w myśl Santayany — „to przedstawić 
rzeczywistość, żywą, materialną maszynerię zwaną przyrodą”.® Dalsze 
wyjaśnienia powodują zmianę obrazu: przepływ bezpośredniego wraże­
nia, wyłącznie przecież rzeczywistego, jest tylko pojawieniem się, pod­
czas gdy rzeczywistość jest identyfikowana z „trwałym i oczywistym 
przedmiotem”. Przeświadczenie Santayany co do genezy poznania wkra­
cza tu w nową fazę, w której z łatwością można dostrzec wykorzystanie 
koncepcji „potoku wrażeń”. Przedmiot jest „złożonym i nieuchwytnym 
istnieniem, wreszcie sumą wszystkich pojedynczych impresji, które, za­
sadniczo, przekazują mu swe życiowo ważne sprzężenie i w konsekwencji 
wyposażają go w dużą ilość cech”.7 W myśl tego przedmiot jest „hybry­
dą”, jest „zmysłowy w swym materialnym wyposażeniu i idealny w swym 
umiejscowieniu”.8 * Każda percepcja przedmiotu jest przedstawiona jako 
jego zjawienie się. Odkrycie ludzkiego umysłu odpowiada odkryciu świa­
ta przedmiotów. „Podstawowy powód", dowodzi Santayana, „dla którego 
przypisujemy świadomość materialnym ciałom to ten, że te ciała zanim 
pojmą, że są materialnymi ciałami, czują się w posiadaniu wszystkich 
cech, które posiada nasza świadomość, kiedy je postrzegamy”.® W połą­
czeniu z tym Santayana przedstawia swoją teorię trzeciorzędnych (?) 
cech. „Żywe odbicie jest przesiąknięte nie tylko wtórnymi cechami jak 

' Ibid., s. 52.
’ Ibid., Б. 63.
' Loc. cit.
’ Ibid., s. 99.
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kolor, ciepło itd., lecz także cechami, które możemy nazwać trzeciorzęd­
nymi, takimi jak cierpienie, lęk, radość, złośliwość, słabość, nadzieja”.10 11 
Oczywiście świadomość jest złożona z takich trzeciorzędnych cech, więc 
przypisywać te cechy innym ciałom znaczy utrzymywać, iż posiadają one 
świadomość. Naturalnie takie przypisywanie ma miejsce i na tym właśnie 
jest oparte nasże poznanie innych umysłów.

Nie trzeba dodawać, iż takie wytłumaczenie jest przykładem twier­
dzenia, jakoby przyroda była obdarzona uczuciami ludzkimi, ale Santaya­
na szybko odpowiada: „jest to oczywisty przypadek, w którym to uczło- 
wiecznie przyrody (pathetic fallacy) nie jest zwodnicze, przypadek, w 
którym przedmiot obserwuje zdarzenia będące dla obserwatora podobne 
zwierzęcym i podobnie działające”.11 Zatem początkowy punkt poznania, 
czy to przyrody, czy umysłu, jest dla Santayany w dziele Reason in 
Common Sense kontinuum bezpośrednich wrażeń konstruowane na modłę 
potoku świadomości Jamesa. Poznanie przychodzi, gdy myśli i percepcje 
poprzez potok wrażeń prezentują przedmioty poza doświadczeniem.

Rozdział 7 Reason in Common Sense mieści wyjaśnienia Santayany 
co do psychologicznych mechanizmów, przez które świadomość trwałych 
przedmiotów pojawia się w potoku doznań. Wykład pełen jest, oczywiś­
cie, poważnych niejasności poprzez niekonkretny język: przedmioty są 
ogarnięte przez potok, konstytuują się poprzez działanie świadomości, są 
przez nią rozpoznane i na koniec świadomość wnioskuje co do ich rzeczy­
wistości. Na przekór tej gmatwaninie niektórzy badacze (np. Perry) uwa­
żają teorię Santayany za zdecydowanie realistyczną. •

W tym samym rozdziale 7 Santayana stara się stwierdzić, czy przed­
mioty doświadczenia i poznania są jedynie indywidualnymi bytami, czy 
też takie przedmioty mogą być także pojęciami ogólnymi. Ostateczna kon­
kluzja brzmi, że mogą być one tymi dwoma rodzajami przedmiotów: 
„konkretyzowanych w myśleniu i percepcji”. Różnorodne cechy wielo­
krotnie pojawiające się i znikające razem są połączone w jednym miejscu 
i przestrzeni i konstytuowane w indywidualny przedmiot, a konkretyzo­
wane w postrzeganiu — ma ten przedmiot jedno miejsce przebywania 
i jedną nazwę. Odkrycie czy konstrukcja konkretyzacji w postrzeganiu 
odbywa sie na zasadzie kojarzenia poprzez bezpośredni kontakt. Nato­
miast zasada kojarzenia poprzez podobieństwo jest właściwa dla oojeć 
ogólnych — konkretyzowanych na drodze rozumowej (in discours). Wyni­
ka ona z połączenia wrażeń, ich wymiany i wykluczenia sprzecznych ze 
sobą. Santayana podsumowuje problem mówiąc: „konkretyzacja w myśli 
pojawia się poprzez powtórzenie i zwykłe uwypuklenie podstawy odnie- 

10 Loc. cit.
11 Ibid., s. 103.
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sienią (datum), lecz konkretyzacja w postrzeganiu wymaga zespolenia róż­
nych elementów i relacji.’’12

Ostatecznie trzeba byłoby powiedzieć, iż dla Santayany — po pierw­
sze, poznanie związane jest z przedmiotami, które istnieją niezależnie od 
świadomości, po drugie, uniwersalia są tak samo realne jak rzeczy jed­
nostkowe. Poznanie, według Santayany, dotyczy obu rodzajów rzeczy i na 
przekór tradycji, która rozdziela przepaścią te oba rodzaje, myśl porusza 
się z łatwością od jednego rodzaju do drugiego. Oba rodzaje konkretyza­
cji przynależą do potoku wrażeń; świadomość, górująca przez swe prak­
tyczne walory i funkcjonująca w myśl psychologicznych zasad kojarzenia 
wychwytuje je ze wspólnego obszaru. Konkretyzacje logiczne — uniwer­
salia, manifestują się jako powtarzalne cechy dane w doświadczeniu (San­
tayana nie sformułował jeszcze wtedy swojej doktryny esencji), pierw­
szeństwo ma odkrycie rzeczy zatem konkretyzacje w percepcji poprze­
dzają wtórne konkretyzacje logiczne.

Była już mowa o pewnych pragmatycznych, czy ściślej mówiąc ma- 
terialistycznych punktach systemu Santayany, mieści się też tutaj spraw­
dzian wiarygodności sądów, ale poza ten punkt pragmatyzm autora nie 
wychodzi. Natomiast daje się zauważyć rzecz inna; jakkolwiek The Life 
of Reason pełnej teorii prawdy, później wyrażonej przez Santayanę w 
dziele The Realm of Truth (1938), nie zawiera, kryją się już tutaj zawiąz­
ki tej teorii. Autor pisze w Reason in Science: „Hipostazowanie całko­
wicie racjonalne i właśnie logiczne jest prawdą. Tak jak świat fizyczny, 
prawda jest zewnętrzna i głównie potencjalna. Jej idealna logiczność i sta­
łość służby zbudowaniu miernika i tła dla przelotnych stwierdzeń, tak 
właśnie jak materialna hipostaza zwana przyrodą jest miernikiem i tłem 
dla wszystkich chwilowych percepcji.” 13

W dziele The Life of Reason Santayana przedstawił teorię myśli 
(theory of mind), która związana jest z teorią poznania i zmierza do 
uchwycenia różnicy pomiędzy umysłem a jego przedmiotami i tak jak 
teoria poznania chce wyjaśnić genetycznie postęp myśli z potoku bezpo­
średnich przeżyć. Wiele propozycji Santayany jest niestety trudnych do 
zrozumienia poprzez nieścisłości językowe: takie terminy jak conscious- 
sness, reason, thought, mind, spirit, w jednym kontekście są używane 
jako synonimy, a w innym odróżniane od siebie.

Teoria myśli Santayany opiera się na zdroworozsądkowym przeświad­
czeniu, które wiąże ją z jego teorią poznania, iż istnieje świat obiektyw­
ny, przyrodniczy i jest on zewnętrzny w stosunku do umysłu, a nawet go 
poprzedzający. Dostaje się przy tym filozofii Kanta, Krytykę czystego ro- * 1 

ч Ibid., s. 115.
1S G. Santayana: Reason in Science, Nowy Jork 1962, s. 130.
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zumu autor nazywa „tworem niezrównoważonego choć pracowitego umy­
słu”, za ustanawianie a priori form przyrody. Jak twierdzi Santayana: 
„Przyroda jest sumą wszystkich rzeczy potencjalnie postrzegalnych, jed­
nych postrzeganych aktualnie, innych interpretowanych hipotetycznie; 
zdrowy rozsądek ma rację, gdy występuje przeciwko kantowskiemu su­
biektywizmowi w traktowaniu natury jako formy umysłu, a nie umysłu 
jako formy natury”.14 1

Pierwszy rozdział Reasaon in Common Sense przedstawia, jak głosi 
sam tytuł, Narodziny rozumu. Zaczyna się od pytania, czy natura sama 
w sobie jest chaosem czy porządkiem. Dla Santayany całkowicie uporząd­
kowany świat fizykalny oznacza teologizm w przyrodzie; wartości este­
tyczne, cele, dążenia byłyby determinowane przez jej bieg. Przyroda nie 
jest więc porządkiem w tym sensie, jak również nie jest całkowitym 
chaosem. Mimo wszystko, wartości realizują się w zgodzie z biegiem przy­
rody (in the course of nature) i kolejne jej stany podtrzymują realizację 
celów. Stąd dla Santayany natura jest „względnym chaosem”. Wprawdzie 
dopuszcza tworzenie się środków w celu realizacji ostatecznych wartości, 
lecz takie stany nie są konieczne, a jedynie przypadkowe. Zanim zrodziło 
się życie, świat fizykalny był uporządkowany w ograniczonym sensie — 
musiał zawierać możliwości zaistnienia życia. Z chwilą jego pojawienia 
się na świat został nałożony nowy porządek. Dla żyjących organizmów 
zawierał potrzeby, namiętności, instynkty i był oddany całkowicie speł­
nieniu tych potrzeb, namiętności, instynktów — postępował celowo. W 
myśl tego, co było mówione poprzednio, ta część stwierdzeń autora nie 
wydaje się być spójna wewnętrznie, sam autor zdaje się tego jednak nie 
dostrzegać.

Tok rozumowania Santayany przebiega dalej w sposób następujący. 
Ludzkie postrzeganie jest formą życia. Jako postrzeganie ludzkiej jed­
nostki ma początek w chaosie. Dla Santayany, podobnie jak dla Williama 
Jamesa „bezpośredniość zawarta jest w potoku wrażeń”.15 Postrzeganie 
staje się specyficznie ludzkie, kiedy potok ten jest zorganizowany. Inaczej 
bowiem życie ludzkie stanowiłoby nie większy porządek i celowość niż 
życie zwierzęce. Jakkolwiek potok wrażeń nie da się fizycznie zatrzymać 
i uporządkować, da się „zatrzymać” w sposób idealny przez „ustalenie 
w nim pewnych punktów, z których może być oceniony i oświetlony”.16 
Właśnie jedną z funkcji myśli dla Santayany „jest ustalenie warunków 
i odsłonięcie wewnętrznych relacji w środku potoku wrażeń”.17 Bez zde­
finiowania znaczeń, celów, ustalenia idealnych punktów oparcia w poto­

14 Santayana: Reason in Common Sense, s. 70.
1S Ibid., s. Зв.
16 Ibid., s. 40.
17 Ibid., s. 54.
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ku przeżyć, ludzkie życie byłoby bezkształtne, bezcelowe, irracjonalne. 
Doznanie jest ludzkie, gdy dołącza się doń rozum. To dołączenie nastę­
puje „w ostatniej fazie adaptacji, przeprowadzonej przez irracjonalne, 
a nawet nieświadome procesy”. „Rozum budził się”, jak mówi Santayana, 
„w świecie uprzednio cudownie zorganizowanym, w którym znalazł swe­
go prekursora w zjawisku zwanym życiem, swoje siedlisko w zwierzęcym 
ciele o niezwykłej plastyczności, a swoje funkcje w fakcie, że zmienne 
Instynkty i wrażenia ciała harmonijnie współistnieją jedne z drugimi 
i z zewnętrznym światem, od którego zależą”.18

Dla Santayany harmonia ta jest „rdzeniem rozumu”, choć, jak to 
często u pisarza tego bywa, zarazem wieloznacznym i złożonym pojęciem. 
Ważną rolę pełni ta kategoria w etyce normatywnej autora, nas będą 
jednak interesować inne znaczenia tego pojęcia, głównie trzy: 1) harmo­
nia, jako ład wewnętrzny, duchowa integracja, 2) harmonia jako zgod­
ność impulsów, instynktów, potrzeb i namiętności wewnątrz żywego or­
ganizmu, 3) harmonia jednostki z przyrodą, jej unia z wszechbytem. Taka 
harmonia jest dla człowieka stanem naturalnym, a decydującą rolę w jej 
realizacji spełnia właśnie rozum, jednak pojęty naturalistycznie, jako 
impuls, świadomy podstawowych interesów natury człowieka i zgodnie 
z nimi harmonizujący działanie przeciwnych sobie impulsów. Poprzez ak­
tywność rozumu natura podtrzymuje własną, w ludzkiej strukturze 
ukonstytuowaną formę istnienia, doskonali ją, a ponieważ jest to już cel 
moralny, w taki właśnie sposób cele natury zbiegają się z celami moral­
nymi.

Szersze rozwinięcie tej koncepcji uświadomiłoby nam wpływy, jakie 
na autora wywarli: Platon i, w wyjątkowy wręcz sposób, Arystoteles. 
Związek między umysłem i ciałem poszukiwany w bezpośrednim przeży­
ciu i hipotetycznie wyjaśniany przez odwołanie do „fizykalnego podłoża”, 
rozumianego jajko baza przyczynowa umysłowości, jest badany w sposób 
zapożyczony od Arystotelesa.

W Reason in Common Sense Santayana stwierdza: „Przyroda jest pod­
stawą i osnową rozumu, rozum jest świadomością przyrody; a z punktu 
widzenia tej świadomości, gdy się pojawia rozum jest także usprawiedli­
wieniem i celem przyrody”.19 I dalej: „Umysł to entelechia ciała; ciało 
zasila umysł, umysł doskonali ciało, podnosząc je i wszystkie jego natu­
ralne związki i odruchy w świat moralny, w sferę dóbr i myśli”. *•

Z teorią poznania Santayany wyraźnie koresponduje jego rozumienie 
nauki, na zakończenie więc kilka słów na jej temat. Nauka jest dla San­
tayany jedną z głównych sfer ludzkiej działalności, znajduje swoje miej- 

4 Ibid., s. 38.
1’ Ibid., s. 136.
» Ibid., s. 136—137.
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see w obrębie życia rozumu, które właśnie w nauce objawia się najwyżej. 
A ze swej natury jest, jak pisze Santayana: „[...] zwyczajnym, przeana­
lizowanym i rozszerzonym poznaniem. Jej słuszność jest tego samego ro­
dzaju co zwykłego postrzegania, pamięci i zrozumienia. Jej sprawdzenia 
poszukuje się [...] w rzeczywistej intuicji.” 21 Ponieważ jednak mamy do 
czynienia z konkretyzacjami doznań i z konkretyzacjami logicznymi, także 
nauki będą się dzielić na dwa typy: fizyczne i dialektyczne. Podczas gdy 
fizyczne, „przez śledzenie konkretyzacji w doznaniu [...] sięgają różnych 
przyrodniczych i historycznych nauk”, dialektyczne, przez analizę kon­
kretyzacji logicznych „budują matematykę, logikę i etykę”.22

Końcowy rozdział Reason in Science podnosi pytanie o adekwatność 
nauki, słuszność jej twierdzeń. Jakkolwiek Santayana skłonny jest sądzić, 
że słuszność nauki mogłaby być „ustalona jedynie przez ustalenie pra­
wdy jej pojedynczych stwierdzeń” 23, wierzy jednak, iż postęp w nauce, 
szczególnie w psychologii, zmusi do obrania takiego modelu nauki, który 
ogarnie adekwatnie „wiedzą naturalną”, jedyną wiedzę dostępną nauce.

РЕЗЮМЕ

Теорию американского философа Джорджа Сантаяны трудно интерпрети­
ровать, т.к. в своей предпосылке она является несвязным соединением натура­
лизма и объективного идеализма. Автор статьи старается показать, как эписте­
мологический тезис Сантаяны о репрезентативно-символическом характере че­
ловеческого познания, по которому ни одна из познавательных сил человече­
ского разума не в состоянии самостоятельно достигнуть познания действитель­
ности, приводит философа к очень сложной конструкции этой действительности. 
Появляются четыре главные области бытия: область материи, область эссенции, 
область правды и область духа. Это должно противодействовать трудностям 
в нахождении пунктов опора для реального знания.

Анализируя теоретико-познавательные элементы философии Сантаяны, ав­
тор приходит к выводу, что этот мыслитель опасно близок к идеализму, когда 
объясняет, как познание объективной природы возникает в субъективном созна­
нии. В описании этого сознания его философия обнаруживает выразительную 
связь с натурализмом. Автор, однако, старается подчеркнуть те пункты теории 
познания Сантаяны, в которых проявляется его эпистемологический реализм. 
Статья заканчивается коротким обзором взглядов Сантаяны на понимание науки.

SUMMARY

George Santayana, an American philosopher, is not easy to interpret since 
his theory is by assumption an incoherent attempt to connect naturalism with 
objective idealism. The author of this article tries to show how Santayana’s episte­

21 Santayana: Reason in Science, s. 29.
22 Ibid., s. 24.
22 Ibid., s. 223.
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mological thesis, which deals with the representative and symbolic nature of human 
cognition and according to which none of the cognitive powers of human mind 
is able to reach by itself the cognition of the reality, leads the philosopher to 
a very complex construction of this reality. Four main spheres of being appear 
here: the sphere of matter, the sphere of essence, the sphere of truth, and the 
sphere of soul. This is to counteract the difficulties in finding support for the real 
knowledge.

Further, the article deals with the gnosiologlcal traits in Santayana’s philo­
sophy. The thinker is dangerously close to idealism in explaining how cognition 
of objective nature is being created in subjective consciousness. In the description 
of this consciousness, his philosophy reveals a clear connection with naturalism. 
However, the author of this article tries to underline those points in Santayana’s 
theory of cognition which reveals his epistemological realism. The article ends 
with a short presentation of Santayana’s understanding of science.


