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Abstract. The topic of the study is one of the last poetry volumes by Czestaw Milosz entitled
The Second Space (Pol. Druga przestrzen), through which the author of the article looks at the
complications of Milosz’s ambiguous religiousness. It is full of tension and contradictions to which
the poet tries to address with various results. Milosz avoids easy solutions, typical for common
faith. The article talks about Milosz’s longing for the explicitness as a form of protest against
evil and terror of this world, a form of protest against its ambiguous dimension, which forces
the acceptance of passing, suffering, decay, death. It shows various forms of transgression of the
antinomy created by the coexistence of beauty and the cruelty of life (i.a. experience of epiphany)
and juxtaposes its specific character of his existential axiology.

Keywords: existential axiology; Milosz’s religiousness; contradiction; The Second Space

Abstrakt. Przedmiotem uwagi w artykule jest jeden z ostatnich tomikéw Czestawa Milosza pt.
Druga przestrzeri. Autorka przyglada sie w nim niejednoznacznej religijnosci Mitosza. Dowodzi,
ze jest to religijno$¢ pelna napie¢, sprzecznosci, z ktérymi poeta stara si¢ — z réznym skutkiem
— uporad, unikajac zarazem pocieszajacych, typowych dla potocznej wiary, rozstrzygnie¢. Pisze
o Miloszowej tesknocie do jednoznacznosci jako formie niezgody na zlo i okruciefistwo $wiata,
niezgody na dwuznaczny jego wymiar, niezgody na wymuszona akceptacje dla przemijania, cier-
pienia i $mierci. Ukazuje rézne formuly wyjscia poza antynomie tworzona przez wspélistnienie



284 Grazyna B. Tomaszewska

piekna i okrucienstwa zycia (m.in. do§wiadczenie epifanii) i przedstawia na tym tle specyfike
Miloszowej egzystencjalnej aksjologii.

Stowa kluczowe: egzystencjalna aksjologia; religijnos¢ Milosza; sprzecznos$¢; Druga przestrzer

TESKNOTA DO JEDNOZNACZNOSCI
W wierszu Nieprzystosowanie z tomu Druga przestrzen, czytamy:
Nie nadawatem sie do zycia gdzie indziej niz w Raju.
Po prostu takie bylo moje genetyczne nieprzystosowanie.

Na ziemi uklucie sie kolcem rézy zmienialo si¢ w rane, za kazdym
razem kiedy za oblok chowalo si¢ storice, czutem smutek.

Udawalem, ze jak inni pracuje od rana do wieczora, ale nieobecny,
powierzony niewidzialnym krajom.

Dla pociechy uciekalem do miejskich parkéw, zeby patrzec i wiernie
malowac¢ kwiaty i drzewa, ale te z rzeczywistych zmienialy sie
w roéliny rajskiego ogrodu.

Nie pokochatem kobiety moimi piecioma zmystami, chciatem
w niej widzie¢ jedynie siostre sprzed naszego wygnania.

Religie cenilem za to, Ze na tej ziemi bélu
byla pie$nia zalobna i proszalng. (Milosz 2002: 32)

»Genetyczne nieprzystosowanie” méwiacego przywoluje marzenie o $wie-
cie, w ktérym réza jest wylacznie czystym pieknem, storice nigdy nie chowa sie
za chmury, praca nie jest nuzacym obowiazkiem, a idealna mifo$¢ duchowej
siostry nie naraza nas na cierpienia i rozczarowania niesione przez zwigzek
z osobg kochana i kruchg, bo zanurzona w cielesnoéci. Swiat bez bélu, smutku,
bez mozolu pracy, ale gléwnie bez meczacej dwuznacznosci. Bo przeciez na
tej ,ziemi bdlu” jest réza, jest storice, jest taczaca ludzi praca, sa miejskie parki
z kwiatami i drzewami, w ktérych mozna szukac ,pociechy”. W korcu jest i mi-
to$¢. Jednak podmiot widzi tylko ,ziemie bélu’;, bo kazdy z tych elementéw nie
jest dos¢ czysty i jednoznaczny.
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»Nieprzystosowanie” wypowiadajacego si¢ jest wyrazem braku zgody na
dwuznaczng jako$¢ rzeczywisto$ci. Jesli za pigknem ukrywa sie cierpienie, to
istnieje tylko cierpienie. Jesli za wszystkim ukrywa sie bdl i $mier¢, to istnieje
tylko bél i $mier¢. A na ,,ziemi bélu” mozna wznosi¢ wylacznie ,piesni zalobne
i proszalne”. One tez tworza fundament wartosci, jaka nadaje sie religii. Wartosci
— trzeba przyzna¢ — dwuznacznej, gdyz przyzwalajacej na wyobcowanie z real-
nego $wiata, na ,udawanie” tylko, ze dzieli si¢ wysitek i odpoczynek z innymi,
gdy jest sie ,nieobecnym / powierzonym niewidzialnym krajom” Rzeczywiste
ro$liny zamienia sie ,w rosliny z rajskiego ogrodu’, a w kochanej osobie chce sie
»widzie¢ jedynie siostre sprzed naszego wygnania” W rezultacie §wiat materialny
oddaje sie nicosci, jakby nie mial Zadnego znaczenia. Religia staje sie woéwczas
pretekstem, by mozna bylo wzia¢ w nawias wszystko, czego nie mozna znies¢.
A nie mozna znie$¢ $wiata, ktory dajac piekno, daje réwnoczes$nie cierpienie.
Takie ,genetyczne nieprzystosowanie”'. Wprawdzie kategorycznosc¢ pragnienia
jednoznacznosci ociera si¢ tutaj o rodzaj autoironii, ale nie wycisza ona samego
problemu. Jest tylko $ladem, zarysem $§wiadomosci, ze niezgoda ,genetycz-
nie nieprzystosowanego” mogtaby z jednej strony zbyt tatwo tlumaczy¢ formy
»zdrady” wobec utomnego $wiata, a z drugiej by¢ znakiem bezradnosci wobec
pragnien niemozliwych i z géry skazanych na kleske.

W Rodzinnej Europie, méwiac o miodzieniczych fascynacjach duchowych
nurtami gnostyckimi i manicheizmem, Milosz wyjasnia, Ze zaspokajaly one
»skrajne skfonnosci mlodzienczej duszy’, ktéra ,chce [...] rozstrzygna¢: niech
bedzie albo, albo” (Milosz 1990: 83). Albo istniejacy $wiat jest dobry, albo jest zly.
Jeslijest zly, jego twdrca nie moze by¢ dobry Bég. Gnostycyzm i manicheizm sa
wyrazem potrzeby jednoznacznosci, kiedy nie usuwamy ze §wiadomosci skan-
dalu zta, chyba Ze go wyciszamy lub w monoteistycznym Bogu — jak to robi Carl
Gustaw Jung (1995: 161, 191) — ujrzymy niejednoznacznego Boga sprzecznosci,
mieszczacego w sobie i mito$¢, i zniszczenie.

Mimo staran zwiazanych z ujednoznacznieniem koncepcji Boga w judaizmie
i chrzescijanstwie (Ricoeur 1986: 226) B6g sprzecznos$ci zawsze towarzyszyt
oficjalnym doktrynom, bo byl obecny w religijnosci mistycznej. Wspottworzyt
m.in. obraz Boga kabalistow (Scholem 1997: 202-203) czy Jakuba Boehmego.
W koncepcji Boehmego negatywnos¢, zto sa elementami Boskiej ciemnej energii,
niezbednej dla istnienia i rozwoju $wiata czy dla zycia w ogéle (Biertkowska 1979:

1 Wedtug Stefana Chwina (2012: 103-129) wiersz ten wpisuje si¢ w Mitoszowy gnostycki
»dyskurs nieistnienia’, ktérego obecnos¢ mozna jego zdaniem (bardzo przekonujacym) zauwa-
zy¢ w calej tworczosci Milosza.
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90-93, 98). O uwzglednienie dwuznacznosci sfery sakralnej w Zyciu i w sztuce
upomina sie¢ wspolczesnie chociazby Jerzy Nowosielski:

[...] trzeba sobie uswiadomi¢, ze sacrum posiada aspekt nie tylko chwalebny, nie
tylko jest czyms, co okreslamy pozytywami najwyzszej rangi, jakie tylko potrafimy
wymysli¢. Sacrum od tysiacleci w $wiadomosci cztowieka posiada aspekt réwniez
kenotyczny, wskazujacy na to, co jest po prostu niszczeniem, jest katastrofa, jest
rozdarciem, jest dramatem. (Nowosielski 2013: 151-152)

A jednak dwuznaczno$¢ sacrum, o ktérej pisze Nowosielski, dwuznaczno$é
Boga s3 trudne do przyjecia. Sa mozliwe do przezycia w doswiadczeniu mi-
stycznym, do akceptacji jako ogélna zasada, lecz przelozone na bezposrednie
doswiadczenie bdlu i cierpienia w namacalnej rzeczywisto$ci, porazaja okru-
ciefistwem. I wcale nie jest ono mniejsze, jesli w Bogu umiesci sie jego zrédto.

MEKA DWUZNACZNOSCI

Nakreslona w Nieprzystosowaniu tesknota do jednoznacznosci jest udzia-
tem kazdego. Wiersz ujawnia réwnocze$nie cene owych tesknot: wyobcowa-
nie z realnej rzeczywistosci i opuszczenie realnych ludzi. Tylko ze uzywane
wielokrotnie w przeszlosci (przez manichejczykéw, gnostykow, a takze Ojcédw
Kosciota) argumenty na rzecz ,marnosci Swiata tego” nie przekonuja teskniace-
go do jednoznacznosci bohatera péznych wierszy Mitosza. Nieprzystosowanie
z tomu Druga przestrzer poprzedza inny wiersz:

POWINIENEM TERAZ

Powinienem teraz by¢ madrzejszy, niz bytem.

Ale nie wiem, czy madrzejszy jestem.

Pamie¢ uktada historie wstydéw i zachwycen.

Wstydy zamknatem w sobie, ale chwila zachwytu

prega storica na $cianie, trelem wilgi, twarza, irysem,
tomikiem wierszy, cztowiekiem trwa i powraca w blasku.

Ta chwila mnie podnosi nad moja utfomnos¢.

Wy, w ktorych sie kochalem, zblizcie sie, przebaczcie mi
moje winy z uwagi na moje ol$nienie wasza pieknoscia.
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Nie bylyscie doskonale, ale dla mnie ten wykréj brwi,
to pochylenie glowy, ta mowa zalotna a wstrzemiezliwa
mogly naleze¢ tylko do istot doskonalych.

Przysiegatem kocha¢ was wiecznie, ale potem
stablo postanowienie.

Z migotliwych spojrzen utkana jest moja kraina,

nie starczyloby jej na owiniecie monumentu.

Zostalem z nie napisanymi odami na chwate wielu
kobiet i mezczyzn.

Ich nieporéwnana dzielno$¢, ofiarno$é, oddanie
przeminely razem z nimi, i nikt o nich nie wie.
Nikt nie wie na cala wiecznosc.

Kiedy o tym mysle, potrzebuje nie$miertelnego Swiadka,
zeby on jeden wiedzial i pamietal. (Mitosz 2002: 29-30)

Gdyby $wiat widzialny byl marnoscia, byloby tatwiej. Ale nie jest. Potrafi
by¢ godny najwyzszego podziwu. Przezywane dzieki niemu ,,chwile zachwytu”
daja wolnos¢. Nie jest sie wtedy zdeterminowanym przez wlasne ,ulomnosci’,
nie paralizuje nas wstyd, nie ogranicza niewiedza czy niepewnos¢. Dzigki takim
chwilom wstepujemy do $wiata doskonatego. Gromadzone w pamieci, ,trwa-
ja i powracaja w blasku’, chroniac nas przed niespetnionymi oczekiwaniami
(,Powinienem teraz by¢ madrzejszy, niz bytem / Ale nie wiem czy madrzejszy
jestem”) czy wyrzutami (,,historia wstydéw”). Dotycza réznych rejonéw rzeczy-
wistosci: ,,preg stofica na $cianie’;, $piewu ptaka, twarzy, kwiatu irysa, ,tomiku
wierszy” czy czlowieka w ogdle. Obrazy kochanych niegdys kobiet przywoluja
poczucie, ze przebywalo si¢ wsréd ,istot doskonalych” Podobna $wiadomos¢
towarzyszy wspomnieniom o wielu kobietach i mezczyznach ze wzgledu na ich
»nieporéwnana dzielnos¢, ofiarnosé, oddanie”

Jednak zachwyt gloszony z perspektywy zycia, w ktérym dokonuje sie jego
podsumowania (,powinienem teraz by¢ madrzejszy”), jest rtbwnoczes$nie przej-
mujacym lamentem. Pamie¢ oczarowania to tylko ,z migotliwych spojrzen
utkana [...] kraina” Nie ma w niej materialu na zbudowanie czego$ trwatego,
rzeczywiscie ocalajacego (,nie starczy jej na owiniecie monumentu”). Zal jesz-
cze wigkszy rodzi swiadomos¢, ze ,chwala wielu kobiet i mezczyzn” dla ,ich
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nieporéwnanej dzielnosci, ofiarnos$ci, oddania” nie znajdzie zadnego kronikarza,
ktéry by ja nawet fragmentarycznie utrwalil (o problemie pamieci zawodne;j,
selektywnej, rodzacej poczucie winy zob. Biedrzycki 2011: 497, 542-551). Céz
po doskonato$ci, skoro wraz z ludZmi ginie i ,,nikt o nich nie wie. / Nikt nie wie
na calg wieczno$é¢”.

Jedna z mysli w Albo-Albo Serena Kierkegaarda (2010: 18) brzmi: ,Najlepszym
dowodem potwierdzajacym nedze istnienia jest ten, ktory sie osiaga z rozmyslan
nad jego (istnienia) wspanialoscig”.

Powyzszy paradoks zdaje si¢ by¢ udzialem takze podmiotu lirycznego wier-
sza. Bronigc si¢ przed nim, ,potrzebuje niemiertelnego Swiadka’, ktéry by ocalat
nietrwate doskonatosci §wiata i uwalnial go od dwuznacznosci wynikajacej
z do$wiadczenia, Ze to co doskonale, takze jest skazane.

Co prawda, ten ,,Swiadek” funkcjonuje niczym rodzaj magicznego zaklecia,
podobnie jak Miloszowa idea apokatastasis (idea przywrdocenia wszystkiego do
istnienia w pelnej chwale), do ktdrej uporczywie powraca. Ale stalym wspol-
rytmem jego zakle¢ sa zwatpienie i niepewno$¢, ujawnione bezposrednio np.
w wierszu A jezeli:

A jezeli to wszystko jest tylko snem
Ludzkosci o sobie? I my, chrzescijanie,

Snimy swdj sen wewnatrz snu?

I jezeli nikt nie jest odpowiedzialny za nasze ztudzenie,
Z ktérym schodzimy pod ziemie,
Oczekujac, ze nas podniesie Wieczna Sprawiedliwo$¢? (Milosz 2002: 57)

Wielokrotnie podkreslano Mitoszowa potrzebe sakralizacji §wiata i jego
nieche¢ do buntu czy bluznierstwa (Tomaszewski 1998: 222-224). Wiersz
Powinienem teraz wskazuje na jedna z przyczyn. Otdz ani bunt, ani bluznierstwo
nie ocalajg, nie tworza narzedzia obrony przed zarfocznoscig nicosci. Sa tylko
innymi rodzajami przyzwolenia na towarzyszaca wszelkim przejawom zycia
muzyke ,zgrzytliwego obrotu piekielnych két” (Mitosz 2002: 78). A tej zgodzie
Mitosz sie przeciwstawia, szukajac dla cztowieka jakiej$ przestrzeni nadziei.

Religia buduje jeden z jezykéw niezgody na ,,groze w kamiennym porzadku
$wiata” (tamze: 68). Pozwala na zawieszenie jednoznacznosci rozstrzygniecia
i zbudowanie na nim nadziei, jak to ukazuje wiersz Na prézno:
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Przygotowani na to, ze dZwignie si¢ z otchtani zimna reka,
zeby nas wciagnad razem z naszym

niedokonczonym budowaniem.

Ale wierzac, ze niektdrzy z nas otrzymaja dar, taske
wbrew sile cigzenia. (tamze: 68)

Z jednej strony ,dar, taska / wbrew sile cigzenia” zawieszaja jednoznacznos¢
(wytaczno$¢) otchlannej i pochtaniajacej wszystko ,zimnej reki’, jednak z drugiej
strony wyciagajaca si¢ po nas ,,z otchlani zimna reka” zawiesza jednoznacznos¢
(pewno$¢, wylacznosc) wiary w ,,dar, faske / wbrew sile cigzenia” W efekcie nie
ma ucieczki przed meczaca dwuznacznoscia, bo przebywamy w kregu sprzecz-
nosci nierozstrzygalnych, nietworzacych szansy na jakakolwiek forme uspéjnia-
jacej je syntezy (Stawek 2011: 279), sprzeczno$ci wspéttworzacych Miloszowy
obraz $wiata? (Jastrzebski 2011: 245; Klejnocki 2011: 634; Stala 2011: 133).

EGZORCYZMY
1. Zawieszenie alternatywy (albo-albo)

Kierkegaard zwraca uwage na paradoks ludzkich wyboréw, ktérym przewo-
dzi pragnienie jednoznacznosci, dowodzac, ze w istocie podkreslaja one jedynie
ludzkie zaplatanie:

Smiej sie z tarapatéw zycia, bedziesz tego zatowal; placz nad nimi, bedziesz
takze tego zalowal; §miej sie, czy placz z tarapatéw zycia, bedziesz i tego, i tego
zalowal; albo bedziesz si¢ $mial, albo bedziesz plakal, bedziesz zatowal i tego,
i tego. (Kierkegaard 2010: 28-29)

Nie ma szansy, by sprzecznosci poddac jakiejs ,mediatyzacji’; dlatego — jak czy-
tamy — ,,prawdziwa wiecznos¢ nie lezy w »albo-albo, ale poza wyborem” (tamze:
29). Milosz w tomie Druga przestrzeri szuka perspektywy ,poza wyborem’, ale i ona
wymusza jakas forme zgody na dwuznacznosc¢ $wiata, ktorej — w przeciwienstwie
do dwuznacznej $wiadomosci ocalenia — da¢ nie chce, gdyz zbyt jej blisko do praw
ziemi, w ktorych glosi sie ,triumf silnych i przegrana stabych’, akceptacje smierci

2 Nie wiem, czy rzeczywiscie — jak sugeruje Zofia Zarebianka (2014: 256) — owe sprzecz-
noéci przyczyniaja sie do ,procesualnego dojrzewania” (na podobienistwo Heglowskiej triady)
i osiagania wyzszych stopni duchowej $wiadomosci przez ja liryczne jego utworéw.
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dla wszystkiego, ,co biega, pelza, lata” (Milosz 2002: 68). Dlatego potrzebuje kogos,
kto wystuchuje blagalnych modlitw i wnosi ,wspoélczucie, litos¢, zrozumienie”
w nieczuly ,obco$¢ posréd galaktyk” (tamze: 78). Potrzebuje Go ze wzgledu na
powstrzymanie zgody, ze $wiat juz taki po prostu jest.

Zdaniem Agaty Bielik-Robson (2012: 8) problematyczno$¢ jest fundamen-
talng cecha ludzkiego bytu. Wynika ona ze specyfiki ludzkiej energii witalnej,
ktéra — jak pisze — ,nie tylko nie nadaje si¢ do zycia, ale wrecz zyciu si¢ przeciw-
stawia” Rozwdj sfery psychicznej jest efektem szukania sposobéw na poradzenie
sobie z ta pierwotna niezdolno$cia. Chcac przetrwac, cztowiek musi dokonaé
podstawowego wyboru: ,wmoéwi¢ sobie albo zycie, albo $mier¢” (tamze). Jesli
wybierze $mier¢ (wybdr ,tanatyczny”), to ona okresli jego egzystencje, intensy-
fikujac jej problematyczno$¢, jako trwanie w ustawicznej sprzeczno$ci. Wybor
zycia ma z kolei dwojaki charakter. Moze polega¢ na prébie bezrefleksyjnego
przystosowania si¢ do innych bytéw przyrodniczych (akt ,biomorfizmu”) lub na
$wiadomym i refleksyjnym ,biofilicznym” akcie wyboru (tamze). Tylko wybér
tanatyczny i biofiliczny, co zaznacza Bielik-Robson, sa wyborami ludzkimi, gdyz
akt biomorfizmu prowadzi do renaturalizacji czlowieka (tamze: 9). Z kolei dwa
ludzkie sposoby radzenia sobie z problematycznoscia zycia sa skrajnie rézne.
W pierwszym, charakterystycznym dla mysli greckiej, Zycie postrzega sie jako
btad, chorobe, brak. W drugim, charakterystycznym dla mysli hebrajskiej, pro-
blematyczno$¢ ludzkiego zycia traktuje sig¢ nie tyle jako btad i brak, ile jako szanse
i obietnice zycia spotegowanego, wyzwolonego z powielania tylko mechanizméw
natury (tamze: 9-10). W rezultacie Bielik-Robson zasadniczej réznicy miedzy
Atenami i Jerozolima (mysla grecka a hebrajska) upatruje w skrajnie odmiennym
stosunku do problematycznos$ci ludzkiego zycia — grecko-tragicznej negacji
przeciwstawia zydowsko-mesjanska jego afirmacje (tamze: 12). W imie zycia,
jako obietnicy zycia spotegowanego, postuluje ,imperatyw wyjscia z tragedii jako
ukladu domyslnego zachodniej refleksji’; ,przetamanie tej tragicznej hegemonii
i wykreslenie alternatywy, jaka jest mesjariska obietnica »Zzycia powiekszonego«”
(tamze: 13).

Czy jednak rzeczywiscie mozna myslowo dokonac przejscia na strone wi-
talizmu mesjanskiego, opuszczajac réwnoczesnie ,tragiczng hegemonie¢” mysli
greckiej? Czy naprawde mozemy wyzwoli¢ si¢ z dwuznacznos$ci zwigzanej ze
stosunkiem do problematyczno$ci zycia? Czy ,albo-albo’, zwigzane z mysla
grecka albo hebrajska, mimo myslowej roztacznosci, nie mieszkaja we wspélnym
pokoju? Tak zdaje sie to wyglada¢ w twdrczosci Milosza, uwiklanego z jednej
strony w ,tragiczna hegemonie” obrazu zycia jako niedopetnienia, braku, bélu
(Nieprzystosowanie), a z drugiej stawigcego przejawy jego pelni, doskonatosci,
ktérych tylko nie chce sie oddac na zatracenie (Powinienem teraz).
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2. Romantyzm

Propozycje wyzwolenia z meczacej alternatywy ,albo-albo” odstania takze
romantyzm odczytany w duchu Michata Pawta Markowskiego, a zwlaszcza Agaty
Bielik-Robson. Markowski doszukuje sie w nim zZrédel nadziei dla wspoélczesnego
czlowieka, ktdry istniejac juz w §wiecie odczarowanym, moze dzigki proceso-
wi romantyzacji (tj. ponownego ,zaczarowania’, by zycie odzyskalo tajemnice
i magie) nada¢ mu calosciowy (holistyczny) sens (Markowski 2013: 310). To
sens wynikajacy z procesu potencjonalizowania zycia, a wiec otwierania go na
niekoniczaca sie wielos¢ jego mozliwosci, ,czyli — nieskoriczonych mozliwosci
interpretacji” (tamze: 344).

Mitosz podejrzewa romantyzm, podazajac sladem typowych o nim wy-
obrazen, o falszywy rodzaj duchowosci, ktéra prowadzi do wyabstrahowania
czlowieka ze $wiata i jego nieszcze$¢, przenoszac go na ,wyspe poetycznych
rojen” (Mitosz 1980: 44). Dokonujac wspdlczesnej rewizji romantyzmu, Bielik-
-Robson zwraca uwage, ze romantyczny, opuszczajacy $wiat zmystowy ,.idealizm”
jest efektem nieporozumienia zwigzanego z koncepcja specyfiki romantycznego
Ja. Nie jest ono Ja transcendentalnym, kontynuujacym tradycje idealistyczne
(znajdujace swdj najpelniejszy wyraz w Heglu), lecz ,dusza czujaca’, w ktdrej
duchowe istnieje w §cislej relacji z materialnym. Istnieje jako ,$wiadomos¢
wplywu’, a wiec §wiadomos¢ prébujaca z wielkim trudem dokonaé potaczenia
prawdy do$wiadczenia zwigzanego z realng rzeczywisto$cia i prawdy doswiad-
czenia wewnetrznego. Trwanie w niezniesionym paradoksie prawd sprzecz-
nych nie wyklucza zdaniem Bielik-Robson przyswajania tego, z czym toczy
sie spor (Bielik-Robson 2004: 27-31, 41). Przy czym etosem ,duszy czujacej”
w jej przekonaniu nie jest sama walka ani tez — w przeciwienstwie do projektu
Markowskiego — sama idea potencjonalizacji zycia realizujaca si¢ poprzez pasje
dyskursywno-interpretacyjna, lecz zbawienie. Zbawienie rozumiane jako prze-
zywanie chwil epifanii szczesliwych, kiedy aporie ulegaja zawieszeniu, a ,upiorna
dysjunkcja” sprzecznosci Ja ze $wiatem przeksztalca sie w koniunkcje, a wiec
dochodzi do ,pojednania ze §wiatem takim, jakim méglby by¢, wyrwany — przez
Wizje i Poezje — z kregu ontycznej przemocy, gdzie nie rzadzi sens, lecz tylko
naga sita” (tamze: 495; Bielik-Robson 2008: 152—-153).

Koncepcja romantycznej ,duszy czujacej” wydaje sie by¢ bliska réwniez
autorowi Ziemi Ulro. Moze i ,romantyczna”’ potrzeba ustawicznej negocjacji
duchowego z rzeczywistym nie pozwala Miloszowi by¢ wyznawca ,,poezji czy-
stej”. Moze ,nieczystos$¢’, o ktorej pisze Andrzej Franaszek (2014: 31), jest jakas
zbawcza formula egzorcyzmowania nieczulosci i bezwzglednosci §wiata czy
sprzeciwu wobec zgody na zostawienie Swiata tylko jego nieczulosci.
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3. Epifanie — szczesliwe koniunkcje

Zdaniem Romana Ingardena kazde wartosciowe dzieto sztuki, bez wzgledu
na czas powstania, zawsze jest efektem przezycia epifanii, a wiec przezycia — jak
je nazywa — objawiajacych nam sie od czasu do czasu jakosci metafizycznych.
Nadaja one wybranym elementom codziennej egzystencji warto$¢ szczegélna,
rewelatorska, przeksztalcajaca je w ,zdarzenia” stanowiace ,szczyt, a zarazem
glebie naszego zycia i wszystkiego tego, co istnieje” (Ingarden 1960: 369). Zapis
powyzszych przezy¢ w sztuce nigdy nie jest pelny, zawsze przypomina bowiem
»dalekie odblaski’; ale to ze wzgledu na nie (,odblaski”) odbiorca szuka z nia
kontaktu (tamze: 370—371). W rezultacie — co wyrazi$cie zaznacza Wtadystaw
Strézewski (2002: 114) — kazda prawdziwa sztuka ma charakter metafizyczny
czy tez, méwiac innym jezykiem, epifanijny®.

W przekonaniu Jana Blonskiego epifanie Milosza charakteryzuje ilumina-
torska pewno$¢ prawdziwosci odstanianego, objawianego. Ostrosci i wnikli-
wosci widzenia towarzyszy réwnoczesnie ,przelotnos¢, fantasmagorycznosc’,
krotkotrwalo$¢ (Blonski 2011: 49). Rzeczy — podobnie jak w przezyciu jakosci
metafizycznych u Ingardena — nie sa jakimi$ symbolicznymi znakami odsytaja-
cymi do $wiata idei, ale istnieja same dla siebie w swym indywidualnym tylko,
osobniczym ksztalcie. Spowite s3 jednak w aure niezwyklosci, podkreslajacej
tym mocniej ich niepowtarzalno$¢ (tamze: 51-53).

Blonski podkresla role Erosa, zmyslowej fascynacji w Miloszowych epifa-
niach (tamze: 59), ktérym towarzyszy podejrzenie, ze wszystko co zmystowe,
naznaczone jest skaza nietrwalosci. Dlatego jego ekstazy mieszaja sie ze zwat-
pieniem i §wiadomoscia braku (tamze: 59-62). Aby ocali¢ chwilowe i przelot-
ne, Milosz ratuje sie idea apokatastasis, tj. idea przywrdcenia wszystkiego, co
stworzone do istnienia w pelnej chwale (tamze: 67-68). Wyraza ona zdaniem
Blonskiego finalny cel wszelkich jego tworczych dziatan: , Jest ostatnig epifanig,
ponownymi narodzinami, ostatecznym ocaleniem” (tamze: 69). Idea apokatasta-
sis bytaby wiec jedyna epifania szczesliwa i zaspokajajaca Miloszowa tesknote do
jednoznacznosci. Ale Bloniski (tamze: 70) zdaje si¢ przecenia¢ jednoznaczno$é
i pewnos$¢ wiary autora Drugiej przestrzeni.

Zdaniem Ryszarda Nycza (2001: 169) epifanie Milosza wyrazaja ,zaszy-
frowany $lad obecnosci utrwalony w przezyciu, pamieci, jezyku — przez
podmiot [...], ktéry porecza, legitymizuje jej prawdziwo$¢” Maja rézny charakter,
ale niektdre z nich przypominaja ,,drzwi obrotowe, ukazujac nam w tym samym

3O koncepcji dzieta jako epifanii pisze réwniez, przejmujac te idee od Charlesa Taylora,
Ryszard Nycz (2001: 45).
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»wielowarstwowym konkrecie« historie i trwanie, rozklad i scalanie; czasowo$¢
i pozaczasowo$¢ poszczegélnych istnien, z ktérych sktada sie, nieobjety i nie-
osiagalny, $wiat” (tamze: 171).

Wprawdzie wiekszo$¢ Miloszowych epifanii, na co zwracaja uwage rézni
badacze, uruchamia tesknote do wyzwolenia — méwiac za Bielik-Robson —
z ,upiornej dysjunkcji’; ale osiagane stany koniunkcji nigdy nie sg czyste, a wiec
prawdziwie zbawcze. Sa prébami egzorcyzmowania nicosci, ale prébami tym
mocniej podkreslajacymi jej wladze. Nie ma w nich czystej radosci istnienia, tak
podziwianej przez Mitosza np. w Panu Tadeuszu Mickiewicza* (Milosz 2010:
92-93).

Jednak i u Milosza mozna znalez¢ przyklady epifanii szczesliwych, np. w wier-
szach DariLgka (o specyfice harmonii, odczuciu szczescia w tych utworach zob.
Klejnocki 2011: 634; Pilch 2008: 146, 155—-156; Stala 2011: 148-149; Zarebianka
2014: 412-418, 484). Zapis jednej z nich znajduje sie¢ réwniez w utworze Esse.
Pos$wiadcza sie wprawdzie tutaj aporie miedzy Ja a Swiatem, ale réwnoczesnie
sie je zawiesza, bo to nie one nadaja gléwny ton przezyciu.

ESSE

Przygladalem sie tej twarzy w ostupieniu. Przebiegaly $§wiatla stacji metra, nie
zauwazalem ich. Co mozna zrobi¢, jezeli wzrok nie ma sity absolutnej, tak zeby
wciagal przedmioty z zachly$nigciem sie szybkosci, zostawiajac za soba juz tylko
pustke formy idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z rysunku zwierze-
cia czy ptaka? Lekko zadarty nos, wysokie czoto z gltadko zaczesanymi wlosami,
linia podbrédka — ale dlaczego wzrok nie ma sily absolutnej? — i w rézowawej
bieli wyciete otwory, w ktérych ciemna blyszczaca lawa. Wchlonaé te twarz, ale
réwnoczes$nie mied ja na tle wszystkich galezi wiosennych, muréw, fal, w placzu,
w $miechu, w cofnigciu jej o pietnascie lat, w posunieciu naprzdd o trzydziesci lat.
Mie¢. To nawet nie pozadanie. Jak motyl, ryba, fodyga roéliny, tylko rzecz bardziej
tajemnicza. Na to mi przyszlo, ze po tylu probach nazywania §wiata umiem juz
tylko powtarzaé¢ w kétko najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc
nie moze siggnac: ja jestem — ona jest. Krzyczcie, dmijcie w traby, utwoérzcie
tysiaczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac to jedno:
jest!I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, jezeli betkoce, jakbym byt

4 Chociaz i tak jest jej duzo w poréwnaniu z dyskursem epifanicznym Tadeusza Rézewicza,
w ktérym akcentuje si¢ — jak pisze Dariusz Szczukowski (2008: 211) — ,intensywne poczucie
nietozsamosci i wywlaszczenia” (o epifanii Milosza w kontekscie epifanii Rézewicza zob. tamze:
210-213).
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pierwszym, ktéry wyloni sie z ilu na brzegach oceanu? Na co zdaly sie cywilizacje
Stonica, czerwony pyl rozpadajacych sie miast, zbroje i motory w pyle pustyn,
jezeli nie dodaly nic do tego dzwigku: jest?

Wysiadla na Raspail. Zostatem z ogromem rzeczy istniejacych. Gabka, ktéra
cierpi, bo nie moze napelni¢ si¢ woda, rzeka, ktéra cierpi, bo odbicia oblokéw
i drzew nie sa obtokami i drzewami.

Brie-Comte-Robert, 1954
(Mitosz 2011: 378)

Blonski wpisuje ten utwér w porzadek epifanicznej twérczosci Milosza,
zwigzanej z probami ocalenia niepowtarzalnosci bytu. Esse wyznaczalby pocza-
tek drogi, zdominowanej jeszcze przez ,pragnienie magicznego zawladniecia
przedmiotem (kobieta, roélina, krajobrazem)” (Bloniski 2011: 64), ktére ulegnie
pozniej sublimacji ograniczajacej poetyckie ego, by ostatecznie ,uspotecznic¢
sie”, przeksztalci¢ sie w ,ocalanie innych dla innych” (tamze: 65). Kto wie, czy
w przypadku Esse poczatkowa pozadliwos¢ ego nie przyczynila sie do przezycia
epifanii w konicu szczeséliwej, gloszacej przede wszystkim triumf istnienia.

Potaczony ze zdumieniem skoncentrowany podziw wyrzuca patrzacego poza
miejsce i czas (,przebiegaly stacje metra, nie zauwazalem ich”), co intensyfikuje
tylko pragnienie®, by wzrok miat ,site absolutng’, by mégt nie tylko pochtonac to
piekno, lecz takze niemal ,wyssac¢” jego indywidualna poszczegdlno$¢ i zosta-
wic jedynie ,wydmuszke” formy ogélnej, uproszczony jej schemat (,,hieroglif”).
W kontekscie utworu dazenie do zobaczenia w kobiecej twarzy platonskiej idei,
o ktdrej pisal Strézewski, przedstawia si¢ niemal wampirycznie®. Towarzyszy mu
zarazem pragnienie przeciwstawne — przeniesc te twarz w caly Swiat zewnetrz-
ny (,mie¢ ja na tle wszystkich galezi wiosennych, muréw, fal”) i wewnetrzny:
uczyni¢ obiektem wlasnej narracji, w ktérej ma si¢ calkowita wladze nad czasem
(»miecja [...] w placzu, w $§miechu, w cofnieciu jej o pietnascie lat, w posunieciu
naprzdd o trzydziesci lat”).

Patrzacy ma $wiadomo$¢ niemocy wzroku, wiec zostaje mu tylko nieudolna
préba opisu, jakby cata tradycja terminowania w tych umiejetnosciach (,tony,
katedry stronic”), caly czas i historia cztowieka (,,cywilizacje Stonica, czerwony

5 Zdaniem Blonskiego (2011: 56—-59) w Esse w szczegdlnie wyrazisty sposéb ujawnia sie
erotyczne, zmystowe Zrédlo Mitoszowych objawien, polaczone z pragnieniem pochloniecia, za-
wladniecia obiektem zmystowego pozadania, cho¢ w tej jawnosci polaczenia duchowego z ciele-
snym — jak podkre$la — tkwi szczegélna sila tej poezji.

6 Wedtug Strézewskiego (2002: 121) ekstatyczne przezycie piekna w Esse taczy sie przede
wszystkim z platoriskim przezyciem milo$ci, bo jej obiekt istnieje jako konkret, ale takze jako
oczyszczona z przypadkowosci jego idea.
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pyl rozpadajacych sie miast, zbroje i motory w pyle pustyn”) nie mialy znaczenia,
jakby wiecznie bylo si¢ na poczatku i poza stwierdzeniem oczywistosci, ze co$
»jest” — niczego nie mozna bylo powiedzie¢. Jednak wielokrotne podkreslanie
niemocy i nieporadnosci nie maja tutaj charakteru pesymistycznego, jak to
sugeruje Kris van Heuckelom (2004: 103, 106). Ponadto w chwilowosci ilumina-
cyjnego przezycia zwiazanego z tym, co zmystowe, nie akcentuje si¢ pierwiastka
demonicznego, o ktérym pisze Bloniski (2011: 59-60) jako stalym elemencie
Miloszowych epifanii. Ta epifania wydaje si¢ wolna od nagminnego gdzie in-
dziej przeswiadczenia, ze wszystko, co budzi zachwyt, jest skazane. Racje ma
Strézewski (2002: 122), ze jest to doznanie przesycone radoscia. Tym bardziej,
ze rado$¢ ma tutaj charakter eksplozji, wybuchu, triumfu, jakby uczestniczylo
sie w wielkim akcie tworzenia $wiata czy §wiatow: ,Krzyczcie, dmijcie w traby,
utworzcie tysigczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, powtarzajac
tojedno: jest!” Niemoznos$¢ opanowania czy nazwania do$wiadczanego piekna
nie przekresla zwycieskiej euforii zwigzanej z odkrywaniem $wiata w sposéb,
jakby uczestniczylo si¢ w pierwszym dniu stworzenia czy samemu by sie Pierwszy
Dzien stwarzalo.

Doswiadczenie Spotkania powoluje do istnienia nie tylko dziewczyne, ale
i patrzacego: ,ja jestem — ona jest” Ponadto nawet po jego zakonczeniu (,Wysiadla
na Raspail”) zostawia dar, otwiera bowiem do$wiadczajacego na Rzeczywistos¢
istniejaca poza relacja ,ja jestem — ona jest” Zupelnie tak, jakby bez tego epi-
fanijnego przezycia nie mogta ona zaistnie¢, bo dopiero dzieki niemu patrzacy
»Zostaje z ogromem rzeczy istniejacych” Co prawda, takze ze Swiadomoscia, ze
i one wymykaja sie jego wiladzy: ,Gabka, ktéra cierpi, bo nie moze napelni¢ sie
woda, rzeka, ktdra cierpi, bo odbicia obtokéw i drzew nie sa oblokami i drzewa-
mi” Pomimo tego obudzone przez Spotkanie pragnienie $cigania Istniejacego
ma warto$¢ rewelatorska, poswiadczajaca zaréwno jego (tj. Swiata), jak i wlasne
istnienie. W goraczkowe proby schwytania istniejacego wpisana jest wprawdzie
kleska, ale i ona ,wybudza” — niczym w mitach gnostyckich (Hutin 1987: 13-14)
czy w filozofii Plotyna (2000: 132-133) — z odretwienia, letargu i otwiera na kon-
takt z Rzeczywisto$cia. Gnostycy czy Plotyn akt ,,przebudzenia” do prawdziwego
zycia wigzali z otwarciem si¢ na rzeczywisto$¢ absolutng, doskonala, ukryta poza
(lub istniejaca w nim $ladowo) realnie istniejacym $wiatem. W szczesliwych
epifaniach Milosza (podobnie jak w Panu Tadeuszu Mickiewicza [Tomaszewska
2007: 366—433]) nie ma miedzy tymi §wiatami réznicy. Oczywiscie mozna by za-
pytac za Bielik-Robson, jaki jest status epistemologiczny tych wizji, opéznionych
i powtdrzonych w poetyckim akcie ,nadania imienia’ ile jest w nich ,prawdy,
aile zmyslenia” — ,terapeutycznej ucieczki w krélestwo subiektywnych tropéw”.
Ale mozna tez powtdrzy¢ za autorka Ducha powierzchni: ,Dialektyka ta jest
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w istocie znang od wiekéw dialektyka mitosci: [...]. Projektuje, czy odkrywa? Czy
daje sig oslepi¢ uczuciu, czy dzieki niemu dostrzega co$ dotad niewidzialnego?”
(Bielik-Robson 2004 496).

Co istotne, przyklady epifanii jednoznacznie szczesliwych sa u Mitosza wy-
jatkiem. Gloszony przez Bielik-Robson (2012: 13) ,imperatyw wyjscia z tragedii
jako uktadu domyslnego zachodniej refleksji” i ,wykreslenie alternatywy, jaka
jest mesjaniska obietnica »zycia powiekszonego«” kresli swoje zwycieskie slady
w poezji Milosza, ale tylko $lady.

By¢ moze trzeba si¢ zgodzi¢, ze rzeczywistos¢ jest zdominowana przez tra-
giczng dwuznacznos$¢, ktéra nalezy — jak wskazuje Stawomir Mrozek (2010: 685)
— po prostu przyjaé, gdyz odmowa jej przyjecia moze wies¢ ku niebezpiecznie
uproszczonej wizji zycia, zgodnie z ktéra prawo do istnienia ma jedynie to, co
piekne, bo zdrowe i silne. Rezultatem tesknoty do jednoznaczno$ci moze by¢
takze jednoznacznos$¢ prowadzaca do zgody na infantylna, unikajaca proble-
matycznosci wizje zycia, z ktérej usuwa sie wszystko, co negatywne i w efekcie
— jak twierdzi Jean Baudrillard (2009: 119) — ,przypieczetowuje wlasny zgon”
A jednak to dobrze, ze pelnej swiadomosci niemocy wyzwolenia si¢ z udreki
dwuznacznosci towarzyszy Mitoszowa, organiczna wprost niezgoda. Bo moze
tylko w Mitoszowym ,genetycznym nieprzystosowaniu” miesci si¢ przestrzen
litosci dla ludzkiej trwogi przed bezposrednim spotkaniem z formami dwu-
znacznosci. Moze tylko dramatyczna niezgoda tworzy jedyna przestrzen otwarta
na uprawiane przez czlowieka formuly egzorcyzméw, w ktérych zawiesza sie
— cho¢by na moment — nieuniknione.
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