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JAK POWSTAJE WIERSZ?

XI.

Wiersz — to wybuch spontaniczny drzemiącej mocy, uśpionej tajemnicy. 
Poza światem fizycznym, dostrzegalnym — leży przestrzeń czarna i niezba
dana, przestrzeń świadomości. Przechodzimy przez nią, dotknięci 
zimnem, pełni lęku i obcości; powracamy chętnie do ciepłych siedlisk, które 
opuściliśmy na krótko. Lękamy się zimna, obawiamy się starcia. Im dalej 
w głąb zaniosą nas śmiałe kroki, tym opór „przestrzeni czarnej“ jest pręż
niejszy, groźniejszy, tym go trudniej pokonać. Utwór artystyczny — to 
zdobycz, wyniesiona po walce z oporem, po walce ze sobą. Ta trudna 
walka daje jednocześnie rozkosz — odrębną rozkosz władania mozołem i 
rozkosz zwycięstwa. Ona odświeża poetom zmęczone wargi.

Każdy wiersz powinien być odkryciem, zbudzeniem siły, która śpi. 
Ma ją budzić, by dla wszystkich ludzi żyła odtąd na jawie. Myślę, że sztu
ka, że liryzm — nie powtarza niczego, co jest dostrzegalne za dnia wszy
stkim oczom. Ambicje poetów — podejrzewam — są wyższe. Wiersz jest 
rozpętaniem fali muzycznej, którą napełniony jest każdy załom psychiki 
poetyckiej. Ale w wierszu nie o muzykę chodzi, o słowo, o dynamit jego 
poetyckiego znaczenia. Poezja — ta, która odkrywa — każdą frazą słowną 
wymierza istnieniu sprawiedliwość. Nazywa istnienie, a te nazwy są jak 
wyroki. Poezja nie unika ogn a, sama jest jak sandał z płomienia. Unika 
tylko nieprawdy sentymentalnej, zachwycenia próżnią, zachwycenia słowem 
pustym. Bo wiersz — to nie są słowa, słowa — zebrane w piękny hufiec 
srebrnej konnicy. Jest wiersz narzędziem mistycznym sprostania boskości, 
wyniesienia się nad świat fizykalny — narzędziem rządzenia. Rządy spły
wają ku ustom, podpalonym poezją, przez świadomość, przez dar 
widzenia natężonego 1 silniejszego, przez dar wywoływania zjaw, wobec 
których głucho milczy aktualna rzeczywistość. Bo poezja wolna jest od 
skrępowań, jakie wszelkim gestom człowieka narzuca czas, niezaspokojony 
w mijaniu, nieubłaganie fatalny. Poezja omija czas : potrafi być wieczna.

Poezja : o niej wiemy niewiele, możemy tylko przeczuwać. Wiersz 
powstaje z mgławicy, ale prawie zawsze schwytać można moment jego na
rodzin: kiedy się zbliża niewyładowany niepokój, kiedy się kłębi chaos, 
złożony ze strzępów — chyba fugi muzycznej. Potem słychać pierwsze słowa, 
próbują się ułożyć, zbliżyć do siebie, rozumieć się wzajemnie, znaczyć. 
Wiersz się zaczyna z uczucia. Ze skłócenia, z poczucia nierównowagi: przy
nosi wyzwolenie, ratuje. Wiersze rodzą się z życia wzmożonego, natężonego. 
Co nie znaczy, aby każdy okres napięć, diabelnie niszczących i mocnych, 
miał przedłużać się wierszem. Nie wiem dlaczego niekiedy wierszy nie 
ma, dlaczego rozsypują się, nikną? Czasem wiersz wyrasta po odległym 
czasie, wzbogacony później przybyłymi myślami, spostrzeżeniami. Pisanie 
wierszy — to wybuchy nurtów podziemnych, to wulkanizm. Ale te wiersze 
które szybko rosną, których czas od momentu zalążkowego nie oddzhla, 
są — dla mnie — trochę ubogie, prymitywne; notują chwilę, jest w nich 
może wyraz dokładny, lecz brak rozległości spojrzenia. Rozległość spojrze- 

2 (26)



nia? — to jest pełność, szerokość widoku, perspektywa: jakby się patrzyło 
ze wzniesienia, skąd widać wszystkie strony.

Wiersz powstaje z niedokładnej wizji. Widać, dokąd dąży, widać jego 
skryty nurt; odczuwa się przyszły jego klimat. Potem przychodzi moment 
pisania, proces uwyraźnienia, uzmysłowienia wizji. Słowa przychodzą narę
czami. Nie znaczą nigdy nic dosłownego, mają zbliżyć, ściągnąć ku ziemi 
wizję — wizję, która ostatecznie jest marzeniem. Dopiero, gdy wiersz jest 
napisany — dostrzec można ile, jak bardzo, różni się od wizji, z której 
wybiegł. Zespół słowny wygląda teraz jako niedokładny, zawodny instru
ment: nie idzie za zamiarem, za sugestią poetycką. Taka ocena w znacznej 
części byłaby nieprawdziwa: nie uwzględniłaby momentu niezwykle ważnego. 
W sprawę pisania wkraczają, z Inicjatywy tego co niespodziewane, zabłą
kane przypomnienia, wspomnienia. Indywidualizują się z pośród masy spraw 
przeżytych 1 doświadczonych, wyłączają się z ogólnej ludzkiej sugesse. W 
ten sposób walczą i wkraczają do wiersza, łączą się z nim w sposób nie
zupełny, rozbijają go na układ niejednorodnych płaszczyzn. W tytułowym 
wierszu zbioru „Prawo drapieżne“ — część wstępna, gdzie występuje nie
przyjazne, druzgoczące prawo życia i ludzka samotność, zaciekła w dążeniu 
I walce, wąskim mostem spięta jest z dalszymi fazami wiersza, gdzie inny 
sens wysuwa się na czoło. Jednolitość uległa zniszczeniu, ale wiersz z tru
dem tylko może być czymś jednorodnym i jednolitym w tonie.

Rytm? Nie mogłem, nie mogę — mimo prób — poddać się bez 
reszty tradycyjnej metryce. Zjawiska, które przeczuwam, których dosięgam 
wyobraźnią — wydaje mi się — mają rytm nie przyzwalający na regular
ność metru, ulegają tylko prawu własnych natężęń i napięć. Ten punkt 
domaga się aż teorii, nie tutaj na nią miejsce. Trzeba poczekać, niech 
przyjdą nowe doświadczenia. Nie znamy usprawiedliwień dokładnych i w 
miarę precyzyjnych faktu, że wyraz poetycki osiągnąć można bez podpory 
metrum. Ta nieznajomość niczego nie przesądza.

* * *

Do rozmiarów hydry urasta problem niezrozumiałości wiersza. Skoro 
czytelnicy rozumieją tak niewiele, skoro pojmują to tylko, co już wiedzą 
na pamięć, może dla nich, doprawdy, pisać nie warto.

Chyba nie wszyscy są tymi, którzy nie rozumieją. Wtedy nie trzeba 
na pewno łamać pióra, choćby z daleka dla wielu wydawało się zimne.

WŁODZIMIERZ PIETRZAK
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KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA

AWANS

PANU W. T. D.

Może kiedy w górę się wyłamie 
ścieżka :
może kiedyś nad ogrodami 
zamieszkam, 
nad lipami, co się rdzawią 
tu i tam po Warszawie, 
ukryte za murem krętym, 
przez dozorców na klucz zamknięte.

Może kiedy wyjdę nad chmury 
z cynobru
i poznam, że świat, widziany z góry, 
jest dobry.
Że nad jaskółczanym szczebiotem, 
nad kręgami nietoperzy, 
lżej pachnie i piękniej migota, 
niż — kiedy się go w dole przemierza.

Może kiedyś stanę cała srebrna, 
dusza bez ciała, 
i przekonam się, że więcej nie dbam 
o com tak wielce dbała I 
A jeśli się to zdarzy wiosną 
I wysoko, wysoko górą, 
może głową w niebiosa wrosnę 
jak bez — w sklepienie muru.

STANISŁAW PIĘTAK

PROCESJA

Lipy się chylą I chorągwie — baldachim złoty 
wypłynął jak statek, zawisł nad głowami.
W pokłonie maków ręce, słońca młoty 
na nagie barki Świętych spadają białemi myszkami.

Parno. Tłum stanął — na stopnie spiętrzone dymem 
wszedł ksiądz, biały gołąb uniósł się nad nim w oczu chmurze. 
Uklękli ludzie, małe dzieci schyliły się kołem krzywem, 
rzucając kwiatki, unosiły dłonie wzwyż — motyle duże.
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A powietrze — sieć z miałkiego bursztynu nad drzewami, 
rozłożył się nisko obóz barw jak w szerokiem polu. 
Dziewczęta, ścieląc drożynę szeptu, — rzewnemi oczami, 
śpiewają — w pochyleniu podobne do sennego kąkolu. 
1 cicho, na płot wskoczył kogut krwawoplóry, lecz nagle 
pod kasztanami przy kościele zatętntły podkowy 
i siwe konie na wiatr rzucając wzburzone grzywy jak żagle, 
przegalopowały — z nimi tuman złotopłowy.
Ach I niejeden popatrzył na drogę, zamyślił się długo.
Sam ksiądz wikary chrząknął i pot otarł niespokojnym ruchem, 
wtedy gołębie opadły nad chorągwie srebrnosiną krużą 
bowiem obłok wyszedł z boku, potoczył się skrzypiec uchem.

Skręcono w drzwi, dym leniwym pawiem wśród powietrza kwiatów 
idzie — za nim w glorii dzwonków aniołowie pyłu.
Przez okienka małe cienie tęczy, łodygi szkarłatów 
lecą, w słupy światła ustawiając się za ludźmi z tyłu. 
— Orate ! już ksiądz uniósł monstrancję, tam w ciszy rozlana 
na chórze pieśń zamilkła jak rzewne słowika wołanie.
Święty Sebastian padł pierwszy, a gdy tłum pochylił się na kolana, 
paw dymu przemienił się w hostię i zastygł na złotawej oczu plamie.

CZESŁAW JANCZARSKI
POCAŁUNEK W LESIE

Wtedy w lesle 
przj’ pniu sosnowym legł mój żółty pies, 
motyle gubią pióra pawie.
Nie słyszę słów — odczepiam obłoki od szumu sosen 
I myślę : płyniemy po niebieskim stawie, 
wiatr do osik nas niesie.

Śmiech Twój drży na złotych szybkach wspomnień 
i szept co ma słodki smak kulek agrestu 
— różowy leśny owoc.

Główka jasna w liliowych skabiozach koło mnie

Oczy masz otwarte szeroko : 
śledzisz szept mój w trawach, 
rozchylasz uważnie, z namysłem każde źdźbło. 
Szumiał nad nami przeźroczysty staw, 
a słowa jak nenufary — podobne obłokom.

Zaśnij — —
Potem podałaś ml pachnącą kulkę agrestu. 
Na trawie zatrzepotał promyk jesiennej ważki
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MARIAN PIECHAL

WIERSZ O ZATRACIE

Obłoki, podniebne ogrody, 
i wiatry, i w wiatrach tych liście, 
i twarz ma, odbita przejrzyście 
w strumieniu jesiennej pogody.

Za falą, za wiatrem, co wieje, 
za którymś tam jeszcze obłokiem, 
wytoczy się ziemia za dzieje 
popchnięta ostatnim mym krokiem.

Bezdenna, wieczysta zatrata ! 
Odwraca się pora jak karta, 
tablica do czysta z barw lata 
wiatrami jesieni wytarta...

1 tylko przy ziemi się trzyma 
mój uśmiech dawny nad potokiem 
i ja na brzegu z chwiejnym krokiem 
i płonka żytnia — ozimina.

JERZY P1ETRKIEWICZ
POETA WIEJSKI

Autorowi poematu „Ziemia odpływa na zachód.

Budzik na stoliku.
Sekundy jak kroki.
To warta czasu.

Za oknem deszcz także cyka, 
a śmierć tak cicho przechodzi po wzroku, 
ciepłem pieca się łasi.

O, mój smutny, kochany poeto —

Tramwaj wjedzie w ulicę Dobrą, 
krwawiąc w kałużach.
Boli ta woda...

Miły Staszku, okna się chmurzą;
Szkoda.

Wkrótce skrzydełka latarń nadlecą, 
będą o szyby trzepotać.
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I wtedy wiersze.

Takle są najpierw chłodne jak moje dłonie — 
Powiśle słowa fioletowe studzi, 
ale nic to, bo zboża złote, 
rozcina kartki wspomnień lśniące cykanie świerszczy.

Staszku — 
rytm Twój cwałuje na gniadym koniu, 
rymy nachylają się ku sobie: 
już pocałunki.

Ach, jakie to dziwne: nitkę błękitu snują lekkie ważki, 
szelest brzozy je zdmuchnie na papier.
Widzę: wiatr w lesie poplątał kierunki, 
najśmlglejszy rym go nie złapie.

Takie to ładne i takie ciepłe...

Niech tramwaje krwawią w kałużach!
Cóż Powiśla chłód? Słowa nie skrzepły!
Okno wierszy złotych nie zachmurzy...

A na moim stoliku
budzik wartę sprawuje. Wciąż cyka.

STANISŁAW BĄKOWSK1
MROK W TATRACH

Córce mojej Bajce

Słodkie zimno od mądrych wierchów, 
ciału, zwycięskiemu hartem, 
nagrodo o smolnym zmierzchu I 
W słońcu się twardą stopą 
przepaści deptało skronie, 
z głazami, złomami zmagało o szczyt ; 
w mroku, gdy człek dojścia syt, 
czas spocząć.
Nocą nieodgadłe są czeluście skał; 
kto naonczas pełza po ich zrąbie, 
ten się na łaskę śmierci zdał, — 
o najmilejszy ziąbie, 
pierś kojący z trudami zażyłą 
wiercholuba, któremu 
słońce przewodnikiem było.
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JÓZEF ANDRZEJ FRAS1K

ŻflRNfl

Czarna ziemia, czarna rola, czarny chleb, 
twarde dłonie, mocne dłonie: nie puszczę, nie dam; 
a tu echem zapłoclaml śpiewa cep, 
a tu z kalenic z wronami zrywa się bieda;

a tu śplewliwe rankiem młynki - żarna,
a tu krzywda na miedzy, wierzba krzywa —
a tu dni jednakie, trudne, czarne, —
słuchajcie, 
słuchajcie : 
piosenka kamienna, wrota skrzypią, z sieni odpływa.

ELEGIA LIPOWA

Lipo rozłożysta 
przekwitniesz. 
Lipo lipcowa, młoda i soczysta 
z lipowym kwieciem, liściem — 

nim cl jesienny wiatr zagra 
a na małych plszczałeczkach wierzbowych dal, 
pniom zaśpiewają siekiery 
a potem łyżka lipowa na targ 
i wodą studzienną pluszczące konewki, wiadra I

Lipo jesienna, lipowa siostro, 
najlepszą siostrę w tobie mam, — 
tobie, lipie, za lipowe łyko dawne gram, 
za lipowy kwiat zrywany do garnuszka.

Jakąbym z ciebie korzyść miał: 
szum lipowy, wiszący nad drogą, 
jaskółki czarne, bijące w srebrne rano, jak w okienko. 

Śpiewa wiatr: 
nie okryjesz się już czerwoną jesienną sukienką, 
dni nas miną, zwyciężą, przemogą. — 
Słuchajcie, słuchajcie: 
piosenka druga, moja, dawna, lipowa. Elegia.
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ALEKSANDER JANTA - POŁCZYŃSKI

BILANS

Noce nabite ciszą. Miazga mroku i gwiazd.
Schody myśli zegary idą tykotem lat.
A lata w snopy wiąże czas
I snopy odkłada rad.

Zgłuchną ostatnie ognie jak tętent młodych ciał.
Zawistnem okiem chłonie wszystkie radości świat.
Staje nade mną, kusi I czeka niby kat
1 wie jak mu się bronię, oddawszy się już raz — 
1 szydzi że mnie miał.

FRANCISZEK SURÓWKA

WIDOK Z GÓRY GRAJOWA

Rozwinęła się przestrzeń daleka, wysoka, 
ogromny przestwór szklany 
jak myśl, kiedy wieczności echa w drodze spotka 
i przestanie nawrotem być ku sobie samej.

Biegnie wśród chmur fioletu, gdzie góry się piętrzą.
I wraca ku radosnej u stóp jej dolinie : 
z wichrów, świateł, mgieł ręką 
brzask rzuca leśnym łąkom i w pieśń własną płynie.

BOGDAN W. ZAKRZEWSKI

Z SIOSTRAMI W OGRODZIE

Siostry, mych ramion zgiętych uskrzydlenie 1 
W potrójnym rytmie czarnych stóp, 
poszliśmy lekko, rwać kamienie, 
różańcem wklęsłe.

Jak słowa z warg, podane jasnym brzmieniem 
kwitły świeżością palce czerwonawe, 
grabiące miękko — rozkopaną ziemię.

Siostry złożyły wąskie dłonie, 
patrzą na błękit swych fartuchów. 
Biorę Ich ręce. — ,Juź koniec.*
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JAN BOLESŁAW OŻÓG

WSPOMNIENIE

I było ziemniaków sadzenie niebezpieczne: 
ten 1 ów motyczką pszonki kaleczył.
W trzasku motyk 1 w salwach kiełkowały kartofle 
1 rzewnie płakały domy w skoblach.

Aż jeden z wieczorów z za nieboskłonu 
w sady chłodne i przestrone 
porywał mnie 1 wołał • 
chodź na wiśnie, nachylę cl szypułek aniołów.

JAN KOPROWSKI

BUKOLIKA

Dzień powysysał energję.

Z rąk owiniętych spoczynkiem 
Opadły żyły — sprężyny.
Wieczory : bosonogie dziewczynki 
Z warkoczami jak leśne barwinki 
Stroją skrzypki
Strumieniem wąskim I gibkim.

Lekko możemy oddychać 
Kłębami szorstkiego dymu.

Mokre nogi z zanurzonych muraw 
Odchodzą niedosiężnym błoniem. 
Mgła : na deszczu rozmokła kura, 
Łasi powracające konie — 
Rżące, pierzchliwe, 
O wartko rozwianych grzywach.

Biegnę. Oczami mrużę 
Mijając zarosły smużek.

Chata.
W progu wlelomówna baba. 
Narzeka :
Mój syn dziś ustał przy grabiach, 
Nie będzie człowiekiem.
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O TWÓRCZOŚCI RILKEGO

W świecie, stworzonym przez Rilkego, na szczycie stworzenia stoją 
rzeczy. Za nimi dopiero idą zwierzęta, kaleki, żebracy i wszyscy ci, którzy 
są niezdolni do walki o byt, albo się jej wyrzekli. To odwrócenie wartości 
ta hierarchia opiera się na negatywnym stosunku do działania. Stąd hero
sami jego eposu stają się umarli, wariaci, święci, kobiety, których życie 
jest tak mało świadome, które wyrzekają się siebie dla innych, dla miłości. 
Stąd jego czułość dla dzieci, dla wszystkich nieuzbrojonych, którzy mają 
fałszywe pojęcie o świecie — dobre, piękne, dla których świat jest wielką 
niespodzianką, tajemniczym przeżyciem, pełnym porywających blasków 1 
cieni. Stąd braćmi są mu wszyscy ludzie w chwilach, kiedy są słabi I 
przerażeni tajemnicą nicości i samotności, kiedy otacza ich noc, dzieląca 
jednych od drugich, nieodłączna towarzyszka samotności, kiedy ich ogarnia 
metafizyczny lęk.

Na szczycie tego rodzaju stworzenia stoją rzeczy — najbierniejsze, 
które wiedzą mniej, niż najmniejsi z maluczkich, a nad którymi dąży też 
tajemnica istnienia, czasu I przemiany materii. Dlatego współczuć, czyli 
współodczuwać może z nimi człowiek. Dlatego dane są one człowiekowi 
jako ostatni towarzysze jego samotności. Rzeczy, przez swą doskonałą bier
ność, przez brak własnego życia, przez brak organów i jednolitość struktury 
materii — aż do głębi przejmują wszelkie drgnienia wewnętrzne samotnych 
ludzi, podsłuchiwanych w ciszy przez rzecz, jak przez anteny. Te rzeczy 
bezosoblste, i bezindywidualne, bezegoistyczne magazynują jakby ludzkie 
uczucia I mogą je wyzwalać — nabierają sił/, boskiej mocy przemieniania 
świata i stosunków ludzkich jak w „Wahnsinn", gdzie w ciągu jednej nocy 
uczyniły z źebraczkl królową I nauczyły ją gestu, nakazującego ludziom 
wiarę w tę przemienioną obłędem kobiety rzeczywistość, napewno lepszą I 
piękniejszą a niemniej absurdalną niż pierwotna, której jest kompensacją. 
Jedyną w świecie Rilkego kompensacją. Rzeczy to bowiem są najlepszymi, 
najidealniej odtwarzającymi, i pozwalającymi czuć harmonię świata towa
rzyszami. Jak w „Konfirmanden“ gdzie one to tworzą nastrój kościoła, 
one — białe suknie dzieci oddają najpierw ich sztywny strach oczekiwania 
a później zakwitają kolorowymi kwiatami i kryją w swych fałdach świergot 
ptasi w tej godzinie nadziel pięknego życia. Sprostać świeżości i niedo- 
świadczeniu dzieci mogą tylko rzeczy, które w frontach domów uskrzydlo
nych przedwieczorną godziną 1 w blaskach szyb unoszą cały ich zapał 
i nadzieję.

Tak odbywa się owo magazynowanie, powstaje wiedza rzeczy, które 
milczą ze wstydu wśród targowiska ludzkiego a w świecie samotnika stają 
się prawie zwierzętami. Zadaniem poety jest przenikanie ich tajemnicy, wy
powiedzenie ich milczenia. Stopień zbliżenia z rzeczami prawie miarą jego 
wartości, stopnia zaostrzenia intuicji, doskonałości poetyckiej metody pozna
wczej. Irracjonalne bowiem, właściwe poezji traktowanie świata łączy się u 
Rilkego z irracjonalnośclą samego jego świata. Bohaterzy poezji Rilkego 
nigdy nie kierują się rozsądkiem. Jakiż wyrok na inteligencję, ową zdo
lność przystosowania się do nowych warunków, t. zn. zdolność do walki o 
byt, wydaje Rilke w wierszu „Aschanti“, przeciwstawiając mizdrzące się do 
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białych plemię murzyńskie dzikim zwierzętom, które męczą się i umierają 
bez kompromisów, wierne swej wielkiej krwi.

Siła i zdolność odczuwania, pojemność cierpienia, to są kwalifikacje 
postaci Rilkego. Są wśród nich szaleńcy, posłuszni nie wymaganiom życia 
i okoliczności, lecz głosowi krwi, która Ich oślepia I pędzi ku czynom 
niszczycielskim, przynoszącym zagładę Im samym. Krew, energja zamknięta 
w żyłach i tętnicach, motor i źródło życia, stare jak życie dziedzictwo 
wszystkich pokoleń sprawiają, że człowiek — jednostka nie ma własnej 
woli, lecz poddany jest ślepej sile, wyładowującej się w niekontrolowanych 
rozumem czynach. Rodzi się obarczony stygmatem historii. Rilke błądzi po 
obszarach historii 1 legendy w poszukiwaniu takich tragicznych postaci, 
ofiar dziejów, ofiar stygmatów krwi. Lepiej one służą ilustracji zagadnienia, 
niż społeczeństwo współczesne, dzięki — rzeczom - symbolom, zawiera
jącym ciężar krwi całych pokoleń i epok. Słowom: rycerz, hełm, korona, 
miecz potrafi Rilke nadać całą wagę ich symbolicznego znaczenia, tak jak 
w tych, którzy je dźwigają, umie tchnąć życie, wyrazić cierpienie krótkiego, 
jednostkowego trwania, najbardziej indywidualnej ze spraw tego świata 
wobec otchłani przeszłości, historii i śmierci, w którą życie nieustannie i 
nieuchronnie się zmienia. Przewaga ilościowa i jakościowa śmierci nad 
życiem towarzyszy poezji Rilkego. Wprawdzie trupy w mordzie czynią wra
żenie dwuznaczne i nie wzbudzają w nas pewności ukończenia życia, ale 
śmierć wieczna, ukryta w piersi ludzkiej, towarzyszy stale życiu i czyha na 
wyzwolenie Czujemy się we środku życia, a śmierć nagle zaczyna w nas 
płakać, czujemy się we środku życia, a wystarczy zgon bliskiego, aby 
śmierć wylazła przez szpary jak świeża trawa i stała się jedyną rzeczywis
tością, a życie teatrem, grą, za którą na chwilę tylko przestajemy żądać 
oklaskôv'. Memento morl, nie w sensie morału, lecz stwierdzenia objekty- 
wnego, że życie jednostki służy tylko nadaniu indywidualności śmierci. 
Gdyż ona to dopiero życie określa, waży, jest miarą jego wartości. Jakie 
życie taka śmierć. („Absalomsabfall“, „Tod Mozes“). Narzekania indywidua
listów na standaryzac.ę życia współczesnego, przybierają u Rilkego formę 
narzekania na śmierć^ standaryzowaną, fabryczną, szpitalną. („Malte“) Przy
pomina nam to jedną z pereł mistycyzmu XVII wieku Anioła Ślązaka o 
człowieku, który tern będzie po śmierci, co ukochał za życia, jeżeli ziemię, 
to ziemią, jeżeli...

Reasumując, śmierć, przeszłość, historia tkwią w życiu w dwojakiej 
postaci : skamieniałej, martwych przedmiotów, którą życie wciąż świeżo 
obrasta i w postaci żywej — w naszej krwi. Czyny możnego ongiś, zdo
bywczego rodu na siedmiu rozwalonych dziś w gruzy zamkach, skupiły się 
w duszy „Ostatniego“ („Der Letzte“) 1 sprawiły, że każde jego dzieło stoi 
jak na morskiej fali. Matka La Stanza i ojciec gwałtownik są sprawcami 
rozterki duchowej mnicha w Certosa i jego czerwonych marzeń. Nie ma 
wolnego życia I wolnego działania, stygmat dziejów, pokryte tajemnicą i 
milczeniem dziedzictwo krwi, wiąże nasze losy.

Krew to, zamknięty obieg krwi człowieka, sprawia, że on w swoim 
życiu uczuciowym, w radości i cierpieniu jest zupełnie samotny. Poznaje 
świat przez wsłuchiwanie się w głos własnej krwi. Sprawiedliwie możnaby 
nazwać Rilkego poetą samotności nletylko dlatego, że poświęca jej wiele 
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wierszy, że bada jej wszelkie odcienie, ale dlatego, że ona jest przyczyną 
i warunkiem jego twórczości. Poezja Rilkego jest próbą przełamania osa
motnienia, narzucenia innym swojej wizji świata.

Samotność urasta u Rilkego do potęgi samoistnego bytu, siły przyrody, 
jak krążenie i przemiana materii. Zbudowany przez poetę w czasie I prze
strzeni ruch samotności, która ulatnia się z snem wieczornym i unosi nad 
miastami, aby o godzinie, kiedy noc w dzień się zamienia, kiedy się budzą 
do próżnego działania obcy sobie duchem, rozczarowani obcowaniem ciała, 
opaść na kamienne ulice miasta i spłynąć rzekami do nagromadzonych 
oceanicznych jej zbiorników, podnosi samotność do znaczenia jeszcze 
jednego wymiaru, do znaczenia kategorii bytu.

Samotność jest warunkiem twórczości, gdyż umożliwia kontemplację 
świata, wsłuchiwanie się i wypowiadanie milczenia rzeczy, zwierząt, nieba 
i ziemi. W „Abend“ dusza ludzka dzieli się razem z wieczornym krajobra
zem na część jasną, wstępującą ku górze jak gwiazda i ciemną, ciążącą ku 
ziemi, jak kamień. W „Bangnis* ogołocony las i puste niebo, szary kraj
obraz z kilkoma hieroglifami jesieni, wywołuje śmiertelny strach i poczucie 
konieczności natychmiastowej śmierci wszystkiego, co źyje. „Abend In 
Skäne“ na skutek bogactwa efektów świetlnych 1 plastyki pochmurnego 
nieba z jasną bramą, otwierającą dale, dostępne tylko ptakom, nabiera 
napięcia kierunkowego, dającego poczucie wyzwolenia. To jest samotność 
romantyczna, bolesna i piękna samotność wobec tajemnicy, pozbawiona 
jednak patosu i romantycznego gestu. Wszystkie te krajobrazy Rilkego, 
mimo nielicznych szczegółów plastycznych, są pełne, trójwymiarowe, zam
knięte w doskonałości konstrukcyjnej swej architektury, a mimo to żyją 1 
oddychają. Dzieje się to dlatego, że człowiek wypełnia je swoją treścią 
psychiczną, wchłania w siebie, stwarza. Wystarczy wyjść wieczorem na 
zużyty próg domu, ażeby zmęczonymi oczami stworzyć świat, jak podnieść 
smukłe drzewo... Obcując z naturą, Rilke nie wychodzi z siebie, jest dalej 
samotny. Lecz nie tą samotnością gorzką i tragiczną, którą odczuwa wobec 
ludzi. Nigdy nie zdoła pokonać obcości, nawet wobec ukochanych, promie
niowanie jego nie przechodzi bez przeszkód, lecz odbija się od Innej siły, 
od woli, nie napotyka, jak w świecie rzeczy, biernego poddania. Dlatego 
stara się sam otworzyć całkowicie na przyjęcie cudzej duszy, skupić wszyst
kich czujących w sobie, jak w „Ernste Stunde“, gdzie niczem jest dla niego 
pokonanie czasu i przestrzeni w porównaniu z pokonaniem samotności 
człowieka, którą tu odległość tylko symbolizuje. Uświadamianie sobie samot
ności ludzkiej i wypowiadanie jej uważa poeta za swoją misję życiową, za 
jej duchowe przeciwdziałanie.

Samotność wyrzutków społeczeństwa, ślepych, idiotów, trędowatych, 
nędzarzy jest prawie organiczna ; nie mogą się oni porozumieć z powodu 
odrębnego widzenia świata. Poza współczuciem to właśnie najwięcej w 
nich Rilkego pociąga. Pouczająca tu jest karykatura świata, powstała 
wskutek wyeliminowania jakiegoś zmysłu lub specjalnych warunków bytu. 
W „Stimmen“ każę im mówić samym Ich mowa jest uboga i realistyczna, 
jak reportaż, skondensowany maksymalnie, w kilkunastu wierszach, reportaż 
na podstawie doświadczeń całego życia. Szereg różnorodnych krzywych 
zwierciadeł, w których odbija się świat. Rilke przesuwa je, oświetla z róż
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nych stron, aby znaleźć to, co jest im wspólne, co je łączy; to właśnie 
stanowić będzie istotę Ich świata. Łatwo ją wyłuskać. Są to różne formy 
samotności I cierpienia. Zwierciadła są obiektywne. Uliczni śpiewacy Rilkego 
traktują swój stan z przerażającą bezstronnością, jako stan naturalny, jakby 
nie przypuszczali istnienia i możliwości innego świata, bez najmniejszej 
perspektywy na drogi wejścia i wyjścia zeń. Jest hermetyczny.

Wymowa Ich jest tern silniejsza. Trudno lepiej uświadomić sobie 
istotę domu i dachu nad głową, niż kiedy spojrzymy na chwilę przez 
oczy bezdomnego, który jest bardzo zadowolony, bo może przecież poło
żyć głowę na dłoni. W radosnej „Pieśni idioty“ człowiek pokonuje lęk 
straszliwy przed istnieniem, światem, działaniem, z ciągłego napięcia 
myśli wyzwoli go puszczenie jej wolno, swobodzie, bez odpowiedzialności : 
obłęd dał mu wyzwolenie. Samobójca nawet obiektywnie chwali świat, 
zaznaczając tylko swój indywidualizm, swoje „votum separatum“, odsłania
jące jego tragiczną samotność wśród głodnych życia 1 zadowolonych. W jed
nej tylko „Pieśni pijaka“ mamy do czynienia z buntem i ordynarnym gnie
wem, ale nie obawiajmy się, że doprowadzi on do rozbicia hermetyczności 
świata. Krążenie na uwięzi występuje tu silniej, niż gdziekolwiek, a bunt 
skierowany jest przeciwko — winu i jego spółce ze śmiercią. W pieśniach 
wdowy i sieroty nędza obnaża tak często wzruszający Rilkego tragizm 
kobiet, do których los uśmiecha się w młodości, stwarza nadzieję, która 
okazuje się zasadzką, gdyż dalsze życie sprowadza je do roli sprzętów 
użytkowych, nie mających żadnej własności, bo to, co było ich bogactwem, 
los zabiera stopniowo. Pozostaje im nie bunt, lecz tylko zdziwienie.

Ślepy — to jeden z tematów nieustannie przez Rikego poruszanych. 
Pasjonuje go przemieniony niewidzeniem ślepego świata. To wnika w 
jego wnętrze, to obserwuje go zzewnątrz, gdy przecina, niby ciemna 
smuga słoneczne ulice miasta, podlegający zupełnie innym prawom, niż 
reszta ludzi w swym uroczystym, zakrzepłym geście, gdy stoi nieruchomo 
na moście wśród wrzaskliwych podrygów zbiorowiska ludzkiego, jak kamień 
do rzeczy zbliżony, skupiony w sobie, patrzący do wewnątrz, spojrzeniem, 
które odkrywa dalej 1 zagląda w twarz krainom, jak księżyc martwym i 
bezludnym. Idealizacja ślepych kończy się u Rilkego w „Stimmen“ ; tu 
wszystko obraca się na złe : szarość, bezbarwność świata, wrogość otoczenia 
a przede wszystkim samotność, wynikła z braku.

Do podtrzymania tych wszystkich cierpiących służy Bóg, który jest 
Ich produktem, stworzonym wedle potrzeb ułomności ludzkiej :

Denn nur noch so entsteht (das wissen wir) 
Aus Blinden, Fortgeworfenen und Tollen 
der Heiland...

(Der Portal)

Zbawiciel zamienia się w Boga-Ojca, który w tym samym wierszu 
objawia się pod postacią ciemności, występującej z głębi mrocznej nawy, 
pomiędzy figury świętych w portalu. Ludzie kształtują Boga bezustannie. 
Podłość ludzka, pozbawiająca wolności, potrafi go uczynić dozorcą więzien
nym. Ograniczenie, wysuszenie, martwota duszy, może go zamknąć w cy
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ferblacie zegara I zaprząc do pilnowania przepisów. Ale Bóg może się 
zbuntować i uciec I stać się znowu wolnością i — wszelką możliwością. 
Żadna rola nie jest według Rilkego dla Boga zbyt mała; obdarza go wszy
stkimi słabościami i namiętnościami ludzkimi. Nigdy Bóg Rilkego nie 
występuje w takiej glorii, jak heroldowie boży, Aniołowie. Im przypadła w 
udziale najlepsza cząstka, padł na ich skrzydła blask siódmego dnia stwo
rzenia, dostał im się przydział piękna. Aniołowie zbierają różowość z więd- 
nących płatków hortensji. Ratują piękno świata przed zagładą przemijania. 
Piękno także pod postaciami dobra, mocy i sprawiedliwości. Piękno pod 
najwyższą postacią milczenia 1 ciszy — „Intervalle in Seiner Macht u. Me
lodie* — które jedynie w ziemskim świecie otwierają perspektywy dodatniej 
nieskończoności. Jednak piękno nie wystarcza Rilkemu do uzasadnienia 
istnienia świata. Jego świat jest jednością. Piękno nie daje się oddzielić od 
brzydoty i cierpienia, z nich się rodzi, nie ma autonomii królestwa aniel
skiego, wszystko jest w człowieku, 1 Rilke mówi :

„...Kochanek, na mnie opiera się drżąca 
Piękność stworzenia i milcząc łzy leje*.

EWA STEINHARDT.

RAINER MARIA RILKE

PRZEKŁADY MIECZYSŁAWA JASTRUNA

*
Nigdy nie przejrzy nawet kochający 
Waszej, o byty bezkresne, zasłony 
Bo któż potrafi czytać w jaśniejącej 
Twarzy, przed którą pierzcha wzrok olśniony

Poeta ufa, że w jakiejś postaci
Sprawdzi was wreszcie drżącym porównaniem, 
Z kręgu w krąg wznosi się za waszym trwaniem 
1 trwożnle trop wasz na niebiosach traci.

I w końcu jest wam najbliższy tęsknotą, 
Gdy niespodzianie, jak w słodkiej żałobie, 
Nie może rozstać się z aleją sadu :

Jaszczurka spełzła śpiesznłe, gdy on oto 
Kładzie na ciepłym murze wlnogradu 
Prawie odświętnie puste ręce obie

15 (39)



WIECZÓR

ABEND IN SKÄNE

Park jest wysoki. I jak z bramy domu 
Wychodzę z jego ciemnego ogromu 
W zmierzch i równinę. W równinę i wiatr, 
W ten sam wiatr, który czują także chmury, 
Wód jasnych rzeki, wiatraków kontury, 
Co wolno mieląc, śnlą na widnokręgu. 
Jam teraz także rzeczą w jego ręku, 
Najmniejszą pod tym nieboskłonem. — Patrz :

Czy to jest niebo ? : 
Błogi blask błękitu, 
Gdzie się obłoki coraz czystsze tłoczą, 
Wdole w odcieniach białość, widna oczom 
I denka szarość szeroka u szczytu, 
Ponad czerwienią ciepło falująca, 
I ponad wszystkiem ta cicha promienność 
Zachodzącego słońca.

Budowa cudna,
Co w sobie toczy się, wsparta o siebie, 
Figury tworząc, skrzydła, fałdów fale, 
Góry u progu pierwszych gwiazd na niebie, 
I nagle, tutaj: brama w takie dale, 
O których może tylko ptaki wiedzą.

*

Do współuczucla z każdej rzeczy wzywa, 
Z każdego ruchu daje znak : Pamiętaj ! 
Dzień wczoraj obcy nam, noc obojętna 
Jutro nas sobą obdarza, szczęśliwa.

Kto liczy plony nasze ? Kto nas dzieli 
Od lat, skazanych na wieczne rozstaje ?
Od wieków czegośmy się dowiedzieli 
Nad to, że jedno w drugiem się poznaje ?

Że obojętne sobą ogrzewamy ?
O domie, skłonie łąk, wieczorny stawie, 
Nagle objawiasz to przy nas, w nas prawie, 
Obejmujący i obejmowany.
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Przez wszystkie twory jedno wteje niebo : 
Wnętrze Istnienia. Ptaki cichym wlewem 
Lecą skroś nas. O, który róść chcę, z siebie 
Wyglądam, z dna, i we mnie rośnie drzewo.

Ja trudzę się, i we mnie dom się dzieje.
Ja strzegę się I we mnie moc strzegąca. 
Kochanek, na mnie opiera się drżąca 
Piękność stworzenia i milcząc łzy leje.

PORWANIE

Wymykała się często służącym, 
Dzieckiem będąc, by noc, by wiatr, 
(Ze tak Inny jest wewnątrz ich świat) 
Ujrzeć z zewnątrz w Ich źródle szumiącym.

Ale żadna noc nie rozszarpała
Na takie cienie olbrzymiego parku, 
Jak sumienie jej dzisiaj w tę noc,

Gdy z drabiny jedwabnej w głąb alej 
Zniósł ją I dalej niósł, dalej.
Aż wszystko zakrył wóz.

Chłonąc czarną powozu woń
Wokół którego skrycie pogoń stała
I oddech gróz,
Poczuła nagle : wyściela go mróz,
I czerń i chłód były także w zadrżeniu jej ciała;
1 wtuliła w kołnierz płaszczem skroń
1 do włosów wzniosła ręce obie, 
Jakby tu był... 1 obco w jej uchu 
Zabrzmlał głos nieznajomy i głuchy : 
Jestemprzytoble.

*

Nie wierz, źe było tak zawsze. Te ręce 
Twórcy, co pierwszych ludzi kształtowały 
W gęstej tworzenia trudziły się męce, 
By kształt się oparł fali rozszalałej,
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W którą porywa życia przemoc głucha.
Ale we wnętrzu tych ziemnych zarodów 
Ukrył tworzący przeciw-dal swych głodów, — 
Napadniętego gwałtem formy ducha.

Teraz on pancerz rozpychając rudy, 
Płonął w nadziei, że rozsadzić zdoła 
Ciasnotę więzów. Uważ w łuku czoła, 
W płomiennym drżeniu lędźwi jego trudy.

Moc była mocą. Ale z każdym członem 
Spoił, wpędzając weń, igry płomieni, 
W mózg z takim żarem, że usta spalone 
Prawie rozpadły się pod jego tchnieniem.

Kochanków skuło ślepe zapatrzenie, 
Że jak kowale zdrętwieli przy gwiazdach 
1 wybuchnęli : jesteśmy płomienie I
I byli żarem I mąż i niewiasta.

Prawlcher wionął w te ciała z płomieni, 
To był żar — ciekły. Ślepy ludzi — pożar. 
To tysiąclecia bitew, plerwomorza, 
Ognia — otchłanie, ale nigdzie ziemi.

Kto złamał wściekłość wybuchłego ducha, 
Co był w ciasnocie cielesnej więziony ?
Bóg zimny, mówi wieść, wysoki Bóg 
Skinął najmłodszej niewieście zjawiony,

I wyspa zimna legła im u nóg.

BAUDELAIRE

Poeta, jeden, w sobie scalił, zdźwięczył
Świat, co się w każdym na drobne rozmienia. 
Na piękno rzucił blask nieznanej tęczy, 
Lecz że sam jeszcze sławi, co go dręczy, 
Gruzy oczyścił, ruinę uwieńczył:
1 światem nawet jest żywioł zniszczenia.
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*

Wciąż na nowo, choć znany krajobraz miłości
I mały cmentarz z jego skarżącymi się Imionami
I straszliwie zamilczającą przepaść, w której Inni 
Giną : na nowo wciąż idziemy we dwoje 
Pomiędzy stare drzewa, kładziemy się wciąż na nowo 
Wśród kwiatów, z twarzami w niebiosa.

*

Czar nam zagotuj, w którym tają granice, 
Duchu wieczyście wpatrzony w źarl 
Tę nadewszystko zła tajemnicę, 
Co nawet bezruch okrąża, niech złamie twój czar.

Rozwląź kilkoma kroplami więżącą obręcz owej
Granicy czasów, zwodniczy znak;
Bo jak głęboko tkwi jeszcze w nas dzień marmurowy 
Aten, egipski bóg albo ptak.

Nie spocznij, póki nie pryśnie krawędź łudząca plemiona, 
Bezmyślnym zacieśniające się gniewem, 
Otwórz dzieciństwo I płodnych matek łona,

By one, co zawstydzają próżnię, rodzicielki, 
Niezmylone żadnych barier drzewem 
Zrodziły rzeki przyszłości, mórz pomnożycielkl.

*

Przy tej drodze osłonecznionej, 
W wydrążonym pół-pniu, który zdawna 
Stał się żłobem, powierzchnię wody 
Cicho w sobie odnawiającym, 
Tu ugaszę pragnienie, pogodę 
1 rodowód wody biorąc w dłonie. 
Pić, to byłoby za wiele, za jawnie; 
Lecz tu gest mój oczekujący 
Jasną wodę poda świadomości.

\Vięc, starczyłoby mi, gdybyś przyszła, 
By me dłonie spragnione spoczęły 
Niechby na twych ramion młodej pełni, 
Niechby na naporze piersi twoich.
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BUNT flBSHLONH

Podnieśli je z błyskaniem : 
Wzdął rogów gniewny szum 
Rozłopotaną chmurę 
Chorągwi. Wtedy on 
W purpurze swej I złocie 
W szeroko otwartym namiocie, 
Który ze wszystkich stron 
Obiegł radosny tłum, 
Wziął dziko w posiadanie 
Dziesięć nałożnic, (które

Przywykłe do skąpych nocy 
Starego księcia) na zew 
Jego drapieżnej mocy 
Drżały jak letni siew.

Potem pomiędzy wodze, 
Jakgdyby nigdy nic, 
Na radę szedł, 1 w drodze 
Oślepiał blaskiem lic.

Jak gwiazda przodująca 
Rokowi, niósł swój szczyt 
Przed wojskiem wielogłosym 
I jego ciepłe włosy 
Wiały nad lasem dzid.

Tak niósł je jak zniewagę, 
Że ich nie objął hełm, 
Bo cięższą miały wagę 
Od szat bogatych wełn.

Król chciał oszczędzić Młodego, 
Lecz on, bez hełmu, stał 
Gdzie groty gęsto grzęzły. 
Miecz jego, we krwi cały, 
Rozcinał na kawały 
Czerwonych trupów węzły 
Splątanych strasznie ciał.

Wnet z oczu go stracono, 
Aż krzyknie jeden w gniewie : 
Na terebintu drzewie 
Patrz I wisi z podniesioną 
Do góry groźnie brwią.

I tego było dosyć, 
By Joab, jak myśliwy, 
Wytropił jego włosy : 
Tam na gałęzi krzywej. 
I grot przepędził drzewa 
Przez jego jęk straszliwy, 
A dzirytnicy giermkowie 
Przeszyli go zprawa i zlewa.

RECENZJE
KAZIMIERZ WIERZYŃSKI. WOLNOŚĆ TRAGICZNA. Lwów Warsza

wa Książnica Atlas. Str. 60 i 4 nl.
„Wolność tragiczna“ jest nie tylko poematem o Marszałku Józefie 

Piłsudskim, ale także poetyckim przekrojem powojennej współczesności 
polskiej. „Noc narodowa“, „Rozmowa z Baryką“, „Ojczyzna chochołów“, 
„Belweder“, „Samotność“ to utwory, w których przede wszystkim wykazane 
zostały w sposób poezji właściwy antynomie współczesności : posągowy 
Tytan, Prometeusz wolności wymuszonej batem lub krzykiem, a z drugiej 
strony jaskrawo podkreślona karykaturalna masa, społeczeństwo chochołów, 
„pustką zarażona Polska jeszcze jedna“, pełna jesionowej przeszłości 
szlacheckiej, „naród — bez chłopa“, zażywający wolność jak tabakę, zjada
jący dni swej wolności. „Za dużo znam ciemności, za dużo — narodu“. 
Walka Tytana z karykaturą polskości, widmami przeszłości, z pawloocznoś- 
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cią, w której mieści się „cała pańskość plugawa, lamus hańby naszej“, to 
okres tragicznej wolności. I najtragiczniejsze określenie tej wolności :

Zdawało się, że wolność to już będzie dosyć.
A to jest tylko tyle, ilu Ich poległo.
Poetycki przekrój zakończony akordem (zostanie po mnie ta siła 

fatalna...), alternatywą wyroku pośmiertnego : „Skazuję was na wielkość. 
Bez niej zewsząd zguba“

Można stwierdzić 1 wykazać, że obecna faza twórczości Kazimierza 
Wierzyńskiego łączy się z pierwszym okresem jego poezji, można udowod
nić i przykładami udokumentować, że dzisiejsza barwa stosunku poety do 
zagadnień nie jest tylko antytezą okresu „wiosny 1 wina“. Dawny śpiew 
na cześć ziemi, panteizmu, człowieka i życia, tęsknoty „kosmiczne“, braters
ki stosunek do ludzi, życie oparte na filozofii prostoty i pokory, pewna 
refleksyjność, właściwa poetom typu „metafizycznego“, — to jednak ziarna, 
z których rozwinęła się pieśń o wolności tragicznej. Mimo „Rozmowy z 
puszczą“ I „Pieśni fanatycznych“, sugestia młodzieńczych utworów Wierzyń
skiego ciąży nad każdym, kto weźmie do ręki „Wolność tragiczną“. Mimo- 
woli szukamy ciągle dawnego piewcy wiosny I wina. Trud przyswojenia 
sobie Wierzyńskiego w nowej postaci, wobec tej niezwykle mocnej sugestii 
nie jest łatwy. Sceptyczni początkowo aż nadto, notujemy różne drobiazgi 
pod wrażeniem początkowym „obniżania się lotu“. Na podstawie szczegó
lików prawie jesteśmy gotowi stwierdzać to z całą pewnością, lecz w miarę 
poznawania sąd nasz dziwnie się odwraca. Zrazu zdaje się, że mamy śpie
wy historyczne (taka pełna niespodzianek książka), potem poemat o 
współczesności, wreszcie chwytamy związki z wieszczą poezją romantyczną. 
I naraz drobiazgi przestają nas niepokoić. Właściwie nie tak trudno to 
znowu poznać. Ale my odzwyczailiśmy się od podejrzewania nawet poezji 
współczesnej o pierwiastki wieszcze, strywiahzowane przez prasę i gadulst
wo polityków. A takie pozostaje ostateczne wrażenie : autorem „Wolności 
tragicznej“ jest poeta - vates. 1 ostateczne życzenie: oby to dzieło przynios
ło odrodzenie zapomniadej już prawie a przecież najcharakterystycznlejszej 
dla naszej literatury poezji wieszczej.

FRANCISZEK SURÓWKA. PANTA RHEI. Skład główny Gebethner 
I Wolff Warszawa 1935. Str. 120 I 6 nl.

Tom ten w całości pozostaje pod znacznym wpływem Młodej Polski. 
Jakże silna jest sugestia tego okresu. Jedni poddają się jej raczej ze względu 
na bogactwo światłocieni, i to przypomina potężny swego czasu i w znacz
nym stopniu niszczący pochód baroku. Podobną siłę niszczącą posiada 
również piękno Młodej Polski, powabne w oryginale, nieznośne w naśla- 
downictwach. Surówka poddaje się Innym, mniej rozpowszechnionym 
sugestiom młodopolszczyzny. U niego Kasprowicz, u niego dies irae, nie 
plęknoduchowstwo ale walka duszy. Toteż o tyle stopni omawiany poeta 
jest sympatyczniejszy od innych epigonów, ale też większe grozi mu nie
bezpieczeństwo — apostolstwa z łaski cudzych natchnień. Zresztą początki 
twórczości zazwyczaj są okresem wpływów. Surówka posiada niemało cech 
samorodnego poety, co zaznacza się głównie w wierszach bliższych ziemi.
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Tam gdzie poeta zbliża się do najprostszych spraw, do stajań pszennych, 
do grobu matki, do starego ojca i biednej siostry, wzrusza prawdą wyzna
nia. W utworach o treści zaczerpniętej z dzieciństwa, z życia ziemi, jest 
prawdziwym poetą, w „hymnach“, niestety, tylko echem. Tymi uwagami 
nie chclałbym odsuwać Surówki od Kasprowicza, raczej wskazać na drogę 
rozwojową mistrza : od wierszy, z chałupy“ ku wyżynom hymnów. Naj
właściwsza to droga dla wszystkich spokrewnionych z Kasprowiczem.

WŁADYSŁAW PODSTAWKA. STOPY W NIEWOLI. Wiersze. Lu
blin 1936, nakładem autora. Str. 56 1 8 nl.

Podstawka należy do tych, którzy poezję noszą w sercu. Nie szum 
głowy, nie półsenne melodie, lecz twardym życiem wypracowane uczucie, 
przekute mocną ręką talentu na wiersz śmiały, w niejednym wypadku pra
wie skończony. Zakradły się, jak zwykle do pierwszej książki, rzeczy pół- 
wartościowe, jak wiersze cyklu pierwszego, ale to wszystko prawdziwemu 
poecie czytelnik wybacza, stwierdziwszy dobrą postawę poetycką, odporność 
na sugestie 1 wzbogacającą świeżość nowego człowieka. Autor posiada 
więcej predyspozycyj do epiki niż liryki. Najlepszy zapewne utwór w oma
wianym tomie, „Koniczyna“, jest dobrym wyrazem tych skłonoścl i uzdolnień.

WACŁAW MROZOWSKI. DOBRANOC... DOBRANOC. Warszawa 
1936. Nakładem księgarni F. Hoesicka. Str. 59 i 5 nl.

Najcharakterystyczniejszą cechą wierszy Mrozowskiego jest senty
mentalizm, uwidoczniony dobrze również w tytule książki. Jak każdy sen
tymentalizm — rozlewny i nieco ckliwy, przytym wielosłowny. Dobrą jego 
stroną jest podkład autentyczny, przyciągająca szczerość, ujmująca barwa. 
Wspomnienia z lat dziecięcych, liryzm matria i patriarchalny, obcość wiel
kiego miasta — motywy te składają się głównie na autentyzm Mrozo
wskiego. Bo Mrozowski, prawdopodobnie nawet nie programowo, lecz 
raczej intuicyjnie, jest autentystą. Lecz jego autentyzm posiada ważną 
usterkę: wizję poetycką otacza licznymi szczegółami kronikarskimi. Wśród 
nich wikła się lub rozplata całkowicie koncepcja artyst/czna, z wiersza 
powstaje felieton liryczny. Poza tym o utworach Mrozowskiego można mó
wić tylko dobre słowa. Do najlepszych wyników doszedł poeta w utworach 
o tezie muzycznej, nprz. w wierszu „Narew“ lub w „Scenie z chłopcami“. 
To widocznie kierunek najbardziej odpowiadający Mrozowskiemu.

ZDZISŁAW POPOWSKI. PIEŚNI UROCZYSTE. Biblioteka Kameny 
nr. 7 1936 Str. 53 i 3 nl.

Powiedział Paul Valery, że niegodne jest pisanie jedynie w uniesieniu 
pod wpływem sztucznego raczej niż Istotnego natchnienia, powiedzmy, 
pod wpływem chwili. Potrzeba długich wahań „między dźwiękiem a zna
czeniem słowa“. Autor „Pieśni uroczystych“ takich wahań nie uznaje. 
Wiersz jego jest wybuchem, płynie ujęty wprawdzie w śliskie koryto zwro
tki, ale płynie szeroko i rozlewnie. Płynie młodopolszczyzną zwykłego ga
tunku i skamandryzmem — tym najbardziej młodopolskim. Nie mija drogi 
mlecznej, świętego bólu, wonnych snów, zaklętej duszy, śpiewnej ciszy, 
liliowego snu i liliowego sadu. Wielka łatwość układania słów w dźwięczne 
wiązanki prowadzi autora na manowce.
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MICHAŁ ŚWIRSK1. DROGI W NIEZNANE. Warszawa Hoesick 1936 
Str. 75 i 5 nl.

Dla odmiany, nie młodzieńcze, najpospolitsze impresje, lecz tom 
wierszy dojrzałego, zapewne już łysiejącego pana. Jakoż — wszystko tu 
inne. Dobre rzemiosło, bo w wierszach tych mało, bardzo mało poezji. 
Jest też krytycyzm w stosunku do szablonów poetyckich. Taki pan, który 
zjeździł prawie pół świata, nie da się złapać na bujdy zwyrodniałej młodo- 
polszczyzny. Ale wiersze jego o tematach sztucznie wykombinowanych są 
mało znośne. Bez porównania milsze 1 ciekawsze są wierszowane, bezpre
tensjonalne notaty z podróży. Autor jest sympatycznym gawędziarzem, 
szkoda tylko, że swych spostrzeżeń nie opracował zwykłą prozą. Zdobyłby 
na pewno wielu czytelników. Kilka końcowych fraszek stanowi najlepszą 
część książki. Jedną z nich, „Projekt okólnika“ przytaczamy:

Tam gdzie nie ma porządku zwykle źle się dzieje, 
Więc trzeba rozgraniczyć różne kompetencje: — 
Niech dygnitarz nie schodzi pomiędzy złodzieje, 
A złodziej niech się nie pcha między ekscelencje.

JACEK MARIA ORLIK. NAD POLESIEM CISZA. Poezje. Janowa 
Dolina 1936. Str. 32 i 2 nl.

Są to próby wierszy nie odbiegające od t. zw. twórczości poetów 
wiejskich z przed okresu Czuchnowskiego. Sielankowe szablony, coś z Ko
nopnickiej, coś z Lenartowicza, trochę sentymentalizmu 1 smętku. Wiersz 
pojmowany mechanicznie, jako suma rymów, nerw poetycki nie pracuje. 
Skromna, uboga książeczka wzbudza smętne myśli o Polesiu.

LOLA SZERESZEWSKA. NIEDOKOŃCZONY DOM. Warszawa 1936. 
Księgarnia F. Hoesicka. Str. 40.

Bardzo jeszcze niewyraźna zapowiedź poezji. Niemało naiwnostek, 
nieraz nawet sympatycznych, raz cień Tuwima, to znów Jasnorzewskiej. 
Dążność do prostoty, dbałość o czystość zdania. Nie ma szarlatanerii w 
postaci zalewu młodopolszczyzny, a to już świadczy o smaku i krytycyzmie 
autorki. Ale „Niedokończony dom“ jest właściwie dopiero przedwczesnym 
projektem przyszłej budowli.

MAURYCY SCHLANGER. IDĘ... Kraków 1936. Skład główny Dom 
Książki Polskiej. Str. 70 2 gnl.

Z książki tej miałaby niemałą pociechę niejedna „Camera obscura“, 
tyle jest w niej rzeczy karykaturalnie śmiesznych. Nie wszystko. Z poza 
zasłony śmieszności wydostaje się głos cierpiącego i wrażliwego człowieka 
ale bardzo niewyrobionego poety. Od czasu do czasu zjawia się nawet 
udatniejszy wierszyk, jak „Baljada o szwedzkiej dziewczynce“, ale wyjątki 
nie ratują tej strasznej książki.'

SfHNISŁHW CZERNIK
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LIST DO REDAKCJI

Szanowny Panie Redaktorze !

W poprzednim zeszycie .Okolicy Poetów" ukazał się list Juliana 
Przybosia dotyczący pewnego ustępu mego artykułu .Krytyka od podstaw“. 
Z listu tego wynika, że Przyboś czuje się dotknięty za posądzenie o 
.wpływ“ w zakresie jego liryki, zwłaszcza o wpływ tak słabo udokumen
towany przeze mnie, bo — twierdzę — tak subtelny I odległy, że wykryć 
go można tylko przez domysł, co tylko świadczy dobrze o wysokim kun
szcie poetyckim obrażonego na mnie Przybosia.

Ale ponieważ ten domysł jest tylko mój, a z drugiej strony nie chcę 
być nielojalny, stwierdzam, ażeby dać satysfakcję Przybosiowi, że wśród 
mnóstwa „domyślnych“ wpływów poetyckich na mnie, znajduje się i Jego. 
Czyż to taka hańba wpływ, zwłaszcza twórczo przeistoczony I akurat zbie
żny z tą samą struną instrumentu psychicznego, co i u autora, który na 
nas wpływa ?

Jako pistoletu, który ma ostatecznie zabić moje twierdzenie o wpły
wie mego wiersza na wiersz Przybosia, tenże używa argumentu, że wiersza 
mojego wogóle nie zna. Ja zaś znam niewielu poetów, ale zato kilku od 
deski do deski, a wśród nich właśnie Przybosia. A mianowicie znam z 
greckich całą Safo (w oryginale), z rzymskich całego Propercjusza (w ory
ginale), z włoskich całego Boccaccia (w oryginale), z angielskich całego 
Osberta Sitwella (w oryginale), z francuskich całego Jana Brzękowskiego 
I Marię Jasnorzewską - Pawlikowską (w oryginale), z rosyjskich całego 
Thnofieja Gregorjewa (w oryginale), z ukraińskich całego Józefa Łobodo- 
wsklego (w oryginale), a z polskich współczesną trójcę wieszczów, według 
własnego uznania, trójcę Julianów, a mianowicie: Wołoszynowskiego (autor 
„Okularów") Tuwima i właśnie Przybosia (też w oryginale). I stwierdzam 
ich wpływ ogromny na mnie, zwłaszcza, że w podstawowym sensie Ich 
poezji nie widzę żadnej różnicy, chyba tylko w temperamencie formalnym 
1 w ilości wydanych tomów. I czy mi kto przyzna nikły wpływ na drobny 
wiersz Przybosia, czy nie, to twierdzę, że współczesny okres naszej poezji 
będzie nazwany z racji swych potężnych wpływów wogóle — również I na 
mnie — „epoką juliańską poezji polskiej*.

Łączę wyrazy poważania г podziękowaniem za ogłoszenie powyższego.

MARIAN PIECHAL



KSIĄŻKI NADESŁANE
Stefania Romana Sichrawa Bilińska. Ärati i Änagami. Opowieść. Skład główny w 

Domu Książki Polskiej. Str. 200.
Jan Brzękowski. Zaciśnięte dookoła ust. Poezje. Ilustracje Alax Ernst. Układ graficzny 

Wł. Strzemiński. Biblioteka „a. r.“ tom 7. Warszawa 1936. Str. 40.
Marian Czuchnowski. Powódź i śmierć. Kraków 1936. Biblioteka »Nowej Wsi* nr. 2. 

Str. 48.
Józef Ändrzej Frasik. Łękami w górę. Warszawa — Kraków 1936. Biblioteka »Okolicy 

Poetów* tom 5. Str. 48
Wacław Mrozowski. Dobranoc... dobranoc. Warszawa 1936. F. Hoesick. Str. 60.
Julian Tuwim. Treść gorejącą. Warszawa 1936. J. Mortkowicz. Str. 100.
Bronisław Krystyn Wierzejski. Forty na piasku. Z 57 ilustracjami w tekście oraz 19 

tablicami rotograwiurowymi. Warszawa. Trzaska, Evert i Michalski. Str. 208.

ODPOWIEDZI REDAKCJI
J. M. w Rejowcu. Prosimy o nadesłanie większej ilości utworów do przejrzenia.
S. L. we Lwowie. Prosimy o nowe utwory w większym wyborze. Z jednego, dwu 

wierszy trudno nabrać wyobrażenia o nieznanym autorze.
J. H. w Dziśnie. Zatrzymujemy. Czy przekłady autoryzowane? W przeciwnym razie nie 

moglibyśmy skorzystać.
E. W. w Białej. Wiersze miłe, nie wnoszą jednak nic nowego.
M. S. w Grudziądzu. Nie możemy umieścić.
B. W. w Łodzi. Zatrzymujemy wiersz o ogródku.
Z. K. we Lwowie W wierszach Pana nie zauważyłem poezji. Tym bardziej i artykuł, 

aczkolwiek zgrabnie opracowany, jest stanowczo przedwczesny. Błąd: poezja 
to nie temperament, ani jego wyładowanie.

J. Ä. w Warszawie. Nie skorzystamy.
A. M. w Warszawie. Nie odpowiada nam.
W. O. w Warszawie. Prosimy o nowe wiersze do przejrzenia.
F. J. w Krakowie. Prenumerata opłacona do 1 października.
M. S. w Krakowie. Recenzje umieścimy, z wierszy nie skorzystamy.
J. K. W. w Warszawie. Zatrzymujemy.
L, P. w Krakowie. 33°/3.

Pojedyńcze numery „Okolicy Poetów* nabywać można w Księgarni T-wa Wydawnicze
go w Warszawie, Mazowiecka 12.

Prosimy o wpłacenie prenumeraty na kwartał czwarty.
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CZASOPISMA

REDAKTOR i WYDAWCA: STANISŁAW CZERNIK 
ADMINISTRACJA : Ostrzeszów, Poprzeczna 2. 
Prenumerata roczna 8 zł, półroczna 4 zł. 
Kwartalna 2 zł. Numer pojedyńczy 75 gr.

Odbito w drukarni .Gazety Ostrzeszowskiel" w Ostrzeszowie

.Okolica Poetów* jest wspólnem dobrem wszystkich poetów 1 miłośników poezji. Należy prenumerować 

.Okolicę Poetów*. Bezpłatnie nie będziemy wysyłać nikomu. Nabywać można tylko w Administracji. 

.Okolicy Poetów* nie będzie w sprzedaży kioskowej. Numery pojedyńcze wysyłamy po otrzymaniu 
znaczków za 75gr. Prenumeratę roczny 8 zł., półroczną 4 zł., kwartalną 2 zł. należy wpłacać zwyczajnym 
przekazem lub przekrzem rozrachunkowym (żółtym). Administracja: Ostrzeszów Wlkp. Poprzeczna 2.


