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STYL W LIRYCË

Niech punktem wyjścia będzie oczywiste stwierdzenie, że zagadnienie 
stylu poetyckiego jest sprawą bardzo złożoną. Sądzę, że trzeba podchodzić 
do tego zagadnienia raczej cząstkami. Poznawać je i dyskutować na mniej
szych, ściśle określonych odcinkach. Dlatego, atakując sprawę stylu poetyc
kiego, zaczynam od najbardziej znanego mi odcinka liryki. Przytem żywię 
podejrzenie, że właśnie liryka najbardziej sprzyja tego rodzaju dociekaniom, 
jako rodzaj poezji najwięcej czuły na zmiany, niemal subtelny instrument 
rozpoznawczy, a może nawet miernik wartości poszczególnych prądów poe
tyckich. Mam na uwadze lirykę w jej najczystszej postaci. Inaczej sądzę o 
wierszach quasi-lirycznych, często i błędnie uznawanych za odmiany liryki, 
a będących w istocie rzeczy splotem wiersza fantastycznego z liryką. Poję
cie liryki czystej można otoczyć ścisłemi granicami. Zamknięta jest całko
wicie i bez reszty w zakresie istotnych przeżyć poety. Posiada więc wyraźne 
ramy czasowe: może dotyczyć przeszłości łub teraźniejszości poety. Przeży
wać na przyszłość nie można. Jeżeli poeta przedstawia uczucia w stosunku 
do okoliczności, które nie zaszły, ale które dopiero przewiduje, pisze raczej 
wiersz fantastyczny lub zbliżony do niego, a oddalający się od liryki.

Jeżeli chodzi o pojęcie stylu, uważam że tkwi ono w zagadnieniach 
treści i formy utworu. Określiłbym zgóry, że jest to związek najczystszej, naj
prawdziwszej treści z najczystszą, najprawdziwszą formą. Oczywiście taka 
definicja nic nie odznacza, dopóki nie wytłumaczy się słów, z których zo
stała złożona.

Wyrażenie „najczystsza, najprawdziwsza treść“ jest niepokojące, dopóki 
nie uporamy się z samem pojęciem treści. Chodzi nam oczywiście o treść 
w liryce. Biorąc pod uwagę wiersz liryczny, jako ostateczny wynik pracy 
artystycznej poety oraz sam proces tej pracy twórczej, wprowadzimy pojęcie 
treści końcowej — możnaby ją nazwać statyczną — zamkniętej ostatecznie 
w wierszu, i pojęcie treści początkowej czyli dynamicznej, skupionej w 
poecie w chwili powstawania wiersza. Tego rodzaju rozkład pojęcia na dwa 
czynniki jest konieczny dla zdania sprawy z tego, co to jest treść. Treść 
statyczna w naszem określeniu będzie więc zbliżać się naogół do pospo
litego pojęcia treści w utworze poetyckim. Treść w tern znaczeniu jest jakby 
duszą wiersza związaną najściślej z jego ciałem, zwanem zazwyczaj formą. 
Treść dynamiczna — to materjał różnorodny, chaotyczny, nieokreślony, 
którym poeta dysponował podczas pisania wiersza Proces tworzenia polega 
na wydobywaniu z mgławicy tej wirującej treści pewnych cząstek i przez 
połączenie z innemi nadania im charakteru całostki. U genezy procesu 
twórczego spotykamy się przedewszystkiem z materjalem treściowym, który 
można przyrównać do mknącego filmu złożonego z ziarenek najróżnorod
niejszego rodzaju. Pierwszą pracą poety jest więc praca w treści, niejako 
rozpatrywanie nasuwająćyClTSfię^ząsteczek, decydowanie o wyborze, waha
nie się, selekcja. Ta właśnie praca nad treścią dynamiczną, to wybieranie 
ziarenek, ocena ich, pomiar, wartościowanie, selekcja — to najgłówniejsze, 
najbardziej zasadnicze, decydujące zadanie poety. W liryce spotykamy może 
więcej trudności pod tym względem, i najwięcej niebezpieczeństw czyha na 
poetę. Dalsza praca — układanie wybranych cząsteczek treści w większe
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całostki jest już raczej pracą nad formą — nad łączeniem słów, które sym
bolizują nam wybraną treść. Pierwsza faza decyduje o tern, czy autor jest 
poetą, druga — czy jest artystą. Obydwie są jednakowo ważne, połączenie 
obydwóch jest konieczne dla otrzymania artystycznego utworu. To rozróż
nienie tłumaczy nam, czemu istnieje t. zw. artystostwo — bez zarzutu pod 
względem wymagań formalnych zbudowane wiersze, w których niema ani 
odrobiny poezji, — i naodwrót, — ujęcia pełne poezji pozbawione jednak 
cech artyzmu.

Teraz możemy przystąpić do rozważania najczystszej, czyli najpraw
dziwszej, najwłaściwszej treści w liryce. Chodzi tu oczywiście o zasadę se
lekcji. Który sprawdzian uważać za decydujący? Wybór sprawdzianu przy 
liryce wydaje się zagadnieniem rozwiązanem przez samą istotę liryki.

Liryka jest właściwie relacją pewnych stanów poety, jego procesów 
uczuciowych, nastrojów lub afektów, — i w tych granicach zamyka się ona 
całkowicie. Wiersz liryczny jest więc rodzajem introspekcji poetyckiej. Dla
tego też jego materjał treściowy ściśle zamyka się w zakresie uczuć rzeczy
wistych. Jeżeli natomiast do wiersza wchodzą uczucia przedstawione tylko 
w roli rzeczywistych, a będące najpospolitszem zmyśleniem czyli grą słów, 
wiersz staje się zupełnie czemś innem, będzie raczej udawaniem liryki, 
quasi - liryką, zjawiskiem z pogranicza.

Najczystsza treść liryczna wiąźe się więc najściślej z rzeczywistemi 
przeżyciami uczuciowemi. 1 tu jest też jej granica czasowa. Właściwie jest 
to treść czasu „ przeszłego. Wprawdzie może się zdarzyć, że poeta chwyta 
w wierszu uczucia powstające w trakcie tworzenia wiersza, czyli określone 
czasem teraźniejszym, ale tego rodzaju twórczość należy niewątpliwie do 
zjawisk nadzwyczajnie rzadkich, może tylko teoretycznie uzasadnionych. 
Normalnie jednakże liryka jest odtworzeniem czasu przeszłego, który poeta 
ma prawo przedstawić w formie czasu teraźniejszego, ale to przestawienie 
czasu istoty rzeczy nie zmienia.

Z tych przesłanek wynika pierwsza zasada stylowości wiersza lirycz
nego. Materjał treściowy w liryce nie może być surogatem, lecz odpowiedni
kiem rzeczywistych, pełnowartościowych przeżyć poety. W innych warunkach 
stylowa liryka powstać nie może. Uważam to za aksjomat.

Dla przykładu. Nie będzie liryką wiersz opisujący rzekome nastroje 
podczas burzy morskiej, jeżeli poeta nie widział morza. Mało. Jeżeli nie 

, przeżył prawdziwej burzy morskiej. I tu nie pomoże t. zw. bujna fantazja, 
gdyż fantazja również uwarunkowana jest przeżyciami. „Bujna“ fantazja 
zazwyczaj po należytem w nią wniknięciu okazuje się plagiatem. Poeta, 
który nie zaznał cierpienia głodu, nie potrafi napisać wiersza lirycznego na 
ten temat, może dać tylko wiązankę nic nie znaczących słów. It.d.

W ten sposób dochodzimy do stwierdzenia, że autentyzm treści leży 
u podstaw stylu. Zasada selekcji materjału według najwłaściwszego spraw
dzianu. To nam tłumaczy dlaczego niektóre nowsze kierunki poetyckie nie 
dają właściwie liryki, nprz. nadrealizm francuski, wyrzekający się zgóry se
lekcji lub nasz formizm z okresu Chwistka i Czyżewskiego, który przyjmo
wał wręcz przeciwną autentyzmowi zasadę. Zresztą częściowo cały impresjo
nizm również, mimo tak zwanego liryczenia, daje właściwe wiersze liryczne 
tylko raczej przypadkowo, jakby przez pomyłkę poetów.
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Teraz przychodzi zagadnienie najczystszej, najprawdziwszej formy. 
Tutaj mamy sprawę trudniejszą ze względu na silnie zakorzenione przesądy 
wśród poetów, krytyków i teoretyków. Pojęcie formy zredukowało się raczej 
do pojęcia foremki, munduru mniejwięcej świątecznego z należnemi odzna
kami. Dotychczasowe reformy polegały raczej na zmianie przesądów.

Pojęcie formy rozpowszechnione bywa najczęściej w znaczeniu cząst- 
kowem. Jakiś szczególik, zazwyczaj drobnego rodzaju, zostaje podnoszony 
do znaczenia symbolu. Taką opinją cieszy się rym, metafora, zwrotka. Zwę
żenie pojęcia formy do tych drobiazgów, niewątpliwie wartościowych, ale 
bynajmniej nie zasadniczych, prowadzi nawet wybitnych poetów do bez- 
stylowości, poetów drugorzędnych poniekąd zmusza do naśladownictwa tej 
bezstylowości.

By zbliżyć się do właściwego pojęcia formy, stawiamy tezę: forma 
wynika z treści dynamicznej. Porządkowanie tej treści, wyodrębnianie jej z 
chaosu, nadawanie jej wyraźnych granic jest pracą nad formą. Ostatecznie 
doprowadzenie treści do pełnego ładu przez uzewnętrzenie jej we właściwych 
słowach daje nam formę rzeczywistą, najczystszą. Przez zlokalizowanie w 
słowie treść może nabrać pełni statycznej, i wtedy gdy ta pełnia statycz
na istnieje, zjawia się forma. Jeżeli tym warunkom nie stanie się zadość, 
powstaje namiastka formy, a więc forma nierzeczywista tylko przedstawiona 
w roli rzeczywistej. W tern tkwi ogromna różnica. Udawanie formy nie jest 
formą. Udawanie formy czyli przedstawianie jej w roli rzeczywistej nie na
leży do aktu twórczego, jest zjawiskiem raczej odtwórczem. W tern odtwa
rzaniu można dojść do oszałamiającej techniki, która pozostanie jednak tyl
ko wyrazem artystostwa, jakby mechanicznego źonglerstwa w pewnym ści
śle określonym dziale. To rozróżnienie tłumaczy nam, czemu nprz. kiepski 
poeta potrafi napisać doskonale zmontowany sonet, który „formą“ nie będzie 
się różni! od sonetów najlepszego poety. Proszę porównać sonety dzisiej
szych pierwszorzędnych poetów z sonetami najczystszych grafomanów, by 
stwierdzić, jak trudno wskazać w czem leży lepszość ujęcia formalnego w 
sonecie piewszorzędnego poety. Okaże się, że należy jej szukać w zawar
tości treściowej, której dostarczył nam poeta a nie potrafił wyodrębnić 
grafoman.

Forma w wierszu lirycznym szczególnie jest sumą dwóch procesów: 
1) reduïcjT materjału treściowego autentycznego do granic koniecznych, 2) 
rozszerzania poszczególnych cząstek zredukowanego już materjału przez łą
czenie ich z nowemi cząsteczkami, w celu ożywienia całości lub nadania 
jej koniecznego wyglądu pełni konstrukcyjnej. Oczywiście to łączenie 
wymaga również nadzwyczajnej czujności poety, by rozszerzanie zreduko
wanej poprzednio treści odbywało się przy pomocy autentyków, nie zaś 
surogatu treściowego.

Redukcja materjału treściowego jest funkcją celową. Nie można wy
obrazić sobie takiej funkcji celowej bez istnienia tezy skupiającej, jakby osi 
symetralnej, wokoło której układa się wybierany materjał. Teza główna w 
wierszu lirycznym, w czasie jego powstawania, najczęściej bywa słabo okre
ślona, jest raczej wyczuwalna, i dopiero w końcowym momencie może być 
ostatecznie uchwycona, o ile wiersz został napisany czujnie. Nie należy jej 
uważać za temat. To, co nazywamy pospolicie tematem, jest zjawiskiem 
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raczej wtórnem, pojęciem wprowadzonem przez teoretyków dla łatwiejszej 
analizy utworów, będących już rzeczywistością. Być może, czasami temat 
wiersza lirycznego zgadza się z pojęciem osi głównej, działającej podczas 
pisania wiersza, ale jest to zagadnienie całkowicie podrzędne. Ważnem jest 
to, czy poeta wyczuwa daną tezę skupiającą, czy ją wypracowuje, i jak ją 
rozwiązuje pod względem formalnym. Możnaby wprawdzie twierdzić pochop
nie, że przemiana tezy zasadniczej w jakąś oś formy jest teoretyczną fikcją, 
ale tak mogą sądzić tylko umysły leniwych poetów i tych krytyków, którym 
się zdaje, że poeta nie jest świadomym twórcą, lecz typem medjalnym, 
bezwiednie spełniającym wolę innego, nieznanego twórcy. Nieuznawanie 
tego momentu świadczy o oczywistej bezcelowości tworzenia, co w dalszem 
następstwie równa się bezstylowości, a nawet brakowi artyzmu, inną sprawą 
będzie nieświadomość, ten brak u czujnych poetów może nieraz zastąpić 
intuicja.

Z tych przesłanek wnioskujemy, że forma we właściwem rozumieniu 
jest do pewnego stopnia zgóry wyznaczona przez naturę treści. To będzie 
forma autentyczna, rzeczywista, inna u każdego poety, inna niemal w każ
dym jego utworze.

Teraz możnaby postawić zagadnienie, czy poeta właściwie czyni, je
żeli, odczuwając autentyczną formę w chwili tworzenia wiersza, utrudnia 
sobie zadanie, celowo wprowadzając pewne wąskie przejścia w postaci ry
mów, lub nadając mu niemal geometrycznie foremny kształt strofy. Uwa
żam to za zagadnienie uboczne, które jednak warto przedyskutować, ale 
innym razem.

Naszkicowany w ten sposób proces tworzenia wiersza lirycznego 
wskazuje, że zadośćuczynienie odpowiednim momentom tego procesu, bez 
zboczenia na liczne ścieżynki postronne, przyniesie w ostatecznym wyniku 
wiersz stylowy. Właściwie prawdziwy wiersz. Zboczenie z drogi, kompromis 
z czynnikami nieistotnemi wskutek słabej dyscypliny poetyckiej lub nie
świadomości pracy poetyckiej prowadzi do quasi-poezji i quasi-artyzmu 
nawet najbardziej utalentowanych poetów. I naodwrót, poeci przeciętni 
uwzględniając naturalne zasady procesu twórczego, wnikając w jego właś
ciwości potrafią dać wiersze stylowe, wolne od naleciałości naśladowniczych. 
Przeżywamy czasy wielkiej bezstylowości w poezji. To też początkowe pró
by wyłamania się z tego bezstylowego chaosu, wobec terroru różnych no
wych i starych przesądów, będą niewątpliwie trudne i zapewne nie znajdą 
zupełnego zrozumienia, tembardziej że pierwsze wyniki mogą wypaść dość 
prymitywnie. Ale powinna zwyciężyć chyba ta zasada: niech poeci uczą się 
pisać stylowo. A krytycy niech im zbytnio nie przeszkadzają. Bo niestety 
rzadko są poetami. W tym wypadku podział pracy często przynosi szkody. 
Krytyk nie posiadający doświadczeń poety, pozbawiony tego światła, które 
daje świadomemu poecie introspekcja, nie potrafi ocenić prawdziwego po
ety ani wskazać, gdzie tkwi błąd wiersza a gdzie jego zaleta.

Na końcu należy jeszcze raz przypomnieć, dla uniknięcia nieporo
zumień, że wszystkie myśli podane w tym artykule dotyczą przedewszyst- 
kiem liryki.

STANISŁAW CZERNIK.
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STANISŁAW PIĘTAK
ZIEMIA ODPŁYWA NA ZACHÓD

(URYWEK POEMATU)

Było to popołudniu. Od ogni i huku armat zapłonęły sandomierskie wzgórza. 
Pomyśleć — pęka ziemia i drży. Ludzie padali do jej ust i oczami ryli się 

w szorstki piach.
Takiego smutku zgniecionych uszu i rąk nie przyniosła najstraszniejsza 

nawet burza.
Stefan skulony na ziemniaczysku jak liść spadający koło Władka i matki trwał. 
Gdy spłynął wieczór, było straszno — wiła się przez czarny szlak szelesz

czących ogni krwawa róża.

Te chwile jakże pamiętał długo — wyzywały świat miażdżące jesienną 
pustkę huki armat.

Niema nikogo w tej głuszy serca tylko niebo i ty rozdarty płomieniem 
wzgórz i jękiem drżącej ziemi.

Dokąd pójść? Jakim dalom się pożalić? — Czarna świszcząca noc nad niemi 
zamiecią dymu się zawarła.

Ustami i sercem po grządkach się pięli, strzępami słów prosili tego, 
co czuje i wie, 

by tę czarność straszną odmienił.
Nic. Zmierzch był jak popiół gorzki i nawet oczom nie przynosił chłodu. 
Trzeba brnąć z męką w piersiach jak w wieczność — gdzież koniec tej 

piekącej fali?
Byli niedaleko szosy — już drzewa, już domy, lecz nagle ziemia? — och, 

jakby ją kto rozciął u samego spodu 
zadrżała, oślepiający reflektor skuloną wieś jak wiecheć słomy w jednej 

sekundzie zapalił. 
Znowu padli twarzami w piach i na brzuchach przyczołgali się do rowu. 
Widać uliczkę palących się drzew, rudawe chmury ciągną — ach, swój 

bolesny przestrach jakiemu powierzyć słowu?
Połknął Stefan grudkę gorzkiego żwiru, potem przypadł do bosych brata nóg, 
Poco pamięć ? Poco ta boleść rąk? — Gdy przestali strzelać z jakiemż 

brzemieniem goryczy na oczach za matką się wlókł.
Droga jest pusta, lecz czy to ta sama droga ? Usta nie poznają wśród 

głuszy gorzkiego oddechu chat. 
Drzewa czarne, leżą potworne cienie tam, gdzie gwiazdami odpływa ku 

nowym budynkom staw.
— Mamo, Władku, mówcie, bo tak źle! — od uszu ku szyi wstrząsnęło 

jego ciałem nagłe drżenie.
Zerwał stę tedy i na wiatru cięciwie pognał chłodny i gibki znajomej dali 

naprzeciw
Za parę chwil znów na wsi było cicho — akacje śliwom, śliwy pochyłej jabłoni 
podawały jak woń szeleszczące tchnienie.
Błogosławiona bądź, o nocy — ty smutek jak wodę uciszasz, na zmęczonych 

oczach zapomnienie niecisz.
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MARJAN CZUCHNOWSKI.
Z POEMATU

ŚMIERĆ I POWÓDŹ

Na jasnym dniu biły głucho dzwony w zimne łuny.
Z ponurych, brudnych mgieł cmentarz szarą iskrą odmyka rano.
Wstawała Polna w kołysce rzeki.
Kurne chaty przędły ostry dym w srebrne struny.
Dzwoniła lekko gmina. Błyszczało mocno świeże siano.
Śpiewał wesoło szmer niskich rzeczek maleńkich.
Wstawało Skalne zimna, górska gmina.
Wślad błysnął Gnidów, Gabon, Orzechów, Orawa.
Wegnały mokre miedze w cichą trawę chude stada.
Szyją parowów gruźliczą pianą wrzała kalina.
Gmina w stalowych odbija się stawach
w które bezprzerwy potokiem jodłowy las opada.
Czerwiec zaświecił ciche brzozy.
Przednówek głośno pukał w szare chaty.
I wychodziły cienie ludzi . . .
Na rzeki padły zżółkłe rzeki łozy.
Grzebień gór rozczesał chude sady.
Na dołach kwitnie późne żyto. Lśni czysto nowe słońce, złoty budzik. 
Szerokim basem w mroczne laski suną łany — 
tłuste, kmiece komory, polne sąsieki.
Nad nimi rozmyte rzadko lasem chaty biedoty;
Bure pagórki pstre od chałupek szemrzą i ściany.
Każdy zagon drży podwiązany wstążeczką rzeczki 
w cieniach budynków pólka i płoty.
Nad struną wody maleńkiej rzeki chylą się ludzie.
Wiejska gołota radzi nad wodą, biedą i dolą.
Zeszli się wszyscy: obdarte dzieci, starcy, kobiety.
Trzeba zagrodzić niskie potoki, mówią budarze, wodzie nie ujdzie . . .
Trzeba ugrodzić wały i tamy ziemią, potem i rolą . . .
Inaczej, jak i strasznego, łońskiego roku, zaleje woda pola i grzbiety. 
Wzięli się raźno wszyscy do swej roboty.
Woda spod ziemi zimno mruga.
Tak się zaczęło w Skalnem grodzenie rzek.
W huku kamieni, szmerze ziemi, blasku motyk.
Kuta kamieniem świeci zła struga.
Nacicha w ziemię wód zimny ściek.
Nagle zawrzała czarna, tęga ciżba od gminy.
Jakiś niepewny ruch wziął się szybko na drogach.
Gna tłum z drągami w rękach spocony.
Strach na budarzy ogromny padł i babiny.
Nabiegli źli gospodarze. Za nimi hurma parobków sroga.
Nuże po karkach drągami walić i w usta bić budarskie żony.
Znów szmer potoków lśni cicho w skale 
siwą nitkę prowadząc w dal.
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Wieś chyżo ucieka na widok drzew.
Smutnym pochodem dążą budarze wytrwale 
do swoich siedzib, tłumiąc ból i żal.
Niejeden z posępnej twarzy ocierał ze łzami i gniew i krew.
Słońce kołysze się wyżej na stalowym luku 
zebrane silnie w jasny słonecznik promieni. 
Oblewa świeżo białe dwory i rosłe plebanje wokoło. 
Bogacze błyszczą tłusto na stokach i w grubych dolinach w ziemi huku. 
Na suchych kamieńcach i jałowych brzyzkach biedota nieśmiało się cieni. 
Doliny i stoki płoną w dal długo i bardzo wesoło.

GRZEGORZ T1MOF1EJEW

ŚMIERĆ DESZCZU

Wiatr targa.
Wiatr, wiatr rozsadza.
Na ziemię upadł kruchy dźwięk. 
I jeszcze dźwięki, dźwięki, 
aż jaskółkami osypał się błękit.

Wyszło się z ukrycia jak za próg domu, 
a za progiem 
deszczu nachylone łany. —
Powraca się prędko, ale już kilka źdźbeł i kłosów 
przylepiło się do rozwianych 
włosów.

Przybiera. Jak zboże szumi.
A na tych najdalszych łanach 
jedna błyskawica z drugą się błąka.
Znikły.
I gromem ślad zamarł.

Rozkwiecony ognisty nie może ustać
Aż sierpem tęczy zostanie ścięty 
i legnie w polu po bruzdach — 
w — ziemię — wzięty...

O, deszczu! O, ścięty! —
W łzach dojrzałych konające zboże... 
Śpiewam twoją śmierć. —
Wzrastamy, aż nam pod głowę podłoży 
swój sierp.
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MARJAN PIECHAL

W DRODZE

W tysiąc dziewięćset piątym roku urodzeni, 
ludzie, czyżby tak bardzo odmienił się świat? 
To chyba tylko ja — ja odrosłem od ziemi 
na odległość mych trzydziestu lat.

Jeszcze mi wiatr jesienny przez kości nie wieje, 
a już mi są litery jak trumienne pudła.
Jeszcze płucem dnia jestem i wydycham dzieje, 
a już ml śmierć wytryska z pióra jak ze źródła.

Tyleż ml od kolebki teraz co do grobu.
Straszy mnie w ciernie czcionek ujarzmiony świat. 
Jestem w książkach, w literach coraz bardziej sobą. 
A czem w życiu za trzydzieści lat?

STANISŁAW BĄKOWSKI

DLACZEGO ?

Umiłowałem — Ty wiesz — 
te Twoje żywe, zielone piramidy, 
jako ich siostry stężałe w kamień. 
Codziennie, do śmierci codziennie 
na te i tamte patrzałbym z zakochaniem. 
Więc dlaczego na mój stęskniony przyjazd 
chowasz te wysokie zielenie przede mną 
we mgły je zawijasz ? — 
Chcesz ogień serca jeszcze więcej rozdmuchać ? 
A może i do niewinności je podżegnąć ? — 
Twoja wola. Duszę górom zaprzedam 
i innego nie chcę nieba.
A od gwiazd niepokalanych, 
co wiekuiście nad górami wiszą, 
i najskromniejszych roślin 
będę — mogę Ci przysiąc — 
uczył się dobrej cichości. 
Ale mnie wysłuchaj; 
widoku tych wierchów mi nie skąp: 
sameś Im przydał 
najukochańsze barwy moje: 
zieloną i niebieską.
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ANTONI MADEJ

POGRZEB OJCA

(FRAGMENT Z POEMATU „ZWYKŁA DROGA“)

Czy wiecie, jak srebrzy się rzeka 
w dniach lipcowego słońca, 
jak wiatr w powietrzu rozwleka 
smugi zbóż pachnące?

W taki dzień jest wszędzie biało, 
światło stoi na wodzie, 
kołyszą się łodzie 
w śpiew i miłość nabrzmiałe.

W taki dzień zobaczyć można z zamku wysokiego wzgórza 
połyskliwe zakręty Sanu, 
płonące, jak róże, 
fale świetlane.

Jakiem szczęściem jest wtedy iść pod drzew stuletnich szumem, 
zabłąkać się w uliczkach alej, 
dotykać ręką listków kalin 
i nad żukiem się zadumać.

Dudnią kroki o bruk, 
o cesarski, bity trakt, 
o uszy rozbija się miasta huk, 
jak grad.

W taki dzień lipcowy, gdy mocno kwitną lipy, 
a słońce linje widnokręgu rozpiera zwycięsko, 
źle jest oczom zasypiać 
z bolesną klęską.

Nietoperze, jak natrętne snują się cienie, 
napędzają wizje złowieszcze i trwożą. 
Taki wieczór lipcowy ogromnem milczeniem 
na głowę moją się położył.

To nie gwiazdy błyszczały w oknach, 
ale refleks od świec pogrzebnych. 
Noc od łez namokła 
słonych i ciemnych.
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Rankiem szedłem za trumną, jadącą na wozie 
szarą, polną koleiną.
Ptaki gwizdały w łozach, 
górą obłok różany płynął.

Wierzb kilka na cmentarzu.
Skrzyżowawszy na piersiach palce rąk, 
ojciec umarłą wsnuł się twarzą 
w czarnoziem pól i łąk.

— Dróg jest wiele, któremi los prowadzi, 
wszystkie sny przejść można każdą ścieżką 
i wszędzie Bóg mieszka, 
i na wszystkiem dobre ręce kładzie. —

Tak pocieszały mnie głosy ludzi 
wiarą płomienną, jak krzak, 
lecz byłem zmęczony, jak ptak 
po zamorskiej podróży trudzie, 
i opadłem na dno tęsknoty, 
w najcięższą ziemi grudę, 
i tak pojechałem do Rudek.

Tu na witki wierzb wplatał się dzień powszedni, 
gdym z bratem w koszykami plótł kosze. 
Spalałem się mizerny i biedny 
miedzianym groszem.

Rudo kwitł każdy cień 
i noc płonęła rudo. 
Twardą, kamienną grudą 
był każdy dzień.
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CZESŁAW JANCZARSKI

KWITNIENIE ŻYTA

Gdy wejdziesz na pagórek, wioskę ujrzysz białą 
i pod horyzontem szlak lasu.

Był ranek pogodny, 
w blasku słońca ujrzałem, 
z nad żytnich zagonów : 
wzniósł się tuman złocisty, szczero - złoty piasek.

Pobożnej ciszy świerszcz żaden nie mącił, 
czas na chwilę się wstrzymał u stóp boskich tronu, 
tylko obłok wędrował majestatycznie 
po stycznej 
do nieboskłonu.

Zdało mi się, żem w księdze wszechrzeczy 
mit wielki dziś wyczytał :
12 Juni kwitnienie żyta.

PAWEŁ HERTZ

.DROGA

Szarfy twoich włosów 
o poranku wieją; 
pożegnanie z nocą, 
witam się z nadzieją.

Drogi błotne, śliskie, 
woń od pastwisk blada 
w deszczu wiszą liście 
lip i winogradu.

Jakiż jeszcze mogę 
dzień wiatrem otworzyć ? 
na zamgloną drogę 
wyjdę o wieczorze 

nasłuchiwać w ciszy, 
czy nikt w dal nie woła. 
Ah ! Słuchaj, usłyszysz 
szum skrzydeł anioła.
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STANISŁAW CZERNIK

CZAS WOJNY

POEMATU CZĘŚĆ PIERWSZA

Miasteczko wzgórz schylonych, jak łagodne stożki, 
Zsuwało się kostkami domków ku dolinie, 
Ku rzeczce.
Rzeczka chytrze między szare mostki, 
Meandrami pulsując skrytemi w wiklinie, 
Wpadała w bok miasteczka, jak wiklin łuk gorzki.

Miasteczko białych kostek przypiętych do stożka, 
Jak wszystkie w Polsce miasta mieniło się starem. 
Zdarta wstążka — zwalonych murów wypukłości, 
Ciemna brama — zniszczonej wstążki mocny guz. 
Zboku zgrabnie przypięty bernadynskl barok — 
Sztuczny kwiatek miasteczka pochylonych wzgórz. 
Najwyżej i najstarzej przedstawiał się kościół, 
Który najpierwsze miasto z krwawym krzyżem zbratał: 
Na templaryjskim znaku rozpostarta 
Kollegjata.

Między chatą podmiejską a wielkim kościołem 
Nie było linji prostej.
Czas i pagórek w mur lessu się zrosły, 
Jakby splecione z sobą w wypukłości most, — 
W rozdzielnię i łącznicę dwustronnego świata. 
Czasem dzwonek próbował te strony wieczorem 
Łączyć, — 
Wtedy czas i pagórek zbierały ten głos.

Prawie wiejska pod miastem chałupa — 
Drewniany, bielony dom.
Nowoczesny — nie na wbitych słupach, 
Lecz węgłami sprzężony, jak ściśnięciem rąk. 
Piaskowcowej podmurówki zrąb 
Nowym stylem dawnym czasom grzeszył. 
Ale narośl mchu na wzgórzu strzechy 
Wskazywała starej księgi tom, 
Gdy nie czeka już na dalsze tomy.

Obok wzgórze — niemy areopag, 
Miejsce zebrań pomartych archontów, 
Którzy godność dziedziczyli chłopa.
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Dom — gdzie archont przypięty do pługa, 
Jak w stolicy od pierwotnych czasów, 
Ziarna hymnów spostrzegał wśród kątów. 
Aż się zbierał śpiew, jak siewu struga, 
W zespolony jeden hymn okresów, 
Jakby zagon po okresie lasów, 
Jakby zboże na zagonie lessów.

W lipcu dzień był najcichszy — od ludzi, 
Od wczesnego ranka — pod wieczór, 
Najgłośniejszy — od much.
Każdy ranek, gdy dzień żniwa przeczuł, 
Jedną ręką ojca, drugą syna budził 
W podokolu pełnem koniczyny.
I wstawali wraz z słońcem — we dwóch, 
Jak zwykle, gdy czas był żniwny.
Szli w pole — na podgórze żąć żyto.
Jak brzęk much — chrzęsty sierpów na łanie, 
To nisko, jak przepiórka, wznosiła się garść, — 
Bo los jej w opadaniu ku ziemi biegł raczej. 
I tylko matka zostawała w chacie, 
Przez gęste sito 
Kiszony cedząc barszcz 
Na śniadanie.

Żyto : dźwięk, gdy sierp w kamień zadzwoni, 
Albo chrzęst, gdy kłos złamany pęknie. 
Półokrągły sierp w zwiniętej dłoni, 
Jak przeczucie wzbierających bąbli, 
Zgrubień palców 1 gorących spęknięć.
I żniwiarz się jak sierp półokrągli.

Niepisana geometrja żniw
Z podświadomych powstaje obliczeń. 
Liczba żaru — jak gorąco dni, 
Liczba palców — jak człowiek w gromadzie. 
Wpierw prostokąt postrzępionej garści 
Nieforemnie na polu się kładzie.
Z prostokąta w łagodnym obrocie, 
Gdy połączą się kłosy i palce, 
Zwykłem prawem żniwnej geometrji, 
Powstają postrzępione, połowiczne walce, — 
Jak zgnieciony wyraz okrągłości, 
Zagubionej na ziemi i w czasie.

Żniw jest cztery, — jakby cztery dni, 
Wspólnym prawa związanych nawiasem. 
Dzień przedni jest od innych i szerszy 1 dłuższy.
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I najprostszy : 
Dzień żyta. 
Sierp zbudzony w dzień żyta nie mija się z czasem, — 
Z czasem przejdzie w okres pszenicości — 
Krótki ale najtłustszy.
W nim, jak w dojrzałą pękatość, 
Złotem, oliwą, winem wzbiera lato. 
Szybko przemija. Czas znowu się zmienia 
W okres kolczasty i cierpki, — 
W dzień jęczmienia, 
Gdy kosy chrzęszczą dojrzalej niż sierpy. 
Księgę lata kończy pora owsa 
Pokosami, jak dniami zżółkłemi.

Tak się zbożem odmierzał i z wiejska i z prosta 
Czas w tej lessowej ziemi.

W tym roku miara czasu została złamana.
Czas nie znaczył się żniwem 1 rzeczką.
Czas armat od pierwszego sierpniowego rana 
Rozpoczął dzień przydługi, krwią gorzki. 
Dzień objął ziemię lessów owinął miasteczko 
I wzgórza pochylone, jak łagodne stożki.

Z NAJNOWSZEJ LIRYKI NIEMIECKIEJ
PRZEKŁADY STANISŁAWY M1ŁKOWSKIEJ ■ IWAŃSKIEJ

DAWID LUSCHNAT
SPOTKANIE

Wplątałeś się w mój los, 
kim jesteś — pytasz mnie. 
O tak 1 twój cichy świat 
też drga i życiem tchnie.

Lecz w ciszy muszę trwać, 
bo jakże mam bez trwóg 
odpowiedź taką dać, 
abym jej wierzyć mógł.

Anim cię znał, ni czuł, 
oddychasz w własny takt, 
od twych wędrownych kół 
nie wiedzie do mnie szlak.
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DWUGŁOS

Zaniewidzisz, mówi ciemne życie, 
gdy cię głębi czar zamroczy. 
Patrząc, musisz, mówi jasne życie, 
nowe wciąż znajdować oczy.

Spójrz, jak krwawię, mówi ciemne życie, 
tyś jest raną mą bolesną.
Ty, zbudzony, mówi jasne życie, 
Tyś z mych ust płynącą pieśnią.

Jam jest matką, mówi ciemne życie, 
a ty z mego rośniesz ciała.
Żądza twoja, mówi jasne życie, 
mnie za żonę ci oddała.

Czemu płaczesz ? — pyta ciemne życie, 
czyli kochać mnie tak gorzko ? 
kiedy płaczesz, wzdycha jasne życie, 
jak sen znikam przed twą troską.

KOLUMNA DEBIUTÓW
W pierwszej kolumnie debjutów występują dwa, zupełnie niepodobne do siebie 

talenty.
Älicja Iwańska przedstawia typ intelektualistki w tej fazie młodości poetyckiej, 

która odznacza się przedewszystkiem kultem słowa. Poetka wpatrzona jest we wnętrze 
słowa do tego stopnia, że widzi w niem autonomiczny świat, żywioł całkowicie odrębny 
płynący ponad zwykłemi zjawiskami pospolitego dnia. Słowo jest dla niej żywiołem jakby 
arystokratycznym, wiersz największym cudem świata. Jest niemal norma: przez tego ro
dzaju skupiające ekstazy przechodzi każdy wyzwalający się talent Zwłaszcza dla typów 
intelektualistycznych okres kultu wiersza jest ważnym momentem przemiany początko
wego koczownictwa poetyckiego na pierwsze, jakby osadnicze, planowe działanie w 
ściśle ograniczonym okręgu zainteresowań, który następnie staje się główną podstawą 
stopniowego rozszerzania horyzontu.

Bolesław Oźóg nie pojmuje podobnej odrębności słowa, które u niego jest raczej 
zjawiskiem wtórnem, wypływającem z wrażeń zmysłowych. Soczystość jego wierszy, 
świeżość i chropowatość znamionują czarującą pierwotność. Ożóg jest poetą wsi, ze wsi 
pochodzi i myśli rdzennemi kategorjami wiejskiemi. Daje wiersze o naturalnej oryginal
ności, do której nie weszło ani jedno ziarenko literackości. Jest to prawdziwy poeta 
zteŁU, świadomie już rozporządzający treścią — że tak określę — przyziemną, plebejską 
w przeciwieństwie do arystokratyzmu Iwańskiej. Iwańska dysponuje raczej zwiew
ną treścią, dając wiersze koronkowe, wykończone dokładnie, miniaturki łączące 
delikatnie własne niteczki z niteczkami najdoskonalszych wzorów. Oźóg swój autentycz
ny materjal treściowy układa raczej intuicyjnie w niekoniecznie foremne zestawienia, 
często sprawa formy jest dla niego wielką niewiadomą, ale posiada wrodzoną czujność 
artystyczną, dzięki której nigdg nie zbliża się do szablonu.

Iwańska i Ożóg należą do t. zw. urodzonych poetów. Z przedstawionych nam 
obszernych zbiorów wierszy, wybraliśmy kilka drobniejszych do debjutu.
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ALICJA IWAŃSKA

DWIE MAKSYMY O OSTROŻNOŚCI

1. Trzeba rozmawiać ostrożnie 
z uśmiechem przewidującym, 
bo ludzie, którzy nie widzą, 
zabiorą twe myśli niechcący, 
a ludzie dobrze widzący 
ukradną je naumyślnie... 
— systemem staraj się myśleć, 
bez ekstaz 
i zamyśleń. —

2. Nie trzeba kochać świata, 
bo wszyscy ludzie są chciwi, 
mądrzy biorą miłość dla siebie, 
i umieją się dziwić... 
Niewiedzący zabierają uczuciom 
to co źyde im może uprościć. 
— Świat można kochać — 
...niewidocznie 
...najostrożniejszą z miłości.

*
SERWATULOWATY WIERSZ

Gdy powiędną motylaszki, 
tatawiuszki, 
a serwatulowate słowa 
zemną się, pokurczą, 
rozpołowią, 
nadleci słodka pieszczotliwa nowość, 
bezkolorowe słowo, 
którego jeszcze nie było...
Myśli twe uskrzydlą się jaskółowo 
i zawołasz po imieniu na miłość.

*
SŁOWA O SŁOWACH

Pocóż słowa, krągłe słowa tłómaczyć? 
...Tyle znaczą najbarwniejsze z ich znaczeń! 
Poco słowa wmurowywać w zdania ? 
Lepiej świeże, wolne słowa wchłaniać ! 
— Źle owijać je w myślową watę: 
Każde słowo ma swoisty patent I 
Pocóż tworzyć wszechslowny parlament ? 
— Słowa mogą istnieć same !
Zdaniem mądrem lub myślą barwną 
Nie uda się słów zagarnąć !
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BOLESŁAW OŻOG

DZIEŃ SW. BARTŁOMIEJA

W deski podwórc samotnych smutno bić 
[gwoździe omszone i grodzić wam płoty!

Kiedy znowu się snuje dalekim odjazdom zapach 
[sosnowej pozłoty,

Słucham : to w pole jadą wózki jodłowe, płaczące przestale 
[i rzewnie, —

Spęczniałe konopnym pyłem zamykają się domy skoblami 
[od wewnątrz...

*

Z OKNA

Sosnowe sągi obrosły w purpurowe georginje, 
miski i garnki gliniane tchną na parkanie w śllwinle. 
Patrzę z okna. Szyby dyszą. Bielinek spadł na komodę. 
Właśnie pijawka żórawia wysysa studzienną wodę.
(A jest tam woda mirtowa i jest tam konew w łopuchach.) 
Wyjdę do sadu na ławkę. Zagraj pogodo od ucha 
porą dojrzałych węgierek.

*

LEŻĘ W TRAWIE

Widzę lepiankę brzozową, 
podparty blaszaną bańką. 
Lipy są dzisiaj miętowe, 
a niebo jak siwe jajko.
Jak jaśmin pachną poziomki, 
wokoło gąszcz osikowy.
Ostrożnie srebrzystą pompką 
nabijam zwiotczały rower.

WŚRÓD KSIĄŻEK
STANISŁAW PIĘTAK. ALFABET OCZU. Bibljcteka poetycka »Dźwi

garów*. Lublin — Warszawa. Rok 1935. Str. 39 i 5 nl.
Przedewszystkiem zacznę od krowy Piętaka, Czarnej. Szczegół drobny 

ale bardzo charakterystyczny. Z pośród różnorodnej stadniny krów i byków, 
które harcują w wierszach naszych od kilkunastu lat, nareszcie wynurzyła 
się pierwsza prawdziwa poetycka krowa, którą z zadowoleniem pogładzimy 
po pysku. I to właśnie krowa najzupełniej ziemska, której oczy »olbrzymie
ją w biało-szafirowe lustra*. Po ostatnich wierszach Jasnorzewskiej na temat 
narodzin cielęcia i podejrzanej jeremjadzie nad jego losem, po wierszach 
Piwowara, który kazał nam ustami doić wymiona jakiejś kosmicznej krowy 
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i t. p. ekstra-ordynaryjnościach. wreszcie Piętak pierwszy dowiódł, że tego 
rodzaju tematyka, oparta na autentycznych wzruszeniach, wolna od niewąt
pliwie sztucznych imaglnacyj, może dostarczyć poecie wartościowego su
rowca. Jeżeli już chodzi o ten moment, wydaje się dzlwnem i nlezrozu- 
miałem, że w poezji naszej nie było dotychczas właściwie ujętego motywu 
bydła. W kraju, gdzie krowy posiadają podobne znaczenie, jak żyto, węgiel 
lub sól, myśl poetów, dotykając najrozmaitszych motywów miejscowych, 
omijała pospolitą krowę, albo przedstawiała ją w całkiem humorystycznych 
(mimowoli) okolicznościach. Sądzę, że dotychczasowe obrazy krów wynikały 
z sugestyj poetów szlachecko-mieszczańskich i żydowskich, którzy nadawali 
im swoisty koloryt. W ujęciu tego motywu przez Piętaka widziałbym właś
ciwy koloryt polski, zgodny z chłopskim sposobem odczuwania i rozumo
wania w tym zakresie. Drobny ten szczegół nie jest zjawiskiem obojętnem. 
Charakteryzuje poetę bardzo wyraźnie.

Biorąc „Alfabet oczu“ jako całość, otrzymujemy jeszcze jeden dowód, 
że t. zw. kraj lat dziecinnych dostarcza poetom najbardziej wartościowych 
sugestyj. Możnaby szkicować nawet rodzaj normy: przeżycia z okresu wcze
snej młodości stanowią podstawowy kapitał twórczości poetyckiej w zakre
sie liryki i epiki. Być może, działanie tej normy należałoby ograniczyć do 
poetów pochodzenia wiejskiego, wśród których działa jako niezbita reguła, 
ale w takiem ograniczeniu byłoby zapewne wiele jednostronności. Wartoby 
z tego punktu widzenia — mówiąc nawiasem — prześwietlić twórczość 
Mickiearicza. Zachodzi podejrzenie, że tajemnica nagłego zamilknięcia poety 
polegała na wyczerpaniu tego zasadniczego kapitału w „Panu Tadeuszu“. 
Poeci obracający tym wysokowartościowym zasobem uzyskują wspaniałe 
wizje, przeniesione z przeżyć do poezji. Wizja poetycka staje się w tym 
wypadku sumą — ostatecznem ukonturowaniem w słowach — licznych 
wizyj, skupionych wokół jednego, niegdyś przeżytego zjawiska. Przeżycie 
podobne wskutek oddalenia i wielu zniekształcających przypomnień, przy
biera wkońcu charakter zbliżony do zjawisk sennych, co najbardziej uwi
dacznia się w liryce. Świadome kształtowanie tych wizyj, sumowanie ich w 
artystyczny sposób staje się istotnem fantazjotwórstwem o właściwej głębi 
psychologicznej. Inne rodzaje rzekomego fantazjotwórstwa, które tak przy
ciąga młodych poetów, najczęściej pozostają dla poezji bez znaczenia, jak 
czeki bez pokrycia w porównaniu z najczystszem złotem. Z tego punktu 
widzenia patrząc na wiersze Piętaka, musimy im przyznać pełnowartościowe 
pokrycie.

Poeta włożył niemało twórczego trudu, by nadać utworom najbardziej 
artystyczny wyraz. Eksperymentuje bardzo ostrożnie. Wybrał szeroki oddech 
rytmiczny, który prosiłby się o epopeję. Język w niektórych fragmentach 
doprowadził do takiej giętkości, że przypomina znane życzenie Słowackiego. 
Niektóre wiersze przypominają poematy muzyczne. Trzeba długo wsłuchiwać 
się w dźwięki, opanowywać słuchowo utwór, by go wreszcie zrozumieć. 
Że pozostaje jeszcze gdzie niegdzie niejedna wątpliwość, — to nas nie 
przeraża. Czujemy, że słowa tu nie są pustemi dźwiękami, niema w nich 
ani cienia igraszki. Niektóre wiersze mają charakter lirycznych sprawo
zdań z bardzo dramatycznych przeżyć dzieciństwa. Te wiersze uważam za 
najbardziej wartościowe. Są jednakże i muchy w tern smakowitem cieście.
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A w każdym razie nie uważam za rodzynki zbyt częstych, i zasadniczo 
obcych subtelnej muzyce słów Piętaka wyrażeń związanych z pluciem: 
.wyplułem oczy“, .płakał z oczu wypluty przed wieczorem pieniądz“, 
.wtedy oplułem drożyny świerszczy“, .pokłutym mózgiem rozbiłem w siną 
ślinę martwej ciszy dzban“. Mam też wątpliwości, czy magja metafor nie 
działa na Piętaka zbyt silnie, zwłaszcza tam, gdzie metafora staje się już 
kwadratowa, czy nawet sześcienna. .Oczy wyśpiewały tęsknotę w szkło 
zmierzchu wmurowanych słupów“. Rozumiem ostatecznie to .szkło zmierz
chu wmurowanych słupów“, ale w takiem ujęciu widzę więcej wypracowa
nej sztuczności niż konieczności artystycznej. Zresztą podobne wątpliwości 
nasuwają się stosunkowo rzadko. .Dzień z igieł“ należy do niezapomnianych 
wierszy. Być może, niektóre realja drażnią nas w godzinie sytości, lub pod
czas pierwszego czytania. Takiego jednak czarującego splotu dramatyczności 
i liryzmu oddawna nie spotkałem. To samo można powiedzieć o „Orce“.

Zastanawiając się nad przyczynami ubóstwa poezji współczesnej przy 
niewątpliwej bujności talentów, dochodzę do coraz silniejszego przekonania, 
że główna przyczyna takiego stanu rzeczy tkwi w swoistem hochsztaplerstwie 
poetów dzisiejszych. Poeci przywykli do grania roli wielkich magów, nad
ludzkich wieszczów lub — dla odmiany — wielkich rewolucjonistów, naj
lepiej poinformowanych znawców tej lub innej sprawy it. d. Setki odmian.

Piętak .Alfabetem oczu“ najsilniej przeciwstawia się temu prądowi. 
On jest poetą własnej, ubogiej, czasami męczeńskiej prawdy. I chociaż jego 
wiersze zamknięte są, zdawałoby się, w ciasnym kręgu osobistych wspom
nień, ograniczone horyzontem wioski dzieciństwa, — posiadają wszystkie 
cechy wspaniałej poezji ogólnoludzkiej.

Odnoszę przytem wrażenie, że Piętak jest najbardziej polskim poetą 
z pośród wszystkich znanych mi poetów współczesnych. Tę polskość widzę 
w jego treści, złożonej z zupełnie innych pyłków, niż się spotyka zazwyczaj 
w cieniutkiej warstewce na szczytach naszej piramidy społecznej. Treść 
Piętaka wypływa głęboko z podglebia w postaci niefałszowanej, — może 
to jest treść chłopska, tembardziej więc polska. To stara, odwieczna treść, 
ale dotychczas nieuzewnętrzniona, nieodkryta, — dlatego świeża i nowa 
dla tych, którzy pojęcie kultury polskiej umieścili wyłącznie w górnej war
stewce piramidy. A tymczasem właściwa polskość zaczyna się dopiero 
odkrywać, z trudem przedzierać przez twardą skorupę tej piramidy. Powstaje 
poezja Polski Nowej, a pierwsze jej zwiastuny wskazują, że będzie to 
poezja wielka.

STANISŁAW CZERNIK.

SERGJUSZ JESIENIN. SPOWIEDŹ CHULIGANA i inne poezje. Z ro
syjskiego spolszczył Kazimierz Andrzej Jaworski. Bibljoteka Kameny 1935.

Chełm Lubelski. Str. 48.
Przedewszystkiem muszę się z tłumaczem pospierać o słowo „spolsz

czył“. Dlaczego „spolszczył“? .Spolszczenie“ jest zgoła co innego, niż 
przekład. Pan Jaworski starannie, uczciwie, sumiennie i rzeczowo .przetłu
maczył“ poezje Jesienina, ale ich bynajmniej nie spolszczył. Przekład jest 
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może nawet zanadto starannie przystosowany do tekstu oryginału — w 
każdym razie niema w nim żadnych dygresyj tłumacza. Inna rzecz, że 
przełożyć Jesienina nie jest rzeczą łatwą. Literatura rosyjska (mówię o poezji) 
jest naogół przekładana na język polski dość niedbale i podawana w daw
kach doprawdy zbyt minimalnych.

W ostatnich czasach dzięki Tuwimowi mamy garść prawdziwie pięk
nych przekładów poetów rosyjskich (dość wspomnieć o „Jeżdźcu miedzianym“ 
Puszkina).

Jaworskiemu do Tuwima daleko. Nie czynię mu z tego zarzutu, gdyż 
niekażdy może być Tuwimem, a nie wiem także, czyby Tuwimowi łatwo 
było również przełożyć Jesienina. Jesienin jest to zupełnie specyficzny 
poeta — efemeryda z pierwszych lat rewolucji rosyjskiej — twórczość jego, 
to prawdziwa „samogonka“ poetycka.

Jest on niesłychanie bezpośredni i pierwotny. Brak w nim kultury. 
W wierszach, w których opiewa bliską mu i znajomą wieś rosyjską — umie 
się wznieść dość wysoko, ale gdy tylko przejdzie poza zakres wrażeń bez
pośrednich — zaczyna zatrącać o snobizm i wykazuje brak głębszej kultury 
artystycznej, przyczem owym brakiem kultury chętnie nawet brawuje.

JaworsKiemu — człowiekowi nadmiernie przesyconemu właśnie kul
turą, trudno było dostosować się do akulturności Jesienina. Stąd płyną 
pewne rozbieżności i niedociągnięcia pomiędzy oryginałem a przekładem.

Przekład ten jednak uznać należy za zupełnie poprawny, a wydanie 
utworów Jesienina — choć należy on jako poeta już do przeszłości — za 
bardzo wskazane.

Poezja rosyjska dnia wczorajszego i dzisiejszego mało przenika w 
przekładach do naszego piśmiennictwa. A szkoda ! Bo w poezji rosyjskiej 
doby najnowszej mamy nietuzinkowycli poetów, jak to mogliśmy pobieżnie 
choćby zauważyć’ w numerze sowieckim „Wiadomości Literackich.“.

Przekład wierszy Jesienina poprzedził znany krytyk rosyjski Sergjusz 
Kułakowski obszernym i bardzo interesującym wstępem. Pozatem książkę 
zdobi szereg pięknych linorytów Zenona Waśniewskiego. Wydanie książki 
nadzwyczaj staranne. i.NOTY

NIE BEZ POWODU pismo nasze otrzymuje nazwę „Okolica Poetów“. 
Okolica — słowo to nietylko pięknie brzmi, ale oznacza pewien krąg, 
pewną zamkniętą całość, inaczej wszystkość cum boris et graniciebus. 
Zamykamy się więc w ściśle określonej „okolicy poetów“, ograniczamy się 
jednak naturalnym „horyzontem“, nie zaś sztucznemi muraml klasztorku 
przeznaczonego dla małej grupki wybrańców.

Tern „Okolica Poetów“ różni się od innych dawniejszych i dzisiej
szych wydawnictw w całości lub w części poświęconych poezji. Zamykając 
pismo dla spraw, które z poezją nie wiążą się, otwieramy je najszerzej, 
jak tylko w naszych początkowych okolicznościach jest możliwe, dla tysiąca 
zagadnień nurtujących dziś w maleńkim zespole poetów, z myślą o posta
wieniu tych zagadnień i próbach rozwiązywania. Przeciwstawiając się 
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ambicjom kapliczkowym, nie uznajemy zasady wyłączności i otwieramy 
„Okolicę“ nietylko dla wszystkich „izmów“, ale także dla wszystkich war
tościowych talentów.

Nie wiemy, dlaczego poezja polska nie posiadała dotychczas podob
nego organu skupiającego. Widocznie przeciwstawiły się temu ważne lub 
przykre przyczyny. Nie chcerny w nie wnikać. Zdaje się jednak, że faktycz
nie działające okoliczności, nieprędko dopuściłyby do pojawienia się tego 
rodzaju organu we właściwem miejscu i należnej szacie. Wydając „Okolicę 
Poetów“ spełniamy raczej czynność zastępczą na zasadzie tej legitymacji, 
że nikt jej nie spełnia.

„Okolica Poetów“ będzie ukazywać się w miasteczku, leżącem o 
kilkaset kilometrów „poniżej“ stolic. Nie uważamy tego za rzecz przypadku. 
Sądzimy, że ten sam splot warunków, który nie dopuścił do powstania 
tego zjawiska w miejscowościach właściwych (według dotychczasowego 
mniemania), — gdy stajemy poza bezpośrednim zasięgiem jego działań, 
obraca się raczej na korzyść naszych zamierzeń. Uważamy to za swoisty 
znak czasu.

„Okolica Poetów“ będzie narazie pismem skromnem. Posiada jednak 
zapewniony skromniutki byt przynajmniej na okres roku, dzięki mecenatowi 
jednostki, która nie pragnie ujawnienia nazwiska. To tylko możemy zdra
dzić, że skromność naszego pisma, odpowiada skromności zasobów naszego 
mecenasa. Musimy jednak w ciągu roku zdobyć samowystarczalność. Po
trzeba nam tylko dwustu prenumeratorów. Może ich znajdziemy w całej 
Polsce. Prosimy więc, by miłośnicy poezji i poeci współpracujący z nami 
popierali nas i pod tym względem. Nie mamy środków na reklamę. Byli
byśmy wdzięczni tym pismom, które zechciałyby dać o nas obszerniejsze 
wzmianki i wskazać swym czytelnikom nasz odległy adres.

Stwierdziwszy na wstępie, że cel nasz obejmuje dwie główne czynności: 
l) skupianie zagadnień, 2) skupianie talentów, — sądzimy, że podaliśmy 
właściwie w najkrótszem ujęciu całkowity nasz program. Nie chcerny teraz 
tych tez naczelnych rozdrabniać na tezy szczegółowe. Prowadziłoby to 
może do obietnic, za które nie możemy brać odpowiedzialności. „Okolica 
Poetów“ może narazie dać tylko skromniutkie ramy. Rzeczą poetów — 
wnieść życie w te ramy.

LISTY POETÓW. Liczne listy od poetów ze wszystkich okolic Polski 
wskazują, że inicjatywa nasza spotkała się z przychylnem przyjęciem. Naj- 
charakterystyczniejsze, że najsilniej zareagowali poeci warszawscy, oczywiście 
młodsi, ale mamy entuzjastyczne głosy i ze świata starszych. Oto jeden 
z głosów stolicy: Pomysł wydawania „Okolicy Poetów“ zdaje się być od
powiedzią na nieme wołania wszystkich twórców i amatorów poezji. Bo 
stosunki są naprawdę opłakane... Zwolennik wzruszeń poetyckich szukać 
ich musi... po kawiarniach! My literaci, pracujący w zarządach organizacyj 
literackich, wiemy najlepiej, jak bardzo zaniedbywane i lekceważone są 
tam zagadnienia artystyczne wśród pochłaniających wszystkie umysły prob
lemów społecznych i walk politycznych*.

Głos ten uzupełnia inny list warszawski: „Myśleliśmy w Warszawie 
o stworzeniu miesięcznika literackiego, który byłby almanachem, młodych 
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poetów, prozatorów, krytyków i publicystów. Pierwsza próba, czyniona w 
grudniu i styczniu, spaliła na panewce wobec trudności uzgodnienia sta
nowisk w kwestjach takich, jak oblicze społeczne“.

O znamiennej dla ostatnich czasów nadprodukcji pism literackich czy
tamy: „W chwili obecnej rynek wydawniczy stoi pod znakiem inflacji. Ilość 
pism literackich mnoży się w stosunku proporcjonalnym do ilości poetów 
w Polsce. Nieszczęście w tern tkwi, że z tych pism idzie woń pustki — 
niewiele z nich ma do powiedzenia rzeczy istotne i potrzebne“.

Sympatyczny poeta — kpiarz i satyryk, każdemu przypinający łatkę, 
pyta o nasze pismo: .Jak ono się będzie wabić? Byle nie Krokwie — Per
cie — Kryształy — Ozimina — Zodjaki — Czernik! — Turwidy — Gon- 
tyna lub Gątyna — Chowanna — Dziewanny — Paprocie — Dźwigary — 
Hangary lub Hegary...!“

Zapowiedzieliśmy wprowadzenie działu introspekcjl poetyckiej. No
tujemy taki głos: „Pomysł działu introspekcjl bardzo mi się podoba. Czy 
jednak takie rzeczy zawsze byłyby na odpowiednim poziomie? Zdaje mi 
się, że jest to jedna z najtrudniejszych rzeczy — zdać sobie należycie spra
wę z własnych procesów twórczych. Przytem niezbędna szczerość, prawdo
mówność. A my poeci mamy skłonność do... bujania wogóle (zresztą zu
pełnie naturalną), więc i mówiąc o sobie, nie zawsze potrafimy zdobyć się 
na to, by nie fantazjować“.

W PRACOWNIACH POETÓW. Otrzymaliśmy następujące Informacje:
Juljan Przyboś kompletuje tom wierszy lirycznych „Równanie serca“ 

oraz pracuje nad dłuższym poematem o nieustalonym jeszcze tytule. Czasu 
ukończenia tych prac nie da się określić.

Marjan Czuchnowski w najbliższym czasie ukończy nowy poemat 
„Śmierć i powódź“ — rzecz realistyczną.

Stanisław Piętak po wydaniu „Alfabetu oczu“ pracuje nad poematem 
„Ziemia odpływa na zachód“. O pracy tej sam poeta tak pisze: „Poemat, 
o którym mowa powyżej, miałem nadzieję skończyć do jesieni, lecz spo- 
wodu choroby... przerwałem pracę i nie szybko się do niej zabiorę. O 
ukończeniu więc nie może być mowy“.

Eugenjusz Zytomirski przygotowuje drugi toni wierszy „Do przyja
ciela“ oraz pracuje nad utworem dramatycznym, którego tytuł prawdopo
dobnie będzie „Świat po tamtej stronie“.

Klub S w Warszawie pulsuje młodością i poezją. „My jesteśmy 
młodzi, na cały szereg spraw patrzymy przez perspektywę czasu, którego 
jeszcze jest dużo:...“ Czołowi poeci klubu Włodzimierz Pietrzak, Jan Kott i 
Ryszard Matuszewski pracują nad nowemi wierszami, inni, nprz. Józef Sta- 
chowski przygotowuje się do debjutu.

Jerzy Pietrkiewicz, członek grupy art. pomorskiej „wpoprzek“ oddaje 
do druku pierwszy tom poezyj „Wiersze o dzieciństwie“.

Młodzi poeci wielkopolscy, Kazimierz Kretowicz, red. Przełomu, 
oraz Stefan Szajdak przygotowują debjuty.

BIBLJOTEKA .OKOLICY POETÓW’ będzie najbliższem naszem za
mierzeniem. Tomiki oryginalnych wierszy i przekładów poetyckich — 
w przygotowaniu.
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KORESPONDENCJA
S. В. w Poznaniu. Zatrzymujemy „Polanę", „Nawóz", „Budowniczy“. Wkrótce wyślemy list.
J. P. w Warszawie. Umieściłbym pierwsze opowiadanie letnie w zeszycie drugim. Czy 

jednak tom Pana nie ukaże się wcześniej? Wołałbym otrzymać od Pana 
większą ilość wierszy do wyboru.

A. S. w Warszawie. List wysiałem. Prosimy o przyrzeczone poparcie.
St. P. w Warszawie. Drugi fragment przeznaczyłem do następnego numeru.
J. A. F. w Krakowie. Wysłałem list.
E. Z. w Augustowie. Wiersze zachowałem w tece. Czy móglym otrzymać jednak więk

szą wiązankę do swobodniejszego wyboru?
G. T. w Łodzi. Drugi wiersz w jednym z najbliższych numerów. Prosimy o notaty o nas 

w pismach łódzkich.
P. H. w Warszawie. Materjał zatrzymuję. Co znaczy przy jednym wierszu „Fur Hans“? 

Czy to nie przekład?
1. F. w Oświęcimiu. Prozę teoretyczną w postaci silnie skondensowanej chętnie widzie

libyśmy. Poemat zbyt obszerny. Chciaiem umieścić fragment, ale nie wiedzia
łem czy to dogadzałoby Panu. Może otrzymalibyśmy kilka mniejszych wierszy.

K. A. J. w Chełmie. Dziękuję. Zrewanżuję się materjałem teoretycznym do numerów 
wiosennych.

A. M. S. w Poznaniu. Za list dziękuję, za obiecankę-cacankę — nie. Pisałem do wska
zanego „pingwina“ bez rezultatu.

M P. w Łodzi. Wkrótce wysyłam list.
Cz. J. w Równem. Proszę o nowy materjał do przejrzenia.
A. K. w Lesznie. Prosimy wczuć się w charakter naszego pisma, w artykuł o stylu w 

liryce. Prosimy o nowy materjał do przejrzenia.
J. P. w Cieszynie. Dziękuję za wiadomości. Proszę o spełnienie obietnicy — może do 

numeru najbliższego, w takim razie prosiłbym o pośpiech.
S. M w Warszawie. Do pierwszego numeru było za późno. Będzie w drugim Nie znam 

zupełnie p. B., może Pan skieruje go do „okolicy“.
S. T. w Chełmie. W numerze następnym. Zachowuję „Kiedyś szczęście“, „Praca nocy“, 

„Południe“, „Dwudziesty most“, „Wiersz do brata“, „Dzieciństwo.“ Czy 
zgadza się Pan na skreślenie wyrażenia „wie co wały"? Chciałbym dać 
akurat ten wiersz.

L. T. w Poznaniu. Zachowuję „Odjazd“, „Między niebem a ziemią“, „Depresję“
S. D. w Skierniewicach. Z przesłanych wierszy nie mogę skorzystać. Proponuję Panu 

przygotowanie debjutu w „Okolicy“. W tym celu prosiłbym o 15-20 naj
lepszych wierszy, z tych wybrałbym 3—4 do kolumny, a całość posłu
żyłaby do charakterystyki.

W. M. w Warszawie. Owszem, w najbliższym czasie. Może trochę za długie. Wołałbym 
mieć krótsze utwory.

E. B. w Warszawie. Myślalem o „Podwórzu“, ale wiersz ten zasadniczo niezły wyma
gałby jednak poważniejszej przeróbki.

DO WSZYSTKICH NASZYCH KORESPONDENTÓW. Ze względów oszczędnościowych 
musimy ograniczać odpowiedzi pocztą. Prosimy, by przyjaciele i współpra
cownicy „Okolicy Poetów" nie czuli się dotknięci, że drobniejsze sprawy 
załatwiamy w „Skrzynce pocztowej".
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