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Forma listowa jako założenie narracji powieściowej

La forme épistolaire comme principe de la narration romanesque

W powieści epistolarnej spotykają się dwa niewątpliwie pisemne, tj. nie wy
stępujące w ustnym wariancie systemu językowego1, gatunki wypowiedzi: użyt
kowy i artystyczny2, każdy z właściwymi sobie możliwościami realizacji swoich 
funkcji: „życiowych” w przypadku epistoły oraz literacko-poznawczych3 w po
wieści. Pisemna proweniencja kształtuje przede wszystkim podstawowe relacje 
struktury rodzajowej4 obu typów tekstów, stabilizujące w obrębie wypowiedzi ro- 

1 Por. w: J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 
1992; zwłaszcza rozdz. Pismo przekształca świadomość.

2 Por. S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1937 zwłaszcza s. 39 i n.; oraz id., Projekt 
słownika rodzajów literackich, Łódź 1947; także M. Bachtin, Epos a powieść. O metodologii 
badania powieści, przeł. J. Baluch w książce: Studia z teorii i literatury. Archiwum przekładów 
„Pamiętnika Literackiego”, I, pod red. M. Głowińskiego i H. Markiewicza, Wrocław 1977; także: 
J. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe'em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Kreczmar, 
Warszawa 1973, zwłaszcza rozdz. Narodziny powieści a czytelnicy.

3 W znaczeniu, jakie terminowi „poznawcze funkcje literatury” nadąje K. Rosner w książce: 
O funkcji poznawczej dzieła literackiego, Wrocław 1970.

4 W rozumieniu teorii rodzajów wypowiedzi językowych, w tym literackich S. Skwarczyń- 
skiej, zaprezentowanej w jej książce Wstęp do nauki o literaturze, t. III, Warszawa 1965, zwłaszcza 
rozdz. Przedmioty genologiczne [...] oraz w jej pracach wskazanych w przyp. 1: także: S. Dą
browski, Teoria genologiczna S. Skwarczyńskiej, Gdańsk 1974 oraz M. Woźniakiewicz-Dziadosz, 
Stefanii Skwarczyńskiej teoria listu w pracy zbiorowej: Literatura i komunikacja. Od listu do po
wieści autobiograficznej, pod red. A. Blaima i Z. Maciejewskiego, Lublin 1998.
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le komunikacyjne nadawcy i adresata oraz kierunek komunikacji od piszącego do 
czytającego, którego wykreowany w tekście przez nadawcę wizerunek decyduje 
o przyjętej strategii informacyjnej.

Forma listowa jako założenie narracji powieściowej zmienia całkowicie swój 
status i strukturę, zachowując zarazem łatwo rozpoznawalne właściwości episto- 
lografii użytkowej. Z tym jednakże zastrzeżeniem, że układ komunikacyjny cha
rakterystyczny dla listu, z jego strategią informacyjną nastawioną na konkretnego 
adresata pisma, zostaje włączony jako całość w nadrzędną strukturę powieścio
wą, z właściwą jej strategią autora wobec modelowego czytelnika, realizowaną 
poprzez korespondencję powieściowych postaci.

W powieści Ludwika Kropińskiego Julia i Adolf czyli nadzwyczajna miłość 
dwojga kochanków nad brzegami Dniestru dzieje tytułowych bohaterów są przed
miotem korespondencji między czterema w zasadzie postaciami: Adolfem i Miro
sławem, Julią i Kamillą powiązanych z sobą więzami pokrewieństwa oraz uczucio
wymi: miłości i przyjaźni. Pozwala to na wieloaspektową prezentację wszystkich 
osób zaangażowanych w dramatyczne losy kochanków znad Dniestru, ujawniają
cych się poprzez ich wpisany w epistołę wizerunek własny, gdy sami chwytają 
za pióro oraz w portrecie ukształtowanym przez spojrzenie z zewnątrz, gdy stają 
się adresatem listu cudzego bądź jego tematem.

W żadnym typie tekstu nie ujawnia się bowiem tak wyraziście związek między 
konstrukcją postaci a sposobem jej uczestniczenia w akcie komunikacji — jako 
nadawcy, odbiorcy lub przedmiotu wypowiedzi; i w żadnym relacje z „innymi” 
nie przekładają się tak efektownie na role społeczne — układ interpersonalny 
uwarunkowany pozycją bohatera w komunikacyjnej strukturze listu.

List I Adolfa do Mirosława, zajmujący w strategii autora znaczące miejsce 
początku historii miłosnej, inicjuje zachowania obu przyjaciół, z których jeden 
stanie się doradcą i powiernikiem, medium umożliwiającym czytelnikowi uczest
niczenie w rozgrywającym się dramacie. Przede wszystkim jednak zarysowuje się 
w nim postać bohatera tytułowego, nadawcy, nie tylko w bezpośredniej autopre
zentacji, ale także przez odniesienie do ukształtowanego w liście obrazu adresa
ta. Wyraziście wyartykułowane relacje emocjonalne korespondentów uzasadniają 
treść i stylistykę pisma. Jego funkcja perswazyjna natomiast wynika z przyjętej 
przez Adolfa roli mentora, budowanej na autorytecie doświadczenia, niekoniecz
nie własnego: „Był czas, żem i ja zaczynał na wszystko twoimi spoglądać oczami. 
Ale [... ] smutnym stanem twojej choroby uleczyłem siebie” (s. 10)5.

Z perspektywy Adolfa zaniepokojonego zachowaniem Mirosława, jawi się 

5 Wszystkie cytaty powieściowe pochodzą z wydania Polski romans sentymentalny, opr. 
A. Witkowska, BN s. I, Wrocław 1971. Przy kolejnych edycjach podaję ich lokalizację bezpośrednio 
w tekście artykułu.
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on jako zraniony w uczuciach niefortunny kochanek, odrzucony przez próżną 
kokietkę, które to doświadczenie zatruwa mu duszę zgorzknieniem i niechęcią 
wobec kobiet — „powstajesz na całą płeć niewieścią” (s. 10), skutkuje pogardą 
ludzi i świata, unikaniem przyjaciół, skłonnością do samotnictwa i posępnych 
pejzaży, obojętnością „na wszystko”. Najbardziej wszakże niepokojącą cechą 
Mirosława wydaje się „ciągłe zastanawianie się nad znikomością wszystkiego”, 
uporczywe „rozrywanie zasłony”, „zagłębianie się w tajemnice nikczemności 
tylko naszej dowodzące” (s. 11). Ta wyniszczająca, psująca serce postawa, 
wynikająca z prymatu rozumu „wybiegłego poza granice swojego pojęcia” (s. 11), 
prowadzi bowiem ku obłędowi i/lub śmierci — „może cię nam i krajowi zbyt 
wcześnie na zawsze wyrwać” (s. 11 ).

Dokonana przez Adolfa analiza objawów desperacji Mirosława przywołuje 
niemal pełny rejestr właściwości określających postawę bajroniczną. W jej ra
mach pogarda dla świata, karmiona pamięcią doznanych krzywd, prowadzi do 
zanegowania wartości życia, w którym „źli są ludzie — szczęście — marzeniem, 
a wszystko znikomością” (s. 10).

W stwierdzeniu tym nie chodzi naturalnie, o nawiązania Kropińskiego do 
twórczości Byrona, choć opublikowanie Julii i Adolfa w 1824 roku zbiega się 
z datą śmierci ekscentrycznego lorda-poety. W 1810 r. jednak, kiedy generał 
Kropiński pisał dzieje nadzwyczajnej miłości kochanków nad brzegami Dniestru, 
poematy Byrona jeszcze nie istniały w literackim obiegu, można jedynie wskazać 
na ducha epoki, jej atmosferę wynikającą z rozpadu stabilnego systemu wartości 
jako kontekst dla formowania się osobowości „rozczarowanych”.

Postawę Mirosława Adolf nazywa szaleństwem i chorobą, przeciwstawiając 
jej swój stosunek do świata oparty na wartościach sentymentalnego epikureizmu, 
jak określiła je Alina Witkowska6. Fundamentem filozofii życiowej Adolfa jest 
akceptacja rzeczywistości, przeświadczenie o możliwości znalezienia ziemskiego 
szczęścia mimo uświadomienia sobie jego nietrwałości i znikomości. Adolf zatem 
ceni sobie „spokojne upływanie” dni i lat wypełnionych „małymi przyjemnościa
mi” czerpanymi z „miłego towarzystwa”, przyjaźni i pięknej natury cieszącej oko 
urozmaiconymi widokami „wiejskich pól, łąk, gai, trzód i wsi rozsypanych u stóp 
starożytnego zamku ze złocistymi wieżami rozpłomienionymi blaskiem słońca”. 
Zaleca czerpanie radości z drobiazgów — owych „kwiatów rozsianych po przy
krej drodze życia”, broni nadziei i „omamień” łagodzących cierpienia obecne 
i zacierających pamięć dawniejszych niepowodzeń.

Struktura komunikacyjna listu decyduje o wielowymiarowej i wieloplanowej 
konkretyzacji wpisanych w tekst postaci, realizujących się w nim jako role komu

6 A. Witkowska, Polski romans..op. cit., przyp. 8 na s. 10.
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nikacyjne piszącego i adresata, role społeczne wynikające z funkcji (celu) pisma, 
wreszcie jako kreacje osobowe bohaterów opowiadanej historii romansowej.

Role 
komunika
cyjne

ADOLF MIROSŁAW
nadawca adresat
piszący i KOMUNIKAT y czytający

Role 
społeczne mentor ostrzeżeniem uczeń

filozof i pouczeniem adept

funkcja

Kreacje 
osobowe

moralizati

wizerunek własny Adolfa
- akceptacja świata
- czerpanie radości z drobiazgów
- poprzestawanie na realizacji 
skromnych celów, możliwych 
do osiągnięcia
- upodobanie w przyjemnościach 
przyjaźni, życia towarzyskiego, 
przyjemnej naturze pozostającej 
w harmonii z człowiekiem
- spokój wewnętrzny karmiony 
nadzieją i „omamieniami”

irsko-dydaktyczna

wizerunek Mirosława w oczach Adolfa 

- nieszczęśliwie zakochany, odrzucony 
- odrzucenie świata w przekonaniu

>, o nikczemności ludzi i znikomości ■O 
£ wszystkiego
O ii- t •- upodobanie w samotności

i posępnych krajobrazach
S - niechęć do kobiet 
o. - pogarda dla świata 
>> - „zrywanie zasłony” złudzeń 

ze wszystkich wartości 
- szaleństwo

Interpretacje 
czytelnika 
realnego

postawa sentymentalnego 
epikureizmu

postawa bajroniczna

Wykreowane w pierwszej epistole wizerunki przyjaciół — „chorego”, cierpią
cego na romantyczny Weltschmertz Mirosława i sentymentalnego Adolfa, pogo
dzonego ze światem filozofa, podsuwają sugestie dramatycznego rozwoju wyda
rzeń związanych z nieszczęśliwym i niefortunnym kochankiem Emilii, wszak to 
o jego zdrowie i życie lęka się przyjaciel i wspomniana w jego liście siostra. Jed
nakże zmiana ról komunikacyjnych w liście IV, w którym Mirosław odpowiada 
Adolfowi komentując jego diagnozę, przekształca całkowicie układ relacji mię
dzy przyjaciółmi; także tych, które wynikają z „kontekstu życiowego”7 i stanowią 
podstawę konkretyzacji osobowej bohaterów.

7 S. Skwarczyńska, Teoria listu, op. cit. oraz Wokół teorii listu. (Paradoksy) w książce: 
Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 1975.
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Teraz bowiem Mirosław-nadawca występuje wobec Adolfa-adresata jako 
mentor i filozof-moralista ostrzegający przed zgubnymi skutkami uczuciowego 
zaangażowania. To Mirosław, interpretujący treść listu przyjaciela chłodnym i za
troskanym okiem, dostrzega niebezpieczeństwo, jakim mieszkańcowi skromnego 
Skalina grozi nieuświadomiona jeszcze miłość do Julii: „Lada chwila padniesz 
ofiarą twojej nierozwagi, lada chwila wybuchniesz płomieniem, który śmierć tylko 
ugasić zdoła” (s. 19). Wskazuje na sprzeczność nierozsądnego, szalonego postę
powania Adolfa z głoszonymi przezeń zasadami, gwarantującymi spokojne życie. 
Potwierdzając niejako zarzucaną mu przez Adolfa skłonność do postrzegania rze
czy w ich właściwej postaci demaskuje „nadzieje” i „omamienia” jako przyczyny 
przewidywanego dramatu: „w różnicy, jaką między wami los położył, czytaj swój 
wyrok” (s. 20). W lekkomyślnym uleganiu skłonności serca widzi raczej egoizm 
niż wzniosłość, przewidując, iż tak niestosowna miłość stanie się przyczyną cier
pień Julii: „Ach, łza pierwsza, którą ona przez litość lub przez miłość do ciebie 
wyleje, na twoje, Adolfie upadnie sumienie [... ] Milcz i unikaj, jeżeli Julię a nie 
siebie kochasz.” (s. 20).

Zmiana układu komunikacyjnego prowadzi zatem do odwrócenia ról spo
łecznych, które w związku z podobną, tj. perswazyjną funkcją listu pozostają 
niezmienione, choć realizowane przez inne osoby; powoduje również daleko idą
cą modyfikację wykreowanych w pierwszym liście wizerunków bohaterów.

Role MIROSŁAW ADOLF
komunika
cyjne

nadawca adresat
piszący KOMUNIKAT y czytający

Role przyjaciel Adolfa^***** ---- ----- """przyjaciel Mirosława

społeczne mentor ostrzeżenie uczeń
filozof pouczenie adept

funkcja

moralizatorsko-dydaktyczna

Kreacje 
osobowe

wizerunek własny Mirosława
- rozsądny
- przewidujący
- obrońca prawdziwych cnót 
niewieścich postrzega rzeczy 
w ich właściwym wymiarze
- odrzuca omamienia jako źródła 
nieszczęścia

wizerunek Adolfa w oczach Mirosława
- zakochany niefortunnie w Julii 
bez szans na spełnienie miłości 
- omamiony złudzeniami
- nierozważny, lekkomyślny, szalony
- przyczyna cierpień Julii
- zobojętniały dla świata
(w przyszłości)

Interpretacje 
czytelnika 
realnego

postawa trzeźwego 
racjonalizmu

postawa romantyczna
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W liście IV wraz ze zmianą pozycji nadawcy, ale przy niezmienionej funkcji 
perswazyjnej wypowiedzi, odwróceniu ulega układ pozostałych relacji. Z poucza
jącego Adolf staje się niedoświadczonym uczniem, z rozsądnego „filozofa” — 
szalonym kochankiem, a bajronista i mizantrop broni społecznego układu oraz 
instytucji rodziny.

Porównanie sytuacji komunikacyjnych wpisanych w listy I i IV uwyraźnia 
podstawową właściwość epistoły, utrwalającej i stabilizującej w ramach jednej wy
powiedzi relacje między jej uczestnikami jako konsekwencję wyobrażeń i mnie
mań nadawcy na temat adresata i dotyczącej go sprawy. W korespondencji jako 
całości zderzają się interpretacje i autointerpretacje, wizerunek własny ze spojrze
niem „innego” a — paradoksalnie8 — rozwój powieściowych wydarzeń wskazuje 
raczej na omylność sądów własnych.

Spostrzeżenie Mirosława dotyczące rozziewu między rozsądnymi wypowie
dziami i nierozważnymi poczynaniami Adolfa znajduje potwierdzenie w dal
szej korespondencji, w której kochanek Julii wprawdzie już nie ukrywa swo
ich uczuć przed przyjacielem, ale z danej mu rady: „Uciekaj. Zabijające jest 
powietrze Krasnogrodu” (s. 19) skorzystać nie chce wierząc, że uda mu się 
zachować przed ukochaną tajemnicę serca: „Ja oprócz własnej, niczyjej wię
cej nie mieszam tu spokojności” (s. 30). Naturalnie, i to postanowienie okaże 
się tylko samoułudą. Gustując w „cierpieniu przy niej” bohater zburzy rodzinną 
idyllę Krasnogrodu i ostatecznie stanie się przyczyną nie tylko łez, ale i zgonu 
Julii.

Natomiast czytelnik, który w świetle pierwszego listu miał prawo niepokoić 
się o życie Mirosława, stanie się świadkiem podwójnego dramatu — samobójstwa 
Adolfa i śmierci „z rozpaczy” jego kochanki.

Na strategię listu jako subiektywnej wypowiedzi jego nadawcy nakłada się 
bowiem strategia powieściowa autora. Realizuje się ona poprzez koresponden
cję postaci oraz za pomocą elementów para-powieściowych, jak dopowiedzenia 
i uzupełnianie zdarzeń zawarte we Wstępie i Epilogu, komentarz Autora do czy
telnika, numeracja listów decydująca o porządku opowieści rozbitej na głosy 
poszczególnych bohaterów; wreszcie Zbiór rzeczy... streszczający zawartość po
szczególnych epistoł. Te pozostające poza informacyjnym spektrum korespon
dencji partie narracji decydują o jej odczytaniu jako powieści właśnie, w ramach 
powszechnie uznawanej konwencji gatunkowej9. W ten sposób romans epistolar- 
ny realizuje podwójny kod gatunkowy: listowy oraz powieściowy. Kształtują one 
dwa różne poziomy informacyjnej strategii, wynikające z relacji między całością

8 S. Skwarczyńska, Wokół teorii listu, op. cit.
9 Por. D. Danek, Filologia i doświadczenie psychoanalityczne w jej książce: Sztuka rozumie

nia, Warszawa 1997.
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Nadawca
Autor powieści
Ludwik Kropiński 

Komunikat 
powieści Julia i Adolf

Odbiorca 
czytelnik 

modelowy

Autor 
do 

czy
tel
nika

Wstęp Nadawca Adresat 
Adolf Mirosław 

list I 
Kody:

1) listowy
2) retoryczno- 

perswazyjny
3) emocjonalny
4) powieściowy

Nadawca Adresat 
Adolf Mirosław 

list I 
Kody:

1) listowy
2) retoryczno- 

perswazyjny
3) emocjonalny
4) powieściowy

Nadawca: 
służący 
Adolfa 

list 
LXX 

powia
domie

nie

O 
dal

szym 
życiu 
Julii

Zbiór 
rzeczy

Kody:
1) fabularny (realizacja schematu sekwencji romansowych)
2) narracyjne: listowy

komentarze odautorskie
3) ideowy: ustalanie niestabilnego w ramach narracji epistolarnej systemu 

wartości — zwłaszcza roli miłości jako sytuacji egzystencjalnej

listu a całością korespondencji uporządkowanej w ramach romansowego schema
tu, co sprawia, że komunikacja powieściowa, rozczłonkowana na odrębne akty 
porozumienia między bohaterami, przebiega jednocześnie poprzez nie i ponad 
nimi.

W zastosowanych strategiach, realizujących się na dwu poziomach tekstu: 
wewnątrzpowieściowej wypowiedzi listowej oraz w obrębie całości, w której 
wypowiedzi bohaterów podlegają wzajemnemu oświetlaniu i — ostatecznie — 
korygującej te osobiste punkty widzenia perspektywie autora, stałej fluktuacji 
podlega hierarchia kodów podporządkowanych podwójnym narracyjnym założe
niom. Autorzy listów traktują dość nieobowiązująco konwencje epistologiczne, 
wykorzystują jednak prawo do subiektywności i ekspresji stanów emocjonalnych, 
rozsadzających strukturę komunikacyjną epistoły.

Powieść natomiast odwołuje się przede wszystkim do reguł gatunkowych, 
opowiadając historię „nadzwyczajnej miłości” w porządku sekwencji fabular
nych romansu: od spotkania i zakochania się poprzez przeszkody i drama
tyczne nieporozumienie, do rozstrzygnięcia, w przypadku Julii i Adolfa —
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tragicznego10. Wpisany w strukturę listową element powiadomienia adresa
ta o sprawie stanowiącej powód pisania przeradza się w rozbudowaną partię 
narracji, służącą głównie zorientowaniu czytelnika w wydarzeniach powieścio
wych.

„Rozłączenie” — nie tylko kochanków, lecz także pozostałych korespon
dentów — uzasadnia stosowaną wobec czytelnika strategią redundantnych po
wtórzeń informacji, przytłaczanych emocjonalną stylistyką wyznań bohaterów. 
Decyduje też o strategii aktywizowania systemu fabularnych antycypacji, jak 
choćby wzmiankowanie w pierwszym liście Adolfa o jednej mili dzielącej jego 
skromny Skolin, od wspaniałych gmachów ojca Julii, sygnalizujące 
nierówną kondycję majątkową i społeczną protagonistów jako jedną z romanso
wych przeszkód.

Przeszkodą jest jednak sama miłość, jej pojmowanie jako uczucia przekra
czającego możliwości ziemskiego spełnienia, a zatem niezależną — w pewnym 
sensie — od zewnętrznych okoliczności. To właśnie przesądza o zaniechaniu 
przez bohaterów wszelkich prób pokonania przeciwności, co w perspektywie nar
racji powieściowej znacznie ogranicza fabularność. Opowiadanie o zdarzeniach 
zostaje więc w znacznej mierze zastąpione relacją na temat ekspresji pisania, 
a „wypadanie pióra z ręki” i „kończenie pisma łzami”, gdy „serce puściło samo- 
pas żal i pióro”, staje się ekwiwalentem wzruszeń niemożliwych do przekazania 
w rozmowie.

Czynność pisania autonomizuje się w planie zdarzeniowym przekształcając 
się z formy porozumiewania się w samą istotę więzi romansowej. Gdy cnotli
wi bohaterowie wyrzekają się namiętności niegodnych ich wzniosłych uczuć11, 
kompensują tę powściągliwość hipertrofią słów. Wielosłowie listu zastępuje wy
znania intymne, na które nie pozwala im skromność oraz wzgląd na niezręczną 
sytuację ukochanej osoby: „Wiecznie milczeć, o cnoto, jakże cię drogo opłacać 
trzeba! Czcij Mirosławie przyjaciela twego! Czcij mię tym więcej, że kochając 
od dawna Julię, sto razy widząc ją samą nie śmiałem nigdy użyć ani słów ani 
wzroku miłości” (s. 29).

W powieści epistolamej spotkania kochanków nie tylko nie są potrzebne 
dla rozwoju fabuły, ale stanowią wręcz przeszkodę w ich miłosnym związku: 
„Przechadzki nasze są milczące. Zawsze o kilku kroków ode mnie. Unika mnie... 
walczy i nie wie, że to unikanie ja mu za ofiary liczę... ” (s. 59).

10 Por. propozycję układu sekwencji romansowych w artykule J. Bachorza, Romans w powie
ści. W książce zbiorowej: Tekst i fabuła. Studia, pod red. Cz. Niedzielskiego i J. Sławińskiego, 
Wrocław 1979.

11 A. Witkowska, Wstęp do książki: Polski romans sentymentalny, op. cit., zwłaszcza części: 
Miłość nawzajem nieszczęsna i Miecz Tristana.
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Natomiast w nocnej samotności czterech ścian bohater przelewa na papier 
najtajniejsze poruszenia serca i wyobraźni, odkrywa przed adresatem stany duszy, 
nierzadko dla siebie samego nieoczekiwane: „Z sercem pełnym miłości i trwogi, 
drżącą ręką po tysiąc razy biorę i opuszczam pióro. Nieustannie mi się zdaje, że 
ktoś wchodzi, widzi moje pomieszanie, czyta to pismo i woła na mnie Julio, co 
czynisz [... ]” (s. 40).

Relacja na temat pisania o uczuciach ujawnia zarazem wewnętrzny dramat na
miętności i skrupułów, bezradność wobec zniewalającej potęgi miłości i uświado
mienie sobie postępowania sprzecznego z uznawanymi normami obyczajowymi12. 
Samo pisanie staje się procesem rozpoznawania niejasnych, skomplikowanych 
doświadczeń wewnętrznych nadawcy, a ponadto list stwarza warunki spełnienia 
sprzecznych wymogów miłosnego cierpienia: samotności, ukrycia się przed spoj
rzeniem innych i zarazem potrzeby zwierzeń i konsolacji, możliwych przy udziale 
współodczuwającego adresata.

W rezultacie zastosowania narracji epistolarnej na styku manifestowanej przez 
konwencję powieściową fikcjonalności oraz sugerowanego przez formę listową 
autentyzmu buduje się dwuznaczna opowieść także w wymiarze jej sensów 
egzystencjalnych.

Konwencje romansu sentymentalnego kształtują hierarchię wartości, w któ
rej miejsce najwyższe zajmuje miłość i związane z nią przymioty bohaterów: 
wierność poza grób, czułość, szlachetność wyrażająca się gotowością do ofiar 
i wyrzeczeń, także — w przypadku heroiny — poświęcenie skłonności serca 
obowiązkom rodzinnym, przy zachowaniu wiecznie trwałego uczucia dla ukocha
nego. Fabuła utwierdza ten porządek, którego dramatycznym poświadczeniem jest 
przedwczesna śmierć kochanków.

Struktura narracji listowej, ze swej natury wielogłosowej, dopuszcza jednakże 
inne ujęcie kwestii miłości. Mirosław postrzega ją jako siłę destrukcyjną, nieza
leżnie od wariantu — szczęśliwego bądź nieszczęśliwego — jej finału. Niespeł
niona kończy się zgorzknieniem i jałowym cierpieniem i w liście LXVII Adolfa 
do Julii pojawia się sygnał potwierdzający ten prognostyk: „Wyrzekałem niebu, 
znienawidziłem ludzi, siebie i cnoty, których dopełniałem” (s. 109).

Spełniona wbrew wszelkim przeszkodom powoduje wyrzuty sumienia i w re
zultacie rozczarowanie i zobojętnienie; znamienna refleksja Mirosława: „kto wie, 
może dlatego utrzymałem wszystkie cnoty, żem nie był kochany?” (s. 21) wpro
wadza, nieoczekiwaną w ramach romansu jako gatunku, perspektywę interpre
tacyjną. Poza wyartykułowanym w powieści konfliktem miłości i cnoty, który 

12 Na ten konflikt uczucia i rozsądku zwraca uwagę I. Watt w analizie Pameli jako powieści 
doświadczenia osobistego, wiążąc go ze zmianą statusu kobiety w małżeństwie typu mieszczań
skiego w książce Narodziny powieści..., op. cit.

I*
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w listach Julii przekłada się na tragiczne uwikłanie wierności kochankowi i zdra
dy wobec ojca, powieść sygnalizuje inną jeszcze kolizję: nieśmiertelności uczucia 
i powszechnego prawa przemijania. Znikomość „wszystkiego”, więc także miłości 
poddanej próbie codzienności, przezwyciężyć może jedynie mogiła.

W Julii i Adolfie pielgrzymujący do grobowca kochanków autorski narrator 
epilogu opowiada się po stronie aksjologii romansu, jakkolwiek końcowa formuła 
powieści zdaje się sytuować i romans jako gatunek literacki, i jego filozofię, 
w sferze „błogosławionych omamień”, pozwalających znieść ciężar ambiwalentnej 
egzystencji „chwilowej”, „której człowiek jednak... ” może nadać sens?, choć 
wielokropek otwiera pole dla innych także interpretacji.

RÉSUMÉ

La forme épistolaire de la narration romanesque change totalement ses position et structure, 
en préservant en même temps toutes les facultés d’une épistolographie usuelle faciles à discerner. 
S’orientant vers le destinataire de la lettre et faisant partie de la structure supérieure du roman, 
la stratégie de communication caractéristique de la lettre devient un élément d’une stratégie 
de l’auteur en vue d’influencer le lecteur modèle. Cette stratégie est avant tout une forme de 
la création littéraire polydimensionnelle des personnages, ainsi qu’une forme de l’autocréation 
littéraire multidimensionnelle, réalisées toutes en considération de la situation du sujet écrivant. 
C’est l’énoncé qui remplace alors des événements, c’est le rapport sur les actions d’écrire qui 
devient un équivalent des séquences d’affabulation romanesque, suites de plans difficiles à décrire 
en raison de «l’écartement» des amoureux. Le statut ambigu de la forme épistolaire met en relief 
le sens tout aussi ambigu du roman épistolaire sentimental dont les auteurs pensent l’amour dans 
l’absolu en excluant simultanément sa réalisation terrestre.


