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ROZDZIAŁ I.

Aczkolwiek zbliżał się już ku końcowi listo­
pad, pierwszy raz dopiero, w dzień ów, puszysta 
warstwa śniegu pokryła dachy i ulice miasta. To 
też, jakby na komendę, przestały turkotać po wi­
leńskim bruku wszystkie hałaśliwe dorożki, a ozwa- 
ły się natomiast setki dzwoneczków od sanek, krzy­
żujących się w pędzie, lub goniących jedne za dru- 
giemi.

Ulicą Nadbrzeżną, od strony Zielonego mos­
tu, ks. Wojciech wracał do swego skromnego 
mieszkania w murach byłego klasztoru Bernardy­
nek, zwanego ogólnie, choć niezbyt właściwie »ple­
banią,« kościół bowiem św. Michała, którego 
ks. Wojciech był proboszczem, nie miał odrębnej 
parafii, gdyż znajdował się tuż obok kościoła po- 
bernardyńskiego i św. Anny. W zastępstwie bi­
skupa, którego Wilno naówczas nie miało, konsy- 
storz ofiarowywał ks. Wojciechowi inne probostwa,
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nawet przy Ostrej-Bramie, ale on się zawsze wy­
mawiał od tych godności. Dawny klasztor, prócz 
kilku pokoi z oddzielnem wejściem, które zaj­
mował, już obrócono na tanie mieszkania dla naj­
biedniejszych rodzin miasta. Dla tych to biedaków 
przeważnie odprawiał mszę co rano, ale, dzięki bliz- 
kości innych kościołów, niezbyt go krępowały du­
chowe potrzeby tych jego nielicznych owieczek. 
Działalność swą mógł rozszerzać na wszystkie 
dzielnice miasta. Dziś właśnie zastępował ks. Ka- 
raniewicza w celebrowaniu solennej mszy w koś­
ciele św. Mikołaja i po skończonem nabożeństwie, 
odwiedziwszy chorego na Łukiszkach, szedł do 
domu.

Gęsty szron pokrywał gałęzie młodych lip, 
wysadzanych wzdłuż lewego brzegu Wilii. Rzeka 
nie stanęła jeszcze dotąd, ale bystry jej prąd unosił 
już znaczną ilość kry. Na przeciwległym brzegu 
wrony nawoływały się głośnem krakaniem. Nie­
które zanurzały się kilkakrotnie w wodzie i zdawa­
ły się rozkoszować tą lodowatą kąpielą. Inne po- 
jedyńczo, lub gromadami, spuszczały się na płynące 
bryły lodu i przechadzały się po nich swobodnie, 
na wzór flisaków, kierujących tratwami. Ksiądz 
Wojciech stanął i przyglądał się im chwilę z za­
jęciem.

Wtem z Zamkowej góry rozległ się huk ar­
matni, zwiastujący południe, a jednocześnie z wież 
kościelnych uderzono w dzwony. Mocą nawyknie- 
nia, wspólnego wszystkim Wilnianom, ksiądz Woj­
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ciech sięgnął po zegarek dla przekonania się o jego 
akuratności i nagle przypomniał sobie, że na dwuna­
stą zapowiedział był mu swe odwiedziny pan Wo­
łyński na jakąś poufną rozmowę, o której treści nie 
miał najmniejszego wyobrażenia. Przyśpieszył 
więc kroku, a spostrzegłszy dzieci hr. Augusta 
Lidzkiego, używające przechadzki pod opieką bo­
ny, przeszedł na drugą stronę ulicy, udając, że ich 
nie widzi.

Witek, sześcioletni chłopak, i Gusia o rok 
młodsza, znali go dobrze i czyhali z upragnieniem 
na każdą sposobność spotkania »naszego księdza,« 
jak go nazywali, a gdy się ona zdarzała, zwykli za­
biegać mu drogę i brać przemocą ze sobą, aby im 
opowiadał cudowne powiastki, które przejmowały 
ich podziwem. I teraz zoczyli go już o pół wiorsty 
i chcieli biedź ku niemu na wyścigi; niestety, suro­
wy głos bony powstrzymał wnet te zapędy.

— Zobaczy nas, czy nie zobaczy, jak myś­
lisz? — pytał Witek.

— Nie obacy! — zdecydowała Gusia!
Posłusznie drepcąc obok dozorczyni, dzieci 

wykręcały szyjki, śledząc za każdym ruchem odda­
lającej się sutanny. Witek nawet obrócił się cały 
i zaczął iść wstecz, nie bacząc na przechodniów. 
Gusia naturalnie uczyniła zaraz to samo, aż oboje, 
poślizgnąwszy się, upadli w miękki śnieg, śmiejąc 
się wesoło.

Tymczasem ks. Wojciech spiesząc dalej, skrę­
cił na lewo ulicą Botaniczną. Tu natrafił na dok­
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tora Okołowicza, wychodzącego ze swego miesz­
kania.

Był to człowiek w sile wieku, bez zarostu na 
twarzy, o rysach jakby wykutych z kamienia. Orli 
nos i trochę występujący podbródek dawały mu 
piętno niezłomnej energii, a ledwo dostrzegalne 
podniesienie górnej wargi — wyraz sceptyczny 
i nieco pogardliwy.

— Dobry dzień księdzu dobrodziejowi, prze­
praszam że zatrzymuję w pośpiechu, ale z Narwa­
lem źle.

Ksiądz Wojciech stanął jak wryty.
— Gangrena się wywiązała. Lichy musiał 

być pierwszy opatrunek — ciągnął dalej doktór.
— Więc amputacya ręki konieczna?
— Zapóźno!
— To okropne!... cóż teraz pocznie biedna 

rodzina!
— Bogaccy powinni dopomódz; przecież pra­

cował w ich browarze.
— Powinni — tak... ale czy zechcą? zresztą 

dopiero od kilku miesięcy był u nich na służbie.
— A chociażby; ale nie zatrzymuję dłużej, 

do miłego zobaczenia się.
Ukłonił się i odszedł.
Ks. Wojciech podążył już dalej wolniejszym 

krokiem, rozmyślając nad losem zagrożonej sieroc­
twem rodziny.

Każde cierpienie, każdy ból ludzki, byle 
prawdziwy, przejmowały go głębokiem współczu­
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ciem. Czy to rozgoryczenie troską o chleb po­
wszedni w klasach ubogich, czy przeczulenie uczuć 
lub udręczenie rozdelikaconych nerwów w sferach 
wyższych —na wszystko był wyrozumiały, wszyst­
kich ogarniał wielką serdeczną litością. Jednych na- 
zywał: „moje małe dziatki“! drugich: „moje wielkie 
dzieci!“ Sam pochodził z rodziny zamożnej, po­
wszechnie znanej i szanowanej. Na kapłana wy­
święcił się dopiero po śmierci rodziców, gdy już 
był dojrzały wiekiem i umysłem. Funduszu oraz 
rodzinnej wsi Zapola zrzekł się na korzyść brata, 
Zdzisława Huzyny, który zobowiązał się wzamian 
wypłacać mu po trzy tysiące rubli rocznie. Z tych 
ledwie kilkaset wydawał na siebie. Pani inżynie- 
rowa Rymszycowa, jego siostra, zamieszkała w głę­
bi Rosyi, rozporządzała zbyt małemi środkami, 
aby dać gruntowne wykształcenie swym dzieciom; 
a że jej syn, Stefan, okazywał niepospolite zdolnoś­
ci do rysunków, więc go ks. Wojciech posłał włas­
nym kosztem do Krakowskiej Szkoły Sztuk Pięk­
nych, a następnie do Paryża, gdzie młodzieniec do­
tąd przebywał. Reszta gotówki szła na biednych, 
mury zaś Święto-Michalskie były taką otchłanią 
ubóstwa, że dla nędzy po za nią nie wiele już zosta­
wało, a kieszeń ks. Wojciecha była wiecznie pustą. 
Rozważając tedy nad sposobami wspomożenia Nar- 
walowej i jej czworga dzieci, ks. Wojciech znalazł 
się niebawem na schodach, wiodących do swego 
mieszkania.

Na głos dzwonka, stara Maryanna otworzyła 
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drzwi. Była dzisiaj, jak to sama określała, «bez hu­
moru,« czyli w usposobieniu gderliwem. Stosunek 
jej do ks. Wojciecha grzeszył czasem zbytnią pou­
fałością, ale, że mu była z duszy oddana i że go 
znała od kilku dziesiątków lat, będąc klucznicą 
w Zapolu, więc też wiele jej było przebaczone. 
Spełniała obowiązki kucharki, lokaja, praczki 
i szwajcara, ale w ostatnich czasach bardzo się po­
sunęła, więc jej ks. Wojciech dał chłopca do po­
mocy.

— To desperacya z tym proboszczem—mru­
czała teraz—jak nie dopilnować, to i zrobi głupstwo. 
Czy kto widział wychodzić w taki śnieg bez kalo- 
szów, przeziębi się i dość!

Ksiądz Wojciech zawsze puszczał mimo uszu 
podobne utyskiwania.

— Nie przychodził tu nikt do mnie Maryan- 
no?—zapytał, idąc do gabinetu.

— Jak nie miał nikt przyjść tak i nie przy­
szedł— ofuknęła starowina i odeszła do kuchni.

Mieszkanie ks. Wojciecha składało się z trzech 
pokoi, kuchni i stancyjki dla Maryanny. Obszerna 
sień była obrócona na poczekalnię dla różnych 
biedaków, cisnących się tam chętnie, gdyż, jeżeli 
nie zawsze wsparcie, to dobre słowo zachęty i po­
ciechy otrzymywali stale. Maryanna, pomimo ca­
łej szorstkości w obejściu, miała serce z wosku. 
Kiedy ks. Wojciech czasem się opóźniał i czekanie 
zbyt się przedłużało, częstowała klijentów swego 
pana gorącą herbatą i słuchała z zajęciem ich źałos- 
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nych opowieści, bo Maryanna przepadała za zwie­
rzeniami i ploteczkami różnego gatunku. Dosyć 
było powierzyć jej jaką tajemnicę, aby zaskarbić 
łaski na zawsze. Wielu wiedziało o tem i wyzyski­
wało jej słabostkę.

Z poczekalni prowadziły drzwi do jadalni, 
a raczej gabinetu, gdzie ks. Wojciech najczęściej 
przebywał. Po środku stał duży okrągły stół, za­
rzucony książkami, których imponującą ilość przy­
syłali mu liczni znajomi—rozpacz Maryanny, zmu­
szonej porządkować to przed każdem nakryciem 
do obiadu. Nad stołem wisząca lampa; przy oknie 
biurko, kilka foteli i krzeseł, kredens, zegar kuran­
towy, pamiątka rodzinna, oraz oszklona szafa z ulu- 
bionemi dziełami ks. Wojciecha. Umeblowanie 
skromne, poważne i sympatyczne, harmonizujące 
z postacią samego księdza.

Obok gabinetu pokój bawialny, używany 
tylko w rzadkich uroczystościach, kiedy się dużo 
gości zbierało, najczęściej zamknięty, a zimową po­
rą nawet nie ogrzewany.

Po odejściu Maryanny, ks. Wojciech pokry- 
jomu zmienił obuwie, nie chcąc pokazać, że gdera­
nie było po części zasłużone, poczem zamierzał pi­
sać list do pani Bogackiej w sprawie Narwalo- 
wej, lecz w tejże chwili dał się słyszeć dzwonek, 
a wkrótce potem Maryanna oznajmiła:

— Pan adwokat Wołyński.
Starannie zamykając drzwi za sobą, wszedł 

starzec o długiej śnieżnej brodzie i przenikliwych, 
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choć łagodnych, oczach. Rówieśnik księdza Woj­
ciecha, bo liczył lat pięćdziesiąt, wyglądał o wiele 
starzej. Praca, ciężkie koleje losu, wreszcie śmierć 
ubóstwianej żony czyniły go przedwczesnym 
starcem.

Po serdecznem przywitaniu, ks. Wojciech 
umieścił gościa w wygodnym fotelu, uczęstował 
cygarem i zasiadł naprzeciwko niego, oczekując 
z zajęciem rozwiązania zagadki. Wiedział bowiem, 
że ranne odwiedziny człowieka tak zapracowanego 
nie mogły mieć błahej przyczyny.

— Córki moje — zaczął p. Wołyński — do­
szły do wieku, w którym najbardziej potrzebne 
opieka i wpływ matki. Ojciec, chociażby najtrosk­
liwszy, nie pojmie, nie dostrzeże nawet tego, co 
w ich młodych sercach i głowach niedoświadczo­
nych kiełkuje.

— Zdaje mi się, że panu można tylko powin­
szować takich córek, jak pańskie—wtrącił ks. Woj­
ciech.

— Wiem, wiem! Nie wyrządziły mi nigdy 
cienia przykrości, ale zastrasza mię moja odpo­
wiedzialność, gdy idzie o postanowienie ich przy­
szłości.

— Na pańskie żądanie, panie Wołyński, zaj­
mowałem się od dawna ich moralnym kierunkiem 
i jestem najmocniej przekonany, że potrafią rozum­
nie pokierować swym losem.

— Hanka — jeszcze takie dziecko—zaprote­
stował ojciec.

8



— Ha, trudno wymagać doświadczonego roz­
sądku od szesnastoletniej główki, ale materyałutam 
dużo.

— O jej przyszłości jeszcze nie myślę—ciąg­
nął dalej p. Wołyński — Krystyna, najstarsza, ma 
też najbardziej wyrobiony charakter i pogląd na 
życie, ale Wanda, zajęta muzyką, malarstwem, lite­
raturą, wszystkiem co piękne, a tak oddalone od 
smutnej rzeczywistości może łatwo pozwolić wyo­
braźni wywieść się w pole. Zrobić pomyłkę nie 
trudno, ale gdy życie będzie złamanem, kto za to 
odpowie?

— Od ojca zależy usunąć z życia córki wszel­
ką sposobność zrobienia złego wyboru — rzekł po­
ważnie ks. Wojciech.

Na te słowa rozjaśniła się twarz p. Wołyń­
skiego.

— Cieszę się, żeś mię tak dobrze zrozumiał, 
księże proboszczu — odezwał się radośnie — będę 
teraz mówił swobodniej, bez obawy, aby ojcowska 
troskliwość nie była wziętą za próżność. Usunąć 
wszelką sposobność zrobienia złego wyboru — po­
wtórzył z naciskiem — o to właściwie mi chodzi. 
Nie chcę dopuścić do bliższej znajomości z mojemi 
córkami człowieka, o którego zasadach i przeszłoś­
ci nie byłbym wpierw korzystnie poinformowany.

Tu zatrzymał się i patrząc bystro w oczy księ­
dza zapytał nagle.

— Czy pan Czesław Jarmunt zasługuje na 
takie zaufanie.
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Na pytanie, o tak doniosłem znaczeniu, ksiądz 
Wojciech prosił o chwilę zastanowienia. Z ojcem 
Czesława siedział niegdyś na jednej szkolnej ławie, 
a jego samego znał od dzieciństwa. Przez ciąg naj­
burzliwszych lat życia młodego człowieka stracił 
go z oczu. Lecz od pewnego czasu Czesław zmie­
nił się do niepoznania: ustalił się, zaczął pracować 
szczerze i odtąd sam chętnie poszukiwał towarzy­
stwa i rad dawnego przyjaciela ojca. Czy reforma 
ta była o tyle gruntowną, żeby dozwalała powie­
rzyć mu los jednej z tak wyjątkowych dziewcząt, 
jakiemi były córki pana Wołyńskiego — nad tern 
pogrążył się w zadumie ks. Wojciech.

Przez parę minut obaj milczeli. Wśród ciszy 
słychać było miarowe tik-tak staroświeckiego ze­
gara i kroki Maryanny w przyległym pokoju. 
P. Wołyński, odrzuciwszy głowę w tył, puszczał 
gęste kłęby dymu w powietrze.

— Człowiek, nawet świątobliwy, upaść może 
nizko, skoro nastanie godzina pokusy — zaczął 
wreszcie ks. Wojciech — tem trudniej na drodze 
obowiązku utrzymać się temu, kto przywykł rzą­
dzić się namiętnościami i fantazyą. Jeżeli jednak 
można zaulać trwałości jakiegokolwiek nawróce­
nia, to ja za Czesława zaręczam. Chociaż powta­
rzam raz jeszcze — dodał, nie dając panu Wołyń­
skiemu przyjść do słowa—przeszłość jego nie bez 
zarzutu. Głośnym był w swoim czasie jego stosu­
nek z tak zwaną »piękną Julią.« Musiał pan sły­
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szeć o tem, bo złośliwe języki długo się na tem 
ostrzyły.

Tu ks. Wojciech opowiedział panu Wołyń­
skiemu co mu było znanem z dawnych dziejów 
Czesława.

— Mniej zepsuty od wielu innych, wbrew 
ogólnemu zwyczajowi, paradował z tem, co jemu 
podobni usiłują pokryć tajemnicą. Przehulał nie­
wielki fundusz, odziedziczony po rodzicach; zostało 
mu zaledwie kilka tysięcy, może nawet nie tyle. 
Ale przyszła chwila opamiętania. Z energią, po­
dziwu godną, położył tamę rozhukanemu prądowi 
używania i skierował się ku szlachetnym celom. 
Dla zrehabilitowania się i zapewnienia sobie środ­
ków do życia objął skromną posadę w Banku Han­
dlowym, a że ma umysł rzutki i wielkie zdolności 
rachunkowe, został wkrótce kasy erem. Wyna­
grodzenie wystarczyło by mu nawet teraz dla za­
pewnienia bytu rodzinie; z biegiem lat może zostać 
jednym z dyrektorów. Jeżeli więc wzajemna sym- 
patya wywiązała się między nim a Wandą, to wedle 
zdania ks. Wojciecha, poważnych przeszkód być nie 
powinno.

— Do tego jeszcze daleko — rzekł, powstając 
i wyciągając dłoń do proboszcza pan Wołyński — 
może i nigdy nie dojdzie, ale dziękuję z całego serca 
za wyjaśnienie wątpliwości. Pan Czesław nie 
oświadczył swych zamiarów, Wanda nie anali­
zuje Jeszcze swych uczuć, tylko obawy ojca po­
trzebowały uspokojenia. Moje pożycie małźeń- 
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skie — mówił dalej, wychodząc już do sieni — było 
wyjątkowo szczęśliwe, więc nie dziw, że pragnął­
bym podobne moim córkom zapewnić.

— Niechże Pan Bóg błogosławi — zakoń­
czył ksiądz Wojciech, zamykając drzwi za odcho­
dzącym.
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ROZDZIAŁ II.

Z powodu odwiedzin p. Wołyńskiego spóźnio­
nym był tego dnia obiad; późno też zabrał się ksiądz 
Wojciech do brewiarza. Krótki dzień listopadowy 
zbliżał się wcześnie ku końcowi i zmrok zapadł tak 
nagle, że ksiądz był zmuszonym podejść do okna 
dla odczytania kilku słów officyum. Odłożywszy 
na bok książkę, patrzał na niknącą w cieniach nad­
chodzącej nocy ulubioną wieżyczkę świętej Anny, 
u której szczytu błyszczał jeszcze mosiężny krzyż— 
i na wysmukłą dzwonnicę, pod którą znajduje się 
»Scala Sancta.« Dotąd dawnym obyczajem po­
bożni kolanami wstępują na święte stopnie w każdy 
piątek.

Patrzał na nie w tej chwili ks.Wojciech i zda­
wało mu się, że widzi niezliczone rzesze ludzkie, 
pnące się skwapliwie ku niedościgłym wyżynom — 
w pogoni za wciąż usuwającym się, zwodniczym 
magnesem, który się szczęściem zowie. I żal mu 
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się zrobiło tych zadyszanych i strudzonych tłumów; 
myślał, jakby skierować je raczej ku wieczystemu 
magnesowi miłości Bożej. Rozumiał, że być ka­
płanem, to znaczy być tą stalą wybraną w ręku 
Boga, przez którą prąd łaski ciągnie serca ku Nie­
mu. Więc błagał z uniesieniem, aby go nigdy nie 
opuściło to poczucie swego posłannictwa, aby z je­
go winy prąd ów nie ustał ani na chwilę.

Z taką modlitwą na ustach rzucił się na zie­
mię i rozkrzyżował ramiona, jak gdyby chciał nie­
mi objąć ziemię całą, zjednoczyć serca ludzkie 
w miłości nadprzyrodzonej i podnieść je ku Bo­
gu; a dusza jego siłą wyobraźni uleciała do onej 
krainy nadziemskiej, gdzie będzie jeden tylko pas­
terz i jedna owczarnia.

* * *

Maryanna weszła do gabinetu, chcąc zapalić 
lampę, lecz, znalazłszy swego pana w zamodleniu, 
cofnęła się dyskretnie. Zbudzony z zachwytu po­
wstał ks. Wojciech i przypomniał sobie obowiązek 
wstawienia się za Narwalową, więc odwołał Ma- 
ryannę i zasiadł do napisania listu.

Przy tern zajęciu zastał go brat jego Zdzisław, 
przybywający z zamiarem zabrania go ze sobą na 
herbatkę do »Słonecznej.« Tak nazywał prze­
śliczną willę, którą świeżo zbudował na Anto- 
kolu i powoli ją teraz wykańczał.
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— Najchętniej — odpowiedział na zaprosze­
nie ks. Wojciech — ale siadaj i zaczekaj chwilę, 
nim skończę pisanie. W ostatnim »Przeglądzie« 
ciekawy artykuł »O stosunku kapitału do pracy« — 
dodał, wskazując na zeszyt.

Dwaj bracia byli do siebie z powierzchownoś­
ci podobni. Te same wydatne rysy, ten sam ła­
godny uśmiech, nadający urok całej twarzy, te same 
jasne oczy, pogodne u ks. Wojciecha, z wyrazem 
przygnębienia i rezygnacyi u jego brata. P. Zdzi­
sław nosił długie i zawiesiste wąsy, młodszy od 
księdza o lat kilka, nie zaczynał jeszcze siwieć, ale 
był otyły i ciężki, co go najbardziej różniło od 
zawsze gotowego do ruchu i marszu proboszcza.

— Cóż słychać u was? — odezwał się wresz­
cie ten ostatni, adresując spiesznie kopertę.

— Nic nowego pod słońcem! —westchnął pan 
Zdzisław.

— Dopóki im Pan Bóg dzieci nie ześle, nie 
będzie u nich szczęścia — mówił nawpół do siebie 
ks. Wojciech.

— W ciągu lat sześciu nie zesłał, to już nie 
wielka nadzieja — podchwycił p. Zdzisław. — Ale 
wiesz, Wojciechu — dodał, chcąc zmienić temat 
rozmowy — ja się na ogół wcale nie dobrze czuję, 
ale to wcale nie dobrze.

— Nowe, czy stare dolegliwości, co?
— Dobrze to żartować takiemu, kto zawsze 

zdrów.
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Ksiądz Wojciech znał od dawna skłonności 
brata do chorób imaginacyjnych, ale wiedział, że 
w takich razach lepiej jest okazać mu współczucie, 
nie rozdrażniać go niedowierzaniem, pytał tedy 
u kogo się leczy.

— A, mój drogi! czyż sądzisz, że ja tym esku­
lapom wierzę? Wypróbowałem ich cały tuzin po 
kolei. Wystukiwali, wysłuchiwali, kiwali głowami 
i ostatecznie zdecydowali, że nerwy. Pal ich dyabli! 
Nerwy, czynie nerwy — niechby przynajmniej ból 
odjęli.

— Dr. Okołowicz uchodzi za znakomitość 
co do chorób wewnętrznych. Może on ci co do­
radzi?

— A może... — zamyślił się p. Zdzisław. — 
Gotów jestem zawezwać go na konsultacyę; no, 
ale nie z przekonania, ot tak sobie, żeby mieć czyste 
sumienie, że się wszystko zrobiło co mogło, dla 
podtrzymania kruchego żywota. Skończyłeś list? 
to jedźmy.

— Zaraz, tylko zawołam Maryannę—odrzekł 
ks. Wojciech, a gdy ta nadeszła marudząc z kuchni 
dał jej list, mówiąc: — Niech Antek to zaraz zanie­
sie do państwa Bogackich.

— A gdzie on tam zaniesie, kiedy jego od 
rana nie było.

— Jakto nie było? — dla czego nie przyszedł 
do roboty?

— Albo ja wiem! Musi nie zechciało się 
paniczowi — odparła, ruszając ramionami.
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— Może zachorował?—trzeba będzie to jutro 
sprawdzić.

— Taka tam jego choroba—i machnęła ręką 
Maryanna.

— List wrzucę sam do skrzynki, przejeżdża­
jąc — kończył, nie bacząc na jej komentarze 
ksiądz. — A teraz sługa Pana Dobrodzieja — rzekł, 
zwracając się do p. Zdzisława i zeszli razem do 
sanek.

Gładką, utartą drogą rumaki biegły wyciąg­
niętym kłusem; mijali latarnię za latarnią z odurza­
jącą szybkością, a gwałtowność pędu uniemożli­
wiała rozmowę. Jechali więc w milczeniu, tylko 
od czasu do czasu odzywał się p. Zdzisław: »Tęgo 
idą; niczego sobie szkapki, co?« bo chciał wywołać 
pochwałę dla swych nowo-nabytych rysaków. Po 
kwadransie tej jazdy stanęli nagle: »Hej, brama!« 
krzyknął stangret. Zgrzytnęły żelazne podwoje 
konie ruszyły i, okrążając spory dziedziniec, stanęły, 
przed gankiem »Słonecznej.«

Obszerny, niezmiernie wysoki przedsionek, 
do którego weszli, mógł się nadawać do świetnych 
przyjęć i hucznych zabaw, ale nie był wykończony, 
gdyż nic odpowiedniego nie znalazł dotąd p. Zdzi­
sław na jego ozdobę.

W rogu paliła się jedna tylko lampa, której 
światło zaledwie wystarczało dla małej części tego 
ogromu. Było tu pusto, ponuro, zimno jakoś i przy­
chodziło na myśl, że ludzie tu mieszkający powinni 
koniecznie zbierać gości, bawić się, ruszać się
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i szaleć bez przerwy, żeby nie ogarnęła ich mart­
wota grobowa.

— A wiesz Wojciechu — mówił p. Zdzisław, 
zdejmując futro—te ściany dłużej stać pustkami nie 
będą.

— Naprawdę?
— A tak; już Esterka dobija ze mną targu 

o dwa śliczne gobeliny. Arcydzieło powiadam 
ci! Tylko przed Augustem sza! - dodał, wprowa­
dzając brata do saloniku żony.

Na widok szwagra, pani Irena, klasyczna 
piękność z rysów i postaci, w ciemnym aksamit­
nym stroju, wstała z kanapki i podeszła ku niemu 
z uprzejmym uśmiechem powitania.

— Jak się masz Wojciechu? nie godzi się tak 
długo o nas zapominać.

Ks. Wojciech tłomaczył się brakiem czasu, 
poczem usiedli we troje przy kominku.

Salonik pani Ireny w najczystszym stylu 
Ludwika XVI nie pozostawiał nic do życzenia za­
równo pod względem artystycznych dekoracyi, 
jak wygody i umiejętnego ustawienia kosztownych 
przedmiotów. Pan Zdzisław był mistrzem w tej 
sztuce. Nad zawieszeniem jednego portretu damy 
dworu Stanisława Augusta przemęczył się pół dnia. 
Raz wisiał on trochę za wysoko, co psuło rysunek 
sztukateryi, potem znów za nizko, przez co mniej 
okazale wyglądał, aż w końcu natrafił na właściwy 
punkt i odtąd najsurowszy krytyk nie znajdzie mu 
nic do zarzucenia.
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— Milszego i ładniejszego zakątka chyba 
niema na świecie — rzekł ks. Wojciech, rozgląda­
jąc się z upodobaniem po pokoju.

— Pochwała z ust Wojciecha? a to ciekawe!— 
zawołał p. Zdzisław.—Sądziłem, że będziesz się zży­
mał na wszelkie zbytki.

— Nie, nie braciszku — zaśmiał się ks. Woj­
ciech — nie myślałeś, że ja się na tem poznam.

— Hołdować pięknu zawsze można — wtrą­
ciła z zalotnym uśmieszkiem pani Irena.

— Przyznać muszę — mówił dalej do brata 
ks. Wojciech —.że możność zadosyć uczynienia po­
czuciu piękna jest jednym z wielkich przywilejów 
ludzi majętnych.

— Więc nie dziwisz się, że z niego korzys­
tamy?

— Byle w miarę. Czego nie pojmuję tylko, 
to tych obszarów bez końca, przedsionków, salo­
nów, saloników wiecznie pustych, które chłodem 
przejmują codzienne życie.

— No, reprezentacya tego wymaga—tłoma- 
czył się pan Zdzisław.

— Aa! Otóż i Augustowie!—zawołała radoś­
nie pani Irena, spostrzegając wchodzących sio­
strę z mężem, a za niemi Zochnę, siostrę hr. Au­
gusta i jej nierozdzielną towarzyszkę, Hankę Wo­
łyńską.

Hr. August Lidzki, brunet, średniego wzrostu 
o śpiczastej bródce i krótko przystrzyżonych wło­
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sach, witał się z p. Ireną i wyjaśniał przyczyny 
opóźnienia.

— Moja siostra oddawna pragnie pokazać 
Hance fonograf Zdzisława, więc wstąpiliśmy 
po nią.

— Ach, tak, Reniu!—zawołała Zochna, cału­
jąc ją, — Hanka aż się pali do wszystkich nowych 
wynalazków! A u nas to przecież dopiero pierwszy 
okaz.

— Dobry wieczór ks. Wojciechowi!—mówiła 
tymczasem hr. Iza Augustowa, lekkim ruchem po­
chylając się ku ramieniu proboszcza.

— Dobry wieczór państwu! A jakże zdrowie 
hrabiny matki?'

— Dziękujemy. Już wychodzi. W przyszły 
piątek u niej szycie.

— Czy znowu na gwiazdkę dla biednych?
— Tak, i księdza Dobrodzieja zaprasza z no­

wym spisem ubogich.
— Postaram się. A panienki czy będą? — 

spytał ks. Wojciech, zwracając się do Zochny 
i Hanki.

— Naturalnie — odpowiedziały jednogłośnie 
i rozpoczęły z nim pogawędkę.

Dwie prayjaciółki były do siebie podobne, jak 
dzień do nocy; może właśnie dla tego tak sympaty­
zowały ze sobą. Zochna osiemnastoletnia blondynka 
o przezroczystej cerze, zdradzającej skłonność do 
anemii, w źrenicach odzwierciadlała jasność błęki­
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tu, Hanka o parę lat młodsza, istna kulka żywego 
srebra, pulchniutka, o długim czarnym warko­
czu i dużych ciemnych oczach, błyszczących jak 
dwa rozżarzone węgielki; pełna zapału i niespo­
dziewanych pomysłów. Obie przepadały za księ­
dzem Wojciechem i miały do niego zaufanie bez 
granic.

— Śliczny masz dzisiaj żabocik — chwaliła 
pani Irena, posuwając się na sofce.

— Podoba Ci się?—odrzekła siostra, siadając 
przy niej.

— Pewnie od Jaroszyńskiego?
— Otóż nie! sama uszyłam z wyprawnej 

koronki.
— Jakież z ciebie skąpidełko!
— Mając tyle wydatków, trzeba czasem za­

oszczędzić trochę.
Tymczasem hr. August rozpytywał pana Zdzi­

sława, czy nie wynalazł jakich starożytności i otrzy­
mał same wykrętne odpowiedzi.

— Nim podadzą herbatę, przynieś twój fono­
graf Zdzisławie — odezwała się po chwili pani 
Irena -— chyba słyszałeś, jak cię o to proszono.

Zmieszany małżonek pospieszył do palisan­
drowej komódki, ozdobionej bronzami i wydostał 
z niej ów pożądany aparacik. Wszyscy się ugrupo­
wali wokoło niego, a Hanka usłyszawszy pierwsze 
nuty piosnki z »Gasparona« : »Mąż panem domu...« 
wykrzyknęła: »Aj! co to jest! skąd ten głos pocho- 
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dzi?—i nie posiadała się z radości. Fonograf wy­
śpiewywał i wygrywał wciąż nowe kawałki ku jej 
największej uciesze, aż wreszcie prosiła pana Zdzi­
sława o wytłomaczenie jej mechanizmu. On uczy­
nił to w sposób o ile mógł najprzystępniejszy, ale 
białe cylindry o czułych błonkach, na których 
uwieczniają się dźwięki orkiestry i głosy ludzkie, 
nie mieściły się w jej głowie. Lubiła wszystko 
zbadać do głębi, więc gdy wniesiono srebrny ko­
ciołek i p. Irena zajęła się rozlewaniem herbaty, 
a Zochna podawała tartinki i ciastka, zamiast im 
dopomódz, siedziała na stronie milcząca i zafra­
sowana.

— Ks. Wojciech bez cukru pije.—To dla cie­
bie Auguście — mówiła gospodyni domu. — Opo­
wiedzcież nam co o waszym »jour.«

— Jeszcze nikogo niema w Wilnie—zapew­
niła hr. Iza.

— Zjadą się dopiero na święta, a niektó­
rzy dopiero na karnawał — potwierdził jej mąż.-

— Czy nie odwiedził was p. Piotrowin Hor- 
kiewicz?—zapytał p. Zdzisław.

— Nie wiedziałem, że on już wrócił z Monte- 
Carlo.

— A wrócił. Spotkałem go na ulicy i nie 
chciałem oczom wierzyć.

— Pewno zgrał się i nie miał za co dłużej 
siedzieć.

Nagle Hanka krzyknęła ze swego kącika: 
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»Już wiem!« Wszyscy obrócili się wnet ku niej i żar­
tobliwie rozpytywali, co ona wie.

— Już ja wiem, na co służy powietrze!
— Jakto, nie wiedziałaś tego dotąd? —drażnił 

ją ks. Wojciech.
— Ze służy do oddychania?... wielkie rzeczy! — 

odcięła się Hanka.—Nie, ono ma jeszcze inny cel— 
dodała z przejęciem się.

— Pamiętajże odrazu patentować swój wy­
nalazek '— wtrąciła Zochna.

— Jak będziecie mi tak dokuczać, to nic nie 
powiem.

— Hanko, no Haneczko, Hanusiu!—błagano 
chórem.

— Powietrze w ciągłym ruchu, wciąż się 
zmienia, nieprawda?—mówiła dalej.

— A zatem?
— I cóż stąd?
— To, że powietrze może być taką samą, 

tylko nieskończenie czulszą błonką, jak w fonogra­
fie, notującą wszystkie nasze myśli i słowa.

— Brawo Hanko! — a to koncept »fin de. 
siècle «—wołano.

— Przypuśćmy, że taka błonka powietrzna 
istnieje — rzekł uszczypliwie hr. August — to na­
wija się chyba tylko na języczek panny Hanki.

— Otóż nie, bo na księżyc! — odpaliła mu 
bez wahania, pąsowiejąc jak wiśnia.

— Dobrze! wyśmienicie! nie poddawaj się 
Hanko!—zachęcali wszyscy.
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— Krąży księżyc naokoło ziemi — ciągnęła 
tedy dalej z udanem namaszczeniem — a krążąc, 
nawija bez końca pasma powietrznych błon; ale 
w dzień sądu, w ów dzień, co to »płomienny w gnie­
wie, puści świat cały w zarzewie,« gdy mój księżyc 
odśpiewa pańską piosenkę, panie hrabio — tu dyg­
nęła przed hr. Augustem — to będzie ciekawe po­
słyszeć!

Głośne śmiechy i oklaski rozległy się wśród 
towarzystwa, nawet hr. August serdecznie im wtó­
rował, uznając się za pobitego. Gawędzono jesz­
cze czas jakiś i omawiano nadzwyczajne wyna­
lazki ubiegającego stulecia, ich doniosłości i ko­
rzyści. Pan Zdzisław dowodził, iż jakkolwiek inte­
resuje się każdym postępem w dziedzinie nauk 
i cywilizacyi, woli jednak czasy naszych pradzia­
dów, bo koleje żelazne psują krajobrazy, druty elek­
tryczne szpecą wygląd miasta, telefony nie mogą 
być zastosowane do żadnego stylu, a nadto wszyst­
ko razem rozstraja nerwy i strasznie szkodzi 
zdrowiu... na które to zarzuty wręcz odpowiadała 
mu p. Irena, iż »prawi niedorzeczności.« Ks. Woj­
ciech spojrzał na zegarek, ce też dało hasło do ogól­
nego żegnania się.

Stały już u drzwi sanki dla odwiezienia go 
do plebanii. Księżyc świecił i widniutko było 
na dworze. W drodze, patrząc na srebrzystą tar­
czę na niebie, przypomniał sobie z uśmiechem, że 
to olbrzymi fonograf Hanki: »Dowcipnie się Au­
gustowi odcięła! Zuch dzieweczka,« mówił do 
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siebie. »Byleby rozbujała wyobraźnią potrafił 
kto pokierować, a będzie z niej skarb nieocenio­
ny — ale czy się taki znajdzie? czy się znajdzie 
wśród naszej młodzieży?...« Ijuż do końca drogi 
myślał tylko o przyszłości tej przemiłej Hanki!
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ROZDZIAŁ III.

Gwałtowne szorowanie podłogi i przesuwa­
nie mebli w przyległym pokoju zbudziło księdza 
Wojciecha nazajutrz rano. Pewny, iż przespał 
swą zwykłą godzinę, wstał i począł ubierać 
się śpiesznie. Ale na dworze świtało zaledwie 
i zegarek wskazywał dopiero siódmą.

»Aha!« pomyślał sobie »pan Antoni chce wy­
nagrodzić wczorajszą nieobecność.« Jakoż wycho­
dząc do kościoła, zastał chłopca w sieni, z miną 
skruszoną i nieco zmięszaną.

— Gdzie waszeć włóczyłeś się wczoraj? — 
zagadnął ostro.

— Ja nie włóczył się, ja... ja...
— No więc cóż robiłeś?
Schyliwszy się pokornie do ręki księdza, 

Antek wybąkał:
— Mama spadła ze stołka — bo to tak było, 

ja powiem prawdę. Mama chciała dostać butelkę,
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co ona ńa szafie stała, proszę księdza proboszcza. 
Tymczasem i spadła i nogę złamała.

— Może tylko zwichnęła?—uspakajał ksiądz 
Wojciech ze współczuciem. — A czy wzywaliście 
doktora?

— Nie.
— To szkoda! wracaj że chłopcze do matki, 

możesz jej być pomocnym.
Studzińscy, rodzice Antka, należeli do klasy 

rzemieślniczej. Matka poczciwa kobieta, ale ojciec 
pijak bez czci i wiary. Ksiądz Wojciech próbował 
go poprawić i w tym celu niegdyś odwiedzał, Antka 
zaś wziął na służbę dla usunięcia z pod wpływu 
ojcowskiego. Ale pewnego razu słowa prawdy 
wypowiedziane Studzińskiemu wy wołały tak obel­
żywą odpowiedź, że odtąd nigdy już ksiądz Woj­
ciech nie przestąpił ich progu. Dowiedziawszy się 
teraz z ust Antka o smutnym wypadku z jego 
matką, był mocno zakłopotany, jakby jej przyjść 
z pomocą. Maryanna już się krzątała w kuchni, 
więc zaszedł do niej.

— Słuchać, co on gada! — zawołała, zrozu­
miawszy, o co rzecz idzie —■ ale, kiedy taka wola 
proboszcza, to pójdę wywiedzieć się.

— Idź Maryanno i zanieś jej trochę rosołu. 
Weź też ze sobą pieniądze, bo mogą być potrzebne 
na doktora i lekarstwo.

Po tem zleceniu pośpieszył ksiądz Woj­
ciech na mszę.
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Kościół świętego Michała, jako była wła­
sność ubogich zakonnic nader skromny, choć mu­
rowany, zewnątrz miał wygląd prawie wiejskiego 
kościółka. Wewnątrz główną ozdobę, po prawej 
stronie wielkiego ołtarza, stanowił, zasługujący 
na uwagę pod względem sztuki, marmurowy grób 
pobożnego fundatora, księcia Lwa Sapiehy i jego 
dwóch żon, Firleyówny i Radziwiłłówny, z pięknym 
napisem!

■»Krótko żył, bo i nieprzyjaciele po nim pła­
kali л

W ołtarzu zaś, po lewej stronie, kościół posia­
dał cenną po tymże fundatorze pamiątkę, obraz 
przez niego ofiarowany Matki Boskiej z Dzieciąt­
kiem, złocistą blachą pokryty, cudami słynący, 
i szczególniej ukochany przez lud miejski, który też 
tu ubogie swe vota składał. Wszakże do skarbonki, 
zawieszonej u drzwi, z napisem »na kościół« zbyt 
mało ofiar wpadało i dla tego odnowienie świą­
tyni, ku żalowi proboszcza, do skutku przyjść nie 
mogło.

Mszę św. odprawił jak zwykle ks. Wojciech 
w obecności kilkudziesięciu biedaków, rozpoczyna­
jących pobożnie dzień pracy i znoju. Wrócił do 
domu na śniadanie, poczem niezwłocznie wybrał 
się odwiedzić rodzinę Narwala, zaniepokojony groź­
nym wyrokiem dr. Okołowicza.

Narwalowie mieszkali w pobliżu dawnego 
klasztoru OO. Misyonarzy, na stromej wyniosłości, 
u której stóp bystro płynęła Wilejka. Można było 
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skrócić o połowę tę odległość, idąc wązką ścieżką, 
wiodącą przez górę wzdłuż Zarzeckiego zakładu 
ogrodniczego, ale chłopcy okoliczni tak ją wygła­
dzili, zjeżdżając po niej saneczkami, że w ciągu zi­
my dostęp dla pieszych był tam niemożliwy. Z tej 
racyi musiał ks. Wojciech dołożyć fatygi i przejść 
wzdłuż całej ulicy Sierockiej, która tak, jak 
wszystkie główne arterye ruchu wileńskiego, ciąg­
nęła się niepomiernie, zaginając się to w pra­
wo, to w lewo, a zachowując pomimo to tę samą 
nazwę.

Dzień był jasny i mroźny, jeden z całego sze­
regu dni słonecznych, które wreszcie nastały po 
słocie i wichrach zeszłego miesiąca. Ks. Wojciech 
cieszył się z pogody, bo nieraz odczuwał wpływ 
jej, przygnębiający lub ożywczy, ale teraz prze- 
dewszystkiem myślał o mikrobach zaraźliwych, 
które mróz wytępi, i uwolni od nich ubóstwo wi­
leńskie.

Doszedłszy do znajomej furtki, na której był 
napis: »Dom Lejby Zuckermana,« otworzył ją 
i znalazł się w podwórku, przez które dwie obok 
siebie położone deski, niby chodnik, prowadziły do 
stojącego w głębi budynku. Był to stary dwu­
piętrowy dom, podparty z jednej strony bierwionami 
dla podtrzymania walącej się ściany. Gęste dziury 
w dachu i powybijane szyby na piętrze świadczyły, 
że górne mieszkania stoją pustkami; na dole zato by­
ło bardzo ludno. W niektórych oknach zawieszono 
kolorowe łachmanki, niby zasłony; winnych do­
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niczki wystawione z mirtem i geranium kazały się 
domyślać, że tam mieszka jakaś »delikatniejsza 
osoba,« albo może nawet »sama chaziajka.« Właś­
ciciel zdzierał z lokatorów ile się dało, ale repara- 
cyi nie przedsiębrał, bo z wiosną owa rudera miała 
być zniesioną, a na jej miejsce postawiona »fein ka­
mienica,« na którą już teraz zwożono kamienie 
i cegły.

Ks. Wojciech obszedł dom wokoło i stanął 
po drugiej stronie u wnijścia do suteren. Kilka 
prostopadłych schodków, za niemi ciemny kuryta- 
rzyk, z którego numerowane drzwiczki prowadziły 
do oddzielnych mieszkań. Jedne z nich otworzyły 
się niebawem i ks. Wojciech przywitał wysoką, 
okutaną w chustę kobietę słowami:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrys­
tus.

— Na wieki wieków -- odpowiedziała wzru­
szonym głosem ■— proszę ojca do chaty. Tędy, 
kiedy łaska.

Usłyszawszy wewnątrz głośne rozmowy, 
wstrzymał ją na chwilkę ks. Wojciech:

— Powiedzcie mi naprzód, co z waszym 
mężem?

— Nie masz go więcej na świecie.
— Jakto! już umarł? — zawołał ks. Wojciech 

w osłupieniu.
— Tej nocy — odrzekła i gęste łzy spłynęły 

po jej twarzy.
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— Panie świeć nad jego duszą! Moja ty 
biedna, biedna kobieto! — mówił ksiądz, ze współ­
czuciem, kładąc rękę na jej ramieniu.

W tej chwili wybiegła z izby czteroletnia 
dziewczynka jasnowłosa i otaczając rączkami ko­
lana matki, ukryła twarzyczkę w fałdach jej sukni, 
a ksiądz Wojciech, nie bacząc na nią, pocieszał 
wdowę słowami, które mu szczera litość na usta 
kładła.

Przez otwarte drzwi widać było teraz wnętrze 
izby, oświeconej z górymałem, zadymionem okien­
kiem. Największą tu rolę grał piec z blachą, na któ­
rej codziennie trzy rodziny strawę gotowały, słusznie 
też najwięcej miejsca zajmował w mieszkaniu. 
Stał z fajką w ustach przed nim zgrzybiały starzec, 
grzejąc swe skostniałe palce. Na jednem z łóżek 
gromada dzieci spożywała łapczywie kartofle ze 
słoniną, której zapach mięszał się z wonią parzącej 
się w drewnianym kuble bielizny. Dwie kobiety 
zajęte były praniem, trzecia wyczesywaniem głowy 
córeczki. Przy ścianie blade dzieciaki, chłopczyk 
i dziewczynka, przyglądali się zazdrośnie obiadowi 
szczęśliwych towarzyszy.

— Pan Bóg was nie opuści — mówił 
ksiądz Wojciech — ufajcie w Jego opatrzność. 
On krzyże zsyła, ale zarazem siłę daje do ich nie­
sienia.

Tymczasem zgłodniała dziewczynka zdobyła 
się na odwagę i sięgnęła do miski po kartofel; do­
stała za to drewnianą łyżką po paluszkach i rozbe­
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czała się w niebogłosy. Inne dzieci zawtórowały 
krzykiem, przyczem powstał rejwach nie do opi­
sania, wśród którego rozlegało się łajanie star­
szych. Narwalowa pobiegła na ratunek swojego 
dziecka, a za nią wkroczył poważnie ksiądz Woj­
ciech.

Na jego widok uciszyło się w izbie, zmieszane 
kobiety pochwyciły mniejsze dzieci na ręce i usu­
nęły mu z drogi stołki i porozrzucane na ziemi gra­
ty. Teraz dopiero spostrzegł ks. Wojciech za pie­
cem, na drewnianem łożu rozciągnięte zwłoki 
Narwala.

U nóg jego kilkomiesięczne dziecko leżało 
uśpione. Twarz zmarłego była jakby z wosku 
ulana, a głęboki spokój, malujący się na niej zda­
wał się wyrażać, jak niezmiernie szczęśliwe są te 
oczy, że się już nigdy nie otworzą, ku widzeniu 
otaczającej nędzy; uszy, że nie usłyszą już wrzasku 
i kłótni dokoła; usta, że nie będą już w tern podzie­
miu wciągały zepsutego powietrza.

Ks. Wojciech pomodlił się nad nieboszczy­
kiem, poczem półgłosem zapytał Nar wałowej czy 
przygotowała trumnę.

— Na trumnę złożyli się sąsiedzi i ja samo­
war zastawiłam, ale z pogrzebem to nie wiem jak 
będzie.

— Nie frasujcie się o to, jutro odprowadzę 
zwłoki na mogiłę i nabożeństwo żałobne sam od­
prawię.

— Niech Mateńka Boska wynagrodzi! —- 

32



dziękowała kobieta, odprowadzając księdza do 
drzwi.

Wydostawszy się na świeże powietrze, ksiądz 
Wojciech odetchnął głęboko i z rozkoszą powiódł 
wzrokiem po szerokim świecie. Bo też dziwnie 
pięknym był ten świat i to właśnie w tem miejscu, 
o parę stóp nad przybytkiem najczarniejszej nędzy. 
Tuż głęboki parów krzewami zarosły i niewidzialna, 
lecz szumiąca w dole, Wilejka; po za nią hen da­
leko, aż ku Kalwaryi, szeroka dolina Wilii, otoczona 
wzgórzami. Góry Bekieszowa i Trzykrzyska za­
śnieżone lśniły się w oddali, a na »Zamkowej« ruiny 
staroświeckiej baszty, opromienione słońcem odbi­
jały się czerwono na błękicie nieba. Między gó­
rami gród Gedymina: śniegiem pokryte domy 
i ulice, gdzieniegdzie z kominów białym słupem 
unoszący się dym i mrowisko ludzkie, ruszające się 
w różne strony, jak ziarnka maku, rozsiane na bie­
luśkim obrusie.

Wesoło, jasno, pogodnie! Nawet wróble na 
dachach świergotały radośnie.

»Liszki mają jamy, a ptacy niebiescy gniazda, 
lecz syn człowieczy nie ma gdzie skłonić głowy« 
westchnął ks. Wojciech i skierował swe kroki ku 
domowi.

Na rogu ulicy Wielkiej spotkał się niespodzie­
wanie z panną Krystyną Wołyńską. W baranko- 
wem futerku i czapeczce, z mufką w ręku szła 
prędkim krokiem, różowa od chłodu i ru­
chu. Z pod woalki wyglądały inteligentne oczy, 
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nadające dużo wyrazu skądinąd dość pospolitej 
twarzy.

— A pani skąd tak pospiesznie wraca?
— Z lekcyi, księże proboszczu — odpowie­

działa dumnie — wykładam język francuski cór­
kom pani Katapowej, które pragną nabrać w nim 
większej biegłości.

— Któż to są te panie? — zapytał ks. Woj­
ciech zdziwiony.

— To córki komendanta pułku, w którym 
służy p. Witold Bogacki, i zdaje mi się — dodała 
z figlarnym uśmiechem — że p. Witold jest też 
na dnie tego raptownego entuzyazmu do francu­
szczyzny.

— Nie wiedziałem, że pp. Bogaccy znajomi 
pani.

— Tylko młodzi ludzie. Poznaliśmy ich w ze­
szłym roku podczas karnawału. Właśnie od p. Je­
rzego słyszałam o powodzeniach jego brata w to­
warzystwie rosyjskiem.

— Dawno to pani rozpoczęła pedagogiczną 
karyerę? — rozpytywał ks. Wojciech.

— O nie! to dopiero początki. Tak jest 
miło choć trochę zapracować dla drugich, sko­
ro samej na niczem nie zbywa.

— Czołem, czołem, przed takiemi zasada­
mi! — rzekł ks. Wojciech, uchylając kapelusza. — 
Do widzenia u hrabiny na szyciu, wszak prawda?

— Z pewnością — odpowiedziała panna 
Wołyńska, oddalając się.
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Ksiądz Wojciech wrócił do domu zmęczony 
i przygnębiony. Rozpaczliwe położenie Narwalo- 
wej wciąż mu stało przed oczyma. To też zapom­
niał o sprawie Antkowej, aż dopóki Maryanna 
nie przyniosła mu rachunków kuchennych i nie 
zażądała dziesięciu kopiejek na klej stolarski dla 
naprawienia nogi Studzińskiej. Ksiądz się oburzył 
na takie żarty, ale Maryanna wnet mu wytłoma- 
czyła, że matka Antka, spadając, złamała tylko nogę 
od stołka. Przywołany chłopiec zaczął dowodzić, 
iż prawdę mówił, tylko, że go ksiądz proboszcz nie 
zrozumiał. Nie pomogły jednak wykręty, i ksiądz 
Wojciech zdecydował, że, jeżeli Antek dba o swą 
służbę u niego, to nie wolno mu odtąd będzie po­
wracać na nocleg do rodziców, ale będzie sypiał 
w kuchni i wychodził na miasto tylko za pozwo­
leniem.

Na tern też stanęło.
Po obiedzie ks. Wojciech zapalił cygaro, co 

mu się zdarzało tylko wtedy, gdy się czuł bardzo 
rozstrojonym. Usiadł na starym fotelu przed 
biurkiem i myślał — wreszcie przymknął oczy 
i zdawało mu się jakoby widział na jawie olbrzymie, 
rozciągające się aż po za widnokrąg złociste łany 
dojrzałe do żniwa. Tyle do zrobienia! Garstka 
robotników pracuje, ale tak ich mało, że przy naj­
większych wysiłkach setnej części nie zbiorą, 
a przytem tak nieudolnie idzie praca! Wtem prze­
leciał wiatr od Wschodu do Zachodu i rozkołysał 
żółte kłosy, które mu zawtórowały szumem. Prze­
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leciał wiatr przez pole, jak gwałtowne, a bezsilne 
pragnienie, coby jednym zamachem cały obszar 
zgarnęło, a przelotem ani jednego zdziebełka zżąć 
nie zdolne.

Tymczasem słońce się zniża i noc powoli 
zapada...
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ROZDZIAŁ IV.

Następnego dnia, po pogrzebie Narwala, udał 
się ksiądz Wojciech do pani Bogackiej w nadziei 
otrzymania od niej obietnicy wzięcia pod opiekę 
osieroconej rodziny.

Bogaccy zajmowali na Wielkiej Ś-to Jerskiej 
jedno z najwykwintniejszych mieszkań Wilna. Bro­
war założony przed kilku laty, coraz większe da­
wał zyski, a w miarę tego i właściciel browaru 
rósł w znaczenie i ambicyę. Ksiądz Wojciech znał 
go osobiście, ale tym razem wołał udać się do jego 
żony, licząc na czulsze serce kobiece.

Otrzymawszy u wejścia odpowiedź, że pani 
»prosi«, przeszedł za poprzedzającym go lokajem 
w liberyi przez kilka kosztownie umeblowanych 
komnat.

W pompejańskim saloniku, wśród mnóstwa 
gracików, porozrzucanych na stoliczkach, komód- 
kach i etażerkach oczekiwała go pani Bogacka, 
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kobieta okazałej tuszy i nieco wymuszona, lat czter­
dziestu z »górą«, czyli w wieku, który'najdyploma­
tyczniej daje się określić »wiekiem dojrzałym.« Za­
nim ksiądz Wojciech zdołał wymówić pierwsze 
słowa powitania, już cały potok przesadzonych 
grzeczności z ust jej się wylewał:

— Jakaż to wielka łaska, jaki zaszczyt rzadki, 
że oglądamy księdza proboszcza w naszym do­
mu. Prawda, nie wszystkim dano obcować ze świę- 
temi...

— Ależ szanowna pani!...
— Wiemy, wiemy — ciągnęła, siadając na 

fotelu naprzeciw księdza — pokora ewangeliczna 
nie pozwala się przyznawać, ale to przecie »vox 
populi«.

— Przepraszam panią, ale chciałem...
— Takie poświęcenie, takie zaparcie się sie­

bie! to przecie wzbudza uwielbienie i zaufanie bez­
graniczne we wszystkich sferach!

— Otóż, licząc trochę na zaufanie łaskawej 
pani — udało się przerwać księdzu Wojciechowi — 
przyszedłem po odpowiedź w sprawie...

— Któżby mógł się oprzeć żądaniom takiego 
kapłana! Od niego przyjmuje się nawet bolesny 
wyrzut o zaniedbywaniu najprostszych obowiązków 
względem podwładnych.

— Wybaczy pani, jeżeli się w liście źle wy­
raziłem — tłomaczył się ksiądz Wojciech — ale 
miałem na myśli tylko prośbę nie wyrzuty.

— 38 —



— A więc tak! — zawołała uradowana pani 
Bogacka. — Więc ksiądz proboszcz sam przyzna- 
je, że nie mamy obowiązku żadnego wspierania 
całej rodziny dla tego, że ojciec pracował tam kie­
dyś u nas przez kilka miesięcy. Ale wspaniało­
myślność względem maluczkich, litość dla ubogich, 
to prawa Chrystusowe, od tego nie wymawiam się 
nigdy.

To mówiąc, powstała i pełnym godności wol­
nym krokiem zmierzała do biureczka.

Ksiądz Wojciech zacisnął zęby i milczał.
Tymczasem z przyległego pokoju weszli dwaj 

młodzi ludzie, głośno rozmawiając. Obaj blondyni, 
wysokiego wzrostu. Młodszy o śpiczasto zakręco­
nych wąsikach i śniadej cerze miał na sobie płaszcz 
oficerski i przerzucone przez ramię łyżwy; starszy 
w ubraniu cywilnem, mniej barczysty, nie tak re­
zolutny, ale z wyrazem dobrodusznym i pełnym 
otwartości.

— Czemu nie idziesz na ślizgawkę Jerzy? — 
mówił porucznik.

— Dla mnie to jeszcze zawcześnie, pójdę 
o trzeciej.

— Aha! Rozumiem. Nie opóźniaj się tylko, 
bo gotów jestem wyręczyć cię przy pannie, po bra­
tersku.

Tu, spostrzegłszy księdza Wojciecha, obaj sta­
nęli. Wojskowy ukłonił mu sięzdalekai wyśliz­
gnął się prędko. Pan Jerzy zaś zbliżył się i rzekł 
uprzejmie.
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— Dzień dobry księdzu proboszczowi — sły­
szałem o krytycznem położeniu protegowanej przez 
księdza dobrodzieja rodziny.

— Właśnie dla niej składam moją skromną 
ofiarę — ozwała się p. Bogacka, kładąc różową 
dziesięciorublówkę przed księdzem.

— Bóg zapłać — podziękował bez entuzyaz- 
mu ksiądz Wojciech. — Ale niech mi wolno bę­
dzie wyrazić zdanie, że ludziom, nie mogącym za­
pracować na chleb powszedni mniej zależy na jed­
norazowym, chociażby większym datku, niż na 
zapewnieniu jakiejś stałej pomocy i opieki na przy­
szłość.

— Wszystko dla księdza dobrodzieja gotowa 
jestem zrobić, wszystko — odpowiedziała pani do­
mu, tylko, broń Boże, żadnego zobowiązania nie po­
dejmuję się. W tych dniach jeszcze mąż mój mię 
ostrzegał: »Leońciu, dawaj, ile ci tylko serce każę, 
ale pamiętaj z zasady nie krępować się źadnemi 
obietnicami, żadnej odpowiedzialności nie brać na 
siebie, bo to później same pretensye: a to nie za­
płaciłaś w porę, a to za mało, a to nie wystarcza. 
Przykrości co niemiara!...«

— Jeżeli takie niezłomne są zapatrywania 
szanownej pani, nie będę nalegał dłużej — odparł 
ksiądz Wojciech i począł żegnać się z gospodynią 
trochę prędko i nerwowo.

Jerzy towarzyszył mu przy wyjściu.
W bilardowej sali zatrzymał księdza na chwi­
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lę i kładąc mu nieśmiało dwie złote monety do rę­
ki, rzekł zmieszany:

— Proszę przyjąć to dla wdowy i wierzyć, 
że serdecznie współczuję tym biedakom.

Ksiądz Wojciech wziął ofiarę z podzięką 
i rozjaśnił czoło, ale wnet je zmarszczył ponow­
nie, skoro Jerzy z coraz większem zakłopotaniem 
dodał:

— Tylko o jedno proszę — niech to między 
nami zostanie.

— Jakto między nami? Przecież to ma być 
dla Nar wałowej — zawołał ksiądz Wojciech, uda­
jąc, że nie rozumie.

— Oczywiście — ale, że tak powiem, lewica 
nie powinna przecie wiedzieć...

— Co daje prawica — dokończył z żywością 
ks. Wojciech. — Ej, wierzaj mi młodzieńcze, gdyby 
lewica prowadziła ściślej rachunki prawicy, stokroć 
lepiej byłoby na świecie. A gdybyśmy wzięli pod 
kredkę, co wydajemy na siebie, a co dla drugich, 
tobyśmy się z tem ukrywali nie przez pokorę, ale— 
ze wstydu!

Rzadko zdarzało się księdzu Wojciechowi 
unieść się w ten sposób, więc wyszedł od Bo­
gackich nie kontent z drugich, ale nie mniej 
i z siebie. »Święty, święty ze mnie człowiek, nie 
ma co mówić!«—myślał»—a na zakończenie wy­
lazły pazury, oj wylazły.«

»Ale czyż nie miałem nieco racyi?» uspra­
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wiedliwiał się sam przed sobą, żal mu było bo­
wiem rzetelnej intencyi Jerzego. »Jak oni Ewan­
gelię na swój sposób tłomaczą, to osobliwość! 
Gdyby święty Piotr zechciał z nieba zstąpić i wy­
słuchać ich katechizmu, toby dopiero był zdzi­
wiony!«

»Syn milionera — mówił dalej do siebie, idąc 
przez plac katedralny—ofiarowuje kilkanaście rub­
li biednej wdowie i sierotom, a że widocznie rzadko 
mu się to zdarza, prosi o tajemnicę, jak gdyby 
czegoś heroicznego dokazał. Czy mało takich 
na świecie i to wśród najlepszych! Zdobędą się 
kiedy na jałmużnę, to wnet szukają powetowa­
nia w słodkiem poczuciu swej »wspaniałomyśl­
ności,« jak to pani Bogacka nazwała, i nie chcą 
zrozumieć, że spełniają tylko prosty obowią­
zek. O zaślepieńcy...« — zawołał już prawie 
głośno.

— Komuż to tak ksiądz proboszcz pragnie 
oczy otworzyć? — odezwał się tuż za nim wesoły 
głos męski w odpowiedzi na ten wykrzyknik.

— Tobie—im, wam, całemu towarzystwu!— 
odrzekł ksiądz Wojciech, obracając się z uśmiechem 
ku pytającemu.

Był nim Czesław Jarmunt, człowiek jeszcze 
młody, w sile wieku, ale na którym znać było, że 
nadużywał młodości i że mu się ona przedwcześnie 
wymykała. Nosił binokle i wysoki cylinder, co 
dodawało powagi jego rozjaśnionej wrodzoną 
wesołością twarzy.
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— I owszem, niech się stanie światło w oczach 
moich — odrzekł żartobliwie p. Czesław i towarzy­
szył księdzu ku plebanii.

— Jesteście wszyscy do siebie podobni — 
mówił już teraz głośno ksiądz Wojciech, rozwija­
jąc wątek swych myśli — ukrywacie samolub- 
stwo pod płaszczykiem skromności i niweczycie 
przez to potęgę opinii publicznej. Formułka: 
»mam swoich biednych« najczęściej tylko skąp­
stwo maskuje i każdemu jest znana. Aby ją uczy­
nić nieszkodliwą, vox populi powinienby mieć pra­
wo żądać wyjaśnienia: jacy to są ci biedni? i co się 
dla nich właściwie robi?

— Nie ulega wątpliwości — potwierdził pan 
Jarmunt, że opinia ludzka wielką g'ra rolę w świę­
cie i że powstrzymuje się od niektórych czy­
nów jedynie dla tego, że je świat uznaje za nieho- 
norowe.

— A zatem — ciągnął dalej ksiądz Woj­
ciech • - niechby tylko świat zechciał zaliczyć po­
między prawidła honoru obowiązek, aby każdy 
dopomagał potrzebującym wedle swej możnoś­
ci, toby się ta możność dziwnie elastycznie roz­
ciągnęła i wielu czyniłoby hojne jałmużny byle 
nie uchybić temu swemu nietykalnemu hono­
rowi.

— Niestety, świat buduje tylko takie pra­
widła, które są jemu samemu korzystne, a tros­
ka o proletaryat w ten zakres nie wchodzi — 
zauważył pan Jarmunt.
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— Ale wejść musi — z przekonaniem mó­
wił ksiądz Wojciech — bo jeśli świat się nie opa­
mięta i dobrowolnie nie wróci do pierwiastkowe­
go przykazania: »Miłuj bliźniego, jako siebie sa­
mego,« to w końcu ów zapomniany bliźni dojdzie 
do świadomości swej krzywdy, a wówczas, daj 
Boże, aby i on w zapamiętywaniu nie zapomniał 
o prawie miłości braterskiej w teoryi często mu 
wykładanej, a w praktyce bardzo rzadko oka­
zywanej.

— Czy jednak sądzi ksiądz proboszcz, że taki 
przymus, wywarty na naszą szczodrobliwość przez 
publiczną opinię, nie ograniczyłby działania mi­
łosierdzia iście chrześcijańskiego, które się nic 
rzuca w oczy i jest zasługą? — zagadnął pan 
Czesław.

— Nie, podniósłby je tylko do wyższego 
poziomu. Dając otwarcie z tego, czego mamy 
nadmiar, zachowalibyśmy dla oczu Boga praw­
dziwe poświęcenie się i zaparcie się siebie, 
to jest, dawanie drugim czegoś z ujęciem sobie 
samym.

Wpadłszy na ulubiony temat reform chrze­
ścijańsko - socyalnych, ksiądz Wojciech zapa­
lał się coraz bardziej i przechodząc z jednego 
wniosku na drugi, wyłuszczał swoje teorye bez 
końca.

Pan Jarmunt słuchał z wielką uwagą, ale 
dał się wreszcie opanować problematom całkiem 
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kosobistym, tóre go w tej chwili goręcej obcho­
dziły.

— ... Dzisiaj zaś do czego doszliśmy? — mó­
wił ksiądz dalej. — Posiadając miliony, rozdajemy 
grosze i wyobrażamy sobie, że niebo przez to zdo­
bywamy.

— Ma się rozumieć... — odezwał się pan Jar- 
munt z roztargnieniem.

— Co ? ! — zawołał ksiądz, uszom swym nie 
wierząc.

— To jest — chciałem powiedzieć — wyją­
kał Czesław złapany — że się zupełnie zgadzam ze 
zdaniem księdza proboszcza.

Ksiądz Wojciech roześmiał się serdecznie.
— Obecny, ale nie przytomny — rzekł, pa­

trząc mu w oczy. — Oj, panie Czesławie! za karę 
musisz mi wyznać, nad jakim przedmiotem myśli 
twe krążyły.

— Nad zaklętem kołem, które się dla mnie 
za miesiąc ma otworzyć — odpowiedział.

— Doprawdy? a cóż potem będzie?
— Żebym ja wiedział:

»Ma być tak,
Ma być nie, 
Ma być tak, 
Jak ona chce.«

Zanucił.
— Domyślałem się — rzekł ksiądz Woj­

ciech — i życzę pomyślnej odpowiedzi. Może zaj- 
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dziesz do mnie — zapraszał, gdy stanęli przed ple­
banią.

— Nie mogę. Już czas wracać do ban­
ku. Dziękuję! — odpowiedział i odszedł w zamyś­
leniu.
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ROZDZIAŁ V.

Ksiądz Wojciech, słowny w obietnicach, wy­
brał się w następny piątek do starej hrabiny Lidz- 
kiej, matki Augusta i Zochny. Dom, którego par­
ter zajmowała hrabina, od dawien dawna należał 
do rodziny Lidzkich i przez kilka pokoleń przecho­
dził z ojca na syna. Obecny właściciel, hr. August, 
mieszkał z rodziną na piętrze, gdzie się znajdowały 
obszerne salony i gdzie kilka razy do roku podej­
mowano towarzystwo wileńskie na wszelkich ba­
lach i rautach. Bezpośrednie sąsiedztwo z matką 
ułatwiało codzienne widywanie się, i wspólne po­
życie trwało dalej pomimo osobnej gospodarki, 
prowadzonej od czasu ożenienia się hrabiego Au­
gusta.

Hrabina, którą tym tytułem odróżniano wy­
łącznie od jej synowej hrabiny Augustowej, prze­
żyła już przeszło półwieku, ale na swoje lata po­
siadała niepospolicie silne zdrowie i wielką wy­
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trwałość fizyczną. Postarzały ją tylko białe jak 
śnieg włosy, któremi się jednak chlubiła, mawia­
jąc, że »to szron, przypominający o zbliżającej się 
porze odlotu ku słonecznej krainie.« Co ranek, 
nie bacząc na pogodę, szła na nabożeństwo do 
kaplicy świętego Kazimierza. W ciągu dnia zaj­
mowała się kilku dziełami dobroczynnemi, które 
sama stworzyła; wreszcie ostatnia udawała się na 
spoczynek, poświęcając wieczory na czytanie naj­
nowszych książek i dzienników, z obawy, jak się 
wyrażała: »aby umysł jej, przestając śledzić za po­
stępem wiedzy i wypadków politycznych, nie zbut­
wiał i nie stał się podobnym do przeszłorocznego 
kalendarza, który nikogo już nie obchodzi.« Z księ­
dzem Wojciechem łączyły ją dawne przyjazne sto­
sunki, wzmocnione jeszcze przez związek Ireny, 
siostry hrabiny Augustowej, ze Zdzisławem, bratem 
księdza.

Gdy się na umówioną godzinę stawił ksiądz 
Wojciech u hrabiny, zastał u niej tylko swoją bra­
towe. Reszta towarzystwa miała się zejść nie­
bawem, jak mówiły te panie. Opóźniono się za­
pewne na ślizgawce, gdzie hrabia August i Zochna 
spotykali się zwykle z Wołyńskiemi.

Tymczasem podano herbatę. Po środku sa­
lonu stał przygotowany duży stół z przyborami do 
szycia i ze stosem już skrojonych dziecinnych ubra­
nek z różnokolorowych barchanów. Na bocznych 
stoliczkach dla osłodzenia pracy ustawiono łako­
cie, przeważnie domowej roboty ze Snopówki, ordy-
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nacyi hr. Lidzkich — kompoty, orzechy, cukrzone 
owoce i tym podobne przysmaki.

Pani Irena, nie tracąc czasu, wzięła się do 
igły. Ksiądz Wojciech i hrabina sprawdzali spisy 
ubogich, których miano obdarzyć na święta.

— Mam nadzieję, że rodzina mego Józika 
nie będzie pokrzywdzona — odezwała się po chwili 
pani Irena.

— Pamiętamy o niej — odpowiedział ksiądz 
Wojciech — ale czy jesteś zadowolona z chłopca?

— Chętny i sprytny z natury, więc się na 
niego uskarżać nie mogę, ale nie łatwo wytreso­
wać takiego dzikusa.

— Na lokaja jeszcze za młody — zauważyła 
hrabina.

— Z tej racyi powierza mu się tylko grubszą 
robotę przy pokojach i używa na posyłki. To 
lubi i zawsze zręczniej i prędzej wywiązuje się od 
innych.

— Nic dziwnego. Mając ojca dorożkarza 
nie potrzebuje butów zdzierać—wytłomaczył ksiądz 
Wojciech.

— Zdzisław ma wielką słabość do niego, 
utrzymuje, że nikt mu tak dogodzić nie umie 
w przykładaniu kompresów i nacieraniu, jak ten 
malec.

Na wzmiankę o zdrowiu brata, ksiądz Woj­
ciech rozpytywał się, czy nie było pogorszenia i czy 
wzywano doktora Okołowicza.
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— A jakże! — odpowiedziała pani Irena, 
z ironią w głosie — choroba Zdzisława przecie nie­
uleczalna! Ale doktór Okołowicz bardzo inteli­
gentny, wdzięczną ci jestem za rekomendacyę. 
Zrozumiał odrazu z kim ma do czynienia, przedsię­
wziął natychmiast kuracyę, która ma na celu przy­
niesienie rzeczywistej ulgi nie Zdzisławowi, ale je­
go otoczeniu. Każdy zresztą przyznać musi, że 
na pożycie z nim w takich warunkach, trzeba mieć 
powołanie siostry miłosierdzia.

— »Mens sana in corpore sano« — odrzekł 
ksiądz Wojciech, nie mogąc ukryć żalu do brato­
wej — ale niekiedy bywa odwrotnie: kiedy dusza 
cierpi, wydaje jej się nieuniknionem, żeby i ciało 
było z nią w harmonii.

Tymczasem z przedpokoju dochodziły we­
sołe głosy i śmiechy. Otworzyły się drzwi i wpadły 
do salonu cztery panienki: świeże, hoże, rozbawio­
ne i przesiąknięte mroźnem powietrzem. Tylko 
Zochna była bledszą, niż zwykle i zsiniały jej trochę 
usta od zimna.

— Odmroziłam sobie nogę, jak tatkę ko­
cham! — wołała Hanka, puszczając się mazurowym 
krokiem przez całą długość pokoju.

— Ogrzejcie się herbatą — namawiała hra­
bina.

Panienki ochoczo zabrały się do gorącego 
napoju, a także w mgnieniu oka zrobiły spustosze­
nie w kloszach i kompotyerkach, gwarząc przytem 
żywo i opowiadając wrażenia ze ślizgawki.
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— Orkiestra wojskowa idealnie dziś grała!— 
zachwycała się Wanda, podobna do swej starszej 
siostry, tylko o rysach bardzo kształtnych i oczach 
zamglonych, co nadawało im wyraz jakiś daleki 
i zadumany.

— Wandzia bez muzyki żyć nie może — 
rzekła pani Irena.

— Właściwie koncerty, to jedyna artystyczna 
rozrywka w Wilnie.

— Bywają koncerty prawdziwie piękne — 
potwierdziła Wanda. — W zeszłym tygodniu sły­
szałyśmy Wierzbiłowicza i byłyśmy pod urokiem 
jego gry-

— Nawet ja waryowałam za nim ! — wy­
krzyknęła Hanka — nie pojmuję, jak można wy­
dobywać takie anielskie tony, jeżdżąc poprostu 
końskim ogonem po baranich wnętrznościach!

— Hanko! co ty wygadujesz!—zaprotestowa­
ła Krystyna.

— No, proszę, a czemże innem w gruncie 
rzeczy są struny i smyczek?

— Do roboty, do roboty panienki ! — nagliła 
hrabina.

Usiadły wszystkie wokoło stołu i przez chwi­
lę zapanowała cisza, przerywana tylko niekiedy 
takiemi uwagami, jak: »ten rękaw wydaje mi się 
za długi.« — »Gdzież się zapodziała szpulka czar­
nych nici?« — »Proszę o nożyczki.«

Hrabina nie opuszczając miejsca na kanapce 
obok księdza Wojciecha, sięgnęła po włóczkową 
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robotę, którą zawsze miała pod ręką, i mówiła 
z nim o planach na przyszłość, o drzewku, jakie 
Augustowie chcą dla swych dzieci urządzić i o wy­
chowaniu wnuków, będącem dla niej źródłem ciąg­
łej obawy, nie miała bowiem zbyt wielkiego zau­
fania do pedagogii młodego małżeństwa.

Nieobecność hrabiny Augustowej nie zwró­
ciła dotąd niczyjej uwagi, ponieważ jej częste opóź­
nianie się było rzeczą ogólnie znaną. Przyszła te­
raz, jak zwykle, ostatnia i tłomaczyła się przed teś­
ciową po dawnemu brakiem czasu i kłopotami do- 
mowemi. Przyniosła ze sobą atłasową kapotkę 
dziecinną, którą zamierzała garnirować koronką.

— To coś ładnego — rzekła, przypatrując 
się hrabina — ale chyba nie dla naszych biednych?

— O nie! To dla Gusi — odpowiedziała sy­
nowa — w tutejszych sklepach nic gustownego 
znaleźć nie można, więc sama naśladuję paryskie 
wzory, a że zaoszczędzam przez to więcej niżbym 
zapracowała, szyjąc barchanki, więc proszę o zwol­
nienie mię od tej pracy. Natomiast zaoszczędzony 
grosz złożę tym samym biednym w ofierze.

— Co prawda, na jałmużnę zaoszczędzać nie 
potrzebujesz, byłeś dać chciała, ale dziś już późno, 
więc ci wspaniałomyślnie przebaczymy!

Gdy hrabina Augustowa przyłączyła się do 
młodego grona, jej teściowa zwróciła się do księdza 
Wojciecha:

— Młodzi nie rozumieją — że jakość więcej 
znaczy od ilości i że pracując własnoręcznie dla 
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ubogich zbliżamy się do nich i dajerny im cząstkę 
naszego serca, wówczas kiedy moneta, choćby zło­
ta, jest zawsze zimna i martwa.

Tymczasem Zochna rozpytywała towarzyszki 
szyjące, jakie stroje obmyśliły sobie na bal ko­
stiumowy, który brat jej zamierza dać w karna­
wale. Wanda marzyła o ubiorze greckim, z lirą 
w ręku, dla uosobienia Euterpy. Krystyna wa­
hała się między słonecznikiem, a strojem góralki.

— Masz tobie! Złamałam igłę! — zawołała 
Hanka.

— Szkoda, że Hanka jeszcze nie bywa, świet­
na byłaby z niej cyganka, wróżka — powiedziała 
pani Irena.

— Ja i bez tego potrafię wam rozmaitości 
wywróźyć — odrzekła Hanka, rzucając na swe sio­
stry znaczące spojrzenia.

Ochoczo szła robota przy wesołej gawędce, 
aż zaczęło się ściemniać i trzeba było zaprzestać.

— O mało nie czekałam na ciebie, Zdzisła­
wie! — rzekła pani Irena do męża, który wcho­
dził w tej chwili z hrabią Augustem. Obaj 
byli w świetnych humorach i jęli wnet ze śmie­
chem opowiadać o wybornem zajściu wczorajszem 
w klubie.

— Witold Bogacki zasiadł do pikiety z Pio- 
trowinem Horkiewiczem — mówił pan Zdzisław — 
i tak mu szła karta, jak nig'dy. Czternaście od 
asów, kwinty majorowe i rubikony jedne po dru­
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gich następowały. Piotrowin bladł i czerwienił 
się po kolei ze złości.

— Bo trzeba wiedzieć, że ma siebie za naj­
lepszego gracza w całem Wilnie! — wtrącił hrabia 
August.

— A że tu chodziło nie o błachą sumkę — 
ciągnął dalej pan Zdzisław — bo grali po pół rubla 
punkt, więc cały czas zapijał szampana dla doda­
nia sobie animuszu.

Przebrała się jednak miarka, kiedy przeciw­
nik policzył dziewięćdziesiąt, kapotę otwartą i sto 
za dogranę. To nieuczciwa gra! To szulerstwo! 
wykrzyknął Horkiewicz. A Witold mu na to 
ze spokojem, ale tak donośnie, że na całej sali sły­
chać było:

»Piotr-o-winie wstań! i ruszaj precz! Zer­
wał się Piotrowin i chciał go grzmotnąć, Bogacki 
nie dał się naturalnie, wpierw zdążył uchwycić go 
za kołnierz i dzięki atletycznym muskułom wyrzu­
cił za drzwi bez najmniejszej trudności.«

— Brawo! — zawołała Hanka — to mi się 
podoba!

— A co? czy nie mówiłam, że masz słabość 
do epoletów!

— Zochno! będziesz cicho?
I rzuciła się Hanka na Zochnę, by jej usta 

zamknąć, lecz ona się jej wymknęła i rozpo­
częły gonitwę po pokoju, popychając stołki i ta- 
burety.
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— Dzieci! dzieci! daremnie nawoływała hra­
bina.

Nagle Zochna stanęła i oburącz uchwyciła 
się stołu, aby nie upaść. Zbladła, jak chusta i z wiel­
kim wysiłkiem wciągała powietrze w płuca, a serce 
biło tak gwałtownie, że otaczający słyszeli wyraźnie 
każde uderzenie.

Powstał popłoch. Hanka pobiegła po szklan­
kę wody; hrabia August chciał iść po doktora, ale 
Zochna wstrzymała go skinieniem ręki.

— Zaraz — to przejdzie -- już mi lepiej — 
udało jej się nareszcie wymówić i usiadła na fotelu, 
który jej p. Zdzisław przybliżył.

— Moje ty biedactwo! — mówiła, pod­
trzymując głowę córki hrabina — taki gwał­
towny ruch nie dla ciebie; zaczniemy nową dozę 
żelaza.

— Z anemią niema żartów! — dodał ksiądz 
Wojciech mocno zaniepokojony.

Zochna powoli wróciła do siebie, ale że 
bicie serca nie ustawało jeszcze, radzono jej 
odpocząć. Reszta towarzystwa poczęła się roz­
chodzić.

Żegnając się z hrabią Augustem, ksiądz 
Wojciech zapytał go, czy nie myśli o jakiejś powa­
żnej kuracyi dla Zochny.

— W styczniu jedziemy na Riwierę i zabie- 
rzemy ją ze sobą, dzieci zostawimy pod opieką 
babki. Zmiana klimatu powinna dobrze podziałać.
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— Daj Boże — rzeki ksiądz Wojciech — ale 
niepokój w nim pozostał.

Tego samego dnia jeszcze, pomimo spóźnio­
nej nieco godziny, ksiądz Wojciech zaszedł odwie­
dzić księdza Karaniewicza, proboszcża od święte­
go Mikołaja, którego zastępował w zeszłym ty­
godniu, z powodu, iż zaniemógł był na ostrą in­
fluenzę.

Znalazł kolegę już wracającego do zdrowia 
i zżymającego się na nakaz lekarski nie opuszcza­
nia pokoju przez czas niejakiś. Był przy nim gość 
drugi, ksiądz Jaunis, wikary kościoła świętej Anny, 
z którym ksiądz Wojciech żył w blizkiem sąsiedz­
twie, a którego niezmiernie cenił. Obaj ci duchowni 
należeli do młodszej generacyi, ale przedstawiali 
typy bardzo różne. Ksiądz Jannis, żmudzin czystej 
krwi, o nizkiem lecz wypukłem czole i wklęsłych 
oczach, patrzących badawczo, posiadał naturalny 
rozsądek i dużo wykształcenia naukowego, skoń­
czył bowiem seminaryum z odznaczeniem; pozo­
stała mu jednak pewna trudność w wysławianiu 
się po polsku i mówiąc przeciągał zwykle, kładąc 
nacisk na ostatniej zgłosce. Abnegacyę posuwał 
prawie do przesady. Ksiądz Karaniewicz zaś po­
chodził z Suwałk, stąd, choć także litwin, miał ra­
czej cechę koroniarską. Znać na nim było staran­
niejsze domowe wychowanie i ogładę; dbały o swą 
powierzchowność i dobre maniery, pewny siebie 
i zlekka zarozumiały, łączył w sobie iście żmudzki 
upór z odcieniem przebiegłości.
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— W porę przychodzisz, Ojcze) — rzekł po 
przywitaniu księdza Wojciecha — rozstrzygniesz 
spór między nami: ksiądz Jaunis utrzymuje, że to 
grzech przyjmować wynagrodzenie za msze, po­
grzeby i śluby!

— Bój się Boga brateńku, ja tego nie mó­
wiłem.

— Ale na to samo wychodzi, bo czyż można 
zawsze sprawdzić, kto tam z parafian ma na to 
środki, a u kogo ich brak?

— Tak powiedzżeż — od czegóż jesteśmy 
wikaryuszami i proboszczami, jeżeli nie mamy znać 
swoich parafian?

— Mnie się zdaje, że ksiądz Jaunis ma ra- 
cyę — zadecydował ksiądz Wojciech — z wyjąt­
kiem wszakże co do mszy. Modlitwa ubogiego 
sama przez się skuteczniejsza i milsza Panu Bogu 
od każdej innej, dla tego temuż ubogiemu wystar­
cza suma co niedzielę, za wszystkich parafian 
bezpłatnie odprawiana. Im zaś kto bogatszy, tern 
więcej zwykle potrzebuje, żeby się za nim wsta­
wiono przed Bogiem — słusznie więc, aby się za to 
odwdzięczył jaką małą ofiarą.

— Tembardziej, że my z tych ofiar żyć mu- 
simy — dorzucił ksiądz Karaniewicz — bo nie mó­
wiąc już o żadnych zbytkach, pensya, którą pobie­
ramy nie może wystarczyć na przyzwoite utrzy­
manie.

— Pod tym względem, jak pod wielu inne- 
mi — mówił ksiądz Wojciech — warunki zawodu 
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kapłana i lekarza się zbliżają. Sumienie pozwala 
przyjąć więcej od majętnego, ażeby módz za to 
bezinteresownie służyć biednemu.

— Racya, Ojczulku, racya — odrzekł ksiądz 
Jaunis — ale ja tylko powiadam, że dwom pa­
nom służyć, ni siak ni tak nie kwadruje. A, że 
kto z kim przestaje, takim się staje, dla tego woli 
już poświęcać się biednym i być do nich po­
dobnym.

Na to ksiądz Wojciech rad ze sposobności, 
zaczął z zapałem tłomaczyć, jak to kapłan winien 
być spójnikiem między klasami i stanami, gotowym 
na usługi każdego, kto się o nie upomni, wszyst- 
kiem dla wszystkich, bo wszystkim jednakowo 
usługi jego są niezbędne. Ale ksiądz Jaunis wciąż 
utrzymywał, że upośledzeni i pozbawieni dóbr 
świata więcej potrzebują pociech religijnych od 
tych, którym na niczem nie zbywa, a którzy zwra­
cają się do religii tylko pod koniec życia i chronią 
się pod jej płaszczyk przed dniem sądu, gdy idzie 
o zabezpieczenie sobie na wszelki wypadek przy­
szłości.

— Nie wszyscy tacy, Dobrodzieju, nie wszy­
scy — oburzył się ksiądz Wojciech — a jeżeli tak 
mówisz, to dla tego, że ich nie znasz. Są bogaci, 
którzy się zasklepiają w swym egoizmie, jak żółw 
w skorupie; ale są też i biedni tacy, których za­
zdrość, jak robak toczy, a wśród tych i tamtych 
zarówno można znaleźć prawdziwą i wysoką cno-
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tę. Ubodzy cierpią więcej fizycznie, ale nie mają 
pojęcia o męczarniach intelektualnych, na które bo­
gaci, o wyższem umysłowem rozwinięciu, lekarstwa 
znaleźć nie mogą.

Ksiądz Wojciech tak brał do serca tę kwe- 
styę, że mu przy tej rozmowie, aż wypieki na twarz 
się wybiły i oczy gorączkowo błyszczały.

— Niechaj i tak będzie — to i cóż? — odrzekł 
z flegmą wikary. — Jeżeli bogaty wie, że dla nie­
go niema lekarstwa, to i do nikogo pretensyi mieć 
nie może, chyba do Pana Boga. Co inszego, 
gdyby wiedział, że jest bliziuteńko taki lekarz, co 
posiada środek niechybny na wszystkie jego cier­
pienia najdotkliwsze i gdyby udzielenie takiego 
środka prawie nic tego lekarza nie kosztowało, 
a on odpowiadał wręcz: nie dam i kwita! Toby 
było ze wszystkiem co inszego.

Księdzu Wojciechowi naraz przyszedł projekt 
do głowy:

— Księże wikary — rzekł z żywością, ze 
swego punktu widzenia może masz racyę, ale mó­
wisz stronnie, bo nie żyłeś wśród nich. Trzeba, 
żebyś ich poznał i dał się poznać, a znikną wszyst­
kie uprzedzenia. Jest to twoim obowiązkiem — 
dodał przekonywająco, biorąc go za rękaw — 
i dla tego nie odejdę stąd, aż nie wymogę na 
tobie obietnicy bywania ze mną u kilku rodzin, 
których bliższą znajomością wiem, że będziesz 
zbudowany.
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— Żartujesz sobie z niego proboszczu! — za­
wołał ksiądz Karaniewicz.

— Daj pokój ojczulku! To nie po mojej 
części. Zresztą nie pierwsza to byłaby dla mnie 
experyencya tego rodzaju. Byłem kiedyś - to, 
jeszcze na wsi, proszony na imieniny do bardzo 
znamienitej familii. Przed obiadem podali zwy­
czajnie zakąski. Do mnie nikt nie mówi, tak i ja 
do nikogo, ale obserwuję, co to z tego będzie. 
Aż tu sam pan zbliżył się po kolei do każdego 
jegomości i wskazał mu jedną jejmościnę, a sama 
pani cości długo naradzała się z córką i jej da­
wniejszą guwernantką. Potem wszyscy ruszyli 
parami. Nakoniec przyszła ku mnie guwernantka 
i poszliśmy razem do stołu. Bardzo rozumna 
osoba, przyjemnie było porozmawiać. Tylko, że 
po drugiej stronie stołu zasiadła panna domu i wciąż 
mięła językiem i chichotała ze swoim kawalerem. 
A niechby tam sobie i mięła, bo i cóż mnie do 
tego? Ale ona raz wraz obróci się do mnie z py­
taniami: Czy ksiądz woli groszek, czy szparagi?— 
to znów: Czy ksiądz lubi sałatę? Za trzecim ra­
zem daję słowo, nie wytrzymałem! »Lubię, lubię, 
powiadam, wszystkie jarzynki, oprócz główek ka­
puścianych!

Ksiądz Wojciech i ksiądz Karaniewicz roze- 
śmieli się serdecznie.

— Nie, nie, to się więcej nie powtórzy — 
zaręczał ksiądz Wojciech, zabierając się do odej­
ścia — i ja od swego nie odstąpię. W tych 
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dniach zajdę po ciebie, księże wikary, i zabiorę 
gwałtem.

— Daruj Ojczulku! W tym tygodniu nie 
sposób.

— Zgoda i na to! Ale przed świętami to 
już koniecznie.
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ROZDZIAŁ VI.

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia.
Co rano ksiądz Wojciech odprawiał roraty, 

spowiadał, nawiedzał chorych i tak był zajęty obo­
wiązkami kapłańskiemi, że pomimo woli musiał 
nieco zaniedbać stosunki rodzinne i towarzyskie. 
O Zochnie wiedział, że powróciła do normalnego 
zdrowia; słyszał także o pojedynku Witolda z Hor- 
kiewiczem, który się zakończył lekką raną te­
go ostatniego i kilkodniowym aresztem obu prze­
ciwników, ale oprócz chwilowego spotkania się 
na ulicy ze znajomemi nikogo w tym czasie nie 
widywał i nigdzie nie bywał.

Pewnego razu, gdy jak zwykle powracał do 
domu w porze obiadowej, usłyszał aż na schodach 
podniesiony głos Maryanny:

— A ty co za przybłęda z pod ciemnej gwiaz­
dy! — wołała — widziałeś jaka fanaberya! przez 
paradne drzwi zachciało mu się tu włazić... a do 
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tego milczy jak jakie drewno. Toć obraza Boska 
mieć język, a nie umieć nim obracać.

Ksiądz Wojciech pospieszył na górę i przez 
otwarte drzwi od sieni dostrzegł Maryannę wywi­
jającą groźnie rękami. Oparty o ścianę, z czapką 
w ręku, stał człowiek o chorobliwej cerze i zapad­
łych policzkach. Wyblakły i połatany surdut 
wisiał na nim, nie przylegając do wyschłego ciała, 
a podsiniałe oczy trzymał wlepione nieruchomie 
w jeden punkt i zdawał się nic nie widzieć i nie 
słyszeć dokoła.

Na niespodziane zjawienie się swego pana, 
Maryanna się stropiła; pod nagannem jego spojrze­
niem spuściła oczy i wnet zajęła się troskliwie pro­
boszczowskim płaszczem, wycierając na nim jakieś 
niewidzialne plamki.

— Gość w dom, Bóg w dom — rzekł ksiądz 
Wojciech do przybysza. — Mów, częgo chcesz 
bracie?

W odpowiedzi, przez zaciśnięte zęby niezna­
jomego, wyrwało się jedno słowo: »Jeść!«, ale 
drgała w niem taka rozpaczliwa szczerość i prawda, 
że księdza Wojciecha dreszcz przeniknął.

— Maryanno! dziś trzeba nakryć na dwie 
osoby — rozkazał, wprowadzając nieznajomego do 
swego gabinetu.

Maryanna aż usta otworzyła ze zdziwienia, 
a gdy się jej zdało, że usłyszeć jej już nie mogą: 
»Fiksacya!« mruknęła kiwając głową i poszła przy­
gotować obiad.
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Ksiądz Wojciech posadził gościa na swoim 
fotelu, przyniósł mu kieliszek wina i obchodził się 
z nim jak z dobrym znajomym, nie wypytując 
o nic i czekając, aż mu się dobrowolnie zwierzy. 
W oczach obcego łzy stanęły; wyraz zaciętości 
znikł z jego twarzy i po chwili głosem wzruszonym 
dziękował:

— Co w imię Boże uczynione, to Bóg wyna­
grodzi, ale ja muszę się wytłomaczyć przed księ­
dzem proboszczem. Jestem introligatorem z za­
wodu — opowiadał — nazywam się Mrozowicz. 
Mam żonę i małe dzieci. Z początku nieźle nam 
się wiodło. Najmowaliśmy dwa pokoje: jeden 
mieszkalny, drugi dla warsztatu. Roboty nie 
brakło, ale w sierpniu żona powiła jeszcze jedno 
maleństwo, a przytem tak ciężko chorowała, że co 
mieliśmy zaoszczędzonego, wszystko poszło na le­
czenie. Przeszliśmy na jeden pokój, drugi odnaję­
liśmy szwaczce, która wniosła się z matką i có­
reczką. Ale taka tam z nich pociecha! Jeszcze 
większa ich bieda od naszej; tylko tyle, że zamiast 
komorne zapłacić, pilnowały nam dzieci, kiedy żona 
wychodziła na robotę, a czasami naprawiły co 
z odzienia. Jednak można było jeszcze żyć jakkol­
wiek... — westchnął i zatrzymał się, jak gdyby mu 
coraz trudniej było mówić.

Ksiądz Wojciech słuchał w milczeniu i po­
myślał, że nic tak ludzi nie zbliża, jak wspólna 
niedola.

64



— Ale jakieś licho się na mnie uwzięło — 
ciągnął dalej introligator. — Dostałem tak silnej 
gorączki, że leżałem całemi dniami bez przytomnoś­
ci. Doktór powiedział żonie, że to tyfus i kazał 
odwieźć do szpitala. Przed tygodniem wypisali 
mię stamtąd. Reszta jasna jak biały dzień. Do 
roboty sił mi brak — warsztat zastawiony, dzieci 
żebrzą, o Boże, Boże! Żebym ja tylko o siebie po­
trzebował się troszczyć! ale oni...

Mrozowicz wsparł głowę na dłoni, a wzrok 
jego stał się znowu błędny i bezmyślny.

Łagodnie, z wielkiem współczuciem i miłoś­
cią przemówił do niego ksiądz Wojciech i zdołał 
przelać w tę złamaną duszę wszechpotężny bo­
dziec — nadzieję. Pokazał mu swoją bibliotekę, 
w której całe rzędy książek czekały z utęsknieniem, 
jak powiadał, godnej ich wartości oprawy; wresz­
cie zamówił sobie oprawę tych kilkudziesięciu 
tomów, płacąc z góry dość znaczną sumę i utrzy­
mując przytem, że zawsze będzie Mrozowiczowi 
wdzięczny za nastręczoną sposobność urzeczywist­
nienia swych dawnych marzeń co do uporządko­
wania księgozbioru.

Tymczasem Maryanna weszła, oznajmiając, 
że obiad ostygnie.

— To czemuż nie podajesz? — zapytał zdzi­
wiony ksiądz Wojciech.

— Nakryto w sieni jak przystoi — odparła 
krótko.

Ksiądz Wojciech wszakże inaczej to rozumiał.
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— Maryanno, — rzekł stanowczo — proszę 
samowolnie nie przekręcać moich rozporządzeń.

Nie było na to repliki i po chwili Antek 
wniósł dymiącą wazę do gabinetu, gdzie się od­
był obiad, ale Maryanna nie pokazała się już 
więcej.

Pożegnawszy po obiedzie Mrozowicza z obiet­
nicą odwiedzenia go wkrótce, ksiądz Wojciech 
zawołał Maryannę i miał do niej »ex-prompto« ka­
zanie o miłości bliźniego, po którem zmiękła sta­
ruszka, ale powtarzała jeszcze, że »co zanadto, to 
już za wiele.«

Po jej odejściu ksiądz Wojciech bardziej 
jeszcze dał się unieść wezbranemu uczuciu: »Nigdy 
nadto, nigdy za wiele miłości!—mówił do siebie— 
Czyż się oczy kiedy pięknem przesycą? Czy umysł 
kiedy światła ma dosyć? Nigdy! Nigdy! Piękno, 
prawda, miłość — odwieczne promienie, któremi 
nieskończoność przyciąga nas ku sobie! Wszelako 
trzeba mieć oczy, aby widzieć, rozum, aby pojąć, 
serce, aby ukochać, a my te nieśmiertelne władze 
tak marnujemy w sobie. Najbardziej zaś ową naj­
potężniejszą ze wszystkich—miłość! A jednak zni­
weczyć jej nie zdołamy nigdy, możemy ją tylko 
spaczyć. Ona się z nami rodzi, nami rządzi, na 
zgubę lub zbawienie; i wedle tego, czyśmy ją w so­
bie rozniecili ku przedmiotom przemijającym czy 
też nieśmiertelnym, jak ona, przez nią samą kiedyś 
sądzeni będziemy. Głos naszego sumienia jest już 
teraz jej cichą skargą, przez którą nawołuje nas, 
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abyśmy nie karmili jej tem, czego jej kiedyś nie 
stanie. My przecie tylko za naszą miłość będziemy 
odpowiedzialni przed Bogiem! Dla tego też cała 
filozofia na tem polega, abyśmy rozróżniali, zanim 
się doń przywiążemy, to, co stałe, od tego co prze­
mija; widzieli w teraźniejszości — dojrzałą już przy­
szłość; w życiu — śmierć; a w śmierci — nowe ży­
cie; w dobrach doczesnych próchno odgrzebanych 
starożytności, a w bliźnim nie człowieka złego, 
ograniczonego i przewrotnego, jakim bywa nieraz, 
ale bratnią duszę oczyszczoną, przemienioną w peł- 
nem posiadaniu swych władz nadprzyrodzonych— 
taką, jaką ona kiedyś będzie i ku czemu jesteśmy 
obowiązani dopomódz jej w tem życiu.

Ksiądz Wojciech tak był przejęty ową miło­
ścią dla ludzi, że w danej chwili pragnąłby zostać 
bogaczem — aby wszystko rozdać; sędzią — aby 
wszystkim przebaczyć; ba! nawet samym Panem 
Bogiem, aby wszystkich zbawić!

Na szczęśliwą tedy godzinę trafił Antek, któ­
ry przychodził właśnie z nieśmiałą prośbą. Chciało 
mu się, powiadał, pójść z Józikiem od pani Zdzisła- 
wowej na chrzciny do sąsiadów.

— Chętnie zezwalam, mój chłopcze— odrzekł 
ksiądz Wojciech — należy ci się ta mała rozrywka, 
boś sumiennie pracował w ciągu tygodnia.

Antek nie dał sobie tego dwa razy powtórzyć 
i wybiegł uszczęśliwiony.

Uwolniwszy chłopca i nie chcąc przeszkodzić 
poobiedniej drzemce Maryanny, ksiądz Wojciech 
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został sam własnym odźwiernym. Najpierw za­
dzwonił listonosz i wręczył mu »Gazetę Polską« 
oraz parę listów.

— Same prośby! — westchnął, spojrzawszy 
okiem znawcy na koperty.—Od Stefana wieści jak 
niema, tak niema. Niby to tak się pracuje w Pa­
ryżu, a hula się pewnie i o starym wuju pamiętać 
nie łaska. Oj ci młodzi, ci młodzi!...

Machinalnie otworzył jeden z listów i prze­
biegł oczyma po gęsto zapisanym arkuszu. For­
mułka wstępna, potem długie utyskiwania:

»... bodajby jej język spuchł, bodajby sumie­
nie jak świder wierciło tej, co mnie tak haniebnie 
oszkalówała; ćo powiedziała na mnie proboszczowi,-------
że ja pijaczka jaka, że ja po szynkach się włóczę, 
że ja...«

— Pierwszy raz o tern słyszę — mówił do 
siebie ksiądz Wojciech, wrzucając list do kosza—no, 
ale wiadoma rzecz: »qui s’excuse, s’accuse.«

W drugim liście znajoma staruszka dzięko­
wała kwiecistym stylem za otrzymane wsparcie.

Ksiądz Wojciech miał się zabrać do gazety, 
gdy znowu odezwał się dzwonek. Tym razem był 
to hrabia August.

— Przychodzę dowiedzieć się, czy żyjesz 
proboszczu! — rzekł żartobliwie na przywitanie. — 
Niema co mówić, wyglądasz zdrów, jak ryba — 
ciągnął dalej—ale czego ci najbardziej zazdroszczę, 
to twego pogodnego usposobienia. »Pater fami- 
lias,« jak ja, wieczne ma kłopoty. Ot, dziś na- 
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przykład, jestem strasznie zgryziony, dowiedziałem 
się, że Josielmann apelował do senatu. Interes 
czysty jak kryształ, drzewo na pniu sprzedane, ale 
ten złodziej wynajduje wciąż nowe haczyki, byle 
nie płacić.

— Doprawdy? — rzekł ksiądz Wojciech, 
chociaż nie miał pojęcia o tym procesie.

— Koniec końców wyegzekwuję należność* 
ale tymczasem jestem zmuszony Snopówkę zasta­
wić w banku na dalsze pięćdziesiąt tysięcy, a wiesz 
przecie, że to jest przeciwko moim zasadom i że 
czynię to tylko z ostateczności.

— Zapewne, należałoby tego unikać — po­
takiwał ksiądz Wojciech.

— Cóż robić! powetuję sobie tę stratę w inny 
sposób, ale w jaki, tego nie zgadniesz nigdy.

— Oczywiście, nie wiem.
— Buduję cegielnię u siebie. Będę dostar­

czał cegłę do samego Wilna. Nie wierzysz w ten 
interes? Idealny! Zaraz ci to wytłomaczę. Glina 
czyściutka, margla ani na lekarstwo, pięć wiorst 
od kolei. Przeciągnę wązkotorową linię i będę 
eksploatował na własną rękę. Opłaci się bez kwes- 
tyi, tylko oczywiście trzeba to przedsięwziąć na 
wielką skalę.

— Oho, jaki z ciebie aferzysta! — zauważył 
ksiądz Wojciech, usiłując okazać zainteresowanie.

— Co to, to prawda!—zawołał hr. August.— 
Muszę sobie oddać tę sprawiedliwość, że nikt tak 
nie potrafi prowadzić interesów, jak ja. Witek 
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nie będzie mógł się skarżyć, źe go ojciec skrzyw­
dził. Ze wszystkiego w gruncie można mieć zysk, 
byle umiejętnie wziąć się do rzeczy. Nawet ze 
stadniny wyścigowej, nawet ze zbioru antyków. 
Może myślisz, że kapitał włożony w starożytnoś­
ci nie procentuje? W dwójnasób, w trójnasób, 
powiadam ci! Tylko cierpliwości, a zobaczymy, 
co mój zbiorek wart będzie za kilka dziesiątków 
lat. Autentycznych przedmiotów coraz mniej, 
dla tego też ceny idą kolosalnie w górę z roku 
na rok.

I hrabia August opowiadał dalej o swojem 
znawstwie, o zamiłowaniu, jakie znajduje w swo­
jem przemyśle i handlu etc., etc., aż wreszcie spo­
strzegł, że się już ściemnia.

— A to się zagadałem! —zawołał—o czwar­
tej obiecałem być w domu, ale z tobą tak przyjem­
nie rozmawiać, że się zupełnie zapomina o czasie. 
Przyjdziesz do nas na wigilię i na drzewko dla dzie­
ci, wszak prawda? Iza bardzo cię prosi.

Księdzu Wojciechowi przyszło na myśl sko­
rzystać z tej zręczności.

— Przyjdę chętnie, ale pozwolisz mi przypro­
wadzić ze sobą ks. Jaunisa? — zapytał.

Hrabia August skrzywił się:
— Zlituj się! na wigilię, do kółka rodzinnego.
— Właśnie chodzi mi o to, żeby poznał wasze 

życie rodzinne, wasze wzajemne przywiązanie, żeby 
poczuł to ciepło, które wieje z waszego ogniska 
domowego.
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— I na co to się przyda — wtrącił hrabia Au­
gust. — Dla niego będzie to zawsze egoizmem: 
»ègoisme à deux, égoïsme à dix, si vous voulez,« 
ale zawsze egoizm — dopóki się nie rozszerzy na 
całe społeczeństwo. A my przecie nie święci, za 
wiele od nas wymagać nie trzeba. Zresztą rób, 
jak chcesz, będziemy zawsze radzi tobie i każdemu, 
kogo nam przedstawisz.

Po odejściu hrabiego Augusta zamyślił się 
nad nim ksiądz Wojciech; umysł rozsądny a zacieś­
niony; chęć działalności wielka—a pole maluczkie. 
I któż temu winien? Po części on sam. Ale naj­
więcej może te nasze nieszczęsne okoliczności, które 
zabijają wszelką inicyatywę, wszelką szlachetniej­
szą dążność.
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ROZDZIAŁ VIL

Nadeszła wigilia Bożego Narodzenia. Ksiądz 
Wojciech był zdecydowany wprowadzić księdza 
Jaunisa do kółka rodzinnego hr. Lidzkich, pomi­
mo, że hrabia August nie nazbyt chętnie na to 
przystał. Z wikarym miał jednak jeszcze większą 
trudność. Z początku ani słyszeć nie chciał o przy­
jęciu zaproszenia na wigilię i tylko pod naciskiem 
długiej perswazyi dał się wreszcie namówić. Obie­
cał stawić się w plebanii wcześnie, aby z księdzem 
Wojciechem puścić się w tę pielgrzymkę, »przejść 
przez ogień czyścowy,« jak powiadał: »bo jużci 
większej ofiary z siebie nijaki chrześcijanin nie 
dokaże.«

Oczekując lada chwili jego przybycia, ksiądz 
Wojciech przechadzał się po pokoju i spoglądał 
niecierpliwie na zegarek. Przejęty doniosłością, idei 
kapłana, jako łącznika wszystkich klas społecznych, 
dążył do urzeczywistnienia w księdzu Jaunisie wy­
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marzonego ideału. »Praca jego nad ludem,« rezo- 
nował ksiądz Wojciech, »wydaje już zbawienne 
owoce, niech zbliży się jeszcze do warstw wyższych, 
niech popracuje nad niemi dla zjednoczenia wszyst­
kich w miłości braterskiej, a będzie z niego kap­
łan wedle myśli Bożej.« Zapatrzony w swój cel 
ksiądz Wojciech lekceważył sobie dotąd trudności 
przedsięwziętych środków; ale w miarę jak się 
zbliżała decydująca chwila, o władał nim pewien 
niepokój.

— Augustowie żyją zbytkownie — mówił do 
siebie, nie przestając chodzić przyśpieszonym kro­
kiem wzdłuż gabinetu, dziś gotowi wystąpić oka­
zalej, niż zwykle. Ksiądz Jaunis oburzy się na te 
parady, potępi wszystko i wszystkich, i gotów być 
jeszcze bardziej nieprzejednanym, niż kiedykol­
wiek... Trzy kwadranse na szóstą! Muszę chłopca 
posłać na zwiady. — Antek — zawołał — ruszaj 
prędko do księdza wikarego i powiedz, że czekam 
na niego, tylko żywiej!... Spóźnimy się i będzie 
pierwsza katastrofa. Ksiądz Jaunis nie ma wyobra­
żenia o zwyczajach światowych, nie wie jaką klęs­
ką dla gospodyni domu jest odgrzewana wiecze­
rza; ale on i o wielu innych formach towarzyskich 
może nie mieć pojęcia, a do tego ten nieszczęsny 
akcent litewski! Pomyślą o nim jeszcze, nie bacząc 
na zasługi, że prostak bez wychowania i grzecznie 
wymówią się od dalszej z nim znajomości. Dobrze 
mówi przysłowie: »Nie kładź palcy między drzwi«; 
zamiast zbliżyć, może bardziej odstręczę jednych 
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od drugich.« Po chwili wrócił Antek, oznajmiając, 
że ks. Wikary gdzieści wyszedłszy.

— Awantura! — wykrzyknął ksiądz Woj­
ciech, nie wiedząc co dalej począć; ale niedługo 
potrzebował się namyślać, gdyż kroki księdza 
dały się słyszeć na schodach.

— Chwała Panu Bogu — zawołał na jego 
widok ksiądz Wojciech — zaczynałem myśleć, że 
chcesz mi skrewić.

— Pośpiejemy, Ojczulku, pośpiejemy—uspa­
kajał wikary, podążając za proboszczem, który 
z wrodzoną żywością zbiegł na dół pierwszy i ski­
nął na sanki.

Gdy już usiedli i ruszyli z miejsca: »Wimię 
Ojca, Syna i Ducha Świętego!«—westchnął po ci­
chu ksiądz Wojciech.

W gabinecie hrabiego Augusta palił się 
ogień na kominku. Czerwony odblask padał na 
twarze zebranych osób, odbijał się jaskrawię o prze­
ciwległą ścianę i przyćmiewał nawet światło lamp 
i żyrandola. Zdała od ogniska, na otomance, sie­
działa hrabina, zajęta przecinaniem kartek od 
książki; przy niej pochylony hrabia August zdawał 
się zasięgać jej rady. Pan Zdzisław mieszkiem 
rozniecał płomień.
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Hrabina Augustowa z panią Ireną gawę­
dziły na uboczu. Młode mężatki były w strojach 
wieczorowych z połyskującemi klejnotami; panowie 
we frakach i białych krawatach.

Na wejście księży wszyscy powstali. Ksiądz 
Jaunis przywitał towarzystwo słowami: »Niech bę­
dzie pochwalony...» na które jedna tylko hrabina 
odpowiedziała z namaszczeniem: »Na wieki wie­
ków.« Ksiądz Wojciech zaś spojrzał z ukosa po 
obecnych, obawiając się, aby w ich pojęciu ten 
wstęp nie wydał się zbyt pedantycznym, ale twarze 
nie zdradzały nic podobnego, więc odetchnął swo­
bodniej.

Hrabina ze zwykłą swą uprzejmością pro­
siła księdza Jaunisa, aby usiadł obok niej i wy­
raziwszy przyjemność z poznania go, skierowała 
rozmowę na sprawy ogólne. Pan Zdzisław po­
magał jej w zabawieniu wikarego, zastępując 
w tem hrabiego Augusta, którego żona po­
słała zobaczyć, czy panowie z administracyi już 
się zebrali.

— Zachowujemy, jak zawsze, staropolski 
zwyczaj — tłomaczyła hrabina Iza księdzu Woj­
ciechowi — i zasiadamy do wigilii wespół z naszemi 
ekonomami i pokojówkami.

— W gruncie jest to krępujące dla obu stron — 
zauważyła pani Irena.

— Cóż chcesz? Kiedy mojej teściowej tak 
bardzo na tem zależy — odpowiedziała jej siostra.
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W białej wełnianej sukience, spiętej u szyi 
złotym medalem, urocza jak promień słońca, weszła 
Zochna.

— Już drzewko dla dzieci gotowiutkie — 
oznajmiła uradowana — tylko świeczki zapalić.

Po przywitaniu gości usiadła obok księdza 
Wojciecha, udając wielce strudzoną.

— Pracowałyśmy z Hanką do upadłego!
— Czemuś jej nie zatrzymała na wieczerzę? — 

zapytała hrabina Augustowa.
— Poszła na wigilię do Ojca, ale obiecała 

powrócić.
Pan Zdzisław interesował się agitacyą socya- 

listyczną, którą od niejakiegoś czasu zagraniczni 
emisaryusze prowadzili wśród robotników wileń­
skich, a że ksiądz Jaunis używał swego wpływu 
dla przeciwdziałania owej propagandzie, więc do­
wiadywał się teraz od niego o różnych ciekawych 
szczegółach z tej dziedziny. Ksiądz Wojciech, wi­
dząc, że tam rozmowa nie zamiera, uspokoił się 
i gawędził swobodnie z paniami.

— W dzieciństwie lubiłam przyglądać się go­
rejącemu ogniowi — rzekła Zochna, patrząc w ko­
minek— ale dzięki Hance nabrałam prawie wstrętu 
do tego.

— A teraz, to już jesteśmy zupełnie dojrzałą 
osóbką, nieprawdaż? — zażartował z niej ksiądz 
Wojciech.

— I czemźe to tak Hanka wpłynęła na tę 
zmianę upodobania — zapytała pani Irena.
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— Ty jej nie znasz! Ona od najmłodszych 
lat miała pełno oryginalnych poglądów w gło­
wie. Raz, pamiętam jak dziś, choć to już dawno 
było — opowiadała Zochna—dostałam wiele ślicz­
nych rzeczy na gwiazdkę i nie posiadałam się 
z radości. Cały ogrom mego szczęścia wynurza­
łam przed Hanką, ale ona patrzyła na mnie z nie­
wzruszoną powagą i powiedziała: »To źle!« Nie ro­
zumiałam w czem miało tkwić owo złe, ale Hanka 
tłomaczyła mi, że przecie aniołkowie opiekują się 
tylko takiemi dziećmi, którym smutno na świecie. 
Cóż było robić? Hanka zamyśliła się przez chwilę, 
poczem kazała mi usiąść przed kominkiem i wy­
obrazić sobie, że ten ogień, to piekło, a syczące pło­
myczki — to dusze potępione; i poty przedstawiała 
mi i opisywała to podobieństwo, aż się rozpłaka­
łam ze zgrozy. Wówczas uspokoiła mię, za­
pewniając, że te łzy moje przywabią aniołków na- 
powrót.

— Czy i teraz zdaje ci się czasem, żeś 
w szczęście zanadto bogata, Zochno — zagadnął 
ksiądz Wojciech.

— O teraz jeszcze więcej, stokroć! Nikt 
chyba zsczęśliwszym ode mnie być nie może! 
Tylko kiedy czuję, że mi aż zanadto dobrze na 
świecie, zamiast patrzeć w ogień biorę poczciwą 
Kundzię i idę z nią do biednych, których mama 
wspiera.

— Błogosławiony wiek, w którym od zbytku 
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głowa boli — rzekła drwiąco hrabina Augustowa, 
a pani Irena dodała:

— Nie możesz, Zochno, mówić o szczęściu; 
»en connaissance de cause,« bo jeszcze o prawdzi­
wych rozkoszach życia pojęcia nie masz.

Hrabia August wszedł z paczką opłatków 
i podając ramię matce przeprowadził ją do salonu.

Wszyscy podążyli za niemi.
Rządca ze Snopówki, murgrabia, oraz panny 

Kunegunda i Aniela stali rzędem, oczekując wej­
ścia rodziny hrabiowskiej. Garderobianki starej 
i młodej hrabiny miały każda pewne podobieństwo 
do swojej pani. Młodziutka panna Aniela z obfitą 
w kędziory grzywką, spadającą aż na oczy, zdawa­
ła się poprostu modelować na hrabinie Izie tak 
w ubraniu, jak w układzie. Panna Kunegunda zaś 
była to staruszka poważna, zawsze wyprostowana 
i trzymająca straż przed obowiązkiem, jak żołnierz 
na posterunku.

Hrabina rozpoczęła dzielenie się opłatkiem, 
życząc każdemu z kolei wesołych świąt. Zochna 
rzuciła się na szyję swojej kochanej Kundzi, która 
mnóstwem błogosławieństw ją obsypywała.

— Księdzu wikaremu obfitość wszelkich po­
myślności — mówił pan Zdzisław. — Tobie Woj­
ciechu sto lat życia, sto chat do uszczęśliwiania 
ludzi.

Hrabina, łamiąc opłatek z synem i synową, 
nie omieszkała zaznaczyć, aby rośli w łaskę u Boga 
i w miłosierdzie chrześcijańskie więcej jeszcze niż 
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w dobytek doczesny — co wysłuchawszy hrabina 
Iza, obróciła się ku pani Irenie i szepnęła pół- 
żartem.

— Baczność! czy nie będzie teraz jakiego na­
tarcia na naszą kieszeń?

Drzwi od jadalnej sali na oścież otwarto i uka­
zał się stół kwiatami udekorowany, ze srebrną za­
stawą i kryształowemi kandelabrami. Hrabina 
zasiadła pośrodku między księdzem Wojciechem 
i hrabią Augustem. Naprzeciwko niej hrabina 
Augustowa pomiędzy księdzem Jaunisem i panem 
Zdzisławem. Zochna u jednego końca stołu prze­
dzielała panów plenipotentów, u drugiego siedziała 
panna Kunegunda obok pani Ireny i panny Anieli. 
Ta ostatnia znalazłszy się w sąsiedztwie wikarego 
zamiast murgrabiego spochmurniała i nawet nieco 
straciła apetyt.

Wieczerza zaczęła się od tradycyjnej zupy 
grzybowej z uszkami i migdałowej do wyboru.

— Gdyby na wszystko był taki urodzaj 
w tym roku, jak na grzyby — mówił hrabia Au­
gust — toby rolnicy nie mogli się uskarżać.

— Deszcze letnie tylko w tem jednem ko­
rzyść nam przyniosły — odrzekł pan Zdzisław, 
a hrabina poczęła ze współczuciem opisywać głód, 
panujący na wschodzie, o którym miała szczegółowe 
relacye z ostatnich dzienników.

— To coś przerażającego, kiedy już ludziom 
chleba zabraknie!—mówiła hrabina Augustowa pod 
wrażeniem przytoczonych faktów. — Zdaje mi się, 
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że ksiądz wikary wziął zły kawałek szczupaka, pro­
szę drugiego spróbować.

— Dziękuję hrabini. To prawda, że śmierć 
z głodu jest przeraźliwa, ale znachodzi się to 
i u nas, codzień, nawet w latach najbardziej urodzaj­
nych.

— Nie chce mi się wierzyć! W tem jest 
chyba dużo przesady!

— Musi być tak jest — utrzymywał ksiądz 
Jaunis — kiedy sam widziałem i to u ludzi, którzy 
póki mogli pracowali jak woły robocze. Tylko 
wiadomo, głód nie zabija, jakby kto powiedział, 
obuchem w łeb i gotów! A niedostateczne odży­
wianie się to także głód, choć w baraniej skórze; 
przyściobi człowieka do muru, aż go pomaleńku 
zdusi.

Panna Aniela, rodem warszawianka, par­
sknęła przytłumionym śmiechem, a widząc, że 
zwróciła na siebie uwagę — udała, że się zakrztu- 
siła.

— Panienka ze swą piękną edukacyą pewnie 
by to lepiej wyraziła ode mnie, ale może by nie od­
czuła tego tak, jak ja, nie znając ani co nędza, ani 
co praca.

— Za kogo on ją bierze? — myślał ksiądz 
Wojciech, nie śmiejąc z obawy oczu podnieść z ta­
lerza.

— Otóż myli się ksiądz Wikary — odparła 
panna Aniela z przekąsem — nie tylko takie proste 
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woły robocze pracują w pocie czoła, ale i deli­
katne...

— Ajużci, jużci—potwierdził ksiądz Jaunis— 
pudelki takoż służyć umieją.

Tu panna Aniela stropiła się i zamilkła.
— Czy słyszeliście państwo o podwójnych 

zaręczynach wśród naszych znajomych? — zapytał 
hrabia August nagle, koncentrując ogólną uwa­
gę. — Starsze panny Wołyńskie wychodzą za 
mąż: jedna za Jerzego Bogackiego, druga za Jar - 
munta.

— Nieprawda Guciu. Jeszcze niema nic 
pewnego — zawołała Zochna. —- Proszę cię bardzo 
nie powtarzać bezpodstawnych plotek.

Zawiązała się dyskusya nad prawdopodo­
bieństwem tych związków. Omawiano zalety obu 
młodych ludzi; wychwalano szczególniej Jerzego, 
jako świetną partyę. Gdy wreszcie obeszły dokoła 
ostatnie obowiązkowe potrawy, ryż mrożony i ki- 
sielek, hrabina dała hasło do powstania od stołu 
i wszyscy wrócili do salonu. Tylko administracya 
i garderoba znikły niepostrzeżenie.

W salonie czekały już dzieci i Hanka, która 
wróciwszy od ojca, starała się mitygować ich go­
rączkową niespokojność. Zochna skinęła na nią 
i wymknęły się obie dla zapalenia świeczek na 
choince, wniesionej do gabinetu.

Tymczasem wszyscy otoczyli Witka i Gusię, 
i zaczęto ich drażnić i przekomarzać się z niemi dla 
podsycenia dziecinnej ciekawości.
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— Witku ! czegóżbyś ty sobie życzył od. 
drzewka? — pytał hrabia August.

— Bata.
— A mnie się coś zdaje, że widziałem tam 

zamiast bata zawieszoną rózeczkę.
— Ja chcę dużo lalek — wołała Gusia.
— A jednej pannie nie dosyć?
— Nie, dużo, dużo!
— I cóż Gusia będzie z niemi robiła?
— Jak będzie dużo, to nie będzie mało — 

brzmiała odpowiedź.
Nareszcie wbiegły panienki, otwierając sze­

roko drzwi i ukazało się olbrzymie drzewko jasne, 
iskrzące się od świeczek płonących i rozwieszonych 
błyskotek. Po chwili osłupienia, dzieci rzuciły się 
ku rozłożonym dokoła zabawkom. Starsi przyglą­
dali się z zadowoleniem ich uciesze i wesołość ma­
lowała się na wszystkich twarzach. Dla Hanki 
i Zochny była także niespodzianka. Otrzymały 
każda: »Przewodnik po Rivierze» z obietnicą to­
warzyszenia Augustowstwu w ich podróży. Pro­
jekt ten był dotychczas umyślnie trzymanym w ta­
jemnicy przed niemi, a Hanka dowiedziawszy się, 
że zezwolenie pana Wołyńskiego już zapewnione, 
oddała się niepohamowanej radości. Nastąpiły 
wzajemne podziękowania, wybuchy serdeczności 
i uściski.

Przyjrzawszy się temu obrazkowi rodzinnego 
szczęścia, księża pożegnali się i wyszli pod jego 
urokiem. Przed domem nie było sanek, musieli 
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więc iść pieszo, a zawieja była straszna i ślizko pod 
nogami. Na rogach ulic wiatr dął silniej i z przenik­
liwym świstem pruszył śnieg w oczy, utrudniając 
posuwanie się naprzód. Pusto było i ciemno, tylko 
gdzieniegdzie latarnia zaświeciła przechodniom, 
dalej znowu ciemność i pustka. Wtem z przeciw­
ległego chodnika odezwał się płacz dziecka. Wi­
kary przystanął i słuchał; tymczasem ksiądz Woj­
ciech był już po drugiej stronie i wrócił niosąc ma­
łą dziewczynkę w objęciach.

— Natrafiliśmy na zbłąkaną owieczkę — 
rzekł — ale jeżeli to dziecko podrzucone, albo na 
los szczęścia rozmyślnie opuszczone, to cóż my 
z niem poczniemy?

— Oddasz Ojczulku do »Przytułku« — od­
powiedział żartem wikary.

Księdzu Wojciechowi na tę myśl ręce za­
drżały, a w tej chwili dziewczynka znowu się roz­
płakała.

Zbliżył się z nią do sąsiedniej latarni i spoj­
rzał w jej duże łzawe oczy, które mu się nagle 
wydały dziwnie znajome i jakby widziane kiedyś, 
w jakiejś zamglonej przeszłości. Podobnie nieraz 
melodya znana, a zapomniana, błąka się oddalonem 
echem w pamięci słuchu.

— Maleńka! — rzekł do niej pieszczotliwie — 
maleńka! Gdzie twoja mamusia?

Dziecko ukryło twarzyczkę i płakało dalej, 
aż z cieniów nocy wysunęła się postać kobieca 
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i biegła wprost ku oświeconej płomykiem gazowym 
grupie.

— Maryś moja! Maryś!— wołała, zabie­
rając ją z rąk księdza — odbiegła ode mnie znie­
nacka, a śnieżyca ukryła mi ją przed oczy­
ma — chciałam jej przez okno pokazać drzewko 
u panów...

I podziękowawszy, poszła w swoją drogę, 
a księża skierowali się ku domowi.

Ksiądz Wojciech wciąż jeszcze widząc przed 
sobą owe granatowe źrenice pełne łez, przypomniał 
sobie »Przytułek« z obcemi w nim ludźmi i obcym 
kierunkiem i ogarnęła go wielka radość, że te 
smętne dziecinne oczy, miały matkę.

Gdy weszli do bramy plebanii, gdzie ich 
wichura dosięgnąć nie mogła, ks. Jaunis przemówił, 
życząc dobrej nocy proboszczowi.

— Dziękuję, Ojczulku, za wszystko dziękuję; 
ale najwięcej za to, że mnie heretyka przekonałeś 
na twój manier. Nie wierzyłem, bo myślałem, że 
ogień z wodą złączyć nijakim fortelem nie ujdzie. 
I teraz dalej suponuję, że nie każdemu porywać się 
na to, bo co kruk, to nie orzeł. Ja naprzykład, to 
ja, ale ty, Ojczulku, ty... jesteś owym... — tu urwał 
ze wzruszenia, lecz oddalając się, szeptał: —Z świę­
tym, święty będziesz; z mężem niewinnym, niewinny 
będziesz...

Ksiądz Wojciech patrzał za odchodzącym, aż 
mu znikł z oczu. »U tego człowieka pokora gra­

84



niczy z samobójstwem moralnem,—pomyślał,—a ja 
przecież nie jestem godzien rozwiązać rzemyka 
u trzewików jego!

Na schodach zobaczył Antka, wnoszącego 
kufer z literami S. R.

— Stefan przyjechał! co za niespodzianka! — 
zawołał i pospieszył co tchu na górę.
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ROZDZIAŁ VIII.

Ksiądz Wojciech miał wielką słabość do swe­
go wychowańca, to też niespodziewany jego przy­
jazd sprawił mu niezrównaną przyjemność. Wra­
cając od hr. Lidzkich, zastał młodego człowieka 
już ugoszczonego przez Maryannę, która także nic 
posiadała się z radości i nie czekając zlecenia, za­
jęła się ogrzaniem bawialnego pokoju i przyszy­
kowaniem posłania na otomance dla ukochanego 
panicza. W oczach Maryanny jej panicz był zawsze 
tym samym szkolnym żakiem, co przed dziesięciu 
laty, ale w rzeczywistości Stefan Rymszyc, obiecu­
jący artysta-malarz, liczył lat dwadzieścia pięć, 
a wyglądał o tyle starszym, że mu koledzy na sło­
wo wierzyć nie chcieli i drażnili przypuszczeniem, 
że ukrywa swój wiek jak podstarzała panna. Będąc 
jedynakiem, nie potrzebował stawać do wojska, ale 
nawet bez tej ulgi nie byłoby obawy o niego, bo 
na swój wzrost był dziwnie szczupły i klatkę pier­
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siową miał mało rozwiniętą. Zresztą chłopiec 
ładny; nad ciemno-szaremi ognistemi oczyma ry­
sowały mu się szerokim łukiem czarne brwi, duży 
lecz cienki nos występował ponad zakręconym do 
góry wąsem, a w uśmiechu ukazywały się dwa 
rzędy równiutkich białych zębów.

Ks. Wojciech asystował przy kolacyi sio­
strzeńca! wypytywał go o postępy w sztuce i o mnó­
stwo szczegółów z jego życia za granicą. Stefan 
był dumny z siebie, albowiem sprzedaż dwóch olej­
nych obrazków na wystawie sztuk pięknych, opła­
ciła mu podróż do kraju na wakacye. Obecnie 
zaś, powiadał, pracuje nad płótnem większych roz­
miarów, zatytułowanem »Przyszłość w świetle mo- 
żebności.« Uosobieniem tej »przyszłości« ma być 
młodziuchna dziewczyna, zapatrzona w dal stepo­
wą; wschodzące słońce rzuca na nią światło kontra­
stowe, złociste smugi i głębokie cienie, a twarz 
jej ma odzwierciadlać duszę, jak morze—nieskoń­
czoność.

— Czy tylko nie porywasz się z motyką na 
słońce — rzekł ksiądz Wojciech, niedowierzający 
zbyt wygórowanym przedsiębiorstwom.

Ale zapalony artysta był niezachwiany ni 
w zamiarze urzeczywistnienia swych ideałów i utrzy­
mywał nawet, że jeżeli nie znajdzie odpowiedniego 
typu kobiecego, to będzie pracował całkiem z wy­
obraźni.

Gawędka ciągnęła się jeszcze czas jakiś po 
wieczerzy, aż wreszcie ksiądz Wojciech oznajmił,
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że »hora canonica« i wyprawił gościa na spo­
czynek.

Gdy gasił lampę w gabinecie, biła północ 
i wnet rozkołysał się dzwon świętego Michała, 
a z nim wszystkie dzwony wileńskich kościołów, 
roznosząc po mieście radosną wieść: »Bóg się ro­
dzi, moc truchleje!« I serce księdza Wojciecha za­
drgało jednobrzmiennie z dźwiękiem spiżu, a z ust 
jego uleciała ku Niebiosom modlitwa gorąca: 
»Któryś przyszedł na świat w Betlehemskim żło­
bie, racz się dzisiaj narodzić w sercach naszych. 
Gwiazdo narodów! Tyś równie pożądany teraz, 
jak za dni Tyberyuszów, bo lud Twój wyparł się 
Ciebie czynem, wolą i rozumem. Nasz wiek uczy 
zwątpienia. Ty dzieciątko Jezu, daj nam wiarę 
i ufność dziecięcia. Szukamy nadzwyczajności 
marnych, sięgamy po błędne ogniki, bawimy się 
w bańki mydlane, bo wiek nasz uczy próżności — 
Dzieciątko Jezu daj nam prostotę dziecięcia. Wy­
rośliśmy w pogardzie celów Bożych, z brakiem 
przekonań głębokich, z wolą chwiejną jak trzcina; 
nasz wiek uczy obojętności — Dzieciątko Jezu daje 
nam czystą miłość dziecięcia; albowiem zapowie­
działeś, iż ktobykolwiek nie przyjął Królestwa 
Bożego jako dziecię, nie wnijdzie do niego...«
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Wesołe były w tym roku święta Bożego Na­
rodzenia. Towarzystwo pełnego życia Stefana 
ożywiało samotność plebanii. Przytem pragnąc, 
aby młodzieniec wywiózł z wakacyi jak najmilsze 
wspomnienia, ksiądz Wojciech częściej, niż zwykle 
przyjmował zaproszenia do znajomych, aby go za­
bawić; gdy zaś obowiązki stawały mu na przeszko­
dzie, wyprawiał siostrzeńca samego. Termin wy­
poczynku, który sobie był naznaczył młody malarz, 
upłynął po dwóch tygodniach, ale, że pod ko­
niec stycznia miał się odbyć wieczór kostiumowy 
u hrabiego Augusta, więc też bez wielkiego oporu 
dał się nakłonić do przedłużenia pobytu. Z wujem 
Zdzisławem stosunek był nieco naprężony i etykie- 
talny z powodu wujenki, którą Stefan podziwiał 
jako piękność, ale której nie lubił. Za to nie opusz­
czał żadnej zręczności odwiedzenia hr. Lidzkich, 
gdzie była zawsze możliwość spotkania Hanki 
Wołyńskiej. Stefan był nią oczarowany i od pier­
wszego widzenia nazwał ją swoją »Przyszłością.«

»Tak, niewątpliwie!—mówił—ona jest typem, 
którego szukałem; jeszcze nie w zupełnem rozwi­
nięciu, ale nadającym się pysznie do mojej myśli. 
Co za płomień w tych oczach! Co za skrystalizo­
wanie dna uczuć namiętnych w jednem spojrzeniu! 
A w uśmiechu przeciwnie, jaka słodycz! co za siel- 
sko-anielski spokój. Na Apollona! Wujaszku, czyż 
ona nie jest jakby wymarzoną dla odtworzenia 
przenośni »Życia w wyobraźni różnorodnej mo- 
żebności?«
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— Zbzikowałeś człowieku! — odpowiadał na 
te wybuchy ksiądz Wojciech, ale uśmiechał się 
dobrodusznie, bo i on widział w tern wszystkiem 
»przyszłość,« której nie był zanadto przeciwnym.

Pewnego poranku, gdy tak rozmawiali 
o Hance, a Stefan szkicował przy oknie wieżyczki 
świętej Anny, odwiedził ich hrabia August. Przy­
szedł zasięgnąć rady malarza, co do ucharakteryzo- 
wania głowy do stroju Karola V-go. Stefan zawsze 
uczynny, wnet zaczął rysować typową głowę z właś­
ciwym kapeluszem i kryzą.

Aby im nie przeszkadzać w tej naradzie, 
ksiądz Wojciech przysunął fotel do drugiego okna 
i otworzył książkę.

Tymczasem na ulicy przed samą plebanią 
wykoleił się tramwaj. Pasażerowie wysiedli cze­
kając, aż ustawią koła na szyny, a tłum gapiów 
i uliczników zatamował przejazd. Ozdobne sanki, 
zaprzężone w rozhukaną trójkę, stanęły nagle 
przed tą zaporą, a siedząca w nich elegantka w jas­
nej pluszowej rotundzie, podbitej białemi kozami, 
giesty kulo wała daremnie dla naglenia woźnicy. 
Zdawała się być mocno wyróżowaną, do czego 
mógł się po części i mróz przyczynić, ale było jej 
z tem do twarzy i wyglądała zadowolona z siebie 
i dumna jak bogini jaka na swym tryumfalnym 
wozie.

— Cóż to za lafirynda? — zapytał Stefan, pa­
trząc przez okno.

90



— Nie znasz? Toż ulubiony karmelek Wil­
nian — odrzekł ciszej hrabia August.

— Aha! Piękna wdówka?
— »Tout comme!«
— Rosyanka widać?
— Gdzie tam! Tylko z kim kto narazie prze- 

staje, takim się staje. Pani Julia — ciągnął dalej 
zniżonym głosem hrabia August — była prima- 
donną przejezdnej opery włoskiej, ale uważała za 
lepsze osiedlić się w Wilnie dla dawania lek- 
cyi. Może spróbujesz jej metody.

— Dziękuję, ona nie dla początkujących.
— Przeciwnie, c’est son fort! Ale zdawałoby 

się, że ty to nigdy nie trelowałeś!
— Psst! — gwizdnął Stefan, mrugając w stro­

nę wujaszka. Przeszli znowu na temat strojów 
średniowiecznych, poczem wkrótce pożegnał się 
hrabia August, a po jeg'o wyjściu Maryanna oznaj­
miła, że Esterka chce się widzieć z księdzem pro­
boszczem.

— Esterka! — zawołał ksiądz Wojciech zdzi­
wiony, gdyż nigdy żadnych antyków nie naby­
wał. — Chyba przyszła tu za Augustem. Powiedz 
jej, że hrabia przed chwilą poszedł do siebie.

Otóż nie, Esterka miała osobisty interes do 
księdza proboszcza i natrętnie domagała się dostępu 
do niego.

Ksiądz Wojciech wyszedł do niej do sieni.
— Przepraszam wysokie godności pana pro­

boszcza — mówiła, kłaniając się bardzo nizko — 
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ja przyszła z łamentacyą na jego lakieja. Uh! weh! 
jaka on krzywda zrobił! On i jeszcze drugi taki 
sam szelm. Nałowili naszech małech żydziaków 
i trzymali pod die pumpe, i to w taki wielki mróz! 
Byli co wyszli zdrów, ale jeden maleneczki, już 
trzeci tydzień, jak leży.

— Czy wiecie napewno, że to zrobił mój słu­
żący?

— Nu jak nie wiedzieć! jego wszystkie znają!
Ksiądz Wojciech kazał Maryannie przywołać 

Antka, a żydówka mówiła dalej:
— Felczer dwa razów był — kosztowało ru­

bel. A medykamenty! a pijawkę! cała kupa pie- 
niędzów poszło. Matka—biedna kobieta, to ja przy­
szła, coby jej pan proboszcz nie odmówił satys- 
fakcye.

Antek się nie zjawił, więc ksiądz Wojciech 
wyniósł jej pół-imperiała, z którym Esterka odda­
liła się zupełnie przejednana. Wówczas Antek roz­
promieniony wysunął głowę z sypialnego pokoju.

— Chwała Bogu, że ta jędza już sobie po­
szła! — mruknął.

— Antoni—rzekł ksiądz Wojciech surowo — 
przyjdź tu zaraz wytłomaczyć się ze swego po­
stępku, za który musiałem drogo zapłacić.

— Ależ my ich zato aż sześciu ochrzcili!
Ksiądz Wojciech przygryzł wargę, gdyż po­

mimo komiczności konceptu postanowił dać łobu­
zowi zasłużoną burę.
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— Więc to takie były chrzciny, na które mię 
o urlop prosiłeś? Dobrze, będę wiedział na przy­
szłość z kim mam do czynienia...

Dalszy ciąg napomnienia się urwał, głośny 
bowiem śmiech Stefana dochodził aż tu z gabine­
tu i Antek coprędzej odprawiony został z obawy 
demoralizującego dla niego wpływu tej wesołości.

Po południu ksiądz Wojciech ze Stefanem 
wyszli na przechadzkę. Dzień był słoneczny, ale 
gęste, ciemne chmury, gnane wiatrem, jak olbrzy­
mie sępy przelatywały od czasu do czasu, zaciem­
niając blask słońca i zapowiadając nowy spad 
śniegu. Stefanowi chciało się pójść na górę Zam­
kową dla oglądania stamtąd widoku na całe Wilno 
i okolice; a że to jedyne wzgórze, starannie utrzy­
mywane przez zarząd miasta i dostępne o każdej 
porze roku, ksiądz Wojciech chętnie na tę wy­
cieczkę przystał.

Pod samą górą rozciągał się wzdłuż Wilejki 
ogród botaniczny, który, gdy wznieśli się o kilka­
dziesiąt stóp, dzięki ogołoceniu drzew, przedstawił 
się im jak na dłoni. Na ślizgawce dużo było łyż­
wiarzy, ale prócz panien Katapówien i Witolda Bo­
gackiego nikogo ze znajomych nie dostrzegli. 
Wyżej na skręcie ścieżki odkrył się jeszcze rozleg- 
lejszy widok na Antokol z kościołem świętego 
Piotra, na wijącą się, jak połyskująca wstęga, 
rzekę Wilię i na dalekie iglaste lasy, które żałobnem 
pasmem lamowały obręb widnokręgu. Stefan 
przystanął, napawając się urokiem swej rodzimej 
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przyrody; ksiądz Wojciech zatrzymał się przy nim. 
Obaj milczeli wsłuchani, każdy wedle swego we­
wnętrznego usposobienia, w potężny głos piękna, 
przemawiającego przez naturę. Potem powoli, 
obróceni twarzą ku wspaniałemu widokowi, wstę­
powali na sam wierzchołek. Tu przywitani wybu­
chem wiatru, schronili się za odłam ruiny książę­
cego zamku, gdzie było zacisznie, a widok niemniej 
odkryty. Zimowe słońce zaczynało się zniżać ku 
zachodowi. Poziome promienie, przedzierając się, 
rzucały błyskawiczne blaski, ozłacające niebo i zie­
mię, i malujące obłoki tęczowemi barwami o naj­
subtelniejszych odcieniach.

— Cudo! Istne cudo! — zawołał rozentuzyaz- 
mowany malarz. — Co za kolosalna symfonia, 
odegrana przez ten koloryt! Zaczynając od baso­
wych akordów chmur ołowianych, przechodzących 
w modulacye fioletów i karmazynów, aż do jaskra­
wej pozłoty, co niby melodia w sopranie, przenika 
całą harmonię i kończy się na najwyższej nucie 
słonecznego promienia—tam oto, gdzie w świetlnej 
smudze lśni się daleka cerkiewka.

W tej właśnie chwili żeglujący obłok rzucał 
cień rozłożysty na dach katedry, położonej na sa­
mym dole, podczas gdy na odległem »wojennem 
polu« trzy zielone kopułki kąpały się jeszcze w jas­
ności słońca.

— Nie — pomyślał ksiądz Wojciech — to 
nie ostatnia nuta, to konieczny przejściowy dysso- 
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nans, po którym dopiero zabrzmi w całej pełni 
wszechświatowa harmonia.

Ochłonąwszy z wrażenia, poczuli chłód prze­
nikliwy, idący od zaśnieżonej przestrzeni, więc 
roztropnie, acz z żalem poczęli schodzić na dół.

Na ślizgawce było teraz jeszcze ludniej, 
a w środkowej altanie orkiestra wojskowa przygo­
towywała się do grania. Niebawem rozległ się we­
soły walc z »Micado«. Hrabia August nakładał 
łyżwy, przy nim Wanda Wołyńska odpoczywała 
na ławeczce, podczas gdy Hanka próbowała wyci­
nać arabeski na lodzie.

Krystyna z Jerzym Bogackim trzymając się 
za ręce, ślizgali się nieustannie, zdając się zapo­
minać o świecie całym.

— Jeżeli to się nie skończy maryażem, niech 
mnie apopleksya stuknie na tem miejscu! — wy­
krzyknął Stefan, świadomy, że dla niego wyklu­
czona możliwość podobnej katastrofy.

— I mnie się zdaje, że tu się zanosi na coś 
poważnego — odrzekł ksiądz Wojciech. — Ale 
o czemże Jarmunt myśli, że jego tu niema.

— Rwie się zapewne duszyczka do raju, ale 
jej z banku nie puszczają.

— No to i ja drugiej duszyczce nie będę sta­
wał na przeszkodzie — zaśmiał się ksiądz Woj­
ciech. — Szkoda tylko, żeś nie wziął łyżew ze sobą, 
ale przyłącz się do młodzieży, a ja pójdę stąd do 
moich pacyentów.
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Księdzu Wojciechowi ciążyła na sercu nie­
spełniona dotąd obietnica odwiedzenia Mrozowi- 
czów, więc po rozstaniu się ze Stefanem, puścił się 
w długą drogę, przez Ostrą-Bramę aż na Nowy- 
Swiat. Chętnie chodził tędy i nieraz nawet zba­
czał z drogi, byle przejść pod łukiem cudami słyną­
cej kaplicy, skąd Matka miłosierdzia zlewa obfitość 
uproszonych łask na swe wileńskie dzieci. Dla 
księdza Wojciecha, jak dla wszystkich ludzi czynu, 
których praca jest nieustanną modlitwą, jedno do­
rywcze westchnienie, zwrócone ku niebiosom, 
otwierało całe niebo duchowej słodyczy.

Introligatora zastał przy robocie. Lepszą 
miał cerę i weselsze oczy. Pokój czyściutko wy­
mieciony świecił wszakże pustką, gdyż prócz war­
sztatu, jednego łóżka i paru stołków nic więcej nie 
było. Na drzwiach przyległej stancyi wisiała kartka 
z napisem: »Emilia Toczko, szwaczka.« Mrozowi­
eżowa pomagała mężowi w zeszywaniu drukowa­
nych arkuszy, trzymając przytem najmłodsze dziec­
ko na kolanach; druga dziewczynka uczyła się 
abecadła, siedząc na ziemi. Ksiądz Wojciech poroz­
mawiał z rodzicami, zadał kilka pytań z katechizmu 
córeczce, pochwalił ład i porządek w domu, a zapew­
niwszy się, że na koniecznych potrzebach przynaj­
mniej teraz im nie zbywa, chciał się oddalić, ale 
Mrozowiczowa poprosiła, by wstąpił do jej sąsiadki.

— Przeziębiła się w wigilię Bożego Narodze- 
niai odtąd cięgiem choruje — mówiła, pukając do 
jej drzwi.
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Zastali chorą w łóżku. Silne wypieki na 
młodej, jeszcze prawie dziecinnej twarzy, zdradzały 
stan gorączkowy. Dwa spore warkocze spadały 
jej na ramiona, uwydatniając urodę; tylko oczy 
miały przykry wyraz niepokoju i źrenice były 
w ciągłym ruchu, jakby nie przywykły patrzeć 
śmiało przed siebie. Chora podniosła się na po­
słaniu i, poznawszy księdza Wojciecha, wyciągnęła 
rękę ku niemu.

— To Ojciec odnalazł Marysię... w śnieżycy... 
wszak prawda?... chciała zobaczyć drzewko, choć 
przez okno... więc poprowadziłam... — rzekła ury­
wanym głosem.

Ksiądz Wojciech usiadł przy łóżku.
— Rzeczywiście, Bóg zrządził, żeście nas spot­

kały, ale przeziębienie długo trwa, trzeba coś na 
to poradzić.

— Żeby jakiego doktora poprosić — wtrą­
ciła Mrozowiczowa — a to pani Emilia do felczerów 
nie ma zaufania.

— Znam kilku lekarzy, którzyby na moją 
prośbę chętnie przyszli.

Chora jednak utrzymywała, że już się lepiej 
czuje dzisiaj, więc tylko w razie pogorszenia, uda 
się o protekcyę do księdza proboszcza.

Tymczasem powróciła z miasta staruszka, 
matka pani Emilii, z małą Marysią, którą przed­
stawiła księdzu jako »naszą sierotkę.«

— Czyście kiedy nie przychodziły z tem 
dzieckiem do świętego Michała? — zapytał ksiądz 
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Wojciech, gładząc kędzierzawe włoski Marysi. — 
Już onego wieczoru, kiedym ją widział przy latarni, 
jej twarzyczka wydała mi się znajomą.

Kobiety zapewniały, że dawniej księdza Woj­
ciecha nie widywały, a że Nowy-Świat na drugim 
krańcu miasta, więc do kościoła świętego Michała 
nigdy nie zachodziły.

— W śródmieściu nie mieszkamy, bo tam 
lokale niech Bóg broni jak drogie! — żaliła się 
staruszka — a przecie z igły Emilki nawet tę stan- 
cyjkę opłacić nam trudno.

Te utyskiwania matki widoczną przykrość 
sprawiały Emilii, która z rozgoryczeniem odezwa­
ła się:

— Niech matka już raz przestanie narzekać, 
bo pomyślę, że naprawdę oddałaby dziecko dla 
kawałka chleba.

— I pewnie, że lepiej byłoby dla niej i dla 
nas; a tak sama wiesz, źe gdyby nie litościwi sąsie- 
dzi i niespodziewana pomoc jenerałówny, dawno- 
byśmy już z głodu pomarły.

— Jakiej to jenerałówny? — zapytał ze zdzi­
wieniem ksiądz Wojciech.

— Nieznajoma panienka przyniosła raz 
książkę do oprawy — opowiadała staruszka —i wi­
dząc naszą biedę, zaopiekowała się nami. Nie wy­
jawiła kto ona taka, a zapytać miałam subiekcyę. 
Potem my się domyśliły, bo Maciek Mrozowiczów, 
nosząc obiady z Dobroczynności, kiedy matka cho­
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rowała, widział ją jak wychodziła z mieszkania je­
nerała Katapowa.

— Czy nie blondynka, średniego wzrostu, 
w barankowem futerku?

— ■ Ta sama. Więc prawda, że jenerałówna?
— Nie — odrzekł krótko ksiądz Wojciech 

i zamyślił się, a staruszka znowu miała subiekcyę 
rozpytywać się.

Zostawiwszy wreszcie mały datek na posil- 
niejszy pokarm dla chorej i poleciwszy, aby się do 
niego udawano w naglącej potrzebie, z lżejszem już 
sercem opuścił ksiądz Wojciech mieszkanie szwacz­
ki, albowiem wiedział, że anioł opiekuńczy wstę­
puje w te progi.
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ROZDZIAŁ IX.

— Co to za kanalia ci dorobkiewicze!—wołał 
w kilka dni potem Stefan, wpadając do gabinetu 
wuja—pozbawione to wszelkiego poczucia honoru 
i przyzwoitości. Niech mnie apop... Zresztą i bez 
tego będę stronił od nich, jak dyabeł od święconej 
wody.

— Co się stało? — zapytał ksiądz Wojciech, 
kładąc na bok książkę.

— Zbałamucił pannę, a gdy przyszło do rze­
czy stchórzył i drapnął dziś rano do Anglii.

— Kto taki? czy nie Jerzy Bogacki?
— Za takie szelmostwo wypoliczkowałbym 

go, gdyby mi się nawinął pod rękę; największa 
złość to, że Hanka teraz tryumfować będzie! Ona 
wciąż powtarza, że nie inaczej, jak kluczykiem zło­
tym, i to bez wszelkich misternych kombinacyi, da 
się otworzyć każde kawalerskie serce, z tą tylko 
różnicą, że im ciaśniejsze, tem większy klucz ze 
złota dobrać doń należy.

100



— Czy jednak nie mylisz się? — zapytał 
ksiądz Wojciech. — Może dostał kosza i dla tego 
wyjechał.

— Croyez-y et buvez de 1’eau! dosyć było 
spojrzeć w rozpromienioną twarzyczkę panny Krys­
tyny, aby się przekonać, że on jej wcale nie był 
obojętny.

— Jeżeli to prawda, to wielka szkoda dziew­
czyny. Ale z tem wszystkiem, czy załatwiłeś mój 
interes?

— A jakże! Zastałem doktora Okołowicza, 
który w mojej obecności odczytał list wuja i kazał 
powiedzieć, że dziś żadną miarą nie może, ale jutro 
o czwartej stawi się na Nowym-Swiecie.

— Dobrze, powtórzę tę odpowiedź Mrozowi- 
czowej, która czeka u Maryanny — rzekł ksiądz 
Wojciech, wstając.

— A potem możebyśmy poszli z pożegnalną 
wizytą do hrabiny — proponował Stefan — bo 
jutro kostiumowy wieczór, po którym trzeba będzie 
składać manatki i jazda do kawalerskiego gniazda.

** *
Poszli do hrabiny. Stefan rad i wesół, bo 

żył tylko dniem dzisiejszym; ksiądz Wojciech ze 
ściśnionem sercem w przewidywaniu blizkiego roz­
stania się z ukochanym chłopcem. Im dalej na 
drodze życia, tem mniejsze zaufanie do tego, co 
czas dać może, a cień czekającej śmierci tak się 
przedłuża na zachodzie, że aż liże stopy teraźniej­
szości. Dla tego może ksiądz Wojciech nie lubił 
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już robić planów na przyszłość, ani się niemi cie­
szył przedwcześnie; więc gdy Stefan, spostrzegłszy 
zasępienie wuja, począł mówić o przyszłych waka- 
cyach, on odpowiadał mu tylko z westchnieniem: 
»Tak, tak, jeżeli Pan Bóg da doczekać!« — a w du­
chu myślał: »Po zatem to, co oko nie widziało, 
ucho nie słyszało, a jednak w otchłań grobu każdy 
zejść musi i każdy drży wobec grozy śmierci, przed 
którą truchlała nawet natura ludzka Chrystusa, 
nim Bóg-Człowiek swem zmartwychpowstaniem 
śmierć zwyciężył.

— Nie wiedziałem, że wuj się zrobił takim 
pesymistą — odezwał się po chwili Stefan.

— Starość nie radość, mój drogi. Wszak 
niedługo trzeba się będzie wybrać w zaświatową 
podróż, bo życie ludzkie toczy się jak koło puszczone 
z góry w przepaść; z początku wolno bardzo, a po­
tem dopiero z wzmagającym się pędem. Wiek 
dziecinny długo się wlecze, młodzieńczy już prę­
dzej przemija, dalsze lata z coraz bardziej odu­
rzającą szybkością następują po sobie, aż nas 
ściągną w tę straszną, czarną głębię, skąd nikt nie 
powraca.

— Straszna dla tego tylko, że czarna, a czar­
na, bo nieznana — odrzekł Stefan. — Właściwie 
czarny kolor nie istnieje, a jest nim zupełny brak 
koloru. O życiu pozagrobowem brak nam wszel­
kiego pojęcia i dla tego zlewa się ono w naszej wy­
obraźni w jedną wielką czarną bezdeń. W rzeczy­
wistości zaś jakimkolwiek byłby koloryt dalszej 
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perspektywy, zawsze będzie jaśniejszy od onej ża­
łobnej zasłony nieświadomości.

— Zapewne, byle nie okazał się aż zanadto 
ognisty—dorzucił ksiądz Wojciech, gdy już wcho­
dzili do hrabiny.

Zastali ją wśród przygotowań do jutrzejszej 
zabawy. Zochna z Hanką i Wandą były zajęte ko­
kardkami kotylionowemi; Augustowie rozpatry­
wali nowy stos biletów wizytowych od osób, stara­
jących się jeszcze w ostatniej chwili o zaproszenie; 
pani Irena kombinowała rozkład wyznaczonych 
miejsc do kolacyi. Przywitano wchodzących we­
zwaniem do roboty.

— Ksiądz Wojciech, jeżeli łaskaw, dopomoże 
nam w adresowaniu kopert — rzekła hrabina — 
a pan Stefan zechce może upiększyć »menu« akwa­
relami.

Ale Stefan wołał oddać swe palce w służbę 
Hance, która, owinąwszy je wstążką, zaczęła na 
nich robić coraz piękniejsze kokardki.

— Ze też artystyczne pisklątka tak się zawsze 
drożą! — mówiła do swego »cavalero servante,« 
trzymając go na uwięzi. — I coby panu szko­
dziło naszkicować cokolwiek na jadłospisach, »pro 
publico bono?«

Wanda starała się wytłomaczyć nieobecność 
starszej siostry tem, że została w domu dla przepi­
sywania pilnych dokumentów w zastępstwie pana 
Wołyńskiego, którego bolały dziś oczy.
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— To dopiero córka, poświęcająca się, jakiej 
drugiej niema na świecie — rzekł na to Stefan, 
mierząc Hankę wzrokiem.

— Piękne pozory mają muchomory! — wy­
mknęło się jej bez namysłu, lecz wnet opamię­
tawszy się, z minką skruszoną dodała: »Swoją dro­
gą z Krystyny lepszy rydz, niż moje nic.«

Hrabina dowiedziawszy się od księdza Woj­
ciecha, że wyjazd Stefana już się nie da odłożyć, 
zwróciła się do niego uprzejmie.

— Oby sztuka wywdzięczyła się panu za je­
go do niej zamiłowanie, wieńcząc pracę zasłużonem 
powodzeniem.

— Kto wie? może już spoczywa na laurach— 
zauważył żartem hrabia August— a tylko skrom­
ność nie pozwala mu przyznawać się do swych 
arcydzieł.

— Upewniam cię, że gdybym był geniuszem 
obym otwarcie uwielb iał swoje utwory — odrzekł, 
malarz —i nie poczuwałbym się przez to bynajmniej 
do zarozumiałości.

— Więc pan całą zasługę przypisuje na­
tchnieniu?—zapytała Wanda.

— Zasługa malarza polega na tem, że umie 
pochwycić i uwiecznić to, o czem zwykły śmiertel­
nik ma tylko jakieś nieokreślone przeczucie. Ta 
zdobycz, którą geniusz wyrwał z Ojczyzny Piękna 
jest jego istotną chlubą i ma prawo ją uwielbiać, 
bo ona potężniejsza od niego, choć przez niego 
uwięziona.
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Hrabia August sceptycznie się zapatrywał na 
ową »Ojczyznę Piękna« panów idealistów. »Gdzie 
się ona znajduje, na ziemi, czy na księżycu?« doma­
gał się objaśnienia.

— Pewnie tam, kędy obrócona oś wszystkich 
światów — rzekła hrabina, podnosząc wzrok na 
księdza Wojciecha.

— Ее, to my tam nie trafimy nigdy, nawet 
po śmierci, bo przecie za światami jeszcze światy, 
i jeszcze — i jeszcze — bez końca... — zawołała 
Hanka, przechylając głowę w tył, jak gdyby wi­
działa cały firmament na suficie.

— Ale przynajmniej będziemy się do niej 
zbliżali bez końca — odrzekł Stefan. — Twórczość 
jest bowiem najwiękśzym darem, jakim już na zie­
mi obdarza nas natura i dla tego bez tej zdolności 
tworzenia nie mogę sobie przedstawić żadnego 
przyszłego życia. Tu służą nam za materyał: płót­
no, pędzel, farby; tam może będzie nam poddana 
materya kosmiczna mgławic, z której będziemy 
krzesać gwiazdy i słońca.

— Herezya! —wykrzyknęła hrabina Augus­
towa — nie darmo aniołowie strąceni zostali z nie- 
biosów.

Stefan dowodził, że to bynajmniej nie ubliża­
łoby najwyższej istocie, która nam daje i materyał 
i natchnienie. A pani Irena podtrzymywała jego 
zdanie, twierdząc, że Chrystus obiecywał wierzą­
cym w Niego czynienie jeszcze większych, niż On 
sam, cudów.
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Wanda oznajmiła, że to ją nic a nic nie prze­
konywa; byle mogła coraz więcej pojmować i coraz 
silniej kochać, ona niczego więcej od wieczności 
nie żąda.

Dalej każdy z kolei wyłuszczał swoje ulubione 
hypotezy.

Ksiądz Wojciech milczał.
— Widzieć same rozpromienione twarze 

zawsze, co to za rozkosz być musi! — zawołała 
Zochna. — Ideałem mego wiecznego szczęścia, to 
obcowanie z aniołami i duszami, które Pana Boga 
w sercu mają, przebudzenie się w krainie, z której 
wygnane są łzy i niepokoje, w krainie wiecznej 
młodości.

Hrabina zaś marzyła o ziemi obiecanej, gdzie 
się odnajdzie wszystkich ukochanych, którzy nas 
poprzedzili i tych, co za nami podążą; a łzy błyszcza­
ły w jej oczach, gdy chciwa tej pewności, zwróciła 
się o jej potwierdzenie do księdza Wojciecha.

Nastała chwila ciszy w natężonem oczekiwa­
niu słów księdza.

— Najśmielsze przypuszczenia, byle z dosko­
nałością Boską zgodne, mogą być uzasadnione tern, 
że żaden zawód nie spotka wybranych — rzekł 
ksiądz Wojciech.—Jak nie moglibyśmy ogarnąć 
myślą tych milionów mil, które dzielą ziemię od 
innych ciał niebieskich, gdybyśmy nie pomagali 
sobie owemi obliczeniami lotu kuli armatniej, tak 
niebo dusz zbawionych byłoby dla wielu martwą 
literą, niezdolną obudzić żądzy osiągnięcia, gdyby 
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go sobie nie malowali w najświetniejszych barwach, 
jakie wyobraźnia stworzyć potrafią z góry wiedząc, 
iż rzeczywistość wszystko prześcignie, (idy się 
wpatrujemy w obszary niebieskie, słusznie uznaje- 
my małość naszego- światka, ale często także obu­
dzą się w nas błędne lekceważenie naszego życia 
na nim. Dla równowagi więc naszej moralnej po- 
trzebnem jest przeświadczenie o chwale życia po­
zagrobowego, które jest właśnie w zależności od 
tej niepowrotnej doby dzisiejszej. »Wszyscy zmar­
twychwstaniemy, ale nie wszyscy odmienieni bę­
dziemy« zapowiedział Apostoł święty.

Wieczność nie rozpoczyna się tam, gdzie się 
czas kończy, ani kończy się tam, gdzie wziął po­
czątek czas, ale trwa niezależnie od czasu. Podobnie 
świat ducha istnieje po za granicami świata mate- 
ryi i nie da się zmierzyć przestrzenią, tak jak wiecz­
ność nie da się określić latami. Czas i materya 
są jeno znikomością stworzoną z niczego. Duszę— 
Bóg stworzył ze swego tchnienia. Więc wobec 
jednej duszy fraszką jest dla Wszechmocnego gasić 
lub rozżarzać miljony gwiazd. Wobec Niego zaś, 
dusza mniej znaczy, niż ziarnko piasku w porówna­
niu ze Wszechświatem.

Ksiądz Wojciech czuł, że w tej przelotnej 
chwili nastrój jego słuchaczyjest zgodny z jego włas­
nym, i że może uderzyć w struny tych różnych 
serc, wywołując jeden wielki akord na chwałę 
Bożą; mówił więc dalej, opierając się na słowach 
z Ewangelii: »Chwałę, którąś mnie dał, dałem im, 
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aby byli jedno, jako i my jedno jesteśmy«. I nagle 
uprzytomniła się w umysłach obecnych postać 
Zbawiciela i szła ku nim z cienia dziewiętnastu 
wieków tak prawdziwa i wyraźna, jak każda doty­
kalna pewność, a »dobra wieść« o Królestwie Bo- 
żem, odtąd głębszem rozumieniem wyryła się w po­
jęciach i długo oświecała promieniem Ideału bez­
barwność codziennego życia.

* * *

Minęła doba. Ksiądz Wojciech szedł na No- 
wy-Świat dla spotkania się z doktorem Okołowi- 
czem u chorej, a że miał dosyć czasu przed sobą, 
wstąpił do księgarni Zawadzkiego dla odnowie­
nia prenumeraty »Przeglądu.» Ksiądz Jaunis 
z grubemi foliałami pod pachą płacił właśnie przy 
kasie.

— »Labor omnia vincit,« Ojczulku! — odpo­
wiedział na zagadnienie. — Tu są gramatyki, pod­
ręczniki i słowniki dla przełamania języka. Ja 
wiem, że to wstyd mówić jak na śmiech dla ludzi 
i nie dziwuję się, że z tego żarty robią, ale kiedy 
piękna myśl znieważoną bywa tylko dla tego, 
że w niestosowną sukienkę ubrana, to bardzo boli.

Ksiądz Wojciech ucieszył się z zamiaru wi­
karego, gdyż wnet stanęły mu w oczach rezultaty 
których się stąd spodziewał i dziękował mu ser­
decznie.
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— Zawsze tak i nie to, co myślisz, Ojczulku! 
Wszak miłość zadraśnięta popycha mnie do tego, 
ot co!

Ale księdzu Wojciechowi rozjaśniło się w du­
szy i same przyjemne myśli towarzyszyły mu w dal­
szej drodze.

W zaciemnionej stancyjce Mrozowiczowa 
czuwała przy chorej.

— Śpi! — rzekła półgłosem, wstając na po­
witanie księdza.

— Tern lepiej, nie budźcie jej, dopóki doktór 
nie przyjdzie. Ja teraz przy niej posiedzę — od- 
rzekł ksiądz Wojciech i pozostał w roli siostry mi­
łosierdzia.

Okno było zasłonięte i powoli tylko wzrok 
jego zaczął przywykać do półcienia, zalegającego 
izdebkę.

Chora obrócona do ściany ciężko oddychała. 
Powietrze napełniała woń kwiatów wiosennych, 
z której ksiądz Wojciech nie mógł sobie z początku 
zdać sprawy. Przy łóżku, na stoliku, coraz wyraź­
niej zaczęły się zarysowywać butelka z winem, 
filiżanka rosołu, wreszcie dalej nieco wiązanka 
wspaniałego białego i liliowego bzu. »Skąd ten 
zbytek?« Księdzu Wojciechowi błyskawicą przele: 
ciała myśl, że kto się raz poślizgnął, słabo na nogach 
stoi. »Czyżby?...« ale się uspokoił zaraz, przenosząc 
wzrok na ubogie łoże, nad którem od tygodnia krą­
żyło widmo śmierci.
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Nagle chora z krzykiem podniosła się na po­
ścieli.

— Ludzie ratujcie!... Nie oddam... ty moja... 
moja... moja...

Dzwoniła zębami i szukając czegoś rękami 
w pustej przestrzeni powtarzała bezmyślnie po 
wiele razy: »moja... moja...«

Ksiądz Wojciech widział, że majaczy, więc 
nie ruszył się z miejsca; chora wycieńczona padła 
znowu na posłanie. Zapanowała cisza, wśród 
której obcowały ze sobą dwie dusze: jedna nawpół 
już oderwana od cielesnej powłoki, rzucała jeszcze 
ostatnie płomyki dogorywającej przytomności, 
druga również mocą swego poświęcenia do świata 
nie należąca, żegnała u progu wieczności swą sio­
strę znakiem Chrystusowym.

W przyległym pokoju powstał ruch; odezwały 
się podniesione głosy i niebawem wśród napływu 
światła z otwierających się drzwi stanął doktór 
Okołowicz, za nim stara Toczkowa, Mrozowiczowa, 
dzieciarnia i kilka usłużnych sąsiadek.

— Wpuście więcej światła — rozkazał dok­
tór; a gdy uchylono zasłonę, spostrzegłszy księdza 
Wojciecha, ścisnął mu rękę i szepnął — tylko naj­
pierw proszę oddalić te wszystkie kwoki.

Ksiądz Wojciech skinął na Mrozowiczowa, 
przygarnął dzieci do siebie i, z wyjątkiem starej 
matki, całą gromadkę wyprowadził.

— Musi nic z niej nie będzie? — zapytała go 
na uboczu jedna kumoszka, a gdy ksiądz Wojciech 
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oczekiwał na wyrok doktora — ja to już dawno 
spraktykowałam — mówiła dalej, kiwając gło­
wą. — Póki głód w oczy patrzy, mozol się czło­
wieku a żyj; masz skąd wziąć, to idź do licha! 
Emilka, rozumie się, zbłądziła — że tak wyznam 
przed spowiednikiem, ale też miała za swoje! 
Teraz przysłali jej całą kieskę złota przez loka­
ja, obiecali co kwartał tyle samo, a wczoraj po­
słaniec jeszcze kwiaty przyniósł, bardzo to po­
trzebne — no, ale jest!

Księdza proboszcza wezwano napowrót do 
chorej. Leżała nieruchoma, oddech stawał się co­
raz krótszy, oczy bielmem zaszły. Doktór Około- 
wicz przy stoliku z kwiatami pisał receptę.

— »Acta est fabuła« — rzekł do księdza 
Wojciecha, nie podnosząc głowy; następnie posłał 
staruszkę po worek z lodem, a gdy się oddaliła, za­
pytał:

— Mamże dopisać: »pro paupere?«—i z drwią­
cą miną pochylił się nad bukietem bzu, wciągając 
jego ożywczą woń.

— Jeżeli niema nadziei, to nie widzę racyi 
pisania czegokolwiek — odparł ksiądz Wojciech.

— Ej, ej, proboszczu! A my sami czy nie da- 
jemy czasem rozgrzeszenia jeno tylko z urzędu, 
chociaż wiemy najniezawodniej, że się nasz penitent 
od tego nie poprawi?

— »Spiritus promptus est, саго infirma,« pa­
nie doktorze!

— Nie, niezupełnie tak! W naturze ludzkiej 
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jest dualizm. Dwa sprzeczne duchy walczą ze sobą, 
z tych jeden tylko posiądzie nieśmiertelność. Zwy­
ciężony powróci do nicości. Stąd ta zaciekła mię­
dzy nami walka na życie lub śmierć.

Doktór Okołowicz spojrzał na zegarek. Teraz 
właśnie ten z duchów, który u mnie najgłębiej sie­
dzi, przypomina mi, że już pora na wieczerzę. Ksiądz 
proboszcz pozwoli siebie odwieść do domu?

— Jak długo jeszcze ona pociągnie?—zapytał 
ksiądz Wojciech, obracając się w stronę chorej.

— Proszę się tem nie krępować. Przy zapa­
leniu mózgu zgon może nastąpić lada chwila, ale 
równa szansa, że konanie potrwa dni parę.

— W każdym razie zostanę, aby przygoto­
wać stroskaną matkę do tego, co się ma stać. Do­
widzenia, doktorze.

Ksiądz Wojciech wrócił do plebanii długo po 
zachodzie słońca. Chora przy nim skonała, a cho­
ciaż przywykł do częstej styczności z umierającemi, 
czuł się fizycznie i moralnie zziębnięty do sżpiku 
kości. W gabinecie oczekiwał go najdostojniejszy 
radża indyjski o śniadej cerze, w ubiorze haftowa­
nym złotem i w turbanie połyskującym od drogo­
cennych kamieni.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! Ależ to 
Stefan! — zawołał ksiądz Wojciech, przypatrując 
mu się bacznie. Przecież zamierzałeś być Mefi- 
stofelesem?

— Mówiłem tak jedynie dla przypodobania 
się wujowi.
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— Nie pochlebiając ci, nicponiu, muszę przy­
znać, że ci w tym stroju bardzo do twarzy. Oj, wie 
o tern chłopczyk zapewne, bo się tak wcześnie wy- 
sztafirował.

— Czemu nie miałby wiedzieć?—odrzekł we­
soło zarozumialec. — Ale pośpieszyłem się tylko 
z powodu Augusta, który przysłał po mnie konie, 
abym go w porę ucharakteryzował.

Wkrótce potem piękny radża, otulony w sła- 
wucką burkę odjechał hrabiowską karetką.

— Młodzież się bawi, to dobrze — pomyślał 
ksiądz Wojciech —byle maskarada nie odbywała 
się w dziedzinie uczuć i myśli, a to nie lada pokusa 
przywłaszczyć sobie szaty, w których najbardziej 
nam do twarzy.
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ROZDZIAŁ X.

Stefan przespał godzinę odejścia pociągu. 
Ksiądz Wojciech i Maryanna jednocześnie przyszli 
mu to oznajmić; a nie dziw było, że się zdrzemnął 
do południa, bo się położył wtedy zaledwie, gdy 
ksiądz Wojciech mszę odprawiał.

— Miła historya! — zawołał młodzieniec, 
wyciągając się w łóżku i ziewając Z całych sił. 
A toż dzisiaj ostatni termin biletu powrotnego do 
Paryża.

— Słyszysz Maryanno! — rzekł ksiądz Woj­
ciech skonfundowany. — Przecież pytałem cię, czy 
nie pora obudzić panicza.

— Wówczas nie była pora — odpowiedziała, 
otwierając drugą okiennicę. — Ale sam proboszcz 
od czego cały ranek w domu siedział?

— To co najmniej pięćdziesiąt rubli zmarno­
wanych— kalkulował ksiądz Wojciech — cały ka- 
pitalik dla jakiego nędzarza.

114



— Niech się wujaszek tak bardzo nie martwi— 
uspokoił go wreszcie Stefan. — Ostatni termin bi­
letu — prawda; ale ja nie taki cymbał, żebym go 
był brał !

— Uszy wytargam ! — groził ks. Wojciech, 
siadając na łóżku. — No, to teraz opowiadaj, zna­
komicie bawiłeś się wczoraj, co ?

— Znakomicie! — powtórzył z przekonaniem 
siostrzeniec. — Nawet przez sen kręciły mi się 
w mózgu, jak w kalejdoskopie, piękne odaliski, 
damy dworu Ludwika XV, słoneczniki we mnie 
wpatrzone — prawdziwa bajka z tysiąca i jednej 
nocy.

— A dużo było osób?
— Ani zliczyć! Trzeba przyznać Augustowi, 

że, kiedy z czemś wystąpi to całą gębą, po pańsku. 
Bufet wyśmienity, kolacyjka z szampanikiem — 
»nec plus ultra!« Najładniej może wyglądała wu- 
jenka, jako noc gwiaździsta, w czarnej muślinowej 
sukni osypanej brylantami — musiały być i fałszy­
we w tej ilości — ale efekt był imponujący. Za to 
hr. Iza — Boże odpuść! — co za czupiradło! Model 
paryski bergère à la Watteau, ale wykonanie kary­
katura! Hanka także była, ale tylko do północy 
i to w damskim pokoju, z którego nie wolno jej 
było wysunąć głowy. Stałem przy niej na warcie 
długi czas i rozmawialiśmy z sobą przez próg. Ko­
miczne były jej uwagi o tańczących: pan Jarmunt 
tak Wandzię obejmuje, jakby była statuetką z por­
celany, a pan Witold Bogacki...
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— Co słychać o Krystynie? — przerwał mu 
ks. Wojciech.

Nie było jej wcale i dobrze, bo obawiałem się 
owacyi, którą chcieli jej wyrządzić młodzi ludzie 
podług mnie trochę niewłaściwie, ofiarując en masse 
wszystkie bukieciki kotylionowe. Ale na zakoń­
czenie muszę opowiedzieć najzabawniejszą scenę: 
Piotrowin-Horkiewicz...

— Jakto? i ten był także?
— Niesmaczna figura, to prawda, wuju, ale 

nie zaprosić takiego pana, to można się narazić na 
wielkie nieprzyjemności. Otóż Horkiewiczowi ktoś 
poradził strój Pierrota, w którym też figurował. 
Podczas mazura zbliżył się do zwierciadła dla po- ' 
prawienia peruki. Raptem z grona pań odezwał 
się szyderczy głosik: »quel Pierrot vain !« Horkie- 
wicz zrozumiał: »Pierre, au vin« i rozwścieczony 
dopatrzył w tern alluzyi do zajścia z Witoldem. 
Szczęściem winowajca był wśród płci pięknej i trze­
ba było, chcąc nie chcąc, połknąć pigułeczkę na 
sucho.

Wysłuchawszy resztę szczegółów o balu, 
ks. Wojciech rzekł, odchodząc.

— Rad jestem, źeście się dobrze bawili, a te­
raz pora wstawać panu dobrodziejowi, jeżeli ma 
ochotę towarzyszyć mi do p. Wołyńskiego, z któ­
rym potrzebuję pomówić.

Chciał bowiem ksiądz Wojciech zasięgnąć 
rady adwokata dla uzyskania kilkuset rubli, nale­
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żących się pannie Walentynie Mireckiej. Stara 
panna poświęciła życie pielęgnowaniu sędziwych 
rodziców, po których nic jej nie zostało, oprócz nie­
wypłacalnego wekslu.

Ulep dla muchy nie byłby tak ponętnym, 
jak owa propozycya dla Stefana. W kwadrans 
był gotów i po skromnym obiedzie zaraz wyru­
szyli.

U Wołyńskich wyglądało dziwnie świątecz­
nie. Doniczki z kwiatami w pełnym rozkwicie, 
otwarte pudło cukierków na stoliku, stary węgrzyn 
w pogotowiu. Panienki chichocące wesoło, wresz­
cie pan Wołyński z pogodnym uśmiechem na twa­
rzy i— panjarmunt bardziej rozpromieniony niż 
zwykle.

Krystyna pospieszyła uwiadomić księdza 
Wojciecha, że przed chwilą odbyła się zamiana 
pierścionków między narzeczonemi.

Zaczęły się powinszowania i składanie ży­
czeń, poczem wypito zdrowie młodej pary.

— Pierścionek Wandy wcale nie brzydki — 
zauważyła Hanka, strzelając oczyma w stronę Ste­
fana, ale ja bym sobie zupełnie w innym guście 
wybrała.

— A mianowicie?—zapytał skwapliwie mło­
dzieniec.

— Przedewszystkiem powinien byc duży, że­
bym go łatwo zdjąć mogła.

Na takie dictum, zwrócił się Stefan do Krys­
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tyny i odtąd jej asystował. Ksiądz Wojciech roz­
począł poważną rozmowę z p. Wołyńskim, narze­
czeni gawędzili przy kominku, a Hanka nie wie­
dząc do kogo się przysiąść, przechadzała się mar­
kotnie po pokoju, gryząc czekoladkę. Wreszcie 
nie wytrzymała.

— Wańdziu, zaśpiewaj nam cokolwiek, bo na 
wieczne gruchanie ckliwo patrzeć.

— Świetna myśl! — podchwycił narzeczo­
ny. — Złota panno Wando! proszę o tę dum­
kę — wie pani, co się kończy słowami: »tyś 
się wśpiewała do serca mego uroczą piosenką 
twą.«

— A będzie mi pan akompaniował ?
— Najchętniej, jeżeli niezbyt czarno wyglą­

dają nuty — odrzekł Czesław, otwierając fortepian.
Są ludzie, którzy mają siłę hypnotyczną 

w oczach, Wanda miała ją w głosie. Prawdą 
uczucia i delikatnością cieniowania umiała roz­
rzewnić, rozweselić i nastroić podniośle, nie nużąc 
nigdy.

Pieśń Helmunda wykonała artystycznie.
— A teraz ksiądz proboszcz prosi o co­

kolwiek Moniuszki — odezwał się pan Wo­
łyński.

— Może aryę Jontka z »Halki« —zapropono­
wał Stefan.

— Dobrze, ale uprzedzam, że to właściwe dla 
tenora !
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I znowu wśród ogólnej ciszy srebrno-dźwięcz- 
ny głos Wandy zabrzmiał tęsknie:

»Szumią jodły na gór szczycie, szumią sobie w dal,
I młodemu smutne życie, gdy ma w sercu żal...«

Krystyna słuchała z przymkniętemi oczyma 
Hanka zerknęła na Stefana, który już się był zbli­
żył do niej o parę krzeseł, a widząc, że patrzy na 
nią uporczywie, ściągnęła brwi:

»Nie mam żalu do nikogo, jeno do ciebie niebogo!
Oj Halino! Oj jedyna, dziewczyno moja!...

Z pod łez Krystyny wymknęły się łzy i spły­
nęły jej po twarzy. Zauważył to tylko ksiądz 
Wojciech. Ona wstała i po cichu wyszła z po­
koju.

— Córka pańska bardzo bierze do serca to, 
co ją spotkało — rzekł ksiądz Wojciech podczas 
pauzy do pana Wołyńskiego.

— To i chwała Bogu! Inaczej nigdy bym 
nie zezwolił na ten związek.

Pan Wołyński miał widocznie Wandę na my­
śli, ale ksiądz Wojciech na tem poprzestał, obawia­
jąc się poruszyć drażliwą strunę.

Pogłoska o zaręczeniu się Wandy na balu 
szybko rozeszła się po mieście i bliżsi znajomi po­
częli się schodzić z powinszowaniem. Przerwano 
swobodę zażyłego grona i spłoszono tem księdza 
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Wojciecha i Stefana. Młodzieniec wyszedł rozma­
rzony, bo mu Hanka powiedziała, że się jej bardzo 
podobał strój indyjskiego radży i że chciałaby mieć 
z niego rysunek lub fotografię.

Połowę drogi do domu przeszli w mil­
czeniu.

— Wuju — odezwał się nagle Stefan. — Za 
dwa lata ile będzie miała lat Hanka ?

— Osiemnaście!
I znowu głuche milczenie bez komentarzy, aż 

do samych drzwi plebanii.

* * *

Wobec rozstania się niepewność o jutro każ­
demu w oczy świeci i wywołuje napływ uczucia, 
który z duszy do duszy przelewa się zwykle mil­
czeniem.

Księdza Wojciecha żal za gardło chwytał, 
gdy nazajutrz odwoził Stefana na kolej, ale zacis- , 
nął zęby i przemilczał o sobie. W drodze zamie­
nili zaledwie kilka błahych frazesów.

— Czy masz dosyć drobnych przy sobie.
— Aż nadto! Ale jeżeli by do mnie przyszły 

akie listy, to niech wujaszek odpieczętuje i prześle 
mi je do Paryża.

Stefan wszedł do wagonu i ułożywszy tłomok, 
spuścił okno.
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— Proszę się kłaniać ode mnie wszystkim 
i Maryannie podziękować raz jeszcze za koszyk 
z prowizyami.

Ksiądz Wojciech pragnął zawołać do niego: 
»Niechże cię Panna Święta prowadzi i niech cię 
powróci na Ojczyzny łono takim rzetelnym i nie- 
zepsutym, jakim dotąd jesteś, chłopcze kochany!...« 
natomiast powiedział tylko: »Dobrze, żeś wybrał 
oddział dla niepalących, bo duszno w wagonie 
być musi.« Trzeci dzwonek i powoli pociąg ru­
szył.

Ksiądz Wojciech szedł obok kilka kroków, 
ale z każdą sekundą tracił na dystansie, więc 
zatrzymał się w końcu platformy. Długi rząd 
wagonów przeleciał mu przed oczami, niknąć 
w oddali.

— Po wszystkiem ! — westchnął, odwraca­
jąc się od toru kolejowego, którego równoległe 
szyny sprawiały mu wrażenie wideł, przekłuwa­
jących serce. — Dzisiaj tu, jutro tam, a po jutrze 
Bóg raczy wiedzieć! Dla rozerwania smutnych 
myśli chciał wrócić pieszo, ale zaledwie prze­
szedł przez plac, usłyszał tuż za sobą ga­
lop konia i wesoły brzęk dzwoneczków. Sanki 
stanęły przed nim i dorożkarz Grablowski, ojciec 
Józika, tak uprzejmie ofiarował mu swe usługi, 
że nie sposób było odmówić przy dobrej znajo­
mości małego zarobku. Usiedli więc w sanecz­
kach i popędzili w dół ku Zarzeczu.

— Dobrze utrzymany koń, chlebodawca 
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powinien być zadowolony z Grablowskiego — po­
chwalił ksiądz Wojciech, zapominając w tej chwili 
o sobie, a przenosząc się w cudze położenie tą 
gimnastyką serca, którą uprawiał zawsze wzglę­
dem bliźnich.

— A nic sobie — odrzekł woźnica — dostaję 
obiad, cztery ruble w miesiąc i pięć groszy za sto; 
a żona od kiedy wyzdrowiała pracuje na siebie 
i dzieci. Ja rad choć z tego, bo lewą ręką wozić 
da się, a pracować ciężko, to już nie, ale drudzy 
buntują się, że aż strach. Na tej robocie co to była 
po Trzech Królach jak przyszło do rozpłaty, tuż, 
tuż co nie wytłukli płatnika.

— Z tem wszystkiem, jakaż może być kon­
trola tego co wy zarabiacie?

— Nie bój się księże proboszczu! Oni mądre, 
oni i najmują tylko takich, co to o nich wiadomo, 
że ma sumienie. U nas katolik kaźden, ale nie 
taki, co to tylko na praszporcie, na cudzy grosz 
splunie i nie rucha za plecami; ale za toż kiedy 
mu nie dają tego, co należy się, on gotów zabić do 
krwi złodzieja wyzyskiwacza.

Stanęli. Ksiądz Wojciech zapłacił za kurs 
z hojnym napiwkiem. W plebanii przejął go chło­
dem widok opustoszałych pokoi. To krzesło już 
niepotrzebnie stoi przy oknie, bo na niem nikt nie 
siądzie dla rysowania świętej Anny. Maryanna 
może schować frażetowski kociołek, bo księdzu 
Wojciechowi równie dobrze smakuje herbata z sa­
mowara.
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Pod stolikiem znalazł się zarzucony szkic: 
studyum wyciągniętej ręki. Ksiądz Wojciech pod­
niósł go, wyprostował starannie i zawiesił nad 
biurkiem.

— Oto cel moich zabiegów! — pomyślał 
przytem — i w wyobraźni stanęło mu tysiące ta­
kich dłoni, wyciągniętych ku niemu.
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ROZDZIAŁ XL

Po odjeździe Stefana ksiądz Wojciech wrócił 
do monotonii codziennych obowiązków, z nowym 
zasobem energii do życia, uzbieranej podczas po­
bytu siostrzana, do którego miał iście ojcowskie 
przywiązanie.

W początku lutego Augustowie wyjechali za 
granicę. Zochna i Hanka przed odjazdem przy­
szły go pożegnać. Spokój, niemal smutek, malu­
jący się na twarzy Zochny stanowił kontrast z roz­
hukaną wesołością jej towarzyszki.

— Cieszyłabym się tyleż co i Hanka—tłoma- 
czyła księdzu Wojciechowi—gdyby nie pierwsze 
rozstanie z mamą. Proszę mi obiecać — dodała 
z błagalnem spojrzeniem — że ksiądz proboszcz 
będzie często mamę odwiedzał, bo mi się wydaje, 
że wyjeżdżam gdzieś na koniec świata, i że beze 
mnie nikt nie potrafi otoczyć ją taką troskliwością, 
jakiej potrzebuje.
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Ksiądz Wojciech obiecał zachodzić do hrabi­
ny i przesyłać o niej piśmienne relacye. Wywią­
zywał się też zrazu sumiennie z tego zobowiązania, 
ale gdy nadszedł popieleć i zdwojona Wielkopostna 
praca, zaniedbał je trochę pomimowoli.

Wiosna dawała się czuć w powietrzu. Stop­
niały śniegi, rozlały rynsztoki, bystrym prądem 
oczyszczając ulice ku zadowoleniu Wilnian, któ­
rym taki system kanalizacyjny wystarcza. Słońce 
dłużej świeciło i mocniej przygrzewało, czem ura­
dowany ksiądz Wojciech przywdziewał już lżejsze 
okrycie. Maryanna, bez której sankcyi zaszła ta 
zmiana, zżymała się na nią, dowodząc, że rozsądny 
człowiek »do Św. Ducha nie zdejmuje kożucha.«

— Tak, ale i po Świętym Duchu chodzi dalej 
w kożuchu. Znamy się na waszych babskich 
przysłowiach!—bronił się ksiądz Wojciech, chociaż 
nie zawsze mógł postawić na swojem, bo przy 
każdem nagłem opadnięciu rtęci płaszcz jego wio­
senny znikał bez śladu z przedpokoju.

Na święty Kazimierz, z powodu sprzyjającej 
pogody, zjazd włościan z okolicznych powiatów był 
liczniejszy niż kiedykolwiek. Już w wigilię tej uro­
czystości robiły się przygotowania do kiermaszu na 
placu katedralnym. Obok gęstych rzędów wozów, 
przy których pozostała na noc ludność wiejska, pil­
nując przywiezionych na sprzedaż stosów smorgoń­
skich obwarzaneczków, powiązanych w wianki, 
drewnianych statków gospodarskich i innych 
przedmiotów czysto swojskiego przemysłu, skupiał 
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się tłok, równający się nieledwie ściskowi, jaki 
podczas tego odpustu zalegał samą kaplicę Patro­
na Litwy. W braku spowiedników kapituła we­
zwała kapłanów z parafii sąsiednich do pomocy. 
W tej liczbie był ksiądz Wojciech, na którego 
także spadła funkcya kaznodziejska.

Ledwie świt zarumienił kraniec widnokręgu, 
już ksiądz Wojciech odprawił mszę u świętego Mi­
chała, skąd miał pospieszyć do katedry. Ubodzy 
parafianie, zbudzeni wcześniejszem dzwonieniem, 
żebrak się w zwykłym komplecie, nie miarkując 
różnicy, chyba trochę senniej kiwając się nad 
kantyczkami. Wnętrze kościoła było pogrążone 
w mroku, tylko za wysokiemi oknami zaczynało 
szarzeć. Po zgaszeniu świec na ołtarzu, lampka 
przed Najświętszym Sakramentem rzucała nieza- 
ćmione jeszcze, drżące światełko.

Ksiądz Wojciech klęczał przy kracie z twa­
rzą w dłoniach ukrytą. Szukał tu źródła, z którego 
miała płynąć wymowność słów jego, szukał myśli 
potężnej, zdolnej podnieść umysły, rozgrzać serca. 
Nim przemówi—słucha.

Pierzchły ciemności, dniało coraz wyraźniej, 
a naraz szyby w presbiteryum jakby w ogniu sta­
nęły: weszło słońce. Ksiądz Wojciech powstał 
wśród powodzi złocistych promieni.

U wrót kościelnych czekał na niego młody 
człowiek, blady, z podsiniałemi oczyma i śladem 
bezsenności na twarzy.
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— Jarmunt! co tobie? -— zawołał proboszcz 
zatrwożony.

— Fatum!—odpowiedział ochrypłym głosem 
i przez chwilę ni słowa więcej wydobyć nie mógł. 
Ksiądz Wojciech chciał go wciągnąć do plebanii, 
ale on oparł się temu, bo mu świeże powietrze ulgę 
sprawiało. Przeszli się wolnym krokiem wzdłuż 
pustej ulicy.

— Tonący brzytwy się chwyta a ja protekcyi 
księdza proboszcza—rzekł wreszcie Czesław. Przy­
chylne języki nic jeszcze nie rozpaplały?

Ksiądz Wojciech nie wiedział o niczem, więć 
Czesław ciągnął dalej: »Opłacić chwilę roztargnie­
nia całem swojem mieniem, zrzeczeniem się zdoby­
tego szczęścia i w dodatku dobrą sławą, to, proszę 
przyznać, zbyt drogo kosztuje. W kilku słowach 
oto co zaszło: Przedwczoraj Horkiewicz przyszedł 
do banku z przekazem, jak mi się zdawało na siedm 
tysięcy rubli. Wypłaciłem je. Przy sprawdzaniu 
kasy okazuje się deficyt na sześć tysięcy trzy­
sta rubli, bo weksel wynosił tylko siedem setek. 
Pędzę do Horkiewicza, nie dice mnie przyjąć. Nie 
zważam na to i dostaję się przemocą do niego. 
Żądam zwrotu pieniędzy. On nazywa mnie wa- 
ryatem i każę za drzwi wyrzucać.

— Ale jakże można było popełnić taką nie­
uwagę w rachunku ?

— Stało się! Horkiewicz nie odda, to już 
bez kwestyi! Cztery tysiące pokryłem natych­
miast z pozostałości po ojcowskiej fortunie, resztę 
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mógłbym spłacać z pensyi, gdyby mię nadal 
w banku zatrzymali, ale w tem właśnie sęk!—Głos 
Jarmunta zadrżał. — Najpierw wszyscy dyrektoro­
wie muszą podpisać votum zaufania.

— Nie wątpię, że się na to zdobędą — rzekł 
ksiądz Wojciech wiedząc o dobrej opinii, jakiej 
używał Jarmunt.

— Tak, ale pytanie, czy wszyscy? W spra­
wie tak czysto honorowej, jedna czarna gałka unie­
ważnia wszystkie inne; a ja mam uzasadnione oba­
wy, że C-in nie podpisze.

— Ten, ten, co to z panną Julią?...
— Chce na moje miejsce podsunąć krewnia­

ka i mogę gardło dać, że będzie mię szykanował. 
Ostatnia deska zbawienia, to nadzieja, że ksiądz 
proboszcz, mając liczne stosunki nawet w sferach 
urzędowych, potrafi temu zapobiedz.

Ksiądz Wojciech zamyślił się.
— Tylko hrabia August mógłby coś na to 

poradzić, bo jest popularny we wszystkich kołach. 
Jaka szkoda, że wyjechał !

— Kiedy tak, to proszę wybaczyć moją je­
remiadę. Niepotrzebnie zająłem drogocenny czas 
proboszcza — odrzekł z goryczą Jarmunt, uchyla­
jąc kapelusza.

Księdza Wojciecha zabolał przycinek, mniej 
jednak, niż sama niemożliwość zaradzenia krytycz­
nemu położeniu.

— Wierzaj mi Czesławie, nie szczędziłbym 
zabiegów, ale stosunki moje jeszcze przed wyświę- 
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cenieni ograniczyły się na umieszczeniu pewnej 
sumy à fonds perdu, w ręce pewnej osobistości 
wpływowej, którą już dawno przenieśli gdzieś do 
głębi Rosyi. Wstawić się za tobą jest moim obo­
wiązkiem z urzędu, ale do najwyższej instancyi 
i w jej imieniu mówię tobie: »Nie rozpaczaj ! co­
kolwiek się stanie—wyjdzie na twoją korzyść i mo­
żesz śmiało ludziom w oczy patrzeć, bo masz sumie­
nie czyste. Żadne protestacye C-na ujmy ci przy­
nieść nie mogą, skoro opinia publiczna jest po twojej 
stronie. Nie w banku, to gdzieindziej znajdziesz 
posadę i powoli uiścisz się z długu; a ja zaręczam, 
że ta, która ci powierzyła przyszłość swoją, nie 
straci wiary do ciebie. Młodzi jesteście, możecie 
czekać. Każda przeszkoda wzmocni nowym węz­
łem wzajemne przywiązanie; tylko utrata praw do 
szacunku rozdziela na zawsze.

Ale Czesław zaledwie go słuchał, tak był zaję­
ty jedynie C-nym i zdobyciem jego względów. Snąć 
pod wpływem jakiegoś nowego pomysłu rozjaśni­
ła mu się twarz zupełnie i rzekł do siebie półgłosem: 
»Nie może być, aby mi się nie udało trafić do tego 
faceta.« Potem, przybierając ton zwykłej wesołoś­
ci, dodał: »Prawdziwą ulgę sprawiły mi słowa 
księdza proboszcza i w łeb już sobie nie palnę, 
choćby dyabli nie wiem jak kusili.« Pożegnał się 
prędko i odszedł żwawym krokiem.

— Lekkiewicz! — pomyślał ksiądz Wojciech, 
patrząc chwilę za odchodzącym, ciężko westchnął 
i podążył do katedry.
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Kilka godzin przesiedział ksiądz Wojciech 
w konfesyonale. O zwykłej porze wyszła suma, 
którą celebrował jeden z prałatów w asystencyi 
kleru; chór wykonywał mszę Cherubiniego. Ol­
brzymie żyrandole iskrzyły się od płonących świec; 
nawy kościelne były przepełnione mieszanym tłu­
mem miejskim i wiejskim; podczas gdy w ławkach 
umieściły się rzędy strojnych kapeluszy, poprzedzie­
lanych gdzieniegdzie mniej lub więcej wydatną ły­
siną. Przed Ewangelią ksiądz Wojciech wszedł na 
ambonę. Powiódł oczyma po tem istnem głów 
ludzkich morzu, falującem pod jego stopami: jakie 
ono wezbrane od burzących się namiętności! jakie 
rozhukane walką przeciwnych prądów! Panie, 
przez niegodne usta sługi Twego przemów jak 
niegdyś na morzu Galilejskiem, a nastanie cisza 
wielka.

Kończyło się Credo; chór śpiewał: »...Carnis 
resurrection em, vitam aeternam.« Teraz kolej na 
księdza Wojciecha.

Pierwsze jego słowa, wypowiedziane głosem 
silnym, a dźwięcznym, były wyrazem czci dla świę­
tego Kazimierza, królewicza ojczyzny ziemskiej 
i ojczyzny niebieskiej. »Najzasłużeńszy z potom­
ków dynastyi potężnej rozumiał, że narody są to 
w wojsku Chrystusowem jeno legie odrębne, winne 
walczyć wspólnie dla Królestwa Bożego. I wiódł 
swe szeregi wódz dzielny porywającą siłą przy­
kładu na zwycięstwo ducha nad materyą, światła 
nad mocami ciemności. Nie wiemy ani dnia ani 
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godziny, w której się walka na widowni świata ma 
zakończyć, ale pamiętajmy, że nie na to powołani 
jesteśmy pod jedną chorągiew, abyśmy w zazdrości 
i nienawiści darli się z hufcami braci naszej. Trzy­
majmy się oburącz naszego sztandaru; niech po­
wiewa u szczytu zdobytych twierdz ku rozszerzeniu 
granic miłości i sprawiedliwości, a przez nie cywi- 
lizacyi i oświaty. Giną marnie legie, które ubie­
gając się o własną chlubę, o dobro Ojczyzny pow­
szechnej nie dbają; tworzą się nowe na ich miejsce. 
Lecz jeśli wódz naczelny uznaje za potrzebne roźbić 
chwilowo regiment swych pionierów, aby je wy­
słać w szeregi regimentów innych, niech idą w imię 
Boże kopać szańce i rozsadzać zapory w cierpliwoś­
ci; niech przodują innym. Bohaterstwo jednostek 
okryje sławą wspólną ich chorągiew !«

Ksiądz Wojciech mówił z uniesieniem głębo­
kiego przekonania, a słowa jego padały jak krople 
ożywczej rosy na wysuszoną i zdeptaną ziemię. 
Objaśniał znaczenie Królestwa Bożego, równość 
wszystkich walczących przed Bogiem, pomimo ko­
nieczności stopniowania w rangach od żołnierzy do 
dowódców. Przypomniał, iż ten najlepiej rozka­
zywać potrafi, kto najdoskonalej słuchać umiał; 
a odnośnie do świętego Kazimierza, iż panuje wiecz­
nie, bo panował nad sobą; wreszcie rozniecał miłość 
wielkiej ojczyzny dusz. »Narzekamy na bezbożność 
świata, na brak wiary, na zobojętnienie! Ale czyś- 
my w sobie samych iskrę Bożą rozpalili?... Dosyć 
jednego płomyka, by pożar wzniecić, dosyć żywej 
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wiary u jednego, aby góry przenosić, cudów doka- 
zać, cudów nawrócenia! Prośmy więc Tego, który 
przyszedł na świat dla założenia Królestwa Bożego 
w duszach naszych, aby nas natchnął dobrą wolą 
współdziałania w myśl celów Bożych i powtarzajmy 
słowa z modlitwy, której On nas uczył: Panie, 
przyjdź Królestwo Twoje!«

Ksiądz Wojciech posiadał dar zwięzłej, treś­
ciwej wymowy. Gdy skończył, zgięły się wszyst­
kie kolana, pochyliły się czoła, a z ofiarowaniem 
Mszy świętej połączyły się tysiączne ofiary z siebie 
dla sprawy Bożej. Unikając ścisku, ksiądz Woj­
ciech po nabożeństwie wyszedł z kościoła przez za- 
krystyę i ogródek, otaczający katedrę od strony 
publicznego skweru, a oddzielony odeń gęstemi za­
roślami i żelazną sztachetką. Ksiądz Jaunis i ksiądz 
Karaniewicz przechadzali się, oddychając świeżem 
powietrzem przed nieszporami.

— Rozanieliłeś nas, ojczulku, swoją elok- 
wencyą — rzekł wikary, witając księdza Woj­
ciecha.

— Oho ! Już Krasiński w robocie! — odparł 
tenże z uśmiechem.

Ksiądz Karaniewicz zachwycał się tematem 
kazania:

— Należało niektóre myśli więcej rozwinąć, 
z większym naciskiem zgromić; no, ale w każdym 
razie podałeś ludziom bochenek moralny, który bę­
dą sobie w domu przeżuwali.
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— Lichy ze mnie tłomacz myśli Bożej! — od­
powiedział ksiądz Wojciech z nieudaną szczeroś­
cią. — Na to trzeba złotoustych. — Poczem zwró­
cił się do wikarego. — Otrzymałem kartkę od me­
go brata z wymówkami, że się tak rzadko widuje­
my i z zaproszeniem na herbatkę, jak będę którego 
wieczoru swobodnym. Pójdziemy razem, zgadzasz 
się, dobrodzieju?

Ksiądz Jaunis poruszył głową przecząco 
i mruknął coś o piątem kole.

— Nie durz mu głowy, proboszczu — wtrącił 
ksiądz Karaniewicz, co za ochota nalegać, kiedy 
mu się nie chce. Ot wiesz?—lepiej ja z tobą pójdę 
i, prawdę mówiąc, będzie mi to na rękę, bo oddawna 
szukam sposobności poznajomienia się z hrabią 
Zdzisławem. Mam do niego ważny bardzo interes.

Księdza Wojciecha ogarnęła złość.
— Pan Zdzisław Huzyna i bez tego dostępny 

dla wszystkich interesantów — odrzekł z impetem 
i wnet pożałował ostrego słowa.

— Co to dzisiaj mamy? wtorek? — obliczał 
ksiądz Karaniewicz, jakby nie słysząc słów księdza 
Wojciecha. — Jutro środa, rozpoczyna się czter­
dziesto-godzinne nabożeństwo u świętego Miko­
łaja—czwartek—piątek —będę swobodny dopiero 
w sobotę.

— Zapalczywość, to jeden z tych siedmiu 
grzechów głównych, ż którego cała chmara pow­
szednich — medytował w duchu ksiądz Wojciech.
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— Doskonale się składa — ciągnął dalej 
ksiądz Karaniewicz. — W niedzielę po wieczorku 
i wyspać się dłużej będzie można. To już zajadę 
po proboszcza o dziewiątej na plebanię. Do widze­
nia w sobotę — kończył, ściskając dłoń księdza 
Wojciecha.

— W sobotę — powtórzył tenże bezmyślnie. 
Dziewiąta wydałaby mu się niemożebnie późną po­
rą, gdyby sobie zdawał sprawę ze słów księdza 
Karaniewicza; ale uwagę miał całą zajętą tą swoją 
nieszczęśliwą zapalczywością i odchodził, przypomi­
nając sobie ze skruchą słowa świętego Piotra: »Kto 
chce żywot miłować i oglądać dni dobre, niech po­
hamuje język swój od złego.«
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ROZDZIAŁ XII.

Panna Walentyna Mirecka żyła ze składek, 
zbieranych dla niej przez księdza Wojciecha, ale nie 
wiedziała o tem, gdyż przed dziesięciu laty, po 
śmierci jej rodziców, ksiądz Wojciech, widząc jej 
rozpaczliwe położenie, pogorszone jeszcze nagłym 
paraliżem nóg, przywłaszczył sobie pozostały nie­
wypłacalny weksel, zobowiązując się płacić wyso­
kie procenta, za które panna Walentyna zrzekła 
się wspaniałomyślnie kapitału na rzecz przy­
tułku świętego Michała. Niespodziewanie syn 
dłużnika dorobił się dość znacznego funduszu i księ­
dzu Wojciechowi naraz zabłysła nadzieja odzyska­
nia należności; ale pan Wołyński objaśnił, iż praw­
nie syn za długi ojca nie odpowiada; dobrowolnej 
zaś spłaty nie udało się wymódz.

Panna Mirecka mieszkała w obrębie parafii 
św. Mikołaja i do niej to zmierzał ks. Wojciech bocz- 
nemi zaułkami, unikając ulicy Wielkiej z powodu 
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szabasu i licznych tłumów żydostwa, używających 
w ten dzień przechadzki. Zastał starą pannę pod­
nieconą i rozgorączkowaną niezwykłem zajęciem. 
Staroświecki fotel, z którego ruszyć się nie mogła, 
przysunięty był do piecyka; ogień w nim dogory­
wał. Przeglądała porozrzucane stare graciki i po­
żółkłe szpargały, wyjęte ze szkatułki, i niektóre 
z nich kolejno wrzucała w ogień, poczem z tlejącego 
się żaru, buchał płomień i rumienił jak zwykle bladą 
i dziwnie smutną twarz. Wyciągnęła do księdza 
wychudłą rękę.

— Zerwanie wszystkich więzów światowych 
daje prawdziwą swobodę ducha — rzekła uroczyś­
cie. — Tak pouczał mię dziś rano świątobliwy nasz 
proboszcz, ksiądz Karaniewicz. Były żelazne łań­
cuchy—te popękały; były sznury z jedwabiu — los 
je poprzecinał; teraz została tylko pajęczynka i tę 
zdmuchnąć trzeba — dodała, uśmiechając się łzawo 
do swych ukochanych pamiątek.

— Taka pajęczynka nie krępuje, jeno rany 
goi — upewniał ksiądz Wojciech, nachylając się 
po wiązkę zasuszonych kwiatów, która spadła z ko­
lan panny Walentyny.

— Nie zagoi! — machnęła ręką z westchnie­
niem. Przy kwiatach była kartka, a na niej ury­
wek z wierszyka:

»Zabytki szczęścia! Łączcie nas z przeszłością, 
I mówcie sercu, że gdzieś w innym świecie, 
Może z nim razem i wy zakwitniecie!«
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— Stare babsko już ze mnie — mówiła dalej, 
prostując się na swym fotelu—ale klin klinem wybi­
jać umiem. Zapomnienie—to odrętwienie umysłu, 
to śmierć moralna, od której nie obronią nas fata- 
łaszki takie i wrzuciła ich całą garść do pieca.— 
Ból tylko może ochronić od zapomnienia, ból za­
pomnienie przemaga... niech się rana sączy !...«

Wsparła głowę na dłoni i patrzała prosto 
w ogień, gdzie resztki »zabytków« w proch się roz­
sypywały. Typ kobiety z dawnych rycerskich cza­
sów, była sama zabytkiem coraz już rzadszym...

Ksiądz Wojciech, przypominając sobie, że 
dziad jej w napoleońskiej poległ wojnie, spojrzał na 
ścianę, gdzie w mahoniowej ramie, ozdobionej orła­
mi z bronzu, wisiał starodawny sztych wielkiego 
wodza. Ściana była pusta.

— Co się stało z Napoleonem? — zapytał 
zdziwiony.

— Kto co posiada, ten powinien rozporządzać 
na chwałę Bożą. Oddałam księdzu Karaniewiczo- 
wi na restauracyę kościoła.

Po krótkich odwiedzinach ksiądz Wojciech 
wychodził z mieszkania panny Walentyny pod na­
ciskiem tej myśli, iż należałoby poszukać amatora 
na pewien zegar kurantowy niepotrzebnie stojący 
w rogu dobrze mu znanego gabinetu.

W środku ulicy chmara wróbli z wrzaskliwym 
świergotem wyszukiwała w śmieciach pożywienia 
lub słomki na gniazdko. Spłoszone nadejściem prze­
chodnia, lub turkotem nielicznych w tej okolicy do­
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rożek fruwały z miejsca na miejsce. Ksiądz Wojciech 
zauważył wśród zwyczajnych szaropiórych towa­
rzyszy białego jak śnieg wróbelka; zainteresowany 
tym niepospolitym okazem i śledząc ruchy skrzy­
dlatej czeredki, szedł, gdzie go ona wiodła. Nieba­
wem znalazł się na rogu Trockiej i Zawalnej.

Wśród krzyżujących śię tramwajów, karetek 
na gumowych kołach, dorożek i ruskich zaprzęgów 
przeleciał elegancki faeton, w którym ksiądz Woj­
ciech poznał wyraźnie panią Julię i obok niej Jar- 
munta. Przypomniały mu się słowa Czesława: 
»Nie może być, żeby mi się nie udało trafić do tego 
faceta,« i nie tyle gniew, ile obrzydzenie ogarnęło 
go na ten widok. Tymczasem ptaszęta znikły mu 
z oczu w pokrytych już dużemi pączkami zaroślach 
przyległego skweru. »Gdybyż to czarne owieczki 
były tak rzadkie, jak białe wróble!« myślał, wraca­
jąc do plebanii.

Tego wieczora po raz ostatni ksiądz Wojciech 
nakręcił zegar pamiątkowy. W gabinecie było 
ciepło, lampa rzucała jasne światło na nierozcięte 
czasopisma i stanęła przed nim nęcąca rozkosz tych 
paru godzin ciszy i samotności, wieczornego wypo­
czynku, przeznaczonego na zaspokojenie potrzeb 
umysłu i obcowania z własną duszą. Zasiadł do 
czytania. Nie czytał jednak. Wybiła ósma; skrzyp­
nęły zardzewiałe sprężyny i metalicznym dźwię­
kiem zabrzmiała nuta starej piosenki: »Pamiętasz, 
mówił rotmistrz do żołnierza,« zanim przebrzmiała, 
ksiądz Wojciech cofnął się myślą wstecz...
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Na skraju liściastego boru, mieniącego się 
bogatemi odcieniami jesiennego kolorytu, stoi mło­
dzieniec na posterunku. Znużony daremnem czato­
waniem na zwierzynę, opuścił strzelbę i przygląda 
się wiewiórce, gryzącej orzechy. Zgrzyt ostrych 
ząbków i spadanie łupinek na liście leszczyny daje 
się słyszeć wyraźnie. Młodzieniec nastrojony filo­
zoficznie patrzy i duma. Od tego dnia wiewiórka 
z myśli mu nie wychodzi. Jak ona, zbiera orzechy 
by je rozgryźć, najpierw z ciekawości, potem ze 
wściekłością, gdyż raz po raz znajduje skorupki 
puste lub zrobaczałe. Ogarnia go mania rozłupy­
wania różnych skorupek: puste, zrobaczałe—zroba­
czałe, puste; aż go pasya porywa i chciałby sko­
rupę własnego mózgu rozłupać, aby się przekonać, 
co w niej siedzi. Młodzieniec przekształca się na 
człowieka dojrzałego; czego nie zdziałały lata, do­
konywa jedna straszna doba. Wywieźli ją rankiem 
na cmentarz. On wrócił do pustego domu i nie 
śmie dotykać niczego, by nie ruszyć z miejsca 
przedmiotów, które ona ustawiła, ostatnia w rę­
ku miała. Wahadło zegara rusza się wolno, jakby 
nic nie zaszło; na stoliku zaczęty ornat, księga o Na­
śladowaniu Chrystusa otwarta, elementarz, z któ­
rego uczyła dzieci wiejskie; same łupinki, ale jądro 
gdzie? gdzie dusza matki? jego matki!... Czy znowu 
próżnia i robak ukryty?... Dojrzały człowiek pada 
na kolana i jak dziecko szlocha. Znalazł jądro 
w sobie — dusza jego nieśmiertelna zerwała się ku 
wieczności.
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»Pamiętasz, mówił rotmistrz do żołnierza,« 
zadźwięczało powtórnie nad głową księdza Woj­
ciecha.

Otworzył oczy i powoli rozejrzał się dokoła, 
jakby nie zdawał sobie sprawy, gdzie się znaj­
duje.

— Cha ! cha! Powinszować smacznej drzem­
ki! — rozległ się tuż przy nim basowy śmiech 
księdza Karaniewicza — ale spieszmy się, bo będzie 
późno.

— Po co? Dokąd?
— Patrzcie no tylko! Jegomości już się zda- 

je, że to niedziela rano! Nie, nie, to sobotni wie­
czór i dorożka czeka.

Ksiądz Wojciech ani się obejrzał jak mu 
płaszcz nałożono i kapelusz do ręki wetknięto. 
W kwadrans potem zajeżdżali przed willę »Sło­
neczną.«

W przedsionku iluminacya, aż oczy razi blask 
lamp i świec. Kilku panów we frakach dyspu- 
tuje, paląc cygara; przy zielonych stolikach sie­
dzą winciarze. Drzwi od białej sali na oścież 
otwarte, ukośna perspektywa na liczne zebranie 
mężczyzn i dam; szmer głosów.

Ksiądz Wojciech przystanął odurzony. Miał 
wielką ochotę cofnąć się, ale ksiądz Karaniewicz 
już oddał płaszcz w ręce służącego. Pan Zdzisław 
spieszył na ich spotkanie.

■— Nie wiedziałem, że dziś przyjdziecie, był­
bym cię uprzedził. Przedstaw mię proszę.
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— Ksiądz Karaniewicz, proboszcz od świę­
tego Mikołaja — mój brat Zdzisław Huzyna.

Weszli. Uciszyło się w sali, wiele osób po­
wstało, niektóre wymykały się ukradkiem do salo­
nu obok.

Ksiądz Wojciech znał dużo osób z widzenia, 
ale prócz państwa Bogackich i doktora Okołowi- 
cza nikogo znajomego nie dostrzegł. Usiedli wśród 
najpoważniejszego grona, któremu, rada nie rada, 
musiała przewodniczyć gospodyni domu i wnet za­
wiązała się na nowo przerwana rozmowa o bankie­
cie u pana marszałka. Z grona mężczyzn nieda­
leko stojących, pomimo przytłumionych głosów, 
doleciała do uszu księdza Wojciecha wymiana zdań: 
»Pnie się po mitrę.« »Skąd wnioskujesz.« »Prze­
cież bez asystencyi nigdzie nie bywa.«

Otyły i podstarzały jegomość z pokiereszowa­
ną twarzą, opowiadał komuś swoje wrażenia:

— Siedziałem, że tak powiem, między mło­
tem i kowadłem, bo ci dwaj, jak państwu wiadomo, 
od pół roku nie przemówili słowa do siebie. W ta­
kiej sytuacyi...

Ale ksiądz Wojciech nie dosłyszał już co się 
»w takiej sytuacyi« stało, gdyż uwagę jego zajął 
ks. Karaniewicz. Ze swobodą, którą możnaby wy­
rozumieć przy dawnej zażyłości, klepał pana Zdzi­
sława po kolanie.

— I cóż hrabia na to? Autentyk powiadam, 
a rama jeszcze dużo więcej warta. Dawno już 
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ostrzyłem zęby na ten fancik dla hrabiego, jako dla 
największego znawcy w kraju; wreszcie go zdoby­
łem dzisiaj.

Pan Zdzisław był zelektryzowany pochwa­
łami księdza Karaniewicza.

— A ile ma kosztować?
— Ej, proszę hrabiego, bagatelkę na kościół.
Podano herbatę i ogólna rozmowa o stosun­

kach towarzyskich ciągnęła się dalej z ożywieniem. 
Ksiądz Wojciech nie brał w niej udziału.

— Czy ksiądz proboszcz czytał ostatnią no­
wość literacką »Pan swego losu?« — zagadnął go 
jakiś poważny staruszek.

— Czytałam, ale nie byłam nią zachwy­
cona — odpowiedziała za księdza Wojciecha ma- 
trona w atłasowej sukni, z wielką ametystową 
broszą.

Doktór Okołowicz zbliżył się był tymczasem 
do nich z drugiego końca sali.

— Jeżeli proboszcz nie zna tego, to polecam 
bardzo — powiedział — jest to jedna z najlepiej 
opracowanych rzeczy, jakie w tych czasach wyszły 
z druku.

— Prosimy o treść, doktorze — rzekła pani 
Irena, ożywiając się nagle — bo co do mnie, przy- 
znaję otwarcie, że o tej nowości jeszcze nie sły­
szałam.
, — Trudno, łaskawa pani, w kilku słowach

dać wyobrażenie o dziele, którego główna wartość 
polega na analizie psychologicznej.
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— Nie wierzcie mu państwo! — zawołała 
właścicielka ametystów. — O żadnej psychologii 
mowy tam nie ma. Przedmiot wcale nie taki su­
chy, tylko bardzo zawikłany, bo składa się z kilku 
części, a w każdej zmieniają się role i te same oso­
bistości figurują w innym stosunku do siebie.

— W tem właśnie oryginalność pomysłu — 
rzekł siwy pan. — W prologu zapoznaje nas autor 
ze swym bohaterem, stojącym na rozstajnych dro­
gach życia. Od tego, którą z nich obierze zawisła 
jego przyszłość; ale nim wybór nastąpił zapada 
kurtyna i mamy dalej szereg obrazów, przedstawia­
jących już tę przyszłość, a każdy w innem świetle, 
wedle różności wyboru, którego bohater ów był 
panem.

— A najciekawsze — wtrącił doktór Około- 
wicz — jest przeprowadzenie tych samych charak­
terów w zmienionych okolicznościach. Naprzy- 
kład ta pani Bronia, jako żona Artura i kochanka 
bohatera, to najnieomylniej ta sama intrygantka 
wyrafinowana, która w następnej części, jako 
prawowita już żona jego,wciąż pod nim dołki kopie.

— I na czemże się kończy? — zapytał ksiądz 
Wojciech.

— Sens moralny niby taki — odrzekł dok­
tór — że losem człowieka rządzą nie okoliczności, 
ale jego wrodzone usposobienie. A że nasz boha­
ter odziedziczył mizantropię i pessymizm i w żad­
nej fazie życia szczęśliwym być nie może, więc 
w łeb sobie pali.
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Pani Bogacka zagrała wstępne akordy do 
wesołej śpiewki, którą miał wykonać jeden z mło­
dych ludzi. Zrobił się ruch w sali i wędrówka 
ogólna ku fortepianowi. Staruszek zwrócił się do 
księdza Wojciecha.

— Przyznasz księże proboszczu, że koniec 
książki chybiony. Jeżeli prawdą jest, że los czło­
wieka zależy od wewnętrznego jego usposobienia, 
to niezawodnie każdy jest panem swego losu; bo 
człowiek niepozostaje tylko takim, jakim go natura 
stworzyła, ale takim, jakim później, kształcąc się, 
sam siebie wyrobił.

Ksiądz Wojciech zdawał sobie w tej chwili 
sprawę, że dziwnym trafem, młody autor »Pana 
swego losu« powziął myśl odtworzenia czegoś na- 
kształt »Przyszłości w świetle moźebności», nad 
którą Stefan pracował pędzlem, z wyjątkiem sensu 
moralnego bez moralności.

Po chwili zaczął mrugać na księdza Karanie- 
wicza daremnie, więc rozmawiał dalej ze swym są­
siadem; wreszcie spostrzegłszy, że już godzina zbyt 
późna, zbliżył się do kolegi i uprzedził go o zamia­
rze wymknięcia się niepostrzeżenie. Ksiądz Kara­
niewicz opuścił z nim salę.

Nie uszło to uwagi pani Ireny, która wnet 
wyszła do przedsionku, aby ich pożegnać. Dok­
tór Okołowicz wybiegł za nią z narzutką na 
ręku.

— Pan doktór zbyt troskliwy o moje zdro­
wie —- rzekła, dziękując mu.
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— Dama kierowa pod miecz!—zawołał jeden 
z graczów, stukając kartą o stół.

— O nie! Przed damą kierową na kola­
na—szepnął doktór, otulając panią Irenę mantylką.

Zamknęły się drzwi za księżmi i służący za­
wołał dorożkę. Ksiądz Wojciech odwiózł księdza 
Karaniewicza do domu, a wysłuchawszy moc kom­
plementów o swojej rodzinie, wrócił znużony do 
plebanii.

Na stole leżał telegram — otworzył po­
śpiesznie.

— Zochna atak sercowy. — Stan niebez­
pieczny. — Prosimy o mszę w Ostrej-Bramie. — 
August.

Pierwsza myśl księdza Wojciecha była o hra­
binie: »Boże, daj jej siły do zniesienia tego ciosu ! 
Nie, to być nie może — perswadował sobie — to 
tylko atak przejściowy.«

Nie mógł się jednak uspokoić i pod wrażeniem 
smutnej wieści czuł potrzebę wywnętrzenia się 
przed kimkolwiek.

— Maryanno! — zawołał — Maryanno! nie­
szczęście się stało!

Ale Maryanna spała snem sprawiedliwych 
i nie przyszła.

Ksiądz Wojciech chodził wielkiemi krokami 
po pokoju i mówił głośno sam do siebie. Przycho­
dziła mu wciąż do głowy modlitwa psalmisty:

»Nie bierz mnie Panie w połowicy dni mo­
ich!...« »Tylu schorzałych i zbolałych wyglądachwi- 
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li, w której zamkniesz im powieki; tylu złama­
nych pracą, nieszczęściem, przesyconych życiem! 
O, śmierci! nie gaś blasku śmiejących się oczu!... 
Tylu samotnych, osieroconych na świecie—olbrzy­
mi wybór! Nie zabieraj tych, do których lgną 
serca... Wszakże i temi wyrokami rządzi Najwyż­
sza Mądrość i Nieskończona Miłość... «

Nazajutrz raniutko ksiądz Wojciech posłał 
chłopca do księdza Jaunisa z prośbą o wyręczenie 
go ze mszą u świętego Michała; sam zaś podążył 
do Ostrej-Bramy. Gdy się zbliżał do kaplicy, ude­
rzono w sygnaturkę.

Księdzu Wojciechowi zdawało się, sam nie 
wiedział czemu, że to na Anioł-Pański dzwonią. 
Otrząsnął się z przygnębiającego przeczucia, ale 
przy ołtarzu zamiast o wyzdrowienie, modlitwa 
o wieczny odpoczynek cisnęła mu się do ust; w koń­
cu zdał wszystko na wolę Boską, ofiarował mszę 
na intencyę Zochny, żywej lub umarłej, wedle zmi­
łowania Bożego.

Wracając, wstąpił do hrabiny; serce biło mu 
gwałtownie, gdy stanął u jej drzwi.

— Wyjechała nocnym kuryerem — oznajmił 
służący.

— A wiadomości nie było.
— Od wczoraj nie było. Panienka, słychać, 

bardzo chora.
Trawiony niepokojem nie mógł się zabrać do 

żadnej pracy. Odwiedził jednego chorego, ale ten 
mieszkał niedaleko, więc wnet wrócił do plebanii.
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W południe przyszedł pan Zdzisław.
— Są wieści? — zapytał ksiądz Wojciech 

u progu.
Ze ściągniętych brwi można już było wyczy­

tać odpowiedź.
— Umarła!—rzekł.
Dwaj bracia usiedli naprzeciwko siebie. 

Ksiądz Wojciech przysunął pudełko cygar i obaj, 
paląc zawzięcie, jak gdyby to było ich najważniej- 
szem zadaniem w tej chwili, milczeli.

— Nie dojechała w porę.
— Ale gdzie tam!
Znowu długa pauza.
— I ktoby się spodziewał?
Pan Zdzisław puszczał pierścienie dymu i pa­

trzał, jak się ulatniały w powietrzu.
— Wojciechu, czy ty tak naprawdę wierzysz, 

że jest życie przyszłe?
— Niezłomnie.
— Bo ja to nie wiem. Czasem zdaje mi się, 

że tak, a czasem znowu, że na pewno nie. Ale 
wolną wolę mam — i jak mi życie do reszty zbrzyd­
nie, no to nie będę się wdawał w żadne skru­
puły i...

— Gdzie wolna wola, tam odpowiedzialność.
— Ее! Jakim mnie Panie Boże stworzy­

łeś, takim mnie masz. Tylko o jedno proszę: nie 
grzebcie mnie jak psa na polu. Umarły — chcę 
żyć w pamięci waszej; ostatecznie może to i je­
dyne przedłużenie życia jakie nas spotka kiedy, 
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a cmentarz—to wielka księga pamiątkowa, w której 
i moje imię niech będzie wyryte.

— Czemu nie? Odznaczaj się szlachetnemi 
czynami, a gdy umrzesz po Bożemu, to ci nawet 
wspaniały pomnik wystawimy — odrzekł ksiądz 
Wojciech żartobliwie, chcąc przerwać ciąg niezdro­
wych myśli brata. — Nie wiesz, gdzie ją chować 
będą?

— Nie. Przypuszczam, że w Snopówce.
Po wyjściu pana Zdzisława, ksiądz Wojciech 

odmówił officium za umarłych — a potem długo 
się jeszcze modlił za żywych, dotkniętych ciężką 
boleścią.
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ROZDZIAŁ XIII.

Wróciła Zochna z kraju słońca i wiecznej zie­
leni. Przywieźli ją w metalowej trumnie i pocho­
wali, stosując się do wypowiedzianego przez nią 
niegdyś żądania, na cmentarzu w Snopówce. 
Ksiądz Wojciech nie był na pogrzebie. Koszto­
wało go to dużo i w liście do hrabiny pisał: »Obo­
wiązkom kapłańskim, spadającym na mnie w tej 
przedwielkanocnej porze, poświęcić muszę tę je­
dyną osłodę, jaka w dzisiejszym smutku należałaby 
mi się z urzędu, oddanie ostatniej posługi naszej 
drogiej zmarłej. Niech ją Chrystus zmartwych­
wstający wprowadzi ze sobą do przybytków chwa­
ły, a tym, którzy po niej płaczą, Alleluja, mające 
się wkrótce rozlegać po całym chrześcijańskim 
świecie, niech będzie zapowiedzią wiecznego po­
łączenia się żywych i umarłych w Chrystusie 
Panu. «

149



Hanka powróciła z pogrzebu pod opieką pani 
Zdzisławowej. Ponieważ jednak swoją troskliwoś­
cią i oddaniem się stała się niezbędną hrabinie, 
pan Wołyński obiecał odwieźć ją wkrótce do Sno- 
pówki na dłuższy pobyt. Zmieniła się do niepo- 
znania. Już przed samą podróżą włosy, spadające 
w dużym warkoczu, zawinięto jej do góry, co jed- 
nem okręceniem ręki przekształciło ją z podlotka 
na panienkę. Równie szybko nastąpiła metamor­
foza wewnętrzna przy zetknięciu się po raz pierw­
szy z lodowatą dłonią śmierci. Przybyło jej naraz 
kilka lat dojrzałości.

Ksiądz Wojciech znajdował się właśnie u pa­
na Wołyńskiego w chwili, gdy Hanka przybyła do 
domu, lecz się oddalił natychmiast w obawie przy­
tłumienia pierwszego jej wywnętrzenia się przed 
swojemi. Widywał ją potem kilka razy z siostrami, 
a także u Zdzisławów, i miał wrażenie, że chce się 
do niego zbliżyć, tylko ją powstrzymuje wielka nie­
śmiałość, czy obecność innych osób. O śmierci 
Zochny mówiła ze spokojem, unikając wszakże 
dotkliwszych szczegółów.

Pobyt w San-Remo—opowiadała—z początku 
zdawał się służyć Zochnie. Robili długie wycieczki 
brzegiem morza aż do sąsiednich osad rybackich 
i Zochna wracała zawsze ze zdrowszą cerą i niczem 
niezamąconą wesołością. Na nieszczęście pewne­
go razu oddalili się nadto od willi, nie bacząc na 
niepewność pogody. Nadchodząca burza zmusiła 
ich do pospiesznego powrotu. Ostatnich kilkadzie­
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siąt kroków biegli pod górę, aby się schronić przed 
deszczem, który już padał dużemi kroplami. Zoch- 
nie zabrakło tchu i, jak kiedyś na szyciu u hrabiny, 
poczęła się dusić, spazmatycznie wciągając powie­
trze w płuca. Wezwany lekarz, skonstatowawszy 
wadę serca, przepisał silną dozę dygitalisu i zalecił 
jak największy spokój. Augustowi zaś objawił, że 
stan chorej jest groźny, że nie ręczy za to, iżby się 
atak nie powtórzył, a skoro to się stanie możliwem, 
radził wieźć ją do Nauheimu. Na mocy tego 
oświadczenia telegramy do Wilna zostały wysłane 
niezwłocznie. Ku wieczorowi zrobiło się lepiej 
Zochnie, ale w nocy duszenie się wzmogło do strasz­
nych męczarni. Prosiła sama o księdza. Nim 
zdążył przybyć, już nie żyła. O swoich własnych 
trwogach i wrażeniach Hanka milczała, natomiast 
z uwielbieniem mówiła o hrabinie, o jej niesłycha­
nej mocy i spokojnem poddaniu się wyższym wyro­
kom, co też ogólny wzbudzało dla niej podziw.

Augustowie pozostali przy matce na wsi, do­
piero gdy powoli wszystko wracało do normalnego 
trybu życia, wezwali dzieci do siebie. Ksiądz Woj­
ciech poszedł odwiedzić Witka i Gusię wieczo­
rem przed ich wyjazdem. Chłopczyk przeglądał 
kolorowe obrazki z Robinzonowych przygód, Gu­
sia na czworakach była zajętą budowaniem 
domu z drewnianych klocków. Bona krzą­
tała się, porządkując w szafach i komodach. 
W chwili, gdy ksiądz Wojciech wchodził, trąciła 
dziewczynkę nogą i z wykrzykiem niecierpliwym.
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»Precz stąd«, usunęła ją ze swej drogi. Na widok 
księdza dzieci pobiegły na jego spotkanie, a Gusia, 
nie dając się uprzedzić braciszkowi, co prędzej 
oznajmiła:

— Ciocia Zosia do Bozi dzidziii!...«
Bona zmieszana tern, że się ze swą gwałtow­

nością wydała, nadrabiała miną i musztrowała 
dzieci bezustannie: »Witku trzymaj się prosto! — 
Gusia nóżkami sutannę księdzu proboszczowi za­
wala, proszę odejść!

— Nie, nie, damy sobie radę. Zostawcie im 
swobodę — upraszał daremnie ksiądz Wojciech, 
ale bona była zdecydowana naprawić swoją re- 
putacyę.

— Witek będzie grzeczny i pokaże księdzu 
proboszczowi, jak pięknie umie katechizm; za to 
dostanie karmelka — dodała zachęcająco.

— Nie cem — brzmiała odpowiedź.
— Niech Witek słucha, bo będzie źle. Kto 

cię stworzył?
Milczenie.
— Tlójca — podpowiadała Gusia.
— To powiedz — gdzie jest Pan Bóg? pró­

bowała bona z innego tonu.
— Pod stołem — odpowiedział lekceważąco 

przyszły młodzieniec, mlaskając językiem.
Bona wpadła w furyę.
— A to co znowu! Do kąta panicz pój­

dzie za obrazę Boską! — wołała, ciągnąc go za 
rękę.

152



— Jeżeli wszędzie, to i pod stołem także — 
bronił się Witek. Ustępując jednak przed si­
łą, dał się wepchnąć do ciemnego kącika za fi­
rankę.

Ksiądz Wojciech nie mógł dłużej na to patrzeć.
— Przed wyjazdem zapewne jest dużo do pa­

kowania, proszę sobie nie przerywać zajęcia—dzie­
ci zostaną ze mną — rzekł nieco rozkazującym to­
nem do bony.

Gdy się oddaliła, Witek wysunął się ku środ­
kowi pokoju, ale nie śmiał ruszyć się dalej i wle­
piwszy oczy w podłogę, przestępował z jednej nóżki 
na drugą. Ksiądz Wojciech nie zważał na niego. 
Zajął się wyłącznie Gusią i wziąwszy ją na ko­
lana, zaczął opowiadać o Józefie i nikczemnych jego 
braciach.

— Nie to, nie to, — zaprotestowała energicz­
nie mała — tylko o lożach z chleba — i ksiądz Woj­
ciech był zniewolony powtórzyć jej epizod z życia 
świętej Elżbiety.

Gdy skończył, posadził ją przy lalkach, a zbli­
żywszy się do Witka, uniósł go z ziemi i postawił 
na oknie. Przed niemi na błękitnawo-zielonem paś­
mie zachodniego nieba świeciła już, migocąc bry- 
lantowem światłem, gwiazda wieczorna. Stał tak 
chwilkę w zadumie, w końcu rzekł do malca:

— Widzisz co tam świeci wysoko na niebie?
— Gwiazdka.
— Dobrze. Teraz chuchnij mocno na szybę 

i patrz, co się stanie z tą gwiazdką.
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— Cala zamazana! — odrzekł chłopak.
— Prawda? A gdybyś był duży i jeszcze 

mocniej chuchnął na szkło, możeby ci gwiazdka zu­
pełnie znikła z przed oczu. Ale ona by przez to 
nie spadła z nieba, tylko świeciłaby dalej dla in­
nych, a ty jeden zamiast złotych promieni miałbyś 
noc ciemną przed sobą. Zapamiętaj to sobie, Wit­
ku: Pan Bóg jest jak ta gwiazda, do której oczy 
wznosimy, nie ujmiesz mu blasku wyziewem ust 
twoich, tylko sam sobie wzrok zamącić możesz.

Witek słuchał zapatrzony, wreszcie obrócił 
się do księdza Wojciecha.

— Ja nie cem, żeby było ciemno! — zawołał, 
obejmując go rączkami.

— I nie będzie, dopóki światło gwiazdki ko­
chać nie przestaniesz.

Ksiądz Wojciech pozostał z dziećmi w ser­
decznej komitywie, aż je zawołano na spoczy­
nek. Pożegnanie było pełne wylania i najlepszych 
obietnic.

Wracając do domu przez ciemną uliczkę, 
ksiądz ujrzał kilkunastu robotników, wychodzących 
z szynku z wielką wrzawą i wymianą grubiańskich 
słów. Zwolnił kroku, aby im dać czas do rozejścia 
się. Głosy i śmiechy wesołej kompanii oddalały 
się z nią razem. Tylko dwa indywidua pozostały 
jeszcze i posuwały się tuż przed księdzem Wojcie­
chem. Jeden trzeźwiejszy prowadził zataczającego 
się towarzysza, wymierzając mu od czasu do cza­
su kuksa w żebra dla podtrzymania równowagi.
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Ksiądz Wojciech szedł jeszcze wolniej, żeby się 
z niemi nie zrównać.

— Hu-ha! Nawarzymy my im kaszy! a kto 
nie z nami, tego nożem w brzuch! — wrzeszczał 
pijany.

— Milcz ścierwo, bo cię do ciupy zasadzą.
— A niech cię plugawstwo zje żywego! — 

krzyknął godny opiekun, gdy wraz z swym pupi­
lem runął do rynsztoka.

Ksiądz Wojciech przeszedł mimo nich. Na 
niebie w prostej linii ponad kończącym się zaułkiem 
gwiazda wieczorna błyszczała coraz jaśniej.

Nazajutrz w południe, odpoczywając jak 
zwykle po rannej wędrówce, ks.Wojciech przypom­
niał sobie zajście z pijakiem i przyszło mu na myśl, 
że jeden głos z owych dwóch nie był mu obcy. Im 
dłużej się nad tem zastanawiał, tem bardziej się 
utwierdzał w przekonaniu, że to był głos Studziń­
skiego, ojca Antka. »Muszę chłopca mieć na oku« 
mówił do siebie, »aby nie wstępował w ślady ojca, 
tembardziej, że ten młokos zaczyna szafować zło­
tówkami, których pochodzenie wydaje mi się mglis- 
tem. Za dwumiesięczną pensyę sprawił sobie 
buty, więc mu nic nie pozostało, a jednak do 
współki zjózikiem kupili sobie harmonijkę i ukrad­
kiem palą papierosy.« To roztrząsanie godziwości 
lub niegodziwości prowadzenia się pana Antka zo­
stało nagle przerwane. Odezwał się dzwonek i głos 
męski zapytał w sieni:

— Ksiądz proboszcz w domu?
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— W domu — odpowiedziała Maryanna.
Wszedł Jarmunt. Ksiądz Wojciech nie ru­

szył się z miejsca. Zmieszany chłodnem przyjęciem, 
gość stanął, nie wiedząc, jak wybrnąć z tej sytuacyi. 
Zapanowało milczenie.

— Może przeszkadzam?
— Bynajmniej.
Czesław, namyślając się od czego zacząć, za­

bawiał się obracaniem krzesła w różne strony, gdyż 
nie śmiał usiąść bez zaproszenia.

— Ksiądz proboszcz mnie znać nie chce — 
odezwał się po chwili.

— Przekonałem się, iż nie znałem wcale.
— A ja mniemałem, że ksiądz proboszcz ma 

szersze poglądy i wyrozumiałość na wszystko.
— Wyrozumieć można słabość natury ludz­

kiej wobec pokusy, ale haniebne lekceważenie 
uczuć, któremi dniem wprzód się paradowało — 
nigdy.

— Więc sądzi się człowieka wedle pozorów 
i na mocy tychże się go kamienuje! I to ma być 
po chrześcijańsku ! — zawołał dotknięty do żywego 
Czesław.

— Błoto, którem sami siebie obrzucamy, 
przylega na zawsze.

— Ależ księże proboszczu! Il ne faut pas 
être plus catholique, que le Pape! Dla ratowania 
mego stanowiska nie poświęciłem ani joty, prócz 
pozorów i to dla tego, że innego wyjścia nie było. 
Udawałem się o protekcyę do księdza proboszcza— 

156



daremnie; udawałem się o nią gdzieindziej z tymże 
skutkiem. W najkrytyczniejszej chwili otrzyma­
łem bilecik, który za stawienie się na jedno wezwa­
nie obiecywał mi wszystko załatwić. Nosiłem się 
z tem zagadnieniem dni kilka i wyrozumowałem so­
bie, że samo pójście jeszcze do niczego nie zobowią­
zuje. Poszedłem. Wszystkie sieci były zasta­
wiane, żeby mię złapać. Chodziło mianowicie 
o wzbudzenie zazdrości i przedstawienie ultimatum, 
dla niej rozluźnienie sakiewkowych sznurków, które 
się coraz szczelniej ściągały, dla mnie biała gałka. 
Sądziłem zrazu, że sobie drwinki ze mnie stroją, bo 
człowiek zrujnowany, bez grosza przy duszy, nie 
może się przedstawiać jako groźny współzawod­
nik, ale mi wytłomaczono, że imię moje, do którego 
przywiązała się fama kilkoletnich sentymentów od 
dawna służy za najskuteczniejszą pogróżkę i że 
zresztą staremu fujarze wszystko wmówić można. 
Oparłem się tym żądaniom. Próbowano wszel­
kich sposobów: i prośby i groźby, i łez i żartów; 
nakoniec pokazano mi drzwi tylko na to, żeby przy­
wołać napowrót i obmyślić półśrodki, między któ- 
remi owa przejażdżka pod oknami banku. Starałem 
się to zmienić na mniej publiczne wystąpienie, ale 
spostrzeżono, że mięknę, i nie było już mowy 
o żadnych koncesyach. Cel nie uświęca środków, 
być może, ale każdy, kto liberalnie zapatruje się na 
rzeczy, przyzna, iż skutek przeze mnie osiągnięty 
wart poświęcenia błahych pozorów, tembardziej, 
że one honorowi mężczyzny przecie nie uwłaczają.

157



Ksiądz Wojciech w połowie opowiadania 
wstał i przechadzał się wzdłuż pokoju. Zatrzymał 
się teraz przed Jarmuntem i jął mu wyrzucać brak 
równowagi moralnej i zaślepienie, które go wtrąci­
ło z deszczu pod rynnę. Dawniej mógł liczyć na 
stałość panny i uiszczenie się z długu, chociażby 
na jakiem innem stanowisku. Dziś wszystko prze- 
padło, bo gdyby nawet panna Wołyńska najgorę­
cej mu sprzyjała, nic z tego nie będzie. Ojciec nie 
zgodzi się powierzyć córki lekkomyślnemu czło­
wiekowi, który nic sobie nie robi z fundamental­
nych zasad i nie ma poczucia prostej przyzwoi­
tości.

Jarmunt nie zdawał sobie sprawy, że jego pa­
piery tak nizko stać mogły. Przeląkł się i spokor- 
niał w mgnieniu oka. Tłomaczył dziesięć razy 
w kółko to samo, ale, że był szczery, a serce księ­
dza Wojciecha nie było z kamienia, wyżebrał 
w końcu obietnicę przemówienia dobrego słowa 
za nim, chociaż co do skuteczności tego kroku 
ksiądz Wojciech nie robił mu żadnej nadziei.

Rozporządzając swobodną godziną po po­
łudniu, zdecydował się ksiądz Wojciech pójść zba­
dać, jak się rzeczy mają u Wołyńskich, Pana nie 
było w domu, wyjechał za interesami do Mińska, 
skąd miał wrócić nazajutrz i następnym pociągiem 
wybrać się z Hanką do Snopówki. Krystyna 
z Wandą wychodziły właśnie na przechadzkę, ale 
zatrzymały się dla księdza Wojciecha. Hanka 
była chmurna i posępna, wyglądała z upragnieniem 
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wyjazdu do Snopówki i nie taiła zadowolenia, że 
pani Ireny już tam nie zastanie; bo od czasu, jak 
się z hrabiną Augustową poróżniła, prawie słowa 
do siebie nie przemawiają, co na otaczających 
działa, jak ustawiczna kąpiel w zimnej wodzie. 
Ksiądz Wojciech nie słyszał nic dotąd o zajściu 
między siostrami i nie wiedział, że jego bratowa 
jeździła na pogrzeb Zochny jedynie pod przymusem 
pana Zdzisława. O przyczynie powaśnienia pa­
nienki same nie wiedziały.

Po krótkiej pogawędce, przypominając, że 
Hanka zdawała się szukać sposobności zbliże­
nia się do niego. Ksiądz Wojciech wyprawił 
starsze siostry na zamierzony spacer i został 
z nią sam.

Ledwie wyszły, Hanka zsunęła się na kolana 
i wsparłszy się o poręcz fotelu, na którym siedział 
ksiądz Wojciech, podniosła ku niemu swoje duże 
oczy łzami zaszłe.

— Księże proboszczu! co się we mnie dzieje? 
co się ze mną stało? — zawołała z gwałtownym 
wybuchem uczucia. — Proszę mi wytłomaczyć, bo 
ja sama siebie zrozumieć nie mogę. Po śmierci 
Zochny tak mi było dobrze, taki spokój panował 
we mnie, jak gdyby ona mię ze sobą uniosła jeżeli 
nie do samego nieba, to przynajmniej na taką wy­
żynę, skąd czas z wiecznością zlał się dla mnie 
w jedno, a życie to było tylko podnóżkiem, z któ­
rego miałam skoczyć za nią w nieskończoność. 
Raptem—pękło całe moje rusztowanie i zleciałam 
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z takim impetem, że ziemia się pode mną rozstą­
piła i już chyba nie można zagrzęznąć w rozgory­
czenie i zniechęcenie głębiej ode mnie.

Znane dzieje! Ksiądz Wojciech wysłuchiwał 
ich tysiące w tej lub innej formie i nie przerywał. 
Wszakże to była jeszcze jedna przygnieciona dusza, 
chcąca się pozbyć swego ciężaru, wydobyć się na 
światło dzienne.

Hanka mówiła dalej z nerwowym dresz­
czem:

— Czy ona naprawdę nie żyje ? Kto wie?... 
Może jej dusza uwięziona w bezwładnem ciele od­
bywa czyściec na ziemi? Mój Boże! aż strach po­
myśleć! Czasem budzę się w nocy, gdy deszcz 
o szyby okien siecze i myślę sobie, jak jej tam 
okropnie zimno być musi w tej wilgoci, na wydmu­
chu, gdzie wiatr dmie i świszczę w suchych ga­
łęziach. I coś mnie do niej ciągnie, jakaś niepo­
hamowana chęć przeniesienia się na ten cmentarz, 
gdzie ona leży opuszczona od wszystkich.

— Hanusiu — rzekł ksiądz Wojciech, biorąc 
chłodne jej dłonie w swoje ręce—Opatrzność rządzi 
prawem miłości i wielkiego zlitowania nad świa­
tem, nie zaś ponurą i nieprzebłaganą jakąś zemstą. 
Każdy z nas stanie kiedyś przed sądem Bożym 
i otrzyma zapłatę wedle zasług swoich, ale śmierć 
jest dla wszystkich jednaka i w żadnym razie nie 
jest ona pastwieniem się Wszechpotężnego nad 
istotą przezeń stworzoną.

Hanka zamyśliła się głęboko.
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— Jeżeli dusza zupełnie rozstaje się z cia­
łem — rzekła, zastanawiając się — jakże będzie 
mogła pozbierać wszystkie swoje kosteczki w proch 
rozsypane na odgłos trąby anioła zmartwych­
wstania ?

Uśmiechnął się ksiądz Wojciech.
— Dziecko ty moje! Jakże się dzieje, że my 

co kilka lat zmieniamy każdą najdrobniejszą cząs­
teczkę, w skład naszego ciała wchodzącą, a jed­
nak pozostajemy tym samym człowiekiem? Jakże 
się dzieje z ptakiem, któremu obcięte skrzydła na 
nowo odrastają? W człowieku, w roślinie, w każ­
dym żyjącym organizmie jest pewna nietykalna 
forma, w której się odlewają odrębne jego kształ­
ty. Czem ona jest właściwie, umysł nasz nigdy 
dociec nie zdoła; ale, że istnieje, o tern przekonywa 
nas chociażby najprostsze doświadczenie z ziarn­
kiem, zasianem w ziemię. Zmiana klimatu i grun­
tu, z którego pokarm pochodzi, wpływa poniekąd 
na zewnętrzne objawy tej formy pierwotnej — cóż 
mówić dopiero o całkowitem przesadzeniu z pado­
łu łez na żyzne obszary królestwa niebieskiego. 
Zaiste, wszyscy zmartwychwstaniemy, ale nie 
wszyscy odmienieni będziemy, bo nie wszyscy uczu- 
jemy jednakowy grunt pod stopami.

— A zatem o te nasze śmiertelne resztki nie 
potrzebujemy się więcej troszczyć, jak, naprzykład, 
o włosy i paznokcie obcięte?

Znowu uśmiech przemknął po twarzy księdza 
Wojciecha.
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— W przyrodzie nic się nie marnuje. Miło 
nam pomyśleć, że kiedyś z prochów naszych zazie­
leni się trawka, albo kwiatek wyrośnie. Zarówno 
w świecie ducha nic nie ginie. Dusza, rozsiewa­
jąca dobre słowa i uczynki dobre, udziela się sama 
bliźnim swoim i wyrasta stąd żniwo wielkie, które 
tylko myśl Boga objąć zdoła. Popioły Zochny za­
kwitną na tej ziemi; z duszy twojej Hanko cząstecz­
ka już z nią uleciała do niebieskiej ojczyzny i przy­
nosi owoce, o jakich nam jeszcze śnić się nie może.

Hanka ukryła twarz w dłoniach i długo tak 
klęczała, a gdy się podniosła znać było na niej roz­
jaśnienie ustalonej pogody uczuć i myśli.
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ROZDZIAŁ XIV.

Na zaproszenie hrabiny wybrał się ksiądz 
Wojciech na jedną dobę do Snopówki. Tam miał 
się spotkać z panem Wołyńskim, z którym omówili 
już wspólny powrót do Wilna po zostawieniu Han­
ki na wsi do końca maja. Po kilku godzinach jazdy 
koleją i końmi, około trzeciej po południu, wjeżdżał 
ksiądz Wojciech do Snopówki.

Wspaniale przedstawiał się staremi dębami 
zarosły park hrabiego Augusta: trawniki utrzymane 
jak puszyste kobierce, krzewy bzu, poczynającego 
rozkwitać, konary olbrzymich drzew, porosłych 
dzikiem winem—zlewały się w jeden sklepiony la­
birynt pachnącej świeżością zieleni. Miejscami 
wycięta perspektywa na sporą przestrzeń jeziora, 
potem znowu gąszcz, przez który przedostając się, 
promienie słoneczne rzucały szachownicę ze światła 
i cienia na żwirowaną drogę. W około klombu, 
gdzie biła fontanna, wiódł szeroki zajazd pod ko­
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lumnadę staroświeckiego dworu. Zbyt imponujące 
ramy do pospolitego obrazu. Dom piętrowy, wy­
bielony, bez żadnej pretensyi do stylu, taki, jakich 
się spotyka wiele na Litwie.

Hrabia August ubolewał nad tem i chętnie 
byłby obrócił dom stary na oficynę, a wystawił so­
bie pałac wedle swego gustu; ale niestety przodko­
wie jego mieli także poczucie piękna; przynajmniej 
wobec natury i obrali dla mieszkania swego naj­
odpowiedniejsze miejsce. Przyszłoby zatem chyba 
zburzyć praojcowską siedzibę, a na to dziedzic nie 
mógł się zdecydować za życia matki.

Na księdza Wojciecha czekano z obiadem. 
Hrabia August zeszedł z ganku na jego spotkanie 
i prowadził do hrabiny.

Dziwnem bywa oddziaływanie ciężkiej bo­
leści na niektóre uprzywilejowane istoty. Tracąc 
wszystko, zdają się wszystko pozyskiwać. Na obli­
czu hrabiny przebijało się uduchownienie, jakie 
osięgnąć można tylko przy zupełnem oderwaniu się 
od rzeczy ziemskich i każdemu, co ją widział po 
śmierci Zochny, pozostawało wrażenie, jak teraz 
księdzu Wojciechowi, który ją witał z uczuciem 
czci i rozrzewnienia: »Ona już z innego świata! Już 
nie należy do nas!«

Krótko trwała pierwsza między niemi rozmo­
wa. Tym, którzy mają wspólne hasło, jedno słowo 
służy za klucz, otwierający samo wnętrze duszy. 
Hasłem zaś księdza Wojciecha i hrabiny była — 
wola Boża.
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Na tarasie, wychodzącym na jezioro, podano 
czarną kawę. Hrabia August zagłębił się w ga­
zecie, z której od czasu do czasu czytał głośno bar­
dziej go obchodzące ustępy. Hanka otuliła pledem 
kolana hrabiny i usiadła na schodkach u jej nóg; 
hrabina Augustowa w letniej toalecie, w kapeluszu 
z białych piór i w białych rękawiczkach wyglądała 
jak w gościnie, chociaż u siebie; pan Wołyński tro­
chę na uboczu palił cygaro. Ksiądz Wojciech, 
siedząc pośrodku z założonemi rękami, patrzał 
w dal; pod urokiem wiejskiej swobody i ożyw­
czego powietrza zdawał się chcieć wciągnąć całą 
wiosnę w siebie. Nad oleandrami i fuksyami, zdo- 
biącemi balustradę, brzęczały roje much i pszczó­
łek; opodal dziewczęta ogrodowe w różnobarwnej 
odzieży oczyszczały trawniki ze pstrokacizny sto­
krotek i dzikich ziół.

— W ubiegły czwartek — czytał hrabia Au­
gust — toczyła się w sądzie okręgowym sprawa 
przemysłowca pana Strzemki, oskarżonego o prze­
dłużanie godzin pracy robotnikom ponad ustano­
wioną normę, oraz o zatrzymywanie, jako kary, 
znacznej części ich płacy. Podsądny został unie­
winniony.

— Ato jedynie z racyi składu przysięgłych— 
objaśnił pan Wołyński — których los wyznaczył 
akurat z pośród zainteresowanych w przytłumianiu 
domagań się klasy robotniczej. Na ich miejscu 
jabym stanowczo apelował.

— Miałem kiedyś do czynienia z tym panem
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Strzemką — opowiadał ksiądz Wojciech. — Stara­
łem się skłonić go do wypłacenia ojcowskiego dłu­
gu, kilkuset rubli, należących się pewnej bardzo 
biednej kobiecie, sparaliżowanej. Ma się rozumieć, 
że mi wręcz odmówił.

Hrabina z westchnieniem zauważyła, że 
wieczność ledwie wystarczy na wynagrodzenie 
wszystkich krzywd ludzkich.

— Wiecznością rozporządza najwyższa spra­
wiedliwość — odparł pan Wołyński — i do niej 
zwracać się musimy we wszystkich razach, gdy 
prawodawstwo nasze nie jest wstanie zadośćuczynić 
każdemu wedle miary słuszności; wszakże nie idzie 
za tern, żeby się sprawiedliwość zrzekła swego pa­
nowania na ziemi. Nie tylko my prawnicy, ale 
wszyscy bez wyjątku powinni służyć jej sprawie 
z całem oddaniem się i brać do serca, jako rzecz 
najwyższej doniosłości, każde jej zwycięstwo lub 
porażkę, gdziekolwiek one się wydarzają.

— To bądźmy już konsekwentni do końca — 
zauważył z żywością hrabia August — i dla usu­
nięcia wszelkiej niesprawiedliwości, rozdajmy mię­
dzy bliźnich wszystko, co sami posiadamy, a to 
w teoryi bardzo pięknie brzmi, a w praktyce gra­
niczy z absurdem. Jeżeli bowiem Paweł zrzeka 
się swego domu na korzyść Gawła — to Gaweł, 
równie święty człowiek, nie ma prawa z niego ko­
rzystać. Paweł, uzdolniony do pracy umysłowej, 
pójdzie przez pokorę kopać kartofle i zakopie nie­
oceniony skarb swej inteligencyi, a Gaweł będzie 
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mu wyrywał motykę z rąk i będą sobie w drogę 
włazili dla innych pobudek, ale z równie pożytecz­
nym skutkiem, co i pierwej.

Hrabina zaprotestowała.
— Gdyby dane nam było jasnowidzenie 

przyczyn i celów — rzekła — nie dobijalibyśmy się, 
jak przypuszczasz Auguście, ostatnich miejsc dla 
pozyskania pierwszych, bo widzielibyśmy, że Bóg, 
który jest Dobrem nieskończonem, jedną tylko dro­
gą pociąga wszystkich ku sobie, a tą drogą jest 
zjednoczenie naszej woli z Jego wolą.

Łzy miała w oczach, myśląc, jak chętnie za­
mieniłaby się na dolę najuboższych, byle jej Zochnę 
wrócono.

— Przepraszam, a któż mi powie, że to, a nie 
tamto, jest wolą Bożą? Aniołowie już dawno prze­
stali ludziom zwiastować, co mają czynić, a kierując 
się radami ewangelicznemi, wjeżdża się zaraz w ja­
kąś ostateczność.

Poruszył się ksiądz Wojciech na ten argu­
ment.

— Wola Boża wyraża się przedewszystkiem 
w przykazaniu »miłuj bliźniego«, lecz to nie znaczy— 
dogadzaj mu we wszystkich jego zachceniach: z pa­
stucha zrób ekonoma, z ekonoma współwłaściciela, 
gdyż wymagania rosną w miarę, jak są zaspaka­
jane. »Miłuj bliźniego!« to znaczy kochaj jego du­
szę jak swoją własną; bo jeżeli jej się krzywda dzie­
je, jeżeli nikt nie obudził w niej świadomości siebie 
i poczucia nieśmiertelnych władz, ci za nią odpo­
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wiedzialni będą, którzy zaniedbali szerzyć oświatę' 
sami ją posiadając.

Tu hr. Augustowa, przysłuchująca się dotąd 
w milczeniu, odważyła się wypowiedzieć swe zdanie:

— Zapewne, zasady wiary powinny być wpo­
jone w każde dziecko, a z niemi poszanowanie cu­
dzej własności i posłuszeństwo ustanowionym pra­
wom. Temu zadaniu odpowiada należycie gorli­
wość naszych kapłanów, ale co do oświaty dalszej, 
sądzę, że w wielu razach przynosi ona więcej szko­
dy, niż pożytku. Jeżeli np. będziemy rozwijać 
w prostym ludzie poczucia estetyczne, to rozbudzi­
my w nim tylko niezadowolenie ze swego losu, nie 
polepszając go wcale. Słusznie twierdził mój mąż, 
że chociażbyśmy my, ludzie zamożni, zrzekli się na­
szych majętności, cały świat nie mógłby chodzić 
po froterowanych posadzkach i jadać na srebrze. 
Ogromna większość pozostanie proletaryatem i dla 
tego lepiej nie wzbudzać w nich wstrętu i obrzy­
dzenia do warunków, wśród których żyć muszą.

— Daruje pani hrabina, ale zasady naszej 
wiary, głęboko zrozumiane, obejmują wszechstron­
ną oświatę, albowiem powinny wyrabiać tych, któ­
rzy ją wyznają, na czcicieli prawdy, piękna i do­
bra we wszystkich ich objawach na ziemi. Im wię­
cej kto posiada zasobów w sobie, tem mniej mu za­
leży na zewnętrznem otoczeniu, a piękność duszy, 
promieniejąca dokoła, rzuca światło ideału na naj­
nędzniejsze poddasze, na najciemniejszy kąt wil­
gotnego podziemia.
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Zawiązała się żywa dyskusya.
Pan Wołyński utrzymywał, że oświata chybia 

celu z dwóch przyczyn: albo z powodu braku grun­
townej podstawy, którą jest wiara, albo dla tego, 
że ci, którzy pracują nad ludem niedostatecznie 
wpajają weń przeświadczenie o potrzebie oświaty 
dla jej istotnej wartości i nie wykorzeniają bezsen­
sownego, a tak rozpowszechnionego pojęcia, iż 
trochę liźniętej nauki upoważnia do pięcia się zaraz 
na tak zwane szlachetne stanowiska. Ksiądz Woj­
ciech wreszcie wyraził opinię, iż ogólnego wykształ­
cenia nabiera się nie tyle z książek i w szkole, ile 
przez obcowanie z ludźmi o wyższym intelektualno- 
moralnym poziomie i że dla tego tak ważnem jest 
posłannictwo osób dobrej woli, które, powodując 
się prawdziwą miłością bliźniego, żyją w świecie 
i nie szukają wyłącznie towarzystwa sobie równych, 
ani nie zamykają się same w sobie, ale udzielają 
się wszystkim dokoła, pewne, że skarby serca 
i umysłu mnożą się w miarę, jak się z nich czerpie 
dla drugich.

— Chętnie bym złożyła mój grosz wdowi 
w ofierze — rzekła Hanka. — Ale czegóżbym po­
trafiła uczyć? chyba czytać z zielonej księgi, w błę­
kit oprawnej, w której promienie słońca kreślą dla 
mnie złote literki.

Hrabina położyła dłoń na głowie Hanki i na­
chylając się ku niej, szepnęła:

— A czy tam napisane dlaczego ona od nas 
odeszła?
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— To i ja potrafię — odpowiedziała na 
oświadczenie Hanki hrabina Augustowa, powsta­
jąc. — Mam właśnie ochotę pójść wyczytać z kwia­
tów truskawkowych, czy dużo będzie jagód w tym 
roku. Może ksiądz proboszcz zechce mi towa­
rzyszyć?

Poszli cienistym szpalerem do owocowego 
ogrodu. Źle się zapowiadały tegoroczne plony, są­
dząc już po liściach lip, objedzonych przez liszki, 
niby na wzór przezroczystej koronki. Hrabina Au­
gustowa zerwała gałązkę i zwróciła uwagę księ­
dza Wojciecha, że na niej prócz siateczek z deli­
katnych włókien nic prawie zieloności nie pozo­
stało. Z gałązki osunęła się gąsiennica i spadła 
u jej nóg; hrabina Augustowa cofnęła się z okrzy­
kiem wstrętu i końcem parasolki odrzuciła ją 
w krzaki.

— Brzydzę się temi stworzeniami tak samo 
jak i niektóremi osobistościami, które, gdy mi 
w drogę włażą, nie robię sobie z niemi więcej cere­
monii — rzekła — ale nie jestem egoistką i lubię 
sprzątać je także z pod cudzych nóg — co mi nieraz 
za złe biorą, nawet najbliżsi, którzy powinniby le­
piej oceniać moje dobre chęci.

— Gdysię w cudzą drogę zachodzi, chociażby 
z miotłą w ręku, można czasem się narazić na los 
gąsienniczki — odparł ksiądz Wojciech z uśmie­
chem.

— Nie mogę wytłomaczyć się dokładniej, 
bo uszłabym może za plotkarkę, ale jeżeli ksiądz 
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proboszcz choć trochę domyślny, to mi przyzna 
kompletną racyą.

— Przyznają, lepiej za mało powiedzieć niż 
za dużo.

Doszli do poziomkowych kwater. Hrabina 
Augustowa, nachylona, rozgarniała liście i przeglą­
dała mające dojrzeć jagody.

— Gdybym lubiła intrygi, miała bym pole 
do popisu — odezwała się, nie podnosząc oczu 
z ziemi — trzeba przyznać, że to paskudna historya 
z tym Jarmuntem, ale że nie jestem ani matką, ani 
siostrą panny Wołyńskiej, nie powinno mnie to ob­
chodzić.

Prowadziła księdza Wojciecha dalej wzdłuż 
szparagarni do inspektów.

— Jakie spore ogórki — zauważył ksiądz 
Wojciech.

— Wszak małżeństwo zerwane? nie praw­
da? — zagadnęła nagle, odwracając się.—Mnie nic 
do tego, ale ksiądz proboszcz powinien stanowcze 
veto położyć.

I popłynął cały potok zarzutów na Jarmunta. 
Ksiądz Wojciech próbował kilkakrotnie przyjść 
do słowa, ale mu się nie udało, więc dał pokój.

— Wandę należałoby jak najspieszniej wy­
dać za mąż—ciągnęła dalej hrabina Augustowa— 
bądź co bądź jej pozycya jako panny, bywającej 
w świecie, jest, jakże to powiedzieć... skompromito­
wana. O świetnej partyi dla niej marzyć nie po­
dobna; ale żeby, naprzykład, za człowieka średnie­
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go wieku, o stałej klijenteli i z dość znacznym ka- 
pitalikiem odłożonym? co?... nie dałoby się tego 
urządzić?

— Daję słowo, nie zgaduję, kogo pani ma na 
myśli.

— Nie obwijając w bawełnę, o doktorze Oko- 
łowiczu myślałam.

— Bez dowodów wzajemnej sympatyi, nie­
bezpiecznie kartować maryaże.

— Ta się znajdzie z czasem! Ułożyłam cały 
planik, aby dać im sposobność bliższego poznajo­
mienia się.

I zaczęła opowiadać, jakby mogła ułatwić 
doktorowi widywanie się z Wandą i jak ze wszech 
miar byłaby z nich dobrana para.

Ksiądz Wojciech nie podzielał tego zdania. 
Doktorowi nie miał wprawdzie nic do zarzucenia, 
ale wątpił, czybysię mógł podobać Wandzie, z któ­
rą nie wiele miał wspólnego w gustach, pojęciach 
i usposobieniu.

Przechadzka przedłużyła się godzinę całą. 
Różne tematy były poruszane, między innemi nad­
mieniał ksiądz Wojciech o potrzebie zmienienia bo­
ny przy dzieciach, ale hrabina okazywała więcej 
zajęcia do kwestyi dalszych i do tych powracała. 
Wtem dał się słyszeć turkot powozu. Ksiądz Woj­
ciech obrócił się w stronę, skąd pochodził, ale mu 
zarośla zakrywały widok.

— To konie zachodzą po moją teściowę — 
objaśniła hrabina Augustowa. — Codzień ku wie­
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czorowi jeździ na grób Zochny. Trzeba nam wra­
cać, bo z pewnością zechce prosić księdza probosz­
cza ze sobą.

Hanka zwykle towarzyszyła hrabinie; dziś za­
brał jej miejsce ksiądz Wojciech.

Stosownie do żądania Zochny, pochowano ją 
na starym cmentarzyku na wzgórzu, o jaką wiorstę 
od dworu; ale objeżdżanie w koło odnogi jeziora 
przedłużało odległość. Hrabina opowiadała księ­
dzu Wojciechowi w drodze, iż, gdyby nie ta chęć 
samej Zochny, byłaby pozbawiona pociechy częste­
go odwiedzania jej mogiły, albowiem zmarli człon­
kowie rodziny Lidzkich byli zwykle dotąd chowani 
w sklepach parafialnego kościoła, oddalonego o ca­
łe dwie mile.

Grób Zochny był osypany kwiatami, nad nim 
wysoki granitowy krzyż i kamienna płyta z datą 
i nazwiskiem. Pomiędzy dwoma wysmukłemi sos­
nami ławeczka, skąd widok na rozległą równinę, 
na jezioro i zielone pastwiska. Ksiądz Wojciech 
odkrył głowę i ukląkł. Obok, w ciszy, bez łez, 
modliła się matka długą chwilę — poczem usiadła 
na ławeczce.

Konwalie i fiołki, przesiąkłe wieczorną rosą, 
wydawały silny zapach; nad moczarami zaczynały 
się unosić białe opary, zniżało się słońce.

Ksiądz Wojciech powstał i oparłszy się o pień 
drzewa, spoglądał na krzyż.

— Czy pamięta hrabina rozmowę jedną, 
w której po kolei wyrażone były marzenia o nie­
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śmiertelności? Doszliśmy do wniosku, iż skarbiec 
nieskończoności dość bogaty, by danem było z nie­
go »każdemu wedle wiary jego«.

Hrabina podniosła głowę z wyrazem potwier­
dzenia. Tak, ja się pytałam wówczas, czy w tej 
ziemi obiecanej odnajdzie się wszystkich, którzy 
nas poprzedzili i tych, co za nami podążą, bo uczu­
cia moje były w rozdziale między niebem i zie­
mią. Nie przeczuwałam, że się szale tak prędko 
przeważyć mają na tamtą stronę.

— Ona marzyła wtedy o krainie wiecznej 
młodości — przypomniał ksiądz Wojciech, obraca­
jąc się ku słońcu, i jakby odpowiedź na nasze docie­
kania powołaną tam została w samym kwiecie wieku.

Za welonem przezroczystych obłoków zsuwał 
się wolno czerwony krąg słoneczny, którego blask 
nie raził oczu, lecz krwawo zabarwiał uśpione po­
wierzchnie wód. Z po za widnokręgu, tam, gdzie 
słońce zajść miało, na szarem tle lżejszych obłoków 
ukazał się szpiczasty rąbek czarnej chmury, niby 
palec, wskazujący w górę. Spokój był w naturze, 
nie przerwany najmniejszym powiewem.

— Czemu ona — nie ja? Panie! Panie! — 
wyrwała się z ust osieroconej matki pierwsza roz­
dzierająca skarga.

Tymczasem chmura o wydłużonym krańcu 
przybierała mglisty kształt ręki, trzymającej zacho­
dzącą za nią tarczę słoneczną — obraz olbrzymiej 
ofiary wzniesionej ku niebiosom. Ksiądz Wojciech 
i hrabina stali w niemem porozumieniu.
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— Na zadośćuczynienie — dziękczynienie 
i ubłaganie — rzekł ksiądz, pochylając czoło.

Chwila tylko porywającego złudzenia, ale 
w tej jednej chwili zdało się, iż ziemia przestała się 
obracać w niebo zapatrzona.

Gaśnie słońce — już znika wązką purpuro­
wą kreską. Wzrok hrabiny utonął w przestwo­
rzu — półgłosem odezwała się:

— Któż ciebie nie pojmie zielona księgo, 
w błękit oprawna?

Zgasło. Po świecie przebiegł dreszcz szarego 
zmroku.
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ROZDZIAŁ XV.

Następnego dnia ksiądz Wojciech i pan Wo­
łyński opuszczali razem Snopówkę. Całe towa­
rzystwo zebrało się na ganku, aby ich pożegnać; na­
wet dzieci przybiegły z wymówkami, że im ksiądz 
Wojciech nie poświęcił tym razem ani pół godzinki 
»na bajeczki.« Hrabina dziękowała panu Wo­
łyńskiemu za pozostawienie jej Hanki na cały 
miesiąc.

— Do prędkiego powitania na nowo w Sno- 
pówce! — wołał za odjeżdźającemi hrabia August.

Gdy dwór zniknął im z oczu, pan Wołyński 
zauważył:

— Gościnni ludzie! Podejmowali nas z uprzej­
mością prawdziwie ujmującą; a jednak co za po­
równanie młodej generacyi z dawniejszą!

— Bo też synowa ani się umywa do swej 
teściowej — odparł ksiądz Wojciech.
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tyciusieńką, malusieńką, przypomina się prawie 
z niedowierzaniem, że z niej wyrastają owi spycha­
cze nasi, którym trzeba będzie usunąć się z drogi. 
Dusza ze wszystkiemi władzami swemi powinna 
rozwijać się i rosnąć — bo rosnąć znaczy coraz 
wyżej sięgać — ale nie ma prawa zestarzeć się na 
podobieństwo swej cielesnej powłoki, gdyż nie bę­
dzie jak ona leżeć butwiejąca w oczekiwaniu zmar­
twychwstania. Skądinąd korzystnie jest po ze­
wnętrznych oznakach poznawać, że i nam niedługo 
wypadnie ustąpić miejsca drugim, albowiem czło­
wiek z taką pewnością czuje się wiecznym, iż go­
tów nie baczyć na to, że żyje w czasie, i że się 
wieczność jego dopiero gdzieindziej rozpocznie.

Tak dumał ksiądz Wojciech przy otwartem 
oknie plebanii, z którego nie miał już więcej korzy­
stać tej jesieni. Było mu bowiem zapowiedziane 
na dzień jutrzejszy przejście na porządek zimowy, 
zaczynający się od wstawiania podwójnych okien 
i oklejania ich szczelnie, za wyjątkiem lufcików. 
Ksiądz Wojciech lubił dużo powietrza w mieszka­
niu i chętnieby szeroko okna roztwierał, ale usły­
szawszy, że to zbytek, za który odpowiadać będą 
rachunki opałowe, nie sprzeciwiał się dawnym 
zwyczajom Maryanny. Teraz właśnie okiem znaw­
czyni sortowała kolorowe włóczki, cięła je drob­
niutko na sieczkę i układała w kunsztowne desenie 
na pasmach białej waty. Przy tej robocie była 
zwykle przejęta i milcząca, ale teraz po półgodzin­
nej przerwie powróciła do niej z kuchni cała w pą­
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sach i z taką zaciętością nożycami rznęła, jak gdy­
by jakiego przeciwnika rozćwiartowywała. Ksiądz 
Wojciech zaraz spostrzegł niezwykłą irytacyę, 
a wiedząc, że staruszka w takich razach potrzebuje 
się wygadać, zaczął z nią rozmowę o obojętnych 
rzeczach.

— Czy kazałaś Antkowi odebrać pakę zagra­
niczną, na którą podpisałem recepis?

— Kazałaś — potwierdziła sucho.
— W takim razie nie zapomnij jej odesłać do 

pana Wołyńskiego, bo to dla panny Hanki.
Maryanna powściągała się widocznie, milcza- 

a dopóki mogła, nareszcie wybuchnęła:
— Ta Mikołajowa to języczliwa sroka, ale że 

jest prawda w tem, co ona mówi, za to jabym jej 
oczy wydrapała. Kupuję u niej dwa sery: »Sześć 
funtów« powiada. Wierzyć nie chce się! więc od­
bieram jej wagę i sama przez okulary patrzę, aż tu 
akurat ćwierć ćwierci nie dostaje.—A widzisz? Na 
to u niej żółć się przelewa, więc dawaj mnie wyty­
kać, że kiedy ja taka bystra, to czemu ja swoich 
paniczów bystrości nie nauczyła póki młodzi byli, 
a to ślepi, jak krety. Łżesz! mówię jej, ale teraz pro­
boszczowi w oczy powiem: prawda! Pan Zdzisław, to 
już z urodzenia nie dowidzi — ciągnęła z rosnącem 
oburzeniem — ale ksiądz! i nie rozumieć tego, że 
kazania o miłości bliźniego, które Maryanna jeszcze 
nie dosyć do serca bierze, inni sobie na kpinki prze­
kręcają.
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Nastąpiło zagmatwane opowiadanie, przepla­
tane własnemi jej uwagami, z którego wreszcie 
ksiądz Wojciech zrozumiał, że Mikołajowa na całe 
miasto rozpowiada, jakoby wioząc mleczywo, spot­
kała pod samą Wilejką panią Zdzisławową, space­
rującą w lesie z doktorem Okołowiczem. Ścisnęło 
się serce księdza Wojciecha, gdyż potwierdzały się 
obawy, do których nie chciał się przyznać na­
wet przed samym sobą; ale plotkom nie folgował 
nigdy.

— Wstydziła by się Maryanna takie bajki 
powtarzać! — rzekł z naganą.

— Bajki opowiadam? doprawdy?... No, to 
proszę i sens moralny posłuchać — wołała coraz 
gwałtowmiej, nie przebierając w słowach. — Pro­
boszcz myśli, że Mikołajowa jedna paplać umie? 
Uszy więdną słuchając, co drudzy mówią! Że tylko 
przypomnę sobie Antka z Józikiem, te szelmy, ło­
buzy!... Jak świat światem nie było zacniejszej ro­
dziny, a teraz pośmiewisko ludzkie! infamio!...

Wstał ksiądz Wojciech śmiertelnie blady.
— Maryanno, milcz!...
— Za długo milczałam. Nie mnie starej słu­

dze patrzeć ze spokojem, jak na miejscu świętej 
matki waszej, Panie świeć nad jej duszą, rej wo­
dzi ta...

Urwała, widząc, że się ksiądz zachwiał na no­
gach i całym ciężarem wsparł o ścianę.

— Wojcieszku... przebacz!...
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Nie ruszył się ksiądz Wojciech, jakby ska­
mieniały.

— Przebacz — powtórzyła i padła mu do 
nóg.

Postanowienie księdza Wojciecha było nie­
odzowne: Pójdzie — i chociażby mu to za złe 
wzięła, powie bratowej, dokąd ją lekkomyślność 
wiedzie.

Maryannę z trudnością uspokoić zdołał. 
Gryzła się tem, że swego pana zmartwiła, bo co 
do tej mizdrzalskiej, niech ją tam sam Pan Bóg są­
dzi! —■ wzdychała.

Pomimo upewnień księdza Wojciecha, że nie 
ma do niej żadnej urazy, jeszcze następnych dni 
chodziła ze spuszczoną głową i nie odzywała się 
prawie.

Ponad chmurami najgęstszemi istnieje przes­
twór światła i spokoju; tam zawsze dostać się można 
niejednostajnie szybko. Umysł, gdy się oderwie 
od rzeczy doczesnych, towarzyszy sam lotowi chęci 
swej i z nią razem staje na wyżynie, lecz obciążony 
troską o wszystko, co ze sobą podnieść by pragnął, 
mozolnie w górę dąży. Dziś każdy werset z bre­
wiarza był szczeblem, którego z obowiązku chwy­
cić się musiał ksiądz Wojciech; bez tej pomocy, 
może by się nie prędko wydostał z zamętu uczuć 
wzburzonych. »Pójdę«—zadecydował powtórnie — 
patrząc już z wysoka na wszelkie ziemskie sprawy. 
Gotów był iść natychmiast i raz skończyć z tem 
zadaniem, ale u drzwi plebanii, spotykali się właś­
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nie, jakby się zmówili ksiądz Jaunis z Krystyną 
i Hanką.

Dużo miał ksiądz Wojciech do naradzania się 
ze swemi współpracownikami, to też witał ich zaw­
sze u siebie z radością. Przyszli tym razem, każdy 
w innym nastroju ducha. Ksiądz Jaunis zafraso­
wany i przygnębiony czarnemi przewidzeniami; 
Krystyna usposobiona optymistycznie, bo powiod­
ło jej się nadspodziewanie w kilku przedsięwzię­
ciach.

— Proszę zgadnąć, co za hojny dar otrzyma­
liśmy ze wsi do naszej kuchni?... Sześć pudów kar­
tofli i całego barana!...—chwaliła się zaraz na wstę­
pie — a prócz tego dostałam kilka zamówień dla 
mojej szwaczki, tej, co to z własnej pracy utrzy­
muje siebie i brata suchotnika.

Ksiądz Wojciech rozpytywał się jeszcze o inne 
rodziny biednych, aby jej dodać otuchy i zachęcić 
w staraniach, ale posępne oblicze księdza Jaunisa 
wzbudzało w nim niepokój. Tymczasem Hanka, 
której ostatni rok szkolny się rozpoczął, odkładała 
książkę pożyczoną z biblioteki księżej i wybierała 
sobie nową do przeczytania.

— Dobrze choć to, że się jednostkom dopo­
maga, ale z ogółem, nie tak, jak być powinno — 
odezwał się nakoniec wikary — garbarze znów 
buntują się; na Łukiszkach bezrobocie; centralny 
tartak próbowano w nocy podpalić, nawet dorożka­
rze, ci, co nie mają własnych zaprzęgów, zamierza­
ją ctrejkować.
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— O dorożkarzach nie słyszałem dotąd—od- 
rzekł ksiądz Wojciech—ale to mała chmurka w po­
równaniu z tamtemi.

— Niby mała, a mnie się zdaje, że z niej po­
toki łez popłyną.

Ksiądz Jaunis uzasadniał swoje obawy: twier­
dził, że panuje wśród klas robotniczych niebywała 
dotąd solidarność, a że najopłakańszem jest bodaj 
położenie dorożkarzy, więc niezawodnie ujmą się 
za niemi i tamci.

Właściciele dorożek nie mogą drożej płacić 
woźnicom z powodu nizkiej taksy, która im samym 
daje zbyt mały zarobek; podwyższenie zaś tej taksy 
zależy od zarządu miejskiego, którego członkami 
są przedstawiciele różnych kategoryi ludzi majęt­
nych. Wszystkie inne bunty mają poniekąd cha­
rakter prywatny, ten jest oparty na słusznych wy­
maganiach — jeżeli mu się zadość nie uczyni, wy­
świeci bezwzględne samolubstwo tutejszej pluto- 
kracyi. Stąd natężone oczekiwanie wyniku tego 
zatargu.

— A niechże pan Bóg broni!—zawołał ksiądz 
Wojciech.—Trzeba koniecznie zapobiedz, aby nie 
stanęło na ostrzu noża, bo wówczas wszystko prze- 
padło.

— Należało wyprzedzić żądania dobrowolną 
ofiarnością — ciągnął dalej wikary —- ale teraz po 
czasie! Chodziłem sam do pana Bogackiego, jako 
do pomocnika głowy miasta. Interes zdaje się nie 
cierpiący zwłoki, a on mi powiada, że już za sta­
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ry, aby się takiemi innowacyami mógł zająć i każę 
czekać do Bożego Narodzenia, jak wróci syn jego 
Jerzy.

— Na Boże Narodzenie wróci? oho!... — pod­
chwyciła Hanka.

Krystyna spiekła raka aż po same uszy.
— Jeżeli skończyłaś już z książkami, to po­

proś Maryannę, żeby odbiła pakę, przysłaną dla 
ciebie z Paryża — rzekł ksiądz Wojciech.

Hanka mocno zaciekawiona wybiegła do sie­
ni, poczem roztrząsano dalej palącą kwestyę. Po 
debatach stanęło na tern, że wikary będzie uspaka­
jał podniecone tłumy, ksiądz Wojciech zaś poruszy 
sumienia »wielmożnych«, a obaj zwrócą cały zasób 
sił swoich ku trwałemu pojednaniu wszystkich sfer 
społecznych.

Hanka wróciła z pełnemi łez oczkami i, cału­
jąc w rękę księdza Wojciecha, rzekła wzruszona:

— Jaki pan Stefan dobry, że o tem pomyślał.
Za nią Maryanna wniosła nieoprawne duże 

płótno z portretem Zochny. W białej sukience, 
spiętej u szyi złotym medalem, jak żywa stała. Ta 
sama poza, co na ostatniej fotografii, bo malarz nie 
chciał zmienić naturalnego ruchu, ale wyraz inny, 
pogodniejszy, prawdziwszy. Nie zawiodła go pa­
mięć. Odtworzył Zochnę taką, jaką ją znali wszys­
cy, uroczą jak promień słońca.

— Podobieństwo nadzwyczajne! — zawołała 
Krystyna.
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Księża wpatrywali się w milczeniu i wszyscy 
zostali przejęci, jakby wśród nich nagle ukazał się 
posłannik niebieski.

Niezmierność, gdziekolwiek ją przeczuwamy, 
posiada siłę atrakcyjną. Przyciągają nas gwiazd y 
morze i wszelka bezgraniczna przestrzeń, tak, iż 
chciałoby się wyjść z siebie i rzucić się ku niej. 
Hankę hypnotyzował wzrok zmartwychwstałej 
Zochny, w którym widziała, duchowo pojętą, tę 
samą nieskończoność.

— Ileż nieznanych cudów objawiłaby nam 
ona, żeby tylko przemówić mogła! — po długiej 
chwili półgłosem odezwała się Krystyna.

— Czemu Pan Bóg taki okrutny, że ci usta 
zamyka, Zochno! — żaliła się Hanka. — Ja wiem, 
że żyjesz i wiem, że kosztem największego poświę­
cenia przyszłabyś opowiedzieć, co cię spotkało i co 
nas wszystkich czeka po za grobem. Ty milczysz, 
bo ci barbarzyńskie prawo milczenie nakazuje; 
a my tymczasem w ciemnościach trafić nie może­
my do tych wrót niebieskich, co to o nich tylko 
tyle na pociechę wiadomo — że wąziutkie.

Ksiądz Wojciech czekał, aż się Hanka trochę 
uspokoi, a potem przemówił.

— Umarli nie mają po co powracać! Wskrze­
szeni z pełną znajomością pozaziemskiego życia 
mówiliby do nas niezrozumiałym językiem; słowa 
ich odbijałyby się pustym dźwiękiem o naszą wy­
obraźnię, niezdolną uchwycić ich znaczenia. Niech 
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kto spróbuje głuchemu z urodzenia dać pojęcie 
o muzyce, lub ślepemu opisać grę światła w odcie­
niach kolorytu — na próżno! Patrzylibyśmy na 
nich, jako na ludzi obcych i dalekich, a tacy na nas 
wpływu mieć nie mogą. Umarli nie mają poco 
powracać! — powtórzył z przekonaniem. — Niech 
im przyświeca światłość wiekuista! ale wśród nas 
oby żyli przewodnicy z krwi i kości; umysły po­
dobne do naszych, tylko potężniejsze, serca zgodnie 
z naszemi bijące, tylko obszerniejsze; bo co oni 
zdobędą, staje się ogólnem mieniem; do czego do­
sięgli, do tego i my wzbijać się możemy.

— Spójniki między niebem a ziemią — wtrą­
cił wikary.

— Temu, kto pozbawiony jednego ze zmys­
łów, żadna siła, nawet nadprzyrodzona, nie potrafi 
dać wyobrażenia o istocie tej brakującej zdolności. 
Sam Bóg Wszechmocny nie zdoła objaśnić niewi­
domemu zjawiska światła, nie obdarzywszy go 
wprzód wzrokiem, ani objawić człowiekowi ziem­
skiemu chwały wiekuistej, nim go do niej nie po­
woła. W duszy ludzkiej drzemie moc nieznanych 
władz, które w wieczności dopiero przebudzać się 
zaczną.

Instynktownie pojęła Krystyna myśl księdza 
Wojciecha i idąc w ślad za nią, rzekła.

A bywa czasem —może raz tylko w życiu— 
że się ocknie jedna z tych, co śpią i błyskiem świa­
domości olśniewa nas. Przedwcześnie zbudziła się, 
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więc kamieniem zasypia napowrót, lecz w duszy 
zostaje niby przedsmak nieśmiertelności.

Wśród obecnych zapanowała cisza — taka, 
o jakiej się mówi, że anioł przeleciał.

* * *

Ksiądz Wojciech wyszedł wraz ze swemi 
gośćmi i pożegnawszy się z niemi na rogu ulicy, po­
dążył na Antokol. W drodze układał sobie w myśli 
wstępne zdania, z jakiemi przystąpi do drażliwe­
go przedmiotu. Wiedział dobrze, co ma do powie­
dzenia, »ale ten początek — to z przykrego naj- 
przykrzejsze«, mówił do siebie, coraz kroku zwal­
niając. »Obowiązek, a zarówno przychylność bra­
terska... nie, to nie będzie nadto ex-cathedra. Zmu­
szony jestem powtórzyć wyrok opinii publicznej... 
Nic podobnego. Powiem jej poprostu, że bezwied­
nie można się dać wciągnąć tam, gdzieby się 
z otwartemi oczami nigdy nie zaszło; ale zato trzeba 
przyjąć bez gniewu rzetelne uwagi.

Przy samej willi brata spotkał Grablowską, 
idącą z koszem na miasto. Zatrzymał ją i gawędził, 
ociągając się wobec zbliżającej się krytycznej 
chwili. A ona opowiadała mu o swych dzieciach, 
o kurach i jajkach, o drożyznie chleba...

— Podrożało wszystko, rzeczywiście — od- 
rzekł ksiądz Wojciech — i bezwiednie można się 
dać wciągnąć... to jest... a tak! Powiedz mężowi,
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aby się nie dał wciągnąć, bo słyszałem, że dorożka­
rze zamierzają bunt podnieść.

Myślał, że może bratowej w domu nie będzie, 
a może kogo u niej zastanie, ale złożyło się tak, że 
go przyjęła sama w saloniku, jak gdyby na niego 
czekała. Ledwie go ujrzała, poszła ku niemu 
i spuszczając wzrok, rzekła:

— Cieszę się, żeś przyszedł, bo popełniłam 
szaloną niedorzeczność i liczę na twoją powagę, że 
mię od jej skutków obroni.

Otóż i był początek — ale ksiądz Wojciech 
na razie nie wiedział, co ma mówić na to.

Usiadła obok niego i pospiesznie, urywanemi 
zdaniami spowiadała się ze swego postępku.

— Zdzisław chory na imaginacyę jak wiesz, 
ale używa takich leków, że go one same do grobu 
zepchnąć mogą. Onegdaj przypadkiem spostrzeg­
łam nowe proszki i struchlałam, czytając na recep­
cie: Arszenik. Nie znam się na tem, więc nie 
mogłam skombinować jak silna doza, ale sama 
nazwa przeraziła mię. Co prędzej udałam się do 
doktora Okołowicza. Nie było go w domu. Po­
wiedziano mi, że został wezwany do Wilejki, a stam­
tąd jedzie wprost do Petersburga. Rzuciłam okiem 
narozkład kolejowy: kuryer zapół godziny odchodzi, 
zdążę jeszcze i bez namysłu puściłam się w drogę.

Opowiadała dalej, jak sądziła, że się z dokto­
rem zobaczy tylko w chwili, gdy będzie wsiadał do 
wagonu, jak sama miała następnym pociągiem po­
wrócić, tymczasem zatrzymano pociąg kilka godzin 
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z powodu jakiegoś drobnego uszkodzenia parowo­
zu, tak, że ani do Petersburga jechać, ani z powro­
tem do Wilna nie było można wrócić.

Księdzu Wojciechowi kamień osuwał się 
z serca, ale korzystał z chwili.

— Chwalebną jest rzeczą — mówił — troska 
o zdrowie męża, ale gorączkowa pogoń za odjeż­
dżającym, wcale inny zdradza symptom. Lepiej 
śmiało spojrzeć w ogień i zdać sobie sprawę z nie­
bezpieczeństwa, niż okłamywać siebie na początku 
i krążąc wokoło płomienia, jak ta ćma nieroztropna, 
dać sobie skrzydła opalić.

Mówił długo — logicznie i serdecznie.
Wysłuchała go bez drgnienia, ale chłodna 

i sztywna.
— Dziękuję. Tobie wolno wszystko powie­

dzieć. Nie dla tego, żeś brat i ksiądz, bo ani po­
krewieństwo, ani stan duchowny nie upoważniają 
do ubliżenia kobiecie — ale dla tego, że ci o moje 
dobro chodzi. Jesteś powiernikiem dusz, masz do­
świadczenie i znajomość życia... Przestrzegasz, ale 
nie zwątpiłeś.

Księdza Wojciecha zaczęło dręczyć przypom­
nienie uczuć, którym się dał opanować po rozmo­
wie z Maryanną.

— To racya, dla której wdzięczność a nie 
urazę mam dla ciebie — ciągnęła dalej — a zry­
wam stosunki z tą, która posługuje się przywilejem 
pokrewieństwa, aby mię szkalować i dołki pode 
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mną kopać i chociażby mię na klęczkach przepra­
szała, znać jej nie chcę!

— W czemże ja lepszy? — wyrzucał sobie 
ksiądz Wojciech w duchu. Postanowił załagodzić 
poróżnienie rodzinne i bądźcobądź naprawić sto­
sunki między siostrami. Tłomaczył, jak mógł, hra­
binę Augustową i obstawał za nią, jak za samym 
sobą. Pani Zdzisławowa zrazu ani słyszeć nie 
chciała o widzeniu się z siostrą, ale dała się wziąć 
podstępem: przyjęła zaproszenie do plebanii.

— A jeżeli kto inny zajdzie o tej samej po­
rze? — zagadnął ksiądz Wojciech.

Ściągnęła usta z wyrazem pogardy.
— Przez okno nie wyskoczę; a ten stół, ta 

lampa czy ona, to dla mnie jedno i to samo.
Ksiądz Wojciech wracał do domu o zmierzchu. 

Zapalano przed nim latarnię za latarnią i powstał 
przed nim długi rząd świateł, wytykających jego 
drogę; a on idąc szeptał błagalnie: »Panie daj nam 
na każdym kroku nowe światło łaski Twojej —jak 
te przydrożne pochodnie; albowiem bez nich błą­
dzimy nawet wtedy, gdy nam się zdaje, że nie tra­
cimy z oczu naszego celu!«
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ROZDZIAŁ XVII.

»Hannibal ante portas!« rozlegało się niegdyś 
hasło trwogi po całym Rzymie i wnet dzielni oby­
watele miasta rzucali zajęcie, rodzinę i domowe 
ognisko, pędząc na obronę murów. »Hannibal 
ante portas« brzmiało w uszach księdza Wojciecha, 
dla którego owym groźnym nieprzyjacielem było 
widmo niezgody. Nigdy dotąd czujność jego nie 
była wystawiona na taką próbę i nigdy bardziej 
nie truchlał o spokój społeczny niż teraz. Zanied­
bał spraw prywatnych, zapomniał o własnym spo­
czynku i od świtu do nocy mitygował, łagodził, 
napominał i karcił. Zbierał u siebie głównych 
przedstawicieli cechów i konferował z niemi; cho­
dził do osób finansowo lub intelektualnie wpływo­
wych i nalegał, by się porozumieli w wydzielaniu 
sprawiedliwości. Praca szła ciężko. Wśród rze­
mieślników byli poczciwi i spokojnego ducha, ale 
również i wichrzyciele; wśród możnych — lu­
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dzie dobrze myślący, lecz większość gnuśnych 
i egoistów. Ksiądz Wojciech był niezmordowany, 
czasem jednak, gdy wracał do plebanii po cało­
dziennych bezskutecznych zabiegach, opadały mu 
ręce i powtarzał z królem-prorokiem: »Jeżeli Pan 
nie zbuduje domu, próżno pracowali, którzy go 
budują; jeśli Pan nie będzie strzegł miasta, próżno 
czuje, który go strzeże.«

Miał słuszność ksiądz wikary: niezadowolenie 
dorożkarzy koncentrowało uwagę publiczną, cho­
ciaż nie przyszło dotąd do jawnego wybuchu. 
Z jednej strony czekano wyciągnięcia pojednaw­
czej dłoni, ostrząc tymczasem, na wszelki przypa­
dek, nóż zemsty; z drugiej czyhano na najdrobniej­
szy objaw spokornienia, z którego korzystając, 
możnaby ofiarować w drodze łaski to, na co się 
zgodzić nie chciano pod przymusem słusznych wy­
magań. »Daj im dzisiaj tyle—to jutro zechcą dru­
gie tyle«, było argumentem, z którym się ksiądz 
Wojciech regularnie na wstępie spotykał; a powta­
rzało się to tak często, że wreszcie sam od tego za­
czynał, by zaraz potem wytłomaczyć, że nienasy- 
coność natury ludzkiej w danym razie nie wchodzi 
w rachubę, ponieważ należy tylko sprostować za­
dawniony błąd. Taksa dorożkarska od niepamięt­
nych czasów nie uległa zmianie, wówczas, gdy 
wartość monetarna zmniejszyła się w ^odwrotnym 
stosunku do podrożenia wszystkich produktów. 
Z 15-tu kopiejek trzeba przejść na 20 za kurs, 
a nie będzie wT tem żadnej koncesyi, tylko uwzględ­

207



nienie zmienionych warunków bytu. Rzecz pros­
ta; ale panowie taksatorowie, którzy czuli, iż obo­
wiązkiem ich było dawno o tern pomyśleć, uważali, 
że przyznanie się do winy wobec zależnych, może 
zachwiać powagę władzy i woleli lawirować, aż 
się zdarzy sposobność ustąpienia, bez ubliżenia tej 
powadze.

Sprawa rozogniała się coraz bardziej. Ksiądz 
Wojciech robił nadludzkie wysiłki, aby doprowa­
dzić porozumienie się do skutku, ale i jego energię 
podkopywała uporczywa opozycya. Dużo się spo­
dziewał po hrabim Auguście. Już na samym po­
czątku prosił go, aby na ogólnem zebraniu podniósł 
kwestyę dorożkarską. Obiecał mu to najchętniej, 
ale żadną miarą słowa dotrzymać nie mógł, gdyż 
w sam dzień sesyi wypadło mu jechać z żoną do 
Warszawy. Pani Augustowa przerażona tem, że 
jej dzieci zaczynały mówić przeciągle, akcentem 
litewskim, poszukiwała bony z Królestwa; reko­
mendowano jej właśnie jedną, chciała ją wprzód 
obejrzeć, a nie odważając się polegać na własnym 
sądzie, brała ze sobą męża. Zabawili dłużej, niż 
się spodziewali, znalazłszy jeszcze to i owo do za­
łatwienia. Z panią Zdzisławową przed wyjazdem 
nastąpiło oficyalne pojednanie, ale nie w plebanii, 
bo hrabina Augustowa dowiedziawszy się o zamia­
rze księdza Wojciecha, wyprzedziła go, udając się 
sama do siostry. Co zaszło między niemi nikt nie 
wiedział; wszakże odtąd formy światowej grzecz­
ności zachowywały już względem siebie.
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Zaraz za powrotem wziął się hrabia August 
z zapałem do powierzonej mu sprawy, a gdy on do 
czego ręki przyłożył — pewnym był skutku. Na 
dowód swej popularności przytaczał sam fakt, że 
dla przypodobania się mu przyspieszono o trzy dni 
datę następnej sesyi. Odbyła się wczoraj; ale 
ksiądz Wojciech nie wiedział jeszcze o jej rezul­
tatach.

Niepokoił się cały ranek, wreszcie w połud­
nie zdecydował się pójść sam do hrabiego Au­
gusta.

Zastał go przy rannej kawie i pana Zdzisła­
wa u niego. Obaj w doskonałych humorach.

— Oho! ksiądz proboszcz! Wiem, co mnie 
czeka za późne wstawanie! — zawołał hrabia Au­
gust ze śmiechem, zapinając szlafrok na piersi — 
ale tym razem nie boję się gromów. Od wczoraj­
szego wieczora do 4-ej z rana pracowałem dla 
księdza dobrodzieja, więc mi się pewne względy 
należą.

— I wygrał sprawę — dorzucił pan Zdzi­
sław.

W istocie wszelkie dane były po temu, że się 
sprawa pomyślnie zakończy. Roztrząsano ją szcze­
gółowo, omawiano pro i contra i już mieli pod­
pisać zgodzenie się, gdy jeden z członków zapro­
ponował balotowanie.

Za późno było tego wieczora, więc odroczono 
je na następną sesyę, teraz chodzi tylko o tę for­
malność. De facto zaś rzecz skończona, bo nie 
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ulega wątpliwości, że większość się zgadza. Hra­
bia August tryumfował:

— A widzisz, księże proboszczu! czy nie za­
służyłem się społeczeństwu? Zapijaliśmy potem tę 
sprawę, naturalnie, i była partyjka. Wiadomo, że 
kto smaruje, tenjedzie, a smarowidło różnego bywa 
gatunku.

— Najrozmaitszego — potwierdził pan Zdzi­
sław — dla kobiet, naprzykład, pochlebstwo jest 
maścią, gojącą wszystkie bolączki. Smaruj jed­
nym grubo, drugim cieniutko, a daleko zaje- 
dziesz. Ja się tam w to nie wdaję — chyba czasem 
ze swoją żoneczką, i to, aby mieć spokój w domu. 
W ostatnich czasach, to się nawet nie potrzebowa­
łem uciekać do tych środków — ciągnął dalej we­
sół jak nigdy — bo Irena przekonała się do mnie 
nareszcie.

I rozpowiadał szeroko i długo o swem pożyciu 
małźeńskiem, o biedach, przez jakie przechodził 
i o korzystnej zmianie, zaszłej w usposobieniu 
żony.

— Wierzcie mi, moi drodzy, najlepszą metodą 
jest otwarte rozmówienie się. Zaczęły krążyć ja­
kieś niedorzeczne plotki po mieście. Ja zamiast się 
gryźć pytam prosto z mostu: »Irenko, jak to tam 
było z tym spacerem? aż okazuje się, że jedynie 
zbytnia troskliwość o mnie tej kaszy nawarzyła.«

— I nie dajesz sobie w nią dmuchać — 
dobrze robisz! — rzekł hrabia August, wyciągając 
rękę do papierośnicy, którą pan Zdzisław otwie­
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rał; trącił o filiżankę i rozlał całą zawartość na 
obrus.

— Fi! quel mal apris! — wykrzyknął sam 
winowajca, przykrywając plamę serwetką. — 
Rzadko mi się to wprawdzie zdarza i nie pojmuję 
tych, którzy gotowi psuć, niszczyć, marnować 
rzeczy, bez skrupułu, na mocy tego, że mają pra­
wo ze swoją własnością robić, co się im święcie 
podoba.

— Własność musi istnieć prawnie... — od- 
rzekł ksiądz Wojciech wolno i z namysłem, wy­
szukując najprostszych słów dla sformułowania 
dawno wyrobionego poglądu i zabierając się do 
odejścia.

— Jakto, odchodzisz?...
— Muszę, obowiązki czekają.
Ksiądz Wojciech pożegnał się i wyszedł. Na 

placu nie było ani jednej dorożki; tknęło go to na 
razie, ale że zdarzało mu się już niekiedy znajdo­
wać pustki na tym posterunku, nie zwrócił na to 
wielkiej uwagi. Zresztą miał zamiar iść pieszo.

W domu Maryanna oznajmiła mu, przy­
bierając tragiczną minę, że Lipnowska z za Że­
laznej Chatki jest konająca i że przysyłała po 
niego.

— Co drugi dzień umiera! — rzekł ksiądz 
Wojciech obojętnie, gdyż znał dobrze histeryczkę 
i jej ataki. Jeździł do niej na początku tygodnia 
i przekonał się, że żadne niebezpieczeństwo jej nie 
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grozi; dzisiaj zaś zbyt dużo miał zajęcia, aby da­
remnie przejażdżki odbywać. Do ksiąg metrycz­
nych od wieków nie zaglądał, a trzeba je było 
uporządkować koniecznie, bo ludzie dopominali się 
o swoje papiery. Zabrał się ksiądz Wojciech do 
roboty i parę poobiednich godzin nad nią przesie­
dział. Przerwała mu w końcu Maryanna, dono­
sząc, że Grablowski gwałtem dobija się do pro­
boszcza. Kazał go wprowadzić niezwłocznie.

— Co z tego będzie, księże proboszczu? — 
zaczął dorożkarz, nachylając mu się do nóg. — 
Proszę dać choć jaką radę, bo żona mówi, że ksiądz 
nie pozwalasz do buntów należeć.

— Waryactwo! — wykrzyknął ksiądz Woj­
ciech zrozpaczony. — W porę zachciało się wam 
bunt podnosić. Wasza sprawa już prawie była 
wygrana, a wy śmiertelny cios jej zadajecie. I cóż 
wy sobie wyobrażacie, chciałbym wiedzieć? — mó­
wił, chodząc po pokoju, bo już dłużej usiedzieć nie 
mógł. — Struchleje przed wami władza. Co?... 
Alboż chcecie dobrowolnie gardło pod nóż nad­
stawić? chcecie, żeby żony i dzieci na żebraninę 
poszły?

Grablowski słuchał wystraszony.
— Jak Boga kocham ja nie winien. Ja jeden 

przeciwko nim — to co ja zrobię?...
Ksiądz Wojciech nie mógł się uspokoić.
— I co z tego wyniknie? — rzekł — w naj­

lepszym razie z miejsc was powypędzają i obsadzą 
innemi dorożkarzami. Wozić nie sztuka—to każdy 
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potrafi! W zastępstwie jednego znajdzie się dzie­
sięciu innych.

Ksiądz Wojciech stanął przed nim.
— Myślisz, że zmowa wasza długo potrwać 

może?
Zmarszczył brwi i znów chodził milczący ze 

spuszczoną głową.—Ratować sytuacyę! Tak, ale 
w jaki sposób?... Zjawić się na zebraniu i próbować 
ich poskromić... w roli kapłana — niepodobna, bo 
przy takiem wrzeniu umysłów i wpływ wątpliwy 
i można się narazić na publiczną Zniewagę.

— O której macie się zebrać? — zapytął.
— Siódma biwszy, na Popławskiej, w domie 

Chatzkiela.
Ze znajomością rzeczy ksiądz Wojciech skom- 

binował: »Nie będą im przeszkadzali przynajmniej 
do dziewiątej, gdyż policya, doskonale poinfor­
mowana w takich razach, poczeka, aż się wszys­
cy zbiorą; byłoby więc czasu dosyć, gdyby się 
tylko udało trafić do serc i przekonań buntow­
ników i wpłynąć na nich, aby się rozeszli spokoj­
nie i w porządku! Co mam począć? Panie Boże 
natchnij mię!« modlił się w myśli, nie widząc przed 
sobą nic, prócz ciemności. I przyszło światło, które 
napełniło go otuchą! Pozostaje mu jedna jeszcze 
możliwość i tę obierze ufny w Bogu, że go dopro­
wadzi do celu. Z powziętem postanowieniem zwró­
cił się do Grablowskiego.

— Przyjedziesz po mnie o szóstej i zawieziesz 
do chorej za Żelazną Chatkę.
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— Ależ tam trzeba przez Popławy jechać, 
a oni na czatach ludzi rozstawią — objaśniał do­
rożkarz.

— Jeżeli masz sumienie, człowieku, usłuchasz 
mnie.

— Słucham; za godzinę będę. Niech tylko 
Matka Boska strzeże od jakiego nieszczęścia — 
i zrobił na sobie znak krzyża, wychodząc.

Pozostający mu czas spędził ksiądz Wojciech 
na odszukiwaniu księdza Jaunisa, z którym chciał 
się naradzić.

Nie zastał go w domu, więc puścił się za 
nim w pogoń wszędzie, gdzie miał nadzieję go 
spotkać.

Niestety, rozminęli się i za powrotem dowie­
dział się, że wikary zachodził do niego, lecz nie 
mógł dłużej czekać.

Punktualnie o naznaczonej godzinie stanęła 
dorożka przed plebanią i pojechał ksiądz do chorej, 
nie zaopatrzywszy się wszakże w Oleje święte, 
ponieważ wiedział, z kim będzie miał do czynienia. 
Powietrze było przenikliwie chłodne i niebo zaciąg­
nięte chmurami. Kałuże i wyboje na przedmieściu 
utrudniały jazdę, a zupełny prawie brak oświetle­
nia zmuszał do ostrożnego posuwania się naprzód. 
Przed Ostrą Bramą spotkali kilka prywatnych za­
przęgów, dalej pustka zupełna z wyjątkiem nie­
licznych przechodniów na chodnikach. Przejeż­
dżając mimo szynkowni, z której niezasłoniętych 
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okien padały smugi światła w poprzek ulicy, obró­
cił się Grablowski.

— Tu będą, ale tymczasem nie ma ich. Dwóch 
tylko siedzi na ławce i to psiakrew najpodlejsza.

Wiorstę całą mieli jeszcze przed sobą; prze­
rzedzały się domy coraz bardziej; wyjechali na gołe 
pole, potem znowu gdzieniegdzie ukazały się drew­
niane chałupki. Przed jedną z nich zatrzymał się 
dorożkarz.

— Dalej trochę — zawołał ksiądz Wojciech 
i po chwili stanęli u celu.

Lipnowska nie spodziewała się tak późnych 
odwiedzin, lecz z przelęknienia dostała nowego, 
tym razem słabiutkiego ataku. Efekt wszakże 
chybił, bo ksiądz Wojciech dziś mniej niż kiedy 
był usposobiony do pobłażania nerwom. Nasłu­
chały się słów prawdy wszystkie obecne baby, 
a kazanie trwało długo; odetchnęły wreszcie, gdy 
ksiądz, spoglądając na zegarek, zapytał, czy niema 
jeszcze kogo chorego.

— A jakże, jest studniarz, który sobie nogę 
złamał na Snipiszkach, Piotrowa, suchotnica, pod 
Kalwaryą zamieszkała, i tercyarka tuż obok, co jej 
pod łyżeczką boli.

Każda o kimś cierpiącym wiedziała, ale kłądz 
Wojciech wybrał tę, której nie trzeba było szukać 
za górami.

Oddawszy duchowną posługę prawdziwej 
służebnicy Pańskiej, ciężko chorej i nie mogą­
cej powstać z posłania, zbudowany jej męstwem 
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w znoszeniu cierpień i niezłomną wiarą w mądrość 
wyroków Bożych, wracał ksiądz Wojciech tą samą 
drogą, którą przyjechał.

Gdy się wydostali z gościńca na bruk przed­
miejski, rozległ się przeciągły gwizd; odpowiedziało 
nań ponowne gwizdanie o kilkadziesiąt kroków 
dalej i równocześnie dwóch ludzi zaczęło biedź 
obok dorożki, nie dając się jej wyprzedzić. Opodal 
szynku Grablowski ściągnął lejce.

— Jezu, ratuj! A toż wziąwszy się za ręce, 
zagrodzili calutki przejazd!

— Jedź! — odrzekł spokojnie ksiądz Woj­
ciech. — Pan Bóg nas wiedzie.

Zaturkotały znów koła i ruszyli w sam środek 
zbiorowiska niezrównanie większego niż się ksiądz 
spodziewał, a które się wciąż zasilało tłoczącemi 
się ludźmi. W słabem świetle gazowego pło­
mienia widać było głowę przy głowie tak gęsto, 
że i w ciemnościach do koła można się było domyś­
lać wielkiej ciżby...

Stali nieruchomi w złowrogiej ciszy. Nagle 
z przeraźliwym wrzaskiem i miotaniem przekleństw 
otoczyli podjeżdżającą dorożkę, a kilku przywód­
ców wskoczyło na koła i ująwszy Grablowskiego 
za kark, ściągnęli go z kozła. Jeden chłop podniósł 
na niego kij ogromny, lecz w tejże chwili wychylił 
się ksiądz Wojciech i wytrącił mu go z ręki, zanim 
zdążył uderzyć. Gwałtowność, z jaką się rzucił 
naprzód, zachwiała księdza na nogach, przechy­
lił się, aż mu czapka na ziemię spadła i ledwie 
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uchwyciwszy się pudła, równowagę odzyskał. Wy­
prostował się z odkrytą głową.

Poznali go wówczas i z ust do ust przeleciał 
okrzyk zdziwienia.

— Nasz proboszcz!...
Nie wiedząc co dalej robić, zmieszani i za­

wstydzeni przycichli.
Niektórzy odzywali się: »Od chorego wraca, 

puścić ich!... niech jadą!...«
Ksiądz Wojciech ogarnął całą doniosłość tej 

chwili wahania i górując nad tłumem jak na ambo­
nie, począł mówić:

— I ja dziś zawołam: Precz z marnotrawca­
mi! Precz z bogaczami, którzy nie umieją skar­
bów swych zużytkować! Niech ginie ich poko­
lenie! Niech przykładem złym nie zrażają dru­
gich!...

Po ciszy, jaka zapanowała, nagle odgadywał 
budzącą się wśród słuchaczy niedowierzającą cie­
kawość; lecz zrozumienie dalszych słów jego nie 
zmniejszyło wrażenia.

— Do was zwracam się bogacze, którzy ma­
cie posiąść ziemię! Do was zwracam się, którzy 
nazwani będziecie synami Bożemi! Ubodzy du­
chem!... Pokój czyniący! Wasze jest Królestwo 
Niebieskie, a zły duch kusi was, abyście się zrzekli 
dziedzictwa swego!... Powiedziano: »Nie skarbcie 
sobie skarbów na ziemi, gdzie rdza i mól psuje 
i gdzie złodzieje wykopują i kradną, ale skarbcie 
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sobie skarby w niebie, gdzie ani rdza, ani mól nie 
psuje i gdzie złodzieje nie wykopują, ani kradną. 
Kto taki skarb posiędzie, ten jest panem ponad 
pany tego świata! ten jałmużnę czynić może kró­
lom i książętom — hojniejszą, niźli miedź i zło­
to — jałmużnę modlitw, łaskę wstawiania się za 
niemi, przed Tym, który was nazwał synami Bo- 
żemi !

Zatrzymał się ksiądz Wojciech i spoglądając 
na zbitą masę ludu, miał złudzenie, że przemawia 
do pracujących rzesz całego świata.

— Bracia, znużeni pracą! Nie sądźcie, abym 
żądał od was zupełnego zapomnienia o własnej 
biedzie, w nadziei zapłaty nieskończonej, lecz dale­
kiej. Gdybym wierzył, że ujęcie tym, którzy po­
siadają więcej od was, może zapewnić wam szczęś­
cie, że zdoła poprawić wasz los, obstawałbym za 
tern w imieniu ludzkości i sprawiedliwości. Ale 
gwałtem wobec innych nie wiele zyskać można, 
jeżeli się nie zada gwałtu samemu sobie, jeżeli się 
nie wykorzeni zła, które niby chwast rozpleniło się 
w waszych duszach. Lenistwo, wyłamujące się 
z pod przykazania: »Będziesz pracował w pocie 
czoła twego«; pijaństwo, marnotrawiące zarobek; 
rozpusta, wycieńczająca siły; zazdrość, niepozwala- 
jąca ocenić otrzymanych darów Bożych ■— oto nie­
przyjaciele, których zgnieść potrzeba! Nie oglą­
dajcie się na tych, którzy w opieszałości pędzą ży­
wot próżniaczy, litujcie się raczej nad niemi, bo i dla 
nich wybije godzina rozrachunku. Liczba ich ma­
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luczka w stosunku do was, a każdy gwałt na nich 
dokonany byłby wynikiem pożądliwości...

— W wątłem ciele łatwiej, niżeli w silnem, 
gnieżdżą się choroby. Dla czego? Bo ciało wątłe 
nie może chorób zwyciężyć, lecz im się poddaje bez 
oporu. Stańmy się więc, jako ciało zdrowe, którego 
nie imię się słabość, w którem żaden człowiek nie 
żywi się krwią innych. Rozpadłyby się dawno 
fortuny nadmierne, rozdrobiłyby się fundusze ze­
brane, gdyby nie tworzyły się w łonie waszem no­
we, powstające zrazu z kilku groszy uczciwie lub 
nieuczciwie zebranych. Wolno każdemu kosztem 
swej pracy polepszać byt swój, ale komu Pan Bóg 
szczęści, niech podaje rękę mniej silnym i mniej 
zdolnym i w miarę wzrostu dobytku niech rośnie 
szczodrobliwość jego, a nie wymaganie. Nie wy­
zyskujcie jedni drugich, nie wypychajcie się na­
przód z krzywdą słabszych; dążcie całemi siłami do 
zrównania losów, ale przez pracę wewnętrzną, 
przez ulepszenia stopniowe, im powolniejsze, tern 
trwalsze. Od was samych zależą losy przyszłych 
pokoleń, wśród waszych potomków zasłynie ogólny 
dobrobyt, albo też i nadal nędza stać będzie, wedle 
tego, jak się dzisiaj miłość braterska wśród was 
rozwinie.

Poczuł ksiądz Wojciech, że jeszcze w zbyt 
wykwintną szatę przywdziewa myśl swoją; że iskry, 
wydobyte z wykształconego umysłu wobec intel- 
lektualnie upośledzonych, rażą tyleż samo, co jed­
wabna tkanina przy siermiędze. Miłość jedna 

219



zdołała przebić wszystkie warstwy nierównie wy­
dzielonego człowieczego dziedzictwa aż do głębi, 
gdzie się duch z duchem bezpośrednio łączy; mi­
łością wiedziony znalazł słowa, torujące mu tędy 
drogę.

Wzruszenie ogarnęło tłumy. Pojedyńcze gło­
sy wołały:

— Dobrze mówi!... Oby więcej takich!... Źle 
nam radzono!...

Ksiądz Wojciech słysząc to, dodał:
— Strzeżcie się fałszywych doradców! Albo­

wiem kto za dni naszych nie mieni się przyjacie­
lem ludu i kto z tego zysków nie ciągnie? Siła 
wasza leży w łączności. Nikt dokładniej od was 
samych nie zna potrzeb waszych; wybierajcie 
wśród siebie najlepszych, ci niech się naradzają 
między sobą, a co oni uchwalą — tego słuchaj­
cie, pamiętni na to, że dowodem największe­
go rozumu jest cnota. Wówczas będziecie silni, 
wówczas i wyzyskiwacze rachować się z wami 
zaczną.

— Daliście się wciągnąć w niedorzeczny 
bunt, cofnijcie się póki czas! Podpalanie, odgra­
żanie się pięścią i nożem, nie są to środki godne 
ludu chrześcijańskiego. Rozejdźcie się teraz 
w obecności mojej, abym wam błogosławić mógł 
w imię Tego, który powiedział: »Błogosławieni 
pokój czyniący, albowiem [nazwani będą synami 
Bożemi.«
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Odpowiedziało mu głuche westchnienie z se­
tek piersi i jednocześnie tłumy zaczęły się poru­
szać, rozsuwać się, potem rozpraszać się zwolna, 
w ciszy...

Nad niemi wznosiła się modlitwa księdza.

■
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ROZDZIAŁ XVIII.

Tymczasem w zarządzie miejskim cofnięto 
niezatwierdzoną jeszcze obietnicę. Dla przykładu— 
powiadano; bo nie podobna nawet dopuścić z pozo­
rów, żeby zuchwały bunt wymógł jakiekolwiek 
ustępstwa. Ksiądz Wojciech kołatał do drzwi kil­
ku tak zwanych »tuzów« wileńskich, lecz go nigdzie 
nie przyjęto: jednych w domu nie było, drudzy nie­
domagali. Dowiedział się o tem hrabia August 
i na wszystko prosił księdza Wojciecha, aby zanie­
chał prowadzenia osobiście dalszych pertraktacyi 
i jemu pozostawił tę sprawę, a on, co będzie w gra­
nicach możności — to uczyni. Wyglądał zaniepo­
kojony nieprzychylną postawą członków zarządu 
i nie wielką miał nadzieję załagodzenia ich, ale sta­
nowczo oponował temu, aby ksiądz Wojciech sam 
robił jakiekolwiek zabiegi. Umówili się z panem 
Wołyńskim i poty nalegali, aż dopięli swego. 
Ksiądz Wojciech nie bardzo rozumiał, dla czego ma 
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pozostać bezczynnym. Ponieważ jednak początkj 
nie powiodły mu się, przystał na to w przekonaniu, 
że bierne jego zachowanie się zniewoli hrabiego 
Augusta do tem większej działalności.

Nie omylił się. Hrabia August poruszył 
wszystkie sprężyny, jakie mu się przydatnemi wy­
dały i włożył całą swą ambicyę w zwyciężenie 
opozycyi. Do plebanii wpadał po kilka razy dzien­
nie, najczęściej z takim pośpiechem, że nie zdejmo­
wał ani futra ani kaloszów.

Pewnego razu ku wieczorowi gwałtowny od­
głos dzwonka oznajmił jak zwykle jego wizytę. 
Wszedł do sieni cały zaśnieżony.

— Co za paskudne powietrze — rzekł, wita­
jąc się z proboszczem. — Iza wzięła karetkę, więc 
rozbijam się po mieście w dorożce... Nie, dzię­
kuję — nie wejdę do gabinetu, bobym podłogę 
zawalał. Przyszedłem tylko powiedzieć, że na ju­
tro zaprosiłem wszystkich tych panów na obiad: 
czterdziestu ich będzie. Zejdą się wcześnie i będą 
najpierw debatowali nad sprawą. Jestem dobrej 
myśli, bo ostatecznie gdyby nasz wniosek miał być 
odrzucony, toby nie przyjęli zaproszenia do mnie. 
Księże proboszczu, przyjdziesz koniecznie, ale 
przed samym obiadem,wcześniej nie radzę — dowi­
dzenia.

— Dziękuję za dobrą nowinę. Dowidzenia.
Już go nie było. Wtem uderzono pięścią 

w drzwi. Ksiądz Wojciech otworzył.
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— Zapomniałem powiedzieć, że moja matka 
przyjechała na kilka dni ze Snopówki. Odwiedź 
ją proboszczu i postaraj się wpłynąć, aby zamiesz­
kała na całą zimę w mieście.

— Byle mnie tylko usłuchała! — odrzekł 
ksiądz Wojciech — nie łatwo jej będzie rozstać się 
z grobem córki.

— Proszę się o to starać. Będziemy bardzo 
wdzięczni.

Hrabina nie przestała interesować się swemi 
zakładami dobroczynnemi i właśnie dla kontroli 
i uregulowania rachunków przybyła do Wilna. 
Ksiądz Wojciech udał się do niej nazajutrz przed 
nieszporami, które się miały odbyć uroczyście 
w Ostrej-Bramie, jako w wigilię święta Opieki 
Matki Boskiej.

Hrabina, przyjęła go ze zwykłą serdecznoś- 
/ cią i niezwłocznie naprowadziła rozmowę na ostat­

nie wypadki.
Skończyło się na tem, że hrabina przychyliła 

się do zapatrywania proboszcza. Zaśmiał się do­
brodusznie ksiądz Wojciech.

— Ej, chciałbym i w innych kwestyach z rów­
ną łatwością nawrócić panią hrabinę do moich 
poglądów.

— Proszę spróbować—może się uda.
Udało mu się rzeczywiście powtórnie, bo na 

wzmiankę o potrzebie zamieszkania w mieście dla 
lepszego czuwania nad przytułkami, przyznała mu 
słuszność hrabina i zapowiedziała, że przyjedzie 
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na parę miesięcy zaraz po świętach. Na Boże Na­
rodzenie przyjadą do Snopówki Augustowie, Zdzi­
sławowie i Hanka Wołyńska — na księdza Woj­
ciecha też liczy, i to wcześnie, aby użył wypo­
czynku.

— Dobrze, ale cóż będzie z moim siostrzeń­
cem ?

— Zapraszam go także, naturalnie. Nie wie­
działam, że można na niego liczyć.

— Powinien się zjawić lada dzień — opowia­
dał ksiądz Wojciech — bo przysyłając portret dla 
Hanki, pisał, że staje do konkursu, na który bardzo 
wysokie są naznaczone nagrody. Ponieważ pra­
cować musi na to samodzielnie, a życie u nas tańsze, 
więc zamieszka w Wilnie do przyszłych letnich 
wakacyi.

Hrabina skombinowała widocznie coś w gło­
wie. Nagle spytała:

— A niema innych powodów?
— Może i są — odrzekł ksiądz Wojciech nie­

co zmieszany. — Ale lepiej udać, że się ich nie wi­
dzi. Będzie, jak Bóg zechce.

— I ja tak myślę. Pomówimy jeszcze 
o tem — dodała, spostrzegłszy wchodzącego sy­
na. — Tyle serca doznałam od Hanki, że się 
poczuwam do prawdziwych względem niej obo­
wiązków.

Hrabia August przyszedł prosić matkę na 
górę dla orzeczenia, czy dostatecznem będzie oświet­
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lenie w białej sali, gdzie się mają zebrać pa­
nowie przed obiadem. Zapalono w niej żyran­
dole na próbę i zamknięto okiennice. Hrabina 
przystała na prośbę syna i namówiła księdza Woj­
ciecha, aby rzucił okiem na rozkład miejsc przy 
stole.

— Mamy z tern biedę, jak z układaniem ła­
migłówki — mówił hrabia August — bo jakże zro­
bić, żeby koza była cała i wilk syty?...

Weszli do jadalnego pokoju, gdzie hrabina 
Augustowa doglądała ubierania stołu.

— Ktoby się domyślił po tej ilości pachną­
cych kwiatów, że to obiad dla samych mężczyzn?— 
rzekł ksiądz Wojciech.

— Trzeba choć w ten sposób zastąpić im 
brak naszej nieobecności — odpowiedziała hrabina 
Iza, uśmiechając się.

— Ksiądz proboszcz będzie miał po prawej stro­
nie p. Wołyńskiego, po lewej—marszałka—oznaj­
miła hrabina, przeglądając kartki. — Zdzisława po­
mieściłabym obok pana Strzemki. Pan Bogacki 
naprzeciw Augusta — dobrze; ale doktór Około- 
wicz powinien zająć wyższe miejsce.

Własnoręcznie pozmieniała kartki i wnet po­
godziły się wszystkie wymagania; bo też mistrzy­
nią była w sztuce towarzyskiej, pomimo, że się od- 
dawna usunęła z wiru światowego.

Biała sala nie uległa jej krytyce; kazała tylko 
przynieść z dołu dwa swoje kandelabry i czekała
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na nie, aby się przekonać, czy będą odpowied­
nie. Hrabia August uspokojony poszedł się prze­
brać.

Widok pustej, rzęsiście oświetlonej sali, w któ­
rej kilkadziesiąt par mogło stanąć do tańca, wywo­
łał napływ wspomnień, uśpionych w pamięci hra­
biny. Ożywiła się i jęła opowiadać księdzu Woj­
ciechowi, jak to dawniej bywało, jak się w tych mu- 
rach hucznie bawiono i jaką cechę dużego miasta 
miało Wilno naonczas. Zjeżdżało się obywatel­
stwo z najdalszych krańców. Przytaczała różne 
fakty i anegdotki, dotyczące znanych osobistości, 
a opisywała tak żywo, że się w oczach księdza 
Wojciecha zaludniła sala. Roiły się złotem wy­
szywane mundury, powłóczyste stroje dam i czarne 
fraki...

* * *

Spóźnił się ksiądz Wojciech na nieszpory. 
Iskrzyła się od świateł Ostra-Brama: u jej szczytu 
jaśniał na ciemnem tle nieba krzyż z lampionów, 
poniżej szeregi gorejących płomyków zarysowy­
wały jego podstawę i zlewały się z świetlną ramą, 
obejmującą rozwarte podwoje kaplicy. Wewnątrz 
przed odsłoniętym obrazem Matki miłosierdzia ce­
lebrujący w asystencyi dwóch księży, intonował 
litanię. Płonęły świece na ołtarzu, błyszczały 
srebrne wota gęsto porozwieszane, a z długiej, wąz- 
kiej ulicy, przepełnionej ludem, niby z olbrzymiej 
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nawy kościelnej, której sklepieniem firmament, 
podnosiło się responsorium tysiącznych głosów.

Nie było sposobu przedostania się na schody, 
wiodące do kaplicy, więc ksiądz Wojciech pozostał 
w tłumie. Wrażenie uroczystej chwili, oddziały - 
wając na myśl jego, której nieustannym przed­
miotem było zbratanie serc ludzkich, pobudzi­
ło ją do gorącej modlitwy o powodzenie dla za­
dania swego i o specyalne błogosławieństwo dla 
siebie, jako wskrzesiciela i wykonawcy tej wiel­
kiej idei.

Modlił się za popędem serca, nie rozumując, 
ani analizując stanu duszy. Nagle ocknęło się 
w nim jasne poczucie swego stanowiska jednostki 
wśród miliardów równych sobie jednostek i przej­
rzał całą czczość i pychę poprzedzających modłów, 
ofiarowanych w swem imieniu. »Pan Bóg widzi 
w nas intencyę, nim ją sami w sobie rozpoznamy« — 
zastanawiał się ksiądz Wojciech skruszony—widzi 
egoizm zajęty sobą tam, gdzie my upatrujemy 
cnotę. Stając w obecności Jego, powinniśmy zda­
wać mu sprawę z roli, którą nam każę odgrywać 
na świecie, ale zarazem wyzuć się z tej roli i być 
duszą czystą przed obliczem Ducha Bożego. My 
zaś nie słowami, ale wewnętrzną pamięcią na swą 
osobistość przedstawiamy się niejako Panu Bogu, 
iżby wiedział z kim ma do czynienia. I tak, naprzy- 
kład, ja, pan X, rzeczywisty radca stanu, potrzebu­
jąc takiej to, a takiej łaski, zwracam się do Ciebie, 
Panie Boże... Ja, pani Z., właścicielka męża, dzieci 
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i mnogich dóbr w dodatku, błagam Cię o wysłu­
chanie prośby... Ja, ksiądz Wojciech, kapłan i spój­
nik społeczny, proszę o specyalne błogosławieństwo 
z racyi dążeń...«

Z uczuciem ogromnego wstydu schylił ksiądz 
Wojciech głowę jak mógł najniżej: chętnie by się 
ukrył pod ziemię.

W kaplicy chór śpiewał naprzemian z ludem:
»Królowo Apostołów, Królowo Męczen­

ników, Królowo Wyznawców — Módl się za 
nami!«

Wyzutego z siebie, ukorzonego w swej nicoś­
ci napełnił Duch Boży i uznał on odtąd nieodwołal­
nie, że człowiek musi piastować urząd, wysoki lub 
nizki, który mu Opatrzność wyznaczyła; piastować, 
ale nie zrastać się z nim w jedno. Pozbawione do­
czesnej powłoki zmysłowej i umysłowej, wszystkie 
dusze ludzkie są jednakie, a poszczególne ich po­
wołania: czy to uczących rozumem, czy pracują­
cych rękami, czy silnych mężczyzn, czy słabych, 
poddanych cierpieniu kobiet — mogły by być za 
dopuszczeniem Bożem poprzemieniane bez wywo­
łania zmiany istotnej. Dla tego przestać być sobą— 
w znaczeniu ziemskich stosunków, umieć zdejmo­
wać z siebie szatę indywidualności swej, gdy staje 
dusza w obec Stwórcy — a stawać powinna w każ­
dej chwili istnienia swego — jest to fundament, na 
którym jedynie zbudować można prawdziwe zro­
zumienie równości i braterskiej miłości. Przyjdzie 
śmierć i ogołoci nas ze wszystkiego — obcując 
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z Bogiem za życia bądźmy więc tem, czem prze­
trwamy w wieczności.

* *

Ksiądz Wojciech klęczał na śniegu z odkry­
tą głową, lecz nie czuł zimna, bo mu się rozgrzało 
serce gorącą miłością ku Bogu i ludziom. Dopiero 
potem, gdy wchodził do ciepłych, wonią kwiatów 
napełnionych salonów, gdzie wrzało jak w ulu, 
przejął go chłód tak silny, że przy mniej roznieco­
nym ogniu wewnętrznym, ścięła by mu się lodem 
powierzchnia serca.

Witano się z nim uprzejmie, mówiono grzecz­
ności tonem protekcyjnym, kładąc nacisk na 
gotowość przysłużenia mu się w każdej po­
trzebie.

— Na mnie proszę polegać jak na Zawiszy. 
— I na mnie także.
— Trzeba było wcześniej ze mną pomó­

wić — (nie domagał przed kilku dniami ten, co to 
mówił).

— Servus księdza dobrodzieja, gotów na 
każde zawołanie.

Ksiądz Wojciech dziękował na prawo i na 
lewo, bo czuł, że tego od niego czekają, ale sam sie­
bie pytał — za co?

Hrabia August szepnął mu do ucha:
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zażegna, minie obawa burzy. Teraz rozumiał, że 
powietrze ciężkie i parne nowe chmury wytworzy 
i że się one zbierać będą, aż się nie odświeży 
atmosfera moralna, którą ogół oddycha...

»Niebiosa spuśćcie rosę!
A z obłoków

Niech zstąpi Sprawiedliwy.«
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ROZDZIAŁ XIX.

Pod koniec listopada przyjechał Stefan, ale 
zamieszkał w plebanii »tylko na popasie«, jak 
mówił, zanim wynajmie i urządzi własną pracow­
nię. Udało mu się wynaleźć parę odpowiednich 
pokoi na Nadbrzeżnej z urozmaiconym widokiem 
z trzeciego piętra na Wilię, na białe mury dawniej­
szego pałacu Paca, sięgające fundamentem aż do 
samej rzeki, oraz na kościół świętego Piotra z napi­
sem nafacyacie: »Regina pacis funda nos in pace.« 
Stefan przechwalał się swym wzrokiem, dowodząc, 
że z tak daleka każdą literę odróżnić może, lecz za­
pomniał dodać, że posługuje się lornetką. Umeblo­
wanie kawalerskiego mieszkania dużo czasu nie 
zajęło, ostateczne jednak przenosiny miały się od­
być dopiero za powrotem ze Snopówki. Ku wiel­
kiemu zmartwieniu Stefana wyjazd był odkładany 
z dnia na dzień, co mu pomieszało szyki; liczył bo­
wiem na dłuższą idyllę zimową. W dodatku drę­
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czyło go to poczucie, że Hankę zraził zbytnią 
poufałością; dała mu to do zrozumienia na wy- 
jezdnem, a że nie zdążył wytłomaczyć się przed 
nią, więc parła go niepohamowana chęć gonienia 
za nią dla obiecania poprawy. Ksiądz Wojciech 
nie wiedział jeszcze nic o tych komplikacyach 
i chcąc dotrzymać słowa siostrzeńcowi, uprosił so­
bie zastępcę i dokładał starań, by uwolnić się choć 
na tydzień przed Bożem Narodzeniem.

Nadszedł dzień wyjazdu. Maryanna nakryła 
do śniadania, po którem należało zaraz ruszyć 
w drogę. Proboszcz frasował się, że ma zaję­
cia wyżej uszu. Z wielkiego pośpiechu zarzucił 
notatkę do kazań wielkopostnych, które zamierzał 
opracować wolnym czasem na wsi. Wyciągnął 
szuflady z biurka i przetrząsł wszystkie papiery — 
ale nadaremnie.

— Jak kamfora! — mruknął zniecierpliwiony 
i zarył się znów w swych szpargałach, gdy zaś nie­
spodziewanie wszedł pan Zdzisław, nawet nie obró­
cił się na przywitanie.

— Siadaj i opowiadaj — rzekł do brata. — 
Służę ci uszami i językiem, ale oczu i rąk w żaden 
sposób oderwać nie mogę.

Po chwili widząc, że pan Zdzisław milcząco 
usposobiony, zagadnął:

— Czy Irena już w Snopówce?
— W Snopówce.
— A ty wybierasz się do Zapola?
— Wybieram się.
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— I nie zrobisz nam zawodu na wigilię? 
Milczenie.
— Osieł, osie! ze mnie! — uderzył się ksiądz 

Wojciech w czoło. — No powiedzcież! w książce 
zostawiłem, a byłbym przysiągł, że schowałem do 
szuflady. Chwałaż Panu Bogu! Teraz przejrzę 
jeszcze na prędce, co mi poczta przyniosła. Po­
zwalasz?

— Nie! — zawołał pan Zdzisław stanowczo, 
kładąc rękę na nierozpieczętowanym liście. — Dla 
twego spokoju, dla zbawienia twego — nie pozwa­
lam! Drżały mu wargi i żyły na skroniach na­
brzmiały od napływu krwi do głowy. Ksiądz Woj­
ciech zdumiał się.

— Może to list obojętny — daj Boże! Ale 
czarne kreski na białym papierze to czasem śmier­
telny jad przez oczy wsiąkający w duszę. Co jest 
w tej kopercie nie wiadomo i dobrze ci z tą nie­
świadomością; a za chwilę oddałbyś może połowę 
życia, ba! całe życie twoje, żeby módz nie wie­
dzieć nic. I nie będziesz mógł nie wiedzieć i żadna 
ludzka ani nadludzka siła tego nie zmieni.

Otworzyły się drzwi i pędem wpadł Stefan, 
za nim Maryanna z salaterką.

— Wujaszku! pociąg nie czeka!
— I kołduny ostygną — dodał pan Zdzisław, 

odzyskując w tej chwili panowanie nad sobą i po­
zorną wesołość.

Ksiądz Wojciech wziął go na bok.
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— Co ci jest Zdzisławie?
— Chyba nie znasz się na żartach. Nic mi 

nie jest. Poczciwa Maryanna i dla mnie nakry­
wa... Ot, siadajmy lepiej, a jak każdy z nas zje 
całą kopę, to może zechce, żeby jej nie był jadł, ale 
będzie po czasie. Prawda Stefanie?

Pan Zdzisław był z nich najrozmowniejszy 
przy śniadaniu. Dokuczał Stefanowi, nazywając 
go wygłodniałym gryzipęzlem, on zaś nie mógł się 
bronić, bo mu chodziło o połknięcie jak najwięk­
szej ilości kołdunów w jak najkrótszym czasie. 
Ksiądz Wojciech co chwila wstawał od stołu, przy­
pominając sobie różne rzeczy do załatwienia. Przed 
samym wyjazdem wezwał brata do sypialnego 
pokoju.

— Masz ze mną do pomówienia?... to zostanę 
dzień dłużej: przecie nic nie nagli.

Pan Zdzisław patrzył w okno, unikając wzro­
ku księdza.

— Przyszedłem pożegnać się z tobą — nic 
więcej.

— A potrzeba wywnętrzenia się zmogła po­
stanowienie milczenia. Czy tak?

— Alboż ci co powiedziałem? Nie, nie, zo­
stać było by na próżno. Mam interesa w mieście 
i za parę godzin sam wyjeżdżam.

Wziął rękę brata i trzymał ją długo ściśniętą 
w swej dłoni.

— Czy to ostatnie twoje słowo? — zapytał 
ksiądz Wojciech, ociągając się.
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— Ostatnie słowo: Bądź zdrów!... Bo to wi­
dzisz, komu w drogę, temu czas!

Na tem się rozstali.
Z drogi na kolej chciał ksiądz Wojciech 

zawrócić, lecz rozważył, że nie będzie wiedział, 
gdzie brata odszukać. W wagonie zrobiło mu 
się jeszcze przykrzej i byłby wyskoczył na 
trzeci dzwonek, gdyby nie interwencya Stefana. 
Już ruszyli -— już pędzą całą siłą pary. Stała się 
rzecz bezpowrotna.

Bolące oczy razi światło, w tej samej mierze 
ból serca drażnią wybuchy wesołości, z którą łą­
czyć się nie jesteśmy w stanie. W Snopówce nic 
podobnego nie spotkało księdza Wojciecha; prze­
ciwnie minorowy ton przeważał ogólnie. Panią 
Irenę zastali mocno cierpiącą — podług powszech­
nego mniemania na influenzę—lecz, według zdania 
lekarza, była to raczej silna gorączka nerwowa. 
Nie wpuszczano do niej nikogo. Ksiądz Wojciech 
nie dobijał się o to. Tylko Hanka przed samym 
przyjazdem Stefana ofiarowała swoje usługi i odtąd 
nie wychodziła prawie z pokoju chorej.

Nie zanosiło się na częste okazye do rozpro­
szenia myśli, to też od pierwszego ranka wypako­
wał ksiądz manuskrypty i księgi, malarz zaś ołówki 
i kredki, w które się byli zaopatrzyli. Hrabina 
miała długą konferencyę z księdzem Wojciechem; 
po obiedzie zaproponowała dla dywersyi głośne 
czytanie. Hrabia August pospieszył wymówić się 
od tego jakiemś pilnem zajęciem, tylko hrabina
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Augustowa przyszła z robotą. Stefan ziewał za 
stalugą.

Trwało to blizko półtorej godziny, poczem 
zachęcony cudowną pogodą wziął ksiądz Wojciech 
siostrzana na przechadzkę.

Uginały się gałęzie jodeł i świerków pod cię­
żarem spoczywającego na nich śniegu; z po za nich 
przezierał jasny błękit nieba.Wzdłuż starannie zmie­
cionych ścieżek parku potworzyły się wały śnieżne; 
mróz skrzypiał pod nogami; z ust buchała para.

Stefan nastawił kołnierz i wsunął ręce w kie­
szenie: »Idealny klimacik! żyć w nim i umierać!« 
mruknął przez zaciśnięte zęby, a po chwili dodał:

— Przyjechał młodzieniec na karnawał i — 
baluje!...

— Waćpan sam sobie winien — odrzekł 
ksiądz Wojciech — co miała znaczyć owa serya 
obrazków portretowych zatytułowana: »Pani Ste­
fanowa u siebie«?

— Nie pokazywałem nikomu — a że mi 
z rąk wyrwała, to nie moja wina.

— Dość, że Hanka uczuła się dotkliwie za­
draśniętą i oświadczyła hrabinie, że o nikim jeszcze, 
a tembardziej o tobie nie myśli.

Stefan stanął odrętwiały.
— Proszę wuja, jak mam rozumieć to »tem­

bardziej?«
— Jużci, że nie pochlebnie.
— Ale niby jak? Czy, że pierwszy lepszy 

z ulicy byłby jej milszym ode mnie?
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Ksiądz Wojciech tak dalece na złe tego nie 
tłomaczył. Owszem, był przekonany, że Hanka 
dała by się ująć wytrwałością i taktownem postę­
powaniem, bo na zapytanie hrabiny, czy wołała by, 
żeby Stefan wcale do Snopówki nie przyjeżdżał, 
odpowiedziała przecząco i wyjaśniła, że jej tylko 
chodzi o to, żeby dał pokój wszelkim sentymentom.

— Nie wiedzieć co sobie upatrzyła — rzekł 
Stefan z powracającym dobrym humorem. —Obie­
całem przecie, że będę czekał tak długo, jak zechce, 
bylebym miał jakąkolwiek pewność: a ona wciąż 
i tak, i nie.

— To wolisz może nie, i kwita?
— Ho, ho!—wykrzyknął Stefan, aż się echo 

rozeszło po parku. Zerwała się siwowronka z ukry­
cia i rączem uderzeniem skrzydeł wzniosła się po­
nad różowo oświecone, skrystalizowane wierzchołki 
drzew; na puszystym śniegu ciągnął się sznurkiem 
świeży trop zajęczy: jedyne oznaki życia wśród 
zamarzłej przyrody.

Ksiądz Wojciech moralizował: Nigdy jeszcze 
miłość nie rozwinęła się pod przymusem; skrę­
powana przedwczesną obietnicą karłowacieje, lub 
zrywa swe pęta. Ten tylko ma prawo narze­
kać na czas próby i denerwującą niepewność, ko­
mu o związek chodzi więcej, niż o miłość; bo miłość 
nie zdobywa się jednym zamachem na wieczne 
czasy, żyje z dnia na dzień ciągłą ofiarą z siebie. 
Pozyskać szacunek więcej nieraz znaczy i dalej 
prowadzi, niż rozpalić wyobraźnię, lecz kto tego nie ‘ 
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potrafił, a o tamto się nie stara, ten nie może do 
niczego pretendować.

— Hanka coś podobnego mówiła — przy­
pomniał sobie Stefan — tylko więcej obrazowo. 
Panny, powiadała, to jak oliwne jabłuszka; kto 
w porę przyjdzie i potrafi wstrząsnąć ich uczuciem 
i przekonaniem, temu same wpadają w objęcia; ale 
ludzie głupi nie zadają sobie tej pracy. Wybierają 
zielone, niedojrzałe, byle zerwać -— i dziwią się 
potem, że kwaśne. Inne znów przejrzałe i pomar­
szczone na gałęzi zostają.

— Stąd morał wychodzi: nie bądź głupi! — 
rzekł ksiądz Wojciech, skręcając ku domowi.

— Niema obawy! nauczyłem się mądrości 
od przyjazdu i popamiętam!

Zaszło słońce za węgieł pałacu; mróz szczy­
pał coraz silniej, a że księdzu Wojciechowi skost­
niały ręce i nogi, więc pospieszył naprzód dla roz­
grzania się. Przed gankiem obrócił się i spo­
strzegł Stefana wpatrującego się pilnie w jedno 
górne okienko, którego zasłona poruszała się 
z lekka.

— Może czekasz, żebym ci uszu natarł! — 
zawołał ksiądz Wojciech, nachylając się po garść 
śniegu.

Stefan w trzech susach skoczył do domu.
W halli rozgrzali się przy kominku, poczem 

przeszli do salonu. Zastali tam hrabinę, robiącą 
jakieś uwagi synowi, który je przyjmował wesoło, 
wykrzykując: »Jeszcze czego! tego tylko brako­
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wało!« Na widok księdza Wojciecha zaczął się 
uskarżać żartobliwie:

— Moja matka chce mieć ze mnie świętego, 
malowanego, jak na obrazku, a ja powiadam, że 
kto za wiele żąda, nic nie wskóra. Żebym ja miał 
się bawić w rozmyślania pobożne, to tak, jakby ma­
mie zaproponować co wieczór baczka!

— Jeżeli karty uważasz za ogólno - ludzkie 
dobro, wolno ci każdego do nich zachęcać — od­
parł ksiądz Wojciech, siadając na kanapie obok 
hrabiny.

— A ja właśnie nie widzę ogólno-ludzkiej 
potrzeby w egzaltowanych medytacyach i mam 
poprostu wstręt do tej wygórowanej pobożności, co 
to przedewszystkiem oparta na pokorze, unicest­
wieniu się i wyzuciu się swej indywidualności. 
Dla tego też nie znoszę książek w tym duchu pi­
sanych.

Hrabia August wziął z kolan matki »Naśla­
dowanie Chrystusa« i przewracał kartki wyszu­
kując zdań, mogących służyć za próbę całej treś­
ci. Stefan zajął się utrwaleniem pastelu przy 
oknie.

— Na czemże polega ta indywidualność, za 
którą tak obstajesz? — zapytała hrabina.

— Nie łatwo wytłomaczyć — rzekł syn, bo 
jeżeli powiem, że na odrębności w zapatrywaniu 
się na rzeczy, to mi zarzucą, że zapatrywania mu­
szą się zmieniać dopokąd nie będziemy w posiada­
niu wszechwiedzy — co nigdy nie nastąpi. Wady
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i cnoty w nas zakorzenione nie stanowią indywi­
dualności, bo jednych pozbywamy się, a drugie na­
bywamy, chociaż często odwrotnie do tego, jak 
być powinno. Wrodzone zdolności, to także rzecz 
względna, wytrwała praca nieraz dalej sięga. Sta­
nowisko w świecie, stosunki rodzinne zmieniają się: 
synem będąc, stałem się mężem i ojcem. Ale te 
wszystkie zmiany, to jakby rozwijanie się mojej in­
dywidualności; w gruncie pozostaję sobą i mogę 
bić się w piersi, żałując za grzechy, ale nie widzę 
racyi zapierania się samego siebie i wyrzekania się 
swej godności człowieczej.

Hrabina spojrzała na księdza Wojciecha, 
jakby wyczekując od niego wyjaśnienia prawdy, 
tymczasem hrabia August otworzył znów książkę 
i czytał głośno:

»Ucz się pogardzać rzeczami zewnętrznemi, 
a oddawać się rzeczom wewnętrznym, a ujrzysz 
Królestwo Boże, wchodzące do ciebie...« To jeszcze 
pół biedy!... Ale to drugie: »Gdybyśmy doskonale 
zamarli sobie samym, a wewnątrz mniej byli splą­
tani, wtedy zdołalibyśmy wznieść umysł w Niebio­
sa i w Bożej zatapiać się mądrości...« Albo to: 
»Rzuć wszystko, a znajdziesz wszystko...« Cóż to za 
logika? — »Synu, o ile wynijdziesz sam z siebie, 
o tyle we mnie wnijść zdołasz...«

Te ostatnie słowa przy wiodły na pamięć księ­
dzu Wojciechowi Ostrą-Bramę i uczucia, które nim 
owładnęły podczas litanii owego wieczora, a że się 
poczuwał do obowiązku dzielenia się niemi i roz- 

245



powszechniania ich, więc przelał je teraz w słowa 
wymowne, bo z przekonania zrodzone. Potem zbi­
jał zarzuty hrabiego Augusta: »Godność człowie­
cza! Czyż mamy ją zasadzać na tern, co z natury 
rzeczy przejściowem jest i czego volens nolens 
w końcu pozbawieni będziemy? Przemija wszyst­
ko — lecz my trwamy dalej. To nasze stałe we­
wnętrzne »ja«, nie podlegające zmianom, stanowi 
istotę naszą, o którą troszczyć się mamy, aby nie 
posiadając nic z siebie, posiadła wszystko przez po­
łączenie się z Bogiem — źródłem wszech-prawdy 
wszech-piękna i wszech-dobra. Kto stracił grosz, 
a odnalazł dukat, o tym absolutnie powiedzieć 
można, że nic nie zgubił. Kto wyrzekł się żywota 
doczesnego, a ukochał żywot wieczny — nic nie 
traci; bo żywot wieczny może się w nas rozpocząć 
każdej chwili jednym aktem miłości. Kto zaś wy­
rzekł się matki, braci, sióstr, jako takich, czyli tej 
zewnętrznej szaty, którą są obleczeni, a ukochał 
Boga, objawiającego się w ich duszach, ten zaiste 
odnalazł matkę, braci i siostry, i złączył się z niemi 
miłością wieczną.«

Stefan, odstawiwszy pastel, zbliżył się do roz­
mawiających: »Widziałem kiedyś u jednego z kole­
gów szkic, węglem narysowany, przedstawiający 
głuchą puszczę wśród zimy: nic prócz śniegu i ogo­
łoconych drzew. U spodu napis: »Cherchez la 
femme.« Po długiem wpatrywaniu się rzeczywiś­
cie ujrzałem wśród gałęzi białą postać kobiety 
i odtąd biła mi w oczy zdaleka, tak, iż nadziwić się 
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nie mogłem, żem jej wpierw nie zauważył. Artys­
tycznych zalet nie miał ów rysunek, ale dla mnie 
był pełen znaczenia, jako symbolizujący posta­
wę różnych umysłów względem nauki kościoła. 
Wszyscy patrzą na ten sam przedmiot, lecz jedni 
odwracają się od niego, nie widząc nic prócz ciem­
nego lasu; drugich przykuwa uosobienie prawdy, 
która nie znika, skoro raz wzrok na niej spoczął.

— Oczy mając, nie widzicie i uszy mając, nie 
słyszycie! — westchnął ksiądz Wojciech.

— A ja — rzekła hrabina — powracam do 
tego, że codzienne rozmyślanie jest właśnie takiem 
wpatrywaniem się oczami duszy i dla tego ogólno­
ludzką potrzebą.

Hr. August oznajmił, że wobec takiej »obła­
wy« na niego musi się poddać; ale wnet przerzucił 
się na temat rzeczywistego polowania, które chce 
urządzić u siebie na Polesiu jeszcze przed świętami. 
Stefan, zaproszony do udziału w niem, wahał się 
chwilę: »Otóż pojadę!« zadecydował wreszcie i już 
nie mógł się wycofać, chociaż wieczór zszedł mu 
tak przyjemnie, że mu się odechciało opuszczać 
Snopówkę. Hanka bowiem, dowiedziawszy się 
o projektowanej ekspedycyi myśliwych, zeszła na 
kolacyę i do późna bawiła gości z ożywieniem 
i rzadką uprzejmością. To też klął Stefan na 
niedźwiedzie i na lasy poleskie, ale nazajutrz o świ­
cie wyjechał.

Następne dwie doby ciągnęły się w iście 
klasztornej ciszy. Ksiądz Wojciech unikał bez­
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czynnej samotności, bo się bał swych myśli i jakie­
goś dręczącego niepokoju, który go napastował. 
Chętnie przesiadywał w salonie na gawędce z hra­
biną i jej synową, chodził na przechadzki z dziećmi, 
zwiedzał mieszkania parobków, byle się czemś 
rozerwać; a że jeszcze bardziej lękał się bezsen­
ności i majaczenia wyobraźni, więc zasiadał wie­
czorem do pracy i dopiero nad rankiem gasił 
światło.

Drugą noc tak spędzał pochylony nad księ­
gami; zabrakło nafty w lampie, zapalił świecę, lecz 
i ta miała się już ku końcowi. Nagle z korytarza 
dały się słyszeć przyciszone na dywanie kroki. 
Przy drzwiach proboszcza ustały. Zapukano. Ksiądz 
Wojciech nie miał ani chwili wątpliwości.

— Telegram?
— Tak jest — z Zapola.
Rozerwał i przeczytał lakonicznie o nagłej 

śmierci pana Zdzisława, bez szczegółów żadnych. 
Spojrzał na zegarek i wydał rozporządzenie o ko­
nie na piątą, by zdążyć na pierwszy pociąg, ze 
spokojem i zimną krwią, jakby odegrywał rolę 
wyuczoną; potem napisał do hrabiny, z którą nie 
miał się widzieć przed wyjazdem, prosząc ją o za­
wiadomienie bratowej, zapieczętował list skrupu­
latnie i nie znajdując nic więcej do czynienia, skrzy­
żował ręce i patrzał przed siebie.

Na ścianach, na suficie, na podłodze widział 
czerwone plamy; tańczyły mu w oczach, nawet gdy 
oczy zamykał. Krew!... Krew!... Wzdrygnął się 
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ksiądz Wojciech. Winien był śmierci brata i po­
tępienia jego duszy, winien — on jeden... bo czemu 
odjechał? — Stosował do siebie ostatnie niemal sło­
wa, które słyszał z ust pana Zdzisława: »Żadna 
ludzka ani nadludzka siła już tego nie przerobi — 
żebym nie był wyjechał! Ale jak mogła na to 
zezwolić—Opatrzność?... Jak mogła?... Włos z gło­
wy nie spadnie... a tu szło o duszę!...«

I stało się coś niepojętego w umyśle księdza 
Wojciecha. On, co wierzył w Boga, jak w istnie­
nie słońca, leciał teraz na złamanie karku w prze­
paść zwątpienia. Zachwiało się wszystko, na czem 
świat stoi, nie było o co się uchwycić... Zamęt 
i rozpacz tak szalona, że ją mógł wywołać jeno 
mniemany tryumf potęgi złego nad wieczystem 
dobrem.

Biła godzina druga i trzecia. Ksiądz Woj­
ciech siedział jak skamieniały. W końcu bezwied­
nie, z przywyknienia, nim na to rozum zezwolił, 
poruszyły się usta i wyszeptały: »Z głębokości wo­
łam ku Tobie —< Panie! Panie!...« Ocknął się, jak 
gdyby obcy głos posłyszał i odtąd zaczęły przed 
nim pierzchać ciemności. Tak dźwiga się dusza 
z pokusy wsparta na zdobyczach przeszłych zwy­
cięskich walk. Łaska Boża działa w ciszy, niewi­
dzialna ludzkiemu oku. Gdy wzywa, jeden przed­
śmiertny popęd wystarcza — a miłosierdzie Boże 
bez granic!...

Powstał ksiądz Wojciech i zbliżył się do okna. 
Dogorywająca świeca dawno już zgasła, na niebie 
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błyszczały jasno jak na silny mróz konstelacye zi­
mowe. Znał teraz ucisk zwątpienia, dotknął gra­
nic niedowiarstwa. »Jacy oni biedni!... Jacy nie­
szczęśliwi!...«

Za nich, za siebie, za cały niewierzący i wąt­
piący świat, wydarł mu się okrzyk o zlitowanie: 
»Wierzę, Panie, ratuj niedowiarstwa mego!...«

A drogą, kędy natchnienie spływa, przyszła 
mu odpowiedź: »Chciej!«
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ROZDZIAŁ XX.

Pan Zdzisław się otruł. Pomylił się w lekar­
stwach i zażył tak silną dozę trucizny, że nie było 
ratunku.

Stwierdził to sam na papierze, między parok­
syzm ami, póki mu sił starczyło. Służba przywo- 
ana, gdy się już wił z bólu, straciła głowę. Roz­
biegli się wszyscy: kto po doktora o mil kilka, kto 
po księdza do najbliższego probostwa.

Tymczasem w obecności przerażonego Józika 
pan zakończył życie.

Ksiądz Wojciech z powodu złej komunikacyi 
kolejowej i zawianej drogi, przybył dopiero we dwa­
dzieścia cztery godziny po zgonie brata. Zastał 
w domu policyę, doktora i sędziego śledczego, lecz 
ci panowie po skonstatowaniu przypadkowej śmier­
ci i przeprowadzeniu formalności, w takich razach 
wymaganych, zaraz wyjechali. W pustych poko­
jach pozostał ksiądz Wojciech sam.
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Do papierów brata nie chciał się dotykać, od­
czytywał tylko po kilka razy ostatnie słowa, jego 
ręką skreślone. Pismo zanadto wyraźne i czy­
telne, zdania zbyt prawidłowo powiązane, jak na 
umierającego. Ksiądz Wojciech westchnął głę­
boko. Wziął Józika na indagacyę, lecz ten nie 
widział pana Zdzisława piszącego i nic z ust jego 
nie słyszał, prócz jęku od czasu do czasu, ze sło­
wami: Jezus! Marya!... Tak się pospolitują te imiona 
w potocznej mowie, tak często bywają użyte jako 
pusty wykrzyknik, że zawahał się ksiądz Wojciech 
i teraz przypisać im głębszego znaczenia; wiara 
jednak w miłosierdzie Boże, o którem nie miał już 
wątpić, odezwała mu się w sercu spokojna i nie­
wzruszona, jak samo oblicze zmarłego. Leżał na łóż­
ku, niby uśpiony.

O trumnę dopiero ksiądz Wojciech telegrafo­
wał do Stefana, licząc, że się zatrzyma w Wilnie 
między pociągami. W odpowiedzi przyszło oznaj­
mienie o przyjeździe siostrzeńca i hrabiego Augus­
ta nazajutrz. Po panią Irenę wysłano konie przed 
wieczorem, bo miała przyjechać następnym pocią­
giem.

Ksiądz Wojciech postanowił czuwać całą noc 
przy zwłokach brata. Wysunięto je ku środkowi 
pokoju, nad głową stał krzyż i paliły się dwie świe­
ce woskowe. Po bokach ustawiono większej obję­
tości świece w wysokich kościelnych lichtarzach, 
posadzkę wysypano jedlinką. Z przezorności trzy­
mano okna otwarte cały dzień i powietrze tak się 
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oziębiło, że woda święcona zamarzła w kropielnicy. 
Ksiądz Wojciech usiadł i modlił się z książki, po­
tem w duchu.

Przed udaniem się na spoczynek przyszły ko­
biety i dziewczęta dworskie, i uklękłszy w pół­
kole, śpiewały. Każdą zwrotkę żałobnej pieśni 
rozpoczynały wysokie dyszkanty niedociągając; 
odpowiadał im cały chór o dwa tony niżej i rozle­
gał się śpiew rytmicznie monotonny, jak żałosna 
kołysanka. W przerwach odważniejsze zbliżały 
się, aby popatrzeć na nieboszczyka, wreszcie jedna 
za drugą powychodziły.

Księdza Wojciecha przejmował ogromny żal, 
większy jeszcze po tem, co być mogło, niż po tem, 
co było. »Gdybyś był dostał inną... — mówił 
w myśli do brata — czegoźby ona z ciebie nie zro­
biła! Czemu wola ku złemu zawsze taka pewna sie­
bie, a dążenia dobre — nieśmiałe i wystraszone, nie 
wiedzieć przed czem? Ludzie dobrej woli, wy czę­
sto nie macie woli żadnej! Powtarza się bez końca 
historya malca, który chce umieć lekcyę i skakałby 
z radości, gdyby mu sama do głowy weszła, ale się 
nie uczy. W ten sam sposób chcemy dobra ludz­
kości, chcemy zbawienia dusz naszych, chcemy po­
siąść wiarę... I to się nazywa chcieć! A przecież 
aniołowie śpiewali: »Pokój ludziom dobrej woli«, bo 
nic naszem nie jest prócz woli naszej i zasługi innej 
niema, jeno w niej...«

Na twarzy księdza Wojciecha przebijało się 
wewnętrzne • cierpienie; powiódł ręką po czole, 
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jakby chciał usunąć niepokojące myśli: »Sędzią 
Bóg, a nie grzeszni ludzie; dla tego, bracie, wierzę 
jeszcze, że zbudziła się w tobie ta wola dobra 
w ostatniej godzinie i żeś z nią odszedł przebaczo­
ny... Pokój duszy twojej!...«

Z woli rodzą się czyny, z myśli uczucia; stąd 
ważność kontroli ciągłej nad czynnością umysłu. 
Ksiądz Wojciech zgubił się w rozmyślaniach i nie 
spostrzegł nawet jak zahaczył o najdrażliwsze kwes- 
tye, jak się w nich potem zagłębił, roztrząsając 
szczegółowo przyczyny straty, która go dotknęła 
i moralną wartość jej sprawców. Zawrzało w nim 
z gniewu i oburzenia. Wolno podnosiła się fala 
rozgoryczenia, lecz w końcu zalała wrodzone uczu­
cia przebaczenia i miłości chrześcijańskiej.—Niechże 
mu się na oczy nie pokazuje, bo między niemi nie­
ma już nic wspólnego.

Weszła. Ksiądz Wojciech zerwał się na 
równe nogi. Nie słyszał zajeżdżających sanek, ani 
zważał na ruch w sieni; teraz otworzyły się drzwi 
i posuwając się cichutko wzdłuż ściany, zatrzymała 
się pani Irena po drugiej stronie łoża zmarłego. 
Księdza Wojciecha zdawała się nie widzieć wcale; 
w nim zaś toczyła się walka, tem zaciętsza, że nie 
był na nią przygotowany. Stali naprzeciwko sie­
bie nieruchomi; dzieliła ich otchłań grobu, w którą 
zapaść się miały te zwłoki.

Czy odezwie się w niej sumienie? czy zadrży 
wobec grozy śmierci? — Znać na niej ślady choroby 
i gorączkę, trawiącą ją dotąd; zresztą chłodna obo­
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jętność, czy też wielkie panowanie nad sobą. 
Ksiądz Wojciech obserwował i coraz bezwzględ­
niej potępiał. Nie dopisały jej siły fizyczne, musiała 
oprzeć się o ścianę i powoli zsunęła się na ziemię, 
zakrywając twarz w dłoniach. Młotem poczę­
ło bić serce księdza i już wyciągał rękę ku 
niej. — A jeśli to nie żal prawdziwy? — pomyślał 
i cofnął się. Minął popęd współczucia; ksiądz 
Wojciech zesztywniał znów. Dał jej klęczeć 
długą chwilę, dał jej powstać i wyjść, nie za­
mieniwszy z nią ani słowa. A jednak spłakaną 
była!

Ksiądz Wojciech spojrzał na spokojne obli­
cze brata, którego ani ból, ani radość nie zdol­
ne wzruszyć. »Ty już nie jej — i ona nie two­
ja; skończyło się wszystko między wami. Ale 
czy się kończy kiedy obowiązek względem du­
szy ludzkiej?« Tern uczuciem wiedziony poszedł 
za nią.

Nie było pani Ireny w gabinecie; nie było jej 
w salonie. Ksiądz Wojciech miał już powracać, 
gdy spostrzegł ją przy oknie, ochładzającą roz­
palone czoło o zamarzłą szybę. Obróciła się 
szorstko:

— Nie zadawaj sobie gwałtu; wiem, co o mnie 
myślisz.

— Myślę przedewszystkiem, że cierpisz. 
Zmieszała się widocznie i spuściła oczy. 
— Ale nie tak, jakbyś tego chciał.
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— Z każdego cierpienia może być pożytek 
moralny — odrzekł spokojnie.

Miała coś powiedzieć i wstrzymała się. Ksiądz 
Wojciech czekał.

— Czy... czy myślisz, że on... dobrowolnie?...
— Napisał, że nie.
Wzruszenie tłumione dotąd opanowało pa­

nią Irenę ze zdwojoną siłą; wybuchnęła spaz­
matycznym płaczem, zagłuszającym urywane 
zdania.

— Chcę temu wierzyć... boby mię wyrzuty 
zadręczyły... Myślałam, że znajdzie się z czasem... 
i znalazła się... szalona, bezpamiętna... dla innego... 
Jak zbawienia pragnęłam być wolną... ale nie takim 
kosztem...

Łkanie nie ustawało, lecz stopniowo przecho­
dziło w cichsze objawy boleści, opuściła się na krzes­
ło i gorącemi łzami płakała. Ksiądz Wojciech 
znał skuteczność szczerych i prostych słów w porę 
wypowiedzianych; nie była jeszcze pora ku temu, 
dlatego milczał.

Szyby, na które padało z dziedzińca światło 
latarni, lśniły się milionem brylantowych błys­
ków i jak w transparencie ukazywały się fan­
tastyczne desenie ręką zimy po mistrzowsku utwo­
rzone.

Ksiądz Wojciech dumał.
— I skrucha, to mistrzyni taka, co z łez 

stwarza wzory moralnego piękna.
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Po chwili odezwała się pani Irena, ocierając 
oczy.

— Nie możesz mnie więcej potępić, niż ja 
siebie...

Ale gdy jej ksiądz myśl swoją wyjawił, roz­
płakała się na nowo.

— Zanadto doskonałym jesteś, abyś mógł 
zrozumieć taką, jak ja. Skruszoną czuję się aż do 
znienawidzenia siebie, dlatego właśnie, że wśród 
skruchy przebija się zadowolenie, którego stłumić 
nie mogę pomimo całej jego potworności; chyba 
bym sama sobie kłamała.

Ujęła księdza Wojciecha jej szczerość.
— Nie trwóż się. Ułomność natury ludzkiej 

wzbudza mnóstwo uczuć i myśli, które, pomimo 
że się w nas rodzą, obce nam są, dopóki nie 
przychyli się do nich wola. Spójrz raczej w prze­
szłość na ogrom występków woli — a przyszłość zo­
staw Bogu.

Mówił z bezstronnością kapłana względem 
chwiejnej i cierpiącej duszy. Nie wymagał nad 
siły. Żądał tylko, aby się nie odwracała od gory­
czy chwili obecnej i ciągnęła z niej korzyść, jaką 
ma chory z lekarstwa.

— W obec majestatu śmierci niech przyj­
dzie opamiętanie! — kończył ksiądz Wojciech. — 
Strzała, znacząca siłę woli ku złemu lub dobremu 
na szalach sprawiedliwości, waha się bezustannie. 
Oby się chwiała tylko między większym a mniej­
szym wysiłkiem ku dobremu, nie przerzucając się 
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już nigdy w stronę złego. Bo nie wiemy dnia ani 
godziny, w której śmierć położy rękę na wskazów­
ce; a na czem stanie, to przetrwa niezmiennie, jak 
jest niezmienną wieczność...

— Wróć się tam—wskazał ksiądz na drzwi— 
i w obecności Bożej rozważaj!
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ROZDZIAŁ XXI.

Spieszono się z pogrzebem z powodu nadcho­
dzących świąt, to też zaraz po przyjeździe hrabiego 
Augusta i Stefana zwłoki zostały przewiezione do 
parafialnego kościoła i po nabożeństwie żałobnem 
w grobie rodzinnym złożone.

Hrabia August dziwił się nieobecności żony, 
ale mu pani Irena wytłomaczyła, że nie zważając 
na gorączkę, przemocą wymknęła się z rąk siostry, 
gdyż nie życzyła sobie, aby jej ktokolwiek towa­
rzyszył. To widocznie ubodło panią Izę tak dalece, 
że nie przyjechała wcale. Hrabinę zaś wstrzymały 
silne mrozy.

Z pogrzebu ledwie na kilka godzin wrócili do 
Zapola, poczem rozjechali się, zostawiając panią 
Irenę, zajętą uporządkowaniem i opakowaniem 
rzeczy przed ustąpieniem z mężowskiej siedziby. 
Willę »Słoneczną«, miała zatrzymać jak swoją sche­
dę, co, obok nienaruszonego posagu, zapewniało 
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jej byt niezależny. Zapole zaś przechodziło na włas­
ność Stefana, najbliższego krewnego, po zrzeczeniu 
się księdza Wojciecha. Oczywiście dużo spłat cię­
żyło na majątku, więc umówił się młody dziedzic 
z wujem i hrabią Augustem, że zjada tam znów 
z początkiem wiosny dla ocenienia wartości 
i określenia sumy, należącej się innym spadko­
biercom.

Zdrowie księdza Wojciecha ucierpiało bar­
dzo skutkiem przebytych silnych, wzruszeń, wy­
glądał tak źle, że ujrzawszy go, przeraziła się Ma- 
ryanna.

— Na miłość Boską, niech proboszcz szanuje 
się! A to sam wygląda, jak gdyby z drugiego 
świata powracał.

— Oj, Maryanno! Na prawdę, nie wiem, skąd 
wracam, bo oprzytomnieć nie mogę.

Ksiądz Wojciech nie miał siły ruszyć się z fo­
tela. Przyniosła mu kieliszek wina, roznieciła 
ogień w piecu i nadrabiała miną dla dodania so­
bie i jemu otuchy.

— Ja stara, za paszportem na tej ziemi; przyj­
dzie termin, odstawią do granicy i — bywaj 
zdrowa! Ale młodego bezprawnie turbuje cho­
roba.

— Nie wyobrażaj sobie, żem niezdrów; tylko 
nie swój już jestem i dziwno mi, że to wszystko na 
jawie się stało...

Maryanna chlipała za fartuchem.
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— Nie potrzebowałam sekretnej policyi, że­
by wiedzieć, co się święci; ale ta, co potrafiła za­
kupić informacye, a nie potrafiła ustrzedz, niech ją 
zdep... wszyscy święci kochają!

— Czy ci się w głowie pomieszało, Ma- 
ryanno?

— Na nic się nie przyda rozmazywać dawne 
dzieje, ale kiedy ksiądz proboszcz chce wiedzieć, to 
już opowiem, jak było.

Tu Maryanna, trzymając się swej metody, 
»ab ovo« zaczęła:

— Przepadły mi trzy ruble. Myślę sobie: 
» co się przyśni, to przyciśnij«, i czekam, nuż mi sen 
objawi, do czyjej kieszeni trafiły. Jedna noc mija 
i druga, nareszcie trzeciej nad rankiem widzę je 
związane na węzełek w chusteczce, którą zgubiłam 
w kościele. Budzę się i zaraz przypominam sobie 
słowa księdza proboszcza: »Sen mara, Bóg wiara.« 
Brednie to wszystko! A najpewniej pan Antek 
winien, bo skądże mu się tyle pieniędzy raptem 
nabrało? Grożę mu więzieniem i wyciągam z nie­
go prawdę. Nie skradł moich, ale wzbogacił się 
w drugi sposób.

Rozejrzała się po pokoju dla zapewnienia się, 
że tam się nikt z ciekawości nie przyczaił. Ksiądz 
Wojciech, obezwładniony apatyą, która go opa­
nowała w drodze reakcyi, nie miał ochoty słu­
chać, ani przerywać, więc ciągnęła dalej tajem­
niczo:
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— Раппа Aniela od hrabiny Augustowej 
przycupała gdzieści Antka i wypytywała, czy pn 
przypadkiem od Józika nie słyszał, jak często dok­
tór Okołowicz bywa w »Słonecznej.« Chłopiec nie 
wiedział. Ona tedy powiada: »Dowiedz się, a nie 
pożałujesz, bo moja pani frasuje się o zdrowie 
szwagra i za każdym razem chce być zawiadomio­
ną.« Jużci, że Antek donosił i brał srebrniaki na 
piwo. Żeby to co pomogło, to by była kalku- 
lacya...

Ks. Wojciecha przejmowały wstręt i obrzy­
dzenie do ludzkich czynów.

— Maryanno! — rzekł pan Zdzisław otruł 
się przez pomyłkę — to się stało. Grzech bawić 
się w domysły z ujmą cudzej sławy. Teraz zostaw 
mię — chcę wypocząć.

Przechylił głowę w tył na fotelu i zamknął 
oczy, starając się o niczem nie myśleć.

Wolno wracały siły księdzu Wojciechowi, ale 
się nie poddawał fizycznemu osłabieniu i wytrwale 
spełniał obowiązki stanu. Ze Stefanem widywał 
się zaledwie parę razy w tygodniu, gdyż tenże po­
stanowił wykończyć konkursowe płótno, nim się 
weźmie do pracy na innem polu. Właściwie sam 
nie wiedział, czy się smucić, czy cieszyć ze swego 
spadku. Do gleby nie miał przywiązania i więcej 
z musu niż z zainteresowania umawiał się z Jerzym 
Bogackim o niezbędne narzędzia i maszyny dla 
prowadzenia gospodarki, przez pana Zdzisława 
dość zaniedbanej. Nowy skład rolniczy miał być 
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założony pod firmą Jerzego, który do współki 
wziął Jarmunta; obiecywali sobie nie mały zysk 
z tego przedsiębiorstwa, prócz zasługi społecznej 
w ułatwieniu drobnym właścicielom nabywania to­
waru przy najkorzystniejszych warunkach, Stefan 
wychwalał teraz przed wujem tendencye i poglądy 
Jerzego, o którym zmienił zupełnie dawniejszą nie­
korzystną opinię. Przez pannę Wołyńską był ongi 
jakoby nie przyjęty i sam się do tego przyznawał, 
dowodząc, że jednak nie traci jeszcze nadziei. 
Zbliżenie się do Jarmunta dawało pod tym wzglę­
dem dużo do myślenia.

Długo była wyczekiwana w tym roku wios­
na. Nim śniegi i lody puściły, nie mogło być mo­
wy o jeździe do Zapola, więc dopiero w drugiej po­
łowie marca, odbyła się ta kilkodniowa wycieczka. 
Hrabia August i Stefan z rządcą i leśniczym 
objeżdżali granice od świtu do nocy, chcąc jaknaj- 
prędzej skończyć ze swem zadaniem. Ksiądz Woj­
ciech towarzyszył im niekiedy, gdy chodziło o spor­
ne grunta, lecz po większej części pozostawiony 
sam sobie odwiedzał znajome strzechy, lub wędro­
wał samotnie po rodzinnych łąkach i lasach. Gdzie­
niegdzie topniały w słońcu resztki śniegu; miejsca­
mi ukazywała się świeża trawka i pierwiosnki wy­
skoczyły z pod ziemi. Wody rozlały szeroko, two­
rząc bezbrzeżne moczary o niezliczonych wysep­
kach, zarośniętych jałowcem; z zachodu ciągnęły 
słomki i bocian przyleciał. Dawni przyjaciele księ­
dza Wojciecha, stare lipy, omszone kamienie, krzy­
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że przydrożne przechowały zwierzenia jego i wi­
tały go przypomnieniem myśli i uczuć, które, bez 
ich pomocy, może by się już nigdy w jego pamięci 
nie odezwały. Błogosławiony, prowadzący ku udo­
skonaleniu się, szereg lat, w których ze spokojem 
spoglądać możemy nawet na cofnięcia się wstecz, 
bo z nich pochodził silniejszy rozpęd i wytrwalszy 
bieg naprzód!

Ulubioną swą topolę ksiądz Wojciech za­
ledwie poznał. Stała dawniej na rozgraniczu mię­
dzy bujnie porosłem torfowiskiem, a złotemi po­
lami: teraz, zalana dokoła wiosenną powodzią, od­
bijała się w niej, jak w lustrze. Ksiądz Wojciech 
zawstydzony swą pomyłką, przystanął i słuchał, co 
mu topola z daleka mówiła: »Nie widzę siebie ina­
czej, jak w zwierciadle wód—i ty, przechodniu, nie 
znasz duszy swej, jeno w topieli przeszłości pozna- 
jesz jej wizerunek. Im częściej wejrzysz w nią, tern 
się więcej doskonalić będzie; bo ja — bezwiednie, 
ty — świadomie rośniesz.«

** *

Ksiądz Wojciech wejrzał w siebie i z po­
bytu w Zapolu wywiózł nowe siły ducha. Z księ­
dzem Jaunisem i Krystyną dzielił w części swą pra­
cę dla dobra ogółu. W ochronce dawno nie był, 
a że obiecał zwiedzić ją w porze obiadowej, więc, 
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nie naznaczywszy dnia, pewnego razu wszedł tam 
niespodzianie.

Zastał pannę Wołyńską w otoczeniu kilku­
dziesięciu dzieciaków, z których najstarsze liczyły 
zaledwie lat sześć. Zabawiała je w różne gry, sta­
rając się utrzymać zgodę i porządek wśród hałaśli­
wej bandy, podczas gdy dozorczyni obiad gotowa­
ła. Mając dwoje na kolanach i trzecie uczepione 
u szyi, nie mogła ruszyć się z miejsca, więc śmiejąc 
się, wyciągnęła rękę do proboszcza:

— W niewoli tatarskiej jestem, bo czyż może 
być gdzie większy despotyzm, niż pod rządami tych 
małych barbarzyńców?

— Czy to cały komplet? — zapytał ksiądz 
Wojciech, przyglądając się każdemu po kolei.

— Prawie. Czworga nie przyprowadziły dziś 
matki z powodu niezdrowia.

— Dziwna rzecz, jak po tych twarzyczkach 
zaraz poznać można, od jak dawna które z nich 
przychodzi. Ten malec, naprzykład, to z pewnością 
najnowsza akwizycya — zwrócił ksiądz uwagę na 
wątłego chudziaka.

— Zgadł ksiądz proboszcz — odpowiedziała 
Krystyna, rada ze spostrzeżenia — ale nie wiem, 
czy co z niego będzie nawet po dłuższym pobycie 
u nas, bo to rachityczne dziecko. Chciałam go 
umieścić w klinice doktora Okołowicza, niestety, 
otrzymałam odmowną odpowiedź. Tłomaczy się 
pan doktór tem, że żadnych nowych pacyentów 
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nie przyjmuje, ponieważ klinika wkrótce będzie 
zamkniętą.

— Doprawdy? Ależ to nieodżałowana szkoda 
dla całego miasta!

— Nie pojmuję, co go skłonić mogło do tego, 
chyba że się przesiedla gdzieindziej. Może ksiądz 
proboszcz zechce teraz wstąpić do mego biura? — 
zapraszała, uwolniwszy się z dziecinnych rączek.

Ksiądz Wojciech wszedł za nią do malut­
kiego pokoiku, gdzie się odbywały konferencye 
z matkami i rozdawała obfita jałmużna duchowa. 
Panna Wołyńska pootwierała szafy, w których 
były starannie złożone zapasy odzieży dziecinnej; 
dała księdzu do przejrzenia księgę wpisową, w wiel­
kim porządku prowadzoną, a we wszystkiem znać 
było jej troskliwość i prawdziwe zamiłowanie do 
tej pracy.

— Przyjmujemy dzieci tylko w najmłodszym 
wieku, ponieważ nie wolno ich uczyć niczego, na­
wet katechizmu — mówiła, przysuwając księdzu 
Wojciechowi krzesło.—Dla starszych bezczynność 
taka byłaby demoralizującą, ale ten drobiazg bez­
wiednie uczy się jednej z najważniejszych rzeczy: 
miłości ku ludziom. A może i na dalsze życie coś 
z tego pozostanie.

— Kto chce uczyć, musi sam wpierw umieć— 
odparł ksiądz Wojciech — tobie można by zaraz 
wydać patent na tego rodzaju nauczycielstwo, bo 
widocznem jest, że bardzo dzieci kochasz.
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— Tak dalece, że nie umiem darować krzyw­
dy jakiemukolwiek dziecku wyrządzonej — głos 
Krystyny zniżył się niemal do szeptu. — Jedno 
z nich stanęło między mną, a tem... coby mogło 
być dla mnie szczęściem i... chociaż stało się 
pewnego rodzaju zadośćuczynienie... waham się 
jeszcze.

Ksiądz Wojciech zrozumiał.
— Co jest potępienia godne, potępić trzeba; 

ale w chwili, gdy się po raz pierwszy otwierają 
oczy na życie, jesteśmy może skłonni zbyt surowo 
sądzić?

— Od kiedy tu pracuję, mam je szeroko 
otwarte. — Jak gdyby na potwierdzenie tych słów 
patrzyły na księdza Wojciecha jej duże łagodne 
oczy, pełne inteligencyi, która w połączeniu z nie­
skalaną jasnością wyrazu nadawała im wdzięk nie­
zrównany. — Naraziłam się nawet na ostrą kry­
tykę — ciągnęła dalej panna Wołyńska — bo 
wymagam tylko metryk chrzestnych. O dobro 
dzieci jeszcze więcej dbam, niż o matki, o przysz­
łość więcej, niż o przeszłość, dla tego nie przebie­
ram. Zresztą, gdybym którekolwiek odrzuciła, 
jeszcze silniej odezwałby się głos wewnętrzny, wo­
łający: »Krzywda! Krzywda!« — Księże probosz­
czu! jak mnie ten głos prześladował dniem i nocą. 
Uległa bym dawno osobistym względom, gdyby 
nie to wewnętrzne poczucie, że nie zdołamy nigdy 
zbudować szczęścia na cudzej krzywdzie! Spuści­
ła głowę, chcąc ukryć wzruszenie i cisnące się 
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do oczu łzy. — Dowiedziałam się przypadkiem... 
U znajomego introligatora zamieszkała schorzała 
i zapracowana szwaczka, nie wiele starsza ode 
mnie...

— Wiem — przerwał jej ksiądz Wojciech, 
przypominając sobie dokładnie chorobę i śmierć 
przygarniętej przez Mrozowiczów kobiety.

— Tem lepiej! Nie potrzebuję tłomaczyć... 
Podobieństwo musiał ksiądz proboszcz sam zau­
ważyć. Rozmówiliśmy się na ślizgawce, ale trzeba 
wiedzieć, żeśmy byli przedtem po słowie...

Krystyna, odzyskując powoli zupełne pano­
wanie nad sobą, opowiadała księdzu przebieg swej 
znajomości z Jerzym Bogackim. Zaczęło się od 
stosunków czysto światowych podczas karnawału 
dwa lata temu. W poście widywali się rzadziej 
i nie przechodziło im nawet przez myśl, że może 
się między niemi rozwinąć coś głębszego od sym­
patyk Dopiero jednego pamiętnego wieczora zbli­
żył ich traf, czy też przeznaczenie. Pan Wołyński 
wyszedł na przechadzkę z córkami; w ogrodzie 
botanicznym spotkali dużo znajomych, przywabio­
nych tam urokiem wiosennego zmroku, ciągnące­
go się do późnej godziny. Grono ich zwiększało 
się coraz nowszemi przybyszami, między któremi 
znaleźli się i panowie Bogaccy. Wśród gwaru 
rozmów i wybuchów wesołości młodzieży, roz­
siedli się wszyscy rzędem na ławkach pod kwitną­
cym bzem. Zabrakło miejsca i Krystyna z Jerzym 
musieli usiąść opodal, skąd dolatywały ich urywane 
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słowa z ogólnej rozmowy, lecz udziału w niej brać 
nie mogli. Odosobnienie takie nie było im po 
myśli i z początku wymieniali zdania od niechce­
nia, przysłuchując się raczej zdaleka temu, co inni 
mówili:

»Patrzcie państwo! cała kopalnia porte-bon- 
heur’ôw na tej gałązce!—zawołała Hanka, znalazł­
szy pięciolistne kwiecie. Na to Jerzy zwrócił się 
do Krystyny z zapytaniem, czy jest zabobonną? 
Ona zaś odpowiedziała mu, że zabobon czepia się 
zwykle umysłów niewykształconych, które Bos­
kich rządów nad światem nie rozumieją, albo prze­
mądrzałych, wierzących w jakieś siły tajemnicze, 
byle nie w Opatrzność. »Les extrêmes se tou­
chent«, zacytował wówczas ku jej zdziwieniu, gdyż 
nie spodziewała się znaleźć w nim poparcia. Inne 
jeszcze podobne czekały ją niespodzianki. Z wróżb 
szczęśliwych nieuniknionem było przejście na te­
mat samego szczęścia, a stąd maluczki krok dalej 
do źródła, skąd ono wypływa. Dyskutowali ogól­
nikowo tylko, ale zgadzali się w swych poglądach, 
jak nie można lepiej. Na rozstaniu się spytał raz 
jeszcze Jerzy: »A więc zdaniem pani podstawą 
wszystkiego jest poświęcenie się i wzajemna wy­
rozumiałość?«—Tak, z tem tylko zastrzeżeniem, że 
wyrozumiałość a pobłażliwość nie są bynajmniej 
synonimami. Pół roku potem, gdy z nim zerwała, 
odwołał się do tej rozmowy w niemy sposób, po­
syłając jej • na pożegnanie wiązankę bzu. Była 
wówczas w takim stanie rozdrażnienia i zdener­
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wowania, że bez namysłu oddała kwiaty tej, której, 
według niej, one się najbardziej należały.

Krystyna, skończywszy opowiadanie, zwró­
ciła się o radę do proboszcza. Śmierć położyła 
kres dalszym losom pokrzywdzonej; dziecko, któ­
rego matka za życia oddać nie chciała, ma przy­
szłość zapewnioną. Ale czy na tern koniec zadość­
uczynienia? Czy godzi się na tych gruzach budować?

Zamyślił się ksiądz Wojciech.
— Skrucha bez zadośćuczynienia jest fał­

szem, i fałszem także zadośćuczynienie bez skru­
chy; lecz jedno z drugim połączone stanowi odro­
dzenie człowieka. Miara zadośćuczynienia prze­
różna, według okoliczności, o których może sądzić 
tylko sumienie, jednakże u wszystkich, gdy się 
jego głosu słucha bez ograniczeń żadnych. Goto­
wość woli na wszystko, czego by sumienie zażądać 
mogło—to warunek niezbędny odrodzenia ducho­
wego; pozatem nie przesądzajmy wyroków miło­
sierdzia Bożego. W gruzach pogrzebion stary 
człowiek, odrodzony nie ma przeszłości...

Zgodziła zię z tern Krystyna i dziękowała 
proboszczowi za uspokojenie. W przyległym po­
koju odmawiały dzieci modlitewkę przed jedzeniem.

— A jednak — rzekła, wstając — nie módz 
się przyznać do swej przeszłości — to przykrość 
nielada. I on to rozumie, po czasie!

Stanęli w otwartych drzwiach, skąd widać 
było na niziutkich ławeczkach usadowione dziecia­
ki przy obiedzie.
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Główka przy główce, śmiejące się, wesołe, 
tworzyły śliczny obrazek zarania ludzkości.

— Różnorodne jest zło na świecie, ale często 
bezwiedne; wielka to odpowiedzialność wychowy­
wać młode pokolenie, tak, iżby z nieświadomości 
nie błądzili - mówiła Krystyna, zastanawiając się.

— Nieświadomość nie gładzi winy, tylko ją 
zrzuca na tych, którzy, mogąc, nie oświecali, lub, co 
gorsza przeszkadzali oświacie! — odrzekł smutnie 
ksiądz Wojciech. — Ciężko będą nam sądzone 
grzechy cudze, jeśli kamień młyński u szyi nie 
wystarczy. Ale czy wielu o tern pamięta?

Ksiądz Wojciech opuścił ochronkę z wraże­
niem, że tu przynajmniej w ukryciu rośnie siejba 
Boża. Ile przeszkód, ile złej woli ludzkiej, ile na­
dużycia władzy dokoła! A przecież za każde, na­
wet bezwiedne zło, odpowiedzialnym ktoś będzie!

I począł przetrząsać własny spichrz, wyrzuca­
jąc sobie, że za mało z niego ziarna na siew poszło.
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ROZDZIAŁ XXII.

Jednocześnie ogłoszone zostały z ambony za­
powiedzi panien Wołyńskich, bo jednoczęśnie mia­
ły się odbyć ich śluby. Nie było powodu dłużej 
zwlekać, a że w miesiącu, poświęconym Najświęt­
szej Pannie, dawny zwyczaj nie pozwala kojarzyć 
małżeństw, rozesłano zawiadomienia na ostatni 
dzień kwietnia. Ksiądz Wojciech obiecał dać ślub 
obu parom w kaplicy świętego Kazimierza, pod 
warunkiem, że w zebraniach weselnych uczestni­
czyć nie będzie. Pani Irena także stroniła od to­
warzystwa i już w wielkim tygodniu wyjechała do 
krewnych na wieś, aby uniknąć powinszowań 
świątecznych.

Do zwiedzania grobów w Wielką Sobotę 
sprzyjała pogoda, to też ciągnęły niezliczone tłumy 
od kościoła do kościoła; pozamykano sklepy i co 
żyło w mieście ruszyło gromadnie składać hołd 
umęczonemu Zbawicielowi. Ksiądz Wojciech 
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spotkał się z księdzem Jaunisem u świętego Jana 
i stamtąd wyszli razem.

— Dokądźe teraz Ojczulku?
— Do świętego Rafała. Pójdziemy przez 

Cielętnik i Nadbrzeżną.
Ksiądz Wojciech dowiedział się był tylko co 

o mianowaniu księdza Jaunisa proboszczem na 
miejscu księdza Karaniewicza, naznaczonego na 
wakujący dziekanat na prowincyi. Ucieszył się 
tem, że szersze pole do działania będzie miał teraz 
wikary, dla którego zachował wielkie uznanie, po­
mimo, że mu się nie udało, jak sądził, nakłonić go 
do swych poglądów. Winszował mu nowej god­
ności i wyraził nadzieję, że znajdzie tam dużo ma- 
teryału, nad którym najbardziej pracować lubi. 
Uśmiechnął się ksiądz Jaunis znacząco.

— Łamiesz nade mną ręce, Ojczulku, i myś­
lisz w duszy: nic z niego nie będzie! A ja ci po­
wiem, że nikt mi tyle nie dał, co ty, i nikt takiego 
wpływu na mnie nie miał. Przyznałem ci słusz­
ność dawno i od tego nie odstąpiłem: spójnikami 
powinniśmy wszyscy być. Ale są małe ogniwka 
u łańcucha, są też i większe, łączące kilka łańcusz­
ków w jedno. Ot widzisz! — mówił, spoglądając 
na księdza Wojciecha z uwielbieniem — dla tego 
trzymam się ciebie, mój wielki spójniku, a robię 
swoje podawnemu, jak mi sumienie nakazuje.

Ksiądz Wojciech był wzruszony i zrazu nie 
odpowiedział nic.
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— Dałby Bóg, żeby większe ogniwo było 
z tego samego kruszcu co i mniejsze! — wyszeptał 
wreszcie, wzdychając głęboko.

Po drodze spotykali mnóstwo żebraków, dla 
których nastały obfite żniwa; najohydniejsze rany 
i kalectwa odkrywano dla wzbudzenia litości prze­
chodniów. Na widok wstrętnego lupusa mimo­
wolnie odwrócił ksiądz Wojciech głowę.

— Biednaż to dusza, co w takiem ciele prze­
mieszkiwać musi! — zawołał.

Ksiądz Jaunis zaś zaczął porównywać życie 
narodów do życia pojedynczych istot.

— Normalne rozwijanie się — mówił — po­
winno by doprowadzić do doskonałego trybu istnie­
nia i ducha i ciała. Lecz za naszych czasów dzi- 
wotwory prym dzierżą. Rozrasta się wielkolud 
z krwi i kości, a wyekspensowawszy siły na zew­
nątrz, w duchu pozostaje niemowlęciem. Inny 
znów kaleka, bez rąk i bez nóg, rośnie na ducha — 
olbrzyma i żyć będzie—dopóki ziemskiej nieśmier­
telności starczy, jeżeli skupi pracę swą i wysiłki na 
wewnątrz.

— Byle nie rozdrażniał wielkoluda — rzekł 
ksiądz Wojciech — to go ułaskawi i będzie go 
wiódł mocą swej moralnej przewagi.

Weszli księża do przybytku, gdzie się ta 
przewaga czerpie.

Wieczorem w różnych godzinach odbyły się 
rezurekcye w kościołach wileńskich, z wyjątkiem 
świętego Michała, gdzie się utrzymał dawny zwy­
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czaj czekania do świtu, aby zaraz po przeniesieniu 
Najświętszego Sakramentu z grobu do ołtarza, 
mogła być odprawiona solenna msza wielkanocna. 
Po nabożeństwie w swoim kościółku, wrócił ksiądz 
Wojciech do plebanii samotny i smutny. Wesoły 
dziś dzień nastał, ale nie dla niego; nie odwalił się 
kamień, przygniatający mu serce. Maryanna otrzy­
mała polecenie nie przyjmowania nikogo, oprócz 
panicza, rozumie się.

Przyszedł panicz w południe i winszował wu­
jowi świąt z taką miną, jakby jakie kondolencye 
składał.

Ksiądz Wojciech nie mógł znieść zasępionej 
twarzy u młodych, więc chociaż przed chwilą sam 
potrzebował otuchy, rozweselał siostrzeńca, starając 
się wniknąć w przyczynę melancholii.

— Marność nad marnościami! — filozofował 
Stefan. — Trzeba oderwać się od świata i żyć dla 
ideału, dla sztuki; myśl wzniosłą w sobie wytwa­
rzać i karmić się nią, bo wszystko inne na tyle się 
przyda, co zdrowemu lekarstwo. Mdłości napędzi 
i basta!

— W ilu miejscach byłeś już na święconem, 
dobrodzieju?

— Nigdzie, i nie wybieram się zgoła.
— Czy Hanka dokąd wyjechała?
Na wspomnienie Hanki zamilknął Stefan 

i dopiero po długich wykrętach zwierzył się wu­
jowi z tego, co słyszał o zamiarach Witolda Bogac­
kiego. Można to uważać za rzecz skończoną, bo, 
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że mu Hanka nie odmówi, za to mógł Stefan dać 
sobie rękę odciąć.

— Czyż wujaszek nie przypomina sobie, jak 
za dawnych jeszcze czasów Zochna drażniła ją tern, 
że ma słabość do epoletów? Od zaręczyn brata 
służy Witoldowi przywilej bywania u Wołyńskich, 
kiedy mu się tylko zamarzy. A czy wiele potrzeba 
dla podobania się pannie? Przedewszystkiem »gład­
kiej pozytury«, jak w tej śpiewce Bartelsa »Comme 
il danse joliment, jakie pali kury« —Witoldowi 
nic z tego nie brakuje, a więc macie pociechę!

Zacny, kochany wujaszek, pomimo niezbi­
tych dowodów siostrzeńca żył jeszcze w illuzyach. 
Wdzięczny mu był Stefan za jego dobre chęci i nie 
zapomni tego nigdy, chociaż pociechy nie może 
mieć ani krzty.

— Dajmy na to, że masz racyę — próbował 
ksiądz Wojciech innego sposobu. — Czy nie lepiej 
przekonać się o tern dokumentnie? Wiesz co? Nie 
miałem dziś nigdzie wychodzić, ale tak zastanowiw­
szy się, ze starym przyjacielem należałoby podzie­
lić się jajkiem.

— Nic z tego nie będzie, bo wszyscy zapro­
szeni do hrabiego Augusta.

— Hm! — zamyślił się ksiądz Wojciech. — 
Względem hrabiny są też pewne obligacye... 
Idziemy!

Najbliżsi znajomi tylko mieli być u hr. 
Lidzkich na święconem, a więc prócz domowych, 
pen Wołyński z córkami i dwaj narzeczeni, ale 
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młodzież tak się wesoło zachowywała, że z przed­
sionka można było domyślać się znacznie większe­
go zebrania!

— Szabelka stoi w kąciku—zauważył ksiądz 
Wojciech.

— Gdzie? — wykrzyknął Stefan, rozgląda­
jąc się.

— Witek ją tam zostawił — z tajonym 
uśmiechem wyjaśnił ksiądz Wojciech, wchodząc 
do sali.

U samych drzwi bawiły się dzieci na podło­
dze. Z kartonowych liter układały słowa: mama, 
tata, baba i t. d., przez które Stefan przesko­
czył, ksiądz Wojciech zaś ostrożnie obszedł do­
koła.

Zebrane przy święconem towarzystwo oto­
czyło wnet nowych gości. Hrabiny, stara i młoda, 
jako gospodynie domu, podały każda ze swego ta­
lerza ćwiartkę jajka wielkanocnego.

Hrabia August zachęcał do kieliszka starki.
— Tyle, co w naparstku, księże proboszczu, 

zaręczam, że nie pójdzie do głowy.
Panienki rzuciły się wnet do szynek i indyka, 

chcąc księdzu czemprędzej usłużyć; przy nich dy­
żurowali nieodstępni kawalerowie.

— Przy najlepszych chęciach wszystkiego 
skonsumować nie zdołam — bronił się ksiądz Woj­
ciech, zasiadając przy małym stoliczku między hra­
biną a panem Wołyńskim.
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Stefan, przeczuwając, że nie opłaci się wycze­
kiwać, aż się kto jego osobą zaopiekuje, w ogrom­
ny nóż się zaopatrzywszy, obchodził stół dokoła, 
nie mogąc się zdecydować, od czego zacząć.

Zbliżyła się do niego Hanka, przyśpiewując:
— I to pachnie, i to nęci — osiełeczek głową 

kręci!
— Panna Hanka -wojowniczo usposobiona 

temi czasy — odparł zachmurzony.
W mig uchwyciła jego myśl i zapłonęła 

z lekka.
— Wojować lubię, ale nie dosyć broń w ręku 

trzymać, aby mię podbić.
Złote były to słowa! Stefan miał ochotę ka­

zać je wyryć na tabliczce ku wiecznej pamiątce. 
Ożywił się natychmiast i melancholia rozwiała się, 
jak mgła poranna.

Wśród ogólnych śmiechów i żartów rozległ 
się nagle głośny bek Gusi i przytłumiony płacz 
Witka.

— Już dobrze! Już dobrze! — pocieszała je 
Krystyna.

— Co za śliczny cukrowy baranek, tam, o, o! 
widzi Gusia na tym placku? — wołał Czesław, sta­
rając się zająć dziecinną wyobraźnię. Jerzy odcze­
pił gwizdawkę z łańcuszka i podał ją Witkowi do 
zabawy. Uspokoiły się dzieci i poszły bawić się 
w drugi kąt sali; tymczasem starsi zagarnęli po­
zostawioną na ziemi grę i dobierali litery do słów, 
które jedni drugim dawali do odgadywania.
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— Nigdy nie potrafię złożyć tego wyrazu 
dla pana: zz, ss, cc, ęe, i, ś — pan się pomylił — mó­
wiła Wanda do narzeczonego.

Stefan zbliżył się także i przezornie, żeby go 
nikt nie podpatrzył, wyszukiwał dla Hanki: k, o, c, 
h, a, j ! !

Do bawiących się przyłączyła się reszta to­
warzystwa.

— Już mam! — wykrzyknęła Hanka figlar­
nie, układając litery Stefana po swojemu: »och ! 
jak !«

Raźnie szła gra, wśród której ostrzyły się 
dowcipy, pobudzając młodzież do niepohamowanej 
wesołości.

Hrabina, odurzona gwarem, oddaliła się nieco 
z księdzem Wojciechem. Cofnął się też za niemi 
pan Wołyński i rozmawiali na uboczu.

Po niejakim czasie Stefan, dopytawszy się 
widocznie u Hanki czegoś niezbyt przyjemnego, 
usiadł przy nich.

— Czy ci już zabrakło konceptu? — spytał 
ksiądz Wojciech.

Młodzieniec nie raczył nawet odpowiedzieć.
— Dwadzieścia kilka liter w alfabecie — mó­

wił pan Wołyński — a niepodobna sobie zdać spra­
wy, jak niezliczona ilość słów i zdań najróżnorod­
niejszych z nich powstać może.

— Wgarnie jeszcze mniej tonów, a przecież 
co za bogactwo w muzyce — odparła hrabina.
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Stefan, obejrzawszy się, że Hanka zdaleka 
przysłuchuje się rozmowie, stał się naraz elok- 
wentnym.

— Ze słusznej uwagi pani hrabiny wynika, 
że artysta właściwie sam nic nie tworzy, ale po­
siada jakby szósty zmysł, którym subtelnie odczu­
wa pokrewieństwo tonów, myśli, lub barw; jedno 
z drugiego wyprowadza, kombinuje i łączy w har­
monijną całość, z której nie dałaby się potem usu­
nąć żadna cząstka. Nim którą z tych cząstek do- 
bierze, przeczuwa ją niejako; wie, że chociażby jej 
nigdy nie znalazł, ona przecie istnieje i że jej ko­
rzystnie zastąpić nie zdoła niczem. Największy 
artysta jest tylko niewolnikiem muzy, którą sobie 
obrał za panią!

— Pan Stefan opiera się na własnem do­
świadczeniu — wtrąciła hrabina.

— Każdy zwraca wodę na swój młyn — od­
parł ksiądz Wojciech. — Mnie znów, z punktu wi­
dzenia kapłana, przychodzi na myśl, że jak utwory 
piśmienne mają za podstawę jeden alfabet, mu­
zyczne — jedną skalę tonów; podobnie serce ludz­
kie uderza w jednakową u wszystkich klawiaturę 
uczuć. Kto swoją własną poznał, ten w sercach 
bratnich będzie czytał jak z nut. Prawda, że taka 
to struna głośna u jednego, bywa czasem ledwie 
dosłyszalna u drugiego, ale siła z jaką dźwięczy, 
nie zmienia jej tonu i najcichsze uderzenie znajdzie 
echo tam, gdzie jest objętość całej skali. Niestety 
większość wypróbowawszy kilka klawiszów, brzą­
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ka na nich z upodobaniem, a gdy się przypadkiem 
te same odezwą gdzieindziej, woła wnet o jakiemś 
misternem powinowactwie dusz. Zapomina się, że 
trzeba wyrabiać słuch, by wszystkie struny roz­
poznać i do czystych tonów je naciągnąć; a wów­
czas jakąkolwiek nutę oddamy, przyswoją ją sobie 
serca bratnie i rozejdzie się po świecie, budząc nie­
zliczone głosy, które dotąd milczały.

— Mało dziś mistrzów w tej sztuce! —zauwa­
żył pan Wołyński.

— Bo mało takich, którzyby chcieli kształcić 
się w tym kierunku — dopowiedziała hrabina.

W tej chwili ktoś z więcej przedsiębiorczych 
zaproponował wielką wyprawę łódkami do Zakrę­
tu. Ksiądz Wojciech pewny teraz, że Stefan świę­
tuje należycie, wrócił sam do plebanii.

Następnych dni kilka spędził w nieprzerwa­
nej ciszy, używając zupełnych wakacyi, bo potrzeba 
wypoczynku dała mu się wreszcie odczuć. Odby­
wał długie przechadzki za miastem, wśród uroczej, 
wiosennej zieleni; nawet do Kalwaryi raz w piel­
grzymkę się wybrał. Gdy zaś przesiadywał w do­
mu, Maryanna z własnej inicyatywy nikomu nie 
dawała dostępu do niego.

Pewnego razu jednakże weszła nieśmiało, 
oznajmując, że doktór Okołowicz chce się widzieć 
z księdzem proboszczem.

— Kto...? — zawołał ksiądz Wojciech, sądząc 
że mu się przesłyszało. Chwilę tylko zawahał się 
z odpowiedzią.
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— Plebania dla wszystkich otwarta — po­
wiedz mu, że ksiądz czeka!

Pierwszy raz mieli się spotkać od czasu, gdy 
się wykryła nizka rola, jaką odegrał w rodzinie je­
go doktór; ostatnie słowo pozostało przy nim i ksiądz 
Wojciech nie wątpił, że przychodzi hardo obwieś­
cić nowe swe prawa, do których otwarła mu dro­
gę śmierć pana Zdzisława. Spodziewał się w zna­
jomych, twardych rysach, ujrzeć spotęgowany wy­
raz cynizmu i zuchwalstwo zwycięzcy bez sumie­
nia. Tak dalece był na to przygotowany, że 
w złamanym, o dziesięć lat postarzałym człowieku 
narazie nie poznał doktora.

Krótki był wstęp do rozmowy, bo żelazna 
wola doktora, powziąwszy raz decyzyę, szła prosto 
do celu.

— Spodliłem się tchórzowskim czynem, za 
który muszę życie dać i jeszcze go nie zmazać, 
a straciwszy szacunek dla siebie, nie dbam, czy kto­
kolwiek uszanuje pamięć moją.

Ksiądz Wojciech wlepił oczy w jeden punkt 
i słuchał, jak na spowiedzi.

— Śmiesznem to się może wyda w moich 
ustach, ale żal mi jednej kobiety, dla której jestem 
wszystkiem... chciałbym oszczędzić jej cierpienia 
i nie umiem zdać sobie sprawy, czy lepiej, żeby do­
wiedziawszy się prawdy, piekielnym kamieniem 
pogardy wytępiła do szczętu uczucie swe dla mnie... 
czy też... zostawić jej jedyne usprawiedliwienie 
przeszłości... miłość, dla której wszystko inne po­
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święciła. Pasowałem się ze sobą i nie mogłem 
przyjść do żadnej konkluzyi, bo bezstronnego sądu 
wyrobić w sobie nie jestem w stanie. Proszę mię 
wysłuchać, a potem zrobić z tem, co znajomość du­
szy ludzkiej podyktuje.

Doktór Okołowicz zaczął opowiadać o sto­
sunku swym z panią Ireną, jako o rzeczy zupełnie 
naturalnej. Wedle niego rzeczywistą zbrodnią 
było zaślubienie pana Zdzisława, gdy nie czuła do 
niego najmniejszego pociągu. Pisywali do siebie 
często, nie dziw więc, że się korespondencya wy­
kryła.

— Jednego wieczora — mówił doktór — po­
szedłem, jak zwykle, do klubu i, nie mogąc się do­
czekać partnerów, ze zgranych kart układałem 
pasyans. Wtem zbliżył się do mnie pan Zdzi­
sław; był blady, ale zresztą zupełnie spokojny. 
Odebrał mi karty z rąk i podając do wyboru rzekł:

— Pojedynek amerykański — czarna czy 
czerwona?

Ksiądz Wojciech zakrył twarz dłońmi — jak 
gdyby w niego grom uderzył.

— Z początku nie chciałem wierzyć, że to 
mówił na seryo — ciągnął dalej doktór Okołowicz 
przyciszonym głosem — starałem się to w żart 
obrócić; ale natarł na mnie tak stanowczo, że stra­
ciłem przytomność i dałem się opętać złej myśli, 
która wnet czynem się stała. Czerwona, rzekłem, 
wyciągając kartę z rozdwojonym rożkiem — którą 
znałem.
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— Morderco! Do mnie, do brata, śmiesz 
przychodzić z tem zeznaniem? Nikczemny! Podły!

Na rozwartych ustach księdza Wojciecha za­
marły te słowa, nie wydostało się żadne. Podniósł 
się na poręczach fotela gotów rzucić się na dokto­
ra. »Do księdza przyszedł nie do mnie!« Opa­
miętał się i ciężko opuszczając się na siedzenie, 
zwiesił głowę.

— Co dalej? — zapytał po chwili, gdy doktór 
milczał.

— O samobójstwie pana Zdzisława nikt nie 
wątpił, dla tego sądziłem, że pewnego rodzaju po­
ciechą będzie dla księdza proboszcza wiadomość 
o honorowej śmierci, przez którą dotrzymał danego 
słowa. Gdybym o sobie to samo mógł powiedzieć, 
szedłbym na śmierć, jak na gody weselne. Teraz 
zaś muszę spełnić na sobie to, co w napadzie tchó­
rzostwa dozwoliłem jemu dopełnić niesłusznie. Nie 
pozostaje mi nic innego. Zwlekałem nie z przy­
wiązania do życia, bo mi ono zbrzydło, ale przez 
wzgląd na chorych w klinice. Dzisiaj wszystkie 
sprawy załatwione, tylko ta jedna... Oddaję ją 
w ręce księdza proboszcza... Jak nią pokieruje?... 
wolę nie wiedzieć.

Ksiądz Wojciech w jednej chwili ogarnął po­
łożenie, które dla zasad czysto-światowych dokto­
ra, zdawało się bez wyjścia. Wstał i chodząc za­
myślony po pokoju, usiłował przejąć się ich ciasno­
tą, aby je obalić i oswobodzić skazanego przez me­
na zatracenie.
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— Najfałszywsze zasady zdają się mieć cza­
sem racyę bytu — rzekł — dopókąd nie doprowa­
dzą do ostatecznego wyniku, z którego dopiero 
można się przekonać o ich wartości. Ząb — za 
ząb; zbrodnia maże się powtórną zbrodnią, bo tego 
prawidła honoru wymagają. Ale gdy chodzi 
o oczyszczenie się ze zrobionej samemu sobie plamy 
na honorze—niema ratunku.

Doktór Okołowicz wsparł się łokciem o stół 
i nie odpowiadał nic.

— Krzywda musiała być krwią opłacona; 
krwią winowajcy lub pokrzywdzonego — na los 
szczęścia! Zginął jeden zamiast drugiego; teraz 
sprawca jego śmierci musi sobie życie odebrać, bo 
był związany słowem honoru w razie, gdyby los 
padł na niego. Ale czy się wobec siebie same­
go zrehabilituje? Nigdy. Jest to nowe wymaganie 
honoru, któremu zadośćuczyniwszy, pomimo wszyst­
kiego, nie będzie mógł, że tak powiem, sam sobie 
ręki podać. Jakże innem jest stanowisko moralne 
tego, który bezustannie za mistrzem swym powta­
rza: »nie wódź nas na pokuszenie,« albowiem wie, 
że nie o własnej sile stoi. Nie rzuca kamieniem na 
nikogo i na siebie nie rzuca, gdy upadnie; lecz na 
zadośćuczynienie składa życie swoje w ofierze, ku 
pożytkowi bliźnich i ku chwale Bożej. Czyż nie 
jest to logiczniej pojęty i zgodniejszy ze znajomoś­
cią natury ludzkiej punkt honoru?

— Być może! — odezwał się doktór cicho, 
jakby sam do siebie.
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— W kraju, lub też poza krajem — wszę­
dzie ulżyć można cierpiącej ludzkości; a zatopiwszy 
ciężar swój w morzu poświęcenia, znajdzie się tam 
spokój, z szerokich widnokręgów idący.

Stanął ksiądz Wojciech przy oknie i zamyślił 
się nad zagmatwaną siecią czynów i zdarzeń, w któ­
rą się zawikłać jest zdolne serce ludzkie. Z jakąż 
ostrożnością wydostawać je trzeba z tych pętów, 
żeby w nich nie pękło. A cóż dopiero z sercem 
kobiety!...

Gdy się obrócił po długiej zadumie, nie było 
doktora.
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ROZDZIAŁ XXIII.

Nie przebrzmiały jeszcze rozliczne roztrząsa­
nia i komentowania faktu zagadkowego i bez 
wieści zniknięcia z miasta doktora Okołowicza, 
którym się oddawał prawie cały ogół wileńskich 
mieszkańców, gdy wręczono księdzu Wojciechowi 
bilecik od pani Ireny. Miała spędzić jedną dobę 
przejazdem w »Słonecznej«; wzywała go usilnie, 
aby ją odwiedził. Musiało dojść i do niej to, o czem 
powszechnie mówiono. »Biedna!« — westchnął 
ks.Wojciech, machinalnie zwijając papier w trąbkę. 
Pomimo długoletniej praktyki w tych rzeczach, 
nie mógł się oswoić z widokiem cierpienia ludzkie­
go i kiedy się z niem spotkać musiał, zawsze pierw­
szy popęd był — uciec gdzieś daleko, żeby mu 
tylko w oczy nie zajrzeć. Przezwyciężał się na­
tychmiast, ale odczuwał nieraz głębiej ból tych, 
którym niósł pociechę, niż oni sami.

287



Daleka droga na Antokol. Ksiądz Wojciech 
uszedł był spory kawał, gdy obejrzał się, że niebo 
się chmurzy i że go ulewa zaskoczyć może, wró­
cił więc po parasol. Nie było mu lżej z tą podporą; 
nogi zdawały się z ołowiu ulane. Po półgodzin­
nym marszu zatrzymał się przed żelazną furtką 
»Słonecznej.« Przystanąwszy, przez chwilę skupiał 
się w sobie. Gdy podniósł oczy, ukośne promienie 
słońca oświecały willę, a wysmukłe jej wieżyczki 
przecinały łuk olbrzymiej tęczy, malującej się na 
ciemno-granatowych obłokach. We framudze wy­
stępującego okna, podobna wśród egzotycznych 
roślin do wybujałego kwiatu, stała pani Irena z za- 
łożonemi rękoma i śledziła ruchy chmur na niebie. 
»Zaciągnęło się na długo... czy się jeszcze kiedy 
rozjaśni dla niej?« — pomyślał ksiądz Wojciech. 
Wczas chronił się przed deszczem, bojużdużemi 
kroplami zaczynało padać.

Pani Irena przybrała na samym wstępie sar­
kastyczny ton zranionej dumy.

— Byłam ciekawa wiedzieć, jak się zapatru­
jesz na takie postąpienie — mówiła księdzu Woj­
ciechowi, siadając z nim przy oknie.

— Właściwie na jakie? — zapytał dla zyska­
nia czasu.

— Zmuszasz mię, abym dokładniej wyraziła 
upokorzenie moje, a więc mniejsza z tern! Porzucił 
mię doktór Okołowicz ni stąd, ni z owad, jak ci się 
to podoba?

— Miał pewnie powody ważne.
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— Phi!... — syknęła. — Może skrupuły reli­
gijne? W porę by się odezwały, rzeczywiście! — 
a widząc, że proboszcz nie odpowiada nic — słu­
chaj Wojciechu! — zawołała — tak się z kobietą 
nie postępuje, nawet z ostatnią. Jeżeli nie chciał 
się ze mną ożenić, mógł to otwarcie powiedzieć. 
Zginął, jak kamień w wodzie, zostawiwszy rozpo­
rządzenia, z których domyślać się można, że nie 
wróci nigdy. Ty jeden wiesz o wszystkiem, gdyż 
przed wyjazdem był w plebanii, i od ciebie żądam 
wyjaśnienia. Utkwiła w niego wzrok przenikliwy, 
zdecydowana wydostać prawdę, chociażby ta ją 
miała do ziemi przygnieść.

Ksiądz Wojciech milczał.
— Odechciało mu się ? Spowszedniałam 

mu? Czy tak? możesz śmiało mówić, nie zemdleję!
— Sądzę, przeciwnie, że głębszego przywią­

zania nie miał dla ciebie nigdy — z powagą rzekł 
ksiądz Wojciech.

Spąsowiała i dwie duże łzy wytrysły z jej 
oczu.

— A więc czemu?...
— Dla przywrócenia sobie czci.
— Zmyślasz! — krzyknęła. — Nie od wczo­

raj go znam i wiem, czego się trzymać pod tym 
względem.

— Sam siebie niedawno poznał — teraz inny 
z niego człowiek.

Nerwowy kurcz skrzywił twarz pani Ire­
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ny, podniosła chustkę do ust i przygryzła ją zę­
bami. Po chwili zaśmiała się histerycznie.

— Nawrócenie godne świętego Augusty­
na... jeżeli przyłożyłeś ręki do tego... powinszo­
wać ci...

Na dworze deszcz nie ustawał. Przyspieszo­
nym krokiem biegli przechodnie, rozmijając się obo­
jętnie, każdy zajęty sobą i mikroskopijnym świat­
kiem spraw osobistych. Dwóch przestępców od­
prowadzono do poblizkiego więzienia pod strażą 
wyciągniętych pałaszów — nikt się na nich nie 
oglądał — ani też na biedną skaleczoną kobietę, 
którą widział ksiądz Wojciech jednocześnie prawie, 
wiezioną bez opieki w stronę szpitala Czerwonego 
Krzyża. Zewsząd uderzał go obraz jakiegoś cier­
pienia, wezbrała litość w jego duszy. »Dzisiaj oni, 
jutro my«, pomyślał, »ale gdyby nad wszystkiemi 
była spójnia miłości, podzielony ciężar stałby się 
o wiele znośniejszym.« Zwróciwszy się znów do 
pani Ireny, przemówił do niej o niezbadanej sumie­
nia ludzkiego tajni, która się naprzód nie zawsze 
da obrachować. Głos niespełnionego obowiązku, 
uchodząc przed nami, wzywa nas raz jeszcze z od­
dali i chociaż już zapóźno, na skrzydłach żalu pusz­
czamy się za nim w niedościgłą pogoń, wzbijając 
się nieraz w ten sposób wysoko ponad pierwotnie 
chybiony cel.

Słuchała go z rozszerzonemi od natężonej 
myśli źrenicami; wreszcie uchwyciwszy jego dłoń, 
chciała ją przemocą ucałować.
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— Nie sądź, że ja tego nie rozumiem... tak 
czarną nie jestem, jak się wydaję.... wszystko ci 
obiecuję i poprawę życia i dążenia lepsze. Zoba­
czysz, będziesz miał pociechę ze mnie... tylko niech 
wróci, niech mnie nie opuszcza!... Przecież nic nam 
nie staje na przeszkodzie. Ty jeden wiesz, gdzie 
on przebywa, każ mu wrócić... ja jestem bezsilna... 
zlituj się nad osamotnieniem mojem!...

Drżała. Krew odpłynęła jej z policzków, 
^zostawiając śmiertelną bladość na twarzy.

Księdza Wojciecha dławiło wzruszenie.
— Nie pytał o radę, poszedł w nieznane mi 

strony, skąd... powrotu niema.
Oniemiała z bólu Zasłoniwszy oczy, po dłu­

giej chwili dopiero przyduszonym głosem spytała:
— I nic nie kazał mi powiedzieć na pożeg­

nanie?
W zaległej ciszy słychać było padanie kropel 

z dachu, jakoby wbijanie ćwieków w zakrywające 
się wieko przeznaczenia.

— Gotów był na największe zaparcie się sie­
bie, gdyby mógł przez to oszczędzić ci cierpienia

Ksiądz Wojciech zapragnął przeszczepić na 
nieśmiertelne grunta namiętne uczucia tej kobiety, 
bogato obdarzonej z natury i nie znającej w niczem 
miernoty.

— Nie usiłuj dochodzić tego, co się rozgry­
wało w głębi jego duszy; jeżeli kochasz prawdzi­
wie, z miłości twojej powinna płynąć wiara w nie­
go. Podnieś uczucia twoje do wyższego ideału! 
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co ziemskie niech ustąpi przed potęgą zjednoczo­
nych dusz.

Mówił jej jeszcze o bezskuteczności walczenia 
z tem, co nieodwołalne. Póki los był w naszym 
ręku, kierowaliśmy nim wedle zadowolenia ego­
istycznego—i mijały sposobności ku dobremu jed­
na za drugą,. Dowodem więc zlitowania Bożego 
nad słabością naszą jest pozbawienie nas dobrowol­
nego wyboru z pozostawieniem, jedynej, ale i nie- 
mniejszej zasługi poddania się wyższym wyrokom- 
Przeciągły szloch wydobył się z piersi pani Ireny, 
jakby ostatni wykrzyk żalu za niknącą uciechą ży­
cia. Potem opanowawszy się, z pozornym spokojem 
rzekła :

— I cóż mi pozostaje? zawisłam w próżni, gdzie 
sięgnę ręką, napotykam próżnię, i tak bez końca, bez 
wyjścia. Daj mi rok, drugi, trzeci, dziesiąty czekać, 
ale z tą myślą, że kiedyś wróci nadzieja, to odżyję 
jeszcze. A teraz nie mam nic, nic na świecie! Widok 
z tego okna odpowiada zupełnie zapatrywaniom mo­
im wewnętrznym na przyszłość.

Uśmiechnęła się gorzko.
—Widzisz jak leje bez przestanku? —tak wsiąkać 

mi będzie w duszę nieprzerwanym ciągiem melancho­
lia. A od ludzi przechodzących koło mnie, oddzieli 
mię, jak ta szyba, oziębłość wypróżnionego serca.

Ks. Wojciech powstał szybko i odkręciwszy 
rygiel, otworzył okno na rozcież.

— Wynijdź z siebie! Oddychaj! Żyj! Miłość 
dana jest sercu, aby rozszerzać je w nieskończoność 
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i nieskończoność niem obejmować. Przykuta do 
egoizmu dźwiga najcięższe jarzmo niewoli. Wy­
puść ją na swobodę. Tam odnajdzie wszystko, do 
czego przywiązaną była, ale w postaci nieśmiertel­
nej, w wywyższeniu ponad czas i zmienność losu. 
Kto żyje w sobie i dla siebie, ten wegetuje, jak roś­
lina... Wniknąć w dusze bratnie; wznosić się z lep- 
szemi, mniej doskonałe podnosić i żyć życiem 
wspólnego ducha w milionach dusz—ten ci jest 
pełny rozwój świadomego siebie istnienia!...

Jakby zbudzona z głębokiego snu, napół przy­
tomna, odezwała się pani Irena: «Czuwaj ty nade 
mną... kiedyś pójdę za twoim głosem; teraz za- 
wcześnie... nie mogę»...

Zostawił ją ksiądz Wojciech w przedświcie 
nowego dnia, a odchodząc przemyśliwał,jak ma po­
kierować tą duszą, która mu się sama w opiekę od­
dała.

*

* *

W zapowiedzianym dniu odbyły się śluby pa­
nien Wołyńskich. Kaplica św. Kazimierza tak 
piękna sama przez się, ze swą wyniosłą kopułą, 
marmurowemi ścianami i srebrnemi posągami kró­
lów polskich, została na tę uroczystość od mnóstwa 
roślinprzemieniona w ogród; ołtarz zaś udekorowano 
rzędami białych lilii. Pomimo że wejście do kaplicy 
było za biletami, wielu nieproszonych przedostało 
się do niej z pośród tłumu ciekawych, którzy już na 

293



parę godzin przed obrzędem poczęli zapełniać ka­
tedrę. Ks. Wojciech czekał w zakrystyi, aż mu 
oznajmiono, że orszak się zebrał, poczem wyszedł 
w złotolitej kapie, ofiarowanej niegdyś skarbcowi 
katedralnemu przez jednego z przodków hr. Lidz- 
kich. Przed ołtarzem klęczały obie młode pary 
w jednym szeregu: za niemi mieniły się róż­
nobarwne, wykwintne stroje dam, dalej czarny 
kolor grupy męzkiej. Drużek nie było wcale, bo 
ich zabrakło w kojarzących się rodzinach, a dalsi 
znajomi proszeni nie byli, więc Hanka jedna funk- 
cyę tę spełnia przy siostrach. Rozrzewnienie ogar­
nęło panny młode dopiero za ozwaniem się hymnu 
»Veni Creator», wszakże bez drżenia w głosie po­
wtórzyły stanowczą formułę: »Ja... biorę sobie cie­
bie...» Krystyna z Jerzym pierwsi zostali związani 
stułą; po nich Wanda z Czesławem.

Ks. Wojciech wziąwszy wszystkich obecnych 
za świadków dopełnionego aktu, zeszedł ze stopni 
ołtarza ku nowożeńcom i serdecznie przemówił do 
nich :

— Najmilsi moi! Pamięć nie jest zdolna prze­
chować niezliczonych wrażeń, które z biegiem lat 
w niej się nagromadzają. Przeszłość Szarzeje w mia­
rę jak się od niej oddalamy. Jednak niektóre szczęs­
ne chwile, stanowiące epokę w życiu naszem, nie 
przestają jaśnieć wśród ogólnego mroku i oświecają 
wokoło siebie wszystko, co miało z niemi jakikol­
wiek związek. Stąd idą w niepamięć ważniejsze 
rzeczy, a pozostają niezatarte drobne szczegóły dla 
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tego jedynie, że się znalazły w promiennym obrę­
bie. W ten sposób, dzięki dzisiejszej uroczystości, 
cokolwiek wam powiem może się uwiecznić, prze­
chodząc z serc waszych w serca pokoleń, które 
z was wyjdą. Jedno więc tylko najważniejsze usły­
szycie z ust moich: Bądźcie doskonałemi. Fałszy­
wi pokorni powiadają, ze byle mogli dostać się do 
nieba—gotowi poprzestać na ostatniem miejscu. 
Nie kwapią się też z poprawą, twierdząc, że inne są 
prawidła dla świętych, a inne dla zwykłych śmier­
telników. Byle oczyścić się z grubego i uniknąć 
piekła, do świętości nie mają żadnej pretensyi. Ale, 
proszę was, czemże jest świętość? czem jest dosko­
nałość?—Oto ustawicznem współdziałaniem woli 
naszej z łaską Bożą, objawiającą się w sumieniu 
naszem. Do tego wszyscy powołani jesteśmy i na 
tem jedynie będzie oparty sąd ostateczny. Skryte 
są przed nami tajniki serc bratnich, dla tego ze­
stawić się z niemi nie możemy, ani wywyższać się, 
nad jawnemi grzesznikami; ale do nas należy zasta­
nawiać się czy byliśmy, posłuszni natchnieniu 
Bożemu, czy dążymy tam, gdzie nas ciągnie nasze 
lepsze «ja» nasz ideał wewnętrzny? Jeżeli już tu 
na ziemi, oglądając nędzę naszą, czujemy jakąś nie­
wymowną tęsknotę za tym nie osiągniętym idea­
łem, cóż będzie gdy staniemy wobec istoty dosko­
nałości, gdy ją poznamy, jako poznani jesteśmy 
przez nią.

Nadmienił jeszcze ks. Wojciech krótko o cha­
rakterystyce przeciętnych chrześcijan dzisiejszych, 
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których zasługa przybiera zwykle tylko negatywną 
formę: nie kradną, nie zabijają, nie kłamią, nie zło­
rzeczą, ale wyzuwszy się zwad bez nabycia odpo­
wiednich cnót, pozostają okrągłemi zerami. Nie 
dość powstrzymywać się z od kłamstwa— trzeba 
dawać świadectwo prawdzie; nie dość się strzedz 
obmowy i zgorszenia—trzeba budować i oświecać, 
młodszemi i słabszemi umysłami kierować. Ponie­
waż człowiek odrazu nie może się stać doskonałym, 
lepiej zacząć pracę od wszczepiania cnót, niźli od 
wykorzenienia najpierw wszystkich wad.

— Idźcież więc ręka w rękę przez życie doczes­
ne do wiekuistego—rzekł na zakończenie—i niech 
wam Duch święty raczy oświecić umysły, aby zapa­
trywania wasze, od których kierunek życia zależy, 
były zgodne z trwającą mądrością. Amen!

Po tych słowach uklękli wszyscy—i wbrew 
zwyczajowi, zamiast wesołych powitań i pogawę­
dek nastała dziwnie poważna chwila ciszy i mod­
litwy.

Rozstąpił się tłum, aby dać przejście nowo­
żeńcom; za niemi postępowali parami członkowie 
ich rodzin i zaproszeni goście: pan Wołyński z pa­
nią Bogacką, p. Bogacki z hr. Augustową, hr. 
August z matką. Do Hanki przysunęli się jedno­
cześnie Witold i Stefan. „Mnie przynajmniej druż­
bów nie zabraknie“—rzekła półgłosem i oparłszy 
się z godnością, na ramionach obu kawalerów, wy­
szła z kościoła; a rozpromieniony uśmiech jej twa­
rzy zdawał się mówić: „Zostawcie mi jeszcze swo­
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bodę mej młodziutkiej wiosny! Na stateczne obo­
wiązki będzie jeszcze czasu dosyć!“.

Nazajutrz Stefan z całem weselnem gronem 
odprowadzał młode pary na kolej, poczem przybył 
do plebanii, aby opowiedzieć ks. Wojciechowi wra­
żenia z pożegnalnych chwil. Wesoły to był smutek, 
nikt nad nikim nie rozczulał się zbytecznie; Krys­
tyna jedna ocierała oczy przy rozstaniu się z ojcem. 
Chwali się jej ten objaw przywiązania, ale Stefan jest 
przekonany, że nim dojedzie do pierwszej stacyi, już 
się dadzą wycałować z pod rzęs te ostatnie łezki. 
Niechby on był na miejscu Jerzego, toby dopiero 
potratił pocieszać...

— A że tymczasem odpowiadasz za siebie, 
a nie za drugich, więc chciałbym wiedzieć, kiedy 
wybierasz się po wawrzyny do Paryża?

Siostrzeniec spuścił skromnie oczy ku ziemi.
— Wolę o tem nie myśleć, bo czyż godzi się 

zdobywać sobie oklaski i sławę, narażając na 
niechybny szwank świętą cnotę pokory?

— Rozpróżniaczony łobuzie! Sądzisz, że się 
dam złapać na tę wędkę? Tego się nie spodziewaj...

Tu począł ks. Wojciech obrazowo tłomaczyć 
młodzieńcowi czem jest prawdziwa chwała i jak 
dostawszy ją w udziale, odnosić się do niej mamy 
Gdy do ciemnego pokoju przez szczelinę wpada 
promień słońca, oświeca krążące w powietrzu drob­
ne pyłki i nadaje im blask, jak gdyby same przez 
się świeciły. Wiadomo czem jest pyłek — osta­
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teczną marnotą! Miałżeby nosa do góry zadzierać 
i brać do siebie to, co się przynależy słońcu?

Stefan roześmiał się w głos.
— Dobrze, to ja teraz coś opowiem, 

o czem musiałbym zamilczeć przed wujem, gdyby 
nie ta przypowiastka. Raz w zimie na męz- 
kiem zebraniu, do którego należałem, rozwa­
żane były szeroko wszystkie sprawy i działalnoś­
ci wuja w różnych sferach. Jeden z ludzi poważ­
nych — kto, nie powiem — tak owo rozważanie 
zakończył. Ten, to się zna na sercach ludzkich, cóż 
dziwnego, że jego wpływ tak powszechny! —Drugi 
zaś jeszcze poważniejszy — także zamilczę kto — 
potwierdzając dodał: »Tak, tak, wykrzykników 
społeczeństwu naszemu nie brak, oby jednak coraz 
więcej było spójników! Niechże teraz wuj dobro­
dziej stara się być pyłkiem, nim na mnie kolej 
przyjdzie.

We dwa tygodnie potem podpisywał się Ste­
fan w liście do wuja: »jaśnie oświecony pyłek.« 
A serce księdza Wojciecha rosło z radości i dumy.

* * *

Kwitły lipy, ocieniające plebanię, a silny ich 
zapach przedostawał się przez otwarte okna do wnę­
trza pokoju. Ks. Wojciech przysłuchiwał się echom 
śpiewanych pieśni nieszpornych u świętej Anny. 
Na drzewa pobernardyńskiego ogrodu padał cień 
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zapowiadającej się nocy, tylko górujące wysoko 
nad niemi strome urwiska Wilejki opromienione 
były jeszcze od zachodzącego słońca. Wśród ciszy 
wieczornej dolatywało poważne brzmienie organu, 
w którem nastrój przyrody znajdował odpowiedni 
wyraz.

— Jak harmonia przenika wszystko, co ob­
darzone słuchem; miłość — wszystko co odczuć 
zdolne, tak obecność Boża przenika wszelki stwo­
rzony rozum... — zastanawiał się ksiądz Wojciech, 
puszczając wodze myśli. — Można zatkać uszy, za­
ryglować serce, zamknąć umysł na świadomość 
obecności Bożej; bo mocen jest każdy odebrać so­
bie życie i fizycznie i moralnie, kto przekłada próch­
no nad piękno żyjącej przyrody. Ciało zachowuje 
życie ciągłem wciąganiem powietrza w płuca; 
duch nasz żyje ciągłem obcowaniem z Bogiem!..

Wśród biegu codziennego życia oddychał 
niem ksiądz Wojciech bezustannie, chociaż bez­
wiednie nieraz; bo myśli, w zarodku poświęcone 
Bogu, odrywał ku sprawom, dotyczącym chwały 
Jego na ziemi. Teraz nastała chwila uciszenia po 
skwarze dnia; z dalekich wzgórz niósł powiew wie­
czorny woń skoszonych traw i jak ongi nad 
wodami unosił się Duch Boży nad stworzonym 
światem.

Ksiądz Wojciech świadomie głęboko oddy­
chał...

Ucichły organy—opustoszała ulica —zbliżała 
się noc.
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Od wschodu zapalały się gwiazdy jedna za 
drugą, począwszy od najjaśniejszych.

— Na ziemi, w niebie i na każdem miejscu— 
powtórzył ksiądz Wojciech słowa z katechizmu.— 
Nie ulęknie się ciemności grobowej, gdy mu śmierć 
oczy zamknie, kto w prostocie tych wyrazów po­
znał nieśmiertelną prawdę. Nigdy, nigdzie, pod 
żadnym warunkiem z obecności Bożej zejść nie 
możemy. Pamięć na nią za życia budzi uduchow- 
nioną szczęśliwość wewnętrzną, a w obec śmierci 
daje zwycięstwo nad paniczną trwogą, albowiem, 
gdziekolwiek odzyszczemy świadomość siebie, tam 
jest nierozdzielna z nią, błogością tchnąca, świado­
mość obecności Bożej. Gdzie jest zwycięstwo twe, 
śmierci? Gdzież jest, śmierci, oścień twój?

Noc obejmowała swym całunem usypiającą 
ziemię; nad nią, rysująca się coraz wyraźniej, za­
siana gwiazdami, mleczna droga, wiodła myśli 
ludzkie w nieskończoność...
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