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—; Nie, ciociu, ja już chyba więcej na 
te lekcye nie pójdę! To profonacya nau­
ki, to oburzające, — mówiła na pół z pła­
czem młoda 18 letnia dziewczyna, wbiegł- 
szy z roziskrzonemi oczami i nerwowo 
zrzucając kapelusz i okrycie.

— Ależ, co się stało, Leonko?— dopy­
tywała pani Bielska, niemłoda kobieta 
o energicznych rysach twarzy i suchej ner­
wowej figurze. Czy Falcman źle wykła­
da, czy program nie odpowiedni do twoich 
wymagań? To można przejść do innego 
kompletu na ten przedmiot; Jasiński rów­
nie, podobno, dobrze wykłada, choć mniej 
sławny. Ale, mówże, co ci jest? wyglą­
dasz, jakby cię stamtąd wypędzili... czy 
cię jaka nieprzyjemność spotkała?

— Nieprzyjemność!—ząśmiała się. gorz­
ko Leonka—nieszczęście, ciociu, nieszczę­
ście! Marzyłam o tych lękcyach przygo-
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towaWezych u gani Szulc, jak o świątyni 
wiedzy — a to parodya! Ciociu! on, ten 
Falcman, ten kapłan nauki, przy wykła­
dzie żarty stroi! Dziś była fizyka, mówił 
o soczewkach i, dając objaśnienie budo­
wy oka, zwrócił się do Izy z jakimiś głu­
pimi komplementami o kolorze jej oczu. 
A ta się uśmiecha zarumieniona! Gęś ja­
kaś! o Boże, Boże, jakże ja tam mogę cho­
dzić? otóż i po nauce fizyki!

I wzburzona, zgorączkowana, zaczęła 
chodzić po pokoju.

Pani Bielska nie wzięła jednak tak tra­
gicznie tego wypadku. Tylko przy tej spo­
sobności wsiadła znów na swego konika.

— Moja droga, do tego powinnaś być 
przygotowana, że żaden mężczyzna uczci­
wie, po ludzku, obowiązku swego nie speł­
ni. " Jest i tak pewny, że go nikt nie za­
stąpi. Dopóki kobiety nie wywalczą sobie 
na równi z nimi wszelkich stanowisk, do­
póty nie będzie w niczem sumiennego 
spełnianiajobowiązku. Mężczyzna na lek- 
cyi— będzie flirtował; w biurze — będzie 
z kolegami grał w winta; jako lekarz—nie 
zajrzy do żadnej naukowej książki; jako 



DWÓM BOGOM 3

adwokat—wyręczy się, gdzie tylko można, 
swoim pisarzem i osobiście nie przeczyta 
akt żadnej sprawy, której broni—to już tak 
jest! Ale właśnie dlatego my — a raczej 
wy młode, musicie, nie zrażając się byle 
czem, zdobywać stanowiska, aby pokazać, 
jak to należy spełniać obowiązki! Jeśli dla 
małej rzeczy rzucisz lekcye, powiedzą: ot, 
kobiety, słomiany ogień, już się zraziła do 
nauki, jak popracować trzeba trochę wię- 
:ej, niż nad paplaniną i brzdąkaniem! czy 

Falcman źle wykłada o ile nie flirtuje?

— Otóż właśnie, że doskonale! Tern 
większy mi żal, że taki mądry—a taki, ta­
ki... głupi. Boże! żebym ja tyle umiała, 
co on, coby mi było w głowie, czy jaka 
tam panna ma oczy w ogóle, a nie dopiero 
jakie?

— Otóż widzisz, ty naukę kochasz, bo 
jako kobieta musisz ją sobie zdobywać 
z wielkim trudem. Dla nich wszystko do­
stępne, to i nic nie kochają. Ale też ko­
chając ideę, trzeba coś dla niej poświęcać. 
Ty poświęć swoje oburzenie, a na wykła­
dy idź, bo lepszych niż u Szulcowej w ca- 



lej Warszawie niema; tam wszystkie zna­
komitości wykładają.

Ale ja tu z tobą gadu, gadu —- a moje 
obowiązki także czekają. Dzieciarni tylko 
patrzeć, a obiad pewnie surowy.
' I pogłaskawszy Leonkę po głowie, po­
dreptała szybkim krokiem do kuchni, gdzie 
Marcesia, kucharka, pomimo codziennego 
wysłuchiwania lekcyi o obowiązkach ko­
biety i wyższości jej nad mężczyzną, ze­
szła z drogi obowiązku i zamiast pilnować 
przypalającej się pieczeni, wychylała 
oknem pół postaci i szczerzyła zęby do 
'stróża Jana, który ledwie raczył łaskawie 
przyjmować jej umizgi.

— Marcesiu! Jak ty ambicyi nie masz 
'tak się bezwstydnie narzucać temu Jano­
wi. ■ Czy nie widzisz, że on do wszystkich 
sług z kamienicy tak samo się uśmiecha 
jak do ciebie; a ty zamiast dać dobry przy­
kład temu wałkoniowi, co tylko na, to 
z miotłą na podwórko wychodzi, aby do 
niego sługi oknami, wyglądały—ty rzucasz 
obiad na kuchni i lecisz do okna — a na­
rażasz zdrowie tylu osób, dzieci!. Przecie 
ębiąd przegotowany, przypalony, nie ł?ę- 
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dzie pożywny — a te dzieciaki się ucz^, 
muszą być syte. Z twojej winy, mogą się 
pochorować, mogą gorzej się uczyć i nie 
wziąć promocyi —* widzisz, jak pozornie 
mała wina, wielkie skutki może pocią­
gnąć.

Potok wymowy pani Bielskiej o tyle 
wpłynął na Marcesię, że zwijała się prędko 
i wynajdywała coraz hałaśliwsze zajęcia, 
aby zagłuszyć panią. Tłukła pieprz w, mo­
ździerzu, potem dorzuciła masła na rozpa­
loną patelnię, otwierała i zamykała fajerki, 
ale ponad dźwięk mosiądzu, ponad skwier^ 
czenie patelni i brzęk żelaznych fajerek— 
przebijał się rytmiczny, kazaniowy głos 
pani Bielskiej o obowiązkach kobiety.

Tymczasem Leonka wzburzona ciągle, 
to chodziła niespokojnie po pokoju, tó sia­
dała przy stoliku z zamiarem czytania — 
ale co wzięła książkę do ręki, sam widok 
naukowych wyrazów przypomniał jej świe­
że, silne wrażenie i z niechęcią rzucała 
książkę, a zatapiała się w smutnych swo­
ich myślach.

■— Jeśli kochasz naukę, poświęć dla 
niej Co z siebie—ciocia mówi. Cżyż mało 
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poświęciłam?—myśli Leonka. Odjechała od 
rodziców, takich dobrych, kochanych—nie 
chcieli jej puszczać, nie rozumieli jej za­
pału, podejrzewali o chorobliwą emancy- 
pacyę—ale poty prosiła, płakała, zapowia­
dała, że się zagłodzi, otruje, zabije — aż 
wreszcie, pełni niepokoju o nią, pozwolili. 
Ale co to za listy, które Leonka odbiera, 
zdaje się, że krwią i łzami je piszą. — 
A i ona, ile cierpi, czytając je i odpisując? 
O, nieraz takby rada przypaść do kolan 
tej dobrej mateczki i nigdy się od nich nie 
oderwać... Ale nauka, ludzkość! Czyż 
^la wiedzy nie należy poświęcić przywią­
zania do rodziców? To też Leonka po­
święca-—ale co ją to kosztuje! I to jeszcze 
mało? Jeszcze teraz trzeba poświęcić mi­
łość własną, godność?

— Dobrze cioci mówić—ale jak to boli!
Chociaż ciotka ma prawo mówić. Ona 

z siebie daje przykład. Trochę już dzi- 
waczy z tą mężczyzno-fobią —ale podob­
no bardzo była nieszczęśliwa w pożyciu; 
od lat piętnastu, czyli od śmierci męża, sa­
ma własną pracą utrzymuje siebie i trzech 
synów i oto wyprowadziła ich na ludzi,
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pospłacała kartowe długi męża. Dziwna 
kobieta. Męża nie cierpiała— a długi je­
go nawet karciane, spłaciła z twardej pra­
cy—niechciała, aby po nim niesława spa­
dła na synów. „Nic mi do tego, mawiała, 
jaki dług, dość, że dług — choćby się ro­
zbójnikowi z nożem na gardle przyrzekło, 
że się odda, to należy oddać, albo mieć 
odwagę nie przyrzekać. Mój ideał czło­
wieka, wiecie kto? Regulus, który wrócił 
do Kartaginy na pewną śmierć męczeń­
ską, choć mógł, w obec wypowiedzenia 
wojny przez Rzym nie wrócić— wrócił, bo 
dał słowo.” •

1 to prawda, ciocia ma charakter żela­
zny—pewnie ma racyę. Ale żeby ciocia 
była na mojem miejscu... O Boże, Boże, 
a jeśli on zawsze będzie żartował i inni 
profesorowie także —jeżeli kiedy do mnie 
się zwróci?... No, to nie, bo ja jestem 
brzydka, a Iza bardzo ładna, każdego 
uwagę na siebie zwraca... Ale powinna, 
zamiast śmiać się, otwarcie powiedzieć 
jemu słowa prawdy ■— albo nie, zachować 
pogardliwe milczenie'— ale tak spojrzeć, 
tak spojrzeć! żeby na zawsze popamiętał.
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Leonka gorączkuje się coraz bardziej! 
głowę ma gorącą, policzki rozpalone — 
myśli zaczynają się jej plątać — chwilami 
mówi o Regulusie jak o sobie, to znów 
od Izy perorę Falcmanowi. Pragnienie 
pali ją okropnie — w końcu senność ogar­
nia i rzuca rozognioną, szepcącą słowa 
bez związku, na łóżko pani Bielskiej.

Tymczasem pracowite życie w mieszka-’ 
niu p. Bielskiej idzie swoim trybem. W ja­
dalnym pokoju krząta się sama „ciocia”, 
jak większość pupilów p. Bielską nazywa.’ 
Nakrywa do stołu dla całej gromadki 
młodszego pokolenia. Biega — nie cho­
dzi, ale i też i rzuca — nie stawia talerzy, 
grzmoci sztućcami, szoruje przysuwanemu 
krzesłami; sprawia hałas owem nakrywa­
niem nieopisany. Za taką usługę prze- 
pędzonoby każdą pokojówkę za dziesiąty 
górę. Ale pani Bielska nie może inaczej, 
i tak robi więcej, niż parę pokojówek —- 
a co ma innych obowiązków? widocznie 
musi się śpieszyć. Mieć dziesięciu malcóW 
na stancyi, prócz tego dwóch swoich sy­
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nów, Leonkę, korepetytora i zawsze paru 
luzaków, którym daje obiady przez filan­
tropią, maskując ten dobry uczynek, wy­
maganiem niby za obiady lekcyi, dla które­
go z małych chłopców.

Niegdyś żona zamożnego ziemianina, 
przywykła do dostatku, ale za życia męża 
jeszcze zaznała biedy. Pan Bielski hula­
ka, letkiewicz, żony nie cierpiał i trakto­
wał ją najgorzej. Byłby ją porzucił albo 
wypędził sto razy, gdyby nić czuł, że tern 
jej zrobi mniejszą krzywdę, niż codzien- 
nem maltretowaniem. Umierając nawet 
pamiętał o niej, bo usunął od opieki, na­
znaczając jakichś obcych wykonawców 
testamentu. Miało to jednak tę dobrą 
stronę, że majątek, oddany pod opiekę, nie 
mógł być przed dojściem do pełnoletno- 
ści chłopców sprzedany — a, że zaledwie 
dochód z niego starczył na płacenie pro­
centów, Więc opiekunowie nie mieli nic 
przeciw temu, że matka, nie roszcząc pre- 
tensyi dó opieki materyalnej, z moralnej 
zwolniła ich, zabierając Chłopców ze Sobą, 
aby ich utrzymać z własnej pracy. Jedy­
ne, co wzięła z mężowskiego domu tó 
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trochę ruchomości, aby urządzić mieszka­
nie w Warszawie. Założyła stancyę dla 
uczni; z początku miała paru chłopców, 
synów znajomych, którym sama gotowała, 
sprzątała, a wieczorami jeszcze przera­
biała korepetycye. Ale pomimo, że nieraz 
Sama była głodna, a stale miała podarte 
trzewiki — dzieci były żywione zdrowo 
i obficie, komorne opłacane regularnie 
i promocye uczniowie brali wszyscy, a jej 
synowie byli pierwszymi uczniami, każdy 
w swojej klasie. To zrobiło reklamę. 
Miała kandydatów mnóstwo. Wybierała 
też w końcu takich, którzyby jej wstydu 
nie zrobili, a nie brała wielu, aby się 
obejść bez cudzej pomocy i być samowład­
ną w swem państewku. Obchodziła się 
bez pokojówki, biorąc tylko rano i wieczór 
do pomocy w czyszczeniu obuwia malcom 
i zmywania statków, dwie niewielkie dziew­
czynki, córki stolarza z tejże kamienicy, 
aby mieć możność żywić tę rodzinę re­
sztkami obiadów i kazać uczyć dziewczę­
ta jednemu z bezpłatnych stołowników. 
Utrzymywała zaś, że dlatego tak się urzą­
dza, aby brać tanio za stancyę, bo niechce 
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bogatych paniczyków, którzyby jej zdemo­
ralizowali wychowańców, oraz aby samej 
nie być darmozjadem, bo uważała, że ka­
żda nie fizyczna praca, to próżniactwo.

Pójście starszego syna artystyczną dro­
gą, uważała za rodzinne nieszczęście, bo 
to już był w jej oczach szczyt próżniactwa; 
ale nie sprzeciwiała się, gdyż czuła, że toby 
było daremne. Synowie wdali się w nią 
o tyle, że każdy wołał rządzić, niż być 
rządzonym. Obecnie Roman był zagra­
nicą, w Rzymie, gdzie kształcił się w aka­
demii, korzystając z jakiegoś stypendyum 
i zarabiając już trochę własną pracą. Mat­
ka, choć tak gromiąca próżniactwo i nie­
zaradność, odczuwała pewien żal, że już 
nie potrzebuje pracować na niego.

Leonka była bardzo daleką krewną 
p. Bielskiej. Umieścili ją u niej rodzice, 
raz, że było tanio, a powtóre, że to w ich 
oczach ratowało choć trochę opinię córki 
emancypantki, iż mieszka u krewnej. Le­
onka też, jakkolwiek rwała się z domu do 
Warszawy, jako do przedsionka świątyni 
wiedzy, bo stale marzyła, przygotowaw­
szy się z niektórych przedmiotów i zdaw­
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szy egzamin, wyjechać za granicę na uni­
wersytet, to jednak kiedy znalazła się 
pierwszy raz zdała od rodzinnego ogniska, 
tęskniła bardzo, całem sercem garnęła się 
do dalekiej krewnej, nazywała ją „cio­
cią", pomagała w zajęciach domowych, 
o ile jej czas pozwalał; to jej dawało złu­
dzenie, że jest jeszcze wśród swoich.

Pani Bielska pamiętała o swoich wzglę­
dem Leonki obowiązkach, dbała o jej 
zdrowie, ale poza tern wszelkie czułości 
rodzinne uważała za sentymentalizm i nie 
zwracała uwagi na to czepiające się jej 
serce.

I teraz nie zauważyła nieobecności Le­
onki, zwykle pomagającej w nakrywaniu. 
Nosiła się z talerzami, wpadała do kuchni 
zajrzeć, czy się co nie przypaliło i pochwy­
cić nowy transport naczyń Stołowych. Od 
czasu do czasu gromiła, któregoś z mal­
ców, którzy powoli zaczynali się schodzić:

— Cóż-to Staś dziś pierwszy przyszedł? 
Może opuściłeś lekcyę? Zawsze wracasz 
o 3-ciej — cóż znowu dziś?,.. Profesor 
chory? no pamiętaj, ja się dowiem, a na 
żadne opuszczania nie pozwolę, wydasz 
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dziś tę lekcyę p. Zaleskiemu, z którejś wy­
szedł—zobaczymy, czybyś był umiał, gdy­
by profesor był zdrów i ciebie wyrwał.

— Ależ, jak mamę kocham, chory. 
Pani zawsze nie wierzy.,. — bąkał zmie­
szany malec.

— No, no, zobaczymy — korona ci 
z głowy nie spadnie jeśli p. Zaleski przesłu­
cha — tylko uprzedzam — masz czas po­
wtórzyć, nim się inni zejdą na obiad.

— A toż znowu có? — wołała za dru­
gim, wpadającym, jak bomba, pyzatym, 
czerwonym chłopakiem. Wlatujesz, nóg 
nie wytarłszy? Co to Marcesia niewolnica? 
będzie wycierała podłogi, a ty, smarkaczu, 
błoto znosisz? Tylko próżniak- nie umie 
pracy ludzkiej szanować.

— Bo ja chciałem... bo ja śpieszyłem... 
mnie dziś wyrywali, dostałem czwórkę, — 
.trzepał prędko chłopak, promieniejąc przy 
ostatnich słowach.

— Można brać czwórki, a być darmo­
zjadem na świecie —jeszcze sam na, się- 
bie nie zapracujesz, żebyś miał ęudzą 
pracę lekceważyć.-s A ty znó[W co z czu­
łościami? — zwróciła się do nowej ofiary, 
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chłopca, który widząc humor nieosobliwy 
chciał widać ułagodzić i wchodząc poca­
łował p. Bielską w rękę.

— Ja właśnie mam czas na całusy 
z wami—lepiej nogi wycierajcie, a ruszaj­
cie prędzej do waszego pokoju! —a rzeczy 
porządnie przekładać, bo to każdy bony 
potrzebuje, żeby jego manatki składała.

Każdy z wchodzących przez kuchnię 
malców dostał jakąś admonicyę, chyba, 
że przemknął się szczęśliwie, w chwili, 
kiedy obarczona talerzami p. Bielska, wy­
chodziła do jadalnego pokoju.

Wszyscy słuchali jak trusie, niektórzy 
się tłómaczyli nieśmiało, dopiero za drzwia­
mi kuchni robili do siebie miny różne, 
mające oznaczać, że już nasza „ciocia" 
wsiadła na swego konika.

W końcu zebrała się cała gromadka 
wraz z korrepetytorem i pani Bielska zno­
wu objęła komendę. Chodziła naokoło 
stołu otoczonego temi jasnemi i ciemnemi 
główkami, o krótko ostrzyżonych włosach: 
temu dolała zupy, innemu dokrajała Chle­
ba; tamtego gromiła, że źle trzyma łyżkę, 



DWÓM BOGOM 15

albo je za głośno, ale wszystkich pilnowała, 
aby jedli jak najwięcej.

— Józiu, nie pić wody po zupie! 
Chcesz mieć katar żołądka, albo stracić 
zęby? Staś, nie opychaj się suchym Chle­
bem, zaraz podadzą mięso! Bolek, nie 
garb się! Antoś, czemu nie zjadłeś zupy, 
możeś niezdrów? Przecie lubisz taką zu­
pę. A, pewno kawaler sobie zafundował 
po drodze ciastko, a teraz zupa w zęby 
kole. Wstydziłbyś się! Tylu ludzi na 
chleb niema—dziękowałoby Bogu, mając 
taką zupę, a ty z próżniactwa o przy- 
smaczkach myślisz i tracisz pieniądze, 
których nie zapracowałeś.

Wymowa pani Bielskiej przerywała się 
jednak czasem, kiedy pilnowała sama, aby 
chłopcy nabierali duże porcye mięsa, albo 
słuchała, jak opowiadali korrepetytorowi, 
z czego który odpowiadał i jaki dostał 
stopień.

W końcu obiadu wystąpiła legumina, 
przy której już nie trzeba było zachęcać 
chłopców do nabierania dużych porcyi, 
ale raczej uśmierzać zbyt wybujałe apety­
ty, i tu interwencya p. Bielskiej była bar­
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dzo na miejscu, bo zapewniła równomier­
ny podział. Poczem cała gromadka po­
szła na spacer, a p. Bielska zaczęła nowe 
nakrywanie stołu dla starszej generacyi.

Ale tu już miała pomocników. Synowie 
nadeszli z lekcyi i wraz z nimi dwaj sto- 
łownicy, studenci, z których jeden, p. Za­
leski, przesłychiwał zato Stasia lekcyi, 
a drugi p. Tur uczył stolarzówny.

Synowie wyręczali matkę w przygoto­
waniach obiadowych, ale dorywczo, oglą- 
dając się na drzwi, jakby czekając, że 
ktoś powinien ich z tego zwolnić. W koń­
cu Adam, odezwał się. ,,A gdzież to pan­
na Leonia, czy jeszcze na lekcyi?"

— A prawda! Gdzież to ona, że dotąd 
nie przyszła tutaj.,

— Wróciła dosyć dawno, ale zmartwio­
na — nie zadowolona z profesora, bo ro­
zumie się, męskim zwyczajem, zamiast 
poważnie traktować wykład, bawi się 
w komplementy pannom. Ale gdzież ona, 
chyba wyszła? Leonko, Leonko!

Ale Leonka, się nie odzywała, słyszała 
we śnie gorączkowym wołanie; właśnie 
śniło się jej,, że jest w domu i matka 
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z ogrodu woła Ją do siebie — ona śpieszy, 
a tu nogi się jej plączą, nie może pod 
biedź. Poruszyła się przez sen i jęknęła.

— Słyszy mama? p. Leonia widać się 
położyła rusza się tam w alkowie.

— Idź-że dowiedz się—a zburcz, jeżeli 
jeszcze gryzie się tym głupim Falcmanem. 
Nauka przedewszystkiem. Jak dobrze wy­
kłada, to na resztę nie zważać i koniec. 
Ja idę przynieść wazę, wołajcież Leonki— 
nie będzie przecie głodziła się z tej despe- 
racyi.

Adam tymczasem, jako wkrótce lekarz, 
a obecnie już zwolennik równouprawnienia 
i zwalczania przesądów — bez ceremonii 
wszedł do ałkowy, będącej w przecho­
dnim, między kuchnią a jadalnią i sypial­
nią chłopców, pokoju i od razu zdziwił się, 
nie słysząc opozycyi Leonki. Znał ją 
z tego, że zachowała jeszcze wiele przesą­
dów, właśnie zwykły temat ich rozmów, to 
było jej w tym względzie zacofanie; praco­
wał nad nią, aby wykorzenić te łachmany 
starej cywilizacyi. Zdziwił się więc i dzi­
wna rzecz nie pomyślał, że to objaw na­
wrócenia, ale wpadł na myśl choroby.

2
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Przysłowie mówi, iż kurze śni się proso, 
tak też studentowi medycyny — choroby. 
Adam, oswoiwszy oczy z ciemnością alko­
wy, dostrzegł leżącą Leonkę — dotknął jej 
rozpalonego czoła, usłyszał bezładne: „Izo, 
jak ci nie wstyd!" wziął za puls—i poszedł 
oznajmić matce, że Leonka jest mocno 
chora, ma silną gorączkę.

Pani Bielska kazała synom i gościom 
jeść i nie wtrącać się w nie swoje rzeczy, 
(co wywołało utarczkę z Adamem, który 
uważał chorobę wszelką, za arcy-swoją 
rzecz), ale sama zapaliła światło w alko­
wie, rozebrała nieprzytomną Leonkę i uło­
żyła w łóżku, a zapomniawszy, że nie ja­
dła objadu, usiadła przy niej, zmieniając 
na czole w zimnej wodzie zmaczane płat­
ki. Marcesia tymczasem leciała z kart­
ką do znanego doktora.

Kilka dni zaledwie trwała choroba Le- 
onki. Nerwowa gorączka, skutkiem silne­
go wzruszenia, zaopiniował doktór. Zna­
komitość lekarska uśmiechała się, kiedy 
p. Bielska opowiadała przyczynę:
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I .— Ho, ho— zapalona główka! O, ale 
ja natrę uszu Falcmanowi. Cóż, pani do­
brodziejko, za pani czasów chorowano, gdy 
się na balu nie miało powodzenia, albo 
z miłości, a teraz ot, czasy się zmieniły... 
Żądza wiedzy o chorobę przyprawia! 
O, zapalona panienka!.,.

Wszystko to mówił pół ironicznie, pół 
sery o.

Nie wiadomo było, czy jest za dawne- 
mi,czyza nowemi czasami, tylko kiedy mó­
wił: „zapalona panienka!" wyglądało to 
jakby myślał „apetyczna facetka!" jakby 
drwił, że te zapały taki wzięły kierunek.

Bądź co bądź, rezultat wizyty był do­
bry. Środki zapisane podziałały; przy łóż­
ku chorej, traktował Adama jak kolegę, 
porozumiewał się z nim technicznym języ­
kiem, dawał wskazówki; matce pochlebił, 
mówiąc, że syn to materyał na dobrego 
lekarza, nie wziął nawet honoraryum, jako 
od uczącej się; wreszcie kiedy Leonka wy­
zdrowiała i poszła na lekcyę, okazało się, 
że rzeczywiście natarł uszu Falcmanowi, 
a przynajmniej opowiedział mu całą histo- 
ryę, bo przy tej lekcyi Falcman uważnie 
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wpatrywał się W Leonkę, na co ona odpo­
wiadała nieugiętą powagą wyrazu twarzy 
i odtąd nie żartował nigdy; wykład roz­
szerzył bardzo, jakby dopiero uznał, że ma 
godne siebie audytoryum, a każdą zawil­
szą teoryę wykładał zwrócony do Leonki, 
jakby jej jednej tylko ją objaśniał.

Leonka wróciła powoli do równowagi; 
słuchała lekcyi gorliwie; pracowała do póź­
na w domu, korzystając, gdy po położeniu 
się malców w mieszkaniu cichło, a prze­
chodni pokój z alkową przestawał być go­
ścińcem dla wszystkich domowników. 
Wtedy zmęczona, utuptana pani Bielska 
usypiała kamiennym snem, w alkowie, 
a Leonka siadała przy stoliku pod oknem 
i tonęła w tajnikach wiedzy, ograniczają­
cej się tymczasem do bardzo skróconego 
zakresu kursu gimnazyalnego, niezbędne­
go dla otrzymania patentu. Czasem oczy 
się jej kleiły i ręka odmawiała posłuszeń­
stwa, ale zapalona panienka, przypomina­
ła sobie swój wielki cel i znów tonęła 
w książkach. Czasem znów ogarniała ją 
tęsknota za domem, rodzicami, wiejską ci­
szą, za pieszczotą matczyną... takby chcia- 
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ła tę senną główkę oprzeć- na kolanach 
matki i dać się popieścić, przytulić... 
Wtedy oczy już nie sen morzył, ale łzy za­
lewały i Leonka rada, że nikt nie widzi tej 
jej słabości płakała gorąco, gorąco...

Czasami, jeśli się trafiały dwa z rzędu 
dni wolne od lekcyi, u pani Bielskiej zbie­
rało się kilka osób wieczorem na herbatę.

Tak się też zdarzyło pewnego listopado­
wego wieczora, a zdarzyło się podwójnie 
w porę, bo w dniu tym wypadały imieniny 
p. Bielskiej. Zazwyczaj ich nie obchodziła 
nie pozwalała nikomu o tern pamiętać, iry­
towała się kiedy chłopcy jeden za drugim 
odchodząc do szkoły, całowali ją w rękę 
i recytowali: „winszuję pani szczęścia, 
zdrowia i wszystkiego dobrego.“

— Ot dudki dopiero! winszuję pani! — 
przedrzeźniała za odchodzącymi. Żebyż 
choć mówili: życzę — cierpieć nie mogę 
braku logiki. Mnie winszować! ciekawam 
czego? Czyste sroki, czy papugi. A i wszy­
scy ludzie papugi z tern bezmyślnem ob­
chodzeniem imienin. Ot, radość wielka,. 
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że komuś rok jeden więcej zwalił się na 
plecy!...

Gderała, gderała—ale jednak niewiado­
mo dlaczego—w tym dniu chłopcy dostawa­
li na obiad jakąś wyszukańszą leguminę 
i to w takich porcyach, jakby to była ka­
sza jęczmienna, a przy wieczornej herba­
cie zawsze się znajdowała jakaś ulubiona 
przez dzieci niespodzianka: to koszyk śli­
wek, to orzechy z miodem, to pierniki 
z konfiturami.

Tym razem były z rzędu dwa dni świąt 
i synowie postanowili, że mama wyda 
imieninową herbatkę. P. Bielska burcza­
ła na to postanowienie, ale mimo to zro­
biła zapas chleba, masła, bułek i serdel­
ków na przewidzianą liczbę gości i co 
zwykle robiła na tak wielkie uroczystości, 
pożyczyła u sąsiadów drugi samowar.

Chłopcy mali nie należeli do imienino­
wego towarzystwa, chodzili spać wcześnie, 
zresztą rozmowy, wywracające cały po­
rządek społeczny do góry nogami, nie by­
ły dla nich budujące i pani Bielska nie po­
zwalała im przychodzić do bawialni.
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Bawialnia improwizowała się po prostu 
z jadalnego pokoju, po wypiciu przez mal­
ców wieczornej herbaty, przez wyciąganie 
z kątów i z pod ścian foteli, kanapek 
i krzeseł, niegdyś zdobiących salon wiej­
skiego dworu, przez poprzysuwanie tych 
antyków do stołu jadalnego, zsuniętego do 
mniejszych rozmiarów i zapalenie staro­
świeckich lamp na rogowych, również an­
tycznych, konsolach.

Głównie zaś stwarzało bawialnię to, że 
skoro się w niej pojawili zwykli goście, 
w tej chwili zawiązywały się dysputy go­
rące. Właściwie nie powinno się to było 
nazywać bawialnią. Nikt się tam nie ba­
wił. Co chwila rozbrzmiewały w rozmo­
wach wielkie słowa, wielkie hasła: nau­
ka — społeczeństwo — wiedza —- lud — 
praca — ojczyzna — ludzkość ■— naród. 
Wszyscy mówili z przejęciem, każdy w i- 
mię swego hasła.

Pani Bielska także często głos zabie­
rała — ale najwięcej mówiła młodzież, 
a wszyscy z takim wyrazem twarzy, że 
zdawałoby się oto: jak on wypowie, co ma 
na sercu, to w tej chwili świat i wszystko 



24 WIŁA

na nim zmieni swój kierunek i stanie się 
coś bardzo doniosłego—tylko, tylko trzeba 
wypowiedzieć te wielkie słowa! A każdy 
i każda robili to samo wrażenie. Aż dziw­
nie byłoby pomyśleć — gdyby tam kto 
znalazł się o tyle chłodny, by myślał kry­
tycznie— że ci ludzie tak gorąco przema­
wiający, jak apostołowie —zaraz oto, na 
wezwanie pani domu, będą jedli pospolite 
bułki i jeszcze pospolitsze serdelki, że po­
tem rozejdą się i pójdą spać, a potem 
wstaną i będą spełniać rozmaite drobia­
zgowe czynności, stosując się do tego 
świata, który przed chwilą burzyli ogniem 
słów swoich. Onego wieczoru byli zwykli 
najczęstsi goście: Iza, koleżanka Leonki, 
chorująca na emancypantkę, ładna blon­
dynka z krótko obciętymi włosami, bo jej 
z tern było do twarzy, narzucająca swoją 
przyjaźń nie przystającej do niej Leonce, 
aby pod tym pretekstem, kokietować jej 
kuzynka Adama, imponującego jej swoim 
radykalizmem, zarówno jak swoją posą­
gową postacią.

Marynia siostra Izy, studyująca nauki 
społeczne, tymczasem sposobem perypa-



DWÓM BOGOM 25

tetycznym na wszelkich herbatkach, gdzie 
spotkać można było studentów, a z cza­
sem mająca się zapisać na który z uni­
wersytetów szwajcarskich, aby naukowo 
zgłębić kwestyę ludową i robotniczą. Tym­
czasem powierzchowność jej elegancka 
nie zdradzała, aby z ludem i robotnikami 
miała jaką bliższą styczność, ale wygła­
szane frazesy świadczyły o mnóstwie połk­
niętych ekonomicznych książek.

Pan Ignacy, kolega Adama, z tegoż 
wydziału i kursu, tylko innej specyalności, 
bo już obrał sobie przyszłą gałąź, jako 
damski doktór. Radykał-letkiewicz, wi­
dzący we wszystkiem na świecie panowa­
nie Erosa i Afrodyty.

Pan Zygmunt, kolega Romana, więc 
też artysta, tylko malarz i to dyletant, ba­
wiący się sztuką dla rozrywki.

' Oprócz tych, domowi: Leonka łatwo za­
palająca się w dyspucie, ale niewiele ma­
jąca swego zdania.

Adam, despota w radykalizmie, nie zno­
szący innego zdania prócz własnego.

Stefan, mało mieszający się do dysput, 
chyba, że one przechodziły na grunt spe- 
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cyalny, mianowicie przyrody, którą stu- 
dyował z systematycznością i kultem pe- 
danta-niemca.

Całe grono siedziało naokoło stołu, jak 
komu było wygodniej i prowadziło dysputę 
o doniosłości każdej gałęzi wiedzy. Adam 
krzyczał najgłośniej.

— Wszystko to banialuki! metafizyka, 
psu na budę się nie zdała, stare łachma­
ny! Tylko wiedza pozytywna coś znaczy, 
wszelkie zatapiania się filozoficzne to głu­
pota. Tylko za pomocą zmysłów zdobywa 
umysł wiedzę. Wierzę więc tylko temu, 
co mogę obaczyć, dotknąć, ale nie temu, 
co jaki stary pryk wyrozumował. I dlate­
go tylko medycyna coś warta.

— Ma racyę pan Adam, wmieszała się 
Leonka, nic piękniejszego nad medycynę, 
bo ona wyniki pozytywnej wiedzy stosuje 
do ratowania cierpiącej ludzkości.

—■ Właśnie dlatego socyologia jest 
najważniejszą nauką, że zajmuje się wy­
łącznie ludzkością. Socyologia to korona 
wszystkich nauk—zapalała się p. Marya.

— Pal dyabli ludzkość! Właśnie mi 
tam w głowie robiąc preparat, czy to ciało
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ex-człowieka, czy ex-szczura! Obchodzi 
mnie sama nauka, czysta nauka, w której 
mogę każdą rzecz palcem niejako poka- 

* zać, przewidzieć, objaśnić, bez uciekania 
się do metafizyki.

— Ależ ostatecznie ludzkość na tern 
korzysta, kiedy tacy badacze studyują po­
zytywną naukę — cel zawsze ludzkości, 
mówiła, wpatrzona w badacza, Iza.

— Że też kobiety zawsze sentymental­
ne, nawet te, które niby idą nowemi dro­
gami.—Dla prawdziwego człowieka nauki 
i pozytywisty — ludzkość nic nie znaczy. 
Wiedza! czysta wiedza! Ja, gdyby dla do- 
bra nauki, dla przekonania się o jakimś 
ciekawym nowotworze np. trzeba było wy- 
wisekcyę zrobić na własnej matce — zro­
biłbym i wcale nie w tej myśli, że ktoś tam 
kiedyś jakąś chorą Żydowicę wyleczy na 
zasadzie moich studyów—tylko wprost dla 
zbadania, dla przekonania się, dla nauki!

— Czyli, znaczy, przez prostą cieka­
wość, — odezwał się ironicznie z któregoś 
kąta, wpatrzony w Leonkę tymczasem, 
p. Zygmunt.

— Boże! co też ten wygaduje!— zawo-
M

I



28 WIŁA

łała Leonka, wzdrygając się jednocześnie 
i zakrywając oczy. Matkę!...

— No cóż? proszę jeszcze wzywać 
wszystkich świętych na ratunek, za to bluź- 
nierstwo. Burżuazyjna cnota, burżuazyj- 
na sentymentalność!—drwił Adam.

—- A dlaczegóż to ty wyjeżdżasz z cie­
kawością.? Pewno u was, twórcy boho­
mazów, nieznane to uczucie: żądza wie­
dzy — ale może przypominasz sobie z hi- 
storyi, że, dzięki jej, jesteśmy tern, czem 
jesteśmy.

— No, bądź co bądź — złe zrobiliście 
porównanie, kolego, odezwał się Ignacy 
z filuterno-cynicznym uśmiechem, naco so­
bie psuć efekt doświadczenia starem, ma- 
cierzyńskiem trupiskiem, kiedy mamy dla 
studyów tyle młodych, ładnych niebosz- 
czyczek! A szpitale? Co tam przystoj­
nych pacyentek i jak zbudowanych! Jest 
co widzieć i to ad libitum, dla dobra 
wiedzy!

Leonka oburzona wyszła z pokoju, prze­
prowadzona wzrokiem Zygmunta i ironicz­
nym uśmiechem Adama. £ drugiego po­
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koju słyszała dalszy ciąg rozmowy, Adam 
dowodził:

— Otóż-to nasze mniemane równou­
prawnienie! Kobiety marzą niby o nauce, 
wybierają się do uniwersytetów, a nie 
umieją poważnie rozmawiać o poważnych 
kwestyach, niech tylko temat wyjdzie poza 
katechizmowe prawdy, albo prawidła oby­
czajności pani Kraśnickiejzaraz kapłan­
ki Westy wyrastają z tych służebnic Mi- 
nerwy. Przypomina mi to ową pensyę 
renomowaną żeńską, gdzie w programie 
były nauki przyrodnicze, ale kwestya roz­
mnażania się nawet roślin, była usunięta 
z kursu, a anatomia człowieka, docho­
dziła w ostatniej klasie od głowy do pasa. 
I to się nazywa żądzą wiedzy!...

— Pensya miała racyę — dalszy ciąg 
studyów nastąpi dla słuchaczek potem, ro­
zumiesz?—dogadywał Ignacy.

Leonka tymczasem zalewała się łzamj^ 
w alkowie, ale wcale mę­
stwem naukowem Adama; \ 
Ignacego—lecz nad swSj^^g 
która nie może osie^^J^frtk 
dziwie naukowej na

; r* cynjznTem 
1 jpi^ttaturą", 

praw-
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Naturalnie, że to jej wina; przecie chcąc 
iść na medycynę, musi być przygotowaną 
słuchać różnych takich rzeczy— c:zyż i tam 
ma się rozbeczyć. Ale bo to można po­
wiedzieć i powiedzieć, czyta przecie 
wszystko i nie rumieni się, ani płacze, 
a tylko tak słuchać... niemoże. Ale to 
trzeba przemódz, będą ją mieli za gąskę, 
nie kochającą nauki, tylko idącą owczym 
pędem za emancypacyą—otóż nie! posta­
nawia sobie, i osuszywszy oczy za pomo­
cą chuchania na chusteczkę odważnie wy­
chodzi.

Szczęściem zastaje już inną kwestyę.
Któraś z panien zauważyła bukiet, sto­

jący na konsoli i, zdziwiona kwiatami 
w tej porze, zapytała.

— Ach, to ta romantyczka Leonka 
przyniosła mi dziś, z racyi tych niby imie­
nin. Potrzebny wydatek!—objaśnia pani 
Bielska.

— To dziś pani imieniny?—zapomnia­
łam, mówiła Iza, ale i tak nie winszowa­
łabym, z zasady, jestem przeciwna konser­
wowaniu tych zastarzałych zwyczajów.

— Masz racyę—odpowiedziała p. Biel­
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ska—ale głos jej cieplej jakoś brzmiał wy­
mawiając „ta romantyczka Leonka" z na­
ganą, niż to: „masz racyę" z aprobatą.

— Ja już nie pamiętam, ile lat mamie 
nie winszowałem, chyba jeszcze z laurką 
w ręku?—zaśmiał się Adam.

Zygmunt tymczasem zbliżył się do kon­
soli i przypatrywał bukietowi.

— Jaki ogrodnik robił pani ten bukiet— 
spytał Leonki.

— O, żaden! — nie lubię układanych 
bukietów. Prosiłam o pozwolenie urwa­
nia tych kilku róż i tak je ułożyłam, jak 
same chciały. Nie znajdzie pan tam ar­
tystycznego układu.

— Nie znalazłem ogrodnickiego i dla­
tego pytałem, zdziwiony, że się znalazł 
ogrodnik odczuwający układ artystyczny— 
a to tymczasem ogrodniczka.

■— Jak to razi, kiedy państwo używacie 
terminów, nie rozumiejąc ich znaczenia— 
układ i układ—-tymczasem tu, ani o Line- 
uszu, ani o Jussieu nie było mowy. To 
wprowadza zamieszanie do pojęć, takie 
splątanie terminów naukowych do banał- 
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nych rzeczy, drewnianym głosem, powoli 
oponował Stefan.

— Naturalnie! Mieszacie „res sacra 
profanis", gdy idzie o ten bukiet, to nikt 
niema prawa mówić, czy jest ładny, czy 
brzydki, ale spytać Stefana: do jakiej ro­
dziny róże należą, ile mają płatków, prę­
cików, słupków, jakie zalążki i t. d.

— Smutneby to było, gdyby wśród nas, 
którzy się liczymy do intelligencyi, znalazł 
się ktoś, ktoby i beze mnie nie wiedział, do 
jakiej rodziny należy róża, spokojnie od­
powiedział Stefan, z głębokiem przekona­
niem, że społeczeństwo zginęłoby, gdyby 
jego członkowie nie znali, jak pacierza, 
botaniki.

Tymczasem rozległ się dzwonek w przed­
pokoju, a że się nie spodziewano nikogo 
więcej, pani Bielska wyszła sama, sądząc, 
że to jakaś niespodziewana wizyta władz 
gimnazyalnych do uczniowskiego aparta­
mentu. Wybiegając, szepnęła jeszcze 
Adamowi:

— Pewno jaki pedel, albo inspektor — 
idź zobacz co się dzieje u chłopców...

Ale była to depesza, Pani Bielska wró­
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ciła do lampy i choć nadrabiała miną, 
znać było niepokój. Niemogła dojrzeć li-■ 
ter, udawała, że nagłe światło ją razi, aby 
się nie przyznać, że tam może były łzy, 
drżącej o syna—artystą, matki— realistki. 
Stefan przyszedł z pomocą.

Przez ramię matki przebiegł oczami de­
peszę i bez komentarzy objawił:

— To życzenia, mamo, od Romka 
z Rzymu, Dziś wysłane w same imie­
niny.

— A to się wybrał! Potrzebne mi jego 
życzenia! Także! — fukała pani Bielska, 
rada, że złością może zamaskować wzru-

1 szeme. Cierpieć niemogę tych idyotycz- 
zwyczajów.

— Romek naturalnie, wystąpił z tele- 
graficznemi życzeniami —drwił Adam—ot 
rycerz średniowieczny, właśnie para dla 
p. Leonii. Ta depesza to pendant do dzi­
siejszego bukietu.

Leonka zła była na siebie za pomysł 
bukietu, za który nie zyskała nawet podzię­
kowania, a tyle uszczypliwych słów; wy- 
rnyślała sobie sama, że jest „konserwą 
z epoki romantyzmu", że nigdy nie do-

3 
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rośnie do prawdziwego postępu — ale je­
dnak przykre jej były drwiny z depeszy 
nieznanego Romana i z sympatyą myślała 
o tym niepostępowym rycerzu — artyście!

Wieczór skończył się, jak zwykle, pro- 
zaicznem spożywaniem bułek i serdelków 
z herbatą, przyczem jeszcze kilka razy 
wracała na stół kwestya wyższości czystej 
wiedzy, nad utylitarną, stosowaną bodaj 
do humanitarnych celów, i nad zupełną 
niższością sztuki, literatury — których to 
pogardzonych muz podjął się na razie bro­
nić Zygmunt, ale w tej chwili przestał, bo­
jąc się narazić Leonce, która zawyrokowa­
ła, że ludzkość mogłaby się doskonale 
obejść bez Rafaelów, Michałów Aniołów 
i Praksytelesów, a nie obeszłoby się bez 
porządnych felczerów, nie mówiąc już 
o lekarzach!

Że wołałaby uszyć koszulę ubogiemu, 
niż namalować arcydzieło!

To wystąpienie złagodziło trochę gniew 
ku niej Adama, ale zamknęło usta Zyg­
muntowi.

Goście rozeszli się, przyczem domowi 
mężczyźni odprowadzili panny do domu. 
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wyrzekając na niedorzeczność tego zwy­
czaju—a Leonka położyła się, myśląc: ja­
ka szkoda, że ten sympatyczny Roman, 
obrał sobie taki bezmyślny zawód.

Życie wszystkich domowników pani 
Bielskiej płynęło dalej jednostajnym try­
bem. Na pozór była to jadłodajnia, gdzie 
główną osią wszystkiego było nakarmienie 
tej całej głodnej rzeszy większych i mniej­
szych adeptów nauki — w rzeczywistości 
był to jakby złożony z kilkunastu klas za­
kład naukowy, gdzie od wstępniaków do 
doktoryzujących się niebrakło przedstawi­
cieli. Nauka, nauka i jeszcze raz nauka 
słyszało się tu ciągle. Całe to zbiorowisko 
młodzieży, że użyje tak trywialnego porów­
nania, w rozmaitych zakładach nauko­
wych, jakby na różnych pastwiskach sku­
bało swój pokarm, a wróciwszy do zagrody 
tu go przeżuwało. To też i atmosfera tej 
zagrody była cała przesiąkła tym przeżu­
wanym pokarmem. O niczem innem się 
tu nie mówiło, niczem nie interesowało.

Czy była piękna pogoda na świecie 
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i bawiąca się ludność Warszawy wysypy­
wała się do ogrodów i miejsc spacero­
wych, czy się zaczęły chłody, słoty, jesien­
ne wieczory i znowu cala Warszawa 
urządzała bale, rauty, teatra filantropijne 
i nie filantropijne; czy przyjechała jakaś 
znakomitość i kuryerki uporać się z nią 
nie mogły —tu o tern wszystkiem nie roz­
mawiano. Czytano kuryerek, ot tak so­
bie, ale głowy były zajęte czem innem 
i wiadomości bieżące przechodziły bez 
wrażenia.

Leonka, marząca w wiejskim dworku 
rodziców o wielkiej nauce, wpadła w wy­
marzone przez siebie warunki.

Skąd w marzeniach jej wzięła się owa 
nauka i chęć poświęcenia jej życia, darem- 
nieby szukać.

Realnej przyczyny nie było. Rodzice, 
skromnego mienia, dzierżawcy wiejscy, 

..„z.ags.spodargwani^ zacofani, jakby ich na­
zwał Adam, daremnie przebiegali myślą 
wpływy, które mogły przewrócić w głowie 
dziewczynie. Wprost, jakby z powietrza 
przyszło.

Kilkoletniem dzieckiem jeszcze, była 
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inną, niż reszta rodzeństwa. Czasem nad­
to rozhukana, czasem smutna smutkiem 
dorosłych ludzi; to rozmodlona do ekstazy, 
to „obrażona na Pana Boga, że jej nie 
wysłuchał" i nie chcąca mówić pacierza 
to gorliwa w nauce i odrabiająca dobro­
wolnie trzy razy tyle zadań, ile zakreśliła 
nauczycielka, to leżąca bezczynnie dnie 
całe i żadnemi groźbami nie dająca się 
obudzić z lenistwa — Leonka sprawiała 
zawsze niemały kłopot swoim wychowaw­
com. Mając lat kilkanaście jakby się 
nagle zmieniła, zabrała się do pomocy 
matce w gospodarstwie i wielkie oddawała 
usługi; ale też zaraz całe pieniądze otrzy­
mane od matki z dochodów kobiecego go 
spodarstwa, za pomoc w niem — obróciła 
na sprowadzenie z Warszawy całej paki 
książek, wybranych z katalogu na los 
szczęścia—z tytułów. Była to cała ency- 
klopedya wiedzy—od popularnych książe­
czek z dziedziny przyrody do poważnych 
dzieł klasycznych.

Leonka zabrała się do czytania—zrozu­
miała, że nic nie rozumie. Przyszła roz­
pacz, łzy, potem zacięcie się, żeby na

$
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swojem postawić i odtąd rozpoczęła się 
trudna praca samouctwa. Domyślała się 
i przeczuwała więcej, niż się uczyła— ale 
tym razem fantazya nie minęła i po paru 
latach samouctwa, Leonka uporem, łzami, 
zaklęciami wymogła na rodzicach pozwo­
lenie na wyjazd do Warszawy. W jej 
mniemaniu był to wyłom tymczasowy, 
mający oswoić twierdzę władzy rodziciel­
skiej z głównym atakiem: o wyjazd na 
uniwersytet—w przekonaniu zaś rodziców 
było to dogodzenie fantazyi mniej niebez­
piecznej, aby uniknąć gorszej, t. j. tego 
przerażającego uniwersytetu; byli bowiem 
pewni, że nacieszywszy się spełnieniem 
zachcianki, wróci ostygła z naukowego 
zapału.

Ale cierpieli bardzo nad tern rozsta­
niem, a i Leonka choć trafiła do takiego 
perpetuum mobile nauki, cierpiała i tęskni­
ła więcej od nich.

Tembardziej, że niemiała się przed kim 
zwierzyć ze swoim smutkiem, a młodość 
tak potrzebuje zwierzeń.

Żal jej było nietylko tych serc sobie od­
danych, które zostawiła ‘w domu, ale 
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wszystkiego czego nie znalazła w Warsza­
wie. Żyjąc lat 18 na wsi, zrosła się z jej 
powietrzem, rolą, łąkami, lasami, jak praw­
dziwe dziecię natury — ale jak młynarz 
nie słyszy klekotu młyna, albo maszynista 
turkotu kół— tak ona nie oddzielała siebie 
od wsi i wsi od siebie.

Teraz dopiero doznawała czasem roz­
paczliwej tęsknoty za przestrzenią rozle­
głą i pustą, za rykiem trzód i zapachem 
zoranej roli.

Ale u pani Bielskiej nikt za niczem nie 
tęsknił.

Pani Bielska takie stany ducha nazywa­
ła mazaniem się, a młodzież „przeżytkiem 
sentymentalnej epoki. “

I Leonka w teoryi powtarzała, że ten 
przeżytek mazania się niema sensu — ale 
naprawdę było jej nieraz bardzo, bardzo 
smutno, choć już zgłębiła wszystkie tajniki 
kursu gimnazyalnego i miała wkrótce 
przystąpić do egzaminu.

Egzamina miały się odbywać w styczniu, 
więc aby nie stracić ani godziny z czasu 
mającego być użytym na naukę, a także, 
aby ćwiczyć się w pokonywaniu skłonno­
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ści do sentymentalnych przeżytków, posta­
nowiła Leonka nawet na święta nie poje­
chać do domu. Miał to być także rodzaj 
egzaminu, zdanego przed samą sobą z po­
stępu w pojęciach i uczuciach, bo wie­
działa, że w tym czasie, wolnym od wykła­
dów, studenci domowi i ich koledzy będą 
często zbierali się na gawędki, gdzie, po­
ruszane żywotnie naukowe kwestye, były 
nieraz powodem wewnętrznej rozterki Le- 
onki, chcącej z zasady podzielać teorye 
młodzieży, a nieraz buntującej się przeciw 
nim, skutkiem, jak mówiła, swego zaco­
fania. Nie dorosła była umysłowo do 
miary, na której ją chciał widzieć Adam 
i ona sama.

Minął chmurny i słotny listopad, ale 
niebo tak płakać przywykło przez ten mie­
siąc żałobny, że i grudzień nie grudę, lecz 
błoto przyniósł ze sobą. Ledwie czasem 
na krótko ukazało się blade, jak muślinem 
zasłonięte słońce i znów mgły i chmury je 
przesłaniały, a na Warszawę siały drób, 

nym, zimnym, przenikliwym kapuśniacz­
kiem.

Elegancka Warszawa wcale nie była 
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widzialną, chyba przez spuszczone szyby 
karet, a ta wiecznie śpiesząca, pracowita, 
zapełniała jak zwykle ulice, ale pod ude­
rzeniami siekącego deszczu i przejmujące­
go zimna, śpieszyła jeszcze bardziej.

Gdyby ktoś zechciał, nie zważając na 
deszcz i zimno, stanąć przy chodniku 
i przypatrywać się twarzom śpieszących 
przechodniów, mógłby z wyrazów twarzy 
poznać nie tylko usposobienie, ale i stan 
zdrowia obserwowanych. Zdrowe organi­
zmy mają w takie dnie świeże, wyszczy- 
pane na czerwono przez zimno policzki, 
wesołe oczy i postawę, jakby wyzywającą 
mokry żywioł do walki; nerwowcy przeciw­
nie, pomimo rumieńca, w oczach przeja­
wiają apatyę, smutek, a pochylone posta­
ci i wsunięte w ramiona głowy, zdradzają 
bierne poddanie się i zniechęcenie. Gdy­
by był jakiś przyrząd do mierzenia, ogól­
nie dokonanej w danym dniu, pracy spo­
łecznej, to w dniach jesiennego kapu­
śniaczku, strzałka stałaby bardzo nizko, 
bo nerwowców jest bodaj połowa społe­
czeństwa.

Leonka ulegała także wpływom pogody 
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i ostatnimi czasy z daleko mniejszym za­
pałem uczęszczała na lekcye, a wróciw­
szy do mieszkania często siedziała nad 
książką albo zeszytem bezczynnie, a my­
ślą wybiegała daleko, daleko, poza szare 
mury kamienic, oślizgłe płyty chodników 
i monotonny plusk deszczu w rynnach, 
a nawet, o zgrozo, daleko od wykładów— 
aż do wiejskiego dworu i płonącego na 
kominku ognia.

Jeśli co może neutralizować denerwują­
cy wpływ deszczu, to tylko kominek. Nie 
darmo za najjaskrawszy kontrast uchodzi: 
ogień i woda. Ale woda zawsze, może 
tym cichym szmerem, może powolnością 
i płynnością ruchów robi, nawet nie w po­
staci deszczu, wrażenie obezwładniające, 
rozmarzające.

Morze działa tak samo: koi, usypia, roz­
marza, wprawia w stan, dający przed­
smak nirwany — ogień przeciwnie: pobu­
dza energię, rozwesela, stwarza pochop 
do czynu. Czy to jaskrawe palenisko fa­
brycznego komina lub machiny; czy pło­
mień kominka, czy kilka czerwono błyska­
jących skałek na przypiecku izby wieśnia­
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czej; czy nawet wniesiona do pokoju 
lampa— zawsze działa wesoło i pobudza­
jąco.

Na domowników p. Bielskiej, mało od­
działywają wpływy atmosferyczne: dzie­
ciarnia, byle raz poza przymusem szkol­
nym, odzyskuje humor, wesołość, choćby 
niewiem jakie upusty się otworzyły. Tylko 
częstsze gderanie „ cioci “ w kwesty! wy­
cierania nóg i zabłocenia ubrań — może 
być wskazówką barometryczną.

— Antoś— ty wyglądasz jakbyś do gi- 
mnazyum chodził w Pacanowie, nie 
w Warszawie! przecie, zdaje się, wszędzie 
na chodnikach masz asfalt, albo kamień— 
gdzieżeś potrafił ugrząść wyżej kostek? 
Całe spodnie w błocie. Chyba umyśl­
nie to robisz?

— Alboż-to? Doprawdy nierozumiem, 
co wy wyrabiacie! U wszystkich jedna 
poła szynela od spodu cała w błocie. Nie 
są zresztą tak długie...

Nie mogła poczciwa „ciocia" domyślić 
się tak prostej rzeczy, że przecie każdy 
porządny człowiek śpieszy z klasy do do­
mu, a niema lokajów do usługi w sztabie 
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wkłada się więc jeden rękaw i leci na 
dziedziniec, a nim się natrafi na drugi rę­
kaw, połowa szynela wlecze się po bruku 
dziedzińca tymczasem.

A i tak jest wesoło, bo z wypisanych na 
pierwszej stronicy brulionu kalendarzyku 
dni, od wakacyi do świąt jest tylko kilka 
nie przekreślonych. Niektórzy nawet prze­
kreślają z wieczora dzień następny, aby 
pod lepszem wrażeniem pójść spać, wi­
dząc jedną kreskę więcej.

Są jednak tacy, którzy mniej zazdrośnie 
stawiają kreski—to ci, którzy, mieszkając 
bardzo daleko, nie mogą na święta odjeż­
dżać do domów. Ci zostaną z „ciocią" ■ 
i z zazdrością myślą o szczęśliwych kole­
gach, których czekają: jazda sankami (o, bo 
na święta pewno będzie śnieg, coby to za 
święta były bez śniegu?) ślizgawka, gra 
w śnieżki i fortecę, a także choinka, ba­
kalie, słowem wszelkie rozkosze!
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Nareszcie nadeszły te dnie uroczyste. 
Kto miał wyjechać — wyjechał, pani Biel­
skiej zostało: dwóch synów, Leonka i czte­
rech malców, zgryzionych i smutnych, tern 
więcej, że mrozy wzięły nagle, zjawiło się 
dawno nie widziane słońce, a choć śniegu 
nie było, ale szron okrywał co rano drze­
wa i dachy, jakby brylantowemi iskrami 
i dawał złudzenie zimy śnieżnej, prawdzi­
wej polskiej zimy.

Pani Bielska w przeddzień wigilii cho­
dziła jakiś czas zamyślona po pokoju; 
w końcu zwróciła się do Leonki:

— Wiesz, Leonko, ty do takich rzeczy 
pewno majster, bo masz młodsze rodzeń­
stwo— pomóż mi to urządzić, bom już od­
wykła.

— Najchętniej, co ciocia kae. I Le­
onka rada, że oderwie myśli od wspom­
nień, ofiarowuje swoje usługi.

— Oto widzisz, trzebaby chłopcom 
urządzić „Święta." Choć to wszystko 
głupstwo, ale co ma im być gorzej u mnie, 
niż tamtym w domu. Uczyli się równie 
dobrze. Zresztą to dzieci. Ja się zajmę 
wieczerzą, stołem — a ty, z łaski swojej, 
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ubierz mi drzewko, ale ładnie; kup, co 
trzeba, ja drzewko przyślę rano z targu. . 
Tylko w sekrecie, niech mają niespodzian­
kę. Ale gdzie się od nich schować?

Leonka już w najlepszym humorze i ma 
pełno pomysłów.

— Zafunduję im ślizgawkę, a stamtąd 
nie prędko będą do domu śpieszyli, zresztą 
zamknę się w jadalnym pokoju, aby nagle 
wracając nie wpadli.

Nazajutrz bardzo wcześnie Leonka wy­
biegła na miasto i zaopatrzyła się we 
wszelkie choinkowe skarby: były tam orze­
chy; pierniki, jabłka tyrolskie, cukierki, 
figi, daktyle do podzielenia, złote i srebr­
ne kule, błyszczący śnieg, skrzydlate 
aniołki i różnokolorowe papiery dla napa- 
sienia oczu.'

Z temi wszelkiemi świecidłami zamknę­
ła się po południu w jadalni, podczas kie­
dy dzieci używały ślizgawki, a pani Biel­
ska z Marcesią dopełniały potrzebnych do 
wieczerzy zakupów.

Właśnie w chwili, kiedy Leonka cała 
obwieszona łańcuchami z różnobarwnych 
papierków stanęła na krześle, aby od góry 
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do dołu przystroić drzewko w te barwiste 
sploty—dał się słyszeć dzwonek.

— Nieszczęście! — szepnęła do siebie. 
Niema nikogo, aby otworzył, ja taka oplą- 
tana, a to pewno ktoś obcy...

Dzwonek zadźwięczał powtórnie.
— I niecierpliwy! Niema rady, trze­

ba iść.
Zeskoczyła z krzesła i, jak na maskara­

dę ustrojona w swoje łańcuchy, wybiegła.
Odsuwając zatrzask uchyliła drzwi tro­

chę i chowając za nie całą postać, wysu­
nęła głowę naprzeciw natręta.

— Czy pani Bielska jest w domu? — 
zapytał melodyjny głos męski i za drzwia­
mi ukazała się sympatyczna postać, jakoś 
bardzo śmiała, chcąca drzwi otworzyć 
szerzej.

— Niema w domu, wyszła i nieprędko 
wróci—wyrecytowała jednym tchem Leon­
ka, aby zniechęcić gościa do czekania, 
a tymczasem starała się drzwi zatrzasnąć 
przed nosem.

— Może jaki złodziej, a ja sama je­
dna—pomyślała ze strachem.

— Ach, więc nie wyjechała na święta, 
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tylko wyszła do miasta. Jakże to dobrze! 
Przepraszam!... i popchnął drzwi śmiało 
jedną ręką, drugą tymczasem podnosząc 
z ziemi podróżną walizkę.

— Ach, to pan Roman! — zawołała 
Leonka mimowoli ucieszonym głosem, że 
to nie złodziej, tak przemocą wdarł się do 
mieszkania. Poznała g»od razu, gdy stanął 
we drzwiach, —nieraz spoglądała bowiem 
na jego fotografię, ilekroć matka i bracia 
ironicznie się o nim odzywali. Wprawdzie 
z fotografii nie widać było, że był słusznym 
i blondynem, ale te błękitne oczy były tak 
na fotografii marzące, a tak odmienne 
od matki i braci, że po nichby go poznała.

— Więc zapewne mam przed sobą 
pannę Leonię. Mama w listach wspomi­
nała o pani—a ja znałem jej rodziców 
jeszcze kiedyśmy na wsi mieszkali, a pani 
zapewne na świecie nie było.

Leonka zmieszana swym strojem nie 
odzywała się.

— Ja się tu tymczasem tak rozkwate­
ruję, bo nie chciałem czasu tracić na szu­
kanie hotelu, nim mamę zobaczę.— Pani 
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pozwoli się rozgościć, — zapytał zrzucając 
futro.

— Ale jakże! tylko przeproszę, że odej­
dę do swojego zajęcia, bo to bardzo pilne, 
dodała wskazując łańcuchy.

— Może mię pani przyjmie do pomocy?
— Dobrze, ale będzie pan uwięziony, 

bo ja się zamykam, aby jak chłopcy przez 
kuchnię wpadną nagle, nie wtargnęli tu 
i nie zobaczyli tej niespodzianki!

— Bardzo przyjemne więzienie z tylu 
i takimi zapasami żywności, — rzeki 
wskazując bakalie. Czy to Adaś i Stefcio 
dostają choinkę, —zapytał śmiejąc się.

— Wyobrażam sobie pana Adama 
w tej roli—rozśmiała się Leonka.

— A no, nie byłoby nic dziwnego, gdy­
by natura upomniała się o swe prawa po­
krzywdzone. Nie byli dziećmi we wła­
ściwym czasie.

— To dla czterech uczniów, którzy zo­
stali przez święta u cioci. Poczciwa cio­
cia tak dba o nich, aby im mniej dać 
uczuć tę krzywdę, że są za domem w ta­
kiej chwili.

I posmutniała znowu, a dla ukrycia
4
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wrażenia, zaczęła bardzo gorliwie zawie- t
szać na drzewku różne ozdoby. ] e

Roman tymczasem uderzony obrazkiem 2
jaki tworzyła ta młoda dziewczyna w pół 
zasłonięta zielonemi gałązkami świerku, I । 
ze wzniesionemi w górę rękami, obwieszo- , 
na świecidłami, które zdejmowała od cza- ! 
su do czasu z ramion i zawieszała na i 
szczycie drzewka, taka młoda i świeża — II { 
wpatrywał się okiem artysty.

— Jaki pani ma polski typ—to coś ba- ■ 1
jecznego! ' Tak jak pani stoi na tern krze- I 
sełku, mogłaby pani wyobrażać Wandę 
skaczącą ze skały w Wisłę.

Leonka poczerwieniała mocno z obawy 
komplementów, ale spojrzawszy na Ro­
mana od razu została dobrze dla niego 
usposobioną.

W twarzy jego nie było ani śladu don-1 
żuaneryi. Widocznie ani myślał o komrj 
plementach— patrzył na nią takim wzro­
kiem jakby była także częścią tego drzew- I 
ka, które tworzyło obrazek. Uśmiechnęła 
się więc tylko i dalej ubierała choinkę.

— Jak zacznę nareszcie moją seryę 
sarmatek, pani mi będzie pozowała do
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Wandy—dobrze? albo do Chrzanowskiej, 
a może do Ś. Jadwigi. Zobaczę jak po­
znam lepiej wyraz twarzy pani!

— Ja do pozowania — na to trzeba 
piękności. Ładny byłby posąg z takim 
np. nosem!

I rozśmiała się, a tak szczerze, że Ro­
man ani pomyślał o grzecznym proteście, 
co do urody. Widać było, że to ją nic 
nie obchodzi. Odpowiedział jednak, pa­
trząc na nią uważnie:

— Moje sarmatki, tak jak je sobie 
przedstawiam w myślach, nie koniecznie 
są piękne, a przynajmniej nie pięknością 
szablonową. Polski typ ma to do siebie, 
że ma nie tyle piękności co charakteru 
w twarzy. To bardzo ważna rzecz, szcze­
gólniej dla rzeźby. Co ja się napatrzyłem 
za granicą twarzy kobiecych— ale powta­
rzam, niema jak nasz typ.

Wpatrywanie się to, jakkolwiek zupeł­
nie przedmiotowe wadziło Leonce, więc 
przerwała je, prosząc o podawanie bakalii 
do nakładania w koszyczki.

Pan Roman pomagał sumiennie, przy­
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nosił, zawieszał, a tymczasem rozmawiał 
z Leonka.

Był bardzo wesół, jakby uradowany 
z czegoś i rozrzewniony zarazem.

Wesołość jego chwilami udzielała się 
Leonce, która często jednak spoglądała 
zamyślona na choinkę i oczy jej wyraża­
ły smutek.

Jakby tłómacząc się wtedy ze swego 
nastroju zaczął:

— Panią razi mój dobry humor—rozu­
miem to. W takim dniu wołałaby pani 
nie być w Warszawie, nie ubierać tej cho­
inki dla obcych, obojętnych a może do­
kuczliwych chłopców, ale w gronie swo­
ich blizkich oczekiwać wieczerzy i opłatka 
i uścisków rodzicielskich. Otóż ja to do­
brze rozumiem, bom po to leciał tu ze środ­
ka Europy, a choć nie wszystko czeka 
mię w domu tak, jak innych w takich wa­
runkach—ale tak mię tu ciągnęło. A kie­
dym zastał tu nastrój świąteczny i panią 
w tych łańcuchach i tę choinkę —- tak mi 
się wesoło zrobiło, aż uraziłem panią.

Leonka czuła, że ją zrozumiał, była mu 
w duszy wdzięczna, chwytała ją za serce 
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ta delikatność uczuć— ale zarazem wsty­
dziła się być podległą takiemu sentymen­
talizmowi—wstydziła się za siebie i za Ro­
mana. Przecież gdyby kto z młodych sły­
szał go, wyśmiałby ich oboje. Ona go też 
zrozumiała, ale wszelkie tęsknoty, wspom­
nienia, uczucia —■ miała za chwile słabo­
ści, karygodne w kobiecie, a zupełnie nie­
możliwe w mężczyźnie. Że ona czasem 
jeszcze miewa takie upadki ducha, to dla 
tego, że jest słabą, moralną niedołęgą, ale 
bądź co bądź, pracuje nad sobą i pozbywa 
się stopniowo tej słabości. A on być po­
winien także człowiekiem czynu i zasad, 
a nie jakimś sentymentalnym mazgajem. 
Nie zdawała sobie sprawy dlaczego rada- 
by, aby Roman wydał się lepiej matce 
i braciom, aby się nie narażał na ich zło­
śliwe docinki! Jak matka, która znając 
słabości dziecka sama radaby je zasłonić 
przed obcymi, ona czuła, że będzie jej 
przykro, kiedy on da broń na siebie w ręce 
rodziny i gości domowych.

To też chciała mu dać z siebie dobry 
przykład, a także pozorną szorstkością 
maskować ogarniające ją uczucie wdzięcz­
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ności dla tego, który pierwszy, od kiedy 
była wśród obcych, odgadł i przemówił 
serdecznie.

— Myli się pan,—rzekła szorstko, rze­
czywiście może razi mię dobry humor Pa­
na, o tyle, o ile zwykła wesołość bywa 
objawem bezmyślności — ale co do mnie, 
uważam wszelkie świąteczne obchody za 
szopkę, dobrą dla dzieci, albo ludzi pier­
wotnych, a ani do jednych ani do drugich 
nie życzę sobie się zaliczać. Smutną by­
najmniej nie jestem, a że wołałabym nie 
ubierać tego drzewka, to może tak jest — 
ale dlatego, że uważam to za wyrzucone I 
pieniądze, któreby można użyć na nakar­
mienie tych, co może dziś kawałka Chle­
ba nie będą mieli, a tymczasem tych pie­
niędzy się używa na ugruntowywanie 
w dzieciach zamożniejszych skłonności do 
zbytku i przesądów.

W miarę jak mówiła, przekonała nie 
swego interlokutora, ale siebie i zacząwszy 
perorę głównie, aby się wydać czem In­
nem, niż jemu się zdało, skończyła z prze­
jęciem, upoiwszy się własnemi słowami 
i zapomniała z jakim zapałem sama ku­
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powała owe przedmioty zbytku, pomaga­
ła do owego wyrzucania pieniędzy, i z ja­
ką przyjemnością myślała o tej niespo­
dziance malców, jak oddawała się wspom­
nieniom ubieranej niegdyś dla siebie 
choinki, potem tej, którą już sama zdobiła 
dla młodszego rodzeństwa.

Roman uważnie patrzał na tę metamor­
fozę, ale i to widział, bo polski typ Leon- 
ki doskonale pozwalał czytać w twarzy 
wrażenie, że i wtedy i teraz dziewczyna 
była—sobą.

Człowiek trzeźwy byłby się zdziwił, 
a nawet zgorszył, tą niestałością zasad— 
artysta zrozumiał, a rozumieć—to przeba­
czać.

— Może to słuszne, co pani mówi. 
W obec tylu głodnych jest zapewne złem 
używać każdego grosza nie na konieczną 
potrzebę, możnaby może ubierać drzewka 
taniej—ale czy to także nie jest konieczną 
potrzebą przechowywanie pamiątkowych 
zwyczajów, uroczystych obchodów, sło­
wem ubierania tego smutnego życia w 
trochę kwiatów, poezyi? Jakże życie by­
łoby smutne bez tego, pospolite! I widać, 
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że to jest potrzebne, kiedy każdy człowiek 
ma chwile, do których się zwraca ku tej 
poetycznej stronie życia i nie samym Chle­
bem żyje.

— To tylko dowód, że w każdym czło­
wieku, odzywa się czasem dziecko lub 
człowiek pierwotny, tak jak podobno 
w każdym odzywa się czasem zwierzę — 
to kwestya dziedziczności. Ale jeżeli ho­
dowla może dokazać tego, aby cechy na­
byte z czasem przeważyły wpływ cech 
odziedziczonych, tak i kultura ludzi musi 
dojść do tego, aby zniszczyć cechy niższe 
a dać się wytworzyć tylko wyższym. Od 
czegóż postęp cywilizacyi?

Leonka zła była na siebie, że rozpoczę­
ła rozmowę zp. Romanem, artysty można 
się było spodziewać. Zawsze będzie bro­
nił poezyi, sztuki, bo inaczej zamiast lepić 
te swoje sarmatki wziąłby się do czego 
innego.

Przecież żeby garnki lepił z tej gliny, 
w oczach Leonki byłby użyteczniejszym 
członkiem społeczeństwa, niż choćby 
stworzył arcydzieło — ale trudno mu to 
tak w oczy powiedzieć, zwłaszcza przy
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pierwszej znajomości i zresztą słyszał on 
od matki i braci nieraz słowa prawdy 
o swoim zawodzie, a jednak go nie rzucił. 
Przynajmniej oni mają prawo go potępiać 
w oczy, bo sami pracują pozytywnie, ale 
Leonka? Cóż zrobiła dla kogo w życiu—■ 
co społeczeństwu po niej? Ten przynaj­
mniej za te tam swoje posągi ma utrzy­
manie, ponieważ są ludzie głupi, których 
bawią kamienie o kształtach ludzkich 
i kupują je—a ona jest zupełnym darmo­
zjadem, bo rodzice dotąd płacą za jej 
utrzymanie.

Chciała mu dać przykład trzeźwości 
sądu i ganić jego kierunek, a coby było, 
żeby spytał: „Coś ty za jedna, zarozu­
miała dziewczyno?" W porównaniu z nią 
on pewno nie tracił— a w dodatku, o ileż 
był lepszym. On ją od pierwszej chwili 
poznania chciał pocieszać, rozumiał jej 
uczucia, jako prawie obcej w rodzinie je­
go—a ona ładnie mu odpłaca, raniąc jego 
miłość własną i odzierając z uroku te 
chwile, o których on marzył na obczyźnie 
i śpieszył, jak ptak do swego gniazda.

W tej chwili posłyszała kroki i głosy 
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w kuchni. To p. Bielska wróciła. Leon­
ka pomyślała, ile goryczy przyniesie temu 
marzycielowi powitanie z matką. Ona 
pewnie obleje zimną wodą rozsądku jego 
serdeczne zapały. I choć sama tylko co nie 
była lepszą, dałaby wiele za to, aby matka 
przyjęła Romana tak, jak jej droga ma­
teczka. Coraz bardziej żal jej było tego 
nierozsądnego idealisty.

Na wszelki wypadek chciała go chociaż 
przygotować.

— Zapewne prędko wróci ciocia. To 
się zdziwi i ucieszy, zobaczywszy pana. 
Tylko swoim zwyczajem będzie udawała, 
że nierada, gotowa utrzymywać, że pan 
niepotrzebnie przyjechał—to jej słabostka 
udawać materyalistkę, pozbawioną wszel­
kich uczuć— a tymczasem jest wręcz od­
wrotnie. Żeby pan wiedział, co się na­
gadała, jak pan przysłał depeszę na jej 
imieniny. Kpiła, żartowała i złościła się— 
a tymczasem widziałam doskonale, że tyl­
ko dlatego, aby nie pokazać, że miała łzy 
w oczach z początku ze strachu, czy nie 
zła wiadomość, a potem z rozczulenia, że 
pan o niej myślał. O i teraz czuję, że bę-
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dzie burza — ale w duszy jakaż będzie 
szczęśliwa!

— Doprawdy? Tak pani myśli. Więc 
mamie miła jednak była moja pamięć?

— O, tak. Wtedy i ja dostałam, bo 
przyniosłam kilka kwiatków na wiązanie. 
Wyśmiała mię przy wszystkich, a jednak 
ukradkiem, żebym ja nie widziała, zmie­
niła tym kwiatkom wodę, aby jak najdłu­
żej trwały, a potem widziałam jednę z róż 
razem z pańską depeszą schowaną głębo­
ko w szufladzie—na pamiątkę. Ale niech­
by kto jej to zdradził, że wie, wyrzuciłaby 
pamiątki i wyparłaby się. O ciocia ani 
wie, jak ja ją znam. •

— Prawda, i mnie się zdaje zawsze, że 
mama pozuje tylko na taką kamienną 
istotę. Kocham ją jak matkę i uwielbiam 
jej siłę charakteru, bo coby się z nami 
stało, gdyby nie jej praca i żelazna wola— 
ale, jednak są chwile, kiedy człowiekowi 
tak trzeba blizkiego serca, że dużo dałby 
ra to, aby mieć w niej nie matkę — spar- 
tankę, ale taką zwykłą, -co to i kocha, 
i rozumie i przebacza i pieści...

O, wiedziała Leonka dobrze, że są takie 
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chwile i sama doznawała ich goryczy, ale 
postanowiła być dobrą dla Romana 
i wmówić w niego to, co mu wyjdzie na 
dobre.

— Pan zamało jest z matką, i niedo­
brze ją ocenia. Jak się zna takie charak­
tery, wie czego od nich się spodziewać, 
to najmniejsza serdeczność z ich strony 
milsza, niż masa czułości od tych, którzy 
wiecznie mają w pogotowiu słodkie fraze­
sy. Tak i ciocia, nie całuje, nie pieści—- 
ale dałaby się poćwiartować za pana.

— Pójdę ją uprzedzić, że pan przy­
jechał.

I wybiegła do kuchni nie tyle dla wez­
wania pani Bielskiej, ile dlatego, aby 
właśnie nie być świadkiem powitania.

— Ciociu! Mamy gościa, — zaczęła.
—■ K toż znów co? Potrzebny kłopot, 

ja i tak niemam czasu wytchnąć...
— Ale to miły gość! ciociu. Pan Ro­

man przyjechał. Już nawet długo czeka. 
Ja pomogę Marcesi, niech ciocia się na­
cieszy synem...

— O to szczególniej! nacieszy! Nie- 
wiem czem! Potrzebnie leciał tyle świa- 
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♦tu, kilkadziesiąt rubli wyrzucił na drogę, 
i po co? Aby święta na łonie rodziny 
spędzić!... Nie mazgajstwoż-to? Bo je­
stem pewna, że dla tego przypędził...

Ale jednak ocierała spiesznie ręce z mą­
ki, do której przed chwilą się brała i pręd­
ko szła do jadalnego pokoju.

— Nie wstyd tobie tracić czas i pie­
niądze, aby lecieć na święta?—zaczęła od 
gderania — ale Roman nie dał jej skoń­
czyć, podbiegł, pochwycił w objęcia i osy­
pywał pocałunkami twarz i ręce...

— Daj-żemi pokój—udusisz mię, puść! 
Cierpieć nie mogę tych babskich senty­
mentów! Co z ciebie za mężczyzna!

I odtrącała go, ale jednocześnie popra­
wiała zwichrzoną w tych uściskach jasną 
czuprynę i z upodobaniem patrzyła na 
dzielną postać.

— O przepraszam nie dosyć! — prze­
komarzał się Roman—kiedy mama mówi, 
że wyrzuciłem kilkadziesiąt rubli na przyv 
jazd, niechże choć użyję za moje pienią­
dze. Nie, ale naprawdę, niech si%ę$mama 
nie gniewa, musiałem przyjechać'’ tątó^tę­
skniłem za wami i za krajem? —-a nawet 
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mam interes, bo chcę wystawić w Towa­
rzystwie moją ostatnię robotę. Przede- 
wszystkiem chciałem to pokazać w kraju, 
u nas...

— Och, ważna rzecz—bardzo wzboga­
cisz kraj, że do niego sprowadzisz trochę 
tej gliny! Dopiero czyn obywatelski!

— Mamo! — z wyrzutem zawołał Ro­
man i od razu stracił wesołość, serdecz­
ność, a w myśli coś mu szeptało.—Praw­
da, po co ja tu leciałem, kiedy my się 
nigdy nie zrozumiemy...

Pani Bielskiej widocznie żal się zrobiło 
syna. Odwróciła rozmowę.

— At, co tam! Ja się na tern nie znam, 
to nie lubię o tern mówić. Jesteś pełno­
letni, robisz jak chcesz. Tylko te wszyst­
kie idealności, to nie mój wydział. Oto 
lepiej powiedz, gdzie twoje rzeczy, abym 
cię ulokowała tymczasem, boś może zmę­
czony, to odpoczniesz.

— Ja stanę w hotelu, mamo, pocóż 
mam robić kłopot, tylko tymczasem za­
szedłem, bom chciał prędzej obaczyć się...

Co znowu za koncept? w hotelu!— 
na to nie pozwolę, chłopcy nasi mają po­
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kój duży, trzecie łóżko stanie wygodnie. 
Niema o czem mówić. Jabym pozwoliła 
żebyś stał w hotelu i otruł się jeszcze tem 
ich jedzeniem.

Ta troskliwość rozpogodziła czoło Ro­
mana. Uśmiechnął się.

— Przecież zawsze temi truciznami ży- 
ję zagranicą!...

— No, ale tam mnie niemasz, to co in­
nego. Zresztą, chciałeś rodzinnej atmo­
sfery, to się nią naciesz—to ci się na dru­
gi raz odechce tych czułości. Gdzie masz 
swoje rzeczy — dawaj i chodź do pokoju 
braci, bo ja niemam czasu z tobą się tar­
gować. Nic na wieczerzę nie zrobione 
jeszcze, a biesiadników przybyło.

— Może ja się na co przydam?— będę 
obierał rodzynki, albo coś równie przyjem­
nego. Już tu pomagałem p. Leonii 
ubierać choinkę.

— Obejdzie się bez twojej pomocy. 
Mężczyzna nic prawdziwie pożytecznego 
nie jest w stanie zrobić. Na tem by się 
skończyło, że ty byś oczy zawracał do 
Leonki—a Marcesia do ciebie. To bar­
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dzo by przyśpieszyło wieczerzę, rzeczy­
wiście!

Skończyło się na tem, że Roman wy­
szedł na miasto poszukać braci, a kiedy 
wrócili wszyscy razem, już się pani Biel­
ska z Leonka krzątały koło ustawienia 
w przechodnim pokoju stołu i czekały 
z wieczerzą.

Romana ogarnęło rozczulenie, a Adam 
wpadł w zwykły zapał do drwin, na widok 
przygotowań.

— Oho, cóż to za patryarchalna uczta! 
Co za nastrój uroczysty! Jest i siano 
i opłatki, a pewno, jeśli mię węch i prze­
czucie nie mylą, będzie barszcz z uszkami 
i wszelakie ryby i t. p. i t. p. Co mamie 
się stało? Czy to reakcya na stałe? To 
i owszem, to bardzo smaczna uroczystość!

— Adam!— odezwała się ostro p. Biel­
ska — chyba tyle rozumiesz, że ani dla 
ciebie ani dla siebie tego nie robiłam. 
Mam w domu dzieci obce i te powinny 
mieć wszystko tak, jak w domu rodziców, 
a więc i rozmów takich i uwag słuchać 
u mnie nie będą. Bo ja podjęłam się pil­
nować ich promocyi i ich żołądków — 
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a nie ich poglądów. A mam zwyczaj 
spełniać moje obowiązki. Uprzedzam, że 
przed dziećmi żadnych krytyk nie pozwo­
lę — a jeśli cię ten obchód razi ;— możesz 
zjeść obiad w swoim pokoju.

— Czego razi? mnie to tylko bawi, 
tembardziej, że mama w roli arcykapłan­
ki. Jak mama chce, mogę milczeć, to na­
wet będzie bezpieczniej przy rybie.

Pani Bielska sprowadziła tymczasem 
uczniów oraz dwie stolarzówny, i bardzo 
ceremonialnie zaczęła się z nimi dzielić 
opłatkiem. Chłopcy byli uradowani, ca­
łowali ciocię po rękach i łakomemi ocza­
mi śledzili ogromną struclę z makiem, zdo­
biącą środek stołu, a stolarzówny może 
wtajemniczone przez Marcesię w sekret 
choinkowy, ciągle spoglądały na zamknięte 
drzwi jadalnego pokoju.

Leonka cały dzień krzątając się dla po­
mocy ciotce nie doznawała żadnych tę­
sknot zwykłych—ale teraz, na widok tego 
stołu i łamanego opłatka opanowało ją 
takie wzruszenie, że łzy dławiły ją w gar­
dle i zasłaniały oczy. Na domiar p. Biel- 

5 
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ska podeszła do niej z opłatkiem i z miną 
jowialną:

— No, czego tobie życzyć moja Leon- 
ko? abyś za rok już w Zurychu była o tej 
porze, a tam nie będziesz miała kłopotu 
pomagania ciotce do sporządzania wie­
czerzy?

Leonce w tej chwili wspomnienie Zu­
rychu jeszcze gorzej zrobiło. Tak, więc 
niejedne jeszcze święta takie spędzi wśród 
obcych, obojętnych! W tej chwili nie 
pamiętała, że to przecież marzenie jej, że 
sama tego chce i pragnie—że to droga do 
zdobycia nauki—teraz wiedziała tylko, że 
jej smutno, że niechce myśleć ani o me­
dycynie ani o Zurychu — a tylko o tych 
drogich blizkich, którzy w tej chwili łamiąc 
opłatek, pewno łzami skrapiają tę cząstkę, 
którą jej przyślą w liście. Chciałaby scho­
wać się w kąt i módz się wypłakać swo- , 
bodnie, a bała się na siebie zwrócić 
uwagę.

Wszyscy zasiedli do stołu i zajadali za­
powiedziany barszcz. Nikt o Leonce nie 
myślał. Tylko po chwili p. Roman się 
odezwał:



DWOM BOGOM 67

— Takie uroczystości mają tę złą stro­
nę, że zamęczają tych, którzy spełniają 
rolę ewangelicznej Marty. Kuchenne wy­
ziewy to coś zabójczego. Mama i panna 
Leonia mają tak przez dym wygryzione 
oczy i gorącem rozpalone policzki, jakby, 
niewiem jak były wzruszone. Niestety, wie­
my co o tern sądzić i nie łudzimy się—ale 
że to się skończy okropnym bólem głowy, 
jeśli panie nie dadzą odpocząć swoim płu­
com od tych zapachów potraw, to ręczę. 
Panno Leonio, jako przyszła lekarka, pro­
szę zacząć od siebie. Nic pani nie stra­
ci, jak potrawy trochę ostygną, doktorzy 
zalecają nie jeść gorącego — a proszę 
pójść do naszego pokoju i postać trochę 
w otwartem oknie.

O, jakże mu była wdzięczna za ten po­
mysł. Wstała zaraz i skierowała się do 
pokoju. Poszedł za nią, oświecając przej­
ście zapałką.

Nie wstydziła się w tej chwili, że ją zro­
zumiał, ale była mu niezmiernie wdzięcz­
na. Jaka szkoda myślała, że to nie wy­
pada pocałować go w rękę i podziękować— 
takąby miała ochotę.
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Przyprowadził ją do otwartego okna 
i narzucił swój pled na jej ramiona.

— O jaki pan dobry, — jak ja panu 
dziękuję! I pokazała mu w świetle za­
pałki pełne łez oczy.

— Ach, dziecko, dziecko! A odgraża 
się to! — wyszeptał głosem wzruszonym 
i spiesznie wrócił do stołu.

Wieczerza złożona z kilku potraw ciąg­
nęła się długo, zwłaszcza, że usługa po­
zostawiała wiele do życzenia. Leonka 
miała czas uspokoić się, ochłonąć, a tak­
że... myśleć o panu Romanie.

— Jaki on jednak jest inny od braci, 
a nawet od matki. Czyby komu z nich 
przyszło na myśl troszczyć się, co się 
w czyjej duszy dzieje? Co to za serce! 
Przecie ma ich tu swoich, blizkich, ko­
chanych—ja niczem nie jestem dla niego, 
a jednak nikt o mnie nie pomyślał, tylko 
on. Jaka szkoda, że on nie został np. le­
karzem!—z taką naturą delikatną, byłby 
nieoszacowany dla chorych. Adam mo­
że być dobrym chirurgiem, ale on będzie 
widział przedewszystkiem chorobę, a ten 
widziałby chorego.



DWÓM BOGOM 69

I tak pan Roman pomaleńku zaprzątnął 
jej myśli, że już wspomnienie o domu i ro­
dzinie mniej gorzkie budziły uczucia.

Ale i on pamiętał o swojej protegowanej. 
Przy wieczerzy rozmawiał dużo, opowia­
dał jak się spędza Boże Narodzenie 
w Rzymie, jak w Niemczech, bo i tam 
mieszkał lat parę —a kiedy parę razy 
Adam był blizki wpadnięcia w zwykły 
swój ton, zręcznie zagadał go, tak, że nie 
dał przyjść do słowa. Nareszcie, kiedy 
się pojawił ryż i mak oraz kompot z su­
szonych owoców p. Roman poszedł po 
Leonkę.

— Dość już odpoczynku, wołał prze­
ze drzwi, proszę panno Leonio do ro­
boty! Nasza wspólna praca teraz się mu­
si pokazać, wie pani o czem mówię?

I zaprowadził Leonkę wprost do jadal­
nego pokoju, gdzie prawie wesoła i spo­
kojna zabrała się z nim razem do zapala­
nia choinki.

— Teraz ostatni akt, panno Leonio, 
trzeba zakolendować przy drzewku i za­
intonował „W żłobie leży". Pierwsza 
zwrotka poszła dobrze, ale już przy dru­
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giej głos odmówił Leonce posłuszeństwa. 
Opanowało ją rozrzewnienie tak silne, że 
znowu łzy były niedaleko, tylko na szczę­
ście gwar uradowanych dzieci, wprowa­
dzonych do jadalni i ironiczne winszowa­
nia Adama powróciły jej panowanie nad 
sobą. Ale zarazem sprowadziły reakcyę. 
Leonka znów była z siebie niezadowolo­
na, że się dała unieść nerwom i okazała 
się wobec Adama tak zacofaną. Czyż nie 
zgroza! ona, przyszła studentka medycyny, 
osoba gardząca przesądami, nazywająca 
szopką wszelkie obrzędy—oto z zupełnem 
przejęciem podjęła się całej misę en scene 
jednej z takich szopek, śpiewa pieśni ko­
ścielne i rozczula się tern wszystkiem do 
łez, jak stara dewotka.

A to wszystko zawdzięcza Romanowi. 
Sam mazgai się, jak sentymentalna pan­
na i ją naraził na śmieszność, jeżeli nie 
gorzej, bo na pogardę tych młodych, ma­
jących odwagę swoich przekonań. To też 
przez resztę wieczoru Leonka nie zwraca 
uwagi na Romana, a bierze gorliwy udział 
w rozmowie, która po odejściu uczniaków 
do swego pokoju, przybiera jak zwykle 
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w tym domu charakter polemiki w kwe- 
styach naukowych.

— Naturalnie Adam i Stefan wynagra­
dzają sobie kilkogodzinny przymus i wy­
taczają na stół dysputę o dzisiejszej uro­
czystości, w której matka, tak, zdaniem 
ich, postąpiła niezgodnie ze swemi prze­
konaniami, a chociaż pani Bielska kate­
gorycznie oświadcza, że ma przekonania 
dla siebie, a nie dla tych bębnów i że 
przekonaniem jej jest właśnie, że dzieci 
trzeba chować po staremu, ale że stosy 
niemytych talerzy i sztućców czekają 
w kuchni na jej pracowite ręce, ustępuje 
z placu boju, zostawiając młodzież w za­
pale dowodzeń.

Roman broni sprawy biednej „wigili 
Bożego Narodzenia" jak może, ale siła 
złego trzech na jednego, bo i Leonka sta­
je po stronie radykalnych wymagań Ada­
ma, a im bardziej słowa Romana działają 
na jej serce i wyobraźnię, tembardziej bro­
ni się od ich wpływu sama przed sobą 
głośnymi argumentami racyonalizmu. Dy­
sputa ciągnie się długo; wszyscy jak zwy­
kle, zostają przy swojem zdaniu, z wyjąt­
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kiem Leonki— która sama przed sobą nie 
potrafiłaby powiedzieć co jest jej zdaniem, 
czy to co czuje, czy to co uznaje. Od 
dzieciństwa przywykła do wewnętrznej 
rozterki—ale tak silnej nie odczuwała ni­
gdy i ma w duszy żal do Romana, jak do 
kogoś, ktoby pobudził w jej duszy jakieś 
głosy, które ją dręczą, a które ona z ta­
kim trudem uśpić potrafiła.

Kilka dni świątecznych w mieszkaniu 
pani Bielskiej panuje rekreacya. Panowie 
studenci i Leonka jakkolwiek w zasadzie 
przeciwni świętom, w praktyce godzą się 
z istniejącym porządkiem rzeczy i próż­
nują—jak wszyscy.

Pogoda śliczna przystroiła i miasto od­
świętnie w białą, puszystą szatę, osypaną 
brylantami. Doczekano się sanny, mro­
zu, i co żyje rusza się na ulicach. Wszyst­
ko co bywa w mieście brudne, szare, 
odarte, zmieniło się na korzyść. Mróz 
i śnieg pokryły niedokładności w brukach, 
domach— a święta przystroiły nawet naj­
większych nędzarzy. Jedni dostali w To­
warzystwie dobroczynności trochę odzieży 
„na gwiazdkę", inni własną odzież wy- 
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świeżyli jak mogli, dość, że bijącej w oczy 
brudem i łachmanami nędzy nie spotyka 
się wcale i nic nie psuje wesołego nastro­
ju spacerującym filistrom.

Każdy wychodzi na ulicę już nie jak 
zwykle, aby śpieszyć, rozpychając innych, 
do jakiejś pracy, zarobku — ale, aby się 
przypatrzeć wesołym twarzom, postrojo- 
nym postaciom i—siebie im również poka­
zać. Ulica w święto to wystawa po­
wszechna mieszkańców. Od sytych i wy­
poczętych przedstawicieli high-lifu, rozpie­
rających się na poduszkach w otwartych 
landach; od postrojonych w eleganckie 
futerka i zawadyackie kapelusze mieszczek 
średniej klasy, prześlizgujących się szybko 
w sankach przez najbardziej uczęszczane 
ulice; do ubogich kancelistów odzianych 
w modne, a wiatrem podszyte palta, 
i szwaczek maskujących za pomocą fan­
tastycznych kapelusików i oryginalnych 
futrzanych kołnierzy, przewiewność resz­
ty odzieży—wszystko wylęga na ulicę zo­
baczyć ludzi, wystawy, stroje i... pokazać 
siebie.

Pani Bielska z Leonka i synami także 
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używa świąt przeważnie poza domem, 
o ile na to pozwala skrępowanie ucznia­
mi. Dziś malcy zostali zaproszeni do ro­
dziców któregoś kolegi z miasta i tam cały 
dzień spędzają.

Roman proponuje pójść całem towa­
rzystwem na wystawę Zachęty.

— Czy już przyszło twoje arcydzieło, 
ironicznie pyta Stefan?

— Nie, moje arcydzieło zobaczycie so­
bie później. Dziś tam jest nowy obrazek 
Zygmunta—żenował się sam wam o tern 
mówić, a wiem, że przyjemnie byłoby mu, 
gdybyścle zobaczyli. Wiem, że chodziło 
mu o zdanie mamy.

— O, to już blaga, co się zowie! — za­
wołała p. Bielska — ja się tyle znam na 
sztuce, co kura na pieprzu — ale wierzę, 
że mu chodziło, abym ja poszła, bo wie, 
że ja tylko dla Leonki towarzystwa cho­
dzę na takie rzeczy, tylko choć taki twój 
przyjaciel, nie przyznał się otwarcie do 
swej słabej strony.

— Rozumie się!—zaśmieli się obaj stu­
denci—przecież to cichy wielbiciel panny 
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Leonii. Może tam zobaczymy panią spor- 
tretowaną na jakim obrazie?

— Niema obawy—wszakże Zygmunt 
pejzażysta i to tak jednostronny, że nigdy 
nie umieszcza ludzi na swoich krajobra­
zach, utrzymuje, że natura powinna sama 
przemawiać do widza. Więc jakże, idzie­
my?—zapytał matki.

— Jak chcęcie.
— Ja, ciociu, wołałabym zostać w do­

mu, odezwała się Leonka dotknięta tem 
prześladowaniem ją Zygmuntem. Głowa 
mię trochę boli.

— O, to już wykręty!—zawołał Adam. 
Czyż tak wielkiego wrażenia dozna pani 
na widok obrazu swego wielbiciela, że aż 
niechce nas mieć za świadków. Proszę 
z nami ostrożnie, bo powiemy Zygmunto­
wi o tym oporze i o tych rumieńcach —. 
dodał patrząc na czerwoną ze złości 
i zmieszania Leonkę.

Nie on tylko patrzał na te rumieńce. 
Roman spoglądał na nią, jakby mu nową 
pokazali istotę. Zaczął myśleć o niej. 
Więc to jest ideał Zygmunta? Dobry ma 
gust. Nie jest ładna, ale coś w niej jest 
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miłego. Oryginalne, że to on ją wybrał,, 
bo ona doprawdy robi wrażenie krajobra­
zu wiejskiego. Pierwej robiła na mnie 
wrażenie dziecka, udającego starszą oso­
bę—ale to nie to; on mi dopiero oczy 
otworzył: ona jest tylko tak wiejsko-świe- 
ża, czysta jak woda w strumieniu. Czy 
też i ona się kocha w Zygmuncie? Toby 
dobrze było. Zygmunt zacny chłopak, 
choć trochę bez charakteru; a dla niej 
świetna partya. Będę robił u niej jego 
interesa, a zarazem poznam ją lepiej, bo 
może ta przezroczysta woda, to z tych ci­
chych wód... toby mi szkoda było bezin­
teresowności Zygmunta. Chociaż jej do­
brze z oczu patrzy.

Ta zamierzona pomoc koledze w spra­
wach sercowych i studya bliższe nad 
przedmiotem jego afektów, niewiele wi­
docznie wymagały poświęcenia, bo z roz-. 
jaśnioną twarzą i widoczną przyjemnością 
począł gorliwie namawiać matkę i Leon­
kę na zwiedzenie wystawy.

W końcu pani Bielska zdołała namó­
wić Leonkę.

— Moja kochana, zobaczysz, że chłop­
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cy nasi na figla tobie opowiedzą Zygmun­
towi, żeś się tak broniła od pójścia— 
a mężczyzna każdy jest tak zarozumiały, 
że pewnie na swoję niekorzyść sobie tego 
nie wytłómaczy. Będzie pewny, że tak 
bardzo ciągle o nim myślisz, jakbyś nie 
miała co lepszego do roboty. Na tych 
dudków najlepszy sposób: nie zwracać na 
nich uwagi, inaczej wszystko na swoją 
korzyść obrócą.

— Już nigdy odtąd nie odezwę się do 
pana Zygmunta!—wybuchnęła Leonka ze 
złością.

— Ot i najgorsza taktyka! Powie so­
bie, że się boisz własnych uczuć, albo że 
to odrębny gatunek kokieteryi. Na wy­
stawę chodź i rozmawiaj, jakbyś o tych 
jego sentymentach nie wiedziała. Ważna 
rzecz, że się taki jeden głupiec w tobie 
kocha.

Leonka podrzuciła głową i wydęła war­
gi z miną, która miała znaczyć: dobrze 
cioci mówić! ale zgodziła się pójść.

— 0, jak to dobrze!—- zawołał wesoło 
Roman. Muszę przyznać, że cel uświęca 
środki: mama wylała na ród męski całe, 
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że się tak wyrażę, wiadro pomyj moral­
nych—ale rezultat wynagradza ten środek: 
spędzimy przyjemnie razem parę j godzin.

Adam tymczasem mrugnąwszy na Ste­
fana, wyciągnął go do swego pokoju.

— Słuchaj Stefek — możesz mi zrobić 
przysługę?

—• Byle bez udziału pieniężnego, bom 
goły, jak święty turecki.

— Nie, trochę fatygi.
— Naprzykład...
— Rola posłańca.
— Niezaszczytne — ale przez pamięć 

Merkurego...
— No właśnie! Słuchaj, chcę sko­

rzystać z tego zwiedzania bohomazów, 
które mię nic nie obchodzą...

— Mnie również. Co oni wyrabiają 
z roślinami na obrazach. Róże i pokrzy­
wy jednakowo wyglądają, jak badyle; pa­
tyk i na nim kolorowa czapka, to ma być 
kwiat!

— Dobrze, dobrze — teraz nie oburzaj 
się, bo ja śpieszę. Otóż chcę naznaczyć 
małą randkę Izie na wystawie.

— To sobie sam naznaczaj, ja się na 
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tern nie znam—nie podejmuję się tego po­
selstwa, pomimo precedensu Merkurego...

— Ależ proszę cię, co ci szkodzi. Ja 
tam nie mogę się pokazać, bo te stare coś 
zmiarkowały...

— Co za stare znów?
—■ A no te stare u Izy. Jest tam ma­

ma i babunia, obie z epoki przedhistorycz­
nej, kopalne okazy, obejrzały się, że coś 
za gorliwie odprowadzam Izę po ciemnych 
schodach, no i oddaję i dobranoc — ro­
zumiesz? teraz ani mi się pokazać, bo Izy 
nie puszczą.

— Dziękuję ci, to i mnie wyleją — 
a niewinnie cierpieć tern przykrzej.

— Nie. Zadzwonisz, wyjdzie który 
z tych mamutów, powiesz poważnie, że 
mama idzie dziś na wystawę i proponuje 
panienkom swoją opiekę. Będą pewne, 
że takie decorum nie ja wymyśliłem bo to 
do mnie niepodobne. No i panny przyjdą, 
a wtedy daruję ci Marynię...

— Co za wspaniałomyślność! Ale kwi­
tuję...

— Widzisz! No, jakże?
— A cóż, pójdę—ręka rękę myje, mo­
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że ja kiedy dostanę bzika, to ty mi też od­
dasz jaką przysługę...

— Porządne homo jesteś—tylko śpiesz, 
żebyś je zastał. A wal stamtąd na wy­
stawę. Ja idę po Ignacego, bo na ciebie 
liczyć, że Marynię wydzierżawisz, to dar­
mo—a tamten do takich rzeczy jedyny.

— To i owszem, w takim razie nie pój­
dę do Zachęty. Co mam sobie psuć krew. 
Wyprawię ci panny i wracam...

— To twoja rzecz! Byłeś załatwił po­
selstwo. Odsłużę ci.

Stefan ruszył urządzać randkę bratu, 
a Adam w dobrym humorze, zamówiwszy 
po drodze Ignacego, towarzyszył z Roma­
nem matce i Leonce.

Roman wszedł w swoją rolę przyjaciela 
Zygmunta i całą drogę rozmawiał z Leon- 
ką. Szli naprzód i Adam nie mógł sły­
szeć ich rozmowy, ale Leonka często od­
wracała twarz, aby towarzysz nie widział 
jej zmieszania i tym sposobem poddawała 
swój profil pod obserwacyę Adama. Pa­
trzył złośliwie na jej zakłopotaną minę 
i porównywał w myśli z Izą.

Porównanie wypadało na korzyść tej 
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ostatniej, co łatwe było do przewidzenia. 
Adam właściwie zakochany nie był, ale 
Iza odpowiadała doskonale typowi kobie­
ty postępowej, wedle jego mniemania.

Za jedyny czynnik zbliżenia dwóch 
płci uznawał zmysły, a Iza była bardzo 
ładna i umiała swoją piękność wyzyskać; 
uznawał, że jako kobieta dostatecznie 
działa na niego, przekonał się o tern, 
kradnąc parę razy całusy na schodach, 
pod pretekstem odprowadzania do domu.

Iza zaś jako człowiek też zadowalała go 
zupełnie, gdyż powtarzała wiernie wszyst­
kie jego zdania, zasady i niewiadomo, czy 
on te zdolności papuzie brał za intelligen- 
cyę, czy też był dość zarozumiałym, 
a próżnym (co zwykle w parze chodzi) 
i cieszył go ten kult bezkrytyczny jego 
osoby - - dość, że Iza została jego wy­
braną.

Nie występował w roli starającego się, 
bo najpierw to było przeciwne jego zasa­
dom, należało do wysortowanych zaba­
wek ludzkości — powtóre, stare mamuty, 
jak mianował opiekunki Izy, nie uznałyby 
go za epuzera, bo nie posiadał jeszcze 

6 
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stanowiska. Tymczasem odbywał kon­
kury na swój sposób, uwzględniający sta­
nowisko Izy i jako kobiety i jako czło­
wieka.

Mina Leonki irytowała go.

— To także rodzaj kopalny! — myślał 
o niej. Wybiera się to na uniwersytet, 
a spuszcza oczy, jak zakonnica. Ona pe­
wno rumieni się, patrząc na aniołki nie 
dość dostatnio poubierańe na świętych 
obrazach. Co za porównanie do Izy! 
Tamta rozumie życie. Kiedy raz wzięła 
za hasło postęp, to wie, że praw natury 
niema się czego wstjdzić i zapierać! 
A jednak i tej szkoda, bo głupia zupełnie 
nie jest— tylkoby trzeba, żeby ja kto roz­
wijał, a tymczasem lgną do niej tacy jak 
Zygmunt albo Roman. Oto poznał swój 
swego!

Na wystawie nie było jednak jeszcze 
obiecanych przez Stefana panien. Humor 
Adama na tem ucierpiał. Zły był okrop­
nie, a widok Leonki gorzej go jeszcze 
rozdrażniał. Ta jest, która mu na nic nie 
potrzebna, a Izy, ani słychu! Chciałby 
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na kogoś złość swoją spędzić. Dojrzał 
Ignacego i zbliżył się do niego.

— Cóżeś taki słodki, jakbyś się octu 
[ napił?—odezwał się Ignacy.

- At, daj spokój, wściekły jestem — 
prosiłem, żebyś mi pomógł, a tymczasem 
te nie przyszły. Taka dobra była gratka, 
bylibyśmy je zabrali do nas na wieczór, 
gawęda, potem odprowadzilibyśmy — 
a tymczasem'figa— za całą frajdę, widok 

I cnotliwej Leonki. Ale czekaj, ■—• dodał 
ożywiony nagle, zrobimy sobie rozrywkę. 
Widziałeś tę rzeźbęf świeżo sprowadzoną, 
na dole? Arcy-grerka grupa młodzieńców 
nieubranych, oglądałem to ze stanowiska 
anatomicznego, sądzę, że przyszłej adept­
ce medycyny należy (o pokazać, co? Zo­
baczysz tableau!—dodał zjadliwie.

Ignacemu bardzo się projekt podobał. 
Podeszli do Leonki, ofiarując się pokazać 

I ciekawe obrazy. Leonka, uciekając od 
rozmowy o Zygmuncie, chętnie poszła 
z nimi.

Romana jednak uderzył wyraz twarzy 
tych opiekunów, poszedł za nimi i widząc 

1 kierujących się ku oddziałowi rzeźb, do­
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myślił się, jaką sobie obmyślili zabawę. 
Dogonił Leonkę, kiedy już wchodzili do 
sali.

— Panno Leonio, mama woła, prędko, 
prędko! — i prawie szorstko pociągnął ją 
za rękę.

Spojrzała na niego zdziwiona, spostrze­
gła wzrok, którym mierzył brata i zrozu­
miała.

Znów jedna nitka zadziergnęła się mię­
dzy nimi i to nitka delikatna a mocna 
wdzięczności kobiecej, za poszanowanie 
czystości jej uczuć. Adam i Ignacy do­
czekali się nareszcie swoich towarzyszek 
i po zwiedzeniu wystawy, która nikogo 
nie obchodziła, ruszono do domu.

Całą resztę dnia Leonka była smutna. 
Bolało ją zrozumienie, że Adam i Ignacy 
tak rozmyślnie chcieli jej ubliżyć, a zara­
zem broniła ich sama przed sobą, że 
w ich mniemaniu to nie miało może być 
ubliżenie, ale owszem objaw równo­
uprawnionego koleżeństwa. Nic jednak 
te sofizmaty nie pomagały i wdzięcz­
ne serce przechylało się ku Romanowi in­
stynktownie.
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Adam z Izą ciągle byli zajęci sobą, pro­
wadzili bardzo mądre rozmowy, które wła­
ściwe były przyrodniczymi wykładami 
Adama — ale słuchaczka tak umiała zaj­
mująco słuchać, płacąc za wykład wy- 
mownemi spojrzeniami, że się oboje ba­
wili doskonale.

Stefan i Ignacy pomagali Maryni budo­
wać nowy system społeczny, ale tam 
mniej było harmonii między rozmawiają­
cymi. Ignacy wszystko obracał w żart, 
albo z całej wolności w układzie społecz­
nym chciał zostawić tylko wolną miłość-— 
na co Marynia nie chciała przystać, oba­
wiając się słusznie, jak w duchu złośliwie 
myślał Ignacy, że tak lichy towar nie wy­
trzyma konkurencyi, bez systemu protek­
cyjnego, którym jest dla miłości małżeń­
stwo. Stefan znów tak pedantycznie 
trzymał się socyologii Spencera, dlatego, 
że wypływa z biologii, iż dziwił się, co 
oni mogą mieć do mówienia w tej kwe- 
styi, zamiast przytaczania wywodów 
Spencera -a tembardziej, że mogą jedno­
cześnie wyciągać żarty z gry słów wypły­
wające.



86 WIŁA.

W tej więc grupie Stefan był w dobrej 
wierze wykładającym; a ci dwoje flirto­
wali, każde na swój sposób, przerzucając 
się jednocześnie frazesami brzmiącymi na­
ukowo, ale z takim nastrojem, jakby rzu­
cali wzajem na siebie „confetti" lub kwia­
ty z wyzywającym uśmiechem.

Roman i Leonka pozostawieni byli so­
bie, podczas kiedy pani Bielska zajmo­
wała się gospodarstwem domowem.

Zawsze z dobremi chęciami dla Zy­
gmunta, Roman wyciągnął Leonkę na 
rozmowę, aby ja lepiej poznać. Tu, ku 
wielkiemu zdziwieniu Leonki, okazało się, 
że mnóstwo jest tematów rozmowy, które 
ich obojga jednakowo obchodzą, a co dc 
których zgadzają się doskonale i co waż­
niejsza, że ów zacofany Roman, mógłby 
jej wielu wiadomościami zaimponować. 
Nie mówiąc już o tern, że zwiedził więk­
szą część Europy, a wszędzie umiał pa­
trzeć na to, co jest najgodniejszego widze­
nia— ale historya i literatura były jakby 
drugą jego specyalnością, a może nie 
mniej ulubioną niż sztuka.

Dość, że Leonka tak dalece upodobała 
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sobie w rozmowie Romana, aż markotno 
jej było, kiedy się od czasu do czasu zwra­
cał z jakim frazesem-do Izy.

Widziała, że patrzył na Izę z artystycz­
nym upodobaniem i jakoś jej to było przy­
kro, to też kiedy wrócili do przerwanej 
rozmowy, a Roman rozpoczął ją wykrzyk­
nikiem:

— O, jaka śliczna ta pani koleżanka 
czy i to przyszła lekarka?

Leonka zaczęła z przesadą unosić się 
nad powierzchownością Izy i twierdzić 
że jakkolwiek ta piękność wybiera się na 
uniwersytet—ale właściwie za piękna jest 
na to, ciągłe hołdy będą ją odrywały do 
nauki — że właśnie p. Zygmunt powinien 
był się w niej zakochać, albo jaki inny 
artysta.

— Zapewne, mógłby i jaki artysta za­
kochać się w tej panience, ale szkodaby 
go było— sztuka nicby na tern nie zyska­
ła, bo to byłaby miłość bardzo chodząca 
po ziemi.

— Najpierw, że pan nie zna Izy, a po- 
wtóre zdaje mi się, że to zależy od tego 
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zakochanego, aby nie chodził po ziemi, 
cóż temu winien przedmiot?

- Winien? pewno, że nie—ale właśnie, 
że to zależy bardzo od przedmiotu, są 
osoby, a zdaje mi się, że panna Izą w ich 
liczbie, w których się tylko bardzo po 
ziemsku kochać można- a to dla artysty 
niepożądane. Zresztą zdaje mi się, że tu 
wszelki artysta, darmo by czas tracił, bo 
Adam, może zabezpieczając się od przysz­
łej konkurencyi koleżanki w fachu, zdo­
był już, jeśli nie jej serce, to wyobraźnię. 
Wyglądają na narzeczonych.

- Doprawdy? A ja nie zauważyłam. 
A może... Rzeczywiście najchętniej zwy­
kle rozmawiają ze sobą.

— Tak, tak i to nietylko słowami, - 
ironicznie dodał Roman.

- Oni bardzo dobrze dobrani, we 
wszystkiem się zgadzają. Pewnie się bę­
dą bardzo kochali, bo zupełnie jednakowe 
mają przekonania, — naiwnie zapewniała 
Leonka.

Bardzo ją ucieszyło to odkrycie. Nie 
przyszło jej na myśl nawet, że może rada 
była, że Romanowi ze strony Izy nie bę-
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dzie groziło niebezpieczeństwo. Pewna 
była, że ją cieszy, iż się tych dwoje do­
brze dobiera i to tak zgodnie z postępem; 
dobierają się, bo mają wspólne zasady, 
przekonania, cele.

Leonka, dzięki swym studyom przyrod­
niczym, była aż nadto poinformowana 
o poglądach pozytywnych na istotę miło­
ści i małżeństwa. Nauczyła się dość 
o zmysłach, popędach i t. p. Wierzyła 
święcie in verba magistri w to wszystko, 
póki chodziło o świat zwierzęcy; dla ludzi 
przypuszczała istnienie takich praw fizyo- 
logicznych, o ile stali na bardzo nizkim 
stopniu kultury — ale wszystkich ludzi 
ucywilizowanych, a więc i siebie, uważała 
za wyższych po nad takie popędy.

Nie lubiła myśleć o tem, czy się kiedy­
kolwiek zakocha, czy pójdzie za mąż; 
uważała to za pensyonarskie głupstwo, 
zresztą miała się za brzydką i była pewna, 
że się nie może nikomu podobać. Jeżeli 
jednak przypuszczała dla siebie możliwość 
miłości, to naturalnie bardzo duchowej, 
platonicznej, opartej na braterstwie dusz 
i jednomyślności w poglądach.
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Dowiedziawszy się, że Adam i Iza ma­
ją się ku sobie, cieszyła się ich miłością, 
biorąc ją naiwnie za jeden z dowodów, iż 
ludzie kultury łączą się pod wpływem 
wspólności przekonań, a nie żadnych be- 
styalskich popędów.

Myśląc o tem przypomniała sobie słowa 
Romana, że artysta kochając, nie powinien 
chodzić po ziemi — i rozumie się, wytłó- 
maczyła je sobie po swojemu i znowu się 
ucieszyła.

Naturalnie, pocóż byłaby cała cywiliza- 
cya, gdyby człowiek nie różnił się od 
zwierzęcia.

Z przyjemnością przypomniała sobie, 
kiedy się wszyscy rozeszli, jak miło jej 
było rozmawiać z Romanem, jak w wielu 
rzeczach zgadzali się ze sobą i jaką miała 
dla niego mimowolną sympatyę. Ale też 
wkrótce zaczęła siebie krytykować.

— Otóż-to! Co ja właściwie jestem? 
Chorągiewka obracająca się za wiatrem, 
zero bez własnego, żadnego zdania! Kiedy 
słyszę wywody Adama, dałabym się po­
rąbać za jego idee —a rozmawiając z Ro­
manem, znowu z nim się zgadzam — coś 
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okropnego! Przecież ci dwaj —to dwa bie­
guny, jakim sposobem ja mogę z obydwo­
ma się zgadzać? To dowód jaka marna ze 
mnie istota! Jakie nic umysłowe! Ja ni­
gdy do niczego nie dojdę, niczego się nie 
nauczę i nikomu na nic się nie przydam!

Po tej rozpaczliwej konkluzyi wypłaka­
ła się gorzkiemi łzami i postanowiła trzy­
mać się jednej drogi: nauk pozytywnych.

Nazajutrz, zgodnie z postanowieniem, 
zabrała się do powtarzania kursów z no­
tatek swoich i cały dzień nie mieszała się 
do rozmowy, ale już następnego dnia zły 
los pokrzyżował jej dobre zamiary.

Roman przyniósł całą pakę książek hi­
storycznych, oddał Leonce z zastrzeże­
niem, że dostał je specyalnie dla niej na 
bardzo krótko, bo tylko do końca świąt, 
a że to rzadkie dzieła o dziejach ostatnich 
stu lat, więc trzeba śpieszyć, chcąc sko­
rzystać ze sposobności.

Leonce, aż się oczy zaśmiały do tak 
interesujących książek, zapomniała o no- 
wem postanowieniu i oddała się z zapa­
łem historycznej lekturze, coraz będąc na­
rażona na komentowanie przeczytanych 
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rzeczy z niebezpiecznym turbatorem po­
zytywnego nastroju, Romanem.

Słowem Leonka przemarnowała świą- » 
teczne trzy tygodnie; całą duszą wchłania­
ła polityczne dzieje Europy i swojej oj­
czyzny; od wojen napoleońskich, pełnych 
świetnych epizodów, do nieszczęśliwych, 
bezskutecznych porywów szlachetnych 
zapaleńców; od Lipska do Nerczyńska — 
wszystkie chwile przeżywała w gorącej 
wyobraźni, towarzysząc bohaterom myślą 
i sercem.

Zato po świętach spostrzegła się, jak 
mało przez ten czas postąpiła w kierunku fi 
pozytywnym i z całym zapałem zabrała . 1 
się do przerwanych studyów.

Tembardziej, że i egzamin był zapa­
sem. Formalności' już były załatwione, 
prośba podana, papiery złożone, a Leonka 
tymczasem chodziła wieczorami powta­
rzać potrzebne przedmioty, do jednej 
z koleżanek.

Była to poniekąd naukowa pańszczy­
zna, bo trzeba było kuć rzeczy dobrze »• 
znane i umiane, atak pospolite, jak wszel­
kie elementarne kursa; kuć zaś trzeba 
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oyło, aby zdać. Każdy przecież myśli 
v języku ojczystym, biegle więc odpo­
wiadać może tylko w nim bez przygoto­
wania, że zaś egzamin trzeba było zda­
wać w języku państwowym, najłatwiej­
sze wiadomości stawały się trudnemi do 
iormułowania w jasne odpowiedzi.

Ale tę pańszczyznę odbywała Leonka 
wesoło, bo egzamin to miał być jakby 
pierwszy etap na jej drodze. Patentu 
wymagały uniwersytety szwajcarskie, bez 
niego niemogła się zapisać na rzeczywistą 
słuchaczkę.

W każde popołudnie szła do koleżanki, 
tam zebrane w kilka przesłuchiwały się 
wzajemnie, nieraz śmiejąc się serdecznie 
z elementarnych pytań i odpowiedzi. One, 
które naprawdę, dzięki mnóstwu pochło­
niętych książek, oraz litografowanym kur­
som pożyczanym od znajomych studen­
tów, umiały może więcej, niż obejmował 
pierwszy kurs uniwersytecki, musiałyz ca­
łą powagą przepowiadać sobie: granice 
Europy, rzeki i jeziora w Afryce; pamię­
tać, w którym roku miała miejsce 3-cia 
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wojna punicka, albo przerabiać zadania 
arytmetyczne.

Siedziały nad tern do wieczora i ciemno 
już było, kiedy Leonka wracała do domu.

Nasłuchała się nieraz o zwyczaju Don- 
Żuanów warszawskich asystowania sa­
motnym kobietom na ulicy i w duszy bała 
się okropnie wracać wieczorami — ale od 
czegóż równouprawnienie? Na propozy- 
cyę pani Bielskiej, że będzie po nią przy­
syłała Marcesię, odpowiedziała oburze­
niem, że można narażać Marcesię, która 
jest bardziej bezbronną, gdyż ona, Leonka, 
ani trochę zresztą się nie boi, bo niechby 
kto spróbował zbliżyć się do niej, no! toby 
popamiętał!

Przyczem bardzo rezolutnie zaciskała 
pięści i zapowiadała, że palnęłaby para­
solem co sił nieproszonego asystenta.

Chodziła więc i wracała sama, a co­
dzienny ten powrót z dość odległej ulicy, 
moralnie kosztował ją tyle, co sławne, 
z historyi odwroty wojsk; bo tak jak i hi­
storyczne odwroty, był ucieczką z usiło­
waniem zachowania powagi i godności.

Zmiatała Leonka jak mogła najszybcej, 
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serce jej biło zarówno ze strachu, jak od 
szybkiego ruchu, ale podnosiła głowę do 
góry i patrzała przed siebie śmiało, jak 
osoba, która dlatego tylko śpieszy, że ma 
pilny interes. Dopiero wpadłszy na pod­
wórko kamienicy, gdzie mieszkała w bocz­
nej oficynie p. Bielska, Leonka zatrzymy­
wała się, aby odetchnąć i nie zdradzić 
swego zmęczenia.

Rzeczywiście kilka tygodni przeszło, 
a Leonka nie doznała żadnej przygody. 
Czy powierzchowność jej nie znalazła 
amatora, czy chód spieszny zniechęcał 
do ścigania, dość, że zaczęła spokojniej 
przebywać swoje powroty.

Pewnego wieczoru jednak, na skrzyżo­
waniu się ulic, posłyszała tuż nad uchem 
poufałą propozycyę:

— Idziemy w jedną stronę, razem we­
selej będzie iść—i czyjaś ręka sięgnęła po 
jej dłoń.

Leonce głos zamarł w piersiach, za­
pomniała o swojej broni, parasolu, o moż­
ności wołania na stójkowego, tylko do­
strzegłszy pochyloną ku sobie nieznaną 
postać jakiegoś fircyka- bardzo nieboha- 



96 WIŁA

tersko dokonała odwrotu, czyli zaczęła co 
sił uciekać.

Posłyszała za sobą kroki, to jeszcze jej 
dodało ostrogi — nie biegła, ale leciała 
przez pusta ulicę. Nareszcie usłyszała 
wesoły głos.

— Ależ panno Leonio, dość tych wy­
ścigów, bo pani nie dogonię!

Osłupiała.
Roman biegł za nią.
Stanęła i patrzała na zbliżającego się, 

jak na zbawcę.
— No, cóż? Parasol przecież pani ma, 

ale jakoś w robocie nie był —zaśmiał się, 
podając jej ramię!

— Prawda! O, jakiż tchórz ze mnie. 
Ależ się nastraszyłam! Wie pan, że nawet 
niewiem, gdzie teraz jesteśmy, zupełnie 
straciłam głowę.

Była blada jak opłatek i nogi jej drża­
ły—bez oparcia na jego ręku byłaby chy­
ba upadła.

— Aj. prawda, prawda, jaki z dziecia­
ka tchórz! Proszę się dobrze oprzeć i po- 
malutku iść. Jesteśmy na dobrej drodze, 
ale jeszcze kawał do domu.
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— To i dobrze. Ochłonę — nie chcę 
się zdradzić przed ciocią, bo by mi siłą 
narzuciła Marcesię, o to jeszcze gorzej. 
Teraz, jak się przekonałam, że to prawda, 
bałabym się o nią ogromnie. Ale skąd 
pan tu się wziął o tej porze?

— Wyszedłem się przejść trochę. Wy­
padkiem w tę właśnie stronę. Ale z se­
kretu przed mamą nic nie będzie, bo ja 
sam zdradzę, opowiem wszystko, nawet 
sromotną ucieczkę...

— O, proszę pana! To byłoby nieucz­
ciwie, nie moralnie, narażać Marcesię 
Cóż zresztą mnieby się stało, trochę stra­
chu i koniec,

— Mogę nie powiedzieć, ale nic darmo.
—pod warunkiem...

— Jakim?
— Że pani zgodzi się, abym ja ją od­

prowadzał codzień do domu.
— Ależ, broń Boże! Pan ma zajęcia, 

to taki kawał drogi. Zą nic na to się nie 
zgodzę. Dlaczego pan ma się dla mnie 
poświęcać. Zresztą to nawet niezgodne 
z mojemi zasadami, ja niby emancypant­
ka, mam się nie módz obejść bez męs-

7 
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kiej opieki? Cóż znowu? Trzeba się 
przyzwyczajać, samej sobie dawać radę.

Już odzyskała spokój i bardzo rezolut­
nie potrząsała głową. Ale Roman nie da 
za wygraną, ironicznie zawołał:

— A, widziałem, widziałem, co prawda 
nie za pomocą obrony lecz ucieczki.

— At, raz się zdarzyło! A chodzę od 
kilku tygodni...

— Ba! chodzę... nie chodzę, ale la­
tam— trzebaby ryzykownego Don Juana, 
żeby się chciał z panią ścigać.

— Skąd pan wie. Owszem, zawsze 
pomału idę, dziś tylko biegłam, bo późno 
—śpieszyłam na herbatę.

— Ale co tam! oto zapowiadam, że od 
jutra po panią przychodzę i koniec.

— Niech pan tego nie robi.
— Robię to samo od pierwszego dnia, 

w sekrecie przed panią i oto niechcąc 
zblizka iść, nie mogłem obronić pani stra­
chu. Muszę się już przyznać do tej zdra­
dy. No cóż teraz zgadza się uparte 
dziecko?

Leonce łzy stanęły w oczach.
Jaki dobry, jak delikatny! kiedy nikt się 
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o nią nie troszczył, nawet ciotka zgodziła 
się puszczać ją samą, on jeden myślał 
o tern, aby od niej odsunąć wszelką przy­
krość. Ileż czasu musiał czatować na 
nią zwykle, bo przecież nie codzień wy­
chodziła regularnie o jednej porze.. Nie 
liczył nawet na wdzięczność, bo gdyby nie 
dzisiejszy wypadek, nie wiedziałaby, że 
czuwał nad nią zdaleka.

— O, jaki pan dobry, jak ja panu dzię­
kuję.

— Więc, zgadza się pani nareszcie?
— Muszę...
— Nie psuję mię pani uprzejmością.
— Nie chcę kłamać. Będzie mnie 

upokarzało to, że potrzebuję męskiej opie­
ki. Pan Adam pierwszy będzie się śmiał...

■— A toż dlaczego? Przecież sam od­
prowadza pannę Izę z siostrą do domu, jak 
są u mamy wieczorem.

— To co innego. One bawią u nas 
do północy, wtedy rzeczywiście straszno 
wyjść na ulicę— zresztą matka Izy nie po­
zwoliłaby jej bywać u nas, gdyby sama 
wracała. Iza ma bardzo zacofaną matkę, 
która zważa bardzo na różne „wypada."
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— Więc zresztą niech się sobie Adam 
śmieje — lepsze to niż zachorować z prze­
strachu lub przeziębienia, a tak biegnąc 
zimą, w ciepłem ubraniu, nie trudno się za­
ziębić.

Odtąd Roman przychodził o naznaczo­
nej przez Leonkę godzinie i zabierał ją do 
domu.

Jeżeli zawsze lekcye te były nudne, to 
teraz, a zwłaszcza, kiedy zegarek przepo­
wiadał, że za chwilkę służąca wejdzie 
i wywoła: po pannę Leonię przyszli — wy­
dawały się jeszcze nudniejsze.

Śpieszyła, aby na nią nie czekał i we­
soło gwarząc wychodzili na ulicę.

Z początku, chodzili dawną Leonki dro­
gą, najkrótszą—potem, ponieważ na rogu 
zawsze Roman przypominał nierycerskie 
„podanie tyłu nieprzyjacielowi" i propo­
nował w tern miejscu wystawić pomnik 
„odważnej sarmatki."

Leonka zaproponowała inną drogę i od­
tąd urozmaicali sobie powrót nietylko roz­
mową, ale spacerem przez coraz inne 
ulice.

Oświetlone ulice, ruch karnawałowy 
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na nich, wystawy zaopatrzone we wszyst­
ko, co mieszczański zbytek może zadowol- 
nić, nastręczały przedmiot do ożywionych 
rozmów spacerującej pary. ’

Ale nadszedł dzień egzaminu i skończy­
ły się wędrówki Leonki na lekcye.

Leonka wraz ze wszystkiemi koleżan­
kami kującemi jednocześnie, szczęśliwie 
przebyła ten Rubikon i uradowana powo­
dzeniem czekała tylko na wydanie papie­
rów, aby je wysłać do Bernu, gdzie posta­
nowiła się zapisać.

Pani Bielska uczciła patent Leonki her­
batką, bardzo ożywioną. Ze zwykłych go­
ści nie brakło nikogo, a nawet było jesz­
cze parę panien, także wraz z Leonką 
ubiegających się o świadectwo gorliwego 
kucia-

Wieczór ów był obfity w następstwa. 
Korzystając z ogólnej, ożywionej aż do ha­
łaśliwości dysputy — Zygmunt oświadczył 
się Leonce. Widocznie spodziewał się 
innego rezultatu, bo po stanowczej, choć 
z płaczem przez bogdankę, wyrzeczonej, 
odmowie—tak się zmieszał i stracił głowę, 
że nie starając się upozorować swego za­
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chowania, wyszedł nagle, zwierzywszy 
przyjacielowi swoje niepowodzenie.

Nazajutrz pani Bielska przypomniała 
sobie minę Zygmunta.

— Ale, ale, co to za mucha ukąsiła 
twego malarza, Romanie, wyleciał po an­
gielsku, jak z balu?

Roman spojrzał na Leonkę, której gwał­
towne rumieńce aż nadto zdradzały, że 
o nią chodziło.

— Pewno się z Leonką poróżnił o co, 
prawda?

— To więcej niż poróżnienie...
— Oświadczył się?
— I nie został przyjęty.
— Naturalnie, ponieważ wyszedł jak 

struty. Może jednak Leonko, źle zrobiłaś 
odmawiając stanowczo, bez wiedzy rodzi­
ców. Taka partya codzień się nie trafia. 
To bardzo bogaty chłopiec.

— Co? Ciocia może coś podobnego 
powiedzieć? A choćby był Krezusem, ja 
nie jestem do sprzedania. I to ciocia ta­
kie rzeczy mówi!

— Cóż! ciocia, ciocia...—przedrzeźnia­
ła p. Bielska. Przecież cię nie namawiam, 
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ani znajduję moralnem sprzedawać się, 
ale nie było czego śpieszyć.

— Niechże mi ciocia da spokój. Prze­
cież ja za mąż nie pójdę.

— At! — machnęła ręką pani Bielska, 
jakby chciała powiedzieć: co ty wiesz! ale 
rzeczywiście chwilowo dała za wygraną.

W gruncie rzeczy nie chodziło jej wcale 
o swatanie Zygmunta Leonce. Przejęta 
sama kwestyą t. z. emancypacyi kobiet, 
a zrażona własnem smutnem doświadcze­
niem do małżeństwa w ogóle, nie zajmo­
wała się nigdy kojarzeniem par, co, jak 
wiadomo, stanowi ulubione zajęcie nie­
młodych kobiet. Leonkę zaś uważała za 
istotę wybraną, która w kwestyi kobiecej 
powinna odkryć nowe horyzonty, powinna 
stanąć wysoko w nauce, zdobyć stanowi­
sko niezależne. Pani Bielska, która wła­
sną pracą wychowała trzech synów, 
a prócz tego, odmawiając sobie wszystkie­
go, dopomagała czem mogła cicho i bez 
pozowania bardzo wielu uczącym się. Uwa­
żała jednak swoją działalność za żadną 
i z pewną macierzyńską dumą i niepoko­
jem śledziła wszystkie młode panny, obie­
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rające nowy kierunek, kształcące się na 
samodzielne pracownice. Wprost zazdro­
sna była o każdą z nich i truchlała, 
aby ci obrzydliwi mężczyzniska nie zwró­
cili tych pionierek z obranej drogi swoimi 
afektami.

Doświadczonem okiem spostrzegła czuj­
na „ciocia", że Roman i Leonka chętnie 
ze sobą przestają i zaniepokoiła się — 
o swoją pupilkę. Wszystkie inne matki 
w takich warunkach, jeśliby były nieza­
dowolone, to ze względu na los syna. Co 
za synowa emancypantka bez posagu! 
Pani Bielska przeciwnie, troszczyła się 
o Leonkę i zawyrokowała, że jej szkoda 
wogóle za mąż, a tembardziej za Roma­
na. Jeśliby już Leonka miała popełnić 
ten błąd i wyjść za mąż, to w przekonaniu 
pani Bielskiej, dozwalało się jej to chyba 
za jakiegoś uczonego profesora, całe dnie 
spędzającego w laboratoryum, mogącego 
dziewczynie zaimponować ogromem swej 
wiedzy—ale Roman? Ona sama, matka, 
miała go za nic, choć miała dla niego ja­
kąś, zapewne macierzyńską słabość, a cóż 
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taka Leonka? Stanowczo szkoda jej było 
dla Romana.

Tak sobie wyrozumiawszy stara opie­
kunka emancypacyi, umyśliła zażyć dy- 
plomacyi i skierować uwagę Leonki na 
mało niebezpiecznego Zygmunta.

Nie na tern jednak skończyły się pro­
pagatorskie niepowodzenia pani Bielskiej.

W kilka dni potem, Adam oznajmił krót­
ko i węzłowato, że się żeni z Izą, zaraz po 
egzaminie swoim ostatecznym. Oto więc 
znów jedna pionierka ubywała z szeregu. 
A tym razem oprócz szkody dla sprawy, 
odcierpiała pani Bielska czysto macie­
rzyńskie niezadowolenie. Nigdy nie mia­
ła sympatyi do Izy, ceniła ją mało, a wi­
działa chętnie w szeregach emancypan­
tek tylko ze względu na korzyść liczebną. 
Natomiast na synowę nie widziała w niej 
żadnych kwalifikacyi i zmartwiła się tą 
wiadomością. Próbowała nawet perswa­
dować.

— Cóż to za pomysł, mój Adamie, ta 
। żeniaczka? Miałeś jechać zagranicę do 
1 klinik, specyalizować się, pracować przy 

szpitalach, raptem chcesz się okuć nowe- 
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mi obowiązkami, a i jej zwichniesz przy­
szłość, przecież miała inne projekty. Cze­
kajcie z tern małżeństwem, aż oboje po- 
kończycie studya.

— Ba! I ja tak chciałem—ale te ma­
muty zwąchały pismo nosem, że za gra­
nicą niemogłyby, jak tu, nas szpiegować 
i nie zgadzają się.

— Pocóżeś się oświadczał?
— Ani myślałem.
— Więc Iza powiedziała, no i powinna 

była, có i prawda.
— Gdzietam! Na schodach nas pod­

glądały i podsłuchiwały. Wezwały mnie 
i zapowiedziały, że albo mam się z Izą że- ' 
nić natychmiast, albo one ją wywożą na 
wieś, na Żmudź, za granicę nie puszczą 
i ani grosza nie dadzą. Cóż miałem ro­
bić? Iza małoletnia, swego nic nie ma, za­
kopaliby ją na tej Żmudzi, albo i wydali 
przemocą za mąż. Tam, w tej dziczy 
wszystko możliwe. Ledwie wytargowa­
łem, że ją nie zabiorą przed moimi egza­
minami. Potem razem pojedziemy do 
Paryża. I

— Nie wiem, czy ci starczy na Paryż 
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we dwoje. Ja mało mam, a z Żytynka 
niewiadomo, czy co się okroi.

— Iza ma posag — dadzą jej procent. 
A ja, zdaje się, dostanę stypendyum.

— Rób, jak chcesz. Jesteś pełnoletni. 
Nie zdaje mi się Iza być dla ciebie odpo­
wiednia, ale ty, widać, innego jesteś zda­
nia. Nie przekonam cię.

— Otóż to. I ja nie przekonam tych 
żmudzkich mamutów, choć też sądzę, że 
obszedłbym się bez zaopatrywania się 
w Izę „aż do śmierci." Każdy swoje zda­
nie ma, a do cudzego musi się stosować.

Nie pozostaje więc mamie, jak wypra­
wić ukochanemu synowi: wesele ze wszel- 
kiemi szykanami i cieszyć się nadzieją 
wnuków.

— Tego-by tylko brakło! — mruknęła 
pani Bielska, wzruszając ramionami.

— No dopóki nie zostanie wynaleziony 
udoskonalony sposób przyrostu ludności...

— Cicho bądź! Że też ty nigdy nie mo­
żesz się obejść bez błaznowania. A wiesz, 
że tego nie cierpię!

— Moja mamo! Pedagogowie twier­
dzą, że człowiek jest wypadkową wpływów 
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dziedziczności i wychowania—czyli jestem 
dziełem, nie, przepraszam, arcydziełem 
mamy.

Pani Bielska za całą odpowiedź ruszyła 
ramionami, a Adam ze śmiechem pocało­
wał jej rękę, dogadując coś jeszcze 
o prawdziwie w nowoczesnym stylu odby­
tej scenie błogosławieństwa macierzyń­
skiego i wkrótce cały dom dowiedział się 
o projekcie małżeństwa Adama, jako o fak­
cie dokonanym.

Dnie upływały Leonce dosyć jednostaj­
nie. Chodziła na lekcye zbiorowe u pani 
Szulc, w domu ślęczała nad kursem oste- 
ologii pożyczonym od któregoś pierwszo- 
rocznika medycyny a illustrowanym za po­
mocą kośćca, wyszperanego pod łóżkiem 
Adama, jako niepotrzebny grat z pierw­
szych lat uniwersyteckich. Wieczorami 
rozmawiała z Romanem śmielej, bo Adam 
najczęściej przebywał z narzeczoną, więc 
się nie bała jego ironicznych docinków.

Oczekiwała trochę na nadejście odpo­
wiedzi z Bernu, ale bez niecierpliwości, 
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bo Adam wytłómaczył jej, że przed jesie- 
nią niema poco jechać, mogąc do tego 
czasu dużo więcej skorzystać teoretycznie. 
Zresztą im bardziej była pewną wyjazdu, 
tern mniej gorączkowo się doń rwała — 
a może żal jej się robiło tego kółka, do 
którego przywykła, może dysput wiecznie 
tych samych, a wiecznie gorących, a może 
tych rozmów z jasnowłosym artystą, z sym- 
patyi do którego tłómaczyła się sama 
przed swem pozytywistycznem sumieniem, 
jak ze śmiertelnego grzechu. Czuła tylko, 
że tak jak jest, jest jej jakoś miło, dobrze 
na świecie i nie tęskniła do zmiany.

Ale też los gotował jej karę za to zobo­
jętnienie dla pierwotnego celu.

Pewnego dnia przyniesiono pocztę i Le­
onka jak zwykle oczekiwała listonosza 
i wybiegała pierwsza, tak i teraz z rozra­
dowaną miną przyniosła zdobycz.

Był list i dla niej z domu, pochwyciła 
go natychmiast, ciesząc się niezwykłą 
jego objętością.

— Ależ gruby! Chwała Bogu, będzie 
ze cztery ćwiartki! Mamy pismo na ko­
percie —oho, aż dwie marki — i pewnie- 
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jedna nie udźwignęłaby takiego pakunku— 
robiła głośno swoje uwagi, rozrywając 
tymczasem kopertę.

Natychmiast zatopiła się w czytaniu, 
ale po chwili ręce z listem opadły jej na 
kolana, a łzy jak groch toczyły się po po­
liczkach.

— Biedni rodzice! a ja im nic pomódz 
nie mogę! Ach, co też mateczka pisze, 
że najbardziej myśl o mnie ich trapi — że 
mnie nic dać nie mogą... Cóż to znaczy, 
w porównaniu z tem, że oni brak cierpią! 
Moi najdrożsi!—myślała Leonka.

I znów wróciła do czytania listu, o ile 
łzy pozwalały jej widzieć litery, zgarniała 
co chwila wiszące na rzęsach krople i jak 
przez mgłę odczytywała długie cztery 
ćwiartki smutnych nowin.

Matka donosiła z wielką oględnością, 
aby jej nie zmartwić — jaką to klęskę po­
nieśli niedawno.

W same święta Bożego Narodzenia 
spłonęły im wszystkie zabudowania gospo­
darskie, wraz ze zbożem, inwentarzem ży­
wym i martwym — słowem cały majątek.

— Ocalał tylko dom, a właściwie zrąb 
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jego, pisała matka, bo dach się spalił, ale 
dzięki staroświeckiej, bardzo grubej pole­
pie, spadające wiązanie paliło się sobie, 
jak na ziemi, a ściany i pułap się nie za­
jęły. To też póki były mrozy, nawet 
mieszkać mogliśmy na miejscu — ale po­
tem przyszedł deszcz kilkudniowy i polepa, 
tak wytrzymała na ogień, przepuściła wo­
dę. Musieliśmy się wynieść do miasta, 
wynająć mieszkanie, skąd też już piszę.

Zresztą i tak musiałoby to nastąpić, bo, 
jak wiesz, wszystko cośmy posiadali, to 
właśnie owe inwentarze i zboże. Straci­
liśmy ten jedyny fundusz i będziemy ra­
dzili sobie inaczej. Ojciec wynalazł już 
sobie skromną posadę aplikanta u znajo­
mego adwokata, ja mam parę lekcyi mu­
zyki i przy bożej pomocy, na niczem nam 
zbywać nie będzie —ale boli nas to, że nie 
możemy łożyć na twoją naukę, moje dziec­
ko. Wiem, że ogromnie to odczujesz 
i dlatego nie pisałam ci świeżo po wypad­
ku, abyś zmartwiwszy się nie zniechęciła 
się i nie dała za wygraną egzaminom.

Teraz, kiedy od nas nie możesz, nie­
stety mieć pomocy — będziesz musiała 
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pracować na siebie; otóż patent zdobyty 
możesz zużytkować choćby tu u nas, da­
jąc lekcye w mieście, a mając zarazem 
W domu naszą opiekę i utrzymanie.

Te projekty Leonka przebiegła oczami 
machinalnie, więcej ją zajmował sam opis 
pożaru, widziała prawie i odczuwała czy­
tając, te okropne chwile, ten przestrach 
kiedy w nocy, zbudzeni ze snu, rodzice 
ujrzeli się otoczeni wokoło płomieniami, 
budynki były drewniane, większość kryta 
słomą, paliło się też to jak pudełko zapa­
łek. Bydło, konie, owce — przerażone 
szumem ognia, trzaskiem walących się 
krokwi i jaskrawością płomieni, nie dały 
się żadną siłą wyprowadzić z budynków. 
Jak też ojciec musiał cierpieć, patrząc na 
mękę tych biednych stworzeń, słysząc ich 
ryk, a nie mogąc nic zaradzić— on co tak 
lubił, prawie kochał wszystkie te bydlątka. 
I jak oni teraz w mieście potrafią żyć, bę­
dąc tak przywiązani do wsi i wiejskiego 
życia? Mama pisze o tern pogodnie, jak 
o rzeczy zwykłej, ale jakże jej smutno być 
musi na bruku, pozbawionej wszystkiego 
co lubiła i do czego przywykła?
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Muszę pojechać zaraz do nich, widzieć 
chociaż, że im to nic na zdrowie nie wpły­
nęło.

Ale w liście matki była i o tern mowa.
Pisała oto, że gdyby Leonka nie zde­

cydowała się na zamieszkanie z nimi na 
stałe w prowincyonalnem miasteczku, to 
lepiej, aby nie przyjeżdżała teraz.

— Wydasz kilkanaście rubli na drogę, 
a teraz o grosz każdy będzie ci trudno — 
albo więc przyjedź zupełnie, albo cierpli­
wie czekajmy wakacyi.

— Ach to prawda, jakże ja mogę je­
chać— kiedy to co mam, to nie moje pie­
niądze?

1 znowu łzy były jedyną jej pociechą.
Kiedy wypłakawszy się do woli poszła 

podzielić się z panią Bielską swojem zmart­
wieniem, ciotka przedewszystkiem podnio­
sła lament nad przyszłością samej Leonki.

— Cóż teraz robić? przepadł uniwer­
sytet! W kraju niema ich, gdzie mogła­
byś z biedą utrzymywać się z lekcyi, jak 
większość studentów — a za granicą nie 
może być mowy o zarobkowaniu takiem, 

8 
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trzeba zasiłku z domu i to zasiłku znacz­
nego. Cóż myślisz zrobić?

— Nie myślałam o tern.
— To czegóż beczałaś?
— Jakto? przecież dla rodziców praw­

dziwe nieszczęście przy ich wieku, przy­
zwyczajeniach. A cóż ja umiem, abym 
mogła tyle zarobić, by im zapewnić byt?

Pani Bielska spojrzała na Leonkę ze 
zdziwieniem. W twarzy jej malował si^e 
zawód. Jakże ona mało odczuła zgrucho- 
tania swoich planów przyszłości. Oto za­
mykają się przed nią wrota nauki—a ona, 
ta panienka, nawet nie myślała o tern! 
Więc i ta nie utrzyma sztandaru?

Wieczorem cała rodzina zgromadzona 
debatowała nad przyszłym losem Leonki.

Ona sama, odczytawszy kilkakrotnie 
swój list hiobowy i narozmyślawszy się 
nad nim, nareszcie dostrzegła projekt mat­
ki osiedlenia się jej razem dla dawania 
lekcyi i zamyślała zaraz wprowadzić 
w życie.

Powiedziała tę myśl głośno.
Ale zerwała się prawdziwa burza.
— To niema sensu zagrzebać się na 
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partykularzu, gdzie się już myśleć nawet 
musi zapomnieć i zostać wołem roboczym 
dla fikcyi jakiejś—wołała pani Bielska.

— Nie dla fikcyi, ale żeby pomódz ma- 
teryalnie rodzicom.

— Pleciesz! Cóż ty tam zarobisz? po 
złotówce godzinę ci zapłacą — a twoje 
utrzymanie to darmo przyjdzie?
f — Panna Leonia chce pracować dla 
idei, — ironicznie mówił Adam, wprowa­
dzać oświatę za pomocą udzielania apte- 
karzównom, poczmistrzównom i t. p. ów- 
nom francuszczyzny i muzyki.

— Albo pokazać głuchej prowincyi jak 
wygląda emancypacya en retraite — zdo­
był się na drwiny nawet Stefan.

Wszyscy oni byli jakby obrażeni, zaża- 
leni na Leonkę, że tak łatwo godziła się 
z losem.

— Żarty nie w porę, moi kochani, le­
piej myśleć i radzić, co ona ma lepszego 
do zrobienia—odezwała się p. Bielska.

Roman ostro napadł na braci.
— Co wy za dziwolągi wyrabiacie z tej 

emancypacyi! Dlaczegóż to tylko w auli 
uniwersyteckiej mają być prawdziwe eman­
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cypantki, a te które pracują ciężko na sie­
bie i drugich i są niezależne, to podług 
was co?

— No, taką rzeczą, Marcesia emancy­
pantka czystej wody, koleżanka na niwie 
postępu... panny Leonii...

— A pewnie, że emancypantka naj­
prawdziwsza—- a użyteczniejsza od ciebie, 
jak dotąd mój bracie!

— At, bredzisz! jak to znać, że ślepy 
sądzi o kolorach. My się tobie do sądów 
o sztuce nie mieszamy ?— ale też i tobie 
o postępie mówić, to jak kurze o pieprzu.

-— O medycynie nie decyduję, bo jej 
nie studyowałem, ale postęp nie jest mo­
nopolem studentów medycyny i każdy 
o nim ma swoje pojęcie i dla niego żyje. 
Moi kochani czy nie największa ze wszyst­
kich kobiet, jakie znacie, emancypantka 
nasza mama (tu pocałował p. Bielską 
w rękę) choć na kursa nie chodziła a o po­
zytywnej nauce tyle wie, co się od was 
nasłucha.

Praca użyteczna na jakiemkolwiek polu, 
to i emancypacya. Niema co wyśmiewać 
uczenia aptekarzówien, bo i to ktoś robić 
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musi— im lepszy będzie ten ktoś, tem le­
piej i dla aptekarzówien i dla społeczeń­
stwa.

— Przesadzasz mój Romanie, zrobiłeś 
ze mnie bohaterkę, kiedy takie jak ja, są 
wszystkie kobiety od wieków, a przecież od 
wieków o emancypacyi nie mówiono. Ta­
ka praca, jak moja była, to prosty obo­
wiązek.

— Tylko, że nie wszyscy i nie wszyst­
kie spełniają obowiązki, tak jak mama, 
choć mają się za postępowych.

— At, co tam ja! Takich jest legion, 
a jednak nie posunęłyśmy kwestyi kobie­
cej ani kroku naprzód, co to gadać. 
0! żebym ja była miała córki, nie waa, to 
co innego! Ale co to gadać. Tem Le­
onki nie poratujemy. A przecież jej szko­
da dać się zmarnować na tej belferce, 
kiedy przy jej zdolnościach mogłaby zajść 
daleko.

— Niech ciocia tego nie mówi. Ja my­
ślę, że doprawdy niemam takich zdolności, 
a także myślę, że p. Roman ma słusjnpść.

— Jakto! Ty możesz to powie<izreć, 
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co marzyłaś o wyższych studyach, aby 
kobietom utorować drogę...

— Marzyłam, ale nie dlatego, tylko, 
aby służyć społeczeństwu...

— Tere fere, panno Leonio—to po cóż 
koniecznie potrzebna była do tego medy­
cyna, Bern czy Zurych — można było na­
uczyć się robienia krawatów, albo klejenia 
pudełek, co tyle panien ładnych i brzyd­
kich w Warszawie robi i miałaby pani 
pracę niezależną w społeczeństwie, złośli­
wie drwił Adam.

— Toż bo prawda, że przesadzasz 
w skromności—wszyscy o tyle, o ile służą 
społeczeństwu, ale kto może zostać mini­
strem, trudno, żeby samochcąc zostawał 
kominiarzem — a ty możesz intelligencyą 
stanąć wysoko i zdobywać nowe drogi, 
a nie deptać po utartem nauczycielstwie.

— Cóż to napróżno mówić — stypen- 
dyów dla kobiet niema, łaski nikt mi nie 
zrobi i ja jej od nikogobym nie przyjęła, 
nawet w takim wzniosłym celu. Pozosta- 
je mi nauczycielstwo jedynie— a wolę być 
razem z rodzicami i uczyć, jak p. Adam 
mówi, aptekarzówny, niż przyjąć miejsce 
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stałe w prywatnym domu i znosić fumy 
jakich hrabianek albo bankierówien.

— Otóż ja cię nie puszczę na tę pro- 
wincyę głuchą — jak sobie chcesz. Jeśli 
już masz utrzymywać się z lekcyi, to i tu 
potrafimy je znaleźć, a przynajmniej jes­
teś w centrum umysłowego życia—możesz 
się kształcić sama w godzinach wolnych. 
A z czasem może się interesa rodziców 
zmienią, albo u nas otworzy się uniwer­
sytet...

Leonce oczy się zaśmiały, a Roman 
wy calowy wał matkę po rękach.

— A co? czy nie najrozumniejsza z nas 
mama? Doskonały projekt. Znajdziemy 
pani lekcye, a swoją drogą może się pani 
uczyć — a co najważniejsze, że zostanie 
z nami, to grunt.

Pani Bielska sama rada była ze swego 
pomysłu, ale widząc rozjaśnione oblicza 
Romana i Leonki, trochę się zachmurzyła.

— Z nami! Jużci nie z tobą! Cóż ty 
wiecznie tu będziesz w Warszawie?—burk­
nęła do Romana.

— Tymczasem jestem — a potem czy 
ja wiem? Nająłem do współki z kolegą 
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pracownię— glina jest wszędzie, pomysły 
zapewne przyjechały ze mną, nie zostały 
w Rzymie—cóż mi więcej potrzeba? Ko­
cham się w typach swojskich i nie chcę 
rzeźbić innych, a mama powinna chcieć 
mieć mię jak najbliżej — dodał porywając 
matkę w objęcia.

— Tylko bez tych czułości, dajże mi 
pokój...

— Nie pod tym adresem... prawda? — 
szeptał tymczasem Adam do Stefana mru­
gając znacząco i wskazując Romana 
i Leonkę.

Ale owa adresatka wcale nie rozumiała 
tych spojrzeń. Pomimo zmartwienia ro­
dziców, jednak wcale jej się nie chciało 
opuszczać Warszawy i bardzo była wdzięcz­
na ciotce za radę.

Ucałowała też dziękując jej ręce i zgo­
dziła się spróbować do wakacyi dawać lek- 
cye w Warszawie.

Lekcye przez różnych znajomych zna­
lazły się dość prędko i Leonka kilka go­
dzin dziennie uczyła drugich, przez resztę 
dnia, ucząc się sama.

Myśl, że nietylko od rodziców nic nie
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weźmie, ale jeszcze z własnych oszczęd­
ności pośle im trochę grosza, dodawała jej 
energii i robiła przyjemnem zajęcie samo 
w sobie niezbyt miłe. Łatwo zresztą przy­
zwyczaiła się do swoich uczenie, przej­
mowała się rozwijaniem ich intelligencyi 
i nad własne spodziewanie podobała sobie 
w swoim nowym zawodzie.

A kiedy jeszcze przyszedłszy zmęczona 
znajdowała prawie zawsze Romana i do­
znawała jego przyjaznej opieki, czuła się 
tak szczęśliwą, że aż wyrzucała sobie 
chwilami, jak marną jest istotą, kiedy zre­
zygnowanie z wyższych aspiracyi tak ją 
mało kosztowało.

Ale na domiar własnych wyrzutów—co­
dziennie ostry język Adama bawił się jej 
kosztem.

— Jakże tam, panno Leonio? Do ilu 
tam głów włożyła pani tę ważną wiado­
mość, że świat stworzony został w dniach 
sześciu z niczego — a przepraszam, może 
już pani przechodzi wyższy kurs: o upad­
ku pierwszych rodziców?

Albo:
— Panno Leonio! czy uczenice pani 
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studyują już tę ważną prawdę, że sześć 
razy osiem jest czterdzieści osiem?

Albo:
— Jakże ważna społeczna działalność 

zabijania dzieciom głów podoba się pani?
Leonka odcinała się jak mogła, o ile 

jej humor dopisywał, ale w gruncie i sa­
ma często mówiła sobie, że właściwie taka 
praca nie wyrównywa jej dawnym marze­
niom. To wegetowanie, zdobywanie sobie 
chleba, może niezależność nawet, a stąd 
pewna satysfakcya - ale nie owo wyma­
rzone: poświęcenie się dla cierpiącej ludz­
kości.

Ani Zosia, ani Józia i Felcia, ani Halin­
ka, ani żadna z jej uczenie nie jest 
nieszczęśliwą, pozbawioną opieki istotą, 
któraby zginęła bez pomocy Leonki— by­
najmniej: wszystko to dzieci zamożnych 
rodziców, którym, gdyby Leonki zabrakło 
udzielałaby równie dobrze, jakaś inna płat­
na nauczycielka tych ważnych niezmier­
nie szkolnych tajników.

Póki była na lekcyi, rutyniczne zajęcie 
opanowywało ją i dawało zadowolenie —■ 
ale gdy zasiadała do swoich książek, kie­
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dy widziała kuzynów wracających z uni- 
wersytatu, albo dawne koleżanki—wspom­
nienie przeszłych aspiracyi wracało, żal 
się robiło Leonce siebie i smutek opano­
wywał ją znowu.

Ona chciała nie tylko pracować, ale 
ukochać swoją pracę, ze względu na jej 
cel. Potrzebowała zaczepić swoje gorące 
serce o jakiś ideał, któryby jej wyobraźnia 
mogła dość na to podniośle przedstawić— 
a jakże znaleźć podniosłość w godzino­
wych lekcyach, rutynicznych szkolnych 
wiadomości.

Najmilsze dla niej były tylko chwile roz­
mowy z Romanem. On ją nigdy nie draż­
nił z powodu pospolitości jej zajęcia— 
a choć o tern nie mówiła, zrozumiał, co ją 
w tych lekcyach boli—i starał się uspoka­
jać ją, mówiąc o wpływie moralnym nau­
czycieli, a nawet korepetytorów na niego 
kiedyś, gdy był w szkołach.

Ale i ten pocieszyciel miał być Leonce 
odjęty.

Pani Bielska nagle przypomniała sobie, 
że Stefan od kilku miesięcy doszedł do 
pelnoletności, a nikt nie robi nic, aby za­
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żądać rachunków od opieki i przekonać 
się, co się dzieje z majątkiem.

Roman, jako najstarszy, a nie mający 
stałych obowiązków, podjął się tej misyi 
i opatrzony w odpowiednie plenipotencye 
od braci, wyjeżdżał na Podole.

Projekt ten układał się, jak Leonka była 
na lekcyach, potem nie mówiono o tak 
małoważnej rzeczy.

Dowiedziała się, kiedy Roman przyszedł 
się pożegnać. Rodzinne pożegnania nie 
były ani długie ani czułe, uściskawszy 
matkę i braci Roman podszedł do Leonki.

— Proszę mię wspominać,—mówił we­
soło, źle będzie beze mnie? Kto będzie 
zawsze drzwi otwierał, jak z lekcyi wraca­
my, co? Kto będzie gderał za przeziębia­
nie się?

Trzymał jej rękę i patrzył w oczy, 
a w miarę jak mówił opanowywało go 
rozrzewnienie i mówił jak do dziecka, 
który to ton przybierał do Leonki czasem 
wpółżartem, kiedy ją widział smutną.

Leonka była jakby ogłuszona tą nagłą 
wiadomością wyjazdu.

— Pan jedzie, pan jedzie?... — mogła 
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zaledwie wyjąkać. Ciotka i kuzyni patrzyli 
na nich — nie chciała okazać wzruszenia, 
ale jakże ją łzy zdławiły w gardle. Zara­
zem zła była na siebie i za wzruszenie 
i za nieumiejętność opanowania się.

Roman pocałował jej rękę, czego nigdy 
dotąd nie robił, to ją do reszty zmieszało 
i wzburzona, ze łzami w gardle, czerwona 
po uszy, wyrwała rękę i uciekła.

Ochłonąwszy w ciemnej alkowie z pierw­
szego wrażenia, zaczęła sobie wymyślać.

— Co ja wyrabiam? co oni sobie po­
myślą? Znalazłam się jak gąska. Że­
gnałam się tragicznie, jakby on był moim 
bratem, albo narzeczonym. Czulej go 
żegnałam niż ciocia. Oni gotowi pomy­
śleć, że ja się zakochałam! Jeszcze czego! 
A ja go nawet nie lubię... To jest, nie­
prawda, lubię, nawet bardzo, tylko nie 
uznaję. Chciałabym, żeby był inny... To 
jest nie inny, ale żeby był znakomitym 
uczonym, żeby wszyscy go podziwiali, 
uważali za wyrocznię— a jednak żeby na 
codzień był tak dobry jak teraz...

Czy też na długo on pojechał! nie spy­
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tam za nic cioci, bo myśleliby, że ja za 
nim tęsknię.

Jak to dobrze, że mię głowa boli — po­
wiem, że mię bolała od rana, to wytłóma- I 
czy moje głupie znalezienie się.

Nie usłużył jednak ból głowy Leonce 
tak jak chciała — tembardziej, że skoń­
czył się zwykłą u niej nerwową gorączką, 
która tym razem wprawdzie już nie przera­
ziła pani Bielskiej, ale zdradziła do reszty 
domyślnej cioci tajemnicę, która i dla sa­
mej Leonki była tajemnicą.

Zanim Leonka odzyskała siły o tyle, 
aby módz znów chodzić na lekcye, kole- ( 
żanki odwiedzały chorą i rozrywały roz­
mową.

Że zaś jeszcze nie oswojono się z jej 
nowem położeniem, więc od czasu do 
czasu rozmowa zaczepiała drażliwy przed­
miot marnowania się Leonki.

Marynia przejęta zawsze kwestyami so- 
cyalnemi a w szczególności ideą pracy dla 
ludu, pierwsza podała myśl, że jeśli już 
Leonka rezygnuje z medycyny, a umie 
nauczać, powinnaby użyć tej umiejętności 
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dla oświaty ludowej i zostać ludową nau­
czycielką.

Leonka ozdrowiała od razu.
Rzuciła się Maryni na szyję za tak cu­

downy projekt. Była oczarowana.
To była praca, którą można ukochać, 

pomimo jej skromnego zakresu, praca dla 
idei, stanowisko niezależne, a takie skrom­
ne, kapłańskie.

Słowem cudowny wynalazek.
I że też jej samej na myśl to nie 

przyszło? Teraz oto ma cel życia wytknię­
ty i doprawdy prawie tak wysoki cel, jak 
owa marzona medycyna.

— Ciociu, ciociu! — wołała czemprę- 
dzej — proszę słuchać, co za wspaniałą 
myśl podała mi ta nieoceniona Marynia!

I pilno jej było pochwalić się przed 
ciotką, że oto będzie czemś w społeczeń­
stwie, wraca pod sztandar, choć w innym 
oddziale bojowniczek postępu— czuła Le­
onka, że ciotka straciła do niej serce za to 
obniżenie aspiracyi.

Ale pani Bielska okazała mniejszą ra­
dość, niż się Leonka spodziewała.

— Ciocia już zrażona do mnie, nie 
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wierzy w moją wytrwałość. Cóżem win­
na, że bez pieniędzy nie można zdobywać 
wyższej wiedzy.

I teraz ona znów zażalona była na ciot­
kę, że zamało cieszy się jej radością. 
Przypomniała sobie, kto to zawsze podzie­
lał jej radości i smutki i rumieniec oblał 
jej twarz.

— O, pan Roman ucieszyłby się za 
mnie,—myślała—on jeden. Rodzice ko­
chają mnie najwięcej, ale mię nie rozu­
mieją, nie ucieszyliby się—powiedzą znów, 
że to szalony projekt, godny mojej prze­
wróconej głowy. On jeden, choć niema 
obowiązku mię kochać, ale mię rozumie. 
Dowie się tylko o mnie, bo jak przyjedzie, 
ja już może będę gdzieś w deskami zabi­
tym kącie uczyła całe setki białowłosych 
chłopiątek. Jak nauczę całe pokolenie 
czytania, pisania i różnych ciekawych 
rzeczy, zrobię z tych dzikusów ludzi oświe­
conych — to zaproszę ich wszystkich na 
egzamin—ciocię i pana Romana i Adama 
i panny ■—■ niech patrzą, że i ja coś robię 
dla społeczeństwa, dopiero ciocia odzyska 
wiarę we mnie.
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Tak marzyła Leonka!
Ale pani Bielska, tym razem nie przez 

brak wiary w nią, za mało się przejęła jej 
radością. Po prostu była w kłopocie, zoba­
czywszy zapał Leonki.

Odkrywszy podczas gorączki tajemnicę 
jej serca, a szczerze tern odkryciem zmart­
wiona, bo uważała, że Leonki dla jej syna 
szkoda — napisała do Romana, prosząc, 
aby jak najdłużej nie wracał, bo miłość 
Leonki dla niego zmarnowałaby do reszty 
jej przyszłość; że nie są dla siebie odpo­
wiedni, że nie powinien, jako człowiek ho­
noru, podsycać uczucia, które niema sen­
su i t. d.

Teraz, kiedy Leonka skakała z radości 
na myśl o zakopaniu się gdzieś w głuszy 
w charakterze ludowej nauczycielki i rwa­
ła się do jaknajprędszego opuszczenia 
Warszawy—pani Bielska mówiła w duszy:

— No, zgłupiałam zupełnie! Gdzież 
jej w głowie amory?

Po prostu nerwowa jest —przejęła się 
jego wyjazdem i plotła z gorączki — ale 
przecież wtedy po wakacyach tak samo wo­
łała ze snu Falctnana, gdy miała nim gło- 

9 
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wę nabitą, ze złości. — Co mnie się wy­
obraziło? I po co ja to pisałam? A ten 
romantyk gotów właśnie rozczulić się jej 
mniemanym afektem i sam się zapalić. 
A niedaleki był od tego przed wyjazdem. 
Ale Bóg z nim— jemu się nic nie stanie, 
a jej byłoby mi szkoda.

Czyż nie szkoda takiej dziewczyny dla 
Romana, a i dla każdego. Wychodzić za 
mąż to dobrze dla potulnych gąsek, albo 
kokietek, jak Iza. Gąska poza dziecinnym 
pokojem i kuchnią świata nie zobaczy, 
a taka Iza zrobi z męża swego niewolnika 
za pomocą min, pochlebstw i fioków 
i będzie zadowolona. Ona językiem świat- 
by zbawiała, zwłaszcza jak widzi, że się te 
gawrony męskie wpatrują w jej oczy— ale 
naprawdę jej te hasła na to tylko potrzeb­
ne, aby się w nie stroiła jak w inne kolo­
rowe gałganki. Ot, zmiarkowała, że jej 
w czerwonem do twarzy, to i bawi się 
w radykałkę.

Ale Leonka to co innego. Trochę tylko 
za ślamazarna, bo młoda, ale, żeby nie 
miała wpływu Romana nad sobą, wyrobi­
łaby się na dzielną kobietę.
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To też pani Bielska gorliwie pomagała 
Łeonce do poczynienia kroków potrzeb­
nych w otrzymaniu posady ludowej nau­
czycielki. Chodziła z nią podawać proś­
bę, starała się o protekcyę, wbrew zasa­
dom—byle przyśpieszyć tak pożądaną re- 
zolucyę. Ale urzędowe formalności zwykle 
zabierają dużo czasu i nie obiecywano tym 
paniom prędkiej decyzyi. Czasem odpo­
wiadano, że niema wakansów, kiedy indziej, 
że trzeba zasiągnąć u policyi wiadomości 
o sprawowaniu się kandydatki, a że te 
wszystkie informacye muszą przejść, przez 
wiele biur i biurek, więc należy się uzbroić 
w cierpliwość. Rzeczywiście tygodnie prze­
chodziły, a rezolucyi nie było.

Leonka po dawnemu dawała lekcye 
w oczekiwaniu na nominacyę — ale nie 
wątpiła o niej, ani na chwilę. Czyżby po­
sada tak mało płatna, a tak ciężka, mogła 
mieć wiele ubiegających się... aby aż trud­
no ją było uzyskać. Na misyonarzy nie­
wiele zwykle bywa kandydatów, a to prze­
cież prawdziwa misya.

Ale co prawda Leonce ziemia paliła się 
pod stopami—póki nie miała w perspekty­
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wie ludowego znaczenia, daleko spokoj­
niej znosiła swoje godzinowe lekcye—teraz 
zapatrzona w ideał, buntowała się przeciw 
gamom, francuskim i niemieckim rozmów­
kom i radaby w jednej chwili uwolnić się 
od tej chlebodajnej pańszczyzny.

Umyśliła pójść jeszcze sama prosić 
wyższego urzędnika o przyśpieszenie no- 
minacyi.

Przyjął ją bardzo grzecznie siwy pan 
obwieszony orderami, wypytywał o pobud­
ki tego pośpiechu i wpatrywał się w nieu- 
miejący ukrywać nic sarmacki typ.

Leonka z całym naiwnym zapałem spo­
wiadała się siwemu staruszkowi z projek­
tów i marzeń o przyszłej działalności.

— Więc pani dla idei chce się oddać 
nauczycielstwu, nie dla chleba, — dopyty­
wał urzędnik.

— Chleb mam i tu, dając lekcye — ale 
pragnę pracować dla społeczeństwa. Po­
przestałabym nawet na mniejszej pensyi, 
gdyby to mogło wpłynąć na decyzyę...

— Nie, to niema wpływu. Etaty są 
stałe. Rząd nie potrzebuje takich poświę­
ceń. Więc pani dla idei... tak... tak... — 
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uśmiechał się do niej. — To zresztą pani 
z oczu patrzy. No, no zobaczymy, zoba­
czymy, za parę dni pani się dowie do kan- 
celaryi.

Pożegnał ją bardzo uprzejmie, uśmie­
chając się ciągle dobrotliwie.

Leonka była uradowana.
— Jakiś bardzo sympatyczny staruszek 

choć tak go nie chwalą. Za parę dni bę­
dę miała nominacyę.

Ale w parę dni już Leonka zalewała się 
gorzkiemi łzami. W kancelaryi oddano 
jej papiery i stanowczą odpowiedź, że wa- 
kansu niema i nie będzie prędko.

— To zaczekam, niech papiery leżą — 
może się wakans otworzy...

— Naczelnik polecił pani zwrócić—pa­
piery już wypisane z ksiąg, nie można zo­
stawiać, chyba przy ponownej prośbie—ale 
teraz to niema co podawać.

I zwrócił się do nowych interesantów.
Leonka dopiero opłakawszy hojnie swój 

zawód i przedebatowawszy o całej sprawie 
ze wszystkimi znajomymi i domownikami 
dowiedziała się, że do dyplomacyi niema 
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zdolności i że nie przed każdym dobrotli­
wym staruszkiem należy się wywnętrzać.

Projekt pracy nad ludem na długo mu- 
siał zostać pogrzebany.

Trzeba było wlec szare życie pracy na 
chleb i wyrzec się marzeń.

Nie obeszło się bez łez, gorączki, drwin 
Adama z politycznego zmysłu panny Leo­
nii i cichego niezadowolenia pani Bielskiej. 
Wreszcie wszyscy dali jej pokój, ale każdy 
był zajęty swoimi planami i obowiązka­
mi, a Leonka wyglądała rzeczywiście przy 
tern postępowem kółku, jak emancypantka 
en retraite, podług określenia Stefana.

Nie zdawała sobie z tego wyraźnie spra­
wy, ale odczuwała, że jej osoba, jako ta­
ka, nikogo z nich nie obchodzi, uważali ją 
jako jedną z bojowniczek w szeregu — 
w boju osobistości nic nie znaczą, żołnierz 
pada, lub zostaje z tyłu — szeregi się za­
mykają nad nim i idą dalej do ataku —- 
a ty żołnierzu konaj z bólu—jużeś nie bo­
jownik, ale inwalid, albo maruder.

I Leonka została po za szeregiem, 
a nikt się po nią nie schylił. Bolało ją to, 
bo dusza jej rwała się do nich, a także po­
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trzebowała współczucia już nie w idei ale 
wprost dla siebie, dla swego, jak mówiła 
mazgajstwa. Nie miała nawet do nich 
żalu, bo z ich strony nie był to wcale ego­
izm, a tylko takie zapatrzenie się fanatycz­
ne w poważne cele życia, że jednostka nie 
była w stanie zaprzątać ich uwagi. Dla 
siebie każde z nich również niczego od 
drugich nie wymagało. Leonka jako bo- 
jowniczka w szeregu, mogła liczyć na całą 
ich sympatyę i solidarność — ale Leonka, 
jako smutna dziewczyna, stęskniona do 
serdeczności, pieszczoty, rodziny—nie li­
czyła się.

Fanatyzm wiedzy, jak każdy fanatyzm 
wyklucza tolerancyę, a Leonka choć nie 
w teoryi, ale w praktyce odstąpiła od 
sztandaru.

Od Romana częste przychodziły listy, 
gdyż zdawał sobie sprawę z interesów 
wspólnych braciom, a radził się co do 
nich matki. Porobił układy z wierzyciela­
mi, zaciągnął pożyczkę bankową i chwalił 
się matce, że ma nadzieję, iż można bę­
dzie ocalić ziemię od sprzedania, jeśli się 
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jeszcze przez lat kilka poświęci cały dochód 
na spłacenie ciężarów. Nikt tam przez czas 
opieki nie podniósł kultury, ale przynaj­
mniej nikt nie zniszczył — a lata zrobiły 
swoje, bo las odrósł znacznie i będzie sta­
nowił wielki resurs.

Jakkolwiek od tylu lat nie byli w daw­
nej swojej siedzibie, a mieszkając tam, 
niewiele zaznali dobrego, jednak jedno­
głośnie postanowili nie ruszać dochodów 
i wyratować ziemię.

Częścią z zasady nie kurczenia ojczyz­
ny, a jeszcze bardziej przez wzgląd na 
matkę, aby miała spokojną starość, obaj 
studenci polecili Romanowi odpowiednie 
przedsięwziąć środki.

Co nic nie przeszkadzało, że troskliwość 
ową Adam ubrał w najbardziej szorstką 
formę, kiedy matce ten projekt oznajmiał, 
a Stefan także tłómaczył jej, że robią to 
przez egoizm, aby im wstydu nie robiła, 
chodząc na starość w podartych trzewi­
kach.

O interesach tych rozmawiano zwykle 
i to były jedyne dla Leonki o Romanie 
wiadomości.
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Że w listach były nieraz długie do niej 
apostrofy nie wiedziała, gdyż pani Bielska 
zachowywała tajemnicę tych dopisków dla 
siebie.

Póki była pewna posady nauczycielki 
ludowej, mniej zwracała uwagi na obojęt­
ność Romana — wspominała go sama 
często i liczyła jak to się będzie przed nim 
popisywać swoimi uczniami — ale po do­
znanym zawodzie, przy łzach i desperacyi 
brak jej było zwykłego pocieszyciela.

— Nawet on ani o mnie słówkiem nie 
wspomni, choć dawniej był dla mnie naj­
lepszy. Ale bo też za co kto ma mieć dla 
mnie jaką sympatyę, czy współczucie; co 
ja jestem? Nic. Darmozjad społeczny, 
na nic nikomu niepotrzebny. Ma racyę, 
że o mnie nie myśli.

Wymyślała sobie gorliwie, uważała sie­
bie za najmarniejsze stworzenie—a jednak 
wbrew tym wmawianiom tęskniła z ka­
żdym dniem bardziej i o zgrozo... tęskniła 
za Romanem.

Znudziły ją lekcye, znudziła Warszawa, 
drażniły rozmowy i plany młodzieży, 
a szczególniej Adama i Izy,. którzy teraz 
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często przesiadywali u pani Bielskiej. 
Widok tej pary narzeczonej tak po kole­
żeńsku ze sobą będącej, robiącej wspólne 
projekta; krytykującej, dysputującej, albo 
przebudowującej świat zawsze unisono — 
przejmował zazdrością serce Leonki.

Umyśliła choć na czas jakiś oderwać 
się od tego i pojechać pa Wielkanoc do 
rodziców. Lekcye z uczenicami musia- 
ły być przerwane, byłaby więc skazana na 
całodzienne przebywanie w domowem kół­
ku, które ją coraz bardziej męczyło.

Nadszedł Wielki tydzień, dzieciarnia się 
porozjeżdżała, Adam spędzał święta na 
wsi, u rodziców Izy. Pani Bielska też 
miała na parę dni ze Stefanem odwiedzić 
rodzinę przyszłej synowej — wszyscy robi­
li przygotowania do drogi.

Leonka śpiesznie pakowała swój kufe­
rek w pokoju chłopców i zawczasu po­
rządkowała swoje graciki, kiedy niespo­
dzianie stanął przed nią Roman. Wejście 
jego było tak nagłe, że Leonka nie miała 
czasu się opanować. Szczera jej twarz 
rozjaśniła się taką radością, a ręce wy­
ciągnęły się ruchem takiego utęsknienia 
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ku niemu, że może i bez listów matki po­
wiedziałyby mu wszystko.

Tak zaś potwierdziły tylko wiadomości, 
jeśliby o nich wątpił kiedykolwiek.

— Rade mi dziecko troszkę, co?— py­
tał porwawszy jej obie ręce i unosząc 
w swoich, jakby je miał złożyć na swych 
piersiach.

Ale ona nie opierała się bynajmniej. 
Patrzała w jego oczy z taką szczerością, 
jaką daje tylko, prawdziwa czystość uczuć.

— O, troszkę! — powiedziała tylko i, 
oparłszy głowę na uwięzionych rękach, 
rozpłakała się.

— Tęskniło dziecko! moje, moje jedy­
ne! A ja jak tęskniłem. Byłbym chyba 
nigdy tu nie wrócił, gdyby mi mama 
niechcący nie zdradziła tajemnicy dzie­
ciaka.

Spojrzała zdziwiona, ale przypomniała 
sobie, że była chora, musiała coś mówić 
z goręczki—i zawstydzona schowała twarz 
w dłonie.

Kiedy sobie później chciała wytłóma- 
czyć, jakim sposobem zostali narzeczony­
mi, nie umiała.
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Nie pytał ją, czy go kocha— nie mówił 
o swojej miłości, ale przytuliwszy do sie­
bie oznajmił, że oto bierze sobie tego dzie­
ciaka szczerego w opiekę na życie całe—■ 
a jej tak dobrze było, błogo, że radaby 
nigdy się z tych objęć nie wychylić do 
trzeźwej rzeczywistości.

Nie pytała siebie, czy go kocha — bo 
i on o to nie pytał. Zapytana, byłaby pew­
nie odpowiedziała przecząco. O miłości 
wyrobiła sobie zupełnie inne pojęcie i tego 
co czuła dla Romana nie nazwałaby mi­
łością, ale była tak spragniona tkliwszych 
uczuć, że się poddawała urokowi chwili 
i nie analizowała siebie.

— Co to dzieciak tu robił, jak przy­
szedłem?

— Pakowałam się. Jadę dziś do ro­
dziców— dodała ciszej, jakby z żalem, że 
to już dziś.

— To i ja pojadę. Musisz im zapre­
zentować narzeczonego.

Mówił o narzeczeństwie, jakby to była 
kwestya dawno między nimi ogadana —- 
a ona też uważała to za naturalne. I jakże 
miała przeczyć —- tulił ją do siebie, mówił 
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poufale, ty dzieciaku — uważał za swoją 
własność — a jej ta przynależność taką 
sprawiała cichą rozkosz, że za nic nie 
chciałaby się z nią rozstać.

Powiedział przecież, że byłby chyba ni­
gdy nie wrócił, gdyby... Miałaby go nie zo­
baczyć więcej!

A na tę myśl mimowolnie tuliła się 
mocniej do narzeczonego, jakby bojąc się 
go utracić.

Ale nie pytała siebie, czy go kocha.
A on pocóż miał pytać, kiedy patrzył 

w te przezroczyste oczy, które jeszcze nie 
umiały ani kłamać uczuć nieistnieją­
cych, ani ukrywać tych, które przepełniały 
serce.

— Jakże będzie? pojedziemy razem?
— O, nie, nie! Cóżby ciocia powie­

działa i bracia? Przeraziła się teraz jaw­
ności tego co nastąpiło... Co oni powie­
dzą? Wiedziała z góry, że prócz krytyki 
nic ją nie spotka i bała się tego. Żebyż 
uniknąć, choćby na razie.

— Czy pan się widział z ciocią? Tak 
jestem odurzona, nawet nie spytałam, jak­
że pan wszedł aż tu?
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— Bardzo zwykłą drogą, drzwiami ku- 
chennemi. Mamy niema, Stefan w swo­
im pokoju, gdzie też zaniosłem moje rze­
czy, a Marcesia wie, żem nie złodziej i nie 
broniła mi wstępu. A dziecko co my- 
ślało?

— Nic; i teraz nic nie myślę, tylko mi 
dobrze, a taka byłam biedna! Nic mi się 
nie wiedzie. Pan nie wie? już miałam na­
dzieję być ludową nauczycielką i wszystko 
na nic. O, jaka ja byłam nieszczęśliwa 
po tej odmowie!

— Moje biedactwo! Ale nie będziesz 
nią więcej, prawda? Dzieciak nie będzie 
miał swoich smutków, trosk, przykrości, 
bo ja wezmę na siebie i nie dam niczemu 
złemu przystąpić do mego skarbu. Dobrze 
dziecino?

Otoczył ją ramionami, jakby rzeczywi­
ście bronił przed czemś niewidzialnem, 
a groźnem—a oczy jej odpowiadały:

— O, i jak dobrze, najdroższy.

Leonka, jak zahypnotyzowana w milcze­
niu rozstała się z ciotką i domownikami, 
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sama pojechała na kolej, śpiesząc na bar­
dzo długo przed godziną odejścia pociągu, 
jakby uciekała przed czemś lub śpieszyła 
do czegoś.

I śpieszyła rzeczywiście do samotności 
w ludnym wagonie trzeciej klasy, gdzie 
zaciśnięta w najciemniejszy kącik puściła 
Wodze tłoczącym się myślom i zaczęła się 
zastanawiać nad tern, co zaszło.

Została narzeczoną. Tak się to stało 
nagle. Jakże to będzie, przecież miała 
nigdy nie wychodzić za mąż, aby mieć 
wolność w obraniu drogi, na której będzie 
służyła społeczeństwu?

Prawda, że chwilowo wszystkie jej pla­
ny rwały się i rozbijały o nieprzewidziane 
przeszkody, ale może nareszcie przyjdzie 
czas, że będzie mogła pokonać te trudno­
ści, jeśli zostanie wolną.

Ale znów Roman to nie zwyczajny fili­
ster, któryby się żenił, aby mieć niewolnicę 
do swoich drobnych, gospodarskich posług, 
doczekać dzieci i myśleć tylko o zaspoko­
jeniu materyalnych potrzeb rodziny. Mał­
żeństwo ich, to będzie związek dusz, do­
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zgonna przyjaźń, gdzie jedno drugiemu nie 
powinno zawadzać na drodze do ideału.

I Leonka rozmarzona deklamuje w myś­
li zwrotki Konopnickiej, będące wtedy na 
wszystkich młodych ustach:

Kocham cię, znaczy: o wolny ty duchu,
Ja nie chcę skrzydeł twych krępować jasnych, 
Przykuwać ciebie do trosk nędznych, ciasnych, 
Ciebie, coś przywykł na myśli podmuchu 
Bujać jak orzeł po niebieskich szczytach 
I gniazdo zwijać w błękitach.

Wkoło Leonki śpiesząca rzesza uwija 
się walcząc o miejsce, popychając się, 
krzycząc w różnych językach, a w każdym 
hałaśliwie. Brudne żydówki z jeszcze 
brudniejszemi żydziętami, ocierają się usta­
wicznie o jej kolana, usiłując nie stawia­
jącej oporu pasażerce zabrać każdą odro­
binę miejsca na ławce, pod ławką i nad 
ławką. Leonka obojętnie znosi te wszystkie 
ataki, machinalnie osuwa się przed napo- 
rem—bo myślą jest... na owych szczytach!

Powraca myślą do niedawno ubiegłej 
sceny i zaczynają jej przychodzić do gło­
wy szczegóły realne:
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— Co to ciocia powie?
Tymczasem wywinęła się Leonka od 

wyjaśnień, bo nagły wyjazd, zmieszanie, 
zajęcie się matki Romanem, uwolniły ją 
od tego, a i tak nie miała odwagi spojrzeć 
ciotce w oczy—ale nakoniec trzeba będzie 
przejść przez to... A Adam i Stefan? 
Jeszcze ten ostatni pół biedy — ale Adam 
co powie. Odsądzi Leonkę od czci i wia­
ry, że jak najpospolitsza panna na wyda­
niu, karyerę swoją zakończyła... małżeń­
stwem.

Chociaż właściwie jakież Adam ma 
prawo drwić z niej—cóż lepszego robi Iza, 
jego narzeczona? Także popełnia ową 
pospolitość.

Tak, ale Iza zaraz po ślubie ws.tępuje 
na uniwersytet, czyli będzie żywym przy­
kładem, że małżeństwo nie jest ostatnim 
aktem w życiu kobiety, ale kwestyą dru­
goplanową, tak jak i dla mężczyzny, któ­
ry dla małżeństwa nie zrzeka się, ani 
pracy, ani stanowiska, ani zasad. Szczęś­
liwa Iza!

Ale dlaczego ona, Leonka, niema być 
tak samo szczęśliwą. Cała różnica, że

10
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Iza ma posag i może użyć swoich pienię­
dzy, jak chce, Leonka niema pieniędzy, 
ale ma dobrą wolę i jak tylko okoliczno­
ści tak się złożą, że będzie mogła zostać 
np. ludową nauczycielką, to pewnie mał­
żeństwo ją nie powstrzyma.

Trzeci dzwonek, a bardziej jeszcze dep­
tanie po nogach, budzi Leonkę z zadumy.

Pociąg zaczyna drgać, przygotowując 
się do odejścia, a fala brudnych i krzykli­
wych towarzyszy i towarzyszek podróży, 
przypływa do okna przy którem siedzi Le­
onka, aby po raz ostatni spojrzeć na po­
zostałych na peronie krewnych lub przy­
jaciół.

Wszyscy depcą niemiłosiernie po no­
gach Leonce, aby jeszcze raz kiwnąć gło­
wą przez szybę, przesłać od ust pocału­
nek, lub jakieś zapomniane polecenie; ale 
Leonka nie protestuje, bo widok ten ją 
rozrzewnia, przywodzi na myśl, że oto 
każdy z tych biedaków nawet, ma kogoś 
kto go odprowadził, kogo żegna z żalem... 
i ona zostawiła blizkie sobie serce i ją był­
by Roman tak żegnał.

Tak krótko go widziała, tak mało ze 
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sobą mówili, jaka szkoda, że jej nie odpro­
wadził.— tak długo ten pociąg stoi, tyleby 
było czasu!

Tymczasem pociąg zakołysał się, za­
gwizdał, zastękał i sapiąc coraz szybciej, 
jak zmęczona bestya, ruszył przez mazo­
wieckie piaski.

Wtem drzwi się otwierają, konduktor 
wchodzi dla obejrzenia biletów, Leonka 
zwraca wzrok ku drzwiom i cóż to? twarz 
jej kraśnieje jak zorza, oczy się uśmiecha­
ją, a cała postać wychyla się z ławki, jak­
by jej skrzydła urosły. To Roman weso­
ło daje jej znaki, a nie mogąc się prędko 
docisnąć, woła z po za pleców konduktora.

— Ależ wybraliśmy sobie najjaśniej­
szy kąt!

— Wszystkie wagony obleciałem w po­
szukiwaniu, straciłem pół stacyi na tem. 
O! wygodne miejsce niema co mówić. Oj, 
to, to.

I kręci głową jak do dziecka, które coś 
zbroiło, a tymczasem przeciska się przez 

* tłum i staje przy promieniejącej Leonce.
Ona nie pyta go, jak się stało, że jadą 

razem—jest jej tak dobrze, tak jest szczęś­
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liwa, a przed chwilą tak się czuła opusz­
czoną, samą.

Brudny wagon wydaje jej się zaczaro­
wanym pałacem; różnobarwny, dokuczli­
wy tłum hałasujący, robi wrażenie nie­
biańskiej harmonii—dobrze jej, miło, słod­
ko, bo główkę opiera na ramieniu Roma­
na i słyszy pieszczotliwy głos:

—- Jesteśmy razem, razem, dziecinko. 
Czy ci dobrze?

Stopniowo podróżnych na każdej stacyi 
ubywa, w wagonie robi się przestronno, 
a więc dość wygodnie, kącika Leonki nikt 
nie napastuje — siedzą w nim we dwoje 
i mogą zapomnieć o świecie całym.

Roman zdaje sprawę ze swego nagłe­
go zjawienia się.

— Nie mogłem cię puścić samej — 
zresztą chcę, aby twoi rodzice nas pobło­
gosławili. Mamie powiedziałem od razu 
wszystko. Nie bardzo się zdziwiła — ale 
krótko i węzłowato zapowiedziała mi:

— Z tego nic być nie może, boś ty jej 
nie wart. No, i mówią, że wszystkie mat­
ki zaślepione. Ale nie uraziło mię to, bo 
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niemożna mi więcej dogodzić, jak wyno­
sząc wysoko moją dziecinę.

Stefan ramionami ruszał i puszczał się 
na jakieś niemądre dowcipy, których nie 
słuchałem. Wręczyłem papiery majątko­
we, opowiedziałem z grubszego o intere­
sach i poleciałem na kolej, gdziem złapał 
pociąg już ruszający w drogę.

Ale co miałem strachu, jakem prze­
szedłszy tyle wagonów nie znajdował cie­
bie — myślałem już, żeś nie wsiadła, ale 
została na stacyi, czego mogłem nie wi­
dzieć, wprost z dorożki wpadłszy na pe­
ron za uciekającym pociągiem.

Podróż trwa długich kilkanaście godzin, . 
ale Leonce czas przelatuje, jak błyska­
wica.

Roman snuje przed nią plany wspólnej 
przyszłości, a ona słucha, ale nie słyszy. 
Chwila obecna ją hypnotyzuje: oto czuje, 
że ją ktoś kocha, pieści, tuli, kiedy od tylu 
miesięcy nikt jej nie przygarnął serdecz­
nie, jej, tak spragnionej serca, kochania.

To też teraz poddaje się urokowi chwili, 
nie myśli o przyszłości, nie słyszy słów 
Romana, ale jego głos pieszczony i opie­
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kuńczo opasujące ją ramię, wystarczają 
jej do zupełnego szczęścia.

Wagon turkocze miarowo, podróżni, co­
raz mniej liczni drzemią przeważnie albo 
chrapią na dobre, świece migają tajemni­
czo w latarniach i Leonka, ukołysana ru­
chem pociągu, usypia jak szczęśliwe dziec­
ko na ramieniu Romana.

Dopiero zaglądające w okno promienie 
wschodzącego słońca budzą ją i dają wi­
dzieć gwałtowny rumieniec.

— O mój Boże—a ja tak spałam dłu­
go, całą noc! i tak nagniotłam panu ra­
mię! O, co za śpioch ze mnie. I kiedyż 
ja zasnęłam, nic nie pamiętam — trzeba 
było zepchnąć mnie z ramienia.

— Cóż robić! to początek moich po­
święceń, a tyranii mojej przyszłej magnifi- 
ki z komiczną rezygnacyą odpowiada Ro­
man—ale całuje na dzień dobry wszystkie 
paluszki magnifiki, która dąsa się sama 
na siebie za ów kompromitujący sen.

Ale słońce tak cudowne blaski rzuca na 
ziemię, oblewa lasy swem roztopionem 
złotem, odbija się milionami brylantów 
w kroplach rosy, stojących na trawach 
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i ziołach, brzydkie kałuże, stojące gdzie­
niegdzie na drogach i mokrych łąkach, za­
mienia na czarodziejskie tafle mozajki 
z drogich kamieni, że cuda te pociągają 
nawet oczy zakochanych i oboje, wpatrze­
ni w przesuwające się jak w kalejdoskopie 
obrazy, przebywają resztę drogi.

— Stacya Garbów, 8 minut,—wykrzy­
kuje konduktor.

A z okien wagonu widać skromny, 
drewniany na olejno malowany, budynek 
stacyjny, z stereotypowym ogródkiem 
i altanką, obsadzoną dzikiem winem, któ­
re w tej porze przedstawia się jak sieć 
nieregularna brunatnych sznurków z węz­
łami, splątanych na powierzchni altanki.

Poza stacya brukowany dziedzińczyk 
zalega kilkanaście żydowskich dorożek, 
odrapanych i brudnych, których woźnice 
z biczami w ręku czatują u wejścia bocz­
nego na peron, aby wydzierać sobie wza­
jemnie nielicznych podróżnych. Dwóch 
jednocześnie atakuje Leonkę. Śmieje się 
do swoich prześladowców i żartuje z miny 
Romana, który nie umie się od nich opę­
dzić.
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— Chodźmy na dziedziniec, — ja wy- 
biorę najmniej połamany wehikuł, znam 
tutejsze środki lokomocyi, a także ceny, 
więc biorę pana w moją opiekę.

I jak zwykle gdzie dwóch walczy, trze­
ci korzysta, tak i tu Leonka nie godzi żad­
nego z napastujących dorożkarzy — i po 
chwili jadą z Romanem dość oberwaną 
bryczką po pełnej wybojów szosie.

— Czem-że to lepszy ten ekwipaż od 
tamtych odrzuconych, chciałbym wie­
dzieć?—śmieje się Roman.

— Bo widzi pan, — tłómaczy Leonka 
do ucha towarzyszowi, dorożkarz ma tak 
sympatyczną twarz i wydawał mi się jesz­
cze biedniejszy od tamtych.

— Wątpię, czy na nas od razu zrobi 
majątek.

— Ale mało jest podróżnych i mógłby 
wcale nic nie zarobić, bo tamci go uprze­
dzili.

— To dzieciak i wtem filantropią się 
rządzi?

— W czem innem nie mogę. Ba! Że­
bym mogła!

I mina Leonki przy tern ba! jest taka, 
s
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że Roman nie wątpi, iż będąc arcy-milio- 
nerką rozdałaby swoje miliony owym naj-~~-~, 
biedniejszym.

Jakby na wyrażenie współczucia w tej 
kwestyi ściska rączkę Leonki.

Ona czasem rozgląda się wkoło na 
znajome obrazy i oto już miasteczko, naj­
pierw zrzadka ukazują się otoczone ogród­
kami domy, prawie wiejskich dworków 
mające pozór, parterowe, drewniane, z da­
chami gdzieniegdzie zieleniejącemi od 
mchu; dalej ogrodów coraz mniej, domów 
coraz więcej. Nad ulicą szeregi sklepów 
o przerażająco brudnym wyglądzie, a we 
drzwiach każdego z nich, oczekująca na 
klientów właścicielka żydówka. Wszyst­
kie sklepy znane mniej więcej Leonce, bo 
tu nieraz przyjeżdżały z matką po spra­
wunki. Wie także, że trzeba przejechać 
całe miasteczko, aby się dostać do domku, 
który najmują rodzice.

Dorożkarz również wie, gdzie mieszka­
ją państwo Jasińscy. — Oj, oj czemu nie 
wiedzieć niedawno najechali, oni podob­
no popalili się, zbiednieli i tu przyjechali. 
Tu bogaty nie przyjedzie, coby un tu ro­
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bił. Bogatemu trzeba tyjatru, różnych 
kumedyów, co chyba aż w Warszawie po­
kazują— a biednym trzeba tanio przeżyć, 
albo zarobić. A państwo do nich w goście?

— Tak. tak, a daleko jeszcze?
— Niedaleko, ale ot przeszkoda, nie­

można prędko jechać, bo kogoś prowadzą.
Rzeczywiście słychać było śpiewy ża­

łobne, a wkrótce ukazały się chorągwie 
i kondukt pogrzebowy. Żyd, rad nie rad, 
przystanął i smutny orszak przesunął się 
tuż obok dorożki. Kondukt był skromny 
i nieliczny, za trumną postępowało kilka 
osób, ale nikt nie płakał, a owszem cie­
kawe spojrzenia rzucali wszyscy na mło­
dą parę.

Smutne myśli na ten temat przerwa! 
Leonce żyd, kiedy ruszyli znowu.

—■ Czy państwo wielmożne już po we­
selu,—zapytał, odwracając się z kozła.

Leonka sponsowiała, bo wzięła to py­
tanie za uwagę zrobioną sobie z powodu 
splecionych ich rąk i pochylających się ku 
sobie twarzy.

Roman przytomniejszy pośpieszył od­
powiedzieć'
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— A jakże! to moja żona.
— Nu, to chwalić Bogu! Bo to bar­

dzo paskudnie, jak spotkać taki interes, 
jak my teraz spotkali.

— Co wy mówicie, co paskudnie?— 
dopytywał Roman, nierozumiejąc.

—- U nas to ten zabobon niema, bo 
u nas do wesela młodzi z sobą razem nie 
chodzą, to i nic paskudnego spotkać nie 
mogą, ale prosty naród to gada, co jak 
młode jadą i spotkają, (nie przy nas mó­
wiący) pogrzeb—to jest ferfał i weselem. 
To ja mówię, chwalić Boga, co wielmożne 
państwo już po weselu.

Leonka śmiała się z gawędy żyda, 
a Roman patrzył na nią badawczo i po­
smutniał.

Ale tymczasem wyjechali znów między 
mniej zamieszkałe ulice i wkrótce stanęli 
przed małym domkiem.

Powitanie było mieszaniną radości, 
zdziwienia na widok Romana, zdumienia 
na wiadomość w jakiej roli się zjawił 
i zakłopotania, jak tę wiadomość przyjąć.

Jedna Leonka najmniej była zakłopo­
tana. Cieszyła się rodzicami, rodzeń­
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stwem, a na Romana zwracała dużo 
mniej uwagi. Traktowała go jak gościa, 
którego chce bardzo dobrze przyjąć, jaK 
brata przybyłego na wakacye, ale nic 
więcej. Przedstawiła go wprawdzie, jako 
narzeczonego, zapomniawszy nawet za­
pytać, co rodzice na to powiedzą; ale po- 
zatem nie wyglądała na narzeczoną.

W Warszawie rzuciła mu się prawie 
w objęcia; w drodze tuliła się do niego 
jak kocię— a tu nagle Roman zeszedł na 
ostatni plan. I bez niego było komu ją 
pieścić i kochać. Przechodziła z jednych 
objęć w drugie; ojciec, matka, siostrzycz­
ka, bracia — uczniaki, wszyscy wyrywali 
sobie wzajemnie Leonkę, aby się nią na­
cieszyć.

Ona zaś o tyle tylko pamiętała o na­
rzeczonym, że był gościem, a ona wice- 
gospodynią.

Nieprędko spostrzegła, że Roman pa­
trzy na nią smutnie i zrozumiawszy ten 
niemy wyrzut, nie znajdowała dla siebie 
w myśli dość wyrazów potępienia.

— Co za obrzydliwa egoistka ze mnie, 
myślała, ani dbam o niego będąc wśród 
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swoich— a on ileż mi okazywał serca 
właśnie w chwilach, kiedy nikt mi nie 
dał dobrego słowa.

I pełna skruchy zbliżyła się do Romana 
z postanowieniem wynagrodzenia tego 
chwilowego zaniedbania.

Spojrzała serdecznie.
— Czego pan smutny? Pewnie prze­

ze mnie, bom niewdzięczna, nie poczciwa, 
niewarta takiej, takiej... zająknęła się, 
wyraz miłość niechciał jej przejść przez 
usta—dobroci, wyjąkała.

— Nie! patrząc na ciebie, przypomnia­
łem sobie przepowiednie tego żyda z po­
wodu pogrzebu—i straszno mi się zrobiło,

Leonka nie wierzyła własnym uszom. 
Patrzała pytająco?

— Ty nie wierzysz nigdy w takie prze­
sądy? I teraz nie obawiasz się?

Patrzał w jej oczy badawczo a smutnie.
— Cóż to znowu? Pan chyba żartuje. 

Wierzyć w takie zabobony! naturalnie, ani 
chwili się nie obawiałam. I rozśmiała się.

— Tern gorzej dla mnie. Zabobon­
nym jest człowiek, kiedy drży o coś dro­
giego. Pragnąłbym, abyś o naszą współ- 
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ną przyszłość była aż zabobonną. Ty 
jesteś trzeźwą i tembardziej mię opanowu­
ją złe przeczucia.

Od razu skrucha Leonki i serdeczność 
dla narzeczonego rozwiały się. Odeszła 
sztywna i nadąsana.

Jakto? Roman, człowiek postępowy, 
syn XIX wieku, a jej narzeczony wierzy 
w takie głupstwa! Jakiż rezultat jego na­
uki, jeżeli pod wpływem jakiegoś przelot­
nego wrażenia, umysł jego w stanie po­
równać się w poziomie z umysłem pierw­
szej lepszej baby z pod kościoła. Gdzież 
więc może być mowa wśród nich o wspól­
nych zasadach, dążeniach, pracy umysło­
wej, kiedy on wbrew wyrokom wiedzy, 
będzie ulegał wpływom niewyrozumowa- 
nej wiary.

— Powiem mu, żeśmy się nie dobrali. 
Lepiej rozstać się teraz, niż całe życie 
różnić się w najbardziej zasadniczych po­
jęciach.

Kiedy jednak poszła odnaleźć Romana, 
aby mu objawić swoje postanowienie, nie 
było go. Ojciec zabrał go ze sobą na 
przechadzkę, na miasto.
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— Papa chce go bliżej poznać, wyba­
dać, pomyślała Leonka, i od razu zbudziła 
się w niej obawa, jak też Roman podoba 
się ojcu.

— Żeby się papa czem nie zraził do 
niego?—troskała się w duszy. Ale zaraz 
wróciła świadomość położenia.

— Mój Boże! Przecie teraz to wszyst­
ko jedno.

I znowu zawziętość ją ogarniała.
Oto cierpi nad tern, że będzie musiała 

rozstać się z nim, a cierpi dlatego, że się 
na nim zawiodła. Zdawało się jej, że się 
we wszystkiem zgadzają, że będą całe ży­
cie dążyć różnemi wprawdzie drogami, 
ale ku wspólnym celom, a zawsze zdała 
od tego co pospolite, zacofane, samolubne...

1 oto on zdradza taką ciasnotę pojęć, 
babskie przejęcie samolubnemi obawami 
i przed czem?—wstyd pomyśleć.

Zdaje się, że to bagatelka! buntuje sa­
ma siebie Leonką, kiedy jakiś głos we­
wnętrzny stara się przed jej krytyką całą 
sprawę sprowadzić do małego znaczenia— 
ale całe życie składa się z drobiazgów.
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A i w małych rzeczach zdradzają się prze­
konania.

Na tych ponurych rozmyślaniach scho­
dzi jej popołudnie, które umyślnie spędza 
samotnie w przeznaczonym dla siebie 
przez matkę kąciku za parawanem, niby 
zajęta rozpakowywaniem walizki.

Wieczorem znów niemoże wykonać 
swego zamiaru rozmówienia się stanow­
czo z Romanem, gdyż ani chwili nie są 
sami—a w końcu rodzice bardzo weześnie 
dają hasło do rozejścia się na spoczynek, 
aby „nasi podróżni" mogli się wywczaso- 
wać po niewygodach kolejowych.

Nie do wywczasowania się jednak tak 
wcześnie zabrano Leonkę, okazuje się, 
ale na konfesatę.

Rodzice oboje z minami poważnemi 
przychodzą do jej kącika: ojciec ma minę 
niezadowoloną, matka smutną.

Podczas kiedy matka przyciąga Leonkę 
i sadza ją przy sobie, obejmując jej głowę 
i wpatrując się badawczo w oczy— ojciec 
rozpoczyna prosto z mostu.

— No, moja panno — cóż-to za nowy 
koncept z tern narzeczeństwem?
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— Nie rozumiem papy — odpowiada, 
ale już podrażniona tonem ironicznym oj­
ca o narzeczeństwie — gotowa go bronić 
zawzięcie.

—■ To ja ciebie nie rozumiem. Nie pi- 
szesz nic, o żadnym starającym się, wa- 
ryujesz tam nad jakiemiś naukami, raptem 
zjawiasz się z gotowym narzeczonym — 
nie spytawszy, co rodzice na to powie­
dzą....

— Przecież dlatego tu przyjechał, aby 
go rodzice poznali....

— Czekaj, daj mi skończyć. Otóż, jak 
prawdziwa emancypantka robisz po swo­
jemu nie pytając...

— Ależ, Ignacy, kiedyż miała czas 
pytać o radę? tak nagle się to stało...— 
bronić chce matka.

— Dajcież mi powiedzieć nareszcie. 
Wiem co mówię. Czy pytała nas, jak się 
o nią starał ten jakiś Zygmunt, o którym 
pisała Bielska? nie! Szach, mach, odmó­
wiła—choć to przynajmniej była party a— 
bylibyśmy pewnie pozwolili, a nawet ra­
dzili....

11
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Właśnie domyślałam się tego i dlatego 
nie pytałam.

— Otóż-to właśnie skutki warszawskiej 
edukacyi: pyta, kiedy chce, nie pyta, kie­
dy nie chce. Rozumie się. Ale to było 
do przewidzenia, więc pomijam. Lecz kie­
dy nagle, ni ztąd ni zowąd, zjawiasz się 
z narzeczonym — myślę sobie: przecie 
wyjdzie za mąz, ustatkuje się, zawsze lep­
sza jest najgorsza partya, niż ten głupi uni­
wersytet — a no widać zakochała się, 
kiedy się tak nagle związała słowem. 
Tymczasem, czyż oni wyglądają na zako­
chanych?

Leonka milczała nadąsana, matka zaś 
odważyła się wtrącić:

— Cóż chcesz? to i dobrze, że Leonka 
jest reservee....

— A sama przed godziną mówiłaś, że 
pierwszy raz widzisz takich narzeczonych? 
wyrwał się prawdomówny p. Ignacy.

— To i cóż? Może inaczej to okazują, 
ale przecież musi on ją kochać kiedy się 
żeni — przecież wie, że Leonka posagu 
niema.

— Żeni! żeni! poczekaj-że, bo to właś­
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nie najosobliwsze. Biorę ja jego na roz­
mowę—aby wreszcie dojść, co zacz i skąd 
się te arnory wzięły, no i wiedzieć, co on 
ma, prócz tych glinianych bogów, czy bo­
giń—tfu! Boże odpuść!

Zaczynam jak z człowiekiem poważ­
nym otwarcie, że Leonka uboga —• niech 
nie liczy na posag—ale ja jako ojciec mu­
szę wiedzieć, nietylkoczy się oni kochają, 
ale i z czego będą żyli. A on, pokazuje 
się, taki sam waryat, jak ona. Oznajmia, 
że pobrać się będą mogli zaledwie za kil­
ka lat, bo on musi w dalszym ciągu się 
kształcić, a ona także marzy o nauce— 
każde więc ma pracować po swojemu, 
podtrzymując się nawzajem moralnie. No, 
słyszał kto coś podobnego?

I to nazywa się kochanie?
— A cóż papa chciał? Gdzież w tern 

dowód, że się nie kochamy?
— Nie rozumiesz się na tern! Gdyby 

cię kochał, to primo chciałby jednej chwili 
się z tdbą ożenić, powtóre nie pozwalałby 
ci zaprzątać sobie głowy filozofią, aleby 
się starał oderwać cię od tego jaknajprę- 
dzej, po trzecie nie narażałby twojej repu- 
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tacyi tern — że będziesz kilka lat na pra­
wach narzeczonej t. j. że nikt inny się do 
ciebie nie posunie. To mi dopiero kocha­
nie, że będą wzdychać do siebie listownie 
z dwóch końców Europy! Tfu!

—■ Właśnie ja tylko takie uznaję. A czy 
oprócz tego może co papa zarzucić memu 
narzeczonemu?

— Narzeczonemu! Boże zmiłuj się! 
Cóż więcej mam zarzucać? Zdaje się do­
syć na zięcia, że goły i z przewróconym 
łbem!

— Zawsze papa o mnie tak samo się wy­
raża, więceśmy niedobrani,—wybuchnęła 
Leonka z żalem. Miałam też po co lecieć 
do domu z takiem utęsknieniem, aby być 
tak przyjętą!

I rozpłakała się. Miała żal do ojca za 
takie pospolite traktowanie sprawy jej 
małżeństwa.

Po każdem słowie ojca przeciw Roma­
nowi bunt jej się wzmagał, uraza do Ro­
mana słabła i w końcu całem sercem Le­
onka stanęła po stronie pokrzywdzonego 
narzeczonego, widząc we wszystkich za­
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rzutach tyleż powodów do kochania go 
właśnie.

Co było dzikiem dla pana Jasińskiego 
i godnym nagany, to w oczach Leonki 
było cnotą, wyższością. Zresztą, gdyby 
nawet sama widziała w nim co złego, nie 
chciałaby za nic, aby to widzieli inni.

Krytyczne uwagi ojca chybiły celu — 
nietylko nie zachwiały serca Leonki, ale 
je skłoniły stanowczo ku Romanowi.

Teraz już ani myślała mówić mu o zer­
waniu, ale przeciwnie marzyła, aby to jutro 
nadeszło prędzej, aby mogła mu okazać 
tyle serdeczności, ile czuła w tej chwili.

Mój Boże, chciała zrywać dla takiego 
dzieciństwa, kiedy go kocha. Czyż przesz­
kadza jej to kochać rodziców, że oto różni 
się z niemi w daleko ważniejszych rze­
czach. I kiedy ona takie niegodziwe mia­
ła względem niego zamiary, on tymcza­
sem w obec ojca stawał po jej stronie 
pochwalał jej postanowienie co do nauki— 
a kiedy ojciec nazywał ją waryatką 
z przewróconą głową, powiedział, że właś­
nie taką ją kocha i nie chciałby, aby była 
inna-
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A ona mu nie mogła wybaczyć małej 
słabości nerwów.

Teraz zato słuchała machinalnie peror 
ojca, ale w duszy roztapiała się w rzewnej 
tkliwości dla Romana—przyznając pokor­
nie w myśli, że nie jest jego warta.

Ojciec, zniecierpliwiony bezskutecznoś­
cią swoich dowodzeń, wyszedł gniewny, 
rzucając na zakończenie:

—• Waryatką byłaś, jesteś i będziesz— 
ale, jak sobie kto pościele tak się wyśpi. 
Rozumiem odrzucić Zygmunta—ale idź-że 
za tego, a to i tamto przepadło i to widła­
mi pisano—a ona znów na studentkę wy­
biera się. To na cóż ludzi durzyć zamęż- 
ciem?

Widocznie najwięcej ubódł starego za­
wód. Zobaczywszy córkę z narzeczonym, 
ułożył sobie w myśli, że przecież będzie 
jak wszystkie: rzuci naukę, emancypacyę, 
wyjdzie za mąż, dostanie „naturalnego 
opiekuna", słowem będzie można prze­
stać drżeć o jej los i o jej opinię—tymcza­
sem los został jak był w zawieszeniu, 
a opinia jeszcze w większem niebezpie­
czeństwie.
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Już byłby każdemu na pytanie o córkę 
z dumą i radością odpowiadał: wychodzi 
za mąż, wesele wtedy a wtedy— tymcza­
sem wychodzi, ale o weselu ani się zająk-' 
nać — a natomiast trzeba będzie znów 
z drżeniem słuchać sąsiedzkich ploteczek 
o młodzieży w Warszawie, uszczypliwych 
dykteryjek o studentkach i tak całe lata—- 
aż dziewczyna straci młodość, urodę—je­
dyne jej wiano i zostanie starą panną, 
w dodatku emancypowaną.

Matka odczuwała może te same obawy, 
ale rozumiała Leonkę lepiej, uwagi też jej 
miały łagodniejszą formę.

— Moje dziecko, ja wierzę, że kochasz 
narzeczonego. Nie dziwię ci się, bo ze 
wszystkiego sądząc, to bardzo szlachetny 
człowiek. To też cieszę się z twego wy­
boru — ale także ci powiem, wołałabym, 
abyście się prędzej pobrali.

— I mateczka! Doprawdy to coś 
okropnego, żeby nikt nie rozumiał związku 
dusz, małżeństwa serca, umysłów— tylko 
ciał!

— Owszem, rozumiem związek dusz— 
ale taki stosunek niemoże dać prawa za­
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pełnienia życia pracą i obowiązkami dla 
tej ukochanej osoby. Ty masz usposo­
bienie uczuciowe, potrzebujesz kochać ko­
goś lub coś i poświęcać się dla ukochane­
go przedmiotu. Gdybyś wyszła za mąż, 
miała dom, dzieci—oddałabyś się całą du­
szą tym obowiązkom i toby ci dało szczęś­
cie—inaczej, będziesz szukała ubocznych 
celów dla przyczepienia do nich swego 
gorącego serca — i tego się boję dla 
ciebie.

— Ja i tak nie myślę poprzestać, jak 
tyle innych, na tym najbliższym światku 
rodzinnym: mężu i dzieciach — zawsze 
chciałabym służyć przedewszystkiem spo­
łeczeństwu.

— I to służba, a bardzo ważna. Ale 
ja cię znam lepiej, niż ty sama siebie. 
Zdaje ci się, że dopiero wtedy służysz 
idei, jeśli dla niej cierpisz. Ciebie gryzie 
żądza poświęcania się, tęsknota do mę­
czeństwa, jak ongi pierwszych chrześci­
jan. I dlatego obawiam się, abyś nie 
zmarnowała życia, szukając drogi do ofia­
ry, kiedy na tej pozornie pospolitej drodze 
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twoja natura znalazłaby najowocniejsze 
poświęcenia.

— Moja mateczko! kandydatek do 
małżeństwa są miliony—a na te stanowis­
ka: lekarek, nauczycielek ludowych, ochro- 
niarek i t. p. istot najniezbędniejszych, 
istot niosących pomoc tysiącom upośle­
dzonych — znajdzie się na tysiąc jedna. 
Czyż godzi się i te nieliczne zawracać 
z drogi, pozbawiać ich usług te nieszczęś­
liwe, wydziedziczone masy? Czyż ma­
teczka przeszkadzałaby mi wstąpić do 
klasztoru, gdybym czuła powołanie?

I prawda.
Pani Jasińska popatrzyła z żalem na 

pełną zapału twarz córki ale—dała pokój.
Pomyślała zresztą, że w położeniu 

w jakiem się znajdują, nie mogą zapewnić 
dziecku losu lepszego, a że owo narze- 
czeństwo zawsze usposobi może panią 
Bielską do tem troskliwszej nad Leonka 
opieki. Dobra była i ta pociecha w braku 
lepszej.

Ale pomimo szczerej chęci Leonki, har­
monia między nią i Romanem nie wróciła 
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zupełna. Był z nią serdecznie jak za­
wsze, ale posmutniał i następnego wieczoru 
zaraz zapowiedział, że krótko zabawi, bo 
wstąpiwszy tylko po drodze do Warsza­
wy, wróci zagranicę.

Leonka zdziwiła się, bo tyle razy mó­
wił, że w Warszawie otworzy pracownię.

— Tak, mówiłem — ale w Warszawie 
nicbym nie zarabiał, albo tyle co nic — 
a ja teraz chcę prędzej zdobyć materyal- 
ną niezależność.

Jakkolwiek nie mówił więcej—rozumia­
ła Leonka, że to wpływ ojca, że Roman 
ucierpi na tern, iż będzie sztukę naginał 
do celów pieniężnych, że zwyciężyły za­
patrywania filisterskie, iż mąż powinien 
żonie dać przedewszystkiem—utrzymanie. 
Mniejsza, czy daje serce i duszę!

Miała też żal za to do rodziców prze­
dewszystkiem, ale i do Romana, że jego 
męską ambicyę tak łatwo to podbiło.

Kiedy zaś jeszcze słyszała dogadywa­
nia ojca, umyślnie półgłośne — żal jej za­
lewał serce.

Pan Jasiński przy każdej sposobności 
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mruczał do żony, która brała Leonkę 
w obronę:

— Czule dla nas córka usposobiona, 
niema co gadać! przyjechała i chodzi jak 
mruk.

— Zakochana? Akurat! Nigdy nie mia­
ła serca! Dawniej milszy jej był nad ro­
dziców byle zadrukowany szpargał, a te­
raz to malowane małżeństwo!

To też jeżeli Leonka została jeszcze 
przez święta w domu, to tylko dlatego, 
aby ojciec nie pomyślał, że śpieszy zastać 
Romana jeszcze w Warszawie.

Została, ale czuła się w domu tak obcą, 
jak nigdzie. Tkliwe jej uczucia zostały 
zranione dotkliwie i zażalone serce skar­
żyło się żałośnie: „Nikt mnie już nie ko­
cha, nawet najbliżsi."

Po kilku dniach nadeszły listy od Ro­
mana, pisane na wyjezdnem z Warszawy: 
do rodziców z pożegnaniem a do Leonki 
pełen tak gorących słów miłości — że po 
nim nie miała prawa mówić: nikt mię nie 
kocha.

Odczytywała list po razy kilka, płakała 
nad swoją dla Romana niewdzięcznością 
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i o zgrozo! schowawszy się w najciemniej­
szy kąt domu, całowała gorąco te kartki, 
zapisane jego kochaną ręką.

— Tak, on jeden ją kocha i rozumie, 
mówiła sobie. •— Będzie miała do kogo 
zwracać się z każdą myślą i uczuciem. 
Będą pisywali do siebie często, często. On 
jej zastąpi wszystkich, którzy ją odtrą­
cają...

Zaraz też zaczęła się wybierać z powro­
tem do Warszawy.

W duszy liczyła na to, że ją będą ro­
dzice zatrzymywali, że przy rozstaniu 
zmiękną im serca i uznają, że ją niespra­
wiedliwie sądzili ■— ale myśl, że byli dla 
niej niesprawiedliwi, że ona jest pokrzyw­
dzoną, odbijała się w wyrazie jej otwartej 
twarzy, nie usposabiając rodziców ku 
zgodzie bynajmniej.

— Ot, jak z lekkiem sercem wyjeżdża, 
choć wie, że nas obraziła. Namurmu- 
szona jak licho! Korona by jej z głowy 
nie spadła, żeby przeprosiła rodziców.

Leonka nie uznawała, żeby miała za co 
przepraszać, więc zaciszała się w swoim 
żalu.
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Chwilami tkliwość ją ogarniała, chciała 
biedź, rzucić się matce do kolan i wypła­
kać cały swój żal—ale potem przychodził 
jakiś chłód, odsuwający ją od wszelkich 
porywów.

— Czegóż właściwie pójdę? przecie nic 
między nami nie zaszło! Że papa gderze 
i gada niesprawiedliwie? robił to zawsze. 
Nic mu złego nie zrobiłam. A tylko czy 
ja wiem?

Oni się zrobili jacyś inni — czy ja się 
tak zmieniłam— że już mię tak nie będzie 
ciągnęło do domu, jak dawniej.

Myliła się jednak. Kiedy się znalazła 
znów w Warszawie, w zgiełku wielkomiej­
skim uczuła ogromną tęsknotę za swoimi. 
Tam się na nią dąsano przez miłość — tu 
po prostu nikt nie zwracał uwagi. U pani 
Bielskiej był ten sam zawsze pracowity 
zamęt. Przy powitaniu wprawdzie wzmian­
kowano o nowej jej roli w ich kółku, ale 
nie w sposób, któryby chwytał za serce.

Ciotka widać stale ją miała za ofiarę 
Romana.
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— Cóż? nasz artysta wyperswadował 
ci, że najdonioślejszą pracą dla społeczeń­
stwa jest wyjść za mąż, i to za niego? No, 
sądzę żeś czegoś lepszego warta. Ale 
zresztą, czy ja wiem, tyle razy się już na 
kobietach zawiodłam! Jednak jeszcze nie 
tracę nadziei, że z ciebie będzie pociecha.

Adam swoim zwyczajem wdawał się 
w niesmaczne żarty:

— Panna Leonia miała zawsze zami­
łowanie do nauk przyrodniczych, więc za­
kłada laboratoryum fizyologiczne.

Stefan upominał się, że na mocy no­
wych związków braterskich powinni „dać 
sobie buzi i mówić sobie ty. “

Leonka nie odpowiadała nic, ale była 
głęboko dotknięta.

— Czego-to wszyscy chcą od niej? 
W domu miano jej za złe, że dla narze­
czonego nie rzuca nauki i nie ciągnie go 
czemprędzej przed ołtarz; tu znów uważa­
no, że sama myśl z jej strony o małżeń­
stwie, była sprzeniewierzeniem się spo­
łecznej roli. A jak tam czynnie nie przy­
kładano ręki do umożliwienia swoich żą­
dań, tak i tu nikt jej nie pomagał wywal­
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czyć sobie miejsce w zastępie pracownic, 
wszyscy mieli tylko słowa krytyki i górne 
od niej wymagania.

Dobrze! ona kochą naukę, społeczeń­
stwo, gotowa poświęcić się dla tych haseł, 
ale czyż jej nie wolno przytem mieć na 
świecie jedno kochające serce— tylko dla 
siebie?

To też stosunek wytworzył się taki, że 
Leonka zamykała się w sobie, a domowi 
dokuczali jej, ile się dało, w pobożnej in- 
tencyi nawrócenia na dobrą drogę.

Na szczęście mało przebywali razem, 
bo Leonce przybywało lekcyi, a wolne 
wieczorne godziny przesiadywała nad 
książkami, ucząc się łaciny i greczyzny.

Potem przyszedł gorączkowy czas egza­
minów studenckich i uczniowskich i cała 
gromadka domowa, żyła tylko myślą 
o takowych.

Listy od Romana do Leonki przycho­
dziły często. Były długie, pełne opisów 
miejsc i rzeczy godnych widzenia, cieka­
we więc ale i czułe, zaczułe, podług Leon­
ki, na listy postępowego narzeczonego.

Ona w swoich odpowiedziach nigdy nie 
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dopuszczała się najmniejszej czułości: 
uważałaby to za sentymentalizm i wsty­
dziła się sama przed sobą za Romana, że 
występował w tej roli trubadura.

Za nic nie chciałaby, aby ktoś z mło­
dych czytał jego listy; to też starannie 
chowała się z niemi.

Ale kosztowało ją to, bo oto Adam od­
bierał też listy ze Żmudzi od Izy, a czytał 
je głośno i nie narażał się na śmieszność.

Listy Izy były to prawdziwe artykuły 
naukowe, przysyłane do cenzury narze­
czonego.

Iza nazbierała wiadomości z medycy­
ny ludowej i opatrzywszy komentarza­
mi udzielała ich Adamowi; zbierała zio­
ła lecznicze nowe i przysyłała do rozbioru 
w laboratoryum uniwersyteckiem.

Poza tem ani słowa czułego; żadnych 
sentymentalnych frazesów; uczenicą do 
profesora, albo kolega do kolegi nie mo­
gliby inaczej pisywać.

Leonka zdumiewała się i zazdrościła.
Przytem czuła się upokorzoną. Ona tak 

zawsze źle sądziła Izę. Miała ją za gąskę, 
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kokietkę—tymczasem ta Iza z listów była 
zupełnie inna.

Naiwna Leonka nie domyślała się, że 
Iza była otrożna tylko, mając już raz 
z pensyonarskich czasów smutną przepra­
wę z matką i babką z powodu listów zbyt 
czułych, kursujących po całym fakultecie 
koleżeńskiego adresata, a korepetytora Izy.

Ale też epistoły Romana pełne rozpraw 
o sztuce, opisów natury, filozoficznych 
rozpraw—jak prawdziwe wieczory floren­
ckie, tyle miały między wierszami miłości 
a tyle prócz tego zwrotów w rodzaju: je­
dyna, najmilsza, ukochana i t. p., że Leon­
ce przykro było, iż jej Roman nie zdobył 
się na taki wysoki ton jak Iza.

.Przez pierwsze kilka miesięcy starała 
się tylko przykładem oddziałać na styl 
Romana i studziła swoje listy do niemożli­
wego stopnia. W końcu doszła do tak 
kronikarskiej suchości, że Roman się spo­
strzegł, ale rezultat był odwrotny temu, 
jaki sobie zamierzyła Leonka.

Zaczęły się wymówki o obojętność, de­
sperackie wybuchy, że go nie kocha, za- 

12 
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zdrośne posądzenia — a wszystko to wy­
rażone płomiennym stylem miłości.

Roman, zdała od narzeczonej, pod 
wpływem poetycznej swej wyobraźni, 
idealizował ja sobie coraz bardziej i z każ­
dym dniem kochał goręcej. Że zaś był 
młody, a nie wyszafował porywów serca 
po przybytkach łatwych miłostek, bo go 
od tego broniło wrodzone estetyczne po­
czucie, więc i zmysły były pod wrażeniem 
różowego buziaka i szafirowych oczu pol­
skiego typu.

To też na myśl o zobojętnieniu Leonki 
strach go ogarnął i najczulszemi słowami, 
całą potęgą wymowy miłości, chciał roz­
grzać jej serce.

Ale Leonka oblała go zimną wodą, od­
pisując w najbardziej lodowaty sposób, że 
się widocznie nie rozumieją, że ona się 
nie zmieniła, ale on, bo z braterskiego 
związku umysłów i serc, chce stworzyć 
jakiś średniowieczny romans, do którego 
ona nigdy nie miała skłonności. Że ją 
nawet obraża forma jego listów, bo nie ma 
w sobie materyału na haremową kobietę. 
Po wysłaniu listu, żałowała już Leonka 
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tych bezwzględnych wyrazów i zła była 
na siebie, na Romana, cały świat—a naj­
więcej na to, że zamiast mówić, musi 
pisać.

Gdyby tu był on, przecież umiałaby po­
wiedzieć mu to wszystko inaczej—w mo­
wie łatwiej zachować granicę między ser­
decznością, a sentymentalizmem; ale w li­
ście zawsze nie to napisze, coby chciała— 
ze strachu przed czułostkowością wpadła 
w szorstkość.

Tymczasem Roman zdumiewał się nad 
listem.

— Obrażają ją moje słowa? Cóż tam 
; było? Mówiłem to wszystko sto razy, 
i w dodatku obejmując ją i tuląc do siebie

to wtedy się nie obrażała? Co to jest?- 
Nic, tylko mię już nie kocha.

Ale tymczasem nadeszły wakacye. 
Wszyscy się rozjechali, oprócz Leonki, 
która postanowiła zostać pod wpływem • 
nowego projektu.

Jedna z pań, gdzie dawała lekcye, była> .• 
opiekunką dziecinnego szpitalika i mówiła 
kieuyś, jakiem dobrodziejstwem s^>fil^<.\ 
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miłosierdzia, nawet w porównaniu z do- | 
skonałymi lekarzami.

— Lekarze dają wiedzę, ratują życie fr 
tych biedaków, ale jakże często nieżgrab- I 
nie biorą się do opatrywania chorych; za 
mało mają praktyki. Bo i kiedyż, tyle 
czasu używając na studya, mogą ćwiczyć I 
się w tych pospolitych, a tak czasem waż- I 
nych manipulacyach.

— Kobiety-lekarze będą łączyły te oba I 
względy, utrzymywała Leonka, bo już | 
z natury mają więcej zręczności w obcho- I 
dzeniu się z chorymi. Oby tylko prędzej L 
było ich więcej, tych lekarek!

•— I kobiety będą równie niezręczne, 
jeżeli nie będą odbywały specyalnej prak­
tyki szpitalnej przy chorych.

Myśl trafiła do przekonania Leonce. | 
Dopytywała się, czyby nie można dostać ! 
się na taką praktykantkę i za protekcyą 
owej pani jako opiekunki, uzyskała po- l 
Zwolenie.

Duch w nią wstąpił. Oto znów będzie * 
pracowała dla przyszłości, -bo rzeczywi- i 
ście, jak jej to pomoże w przyszłych stu-1 
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dyach— a przytem może i zaraz być uży­
teczną.

Z największą przyjemnością wyrzekła 
się wakacyi, aby wolne od lekcyi godziny 
spędzać na posługach przy chorych.

Z początku „siostry" z niedowierzaniem 
patrzyły na tę młodą dziewczynę, przyszłą 
studentkę medycyny, jak ją przedstawiła 
opiekunka.

W ich mniemaniu taka kandydatka po­
winna była mieć obcięte włosy, pince-nez 
i papieros w ustach.

Długie, gładko uczesane, warkocze Le­
onki, układ nieśmiały i oczy nieprzysło- 
nione pince-nez, ale patrzące z miłością 
na biedne wychowanki szpitala, jak na 
chore rodzeństwo, usposobiły życzliwiej 
dla niej.

Pod koniec zaś wakacyi, kiedy Leonka 
zapowiedziała, że już na krócej tylko bę­
dzie mogła przychodzić, bo uczenice jej 
się zjeżdżają—siostry wyraziły ubolewa­
nie nad stratą tak doskonałej pomocnicy, 
a dzieci podniosły lament.

Leonka, kierując się uczuciem litości, 
obrała sobie sama salę, na której chciała 
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posługiwać: oddział chirurgiczny, gdzie 
maleństwa skazane były na tak straszne 
cierpienia, najwięcej budził w niej współ­
czucia. Zdawało się jej, że tam najwię­
cej może przynieść ulgi, wysilając się na 
jak najdelikatniejsze opatrywanie ran, ukła­
danie chorych członków, zresztą na zaję­
cie uwagi pacyentów ciekawemi opowia­
daniami, aby ich oderwać od cierpień. 
I rzeczywiście udawało się jej to w zupeł­
ności.

Dzieci polubiły jej lekką rękę przy opa­
trunkach, a wesoły głos przy opowiada­
niach.

Były to przeważnie dzieci ubogie, które 
się mało albo nic nie uczyły, którym nie 
było komu opowiadać ani czarodziejskich 
baśni, jak wiejskim dzieciakom, ani na­
uczających powiastek, jak dzieciom bo­
gatych rodziców.

A większość ich, choć unieruchomiona 
kalectwem lub wypadkiem, głowiny miała 
zdrowe i nudziło je leżenie w cichej 
sali.

To też każdego opowiadania Leonki 
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słuchały z zachwytem i zdawało się, że 
mniej cierpią.

Całe wakacye Leonka czuła się tak 
wesołą i szczęśliwą, jakby już się znalazła 
u celu marzeń.

Zaraz się to odbiło i na korespondencyi 
z Romanem. Nie czekając jego odpowie­
dzi na ów szorstki list ostatni, napisała do 
niego, chwaląc się swojem nowem zaję­
ciem; a nastrój pogody i zadowolenia od­
bił się w tonie listu mimowolnie.

Opisywała mu wesoło miny zgorszone 
sióstr, jak posłyszały o studentce, potem 
zdziwienie, że ona nie wygląda na dziwo­
ląga. Dalej następował rozrzewniający 
opis biednych, chorych dzieciaków i wresz­
cie wybuch uszczęśliwienia Leonki, że ona 
nakoniec po tylu mękach takiego bezmyśl­
nego życia dla zarobku, teraz czuje do­
piero, że robi coś dla drugich, że jest uży­
teczną na świecie.

Roman zaczął sobie robić gorzkie wy­
rzuty.

— Egoista jestem! erotoman jestem. 
Ona tam biedactwo gryzła się, nie znajdu­
jąc pola do działania dla swego wielkiego- 
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serca—a ja ją podejrzywałem, prześlado­
wałem miłosnemi deklamacyami, godnemi 
tenora opery. Moje biedactwo kochane!

I naturalnie korespondencya przybrała 
na jakiś czas odpowiednie zabarwienie.

Więc były plany przyszłości, gdzie Le­
onka stała na czele szpitalika na prowin- 
cyi, bo jeden w Warszawie nie jest w sta­
nie na cały kraj wystarczyć; on zaś dla­
tego będzie pracował, aby jego najmilszy 
dzieciak mógł szafować wszelkie dobro­
dziejstwa dla najnieszczęśliwszych.

Był opis szczegółowy takiego dziecin­
nego szpitala w mieście, gdzie w tej chwili 
Roman przebywał; zwiedzał ten zakład, 
aby Leonce przesłać szczegóły dla porów­
nania. Tylko siostry były inne, bo szpi­
tal był protestancki, więc się nie widziało 
białych kornetów, tak znanych u nas 
w Warszawie, tylko białe również czepki, 
nadające siostrom bardziej świecką cechę.

Potem znów w którymś liście była wia­
domość, że podobno wkrótce mają być 
otwarte austryackie uniwersytety dla ko­
biet, co bardzoby ułatwiło Leonce studya.

Słowem korespondencya weszła na tor
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pożądany przez Leonkę: przyjacieiskich 
pogawędek listownych.

Dzieliła swój czas między zarobkowe 
lekcye, pielęgnowanie chorych i kucie ję­
zyków starożytnych, jako najmilsze wy­
tchnienie, mając od czasu do czasu listy 
Romana, które odbierała zawsze z radoś­
cią i czytała z rozrzewnieniem, bo niemia- 
ła się przed kim wstydzić swojej słabości.

Z rodzicami także nastąpiła zgoda— bo 
Leonka niebo miała w duszy całe waka- 
cye i skłonną była do ustępstw.

Ale nic trwałego na świecie. Szczęśli­
we wakacye minęły i powoli Warszawa 
napełniać się zaczęła, a więc i lokal pani 
Bielskiej zaludnił się zwykłymi mieszkań­
cami.

Najpierwzjechała ciocia, aby być pierw­
szą na stanowisku. Spędziła lato w ma­
jątku synów i wróciła z tej willegiatury 
z odświeżonym zasobem energii, oraz 
z widomymi śladami swej pracowitości, 
w postaci ogromnych zapasów najprze­
różniejszych konserw spiżarnianych.

■— Widzisz, co nawiozłam? —ohwaliła 
s ię Leonce. Byłabym jeszcze nasuszyła 
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więcej owoców i grzybów, bo teraz naj­
lepsza pora, ale śpieszyłam się, aby tu 
wszystko do porządku doprowadzić, nim 
się ta moja mała hałastra zjedzie.

— Ja tu, ciociu, wszystko z Marcesią 
uporządkowałam, proszę patrzeć, podłogi 
pozaciągane, firanki czyste, meble potrze­
pane, okna pomyte.

Leonka czekała zdziwienia i podzięko­
wania.

— Patrzajże! wszystko zrobiłyście! no, 
to i dobrze. To szkoda, żem pośpieszyła, 
bo sama pora, a moi szanowni synowie 
nie domyślą się, coś pożytecznego zrobić, 
choć tam będą siedzieli z tydzień próżnu­
jąc. Wiadoma rzecz! Toć i tu żadenby 
nie sprzątnął, żeby został na gospodar­
stwie. Już to pracować naprawdę, to tyl­
ko kobiety umieją.

— Co też ciocia mówi? A wieśniacy 
w polu? Ponieważ już ciocia tylko uznaje 
ową fizyczną pracę, to właśnie wzór jej — 
mężczyzna rolnik.

— Ot, widzisz, że i to nie. Mimocho­
dem powiem ci, że tak mi to Warszawisko 
obrzydło, a tam na wsi znów jak chłopcy 
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obejmują to na siebie, tak trzeba czyjejś 
ręki i oka, że ja tu długo nie wysiedzę, 
najwyżej rok ten. Ale wracając do pracy 
męskiej— otóż na wsi przy roli, oni robią 
mniej niż baby. Bo męska robota prze­
ważnie dokonywa się sprzężajem — orać, 
bronować, radlić, wozić nawozy; to 
wszystko robi koń i wół, za babę 
zaś żadne zwierzę nie dokona jej pracy. 
Ona piele, kopie, sadzi, pierze, gotuje, 
robi porządki, doi krowy, karmi trzodę, 
drób, przędzie, tka, szyje — a na roli: 
roztrząsa nawóz, grabi siano, żnie zboże 
i w dodatku do tego wszystkiego rodzi, 
karmi i wychowuje dzieci.

Leonka śmiała się na cały głos.
— No i czegóż się śmiejesz? czy może 

nieprawda?
— Może prawda, ciociu, ale mnie tak 

bawi, że ciocia gdzie się ruszy, to tym 
biednym mężczyznom łatkę przypnie. Od 
wieków wszyscy włościan nazywali ży­
wicielami całego kraju— teraz pokaże się, 
że oni próżniaki, a tylko baby żywią spo­
łeczeństwo.

— Śmiej się sobie—a ja mówię^woje.
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We wszystkich sferach kobiety są wyzy­
skiwane przez mężczyzn — jedna tylko 
warstwa rzemieślnicza pod tym względem 
stanowi wyjątek. Tam podział pracy naj­
równiejszy.

Pani Bielska wpadła na swój ulubiony 
temat i usta się jej nie zamykały, ale przy­
znać trzeba, że pomimo to ręce żwawo się 
krzątały, rozpakowując z pomocą Leonki 
i Marcesi całe stosy suszenin, konfitur, fa- 
sek z masłem, serów, marynat i t. p.

Kiedy już ustawienie tych skarbów mia­
ło się ku końcowi, a raz na temat femi­
nizmu myśl pani Bielskiej nakręcona zo­
stała, z kolei wpadła na pytanie o Ro­
mana.

— Cóż tam Roman pisze do ciebie? bo 
od kiedy myśli, że przez ciebie wiemy czy 
żyje, to nie zadaje sobie fatygi pisywać do 
matki.

Leonka przypomniała sobie, jak dawniej 
każda jego pamięć o matce była nazywa­
na mazgajstwem, ale zmilczała, tylko za­
częła opowiadać krótko o Romanie, a dłu­
żej, dla zatarcia zmieszania — o sobie 
i swoich zajęciach w szpitalu.
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— Bardzo dobrze zrobiłaś. Oto żeby 
tak praktykowali nasi panowie medycy, 
zamiast wolne chwile spożytkowywać na 
piwo, bilard albo i co gorszego!

Teraz ty, przy takiej praktyce, jak skoń­
czysz medycynę, to niech się schowają 
w kąt męskie znakomitości. Wiedza le­
karza ze zręcznością szarytki, to dopiero 
korona dzieła!

W Leonce serce rosło. Nie zdziwiła 
się, że ciotka tak nagle znowu uwierzyła 
w możliwość wyższych studyów Leonki, 
kiedy poprzednio uważała je już za nie­
podobne.

■— Wie ciocia? Podobno wkrótce otwo­
rzą austryackie uniwersytety kobietom! 
A wtedy, naturalnie nic łatwiejszego jak 
mnie się tam dostać. Choćby o chlebie 
i wodzie to przetrwam, a na tyle przecież 
zarobię lekcyami w Galicyi wśród swoich. 
Prawda ciociu?

— Rozumie się. Byłeś na początek 
miała trochę pieniędzy, a potem znajdą 
się lekcye. -Czy to jeden student niema 
z domu ani grosza, choćby i tu w War­
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szawie, a przecież jakoś żyje i uczy się. 
Kobiety zaś wytrwalsze i oszczędniejsze.

— Na początek będę miała. Uzbieram 
sobie. Byle tylko otworzyli już te uni­
wersytety.

— Ależ pewnie otworzą! Wszakże i w mi- 
nisteryach czasem są ludzie z głową.

I Leonka pełna znów zapału, nadziei, 
snuła projekty przyszłości. Pieniądze bę­
dą. Teraz traciła dużo z zarobionych na 
różne niespodzianki dla chorych dzieci 
w szpitaliku, aż jej „siostry" robiły uwagi, 
że psuje tę dzieciarnię, bo daje im to, co 
niezawsze potem mieć mogą — ale teraz 
już nie będzie robiła tych zbytków, bo 
trzeba składać pieniądze na przyszły wpis 
i pierwsze koszta w Krakowie czy Lwowie.

— Nie będę już tym biedactwom nic 
kupowała, mówiła do siebie wybierając 
się do szpitalika. Ale tak znów nagle 
przestać, jakże im byłoby przykro? Nie, 
kupię dziś coś bardzo taniego i mniej.

Natychmiast po rozmowie z ciotką, po­
śpieszyła podzielić się z Romanem swemi 
dobremi wrażeniami. Tak już przywykła 
pisać mu wszystko, że radość jej nie wy­
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dawała się zupełną, a smutek cięższy, do­
póki nie podzieliła ich ze swym narzeczo­
nym. Pochwaliła mu się z projektem 
robienia wielkich oszczędności i poskarży­
ła, że musi zacząć od takiej niegodziwo- 
ści, jak pozbawienie zwykłych podarun­
ków swoich małych pacyentów. Pisała 
długo, serdecznie; wygderała go za niepi- 
sywanie do matki, dodając: wie pan, cio­
cia jakby troszkę zazdrości mnie, że ja 
miewam listy. Tak mię to ubawiło. Ja­
koś sobie nie mogłam dotąd wyobrazić 
siebie w roli synowej cioci.

Tak się z ciocią kochamy, że mi trudno 
wystawić sobie, że to świekra i synowa — 
ale dziś ta zazdrość o pana dała mi po­
znać pt^yszłą moją rolę. Ale co dziwne, 
że mię to tylko ucieszyło. Zawsze mię 
cieszy, jak się ciocia zdradzi z miłością 
dla swego pierworodnego. Ale to także 
nienaturalne na synowę — prawda?

Pierwszy to raz w liście, Leonka z taką 
swobodą mówiła o ich małżeństwie. Czy 
dlatego, że mając głowę nabitą uniwersy­
teckimi projektami, spoglądała na tę 
przyszłość, jako na coś oddalonego o ta­
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ką ilość semestrów—czy, że jej było wesoło, 
więc pod tym wpływem zapomniała 
o zwykłej swej drażliwości — dość, że za­
czepiła o temat omijany zwykle starannie.

Ale Roman w odpowiedzi temat pod­
niósł i to w sposób niefortunny dla zobo- 
pólnej harmonii:

Wspominając o zamierzonych jej o- 
szczędnościach pisał, jaką rozpaczą przej­
muje go myśl, że jest bezsilny wobec jej 
planów, że jeszcze tak mało zarobił, iż nie 
może spełnić tego, co byłoby jego obo­
wiązkiem i zarazem najwyższą rozkoszą. 
Oto wziąć sobie na zawsze tego najdroż­
szego dzieciaka, nie dać mu latać po za­
robkowych pracach, ale otoczyć miłością, 
wygodą, dostatkiem, ba! zbytkiem nawet 
i jak troskliwy tatuś swoją pieszczochę 
wyprawia swoim kosztem do szkoły i od­
prowadza za rączkę, aby jej zła przygoda 
nie spotkała — tak odprowadzać samemu 
swoją ukochaną Leonkę do wymarzonego 
przez nią celu — usuwając jej z pod sto­
pek wszystko co jest: troską, kłopotem, 
prozą życia. —■ Kiedy sobie pomyślę, że 
oto wziąłbym, zdaje się moje ukochanie 
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w ramiona i nie pozwolił, aby stopami 
dotknęła brudnej ziemi, otuliłbym, aby 
wietrzyk nie zawiał, słońce nie paliło, zi­
mno nie przejęło — nosiłbym w zanadrzu, 
jak skarb najdrogocenniejszy, aż oto ten 
mój skarb, ta moja dziecina, boryka się 
sama z przeciwnościami, walczy o te prze­
brzydłe pieniądze— a ja patrzę na to i nic 
poradzić nie mogę — rozpacz mię taka 
ogarnia i taka na siebie złość, że od zmy­
słów odchodzę.

Com ja wart? co to za mężczyzna, któ­
ry ukochanej kobiety nie może zasłonić 
przed niedostatkiem, pracą, walką o byt? 
Dlaczego ja nie mogęzaprządz mojej sztu­
ki do jakiego pługa, któryby wygrał skar­
by dla ciebie, moja ty dziecino najmilsza?"

Tymczasem już obaj studenci wrócili 
ze wsi i właśnie rozmawiano o planach 
Leonki, która teraz nabierała lekcyi, ile 
się dało, nie zważając ani na wielkie od­
ległości ani na późne godziny, byle jak 
najwięcej godzin dnia sprzedać za wyma­
rzone pieniądze. System ten denerwo­
wał ją i osłabiał widocznie, ale podnieco­
na jedną myślą, ani dbała o odpoczynek.

13
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Adam ze stanowiska lekarskiego ostrze­
gał, ale p. Bielska widząc ożywioną twarz, 
błyszczące oczy i rumieńce Leonki, pod­
trzymywała ją, mówiąc, że dla takiego 
charakteru niema jak wytężona praca, że 
u niej od zdrowia duszy zdrowie ciała za­
leży, nie odwrotnie. Leonka była natu­
ralnie tegoż zdania.

Listów od Romana nie było kilka tygod­
ni, bo wyjeżdżał gdzieś na studya, więc 
Leonka była niespokojna i kiedy przynie­
siono nareszcie kopertę z z .graniczną 
marką i znanym charakterem, twarz jej 
nie umiała ukryć wzruszenia.

Adam i Stefan rzucili się na list, jak na 
zdobycz ze śmiechem i przekomarza­
niem się.

— O, kiedy taki efekt wywołują na pa­
ni listy to musimy je zbadać! No, no, to 
dopiero romansowa para. Panno Leonio, 
wyście oboje spóźnili się z przyjściem na 
świat, omal nie o całe stulecie!

— Eh, nie tyle, wprost o pół wieku. 
Nadaliby się na bohaterów Słowackiego. 
Jakbym widział co Roman pisze. Ubole­
wa, że taka nadziemska istota zajmuje się 
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ziemską pracą, zamiast w poetycznem roz­
marzeniu i estetycznej bezczynności przyj­
mować u stóp swych hołdy wielbicieli.

Leonka była zmieszana, ale i zła. Przy 
zdenerwowaniu niedaleko już jej było do 
łez. Ale walczyła z sobą i nie chciała po­
zwolić, aby żartowali sobie z Romana.

— Proszę mi zaraz dać list. Pan Ro­
man nigdy takich banialuk nie pisze, jak 
panowie podejrzywacie. Pewnie jemu nie 
tyle w głowie amory dla mnie, co panu 
dla Izy.

— Oho! tylko, że ja sobie człowiek 
trzeźwy, medyk, pozytywista, Iza też —- 
wiemy oboje, co to jest, co się miłością 
nazywa. Nie chcemy być mędrsi od ca­
łego szeregu prarodzicielskich form, które 
uprawiały i uprawiają ten proceder—a wy 
przebieracie się za romantyków i lokujecie 
źródło swoich sentymentów w sercu, kie­
dy tu serce niema nic do roboty. I Ro­
man nie lepszy ode mnie, ani pani od Izy 
tylkoście hypokryci.

Wszystko mówił z cynicznym śmie­
chem, wywijając listem w powietrzu, a Le­
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onka, to bladła, to czerwieniała z obu­
rzenia.

— Dlaczegóż pan przy Izie nie śmiał­
by tego mówić? a mnie obraża słuchanie 
tych niedorzeczności-— wolę wyrzec się li­
stu, niż tu zostać.

I zerwała się z krzesła. Ale Adam za­
biegł jej drogę.

— Ja, przy Izie nie śmiałbym! To za­
bawne. Nie mówię, bo się rozumiemy 
i bez tego. Zresztą to kwestya, o której 
wróble na dachach mają pozytywniejsze 
pojęcia, niż pani. List oddaję, tylko no­
tuję sobie, że się na pani zawiodłem, z ta- 
kiemi ideami bliżej pani do klasztoru, niż 
na medycynę. Tylko, że to przejdzie. Ina­
czej żałowałbym Romana — bo choć to 
i Mickiewicz i Krasiński wiele pisali do 
swych kochanek o duszach i sercach—ale 
jednak jakoś później... te nadziemskie 
istoty... no, ród na nich nie zaginął.

Tego Leonce było zawiele. Rozpłakała 
się tak, że przestraszony, aby matka nie 
nadeszła, Adam oddał jej prędko list 
i wymknął się do swego pokoju.

Leonka długo nie otwierała listu, zna­



DWÓM BOGOM 197

lazłszy się sama, słowa Adama i lekcewa­
żący cynizm jego wzburzyły ją niesłycha­
nie; w pierwszej chwili chciała wynieść się 
od ciotki, aby nie być narażoną na jego 
gburowate koncepty—potem jednak uzna­
ła, że upokorzy go więcej, traktując z gó­
ry, nie zwracając wcale uwagi na jego 
obecność, do czego ma prawo, jako płatna 
lokatorka jego matki. Zresztą trzeba się 
uczyć panować nad sobą. Wiedziała do­
brze,że wśród przyszłych kolegów czekają 
ją niejedne takie cięgi. Trzeba się na­
uczyć puszczać mimo uszu tłuste koncep­
ty, nieprzyzwoite przycinki, udawać, że 
się nie słyszy lub nie rozumie dwuznacz- 
ników. Obcowanie z Adamem to szkoła 
przygotowawcza do tego, co ją czeka pod 
macoszemi skrzydłami almae matris.

— Przebrzydłe chłopczysko! jak ta Iza 
może go znosić? A może i prawda, że 
oboje siebie warci, dobrali się. A ja ich 
sobie za wzór stawiałam i Romanowi. To 
dopiero porównanie do mojego Romana! 
Szkoda, że im niedałam na niewidziane 
przeczytać tego listu. Niechby się za­
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wstydzili swoich barbarzyńskich instynk­
tów, czytając nasze braterskie pogawędki.

I rozczulona, ale uspokojona zabrała się 
do listu.

Ale jak wielką prawdą jest to, że wielka 
cnota i niewiadomość mogą bezkarnie 
ocierać się o występek — tak też brudna 
myśl raz rzucona, kiełkuje jak ziarno i za­
truwa najczystsze skrytki mózgu.

Dawniej w słowach listu Romana, do­
strzegłaby tylko może Leonka chorobliwą 
tkliwość, sentymentalizm nie męski, albo, 
powtarzając wyuczone od ciotki frazesy 
w dalszym ciągu—nawet mazgajstwo—te­
raz zatruta słowami Adama widziała 
w tych wyrazach wybuch zmysłów, w tros­
kliwości o jej spokój—zamach na swą ko­
biecą godność i pierwszy raz była już nie 
zagniewana, czy zniecierpliwiona, jak daw­
niej po sentymentalnych frazesach — ale 
zniechęcona.

Gniewały .ją zwroty listu o wymarzonem 
„wzięciu ją w ramiona i utuleniu od 
wszelkich trosk i podejrzywała w nich to, 
co dotąd na myśl jej nie przyszło.

Zdawało się jej, że się na Romanie za­
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wiodła — że oto, widać, prawdą jest, że 
nie lepszy od Adama.

Pod świeżem wrażeniem usiadła do li­
stu i z całą pasyą wylała na papier szereg 
wyrazów, mający zdruzgotać tę hydrę za­
pałów Romana.

— „Niech pan będzie łaskaw pozwolić 
mi inną rolę sobie przeznaczać w życiu, 
niż ta opisana w ostatnim liście. Może 
panu pochlebia stereotypowe ucharakte- 
ryzowanie się na dąb, ale ja nie nadaje 
się na głupi bluszcz i jeśli pan tak mię 
ocenił, to mię pan nie zna. Może to bar­
dzo poetyczne zrobić ze mnie „das ewig 
weibliche", ale nie zgadza się z moim 
arcy-nie kobiecym charakterem. Wypa­
da, aby pan zawczasu wiedział, że ja, je­
żeli wyjdę za mąż, to nie jako niepełno­
letni dzieciak, któregoby wodzono za rącz­
kę i może karcono za przewinienia ani 
jako kobieta —niewolnica, oddająca swoje 
ja panu i władcy wzamian za strawę 
i odzież—-ale jako kobieta-człowiek nieza­
leżna moralnie i materyalnie od nikogo.”

List cały był w tym tonie: zły, zjadliwy 
i patetyczny. Leonka twierdząca, że ma 
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arcy-nie kobiecy charakter, tem pismem 
stwierdziła dokumentalnie swoją kobie­
cość. Jeszcze bardziej zaś tem, że list 
wyprawiła natychmiast, na gorąco, a już 
nazajutrz żałowała swego pośpiechu. Od­
czytując zaś potem kilkakrotnie list łama­
na, przez kilka z rzędu wieczorów, spę­
dzonych samotnie, bo unikała domowego 
towarzystwa, zmęczona, smutna, potrzebu­
jąca życzliwego serca—coraz mniej w nim 
znajdowała podsuniętych przez Adama 
myśli, a coraz więcej serdecznego ciepła.

Pierwszym jej popędem było napisać 
drugi raz, przeprosić za te szorstkie i głu­
pie słowa—ale fałszywy wstyd wziął górę.

— Pomyśli, że mu się narzucam, że 
koniecznie chcę wyjść za niego i boję się 
go utracić! A znów, jakże się usprawie7 
dliwić z tamtego listu, niemogę przecież pi­
sać, co wygadywał Adam i. co mię tak 
obeszło.' Poczekam, co On odpowie.

Roman zaś rzeczywiście wziął list do 
serca, i-przypisywał go, albo chorobliwe­
mu rozdrażnieniu Leonki z nadmiaru pra­
cy i w tym celu napisał do matki, zapytu­
jąc o stan zdrowia i usposobienie Leonki 



D W Ó M BOGOM 201

albo zobojętnieniu jej w uczuciach dla 
siebie i z powodu wewnętrznej rozterki 
szukanie przyczyn zobojętnienia w jego 
niepopełnionych winach. To ostatnie po­
dejrzenie otwarcie jej wyjawił.

*— Tak ten list niepodobny’do ciebie — 
pisał, taką majuje rozterkę, w której się 
pasujesz—że budzi we mnie myśl, iż mię 
już nie kochasz, a szukając przyczyn tej 
zmiany uczuć i nie chcąc jej widzieć w so­
bie, dopatrujesz we mnie win, któreby 
uspokoiły twoje sumienie.

Tak mi ciężko być w takiej chwili zda- 
leka od ciebie. Przecież dośćby mi było 
spojrzeć w twoje szczere oczy, droga dzie­
cino, aby wiedzieć, co nas rozdziela. Ale 
ty i tak będziesz szczerą: odpiszesz mi 
prawdę, czy przekonałaś się, żem ci nie­
miły i mam sobie odejść—czy tylko życie 
codzienne zmęczyło moją dziecinę, i wy­
prowadzona z równowagi „spędziła złość“ 
na mnie, mówiąc trywialnie. O, gdyby tak 
było, myślisz, że miałbym ci za złe? Czyż 
matka się gniewa, jak chore dziecko ude­
rzy ją podrażnione?

— Otóż-to, wiecznie tylko dziecko i dzie­
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cko!—mówiła do siebie Leonka po odczy­
taniu listu, chowając go z miną zawiedzio­
ną i niechętną do kieszeni, — on mię 
zawsze traktuje jak dziecko, albo osobę 
niepoczytalną. Ponapisywałam mu prze­
cież prawie impertynencye —a on się na­

wet nie obraża. Żebym go wytłukła, to 
chybaby także troszczył się, czy mię to 
nie sfatygowało. To więcej niż ten pan, 
który na widok żony bijącej sługę wołał: 
nie forsuj się duszko!

No, i co ja teraz napiszę? Wymaga ka­
tegorycznej odpowiedzi: kocham—nie ko­
cham. Za nic w świecie tego nie napiszę. 
Przecież nie mogę całego traktatu pisać, 
jak miłość rozumiem — a odpowiadając 
krótko musiałabym odpowiedzieć—nie — 
co także byłoby tylko pół-prawdą.

Nie pisała też dość długo, uspokojona, 
że i tak Roman się nie gniewa za list 
ostatni —a potem zapomni może, czego 
żądał od niej — ona napisze list zwykły 
i tak tó znów się utrze.

Tymczasem jednak baczne oczy pani 
Bielskiej miały Leonkę w ciągłej obserwa- 
cyi. Nie uszło jej uwagi i dawniej zmie­
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szanie Leonki przy każdem odebraniu li­
stu, i niezadowolona mina i lekceważący 
ruch przy wsunięciu ostatniego listu do 
kieszeni i długie milczenie listowne i uni­
kanie rozmowy o Romanie, a bardzo oży­
wiony wyraz twarzy przy każdej wzmiance 
o przyszłych studyach.

W końcu chcąc Leonkę wybadać, ciotka 
zapytała, jak dawno pisała do Romana.

— O już dawno! — odpowiedziała i za­
czerwieniła się jak mak.

— To może będziesz wkrótce pisała, 
dodałabym kartkę od siebie.

— Niemam zamiaru tak prędko pisać. 
Mam dużo zajęcia.

Na tem się skończyły zamierzone ba­
dania, ale łatwa do wyprowadzenia pożą­
danych dla siebie wniosków pani Bielska, 
wyciągnęła taki wyrok.

— Eh, tak zakochane panny nie odpo­
wiadają! On jej tak w głowie, jak prze- 
szłoroczny śnieg. Tylko sobie oboje trują 
spokój. Im prędzej się rozstaną, tem le­
piej.

Wynikiem tych konkluzyi było, że za­
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miast oczekiwanego listu Leonki otrzymał 
Roman od matki następujące słowa.

— „Mój kochany, zapytujesz o zdrowie 
i usposobienie Leonki. Pierwsze w do­
skonałym stanie: ożywiona, rumiana, za­
jęta swemi lekcyami i swemi przyszłemi 
studyami i nicby jej nie brakło, gdyby 
właśnie nie jakiś ciężar moralny, którego 
przyczynę, dopiero teraz, na skutek twego 
listu zwróciwszy baczniejszą uwagę na jej 
postępowanie, odkryłam.

Korespondencya z tobą widocznie ją 
męczy, jak również każda wzmianka 
o tobie. Poty jest wesoła, póki mówi 
i myśli o nauce. Widziałam, z jaką przy­
krością odbiera twoje listy, z jakim gry­
masem je czyta, a często nie czytane cho­
wa do kieszeni. Jestem pewna, że jeśli 
cię kiedy nawet kochała, to teraz nie ko­
cha. Cięży jej dane słowo, a że jest bar­
dzo ambitna, nie powie ci tego nigdy 
pierwsza—uszczęśliwiłoby ją jednak, gdy­
byś ty sam zwolnił ją z przyrzeczenia.”

List ten spadł jak grom na Romana, 
oczekującego na pewno miłego listu od 
Leonki, która pożałuje serdecznej męki, 
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w jaką go wtrąciła i napisze tak poczci­
wie jak kiedyś, kiedy się także posprze­
czali.

Nie wierzył własnym oczom, potem nie 
wierzył słowom matki — ale stopniowo 
w faktach znajdował ich potwierdzenie.

Listu od Leonki nie było i nie było — 
a w dawnych listach można było dopatrzeć 
tego, co-pisała matka. Tak, Leonka była 
wesoła i swobodna w listach nawet wtedy 
tylko, kiedy mówiła o swojem zajęciu-— 
kiedy zaś wypadkiem poruszyło się temat 
miłości, rzucała się jak ranny, którego do­
tkną w bolące miejsce.

A list, ów oczekiwany dobry list od Le­
onki, nie nadchodził...

I po długiem pasowaniu się ze sobą, Ro­
man wysłał do Warszawy tych słów kilka:

— Dowiaduję się, że tylko przez mi­
łość własną dotrzymujesz danego mi sło­
wa, bo serce twoje nie należy już do mnie. 
Od tej chwili jesteś wolną, nie chciałbym 
nigdy zrobić ci przykrości nawet narzuca­
jąc własne serce, bo zawsze pragnąłem 
przedewszystkiem twego szczęścia. Bądź 
zdrowa.
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— Jakto! tak mu łatwo wyrzec się 
mnie, że nawet nie zapytał, czy to prawda, 
co się dowiedział! Choć prawda, pytał, 
jeszcze wtedy, a ja nic nie odpowiedziałam.

A więc może pytał wtedy, bo mu taka 
odpowiedź była potrzebna—nie dałam ja, 
więc sam dał ją sobie i to mu wystarcza.

Cóż on myśli, że ja po jego powiedze­
niu, żem wolna, będę go błagała, aby mię 
brał?

Gdyby mię kochał, toby nie słuchał ni­
czyich sprawozdań o stanie mego serca— 
ale rozumiałby mię nawet w tych prze­
klętych moich listach.

Co jemu się stało? Nic, tylko sam 
chce zerwać, a męska etyka każę pannie 
zostawić ten honor! Więc dobrze. Na­
wet wolę być wolną!

Taką też odpowiedź poniosła następna 
poczta.

A Leonka po nocach zalewała się gorz- 
kiemi łzami nad swojem opuszczeniem. 
We dnie zato nadrabiała miną niechcąc 
za nic, aby się kto domyślił, że cierpi nad 
rozstaniem z narzeczonym.
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— Niechce on mnie—niechże wie, żem 
temu rada.

A tymczasem im bardziej ukrywany, 
tem smutek stawał się jej dotkliwszy— 
czasem zdawało się jej, że nie wytrwa, 
że rozpłacze się głośno, wołając jak dziecko 
jego drogie imię.

Przeszło zaledwie parę tygodni, a jej 
się zdawało, że lata upłynęły, że ona jest 
jakąś inną, starą, nieszczęśliwą, opuszczo­
ną Leonką, której nikt nie kocha, która 
nikomu niepotrzebna, a tak smutna, że 
nawet wśród tych nieszczęśliwych chorych, 
kalek w szpitalu, jeszcze wydawała się 
sobie od nich biedniejszą.

Ale i Romanowi nie lekko musiało być 
tak nagle przenieść to rozstanie, bo w koń­
cu drugiego tygodnia Leonka otrzymała 
nowy list, który otwierała drżąc z niepo­
koju.

— Wiem, żeś dobra, zrobisz to dla 
mnie. Ja niechcę ci się narzucać i daję ci 
słowo, że nigdy nie wspomnę tego co 
przeszło ani o nic cię nie będę prosił — 
tylko to jedno zrób dla innie/. Jestem tu 
tak bardzo sam—siostry nie mam, z brać­
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mi znasz mój stosunek— bądź mi siostrą, 
pozwól mi napisać czasem do siebie i na- 
pisz czasem sama. Widzisz, nie można 
mi tak wszystkiego odbierać od’razu. Cie­
bie to do niczego nie obowiązuje—a mnie 
to doprawdy do życia potrzebne.

Jakiemiż łzami radości oblała Leonka 
ten błogosławiony list.

— Więc mię kocha, kiedy tak prosi 
o listy. Więc znowu wszystko dobrze, 
nic się właściwie nie zmieniło. Czyż to 
nie wszystko jedno, że się nie będziemy 
nazywać narzeczonymi. Teraz będziemy 
pisywali jak rodzeństwo, a jak przyjedzie, 
to się przecież wszystko wyjaśni. O, gdy­
by tu był! oszalałabym z radości— to i le­
piej, że go niema, bo zrobiłabym skandal. 
Płakałabym krzyczała, rzuciłabym mu się 
na szyję, albo do nóg i całowałabym jego 
nogi, przepraszając za wszystko com na­
robiła.

I uszczęśliwiona odpisała natychmiast 
w bardzo siostrzanym duchu i stylu— ale 
ani słowa: ani o swojej desperacyi dwu­
tygodniowej ani o radości, że się pogo­
dzili ani o skrusze za dawne winy ani 
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o tych skandalach, któreby go czekały — 
gdyby przyjechał.

Tak jak było, było jej dobrze, a jeśli 
pragnęła zmiany, a mianowicie żeby przy­
jechał i żeby się pogodzili na dobre — to 
jednak za nic nie przyznałaby się do tego.

Korespondencya weszła na ten tor 
i ciągnęła się długie miesiące, dając Leon- 
ce szczęście i nadzieję, a Romanowi uspo­
kojenie.

Nadeszły wakacye. Pani Bielska i Ste­
fan wybierali się na wieś. Adam z Izą 
oddawna byli w Paryżu. Pani Bielska 
zwijała na zawsze mieszkanie i tylko kło­
potała się, że tak nagle nie zdąży zabrać 
wszystkich rzeczy, a radaby nigdy do 
Warszawy nie wracać. O Romanie nikt 
nie wspominał, ale Leonka widziała z li­
stów, że i on na lato do kraju przyjeżdża.

Postanowiła zostać w Warszawie, bo 
myślała, że spotkanie dla niego było przy­
krzejsze w domu jej rodziców. Zresztą 
musiałby umyślnie tam jechać. Warsza­
wa zaś po drodze. Nie będąc jej narze­
czonym nie może jechać do jej rodziców, 

14 
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ale tu na neutralnym gruncie zobaczą się, 
pogodzą i wtedy ona mu powie, jak bar­
dzo go kocha, jak tęskni — już się nie bę­
dzie wstydziła. Powie mu, jak jej nawet 
nauka niemiła była bez niego—gdyby się 
byli nie pogodzili, nie byłaby w stanie 
pracować; o niczem nie była zdolna my­
śleć, tylko o nim i o swojem nieszczęściu— 
teraz mu to powie. Niech się co chce 
dzieje, nic się nie będzie wstydziła. Żeby 
tylko prędzej przyjechał!

Zawiadomiła go, że zostaje w Warsza­
wie, dała swój nowy adres u rodziców 
jednej z uczenie i liczyła dnie i godziny 
do jego przybycia. Ale dnie i tygodnie 
minęły, a Romana nie było.

Nareszcie nadszedł list serdecznie bra­
terski jak zwykle, ale datowany ze wsi, 
z Podola.

Był więc już w kraju, u matki, jechał 
przez Warszawę i nie pomyślał z nią się 
zobaczyć! Takiego zawodu nie byłaby 
nigdy przypuściła. Więc prawdą było, że 
już jej nie kochał? Podczas kiedy ona 
przywiązywała się coraz silniej do niego 
i teraz czuła, że żyć bez niego nie potrafi 
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on tak łatwo zapomniał przeszłości i za- 
dowalniać się zdawkową korespondencyą.

— Co robić? co robić? — powtarzała 
w rozpaczy Leonka i cierpiała podwójnie, 
widząc, że sama dobrowolnie złamała 
swoje życie.

— Nie, nie poddam się! Są ważniej­
sze rzeczy na świecie, niż miłość. Przecież 
zawsze więcej kochałam naukę i ludzkość, 
niż jego!

Nieprawda! Frazesy! — odpowiadało 
jej własne sumienie, a kiedy zdobywała 
się na akt silnej woli i szła do pracy — 
przekonywała się, że robi wszystko bez­
myślnie, a przynajmniej bez zapału, a ca­
la jej istota jest tylko jedną, wielką tęs­
knotą.

Umysłowe zajęcie stało się dla niej 
niepodobnem, niepodobna jej było pano­
wać nad myślami, które uparcie goniły je­
den przedmiot, rozwiązywały jedno zada­
nie. Gdyby chociaż mogła mu co zarzu­
cić, możeby i przestać kochać mogła, ale 
nie, ona tylko była wszystkiemu winna.

Zaczęła przesiadywać dłużej, tak jak 
i przeszłych wakacyi w szpitaliku dziecię­
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cym, a choć i tam nieraz zapamiętywała 
się w swych smutnych myślach, to jednak 
jęki chorych dzieci budziły ją do rzeczy­
wistości i kazały zapominać o sobie. Ile 
razy wpadła w zamyślenie i zbudziła się 
na jęk dziecka, robiła sobie gorzkie wy­
mówki: o co za egoistka ze mnie. Cóż 
znaczą moje cierpienia w obec tych?

A jednak wiedziała dobrze, że wołałaby 
stokroć te bóle fizyczne wszystkie razem, 
niż swoją bezmierną tęsknotę.

W końcu prawie całe dnie spędzała 
przy chorych. Tak przeszły wakacye, 
a Leonka uciekała do tego smutnego ale 
cichego przybytku nędzy ludzkiej przed 
Warszawą, przed wspomnieniami i ze 
strachem myślała, że trzeba wrócić do 
zwykłego trybu życia.

— I co? — pytała siebie, czy ja mam 
już energię, zapał do wiedzy, czy ja mogę 
wejść między obcych, obojętnych ludzi? 
Nie, nie, chcę pracować, ale nie walczyć. 
To już nie dla mnie.
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W trzy lata potem, do szpitala Dzieciątka 
Jezus, naznaczono na salę dziecinną nową 
siostrę na miejsce zmarłej siostry Anny.

Nie pierwsza to już była jej czynność 
i jako bardzo biegłą przy chorych, a do­
świadczoną z dziećmi, które umiała sobie 
zjednać, dano wymagającemu doktorowi 
Bielskiemu; musiał jednak być tyranem 
swoich pomocnic, kiedy siostra Marta na 
sam widok jego zbladła i zasłabła tak, 
jakby zobaczyła złego ducha, a wkrótce 
prosiła, aby ją naznaczono do innej sali,

Siostry jednak podpatrzyły i podsłucha­
ły, że znalazłszy się sama, siostra Marta 
łamała ręce, płakała i mówiła do siebie: 
czyż ja nigdy nie zapomnę? Stąd wnios­
ły, że musiało coś być między doktorem 
Bielskim a siostrą Martą, kiedy ta jeszcze 
była w świecie i wniosek ten, powtórzony 
przełożonej, wpłynął, że zmieniono po­
mocnicę doktorowi Bielskiemu.

Ale upłynęło znów lat kilka, a siostry 
nieraz widywały siostrę Martę w podo­
bnej jak wtedy rozpaczy. I choć słyszały 
wyrazy: czyż nigdy nie zapomnę? nie 
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przypuszczały już, aby doktór Bielski był 
bohaterem tych wspomnień ze świata, 
bo zdołały dostrzedz, że siostra Marta 
specyalnymi względami i troskliwością 
otacza wszystkich chorych, albo dzieci 
noszących imię: Roman.

A choć przełożona objaśniała to spe- 
cyalnem nabożeństwem do tego świętego 
patrona — siostry sądziły, że tym razem 
są na drodze do odkrycia.

Każdy mały światek, zamknięty w so­
bie, ma swoje tajemnice, swoje wielkie 
cnoty i małe grzechy, swoje miłości i za­
wiści, swoje sympatye i antypatye.
’ Siostra Marta nie miała miru w zgro­

madzeniu. Przenosiła swoje towarzyszki 
wykształceniem, ale nie dorównywała po­
korą; górowała umiejętnością przy cho­
rych, ale nie dorosła w pobożności. Była 
zamknięta w sobie i nigdy nie mówiła 
o przeszłości.

To też nikt jej nie lubił, prócz chorych.
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Wiadomość o wstąpieniu Leonki do 
zgromadzenia, zrobiła w swoim czasie 
wśród rodziny i znajomych sensacyę.

Rodzice najmniej się zmartwili, jakkol­
wiek było to dla nich większą niż inne 
niespodzianką.

W domu Bielskich mówiono najwięcej.
Pani Iza tylko najmniej się dziwiła, 

utrzymując, że Leonka tniała w sam raz 
tyle intelligencyi, ile do klasztoru trzeba.

— Zawsze była zacofana, dziwaczka- - 
a że przytem sentymentalna, może być 
dobrą garde-malade. W nauce luka się 
nie zrobi przez ubytek tej adeptki.

Adam znajdował, że dobrze się stało, 
bo już też takie brzydactwa idą zwykle na 
szarytki, że to wprost litość bierze nad ty­
mi lekarzami, którzy muszą ciągle z niemi 
przestawać przy chorych.

— Przecież będzie nowa, ładna sza­
rytka.

Stefan nie mógł się uspokoić, jak można 
tyle chociaż zakosztowawszy wiedzy przy­
rodniczej, zdobyć się potem na odmawia­
nie różańców.
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—■ O, to nic nie dowodzi! U kobiet teo- 
rya swoją drogą, a praktyka swoją. Nie 
pamiętasz, co wygadywała nasza Mary­
nia w kwestyach społecznych; zdawało się, 
że obdarłaby wszystkich lepiej uposażo­
nych, aby obdzielić klasy pracujące. Ciągle 
mówiła o wyzysku pracy przez kapitał, 
o niesprawiedliwości praw własności it. d. 
a jak się przeszła za bogatego Zygmunta, 
spytaj-no, czy się dzieli swojemi prawami 
własności z proletaryatem?

Pani Bielska pomstowała na wszystkie 
utrudnienia stawiane kobietom na drodze 
do nauki, bo gdyby nie owe przeszkody, 
Leonka nie byłaby się zniechęciła bez­
owocną walką i nie poszłaby z despe- 
racyi do klasztoru.

Roman milczał— dopiero napastowany 
przez braci przycinkami, dlaczego nie wy­
powiada swego zdania, powiedział:

— To była natura stworzona do życia 
sercem; wyście ją nauczyli żyć głową — 
ale ona nie umiała pogodzić tych dwóch 
dróg i poszła za sercem.

Tam będzie mogła poświęcać się dla 
drugich i będzie szczęśliwa. W życiu by-



DWOM BOGOM 217

łaby się ciągle wahała między temi dwoma 
siłami; tam mus będzie jej kierownikiem.

Niewiem, co ją do tego skłoniło, ale 
myślę, że najpewniej nie żadna despera- 
cya, jak mama mówi, ale współczucie dla 
tych chorych, których uczyła się pielęg­
nować.

I nigdy Roman nie dowiedział się, że 
Leonka pod kornetem siostry Marty, nie 
znalazła szczęścia i, że on zabrał to serce, 
ten jedyny motor jej życia.

A lata mijały. Twarz siostry Marty 
z różowej stała się bladą, z bladej żółtą 
i pomarszczoną — a serce po staremu biło 
do dawnych wspomnień i usta powtarzały 
bolesne: Czyż nigdy nie zapomnę?
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