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I.

Adam Asnyk, na chrzcie „Prot Adam,” 
urodził się dnia 11 września 1838 roku 
w Kaliszu, z rodziców Kazimierza i Kon
stancy! z Zagórowskich. Ówczesnym 
zwyczajem na pierwsze imię otrzymał 
imię patrona, w którego dniu ujrzał 
światło dzienne.

Ojciec poety, były wojskowy, pocią
gał swą prostotą i otwartością. Pod 
surową na pozór postacią ukrywał do
broć, a powagą i prawością zjednywał 
szacunek wszystkich. Matka, wołynian- 
ka z rodu, otaczała dziecię najczulszą 
tkliwością, urabiając wraz z ojcem u- 
mysłowość i charakter dziecka. Sam 
poeta nazywał ją „pięknym a rzadkim 
typem dawnej niewiasty polskiej, po
święconej tylko wyłącznie cichemu do
mowemu życiu i swoim obowiązkom.”
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Stosunek czułości, zadzierzgnięty w 
dzieciństwie, przechował poeta przez 
całe życie. Echa tego uczucia odzy
wają się od czasu do czasu w jego 
poezyach, „Echo kołyski,” „Pod stopy 
Krzyża,” a pierwszy tom jego poezyi, 
rodzicom poświęcony, nawet w pono- 
wnem wydaniu pozostał z tą dedyka- 
cyą, chociaż matka poety już nie żyła.

Gdym jeszcze dzieckiem był, 
Budzącem się na Świat, 
Gdy wątły życia kwiat 
Jeszcze się w pączku krył, 
Na łono matką mnie brała, 
Pieściła i całowała, 
Gdym jeszcze dzieckiem był.

Pamiętam po dziś dzień, 
Jak kojąc płacz i gniew, 
Nuciła smętny śpiew, 
Co falą słodkich brzmień 
Dobywał uśmiech nanowo — 
I każde piosnki słowo 
Pamiętam po dziś dzień.

„Dziecino, nie płacz! nie! 
Rozjaśnij twoją twarz;
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Dopóki matkę masz, 
Nie może ci być źle; 
Na mojem oprzej się łonie: 
Ja cię przed bólem zasłonię, 
Dziecino, nie płacz, nie!

„Chowaj na później łzy! 
Dziś jeszcze anioł stróż 
Girlandą białych róż 
Okala twoje sny;
Na tkance marzeń pajęczej 
Maluje kolory tęczy-— 
Chowaj na później łzy!

„Bo przyjdzie inny dzień, 
W którym, o synu mój! 
Napotkasz tylko znój, 
Zamiast rozkoszy tchnień; 
Zdrada ci oczy otworzy, 
Nieufność ducha zuboży — 
Bo przyjdzie inny dzień.

„Na taki życia zmrok, 
Rozbicia straszną noc
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Zachowaj ducha moc 
I jasny dziecka wzrok. 
Niech ci wspomnienie kołyski 
Przyniesie matki uściski — 
Na taki życia zmrok!

„Pomimo gorzkich prób, 
Zawsze, ach! dobrym bądź, 
Z miłością drugich sądź 
I patrz z nadzieją w grób. 
Nie zatrać dziecinnej wiary, 
Nie żałuj swojej ofiary 
Pomimo gorzkich prób.

„Na matkę wspomnij swą, 
Na miłość, co bez plam; 
Zwątpieniu zadaj kłam 
I obmyj duszę łzą;
Wierz w piękność ducha słoneczną, 
I w miłość, która jest wieczną,— 
Na matkę wspomnij swą.”

Dom, w którym poeta się urodził, 
istnieje jeszcze do dnia dzisiejszego 
w Kaliszu przy ulicy Warszawskiej pod 
Nr. 60.
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Mały Adaś w 1849 roku wstąpił do 
miejscowej szkoły realnej. Wówczas 
już począł składać rymy.

Szkołę kaliską ukończył poeta w 18 
roku życia, a że w kraju podówczas 
wyższych zakładów nie było, rodzice, 
bojąc się puszczać słabowitego syna za 
granicę, postanowili kształcić go na 
ziemianina. W tym celu wstąpił Asnyk 
w 1856 r. do Marymontu; przebywszy 
jednak pół roku, przekonał się, że fa
chowa wiedza agronomiczna nie. odpo
wiada jego usposobieniu i pragnieniom 
przyszłości. Schorzały i rozstrojony, 
powrócił napowrót w progi rodziciel
skie.

Do miasta rodzinnego Asnyk szcze
rze był przywiązany, a dzieciństwo, zo
stawiając miłe wspomnienia, wiązało 
go z miejscem pobytu i z otoczeniem, 
śród którego wzrastał.

W wierszu, zatytułowanym „Rodzin
nemu miastu,” między innemi strofami 
mówi:

Droga mnie wiedzie do starego grodu, 
Otoczonego ramionami Prosny...
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Tam, wśród alei kasztanowych chłodu, 
Czerpałem tchnienie pierwszej życia wiosny, 
Co w cudowności szatę się obleka, 
Jak sen zstępuje i jak sen ucieka.

Dziś wywołane pamięcią promienie 
Złocą mi pasma zielonych wybrzeży, 
I znów anielskie śle mi pozdrowienie, 
Jak niegdyś rankiem, dzwonek farnej wieży, 
I całe miasto w oczach się powiększa 
Przez mgłę tęsknoty, co wszystko upiększa.

Z czasem powoli wszystko się zaciera, 
A więc i moje zatarły się ślady...
Stary park na mnie z zdziwieniem spoziera, 
Pytając: „Co to za przechodzień blady?” 
I nawet mury wahają się szkolne 
Rozpoznać we mnie swe dziecko swawolne!

Chociaż przechodzę około okienka, 
Pod które dawniej zbliżałem się z drżeniem, 
Już w niem nie siedzi figlarna panienka, 
Co była pierwszej miłości marzeniem, 
I tylko gzemsy opuszczone sterczą 
I patrzą na mnie dziwnie i szyderczo.
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W domu poeta niedługo przebywał. 
Z otwarciem w Warszawie Akademii 
medyko-chirurgicznej w 1857 r. mło
dzieniec zapisał się w poczet słuchaczów, 
nie tyle z istotnego powołania, ile ra
czej dla zakosztowania życia uniwer
syteckiego. Po zwykłej studenckiej 
miłości, której wspomnienia znajdują, 
się w wierszu, poświęconym rodzinne
mu miastu, przeszedł poważniejszą, któ
ra nigdy nie miała zrealizować się w 
małżeństwie, ale zrealizowała się póź
niej w poezyi: obdarzyła ją formą u- 
czuć prawdziwych a pięknych *).

Akademik, trzymając w ręku lancet, 
miał już tekę wypełnioną wierszami. 
Skromny, cichy, nigdy o sobie nie mó
wiący, ukrywał się, jakby ze zbrodnią, 
ze swojemi poezyami. Był jednak od
raza jednym z najwybitniejszych mło
dzieńców tego koła, którego nie zakre
ślił promień pospolitości, użycia lub 
karyerowiczowstwa. Z WTodzonych zdol

*) Słowo wstępne do pięciotomowego wyda
nia poezyi Adama Asnyka (Warszaw a, 1898), przez 
Stanisława Krzemińskiego. Z tegoż źródła czerpię 
dane do życiorysu poety.
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ności i nabytej przez oczytanie się wie
dzy górował ponad wieloma i licznych 
kolegów gromadził koło siebie. Do
skonały idealista, nie widział rzeczy, 
widział tylko pojęcia, a raczej rzeczy 
dostrzegał poprzez idee oderwane.

Przyszły liryk w rozmowach okazy
wał wielkie zamiłowanie starożytności, 
a ciążenie ku mistycyzmowi wcześnie 
w umysłowości jego wystąpiło.

W lecie 1859 roku przerwał studya 
w Warszawie i przeniósł się na medy
cynę do Wrocławia. Po zapisaniu się 
na uniwersytet, wakacye w lipcu i sier
pniu spędził w Busku, a pod koniec 
pobytu zrobił wycieczkę do Ojcowa. 
Krajobraz Pieskowej Skały w czarują- 
cem oświetleniu księżyca i widok Kra
kowa o zachodzie słońca sprawiły na 
nim silne wrażenie.

Na jesieni pojechał do Wrocławia, 
gdzie przebył zaledwie jeden rok szkol
ny. Podczas wakacyi 1860 r. zawitał 
znów do Warszawy, dokąd przenieśli się 
rodzice jego, zamieszkawszy przy dolnej 
ulicy Smolnej (gdzie później mieściła 
się szkoła weterynaryjna).
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Jesienią w 1860 r. wyjechał na Za
chód, tym razem do Paryża, rozczaro
wał się nim przecież i po półrocznym 
pobycie, zrobiwszy wycieczkę do Lon
dynu, z wiosną, roku następnego zawi
tał do Heidelberga. Tutaj, zaniechaw
szy dawnych studyów, oddał się histo- 
ryi i filozofii, słuchał nadto nauk pań
stwowych i uczęszczał na wykłady e- 
stetyki.

Śród częstych wycieczek do Paryża 
i Warszawy, gdzie bawił w 1862 roku, 
a wyjechał ostatnio we wrześniu roku 
następnego, do Holandyi, Niemiec i Nea
polu (w 1864 r.), rozbudzał energię 
swą i wrażeniami wypełniał duszę.

Z Neapolu nadesłał pierwsze swe 
liryki do „Dziennika Literackiego.” Po 
zwiedzeniu Szwajcaryi w 1865 roku 
powrócił do Heidelberga, skąd po skoń
czeniu uniwersytetu przeniósł się na 
stałe do Galicyi. Od 1867—1870 roku 
przemieszkiwał we Lwowie. W lecie 
1870 r. poeta był już razem z rodzi
cami w Krakowie. Zamieszkał tu w 
domku, kupionym na własność, w po
bliżu Rudawy, przy ulicy Łobzowskiej 
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pod Nr. 99, następnie oznaczonym 
Nr. 7. Tam osiadłszy, przeżył wszyst
ko dobre i złe, które go spotykało.

Miłość w życiu człowieka ważną od
grywa rolę, ma wpływ na usposobienie, 
a u pisarza i artysty odbija się w na
stroju jego talentu. Co więcej, wielu 
sławnych pisarzy rozwój i kierunek 
swojego talentu, jego głębokość lub po
godę zawdzięczają wpływom i usposo
bieniu towarzyszki życia. Asnyk, jako 
poeta, obdarzony nadzwyczaj subtelne- 
mi uczuciami serca, kochał się, będąc 
uczniem, kochał, będąc studentem i 
wreszcie jako człowiek dojrzały.

Aczkolwiek dzieje miłości wpływają 
na twórczość autorską, sama ona przez 
się należy jednak do życia prywatnego. 
Bez analizowania tych chwil i uczuć, 
które w pamięci niejednego ze znajo
mych i przyjaciół poety są zapisane, 
zwrócę jednak uwagę na to, co ogło
siła p. Zofia Sokołowska w „Biesiadzie 
Literackiej z 1902 r. p. t. „Pierwsza 
miłość Asnyka.” Szczegóły, zawarte 
w tym artykule, zawdzięcza autorka 
pani S. z domu Waleryi N., która miała 
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być pierwszą, miłością poety. Według 
tych informacyi, Asnyk miał lat 14, 
kiedy Kupido wymierzył strzałę i za
palił w jego sercu płomień miłości. Pan
na N. miała naówczas lat 16 i grała 
rolę dorosłej panny. Poznanie obojga 
nastąpiło na święta Wielkanocne we 
wsi Kalinowej,( należącej naówczas do 
państwa Szrubarskich. Wrażenia z tego 
pobytu na wsi! odnajduje p. S. w poe- 
zyach: „Ciche 'wzgórze,” oraz „Powrót 
do domu.”

Co do pierwszego wiersza, autorka 
jest w błędzie, powstał on przed 41 
laty, pod wrażeniami zupełnie odmien
nej natury. Autorka utrzymuje, że 
Asnyk pisywał wówczas wiele poezyi 
i pierwociny swego talentu składał u 
stóp p. Waleryi. Z tej epoki pochodzi 
niedrukowany nigdzie wiersz „Śmierć 
słowika,” przytoczony w „Biesiadzie.”

„Ona domyślała się tej miłości, peł
nej czci i uwielbienia, lubiła go jak 
brata, ale nie zachęcała wcale, owszem, 
przy każdej sposobności oblewała go 
zimną wodą.”

Dzieje swego serca opisuje Asnyk 
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w „Legendzie pierwszej miłości,” a ar
tykuł p. S. ma być poniekąd komenta
rzem do tego wiersza. Wreszcie ojciec 
panny N. sprzeciwił się projektowane
mu małżeństwu, utrzymując, że Asnyk 
jest za młody dla córki. Kończąc wspo
mnienia, autorka słusznie mówi, że 
Asnyk w ciągu swego życia nieraz je
szcze doświadczył rozkoszy i udręczeń 
miłosnych, dowodem między innemi 
wiersz: „Ja ciebie kocham,” w którym 
się pyta:

Miałażby wrócić wiosna nowa?

I znowu pragnę, kocham, wierzę.

Jednym z tych ideałów była panna 
Aniela G.

Jeszcze jedna wiadomość podana 
przez panią S. nie zdaje mi się wia- 
rogodną, jakoby Asnyk od dzieciństwa 
niezwykłe objawiający zdolności, mając 
półtora roku, uczył się już liter na afi
szach, czołgając się po ziemi i że 
wpierw zanim umiał chodzić znał już 
cały alfabet. Tego to już za dużo na
wet na cudowne dziecko!!
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Posłuchajmy jednak, co o miłości 
swojej mówi sam poeta i jak ona przed
stawia się w jego poezyi.

Często poeta na struny swej lutni 
rzucił jakiś akord osobistych wspom
nień, żalu, bólu, nieziszczonych nadziei 
lub pragnień; czasem odezwał się sar
kazmem, porównywał szczerość uczucia, 
piękno wzruszeń z płytkością, sądów i 
wyrachowaniem ludzkiem. Z tych drgnień 
serca możemy wnioskować, że w miło
ści szczęśliwym nie był

Pytanie dlaczego? Czy brakowało mu 
rozumu? serca? subtelności uczuć? Czy 
może rysy twarzy, zewnętrzna postać 
poety nie budziły sympatyi?

Nie, żadnego z tych braków nawet 
najbardziej wymagający odnaleźć nie 
mogli, A więc dlaczego?

Bo nie miał mamony. Być poetą, 
literatem i to jeszcze przed 40 laty, 
znaczyło nie mieć żadnego fachu w rę
ku, a co za tern idzie, nie mieć pra
wdopodobieństwa dorobienia się. Ko
biety z towarzystwa przytem bardzo 
wrażliwe były i są na tytuły (pani pre- 
zesowa, doktorowa, mecenasowa, sekre- 
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tarzowa, dyrektorowa i t. d.) i na na
zwisko rodówe. Tych trzech klejnoci
ków: brzęku, dźwięku i formy, Asnyk 
nie posiadał i oto dlaczego w miłości 
nie szczęściło mu się.

Gdym ją ujrzał, myślałem, że ona
Przyjdzie do mnie, z anielskiem spojrzeniem 

Zwróci twarz
I wyciągnie ku mnie swe ramiona,
Mówiąc: „Jestem twojem przeznaczeniem;

Wszak mnie znasz?”
I myślałem, że przed nią uklęknę
I zawołam w nadziemskiej ekstazy 

Słodkim śnie:
„Jesteś wszystkiem, co dobre i piękne!
Ja cię kocham nad wszystkie wyrazy: 

Kochaj mnie!”
Lecz złudzenie moje krótko trwało: 
Poszła dalej—zimno, obojętnie—■ , 

Próżnom drżał!
Nie widziała, co się ze mną działo, 
Nie przeczuła, żebym dla niej chętnie 

Życie dał.
Gdyby kto chciał wniknąć w miłość 

Asnyka na podstawie jego poezyj, mu- 
siałby najpierw zwrócić uwagę na wiersz, 
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zatytułowany przez poetę: „Legenda 
pierwszej miłości.” Zbyt obszerny, a- 
bym go przytaczał w całości.

Ja ją, kochałem—tak mi się zdaje— 
Bo cudną była w szesnastej wiośnie; 
Umiała patrzeć na mnie miłośnie 
I rwać mi serce w nadziemskie kraje: 
A więc w jej oczach, pełnych tęsknoty, 
Tonąłem wzrokiem i tak na jawie 
Śniłem o różach, które ciekawie 
Ponad jej włosów wybiegły sploty,— 
Tak, że je zrywać ustami chciałem, 
I byłbym przysiągł, że ją kochałem!

Raz, ach! powziąłem myśl dosyć śmiałą, 
Ukraść jej z album karteczkę białą 
I na niej wszystko wypisać szczerze, 
Co mnie ochota powiedzieć bierze: 
A więc ubrałem w urocze farby 
Całą jej postać czystą, powiewną, 
I wysypałem końcówek skarby, 
By miłość moją uczynić śpiewną— 
Słowem, jak młody poeta liryk, 
Wpisałem wierszem jej panegiryk.

Asnyk.
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Gdy to odkryła, chciałem uciekać; 
Ale przemogła trwogę ciekawość,— 
I już wołałem przy niej zaczekać, 
Śledząc na twarzy wrażeń jaskrawość. 
Ona czytała uważnie, zwolna, 
Głębokich wzruszeń ukryć niezdolna, 
A gdy zdumienie minęło pierwsze, 
Rzekła: „Pan także pisuje wiersze? 
Szkoda, że kartkę odjąć wypadnie, 
Bo pan tak pisze krzywo, nieładnie!”

Epilog tej całej afery sercowej stre
szcza poeta w ostatnich czterech wier
szach:
I byłbym rzucił wszystko—gdy trzeba,
I poszedł za nią prosto do nieba,
I byłbym poszedł za nią do piekła...
Gdyby nie była... z drugim uciekła.

Nie zawsze jednak poeta bolał nad 
tern, że ogień miłości nie połączył go 
na wieki z sercem, dla którego zapa
łał uczuciem. Gdy ośóbę poznawał le
piej, często opadały listki złudzeń i 
przed oczami poety stawała istota bar
dzo prozaiczna, dla której pozostały 
tylko słowa wyrozumiałości.
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Ty, lube dziewczę, masz duszę tkliwą, 
Co się pięknością wszelką zachwyca; 
Jednak ci radzę: chcesz być szczęśliwą, 
To za mąż idź za szlachcica!

Poetycznego nie bierz kochanka!
Poezya w życiu—to ból i troski;
Ty przedewszystkiem jesteś szlachcianka: 
Trzeba ci z mężem i wioski.

Bardzo rozsądnie robi twa matka, 
Łamiąc kaprysik twój idealny: 
Miłość — to jakaś ciemna zagadka; 
Majątek — ten jest widzialny!

Przeminie wiosna rozkosznych wrażeń
I sny przeminą, któremi żyjesz,
I śmiać się będziesz z dziecinnych marzeń, 
Skoro troszeczkę utyjesz.

I będziesz wdzięczną swej matce potem, 
Na bal w poczwórnej jadąc karecie, 
Żeś zaślubiła worek ze złotem, 
Dawszy odkosza poecie.

Z czasem, dzięki zabiegom ojca poe
ty, stan jego majątkowy polepszył się, 
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a i sam poeta wzrastał w szacunek i 
poważanie.

Głęboka nastrój o wość, przepyszna 
melodyjność wiersza, idealna sfera pra
gnień, wszystko to składało się na wy
różnienie człowieka i poety. Zasłynął 
jako liryk, a co do formy i śpiewności 
wiersza należy mu się berło pierwszeń
stwa.

Czego serca odczuć nie umiały, te
mu uszy musiały uwierzyć! Ogólny głos 
uwielbienia sprawił, że liczne rzesze 
niewiast wyciągały do poety ręce i ser
ca, który jednak teraz będąc nadzwy
czaj uprzejmym, bardziej krytycznie na 
ród niewieści się zapatrywał.

Lecz dziś komedyę salonu,
Jak człowiek dobrego tonu, 

Nawy lot znam.
Z serca pożytek niewielki:
Więc mam w zapasie karmelki

Dla dam.
Do tej fazy krytycyzmu poety zali

czyć należy wiersz „Nawrócenie.”
Gdy miała szesnaście latek, 
Była, ach! bardzo sceptyczną:
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Nie chciała wierzyć, gdym mówił, 
Że jest prześliczną!

Wątpiła o swej urodzie, 
W uczucie wierzyć nie chciała; 
Kiedym jej miłość wyznawał, 

Tylko się śmiała!
Lecz dzisiaj, po latach wielu, 
Wiara w jej serce wstąpiła — 
I nawrócona zupełnie, 
Żałuje, że wprzód wątpiła... 
Ufna w potęgę miłości, 
Wspomnienia pragnie odświeżyć, 
Wierzy, że jeszcze ją kocham; 
Lecz ja—przestałem już wierzyć...

W listopadzie 1871 r. utracił Asnyk 
matkę. Śmierć drogiej istoty, dla któ
rej zawsze zachował dziecięce niemal 
uczucie, głęboko odczuł. Ojciec poety, 
nie mogąc przywyknąć do Krakowa, po 
śmierci żony powrócił do Warszawy, 
gdzie miał i blizkich i dobrych znajo
mych. Zmarł w Warszawie w 1885 r.

Osiadłszy na stałe w Krakowie, Asnyk 
dość często na pewien czas opuszczał 
mury starodawnego grodu. Część lata 
i jesień 1872 r. spędził we Włoszech, 
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w Rzymie, w Kampanii i pod Apeninami. 
Rzym pobudził go do udramatyzowania 
przygód „trybuna ludu.” W latach 1873 
do 1875 i następnych wyjeżdżał poeta 
na wypoczynek letni w Tatry. Owocem 
tych wycieczek i wrażeń jest cykl poe
macików, zatytułowany „W Tatrach,” 
ofiarowany Mieczysławostwu Pawlikow
skim, na pamiątkę chwil wspólnie spę
dzonych w Zakopanem.

W Tatrach, poznawszy p. Zofię Ka
czorowską, córkę wziętego lekarza po
znańskiego, wybrał ją z pomiędzy in
nych i na jesieni w 1875 r. poślubił. 
Pożycie ich było krótkie — w rok nie
spełna, wydawszy na świat syna, żona 
zmarła. Z jej śmiercią zabrakło łącz
nika prawdziwego między najbliższą ro
dziną żony a poetą, a że malec wycho
wywał się u dziadków, stąd i system 
wychowania nie zawsze po myśli jego 
był przeprowadzony i uczucia ojcow
skie często na gorzkie próby wysta
wione były. Włodzio Asnyk dopiero 
jako młodzieniec kilkunastoletni wrócił 
do domu i pod opiekę ojcowską do 
Krakowa.
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Poeta zdaje się tak niewiele żądał:
Jednego serca! tak mało, tak mało!
Jednego serca trzeba mi na ziemi!
Coby przy mojem miłością, zadrżało:
A byłbym cichym pomiędzy cichemi.

A jednak tego nie zaznał. W swo- 
jem j a i boleściach osobistych nie sto
pniał. Z lat dziecinnych zahartowany 
do przeciwieństwa losu, na duchu nie 
upadł, ale siebie i innych dźwigał.

Od 1872 r. do 1877 napisał cztery 
utwory dramatyczne i kilka rozpraw; 
następnie ukazał się cykl filozoficznych 
sonetów „Nad głębiami.”

Od 1881 r. począł Asnyk brać udział 
wżyciu publicznem Galicyi, jako współ
założyciel nowego dziennika w Krako
wie, radca miejski, redaktor, poseł na 
sejm krajowy, prezes Towarzystwa 
„Szkoły ludowej” i t. d

Do pracy obywatelskiej zawsze się 
zapalał, stał zawsze na stanowisku do
bra publicznego, zapominając o wła
snych osobistych wygodach i interesach. 
Godził filozofię życia z ideałami, opar- 
temi na silnych podstawach. ,
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Daremne żale, próżny trud,

Bezsilne złorzeczenia!
Przeżytych kształtów żaden cud 
Nie wróci do istnienia.

Trzeba z żywymi naprzód iść, 
Po życie sięgać nowe:
A nie w uwiędłych laurów liść
Z uporem stroić głowę!

Wy nie cofniecie życia fal!
Nic skargi nie pomogą!
Bezsilne gniewy, próżny żal!
Świat pójdzie swoją drogą.

Był więc romantykiem, ale z tych 
wyrozumiałych, którzy umieją, godzić 
przeszłość z teraźniejszością,, zasadni
cze pojęcia z interesami chwili, tra- 
dycyę i postęp.
Każda epoka ma swe własne cele
I zapomina o wczorajszych snach: 
Nieście więc wiedzy pochodnię na czele 
I nowy udział bierzcie w wieków dziele,— 
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Ze światem, który w ciemność już zachodzi 
Wraz z całą tęczą idealną snów, 
Prawdziwa mądrość niechaj was pogodzi— 
I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi,

W ciemnościach pogasną znów!
(„Do młodych”).

Puścizna literacka Asnyka zamknęła 
się w pięciu tomach prac jego. Trzy 
pierwsze obejmują poezye, dwa następ
ne dramaty. Rozprawy i artykuły pu
blicystyczne czekają na kogoś, coby je 
zgromadził, przebrał i wydał.

Sta w
Po raz pierwszy widziałem Asnyka 

przelotnie w przejeździe przez Kraków 
w 1886 r. Zajmował wówczas prawą 
stronę własnego domku przy ulicy Ło
bzowskiej 1. 7, lewą odstępując najbliż
szemu przyjacielowi, Sewerowi (pseu
donim Ignacego Maciejowskiego), chwi
lowo bawiącemu w grodzie podwawel
skim.

Zamieszkawszy w Krakowie w 1891 
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roku, miałem szczęście zbliżyć się do 
poety, widywać go częściej, a gdy osta
tnia choroba powaliła go na łoże, sta
łem się codziennym gościem, niemal 
domownikiem. Stosunek nasz czerpał 
swój wątek z przyjaźni, jaka łączyła 
od lat dawnych poetę z wujem moim, 
Stanisławem Krzemińskim i utrwalony 
został spoiną kilkoletnią pracą w za
rządzie głównym Towarzystwa „Szkoły 
ludowej,” którego zmarły do końca ży
cia był prezesem.

Powoli zwiększał się krąg interesów 
społecznych spólnie nas obchodzących, 
które pozwalały mi z Asnykiem obco
wać dłużej i częściej, odczuć jego po
glądy, słyszeć słowa, rzucone w przy
szłość lub zaczerpnięte ze wspomnień 
przeszłości. Mówiąc o sprawach bie
żących lub o czynnościach, obliczonych 
na dalszą metę, poeta porywał logicznym 
związkiem zdań, siłą argumentów, ze 
spokojem i dobitnie wypowiadanych, a 
co najważniejsza, zapalał słuchacza 
wieczną swoją młodością.

Znałem poetę, poznałem i pokocha
łem człowieka.
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Wszystko to sprawiło, że z niepo
kojem śledziłem przebieg choroby. 
W czerwcu 1897 r. Asnyk szczęśliwie 
przebył kryzys tyfusu brzusznego; wie
czorem— dnia 19 t. m. zadzwoniłem do 
jego mieszkania i byłem przyjęty. Za
stałem go w łóżku, wychudł i zeszczu
plał jeszcze bardziej, tylko wyraziste 
oczy, wąsy i brwi krzaczaste pozostały 
bez zmiany, nadając twarzy wygląd a- 
scetyczny.

Powitał mnie uprzejmie, nawet ra
dośnie. Uprzejmie, bo nikomu przy
krości by nie wyrządził, zwłaszcza pod 
swoim dachem, radośnie, bom oświad
czył, że przychodzę na noc całą i, je
żeli pozwoli, doglądać go będę co
dziennie.

Zastałem wówczas u chorego profe
sora Bujwida i kolegę Gastmana, star
sza bowiem młodzież uniwersytecka 
wzięła na siebie obowiązek dozoru. 
W czasie długiej rekonwalescencyi licz
ba czuwających zmalała, tak, że w koń
cu pozostało nas dwóch, wreszcie i ko
lega Gastman wyjechał z Krakowa.

W rozmowie, toczonej przy łóżku 
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chorego, gdy jeden z obecnych wspom
niał o córce, która mi przybyła, poeta 
z serdecznością wyciągnął ku mnie rę
kę, winszował pierworodnej i rozmowa 
toczyła się koło małej Wandzi.

Pozostałem tego dnia na noc. Chory 
zasnął, lampka olejna, umieszczona na 
ziemi, rzucała słabe blaski na pokój.

Zdając sobie sprawę, jak ważną rze
czą w tego rodzaju wspomnieniach jest 
ścisłość i jak nawet drobiazg może być 
pożądanym przyczynkiem dla później
szych biografów poety, zapisuję to, na 
co patrzałem i co bezpośrednio słysza
łem z ust jego lub otoczenia.

Mieszkanie, przed chorobą skrom
ne ale czyste, nosiło na sobie ce
chy zapuszczenia. W pokoju chorego 
obicie odarte i odklejone przez wil
goć (Rudawa przepływała na teryto- 
ryum podwórza), podłoga myta, ale 
bardzo dawno, w oknach kwiaty. Na 
każdym kroku odczuwało się brak tro
skliwej ręki kobiecej. W pokojach nie
ład, zwiększony przez nagromadzenie 
rzeczy narazie potrzebnych i nie sprząt
niętych. Pełno książek, porozrzucanych
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na biurku, krzesłach i oknie, stosy ich 
na ziemi i przy łóżku. Na małym sto
liczku, który stał przy poduszkach: ze
garek, świeca, drobiazki, pugilaresy i 
rozrzucone pieniądze drobne, oraz spo
dek z gąbką, umoczoną w rozcieńczo
nej wodzie kolońskiej, którą chory co 
chwila zraszał sobie wąsy, skronie i o- 
czy. Tytoń podczas choroby zarzucił 
zupełnie, chociaż przedtem namiętnie 
palił. Ozdobne adresy i albumy, dedyko
wane poecie z powodu niedawno obcho
dzonego jego jubileuszu, były rozrzucone 
wszędzie po krzesłach i na stołach. Na 
boku garnuszek z kawą i mlekiem oraz 
filiżanka, z której chory popijał zimną 
kawę i mleko, wreszcie talerz z owo
cami.

Kiedy niekiedy budził się z zapyta
niem: która godzina? Było to stałe 
pytanie po przebudzeniu się, nawet 
wówczas, kiedy zasypiał na kilka mi
nut. Obliczał, ile godzin pozostaje no- 
ey, kiedy dnieć zaczyna. O 4-ej rano 
kazał zbudzić starą Wawrzyńcową, słu
żącą, która ze swoim mężem, a bodaj 
nawet córką i wnuczką, mieszkała 
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w domku poety i zajmowała się gospo
darstwem. Przedtem jednak wyliczył, 
że spała od godziny 9-ej, a więc siedm 
godzin, a gdy się ukazała, kazał babi
nie podać ciepłe fajerki; wcześniej nie 
chciał czynić ambarasu.

Uderzającą cechą Asnyka była jego 
delikatność; nawet będąc chorym pa
miętał, żeby nie być komuś ciężarem, 
żeby nie sprawić sobą subjekcyi. Czę
sto też zdarzało się, że najskromniej
szego życzenia nie było komu spełnić, 
a nieraz, nie mogąc się nikogo dowo- 
łać, rzucał w ścianę, dzielącą pokój od 
kuchni, kijem, przedmiotami blizko 
znajdującemi się np. guldenami sre- 
brnemi.

Z początkiem choroby, panie: Macie
jowska, Pareńska i inne czuwały nad 
chorym, otaczając go niewieścią pie
czołowitością. Znajomi i wszyscy, któ
rzy interesowali się chorobą poety, do
wiadując się o jego zdrowie, zachodzili 
często do pokoju, w którym leżał. Roz
mawiano o sztuce, literaturze, sprawach 
bieżących, co chorego często roarywało, 
częściej jednak nużyło. Natura tak wy
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soce subtelna, jak Asnyka, musiała się 
do pewnego stopnia krępować obecnoś
cią, pań, chociaż był z niemi w dłu
goletniej zażyłości. Wiem również, że 
syn poety, p. Włodzimierz Asnyk, oso- 
biście nierad był tej opiece damskiej; 
on też wyraził im życzenie ojca, który 
dziękował za dotychczasową opiekę i 
prosił, żeby go nadal pozostawiły sa
mego.

Wobec takiego oświadczenia, panie 
cofnęły się i od tego czasu z oddala 
tylko interesowały się przebiegiem cho
roby, nadsyłały zupy posilne, konfitu
ry, bukiety.

Czy usunięcie całkowite opieki pań 
było stałem życzeniem chorego i czy 
w takiej formie zostało wypowiedziane, 
w jakiej sobie życzył chory, tego nie 
wiem. Od czasu, jak zacząłem stale 
bywać, Asnyk sprawy tej nie poruszał, 
raz tylko, gdy przyszedłem i głośno 
przeczytałem leżący na stoliku bilet 
wizytowy pani X. X. (nie należała do 
grona pilnujących), poeta dodał: „ta 
mnie też wynudziła...”'

Pamiętam wizytę siostry miłosierdzia,
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Eleonory, która przyszła dowiedzieć się 
o zdrowie Asnyka.

Chory zdrzemnął się, syn i ja udzie
liliśmy jej żądanych informacyj, stojąc 
w sionce, zastępującej miejsce przed
pokoju. Widziałem, że p. Włodzimierz 
nierad był prowadzić ją do ojca, któ
ry rzeczywiście pod wieczór był już 
zmęczony i co chwila zasypiał. Gdy 
chory dowiedział się o bytności sio
stry, powiedział: „była już przyjęta i 
ze skutkiem;” aluzya do poprzedniej 
wizyty siostry Eleonory. Przyszła z ja
kąś młodą, ubogą kuzynką nieboszczki 
żony Asnyka i miała otrzymać wówczas 
na ubogich blizko 40 złr., które leżały 
na stoliku przy chorym.

Bywając codziennie, informowałem 
Asnyka o sprawach Towarzystwa „Szkoły 
ludowej,” którego był prezesem, a zwła
szcza o czynnościach, poprzedzających 
położenie kamienia węgielnego pod 
szkołę polską w Białej, którą poeta 
szczególnie się interesował. Przeglą
dałem świeżo nadchodzące pisma i ga
zety, pomiędzy któremi było jedno sło
wackie; one dostarczały nam najczęściej 
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wątku do rozmów, toczących się około 
spraw ogólnego znaczenia. O Kazi
mierzu Badenim, podówczas prezesie 
ministrów, z powodu wydanych przez 
niego praw językowych dla Czechów, 
mówił, że to „dzielny Polak.”

Na trudności, jakie spotykało gimna- 
zyum polskie w Cieszynie tak ze stro
ny Niemców, osiadłych na Śląsku, jako 
też w ministeryum, odmawiającem u- 
państwowienia, zapatrywał się optymi
stycznie,. twierdząc, że w tern niema 
MGufttalo, obudzi energia i za-
p’ał'®w;®społeczeństwie.” Istotnie nie- 
tytyWprdązacy, ale Polacy z Galicyi licz- 
nMfflMJkładkami na gimnazyum i za
pisami na stypendya dla uczniów za - 
pewnili egzystencyę instytucyi, która 
wreszcie wywalczyła sobie należne jej 
prawa. Rozmawialiśmy o kursach pu
blicznych prof. Łuszczkiewicza *)  czyli 
tak zwanych „Pogadankach o starożyt
nościach Krakowa.”

Profesor Łuszczkiewicz ogłaszał w pi
smach, że tego a tego dnia, o danej 

*) Zmarł w Krakowie d. 25 maja 1900 r.
Asnyk. 3
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godzinie, odbędzie się zwiedzenie świą
tyni lub innego zabytku starożytnego. 
Praktyczny wykład na miejscu zapo
znawał licznie zebranych z wartością 
architektoniczną i artystyczną pomnika, 
obrazu, rzeźby i tego wszystkiego, co 
godne uwagi. Widziałem na twarzach 
zebranych zainteresowanie się i zrozu
mienie, to też przywiązywałem wielką 
wagę do tego rodzaju odczytów i sta
wiałem je jako najlepszy sposób popu
laryzowania wiadomości z archeologii 
miejscowej. Asnyk, podzielając ten po
gląd, wyrażał się o Żuszczkiewiczu, ja
ko o znakomitym znawcy archeologii, a 
porównywując go z Lepkowskim, znacz
nie wyżej stawiał.

Chory najwięcej interesował się pod
ówczas składkami na pomnik Mickiewi
cza w Warszawie. Pisma galicyjskie 
skwapliwie notowały z dnia na dzień 
wzrastającą sumę składek, a Kazimierz 
Bartoszewicz obliczył, że Warszawa 
w przeciągu tygodnia tyle zbierała dro- 
bnemi składkami, ile Galicya na swój 
pomnik w ciągu roku. Z rozrzewnieniem 
na twarzy słuchał, gdym wspominał, że 
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na liście składek są, robotnicy, służące, 
stróże, że składki kopiejkowe nie są 
rzadkością. Śmiał się i cieszył z są
dów ludu, jakimby ten pomnik dla 
wielkiego poety być powinien. Słowem, 
umysł ten żywo interesował się wszyst- 
kiem, zapalał do czynu i pragnął, jak 
dawniej, brać udział w tem, co poży
teczne i szlachetne. Pochwalał myśl po
mnika i dumny był z tego, jako króle- 
wiak, że Warszawa tak energicznie 
wzięła się do .dzieła. Zapytany, czy 
nie postara się o to, żeby odwiedzić 
gród syreni, odpowiedział, że miałby 
wielką ochotę, „wpierw jednak trzeba 
będzie pojechać do Suchej.” Zamie
rzał udać się tam, gdy tylko stan 
rekonwalescencyi pozwoli mu wstać 
z łóżka.

Sucha, stacya kolei, na drodze do 
Zakopanego, o kilka godzin drogi od 
Krakowa odległa, położona w miejsco
wości górzystej i lesistej, otoczona 
wieńcem Beskidów z Babią górą w bliz- 
kości, odznacza się klimatem łagodnym 
i zdrowym.

Gdy wspomniałem, że wydawnictwo 
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„Słowa Polskiego” we Lwowie, na któ
rego czele stał Romanowicz, ogłasza, 
iż wychodzić będzie dwa razy dziennie 
(nowość na gruncie galicyjskim), i że 
oznaczyło stosunkowo bardzo nizką ce
nę prenumeraty, Asnyk kilkakrotnie 
przypominał, żeby zaprenumerować ten 
dziennik dla niego. Miał tyle pism, że 
braku informacyj wszelkiego rodzaju nie 
odczuwał, ale cieszył go rozwój dzien
nikarstwa w Galicyi i pragnął powo
dzenia dla organu, który spoczywał 
w rękach ludzi, pracujących pod hasłem 
„dobro ogółu”: Stanisława Szczepa- 
nowskiego i Tadeusza Romanowicza. 
Pragnąć czegoś, a nie przyłożyć do 
tego ręki, Asnyk nie umiał! Pismo 
wprawdzie przychodziło, ale nie było 
nawet czytane. „Nowa Reforma” i „Ku- 
ryer Codzienny” informowały chorego 
o wszystkiem, co się działo w Galicyi 
i Królestwie, z miesięczników i tygo
dników warszawskich zaledwie można 
było przejrzeć spis przedmiotów i dro
bniejsze artykuły. Sam chory czytać 
nie mógł, osłabienie i stan wzroku nie 
pozwalały mu na to.
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Mówiąc lub odpowiadając na zadane 
pytania, lubił używać przenośni, w roz
mowach podchwytywał wyrażenia, na
dając im dwuznaczne a głębokie zna
czenie. Dość było wziąć rozpylacz dla 
odświeżenia powietrza, żeby chory do
dał: „Rozdmuchaj pan — jesteś pan 
w swoim żywiole,” to znów na prostą 
wzmiankę, że włościanie w podchmie
lonym stanie wracają do domu, odpo
wiadał: „Dobrze, że chociaż do domu.”

Z wrodzoną delikatnością łączył za
wsze chęć wywzajemnienia się za do
znane objawy grzeczności. Obmyślił 
podarki dla profesorów Pareńskiego 
i Bujwida, którzy go leczyli: kazał 
oprawić bogato, w skórę, komplet swo
ich poezyj, opatrzył kilku słowami de- 
dykacyi, pismem niezgrabnem i niepo- 
dobnem do dawnego, i wręczył obda
rowanym. Myślał jeszcze o ładnej, 
złotej broszce dla pewnej pani, Niem
ki z pochodzenia, która zaopatrywała 
jego śpiżarnię w konfitury — mówił: 
„Trzeba jej koniecznie co dać, żeby 
nie myślała, że Polacy są niewdzięcz
ni.” Zamówiony jubiler, który miał 
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przedstawić poecie rysunek broszki, 
nie przychodził, później zaś udało się 
chorego namówić, że gdy będzie zdrów, 
to sam wybierze coś odpowiedniego.

Z początkiem wakacyj, to jest po 
15-tym lipca, mając więcej czasu, co
dziennie widywałem chorego, albo przed 
południem do godziny dwunastej, lub 
po trzeciej, t. j. po urzędowych godzi
nach „Towarzystwa Szkoły ludowej.” 
Ale wyczerpany organizm widocznie 
słabnął, a upały przyczyniały się do 
znużenia. Nawet trzeźwość umysłu 
chwilami opuszczała chorego, maja
czył i poddawał się halucynacyom, gdy 
te minęły — powracała pamięć,, po
gląd oryginalny, bystrość oryentowa- 
nia się, jak dawniej. Sobą i swemi do
legliwościami Asnyk się nie zajmował, 
na pamięci miał zawsze sprawy pu
bliczne. Zapytany, jak się czuje, od
powiadał:

— A no, trzymaj się, nie daj się!
Było jednak widoczne, że się pod

dawał, chociaż przytomność i jędrność 
umysłu maskowały zbliżające się cał
kowite wyczerpanie sił. Lekarstw ża
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dnych już nie przyjmował — był niby 
rekonwalescentem po tyfusie brzusz
nym. Wycieńczony, powinien był się 
odżywiać, apetytu jednak nie miał ża
dnego, ani na wino, ani na jadło. Stan 
podgorączkowy wzbudzał tylko pra
gnienie, pił dużo i często. Aby chociaż 
w tej formie zasilić organizm, udało 
się profesorowi Bujwidowi namówić 
chorego na mleko sterylizowane, które 
przesyłał z własnej pracowni. Mleko 
i kawa czarna, osobno lub w połącze
niu, to był jedyny posiłek, którym żył 
do śmierci. Kuracyę prowadził prof. 
dr. Pareński, do którego chory miał 
zaufanie i z którym łączyła go przy
jaźń. Cóż z tego, kiedy choroba pier
siowa, korzystając z ogólnego wycień
czenia, nurtować poczęła. Gdy chore
mu proponowałem kefir, mówił, że nie 
lubi go, a gdy radziłem mleko z ko
niakiem, odpowiedział:

— Żebyście też panowie nie wpadali 
już na żadne kombinacye!

Widać było, jak z dnia na dzień 
nietylko podkład tłuszczowy, który 
dawno się wyczerpał, ale nawet mię
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śnie zanikały, pozostawiając szkielet, 
powleczony skórą.

Dnia 17 lipca przyszedłem do Asny
ka o godzinie 10V2 wieczorem, otwo
rzyła mi Julka, młoaa służąca, wzięta 
do pomocy. Dowiedziawszy się, że po
zostanę na noc, dziewucha śpiesznie 
opuściła pokój.

Usłyszałem pytanie: „Kto przyszedł?” 
Gdym się odezwał, chory rzekł:

— A to dobrze. A ńa długo?
— Na całą noc.
— Dziękuję panu — brzmiała odpo

wiedź.
Później pytał się: „Co słychać?” tak, 

jakbyśmy się dawno nie widzieli. Do
czytałem „Nową Reformę,” którą cho
remu Julka czytać zaczęła, zasłoniwszy 
blask świecy jakimś dyplomem hono
rowym.

Te liczne objawy zaszczytów i hoł
dów składanych poecie, których pełno 
było w pokoju, dziwnie odbijały od 
wątłej skorupy cielesnej, odbiegającej 
coraz dalej od życia i praw jego. Da
remnie wstrzymywałem się od rozmo
wy, chory zasnąć nie mógł. Dopyty
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wał się kilkakrotnie o godzinę, wresz
cie rozpoczął rozmowę o synu *),  który 
wyjechał do Warszawy, spełniając żą
danie ojca.

Projekt wyjazdu p. Włodzimierza do 
Królestwa na wakacye był dawno uło
żony. Asnyk, mimo choroby, niecier
pliwie czekał wypełnienia powziętego 
zamiaru. Byłem świadkiem, jak nale
gał, aby prędko wyrobił sobie pasport, 
jak go oglądał, wreszcie jak zachęcał 
syna do poznania Warszawy, do od
wiedzenia znajomych, jak zalecał, aby 
widział się z jego przyjacielem, Stani
sławem Krzemińskim, wreszcie z naci
skiem prosił, aby koniecznie pojechał 
i do Wilna.

Chwila tej rozmowy z synem, której 
byłem świadkiem, zapał i ogień umie
rającego poety, który o własnej sile 
dźwignąć się na łóżku nie mógł, pozo
stanie mi na zawsze w pamięci. Zmę
czony, zagrzewał, zachęcał:

*) P. Włodzimierz Asnyk był wówczas na 
pierwszym kursie filozofii uniwersytetu Jagielloń
skiego.



42

— Jedź, to potrzebne dla mojego 
zdrowia, mnie się będzie zdawało, że 
ja to wszystko widzę twojemi oczyma, 
że ja to wszystko słyszę twojemi uszami.

Po za tern miał jeszcze jedno życze
nie, żeby syn prowadził dziennik po
dróży i wrażeń.

— Nie chcę, żebyś pisał dużo, szki
cuj tylko to, co cię uderzy, co szcze
gólnie zwróci twoją uwagę.

Syn wyjechał naprzód do Warszawy. 
Rozmawialiśmy o nim, obliczaliśmy, 
kiedy stanął w Warszawie. Asnyk za
pewniał, że i do Wilna pojedzie. Pra
gnął widzieć oczyma syna to miasto 
stare, duchową kolebkę Mickiewicza. 
Podniecony, spać nie mógł. Dla skró
cenia bezsennej nocy opowiadałem o 
odbytej zbiorowej wycieczce po Króle
stwie, w której uczestniczyłem. Słuchał 
z zainteresowaniem, gdy wreszcie z Kie
leckiego przez Opatów, Sandomierz 
popłynąłem Wisłą do N. Aleksandryi, 
a w Kazimierzu z ruin zamku zstąpi
łem do żyda na miód bardzo dobry, 
poeta spytał:

— Czy rzeczywiście dobry?—a otrzy
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mawszy odpowiedź twierdzącą, dodał 
żartem: — Poczęstuj mnie pan kielisz
kiem tego dobrego miodu.

Mówiliśmy później o starych rzeź
bach, które niszczeją w Kazimierzu, o 
barbarzyńskiem obchodzeniu się z rui
nami i pamiątkami dawnemi. Wspom
niał, że gdy był młody, „pasyami” lu
bił wycieczki.

Później omawialiśmy ostatni tele
gram z „N. Reformy,” że rząd Sło
weńcom, zamiast żądanego gimuazyum 
w Cylei, chce założyć szkołę wetery
naryjną, na co Asnyk zauważył:

— Chcą Słoweńców przemienić na 
weterynarzy. ■

Noc jednak się wlokła! Machinalnie 
wyciągnąłem rękę ku stosowi książek 
i jedną z nich ująłem—Asnyk spojrzał, 
po okładce poznał, że to „Gospodyni.” 
Rzeczywiście, było to XVII-te wydanie 
dzieła Lucyny Ć wierczakiewiczowej. Roz
mowa potoczyła się na temat znanej 
autorki, przytoczyłem wspomnienia z jej 
pobytu w Ciechocinku, poeta słuchał, 
wreszcie dodał: „Bajeczna!”

Oddychał głęboko, wolno, z widocz
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ną pracą. Skronie, oczy, wąsy i usta 
często zwilżał gąbką. Chwilami zasy
piał. Wreszcie budzi się i mówi:

— Tylko jeden człowiek zasługuje 
na miano energicznego — Kotarski *).  
On miał z policyą mówić, policya 
czuwa...

Było to majaczenie, stale powtarza
jące się na temat kufrów z kasą.

A gdy zapewniałem, że czuwam i na 
wszystko daję baczenie, odrzekł:

— Tu byli silniejsi i ulegli. Miej się 
pan na ostrożności!

Bał się... tej niby trucicielki i jej 
matki. Skierowane to było do jednej 
ze służących, której tak nie lubił, że 
później nie mogła mu się na oczy po
kazać. Musiało poetę oburzyć jakieś 
lekceważenie jego żądania. Służba bo
wiem, nie czując nad sobą władzy i siły 
brutalnej, dawała czasem dowody lek
ceważenia, co poetę gniewało. Prawdo

*) Pan Przemysław Kotarski, dyrektor Kasy 
zaliczkowej w Krakowie, przyjaciel Asnyka, zmarł 
w 1903 r.
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podobnie z tej przyczyny wypłynęła 
niechęć tak silnie akcentowana.

Gdy rano rozstawałem się z Asny
kiem, prosił, żeby mu wyjąć pugilare
sy, które powinny być obok na łóżku 
lub pod poduszką. Znalazłem trzy: jeden 
czerwony, z wężowej skórki, drugi zwy
czajny i trzeci duży, skórzany, to „Gross- 
vater”—rzekł poeta. Kazał położyć je 
obok przy sobie na stoliku. Prosił, że
by przyjść jeszcze w dzień, to podyk
tuje mi listy, obiecałem być w połu
dnie i załatwić korespondencyę.

Zapowiadał się dzień śliczny. Słońce 
wstało pogodne. Z kościołów od księży 
Karmelitów z Piasku i naprzeciw od 00. 
Zmartwychwstańców dochodził dzwon 
na „Anioł Pański,” dźwięk rozpływał 
się w powietrzu, zapełniał ciche i u- 
śpione jeszcze miasto. Poeta przyzwy
czajony do tego, mile witał ten głos 
modlitwy porannej.

Zawołałem Julkę i o godz. 5-ej rano 
wyszedłem.

D. 18 lipca, godzina 1 po południu. 
Na wstępie dowiedziałem się od służ
by, że „Włodzio” przyjechał pociągiem 
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rannym, „pan bardzo niezadowolony 
z tego.”

Istotnie, Asnyk był bardzo wzbu
rzony.

— Co on mnie tu pomoże? — mó
wił.—Co on robi?... Obudź go pan...

Za chwilę zaczął majaczyć na zwy
kły temat:

— Zobacz pan, czy pod łóżkiem nie
ma kufereczka żelaznego?...

Odpowiedziałem, że niema. Poeta 
zdziwił się, wreszcie dodał:

— No, ale policya czuwa i naze- 
wnątrz nicby wynieść nie dała.

Korespondencyi żadnej nie pisałem, 
chory nie żądał, był zresztą syn, któ
ry, gdy było potrzeba, spełniał funkcye 
sekretarza.

Że p. Włodzimierz wrócił na trze
ci dzień z Warszawy, przyczyną tego 
był telegram alarmujący. Kto go wy
słał, nie wiem. Zresztą dziwić się 
nie można, że otoczenie chorego, wo
bec groźnego stanu, nie było rade 
wyjazdowi p. Włodzimierza. Widząc 
jednak zapał, z jakim poeta wyprawiał 
syna do Warszawy i Wilna, żałuję, że 
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nie mógł tam pojechać, że nie napisał 
do ojca listu z wrażeniami, że wresz
cie i Asnyk nie potrzebował pisać 
do syna, bo z pewnością jego miał na 
myśli, gdy zamierzał list mi dyktować. 
Kilka dni dłużej mógł p. Włodzimierz 
być w podróży, bano się jednak, żeby 
katastrofa nie nastąpiła w czasie jego 
nieobecności. Co do wyzdrowienia cho
rego stracono już całkowitą nadzieję.

Do stale odwiedzających Asnyka, o- 
prócz profesorów dr. Bujwida i dr. Pa- 
reńskiego, wymienić jeszcze muszę prof. 
Ernesta Bandrowskiego, p. Kotarskiego, 
członków redakcyi „N. Reformy:” Mi
chała Konopińskiego, WŁ Prokesza i 
Antoniego Kleczkowskiego. O tych wiem 
i nieraz ich spotykałem. Mieli swoje 
uprzywilejowane godziny w które za
glądali do chorego i spełniali różne je
go życzenia.

D. 19 lipca. Chory wydaje się rze- 
źwiejszym. W rozmowie ani śladu ma
jaczenia. Przeczytałem „Kuryera Co
dziennego.” Zajął go bardzo artykuł 
„Milionowe miasteczko,” opiewający, 
że taki partykularz, jak Pyzdry, po
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siada kapitał, przeszło milion rubli wy
noszący...

Upał nieznośny, w pokoju (mimo o- 
twartego lufcika) duszno, z ulicy, sła
bo zroszonej wodą, kurz dostaje się 
do mieszkania. Chory podniecony wy
ciąga rękę i zakłada się ze mną, „że 
aura się przełamie,” dzisiaj koniec ka
nikuły. Zakład stanął.

— Ale o co?
— O koronę na budowę szkoły pol

skiej w Białej.
Tego dnia łóżko z chorym przesta

wiono inaczej, drugie zapasowe służyło 
do przełożenia chorego przy przeście- 
łaniu. Musiało jednak być twarde, bo 
chory zwierzył się z projektem, że da 
materace do przeskubania, ale dodał 
zaraz praktyczną uwagę:

— Trzeba, żeby włosie przeskuby- 
wano tutaj na miejscu w ogródku.

Myliłby się, ktoby z tego wnosił o 
prawdziwej praktyczności poety i gra- 
niczącem z nią u innych skąpstwie; 
przeciwnie, Asnyk hojny był bardzo. Wi
działem, jak za byle jaką posługę, za 
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przyniesienie czegośkolwiek żądał, aby 
wynagradzać obcych służących gulde
nami.

D. 20 lipca. Zaszedłem o wpół do 
czwartej po południu. Zastałem pana 
Kotarskiego; służący jego, Marcin, oga
niał muchy z chorego. Czynił to zwy
kle albo sam chory, albo ktoś z obec
nych. Służyła do tego gałązka orzecha 
włoskiego, rosnącego w podwórzu; poe
ta bardzo lubił zapach tych liści.

Chory poznał mnie, lecz zapadł w sen 
chwilowy, oddychając ciężko.

Za chwilę pozostaliśmy sami. Prze
czekawszy senność, odczytałem projekt 
aktu, który miano zamurować w funda
menty szkoły bialskiej, przy położeniu 
kamienia węgielnego. Akt ten przygo
tował po polsku i przetłumaczył na 
język łaciński ks. Tadeusz Chromecki, 
dziś już nieżyjący (f 1901 r.), członek 
zarządu Towarzystwa „Szkoły ludowej” 
i rektor księży Pijarów. Asnyk uznał 
akt za dobry, ponieważ był pisany 
skromnie a poważnie. Gdy mówiłem,

Asnyk. 4
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że każemy ten dokument odbić na per
gaminie, zawyrokował:

— To ja podpiszę na pergaminie. 
Będą dwa podpisy: jeden pod stroną 
polską, drugi pod łacińską.

Był ożywiony, uczuwał nawet ape
tyt, skończyło się jednak na próbo
waniu wszystkiego. Przy pożegnaniu 
bardzo serdecznie dziękował za odwie
dziny.

D. 21 lipca. Znać, że panie poroz
jeżdżały się na lato. Dawniej chory 
miewał obfitość bukietów, od kilku dni 
nie widać świeżych dowodów pamięci. 
Teraz mówi mniej, niż dawniej; wpa
truje się badawczo swojemi głębokiemi 
oczyma. Na pytanie, coby zjadł? wy
raził życzenie podania mu befsztyku. 
Tymczasem pił mleko, wreszcie, pa
trząc na mnie, mówi:

— Ja pana zjem...
Przyniesiono befsztyk.
Apetyt okazał się fałszywym, chory 

ukrajał kilka kawałków, ale ich nie 
tknął. Potem, zwracając się do mnie, 
dodał z przeświadczeniem:
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— Wszak jesteśmy na lepszej drodze?
— Tak, — odpowiedziałem — ale re

konwalescencja postępuje bardzo po
woli, bo pan się nie chce odżywiać.

Gdy się pomyślało, że ten organizm, 
wycieńczony długotrwałą chorobą, gwał
townie powinien się odżywiać, a odży
wiać się nie mógł, rozpacz ogarniała. 
A choroba wciąż szła naprzód! Wszy
scy powoli oswoili się z myślą, że wal
ka tu daremna, a wizyty lekarskie odby
wały się od czasu do czasu tylko dla 
formy. Z rezygnacyą spoglądano na do
palającą się lampę życia...

W niektórych instytucjach zastana
wiano się jeszcze za życia Asnyka, jak 
się zachować wobec jego śmierci, uzna
jąc w nim znakomitego poetę, ale i 
człowieka o odmiennej barwie politycz
nej. Trzeźwość i przezorność dyploma
tyczna w każdym razie niemiłe spra
wiając wrażenie. Omawiano sprawę u- 
działu i reprezentacji. Traktować o 
o takich rzeczach, nawet ubocznie, na 
poufnem zebraniu, jest niewłaściwe, 
tembardziej, że zawsze wiadomość taka 
przed czasem wypełznie. Dowiedzia
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łem się o tych rozmowach jeszcze za 
życia Asnyka, chociaż do instytucyj 
powyższych nie należałem...

Gdy żegnałem się z chorym, serdecz
niej ściskał mi rękę i dziękował za 
wizytę. Dni następnych stan pozosta
wał bez zmiany. Ożywienie chorego, 
pewna dziarskość, którą, się od czasu 
do czasu widziało, były znamieniem 
stanu gorączkowego, a lubo w czasie 
tak zwanej rekonwalescencyi, tempera
tury w ciągu dnia już się nie mie
rzyło, jednak znać było gorączkę po 
częstem pragnieniu i po zraszaniu twa
rzy wodą.

Bukiecik kwiatów, który przyniosłem, 
poeta kazał postawić przy sobie, rozko
szował się przyjemnym zapachem grosz
ków ogrodowych. Wciąż interesował się 
wszystkiem, nawet tem, gdy wspomnia
łem, że, idąc, spotkałem na łączce pod 
Krakowem pastuszkę, która z książką 
w ręce krów pilnowała. Żegnając, py
tał się:

—. Kiedy się zobaczymy?
Gdy d. 24 przyszedłem, chory drze
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mał. Rozmawiałem półgłosem z p. Wło
dzimierzem. Wreszcie chory budzi się 
i pyta:

— Kto tu jest? A... to pan Offmań- 
ski, a to... Włodzio, syn mego ojca...

Zaraz się jednak oryentuje i dodaje:
— Niech się pan nie dziwi, ja bym 

sam się już nie poznał. Ach!—jęknął— 
niema już dążyć do czego, żeby mnie 
kto wyzwolił...

Widocznie cierpiał.
Pierwsza to była skarga na cierpie

nie i pierwsze zwątpienie w wyzdro
wienie, jakie wyszło z ust jego.

Dnia 26 lipca przyniosłem do pod
pisu akt fundacyjny szkoły polskiej 
w Białej, wydrukowany na pergaminie, 
w dwóch kolumnach, po polsku i po 
łacinie. Raz jeszcze przeczytałem:

„Za papiestwa Ojca św. Leona XIII— 
za panowania w Monarchii austro-wę- 
gierskiej cesarza i króla Franciszka 
Józefa I — za namiestnictwa w króle
stwie Galicyi i Lodomeryi wraz z W. 
Księstwem Krakowskiem księcia Eusta
chego Sanguszki — za marszałkowstwa 
Stanisława hr. Badeniego—gdy w Kra
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kowie stolicę biskupią zajmował ks. 
Jan z Kozielska Puzyna, Towarzystwo 
„Szkoły ludowej,” pod prezydencyą 
Adama Asnyka, staraniem swojem, a 
ofiarnością całego społeczeństwa pol
skiego, założyło szkołę ludową w mie
ście Białej, według planów architekta 
prof. Sławomira Odrzywolskiego i dnia 
27 lipca 1897 r. położyło pod tę szkołę 
kamień węgielny, poświęcony przez wie
lebnego księdza Jana Templego, dzie
kana bialskiego, proboszcza w Hałc- 
nowie.

„My niżej podpisani prawdziwość te
go założenia stwierdzamy. Biała, dnia 
27 lipca 1897 r.”

Poczem poeta nałożył po raz ostatni 
binokle, dźwignął się, wziął pióro i 
z namaszczeniem podpisał naprzód pod 
stroną łacińską, a następnie polską 
„Adam Asnyk.” Uczynił to z wielkim 
wysiłkiem, litery były ogromne, nie
zgrabne, ręka się trzęsła. Rozwinięty 
pergamin, który spoczywał na kolanach 
chorego, z dwóch stron przytrzymywa
łem spoinie z p. Włodzimierzem.

Po podpisaniu chory zupełnie poważ
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nie pytał się: „czy w podpisie niema 
błędu?” Było to ostatnie ujęcie pióra 
przez poetę, był to ostatni podpis.

— Panie Offmański, czy nie mam je
szcze czego do podpisania?

Odpowiedziałem, że nie. Rozpoczę
liśmy więc rozmowę we trójkę o tem, 
co może stać się w przyszłości z do
kumentem zamurowanym, że może wy
padkami chwili za setki lat gmach zbu
rzony zostanie, pergamin znajdą, akt 
czytać, a czyn sądzić będą.

Asnyk brał żywy udział w rozmowie. 
Podziwiać trzeba było, z jaką jasno
ścią wypowiadał swe myśli, jak wiele 
w tem było zapału, jaka wiara w trwa
łość i wartość naszej cywilizacja ro
dzimej; ani cienia pesymizmu... Oży
wiona dysputa o zmroku, podczas sza
rej godziny, trwała dość długo. Umysł 
chorego pracował wzorowo. Aparat ner
wowy, pobudzany wymianą zdań i pe
wną różnicą poglądów, działał z po
dwójną energią. Zupełnie logicznie i 
przekonywająco wysnuwał argumenty, 
wiązał je w zdania i wyprowadzał wnio
ski. Zwyciężał wszelkie pesymistyczne 
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poglądy, wszystkie systematy Nitsche- 
go, które napotkał w rozmowie. A z ja
kim mówił zapałem, z jakim ogniem i 
werwą...

Rozmowa go podniecała i ożywiała, 
ale jednocześnie nużyła.

Siła ducha i żywotność umysłu wstrzy
mywały od zagłady gasnące ciało. Wresz
cie, na zakończenie naszej dysputy, rzekł: 
„Tak, bracie!” i wyciągnął ku mnie rękę.

Za chwilę usnął.
Wieczorem zaszedłem raz jeszcze. 

Przeczytałem z „N. Reformy” artykuł, 
omawiający jutrzejszą uroczystość po
łożenia kamienia węgielnego pod szkołę 
w Białej, w którym autor zarzuca pe
wnej części społeczeństwa, iż nie po
piera tak szlachetnego celu, ponieważ 
inicyatywa wyszła od ludzi, zaliczają
cych się pod względem politycznym do 
innego stronnictwa. Poeta słuchał u- 
ważnie, wreszcie rzekł:

— Za ostro napisany, powinniśmy 
stać ponad stronnictwami.

Przemawiał jako wódz Towarzystwa 
„Szkoły ludowej,” mający na celu je
dynie dobro i oświatę Indu naszego.
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Szedł jawnie i szczerze, ale nie chciał, 
żeby pod sztandarem oświaty kryła się 
niechęć stronnicza lub barwa partyjna. 
Gdy wspomniałem, że to tylko artykuł 
wstępny, nie zaś komunikat zarządu, 
dodał:

— No, to co innego, odpowiedzial
ność za artykuł na nas nie spadnie.

Zajęła go później wiadomość o za
pisie Wiśniewskiego na rzecz szkoły 
bialskiej, w kwocie 2,000 złr. i o przy
gotowawczych czynnościach, poprzedza
jących uroczystość w Białej, a prowa
dzonych przez zarząd główny i komitet 
miejscowy. Nieporozumienia i drażli- 
wości osobiste dały mu sposobność do 
dobitnego wyrażenia, jak bolała go za
wsze prywata i małostkowość, wobec 
interesów ogólnego znaczenia.

Dnia 27 lipca. Powróciwszy wieczo
rem z Białej, dokąd jeździłem z urzę
du, jako sekretarz i delegat zarządu, 
zaszedłem do poety. Rozpytywał się 
o przebieg uroczystości i, gdy opowie
działem, zauważył:

— No, to się bardzo ładnie odbyło...
Potem dziękował za depeszę, którą 
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otrzymał od zebranych w Białej z wy
razami hołdu i życzeniami zdrowia. 
Wreszcie słuchał treści telegramów 
z okazyi uroczystości, a gdy dodałem, 
że mamy i wiersz, nadesłany z Kent, 
rzekł żartobliwie:

— No, to jeszcze gorzej!
Przy pożegnaniu zatrzymał mnie, mó

wiąc:
— Chciałem panu zadać jeszcze kil

ka pytań...
— Słucham.
— Wiele może kosztować w Krako

wie roczne utrzymanie inteligentnego 
małżeństwa bezdzietnego?

Po odpowiedzi, zaczął obliczać:
— Będzie miał miesięcznie... bo ja 

mu dodam, to wystarczy na teatr, kon
cert, książkę i dziennik.

Naturalnie, potwierdziłem, bo wyli
czył sumę przeszło dwa razy większą 
od tej, którą podałem.

Ma się rozumieć chory miał na my
śli syna ukochanego.

Na pięć dni przed śmiercią troszczył 
się jeszcze, czy syn ten nie zazna nie
dostatku, czy nie będzie zmuszony wal
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czyć z potrzebami życia rodzinnego. 
Tego dnia chory prosił pana Włodzi
mierza o kupno wózka, aby mógł w sie
dzącej postawie wygodnie spoczywać.

Dnia 29 lipca. Mamy gościa z War
szawy, nie mogę więc u Asnyka prze
bywać tak długo, jakbym pragnął. Pro
sił, żeby mu załatwić pewien sprawu
nek, ale dodał:

— Będę miał, jeżeli go sami kupi
cie, bo służba...

Dnia 30 lipca. Wieczorem wchodzę 
do mieszkania chorego, pytam: co sły
chać? Po pierwszych słowach powita
nia rzekł do mnie i do syna:

— Mam rogate żądanie: podnieście 
mnie, porozmawiamy.

Gdy go dźwignęliśmy wyżej, dodał:
— Czekam na mądre słowo...
Rozmowa jednak jakoś się nie kleiła.

Po chwili więc odzywam się:
— Chętniebym został dłużej, dzisiaj 

jednak muszę być wcześniej w domu. 
(Zostawiłem w cukierni teścia, czeka
jącego na mnie).

Nie oceniłem przykrości, jaką chore
mu sprawię, dając do zrozumienia, że 
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nie mogę zadośćuczynić „rogatym” jego 
życzeniom—odbiło się to w cierpkich 
słowach pożegnania:

— Idź spać, panie Offmański, a je
żeli kogo spotkasz, przyślij mi go. Do
branoc...

Złożą, się czasem okoliczności w ten 
sposób, że jeżeli z jednej strony czyni 
się zadość danemu słowu, grzeczności 
i gościnności, to z drugiej staje się 
człowiek filistrem! Mnie właśnie to się 
przytrafiło. Choremu wyrządziłem przy
krość chwilową, dla mnie pozostanie 
ona stalą, ilekroć wspomnę sobie tę 
chwilę.

Dnia 31 lipca. Czy Asnyk zapom
niał, czy może wyrozumiał, dość, że 
cierpkości wczorajszej w nim nie zna
lazłem.

Bardzo osłabiony, często zasypia, od
dech ciężki—mało mówi, wszystko jed
nak rozumie, bo ze zdań wypowiadanych 
widać, iż umysł pracuje normalnie. Gra 
fizyognomii i oczu zdradza zaintereso
wanie się, ręce, spoczywające na koł
drze, często przebierają palcami. Odru-
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chy tego rodzaju były właściwością ner
wowego usposobienia poety.

Rozmowa toczyła się koło najważ
niejszego wypadku dnia: rozmawiali
śmy o wiecu, zwołanym w Krakowie, 
na którym przemawiał p. Zygmunt Ma
rek. Omawialiśmy cele zgromadzenia 
tego, sposoby postępowania i gdy 
wspomniałem o samym prelegencie, 
znanym mi z ławy uniwersyteckiej, 
jako o postaci osobiście bardzo szla
chetnej i bezinteresownie służącej idei, 
Asnyk, który się nie odzywał, ale śle
dził myślą rozmowę, dodał:

— Poznałem go u Doboszyńskiego, 
taki sympatyczny szatyn.

W określeniu nie mylił się: pan Ma
rek, jako prawnik, pracował w kan- 
celaryi adwokackiej dr. Adama Dobo
szyńskiego.

W trakcie tej rozmowy syn głośno 
syknął; chory, zelektryzowany, z tru
dnością podnosi zmęczone powieki i 
energicznie pyta się:

— Co ci jest, Włodziu?
Dowiedziawszy się, że ukąsiła go 

w rękę duża mucha, z całą trzeźwo
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ścią. radzi natrzeć silnie ukąszone miej
sce amoniakiem, „bo czasem takie mu
chy bywają zjadliwe.” Później zwraca 
się jeszcze z pytaniem:

— Czy niema amoniaku?
Uspokoił się, gdy p. Włodzimierz sil

nie natarł ukąszone miejsce wodą ko- 
lońską.

Chory, rzecby można, przechodził już 
na tamten świat, leżał jakby omdlały, 
zmysły zamierały, a jednak na jęk sy
na budzi się i śpieszy z radą zdrową...

Do bogatej puścizny po sobie do
rzuca jeszcze jeden klejnot dla naju
kochańszej istoty, którą zostawiał na 
ziemi, świadectwo pamięci i miłości 
ojcowskiej.

Czy to ostatnie? Wątpię... ale ostat
nie, jakie słyszałem z ust jego.

Tego dnia sporo osób odwiedziło 
chorego. Wieczorem przyszedł p. Go- 
dziemba Wysocki. Poeta przyjął go, ale 
do rozmowy się nie mieszał, widocznie 
był bardzo znużony, bo przerwał, mó
wiąc:

— Dosyć tego rautu — i gościa po
żegnał.



63

Niezadługo i ja wyszedłem, chory 
podał mi rękę, mówiąc: „Dobranoc,” 
czy też „Do widzenia” — dobrze już 
nie pamiętam.

Nie przypuszczałem, że to ostatnie 
rozstanie się z Asnykiem.

Na drugi dzień, w niedzielę, padał 
deszcz ulewny, drogi rozmiękły, nie 
wychodziłem z domu wcale.

W poniedziałek, dnia 2 sierpnia 1897 
roku, rozeszła się wieść po mieście, że 
poeta nie żyje. Zgasł o godzinie 8 mi
nut 15 zrana, w dzień Matki Boskiej 
Anielskiej.

* * *
I znowu, jak to było d. 19 czerwca, 

z bijącem sercem stanąłem przed dom- 
kiem przy ulicy Łobzowskiej. Napozór 
nic się nie zmieniło. Wszedłem do po
koju... Zwłoki leżały na łóżku, tą sa
mą przykryte kołdrą, twarz tylko przy- 
słoniona, żeby muchy nie siadały. Od
słoniłem. Ten sam wyraz pogody i spo
koju, oczy na pół przymknięte straciły 
swój blask, skóra na twarzy silnie przy- 
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żółkła, stała się niemal woskową. Przed 
czterema godzinami dopiero dusza opu
ściła tę lepiankę...

W pokoju było cicho; łóżko stało na 
środku, odsunięto stoliczek i wszystko, 
co było obok. Stałem chwil kilka: zda
wało mi się, że te powieki drgną je
szcze, że dłoń się poruszy, że usłyszę 
oddech. Srebrzyste pasma włosów o- 
kalały martwe czoło... Westchnąłem, 
przeżegnałem się i cicho, ciszej, niż 
zazwyczaj, wysunąłem się z pokoju.

Zastałem tylko służbę, od niej więc 
zaczerpnąłem szczegółów o ostatnich 
chwilach poety.

W niedzielę, dnia 1 sierpnia, był u 
Asnyka, wracając z Cieszyna z wiecu, 
p. Adam, wraz z p. Źulińskim *),  roz
mawiali o wiecu, dodawali choremu o- 
tuchy, mówiąc, że najlepszy byłby wy
jazd w góry, że tam przyjdzie do sił. 
Asnyk słuchał i myśl ta bardzo mu się 
podobała.

*) Dr. Ernest Adam — literat; p. Żuliński— 
teść jego, zamieszkały w Krakowie.
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W nocy był już bardzo niespokojny, 
miejsca sobie nie mógł znaleźć, prze
noszono go kilkakrotnie z łóżka na łóż
ko. Mówił dużo, coś tak, jakby wiersza
mi. Chciał wstawać, ubierać się, to 
znowu majaczył: „Dajcie mi deskę, po- 
jadę w góry...” Pytał się: „Czy mam na 
sobie medalik?” to znów wołał p. Wło
dzimierza, polecając mu wypłacić wszyst
ko, co się komu należy.

Miał świadomość, że umiera.
Do służącego p. Kotarskiego, Marci

na, który podnosił chorego i czuwał 
nad nim, rzekł rano:

— Dziękuję ci, mój Marcinie.
Na chwilę przed śmiercią przyszedł 

p. Kotarski. Marcin powiedział głośno:
— Pan dyrektor przyszedł.
Chory usłyszał.
— To dobrze, dziękuję ci, ty mój 

najlepszy przyjacielu, dziękuję ci za 
wszystko.

To miały być ostatnie słowa poety. 
W piersiach mu grało, oddychał coraz 
wolniej i ciężej; nareszcie, cicho, spo
kojnie, wydał ostatnie tchnienie.

Asnyk. 5
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Relacyę tę miałem od służącej, któ
ra była w pokoju obecną przy umiera
jącym.

Medalik, o którym wspominał, miał 
na sobie, widziałem go podczas choro
by; towarzyszył mu przez całe' życie, 
poszedł z nim zdaje się do grobu.

Prawdopodobnie to ten sam medalik, 
o którym śpiewał w wierszu, zatytuło
wanym „Pod stopy krzyża ”

Na mojej piersi spoczywał schowany 
Maleńki krzyżyk ze słoniowej kości, 
Świadek młodzieńczej wiary nieskalanej, 
Dar macierzyńskiej najczystszej miłości, 
Co przetrwał wszystkie burze i szaleństwa 
Znakiem cichego, Boskiego męczeństwa.

"Wiersz „Pod stopy krzyża” jest pu
bliczną spowiedzią poety i jego wyzna
niem wiary, przeczuciem jakby ostat
nich chwil.
Dużo cierpiałem... lecz koniec się zbliża. 
Z uspokojeniem po przebytej męce, 
Pójdę, o Chryste, do stóp Twego Krzyża 
Wyciągnąć znowu z utęsknieniem ręce
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I witać ciszę zachodzącaj zorzy, 
Która mnie w prochu u stóp Twych położy!

I oto idę z mem sercem schorzałem,
I pewny jestem Twego zmiłowania, 
Bom wiele błądził, lecz wiele kochałem 
I drogi życia przeszedłem cierniste...
Więc Ty mnie teraz nie odepchniesz, Chryste!

Spowiadał się i komunikował jeszcze 
w czasie trwania tyfusu brzusznego, 
przyjmując pociechy religijne z rąk ks. 
kanonika Centa, b. dziekana w Sulejo
wie, swojego przyjaciela, a podówczas 
przełożonego kościoła księży emerytów 
w Krakowie.

** *
< W tym samym pokoju, w którym 
Asnyk zmarł, ciało jego zostało zabal
samowane przez profesora anatomii pa
tologicznej Uniwersytetu Jagiellońskie
go, d-ra Tadeusza Browicza, poczem wy
stawiono je w saloniku, po przeciwnej 
stronie sieni.

Pochowany został na Skałce, w gro
bach zasłużonych, wbrew swemu życzę- 
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niu, miał bowiem mówić po pogrzebie 
Teofila Lenartowicza, że nie chciałby 
tam leżeć, bo ciemno, wilgotno bar
dzo, i nikt tam nie zachodzi... *)

Domek poety, oznaczony liczbą, 7 
przy ulicy Łobzowskiej w Krakowie, 
stanowił oddawna jego własność. Je
szcze z rodzicami przyjechawszy ze 
Lwowa, zamieszkał w nim 1870 roku; 
tam umarła matka poety 1871 r., w tym 
samym domu on życia dokonał. Parte
rowy, murowany, o sześciu oknach fron
tu, posiadał jedno wejście wprost z uli
cy, przy którem wisiał drut z drewnianą 
rękojeścią od dzwonka. Wchodziło się 
do sieni z podłogą ceglaną. Po prawej 
ręce drzwi prowadziły do dwóch poko
jów frontowych, kwadratowych, które 
wraz z węższym a długim pokojem od 
dziedzińca stanowiły połowę domku. Po 
lewej ręce takiż sam rozkład, tylko, za
miast podłużnego pokoju, była kuchnia, 
sama w sobie, nie komunikująca się z po

*) Wspominał mi o tem ś. p. Antoni Klecz
kowski, dziennikarz. Obecnie przez wybicie okna 
oświetlono kryptę.



69

kojami. Z podłużnego pokoju wyjście 
prowadziło do sieni, a stąd na podwór
ko, będące raczej zapuszczonym ogro
dem, w którym swobodnie, obok oka
załego orzecha włoskiego, rosły inne 
drzewa, krzaki, chwasty i trawy naj
różnorodniejsze. Dziedziniec, klinowato 
ścięty Rudawą, dążącą ku Wiśle, przed
stawiał oryginalny widok, mając za o- 
grodzenie brzeg rzeczki, po prawej rę
ce młyn, po lewej parkan sąsiedniego 
ogrodu, a od frontu domek.

Skromne urządzenie wewnętrzne, po
dłogi wszędzie białe, stara obsługa i bez- 
pretensyonalny wygląd zewnętrzny całej 
posesyi dziwnie harmonizowały z lirycz
nym nastrojem poety.

Do dworku tego ś. p. Adam nadzwy
czaj był przywiązany, a chociaż z po
wodu blizkiego sąsiedztwa z Rudawą 
mieszkanie było wilgotne, stale w niem 
przemieszkiwał.

Za życia jego zgłaszali się amatorzy, 
chcący nabyć plac i domek, aby go zastą
pić nowoczesną kamienicą, stosownie do 
wymagań rozrastającej się dzielnicy no
wego Krakowa. Po śmierci poety w lat 
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kilka, zamiary te uskutecznione zostały, 
dlatego też przez dłuższą chwilę za
trzymałem uwagę czytelnika na domku, 
nad którym ciążył wyrok zagłady *).

Licząc się z tą ostatecznością, w pierw
szych tygodniach po śmierci Asnyka, na 
posiedzeniach rady miejskiej, Zarządu 
głównego Towarzystwa Szkoły ludowej 
i Zarządu Koła pań w Krakowie, zasta
nawiano się nad trwałem uczczeniem 
pamięci poety i powzięto myśl, że o- 
prócz sarkofagu w grobach zasłużonych 
na Skałce, należy wmurować tablicę 
z popiersiem jego na domu, który wy
stawiony będzie na miejscu tego dworku.

Pogrzeb poety odbył się kosztem 
miasta, przy spółudziale tysięcy publicz
ności. Przemawiali literaci, poeci, imie
niem zaś Towarzystwa Szkoły ludowej 
żegnał zmarłego dr. Ernest Bandrowski, 
wice-prezes Towarzystwa. Reprezenta- 
cye kraju i miasta, instytucye naukowe 
i różne korporacye, cechy i szkoły, de- 
putacye różnych instytącyj i licznych 
kół Towarzystwa Szkoły ludowej, wszyst

*) Posesyę nabył niejaki Bober, dotychczas 
jednak domek poety stoi.
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kie z wieńcami, towarzyszyły pochodo
wi, poprzedzanemu przez straż ogniową 
i orkiestrę krakowską „Harmonię,” przy
braną w stroje malownicze. Ciało spo
częło na specyalnie zbudowanym i przy
branym kwiatami karawanie. Eksporto
wał ks. kanonik Cent w otoczeniu licz
nego duchowieństwa.

Od czasu sprowadzenia zwłok Mickie
wicza tak wspaniały pogrzeb mieli w Kra
kowie tylko Matejko i Lenartowicz.

Sarkofag wystawiła rada miasta Kra
kowa, tablica jeszcze ufundowaną nie 
została. Należałoby o tern pamiętać!

Przygotowania do pogrzebu Asnyka, 
niezwykłość pochowania zwłok w skle
pach kościoła na Skałce, tłumny zjazd 
deputacyj—wszystko to lotem błyska
wicy rozniosło się po Krakowie i oko
licy, śród ludności nieczytającej gazet, 
i wzbudzało różne komentarze. Słysza
łem w poblizkiej gminie Nowej Wsi 
Narodowej, jak kobiety opowiadały je
dna drugiej:

— A no chowają jakiegoś mun- 
dralę, co leżał na milionach...

Smutnie to odbijało od rzeczywisto
ści, od serdecznego uczucia, jakie Asnyk 
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żywił dla ludu, od dojrzałości umysło
wej tego ludu, której tak pragnął i dla 
której pracował.

Miejmy nadzieję, że dobrą ręką siew
cy rzucone ziarno oświaty wyda plon, i 
młode pokolenie—chociaż z nazwiska — 
znać będzie Asnyka.

Gdy mowa o człowieku tej miary, co 
Asnyk, żaden szczegół nie jest tak dro
bnym, aby go można pominąć milcze
niem. Wspomnienia moje nie wyczer
pują ostatnich chwil poety, są tylko 
drobnym przyczynkiem, odzwierciadla- 
jącym wrażenia, które wyniosłem, i te 
momenty, których byłem świadkiem, od
wiedzając go podczas choroby.

Teraz czas, żeby ci wszyscy, co stale 
bywali u poety i z którymi wiązała 
zmarłego dawna zażyłość, a przede- 
wszystkiem syn, którego nieboszczyk tak 
kochał, z którym koło dziesięciu ostat
nich lat przeżył *),  skreślili jego myśli, 
poglądy, opinie. To się należy i od tych 
przyjaciół, zdała od poety żyjących, 

*) Gdy matka odumarła go w niemowlęctwie, 
wychowywał się u dziadków, rodziców matki, w Po- 
znańskiem, w domu doktorostwa Kaczorowskich.
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z którymi utrzymywał serdeczne stosunki 
listowne, którym kreślił wrażenia z pod
róży i przed którymi otwierał swą duszę.

Tylko w ten sposób przekażemy pa
mięci potomnych prawdziwą postać czło
wieka.

III.

We wspomnieniach z ostatnich chwil 
poety, jeżeli rozbierać je będziemy z 
punktu literackiego, uderza chaotycz- 
ność faktów i rozmów, które świadomie 
zostawiłem, aby nosiły na sobie cechę 
chwili i znamię życia codziennego.

Nawet podczas choroby występowała 
wybitnie delikatność i subtelność Asny
ka: zanim wyjawił swoje życzenie, ma
jące na celu złagodzenie cierpień, upe
wnił się, czy żądanie to nie będzie dla 
kogoś przykrością. Egoistą ani syba- 
rytą nie był. Miękki i uczynny w ob
cowaniu z ludźmi, twardy i stały w za
sadach i dążeniach, zmierzających do 
dobra ogólnego, wysoko cenił honor 
i godność osobistą. Lekceważenie żą
dań, lekceważenie zdania, które umoty- 
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wowywał, silnie go obchodziło; bo, acz
kolwiek nie piął się na zaszczytne sta
nowiska i urzędy, jednak malowanym 
posłem, radcą, prezesem lub redakto
rem być nie umiał.

Prawda, że jako poseł i radca miej
ski odzywał się rzadko, głównie w spra
wach szkolnictwa, ale mowy jego nace
chowane były znajomością rzeczy, mnó
stwem faktów i głębokością sądu. To, 
co mówił, mówił z przejęciem i odczu
ciem, znać, że duszę swoją kładł w sło
wa; pustych a ładpie brzmiących fra
zesów unikał—dawał treść uduchowio
ną. To też każde takie przemówienie 
na razie go podniecało, ale potem wy
stępowało wycieńczenie.

W sejmie raz zemdlał, a po upływie 
terminu nie kandydował już na nowe 
trzechlecie, bo go życie parlamentarne 
męczyło. Jako radca miejski stale by
wał na posiedzeniach, również jako pre
zes Towarzystwa Szkoły ludowej nigdy 
nie opuścił posiedzenia, nigdy się na
wet nie spóźnił. Znamiennym rysem do 
charakterystyki usposobienia poety było 
to, że przez kilkoletni przeciąg czasu, 
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w którym zasiadał w krześle prezydyal- 
nem, chociaż bardzo często zachodziła 
potrzeba, ani razu dzwonkiem nie przy
wołał zebranych do porządku dzienne
go. Wiedzieliśmy, że prezes boi się 
dzwonka, że od niego stroni.

Jego subtelna, harmonijna istota nie 
mogła pojąć, jak można skutecznie gło
sem spiżu poskromie zgiełk i chaos 
zgromadzenia.

Zamiast uderzyć w dzwonek, mar
szczył nerwowo czoło, brwi krzaczaste 
podnosił do góry i swojem najwymo- 
wniejszem, głębokiem spojrzeniem pro
sił o spokój. Cel był osiągnięty: pod 
tem spojrzeniem i pod powagą osoby, 
cichły namiętności, uspokajało się wrze
nie stron, zdania „pro” i „contra” to
czyły się zwykłem łożyskiem wymiany 
myśli, bez żółci i namiętności, często 
unoszącej mówców.

Kierunek Asnyka w zarządzie głów
nym Towarzystwa Szkoły ludowej za
znaczył się uspokojeniem żywiołów i od
łączeniem polityki bieżącej od działal
ności pro publico bono. Miał nieo
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cenioną zasadę: „Powinniśmy stać po
nad walkami partyjnemi.”

Swoją powagą i wpływem zjednał 
Towarzystwu Szkoły ludowej wielu 
członków założycieli i dożywotnich. Pod 
sztandar, który Asnyk ujął w swe dło
nie, zapisywano się chętnie. Na jego 
słowa zachęty tworzyły się liczne ko
ła prowincyonalne. Dając Towarzystwu 
rozgłośne swe imię, opromienione pra
wością i sławą, sprawił, że stosun
kowo bardzo łatwo uzyskało Towarzy 
stwo na szkołę polską w Białej znacz
ny fundusz, powstały ze składek, roz
poczętych w Galicyi jeszcze w 1872 r., 
a używanych na cele wydawnicze.

Stosunki Asnyka sięgały nawet do 
Ameryki. Stamtąd, ze znaczną wkładką 
przystąpił do Towarzystwa znany filan
trop, p. Erazm Jerzmanowski, dzisiaj 
zamieszkały w Prokocimiu koło Podgó
rza. Jemu też wdzięczne Towarzystwo 
przyznało pierwszy dyplom członka ho
norowego.

W 1893 r., poeta, czując się bardziej 
osłabionym, a zasilony fundaszami z wy
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danego nowego tomu swoich poezyj, po
stanowił wyjechać na wyspę Ceylon.

Listy z podróży z opisem wrażeń po
siada p. Stanisław Krzemiński.

W styczniu 1894 roku wyjechał na tę 
wyspę, w maju był już z powrotem; 
wzmocnił się, wypogodził znacznie *).

Ceylon, Colombo, dalie Face Hotel, 
d. 25 lutego 1894 r.

„Zapowiedziałem Ci w moim liście 
z Tryestu, że napiszę z Adenu lub Bom
baju, lecz obietnicę realizuję dopiero 
w Colombo, gdzie mi wygodniej i swo
bodniej pisać, a przytem zebrało się co
kolwiek więcej materyału.

Wypłynąłem z Tryestu d. 3-go w po
łudnie na parowcu „Iinperatrix.” Pięk
niejszego czasu i lepszego morza w cią
gu całej podróży niepodobna sobie wyo
brazić...” (Opuszczam wiele ustępów).

„Przeprawa przez ocean Indyjski, a 
raczej morze Arabskie do Bombaju, ci

*) Jeden z tych listów, pisany z drogi do St. 
Krzemińskiego, drukowany był w «Kuryerze War- 
szawskim» (Nr. 99 z 1894 r.).
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cha i urocza w swojej jednostajuości. 
O takiej grze barw po zachodzie słońca 
w Europie ani wyobrażenia nie mamy. 
Te delikatne tony różowe, lila i różowo- 
lila na złotem tle, tuż obok bladego tur- 
kusu błękitów, nie dadzą, się opisać!... 
A potem co za noce, jakim blaskiem 
płoną gwiazdy nowych i niewidzianych 
dotychczas konstelacyj! Z Południowym 
Krzyżem zapoznałem się już w połowie 
morza Czerwonego. Wschód słońca mniej 
imponujący, jakkolwiek zawsze przed 
wejściem gwiazdy dnia wychodziłem na 
pokład patrzeć, jak wynurza się z toni. 
Zachód słońca i noc miesięczna pod
czas pełni—to na morzu dwie rzeczy, 
któremi się można upajać, jak haszy
szem.

„Pięć dni minęło, jak pięć minut... 
Najcudniejszy był jednak ostatni dzień, 
gdyśmy minęli Cap Comorin i wpłynęli 
na wody Ceylonu. Tu dopiero kolor mo
rza nabrał całej świetności i przejrzy
stości szafiru, tu dopiero każda pereł
ka piany stawała się iskierką, a stada 
ryb latających rozlatywały się i roz
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pryskiwały nad powierzchnią toni, jak 
rakiety. Delfiny wyskakiwały z wody i 
w powietrzu przewracały koziołki. Żół
wie na powierzchni przepływały z ma
jestatyczną powagą, mijając parowiec. 
Słowem, na wszystkie strony zawsze 
było coś nowego do widzenia. Dopraw
dy, zacząłem żałować, że się już podróż 
kończy...”

Przytaczam jeszcze ustęp o samem 
Colombo, które poeta nazywa ziemskim 
Edenem.

„Dotychczas nie jestem otrzeźwiony, 
chociaż już całą noc przespałem.

Wystaw sobie —przed werendą mego 
pokoju bukiet 70-ciu palm kokosowych, 
a tuż za niemi o dziesięć kroków mo
rze, z szumem toczące swe fale, srebr
ną pianą pokryte. W dodatku ziemia 
czerwona, jakby cynamonem posypana. 
W powietrzu zapach ambry. Maleńkie 
zwinne wiewióreczki, drapiące się po 
palmach; dalej droga nad wybrzeżem; 
w dali miasto, ukryte w zieleni, a do
okoła stawy, zarosłe białemi lotusami. 
Słowem, wszystko zdaje mi się fantas- 
magoryą...”
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Na tem kończą się w liście najpięk
niejsze ustępy wrażeń poety.

Przed wyjazdem, późnym wieczorem, 
po skończonem posiedzeniu, poeta że
gnał się w wesołym nastroju, a gdy 
życzyliśmy mu szczęśliwego przyjazdu, 
odrzekł, że w każdym razie wróci, choć
by... w pace. Wrócił, orzeźwiony i nad
spodziewanie dobrze wyglądający.

W ostatnich latach często wyjeżdżał 
na południe. Po jednej z takich wycie
czek nie doliczył się nas wszystkich— 
sekretarz Towarzystwa, dr. Lesław Bo- 
roński, już nie żył.

Lato 1896 roku spędził Asnyk w Ta
trach, przebywał nad jeziorem Szczyrb- 
skiem (Csorba). W zimie niezwykle o- 
słabł; w' listach, pisanych do kilkakrot
nie wzmiankowanego przyjaciela, prze
widywał śmierć blizką, a przecież był 
to rok tryumfów i laurów, któremi spo
łeczeństwo go uwieńczyło.

Dnia 14 grudnia 1896 r. w teatrze 
miejskim w Krakowie odbyło się przed
stawienie uroczyste ku czci Adama 
Asnyka. Teatr był przepełniony. Wcho
dzącego do sali publiczność witała, 
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stojąc, oklaskami. Przedstawienie roz
poczęła uwertura „Halki” Moniuszki, 
poczem nastąpiła kantata Żeleńskiego, 
odśpiewana przez chór „Lutni” pod ba
tutą kompozytora. Pani Gutman-Kwie- 
cińska odśpiewała pieśń Żeleńskiego do 
słów Asnyka „Zaczarowana królewna” i 
„Gdy ostatnia róża zwiędła,” oraz pieśń 
Zarzyckiego do słów: „Różne łzy” i 
„Między nami nic nie było.” Kotarbiń
ski deklamował wiersz jubilata. Przed
stawienie zakończyła „Komedya konkur
sowa.”

Po przedstawieniu odbyła się wiecze
rza, na którą przybyło przeszło sto 
osób. Delegaci ze Lwowa przywieźli dy
plomy na członka honorowego Towa
rzystwa literackiego i dziennikarzy. Wrę
czono jubilatowi adres wspaniale opra
wny, opatrzony tysiącami podpisów, prze
mawiało kilku młodszych poetów, co do 
łez wzruszyło Asnyka. Toast, głęboki 
treścią a piękny formą, wzniósł prof. 
Balasits, rektor uniwersytetu lwowskie
go i prezes Koła męskiego Towarzy
stwa Szkoły ludowej we Lwowie.

Asnyk. 6
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W roku następnym, na wiosnę 1897 r., 
Asnyk, po uroczystościach jubileuszo
wych, wyjechał po ratunek do Włoch— 
ratunek ten był zgubą. W drodze po
wrotnej, prawdopodobnie w Neapolu, 
nabawił się malaryi, a może i tyfusu 
brzusznego, na który zapadł w Krakowie.

Wychodził jednak na miasto, chciał 
być czynnym i punktualnym, jak przed
tem, brał nawet udział w licznych po
siedzeniach.

Na dwa dni przed położeniem się do 
łóżka, z którego już nie wstał, spotka
łem go na plantach, rozmawiał o spra
wach Towarzystwa Szkoły ludowej, dał 
mi nawet notatkę, zawczasu przygoto
waną; ale na twarzy jego malowało się 
wielkie zmęczenie, tak, że gdy mó
wił, to oczy przymykał. Choroba wże
rała się w organizm, walczył z nią, nie 
chciał uledz, pasował się. Ta walka u- 
widoczniała się zmęczeniem, które za
panowało i które go zmogło. Był to po
czątek końca!

Kierownikiem „Nowej Reformy” zo
stał Asnyk po swoim przyjacielu, Ta
deuszu Romanowiczu, który obrany zo
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stał posłem. Nie była to siła w znacze
niu dzienuikarskiem, bo temperamentu 
dziennikarskiego Asnyk nie posiadał, 
ale dawał głośne, zasłużone imię, zna
komitą, firmę. W dalszym ciągu pismo 
prowadził w duchu demokratyczno-na- 
rodowym, osobiście rzadko zabierał głos 
na łamach dziennika. Zaledwie kilka ra
zy do roku pomieścił jaki artykuł lub 
wiersz nowy, nie pisywał nawet spra
wozdań teatralnych, chociaż należał do 
komisyi teatralnej jako rzeczoznawca. 
Przed wyjazdem na Ceylon redaktor- 
stwo złożył w ręce p. Michała Kono
pińskiego, do redakcyi stale jednak za
chodził, czytywał tam dzienniki, dawał 
rady, służył uwagami.

Przedostatnią misyą publiczną Asny
ka było w' 1893 r. sprowadzenie zwłok 
Teofila Lenartowicza do kraju. Delego
wany jako prezes komitetu, pojechał do 
Florencyi, zwłoki odebrał, sprowadził 
do Krakowa i przed złożeniem do gro 
bów zasłużonych na Skałce, natchnio- 
nemi słowy pożegnał lirnika mazowiec
kiego.

Ostatnie publiczne wystąpienie, do 
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którego powołany został jako najgo
dniejszy, to prolog, napisany na uro
czystość otwarcia nowego teatru w Kra
kowie (1893 r.), oddeklamowany przez 
Kotarbińskiego. Muzykalność i piękność 
wiersza, oraz bogactwo treści ogromne 
uczyniły wrażenie.

Świątynia sztuki olśniewała swój ą wspa
niałością. Kurtyna Siemiradzkiego zasta
nawiała siłą kompozycyi, przykuwała 
wzrok świetnością kolorytu. Matejko 
z rodziną w loży pierwszego piętra swoją 
obecnością uświetnił uroczystość. Pełne 
treści i melodyjne słowa Asnyka, wy
powiedziane z uczuciem przez Kotar
bińskiego, do łez wzruszyły obecnych. 
Była to jedna z tych chwil, na której 
uświetnienie złożyły się: praca, geniusz 
i obecność najwybitniejszych jednostek 
w narodzie.

Niemal do ostatnich chwil życia Asnyk 
pozostawał w ścisłych stosunkach zaży
łości z Sewerem (ś. p. Ignacym Maciejow
skim) i jego żoną. Przyjaźń ta oparta 
była na usposobieniu artystycznem i 
na szacunku wzajemnym. Wspólne mieli 
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wspomnienia przeszłości, wspólne ideały, 
jednakowo lud miłowali.

Sewer jednę ze swoich powieści p. t. 
„Zyzma,” dedykując Asnykowi, pisał:

„I lud nasz ma swoje namiętności, 
nadzieje i serdeczne udręczenia. I on 
umie nienawidzieć, cierpieć dla swych 
ideałów i poświęcać się. Poznajmy go 
dobrze, abyśmy szczerze pokochać mo
gli. Ty go przeczuwasz takim, jakim 
jest, śpiewałeś nieraz na nutę jego pie
śni, przyjmij więc tę pracę przez sym- 
patyę dla prostaczków, których 
dzieje kreślę. Autor.”

W ostatnich czasach, kiedy Asnyk 
był zdrów jeszcze, stosunek ten dla bła
hych powodów ostygł, nie nadwyrężając 
w niczem zobopólnego szacunku... Pań
stwo Maciejowscy mieszkali na przyle
głej ulicy Batorego, o kilka domów od 
dworku poety. Asnyk bywał u nich co
dziennym, poobiednim gościem, zazwy
czaj o godzinie piątej, na rautach ar
tystyczno-literackich.

Wieczory bardzo często spędzał Asnyk 
w teatrze, w loży pierwszego piętra po 
prawej ręce, w której zasiadali inni człon
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kowie komisyi teatralnej: Koźmiani Ka
rol Estreicher. Często jako gość zacho
dził do nich Sewer. Dwa obozy, arysto
kraty czno-konserwatywny i demokratycz
ny, grupujące się koło „Czasu” i „No
wej Reformy,” tam, na gruncie neutral
nym, w świątyni sztuki, zachowywały 
stosunki towarzyskie. W miłości do 
sztuki i w pragnieniu jej świetności łą
czyli się, tworząc jedno kolegium.

Zresztą myliłby się, ktoby sądził, że 
Asnyk w przekonaniach swoich politycz
nych był fanatykiem, że z zawziętością 
sekciarską dążył do utrzymania form 
kosztem treści. Nie, pełen rozwagi i 
taktu, które z biegiem czasu w sobie 
wyrobił, nie wahał się hamować gorą- 
cj ch objawów uczuć i występować z prze
strogą nawet publicznie, jeżeli one nie 
dawały rękojmi trwałości i groziły roz- 
dźwiękiem. Pamiętamy jego odezwanie 
się, w roku 1891, a zdaje się i 1895, 
w którem zaznacza, że młodość ma 
swoje prawa i trudno siłą pozbawiać 
jej zabawy, tej koniecznej rozrywki mło
docianego wieku.

We wstępnym artykule „Nowej Re
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formy” z dnia 20 grudnia 1891 r. mię
dzy innemi, pisał:

„Życie ma swoje prawa, z któremi 
ilczyć się potrzeba. Sztuczne ich naru
szenie szkodę tylko a nie pożytek przy
nieść może. W organizmie społecznym 
wszystkie funkcye żywotne tak są, ści
śle z sobą związane, że zawieszenie je
dnej, choćby z pozoru błahej, wprawia 
całość w stan nienormalny...”

Bał się tego, co z natury rzeczy jest 
najgorszem, bał się rozdwojenia w ło 
nie własnego społeczeństwa.

Młodzież wiedziała, że w Asnyku po
siada szczerego przyjaciela i nieraz za
sięgała rad jego w sprawach ogólniej
szego znaczenia, które bywały porusza
ne na komersach akademickich. Cenio
no jego uwagi, poruczano opinii poezye 
konkursowe, nadsyłane do czytelni aka
demickiej na wieczorki Mickiewiczow
skie. Poeta cieszył się, że młodzież do 
życia publicznego się garnie, że nie śpi, 
że nietylko sobą jest zajęta.

Dworek naszego poety najliczniej od
wiedzany był latem w czasie przejazdu 
gości z Królestwa Polskiego. Ciągnęli 
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poeci, artyści, literaci, znajomi i przy
jaciele, aby uścisnąć dłoń Asnyka, do
wiedzieć się o jego zdrowiu, ofiarować 
mu egzemplarz swej pracy. Czasem 
dworek ten widywał bardzo rzadkich 
gości, jak np. Helenę Modrzejewską, 
dla której poeta nawet urządził u sie
bie przyjacielski, literacko-artystyczny 
raut podczas jej pobytu w Krakowie. 
Wszystkich serdecznie witał, jednych 
w domu, innych w redakcyi, siedząc 
w swoim głębokim, zielonym fotelu re
daktorskim.

Druga, również gromadna pielgrzym
ka do dworku przy ulicy Łobzowskiej 
bywała w dzień św. Adama, w imieniny 
poety. Przyjmował wtedy gości w saloni
ku, założonym papierami. Na wydatnem 
miejscu wisiał tam portret nieboszczki 
żony Asnyka, z domu panny Kaczorow
skiej, a w rogu pokoju stał jego wła
sny: trochę kwiatów, papierów i starych 
sprzętów dopełniało umeblowania.

Częstym gościem u poety bywał ks. 
Cent, były dziekan z Sulejowa pod 
Piotrkowem, a w redakcyi odwiedzał 
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go kapucyn o. Wacław (Edward Nowa
kowski), zasłużony badacz i pisarz, b. 
bibliotekarz u Świdzińskich w Sulgosto- 
wie (zmarł w 1903 r.).

W tym samym, skromnym saloniku, 
obitym kirem, z którego usunięto wszyst
ko i okna zasłoniono, wystawione były 
zwłoki poety po zabalsamowaniu, a gdy 
wieść szeroko się rozniosła po okolicy, 
że umarł człowiek, którego chować bę
dą, na Skałce, wielu ściągnęło do Kra
kowa, przypatrzeć się wspaniałemu po
chodowi.

Jedni przyszli, aby uczcić poetę, dru
dzy oddawali hołd pamięci człowieka i 
pisarza, inni, aby napoić oczy wspania
łością pogrzebu.
To, co dobrego w moich piersiach tkwiło, 
Co się wiązało z wspólnem życiem świata, 
To—pozostanie pięknością lub siłą, 
Chociaż znikoma już opadnie szata, 
I w innych sercach żyć nanowo będzie, 
Dotychczasowe rzuciwszy narzędzie.

Zresztą — niech wszystko niepamięć 
[pochłonie, 

Co nosi doli osobistej piętna!
Asnyk. 7
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Niech się rozgrywa dalej w mojem łonie 
Ta walka z losem smutna i namiętna... 
Bo oto w świetle grobu tajemniczem 
I ból... i rozkosz... zarówno są niczem!

(„Sam na sam”).

Zostało dużo dobrego z tego, co 
tkwiło w piersiach poety i to pozosta
nie pięknością, siłą i pomnikiem jego.

tUBUN
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