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OD AUTORA

Wypadki opowiedziane przezemnie na następują
cych kartach, nie są wytworem czczej jeno fantazji, 
i nie są pisane li tylko gwoli rozrywce czytelnika. 
Powieść, którą obecnie ogłaszam, będzie dokumen
tem rzeczywistych wydarzeń, które rozegrały się 
w Rosji w latach 1914 — 1918. Ciężkie to były cza
sy dla wychodźtwa polskiego, zagnanego tułaczą do
lą i wojenną zawieruchą wgłąb państwa rosyjskiego! 
Na wygnańców i wychodźców czyhały: głód, demo
ralizacja, i stokroć gorsze, wynarodowienie... Jeżeli 
kilkuset tysiącom Polaków udało się czoło stawić ty
lu przeciwnościom—to zasługa w tern głównie owych 
stowarzyszeń i komitetów, które złożone bądź z przy
byłych świeżo do Rosji, bądź też oddawna tam osiad
łych Polaków, działały zbawiennie dla półmiliono
wej rzeszy braci skupionych w dawnej stolicy Rosji. 
Działaczom, którzy udział brali w owej szlachetnej 
i tak owocnej pracy społecznej, nałeży się wdzięcz
ność za tyle trudów, materjalnych ofiar i serca, po
święconych swemu narodowi.
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Autorowi tych słów było przeznaczone być świad
kiem naocznym owych pamiętnych wypadków, roz
grywających się podówczas w życiu emigracji pol
skiej w Moskwie.

W opisaniu owych wydarzeń kierowała mną je
dynie miłość prawdy, a nie wzgląd na tę — lub ową 
partję.

Nadając swej powieści charakter dokumentu, 
wplotłem szereg autentycznych nazwisk, za co osoby 
zainteresowane najgoręcej tą drogą przepraszam.
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Rozdział I.

Lipiec 1915 roku rozstrzygnął sytuację na froncie 
rosyjsko - niemieckim. Pod naporem armji niemie
ckiej, Rosjanie coraz szybciej cofali swe pozycje na 
wschód, ustępując wrogim zastępom ziemie b. Kró
lestwa Kongresowego.

Warszawa powoli szykowała się do nieuchronnej 
okupacji niemieckiej. Już w czerwcu 1915 roku ro
dziny wojskowych rosyjskich i urzędników ewakuo
wano wgłąb Rosji. Zwijano urzędy i biura admini
stracyjne, pozostawiając jeszcze urzędy kolejowe 
i wojskowe.

Jednakże już w drugiej połowie lipca i te ostatnie 
placówki rządów moskiewskich rozpoczęły szyko
wać się do odwrotu.

Ludność Warszawy żegnała bez żalu moskali. Nie
mniej nadejścia niemieckich okupantów oczekiwała 
z niepokojem, potęgowanym tragicznemi wypadkami 
i krwawą gospodarką hord pruskich w Kaliszu 
w 1914 roku. Lecz w sercach coraz silniej zakorze
niała się wiara, że poprzez Golgotę niewoli, poprzez 
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męczeństwo najlepszych synów Polski, gnębionych 
we wszystkich trzech zaborach, poprzez piekło okro
pnej wojny światowej, otworzą się dla Polski wrota 
do Wolności.

W takim to nastroju zastał Warszawę dzień 3-egc 
sierpnia 1915 roku. W dniu tym skończyło się pa
rowanie Rosji w stolicy. O godzinie 8-ej wieczorem 
odszedł ostatni pociąg, oznaczony literą „P“. Wy
wiózł on Polaków, pracujących do ostatniej chwil) 
na kolei i naczelną kolejową władzę rosyjską.

Ów dzień 3-ego sierpnia 1915 roku nie zatrze się 
nigdy w pamięci tych, którzy go przeżyli w stolicy. 
Mimo częściowego opustoszenia miasta, na ulicach 
panował gorączkowy ruch; tłum ludzki spieszył 
w różnych kierunkach, pędziły dorożki. Na twarzach 
przechodniów widniało zasępienie, lub podniecenie 
niepewność, czy lęk przed tem, co się miało zdarzyć

W świątyniach, przez cały dzień otwartych, gro
madziły się tłumy. Szukano otuchy przed mającem 
nastąpić niepewnem jutrem, pociechy — w przeży
tych krzywdach i niedoli. Jedni, wywożeni przez Ro
sjan na niepewną tułaczkę, inni, pozostający w kraju 
bez opieki i materjalnego zabezpieczenia, w oczeki
waniu nowego wroga, korzyli się u stóp Zbawiciela, 
błagając Go o opiekę, siłę i wytrwałość, dla zniesie
nia tego, co los przeznaczy.

W sklepach ruch był zwiększony, lecz nabywano 
zakupy bez zwykłego w tym wypadku rozgwaru. Lu
dzie spełniali swe codzienne sprawy, lecz myślami 
byli od nich daleko.
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W mieszkaniach prywatnych prawie w każdej ro
dzinie panował nastrój żałoby: tu odjeżdżał pan do
mu, tam żegnano syna, karmiciela rodziny, gdziein
dziej zostawiano bez opieki staruszków rodziców, 
czasem krewnych w opustoszałem mieszkaniu, — 
lub całe mienie pod opieką służącej, czy sąsiadów.

Byli i tacy, którzy, wybierając się w nieznane bez
kresy olbrzymiego rosyjskiego imperjum, w sybir- 
skie mrozy, czy dagestańskie upały, marzyli, że tam 
wykuwać będą wolność dla swej ojczyzny. W jakiej 
postaci miała się ta wolność objawić, nikt dobrze 
nie wiedział. Jedni sądzili, że będzie to Polska, od
dana pod egidę ostatecznego zwycięzcy, inni widzieli 
ją wolną, wyrwaną z pęt zaborców. Ostatnie wypad
ki wojenne sprawiły, że rozgorzało zarzewie wolno
ści, które przez cały czas niewoli tliło się w piersi 
każdego Polaka. A przytem budziła się jakaś nie
jasna nadzieja, że stanie się kres cierpieniom, i że 
czas pokuty za winy przodków zbliża się ku końcowi.

Były to jednak marzenia przyszłości. Rzeczywi
stość mogła jedynie napełniać serca smutkiem. To 
też wszędzie żegnano się ze łzami i polecano wza
jemnie opiece Boga Najwyższego.

A nad tem wszystkiem świeciło gorące sierpnio
we słońce, pragnąc jak gdyby kłam zadać i smutkom, 
i łzom i zwątpieniu.

Przybliżał się czas odejścia owego ostatniego po
ciągu. Złożony z samych salonowych wagonów i pul- 
manów I i II klasy, zaopatrzony w dwa parowozy, 
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od dwuch dni stał już pod parą na dworcu Głów
nym, gotowy w każdej chwili do drogi.

Każdy, kto otrzymał rozkaz odjechania tym właś
nie pociągiem, miał przeznaczone w wagonie swe 
miejsce, które według starszeństwa służbowego sfor
mowanej listy odjeżdżających, zatwierdził ówczesny 
naczelnik drogi żelaznej Warszawko - Wiedeńskiej, 
inżynier Adam Frank.

Wagony, które miały pomieścić 1000 urzędników, 
zaopatrzone były we wszelkie wygody, w przewi
dywaniu długiej podróży. W jednym z nich urządzo
no obszerną kuchnię, pod opieką specjalisty, właści
ciela bufetu na dworcu głównym, kazańskiego Ta
tara.

Komendant pociągu został naznaczony z pośród 
urzędników. Otrzymał on instrukcję wojenną, wraz 
z listą jadących osób. Był nim bohater naszej powie
ści, Ryszard Wąwolnicki. W wojskowym mundurze 
kapitana, żywego z natury usposobienia, energicznie 
przystąpił do zainstalowania porządku i reguły woj
skowej. Do ostatniej chwili pełnił on służbę na dwor
cu Głównym. Wśród gorączkowej pracy nie miał dość 
czasu, aby zastanowić się nad chwilą, która nieubła
ganie się zbliżała: nad rozstaniem się z Warszawą.

Czynny i niestrudzony, zdawał się być pochłonię
ty obowiązkami, bacząc, by nic nie pominąć waż
nego. Był to mężczyzna miłej powierzchowności, 
szatyn, średniego wzrostu, o twarzy z czarną nie
wielką bródką. Rysy znamionowały zdecydowanie 
i odwagę.
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Ponieważ naczelnik drogi wydał rozporządzenie, 
aby o godzinie szóstej wszyscy już byli na swych 
miejscach w pociągu, zaraz więc po południu zaczę
to się zjeżdżać na dworzec.

Ogólnie było wiadomo, że pociąg odjeżdża o 8-ej. 
Około 6-ej tłumy zgromadziły się na dworcu. Przy
bywały rodziny odjeżdżających, aby ostatnie chwile 
spędzić razem.

Plac podjazdowy od strony ulicy zapełnił się rów
nież ludźmi, zaciekawionymi wielką ilością pojaz
dów, jakie tam zajeżdżały. Publiczność przyzwycza
jona, że od wybuchu wojny kursowały przeważnie 
pociągi wojskowe, zatrzymywała się, zaintrygowana 
dużą ilością cywilnych, jacy śpieszyli na dworzec. 
Straż obywatelska, która zastąpiła miejsce rosyjskiej 
policji, bezskutecznie pracowała nad rozproszeniem 
tłumu, który tamował swobodny dostęp do dworca.

W pociągu, który od paru dni był już gotowy do 
odejścia, zapanował ożywiony ruch; tu zajmowano 
miejsca w wagonach, tam znów ładowano bagaże, 
ówdzie przenoszono z biur rozmaite akta i papiery, 
a parowozy co parę minut wypuszczały nagroma
dzoną parę, głusząc na chwilę wszystko swym sy
kiem.

Na peronie pełno kobiet starszych i młodych, z za- 
łzawionemi oczami, spacerowało z odjeżdżającymi 
synami i mężami, ojcami i braćmi. Wszystko to od
bywało się pospiesznie i gorączkowo, lecz jednocześ
nie w jakimś smutnym, jakby grobowym nastroju.
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O wpół do ósmej zwiększył się ruch przy wago
nach salonowych. To wyżsi dygnitarze administracyj
ni i kolejowi zaczęli zajmować swe miejsca. Wśród 
nich znajdował się naczelnik ruchu, w uniformie puł
kownika armji rosyjskiej, — Leontjew, Rosjanin. Zo
czywszy przy pociągu nadkonduktora, starego wia
rusa, „wiedeńczyka", z dużą ciemną blond brodą, 
wykrzyknął po rosyjsku:

— Panie Koroli, gdzie jest komendant pociągu?
— Jest tu w wagonie I-ej klasy, panie naczelni

ku, — odpowiedział tamten, salutując.
— Proszę go poprosić.
Gdy podszedł Ryszard Wąwolnicki, półgłosem 

rzekł do niego:
— Bezapelacyjnie o ósmej opuszczamy Warsza

wę. Proszę zarządzić, aby wszystko do odjazdu było 
gotowe. Jak przejedziemy do Marek, proszę zdać 
raport, czy wyjechali i są w pociągu wszyscy ci, któ
rzy figurują na liście, czy służba w porządku. Nad
mieniam, że pod pańską surową odpowiedzialnością 
zabrania się przewozić kogokolwiek, nienależącego 
do personelu służbowego, lub nie wymienionego na 
liście.

Wąwolnicki zasalutował służbowo.
— Proszę również zwrócić uwagę na maszynistów 

i służbę konduktorską. Niechaj zmieniają się co 12 
godzin i nie pozwalają sobie zbyt wiele.

— Ręczę, że będą na wysokości zadania.
— Polegam na panu, rzekł naczelnik.
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Ryszard poszedł pełnić swą służbę; przeszedł 
wzdłuż pociągu, porozumiał się z maszynistą Koźu- 
chowskim, zwrócił uwagę, czy kończą ładować ba
gaże — i gdy się przekonał, że wszystko gotowe do 
odjazdu, pospieszył do stojącego na peronie naczel
nika, aby mu zdać relację.

Do pociągu zbliżył się naczelnik drogi, inżynier 
Frank.

— Dobrze, — rzekł p. Leontjew do Ryszarda, któ
ry podszedł zdać raport, — możemy za chwilę odje
chać. Proszę kazać dać pierwszy sygnał, a gdy wszy
scy już wsiądą, — drugi, jako hasło, że ruszamy.

Obaj naczelnicy, zamieniwszy z sobą kilka słów, 
wsiedli do amonowego wagonu, stojącego pośrodku 
pociągu. Ryszard tymczasem dał polecenie nadkon- 
duktorowi Koroli. Na jedno podniesienie ręki rozległ 
się krótki świst, ponim nastąpił drugi, odbijając się 
przenikliwem echem zarówno w sercach tych, co od
jeżdżali, jak i pozostających w Warszawie, w ocze
kiwaniu niepewnego jutra.

Na peronie zapanował zgiełk i zamieszanie. Za
częto się żegnać; jedni drugim padali w objęcia, bło
gosławiąc się wzajem i polecając opiece Bożej. Gdzieś 
w końcu peronu rozległ się donośny płacz i ktoś 
upadł na ziemię. Była to matka, która żegnała dwuch 
synów. Na pomoc zemdlonej pospieszyła publiczność 
i lekarze. Zajście owo podnieciło zebranych, którzy 
do tej pory trzymali nerwy na wodzy. To też stąd 
i zowąd dały się słyszeć szlochy i płacze. Przygnę
bienie panowało dokoła.
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Ryszard Wąwolnicki nie zostawiał nikogo z bli
skich w Warszawie. Żona jego już przedtem wyje
chała do Rosji. Ogólny jednak nastrój udzielił się 
i jemu. W tym momencie jasno zdał sobie sprawę, 
że zostawia umiłowaną ojczyznę. Wrażliwe serce 
sprawiło, że skurcz chwycił mu gardło, jak w kle
szcze. Odwrócił się twarzą w stronę wagonu, zacis
nął mocno pięści, aż palce wpiły się w dłonie, hamu
jąc w ten sposób szloch, który wyrywał się z piersi. 
Nie było to łatwo; wokół rozlegały się spazmy, jak
by nad grobami zmarłych. Ryszard spojrzał na zegar. 
Wskazywał 8-ą. To zmusiło go do opanowania ner
wów. Należało już bezzwłocznie wyjechać. Dał znak 
nadkonduktorowi i pociąg zwolna ruszył. Wśród 
tych, co zostawali, prócz płaczu i jęków rozlegały 
się wołania:

— Niech was Bóg prowadzi! Wracajcie jak naj
prędzej!

Ryszard, wskoczywszy na stopień wagonu, stał, 
obrzucając wzrokiem tych, co zostawali na peronie 
Smutny to był widok. Pociąg tymczasem posuwał się 
żółwim krokiem naprzód, jakby przeczuwając, że 
wiezie wielu na ciężką tułaczkę, odrywając na długo 
od ojczystego gniazda.

Gdy pociąg minął peron i coraz szybciej posuwał 
się naprzód, Ryszard wszedł do wagonu, w którym 
wraz z najserdeczniejszymi kolegami miał spędzić 
drogę. W przeznaczonym dla siebie przedziale zastał 
kolegę Fleszyńskiego Juljusza, zanoszącego się ser
decznym płaczem; nad nim stał syn jego, Rudolf, 
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Student, i uspokajał go jak umiał, z trudem powstrzy
mując łzy. Trzeci towarzysz podróży w milczeniu 
przypatrywał się scenie. Nie płakał, lecz w twarzy 
jego widać było głęboką troskę. Ryszard tym razem 
nie umiał zapanować nad sobą: padł ciężko na ław
kę i zaszlochał głośno:

Wszyscy trzej rzucili się na ratunek.
— Rudek! — zwrócił się pan Fleszyński do sy

na, — rozepnij mu mundur, i dajcie mu kolońskiej 
wody i walerjanowych kropli!

Gdy atak minął, milczeli długo wszyscy, wreszcie 
rzekł Ryszard:

— Trudno nam opanować nerwy, a jednak nie po
winniśmy rozpaczać. Nie wolno nam wątpić, że nie
długo wrócimy do naszej drogiej ojczyzny.

— Skąd masz tę pewność, że armja rosyjska roz- 
lije pruską nawałę? — spytał pan T., otrząsając się 
z zadumy.

— Bo na czele koalicji stoją takie armje, jak fran
cuska i angielska, a te pod względem inteligencji, 
wynalazków i siły ćwiczebnej przewyższają Niem
ców; przytem przed nami idzie Bóg sprawiedliwy, 
a za nami krzywda, jaka nam się dzieje przez pół
tora wieku.

— Daj Boże, aby było tak jak mówisz. Teraz w tym 
chaosie wypadków trudno coś pewnego przewidzieć; 
ciężko też pomyśleć, co dzisiaj my, Polacy, musimy 
przeżywać: owe bratobójcze walki, jakie w obecnej 
wojnie musimy prowadzić, podszczuwanie wzajemne 
na siebie we wrogich sobie trzech zaborach, czy to 
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nie klęska? trudno sobie wyobrazić tragiczniejszą 
sytuację.

Mówiąc to, pan Fleszyński patrzał ze smutkiem na 
przyjaciół.

—1 Jakże zapomnieć o tem, — dodał pan T., — że 
tych, których pozostawiamy za sobą, czeka nieunik
niona okupacja niemiecka. Ślady jej są okrutne, cze
go dowodem jest Kalisz.

— Moi drodzy, — rzekł Ryszard, — jesteśmy już 
czwartem pokoleniem, które cierpi w niewoli; daj 
Boże, abyśmy byli — ostatniem. Podobnej wojny 
świat dawno nie pamięta. Z wielkich trudów rodzą 
się wielkie czyny. Może Bóg nam pozwoli zobaczyć 
wolną Ojczyznę.

Zapanowało pełne powagi milczenie, poczem wszy
scy serdecznie uścisnęli sobie dłonie.

Wkrótce pociąg zatrzymał się w Markach. Nie
którzy z podróżnych powychodzili z przedziałów na 
korytarz, wyglądając przez okna na stację, pełną wa
gonów i wojskowych pociągów. Przyjaciele wiedli 
dalej rozpoczętą rozmowę, gdy wtem otworzono ich 
przedział i poczęto się dopytywać, jak długo będzie 
trwał postój. Trudno było jednak dać na to odpo
wiedź, gdyż najpierw musiały odejść tabory woj
skowe.

Zrobiło się już ciemno, gdy do przedziału wszedł 
naczelnik Leontjew.

— Panie Wąwolnicki, — rzekł, — może pan bę
dzie łaskaw udać się na dworzec do komendanta 
stacji, aby się dowiedzieć, jak długo jeszcze będzie
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my tu stać. Należy powołać się na depeszę naczel
nika wojennej komunikacji, w której zaznaczono, iż 
mamy pierwszeństwo przed innemi pociągami. Pro
szę mi dać znać, jaka będzie odpowiedź. Będę 
w przedziale naczelnika Franka.

Ryszard, wezwawszy nadkonduktora, wyszedł 
z nim na dworzec. Gdy mijali inne pociągi, stojące 
na torach, dobiegały ku nim krzyki i rozgwar, po
nieważ wagony pełne były wojska.

Ponad tym jednak gwarem górował zgiełk, jaki 
szedł od strony Warszawy. Słychać było wyraźne 
dudnienie, na niebie błyszczała łuna.

Gdy Ryszard wszedł do stacyjnego budynku, do
wiedział się od komendanta, że musi być najpierw 
wysłany tabor artylerji do Tłuszcza i Małkini, by 
linję kolejową ochronić przed naporem armji niemiec
kiej, gdyż w przeciwnym razie nie możnaby dalej je
chać, a tymczasem na stacji czeka kilkadziesiąt po
ciągów ewakuacyjnych i wojskowych.

— Panie komendancie, — rzeki Wąwolnicki, — 
rozumiem to doskonale. Wiem również, że po prze
puszczeniu pociągów wojskowych, my pojedziemy 
pierwsi. Zwrócił mnie tu naczelnik z zapytaniem, 
kiedy to mniejwięcej nastąpi?

— Między godziną 12-ą, a 1-ą w nocy. Już o dwu
nastej może mi pan przysłać nadkonduktora z ra
portem jazdy.

Po zakomunikowaniu tej wiadomości naczelniko
wi, Ryszard dał się namówić kolegom i w ubraniu 
położył się, aby trochę wypocząć. Pieczę nad pocią
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giem powierzył panu Korolemu, na czujność którego 
mógł w zupełności liczyć.

Ryszard nie spał. Leżał na kanapie i zastanawiał 
się nad obecną sytuacją, która nie wróżyła bezpiecz
nej drogi. Nie minęła godzina, gdy rozmyślania przer
wał mu ogłuszający huk. Detonacja powtórzyła się 
kilkakrotnie. Wszyscy, nawpół ubrani, wybiegli na 
korytarz. Pootwierano okna, wytężając w ciemności 
wzrok w stronę Warszawy, skąd szedł daleki hałas 
i rozgwar. Dowiedziano się znacznie później, że to 
rosyjscy saperzy burzyli most Poniatowskiego.

Nie minęło i pół godziny, gdy ponowne huki dały 
się słyszeć. Powybiegano znów na korytarze tym ra
zem ujrzano oświetlony reflektorami niemiecki ze- 
pelin, który unosił się nad starą dzielnicą Warszawy 
i puszczał na bezbronną, uśpioną ludność pociski.

— W ten sposób wandale anonsują swą wizytę w 
Warszawie, rzekł Ryszard.

— Chcą widocznie steroryzować ludzi, żeby pod 
wpływem lęku, nie sprzeciwiali się ich wymaganiom, 
dodał ktoś, stojący na korytarzu.

Powoli rozchodzono się do przedziałów, aby tro
chę odpocząć. Wkrótce rozległy się świstki i pociąg 
ruszył w dalszą drogę.
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Rozdział U.

DALSZA PODRÓŻ PO POLESKICH SZLAKACH.

Pociąg biegł naprzód. W wagonach było ciemno 
i spokojnie, gdyż wszyscy ułożyli się do snu. Ry
szard, mimo, iż czuł zmęczenie, nie mógł zmrużyć 
oka. Zerwał się więc z kanapy i wyszedł na kory
tarz. Byli dopiero za stacją, gdyż przez okno widać 
było szeregi wagonów z taborem wojskowym, przy
szykowanym do drogi. Gdy wreszcie wyjechali 
w szczere pole, było tak ciemno, że nie odróżniało 
się nieba od ziemi. Czasami snop iskier rozpłynął się 
w mroku. Pociąg rozwijał coraz większą szybkość, 
jakby uciekając przed niebezpieczeństwem. Tymcza
sem niebezpieczeństwo było naprzeciw.

Cicho skrzypnęły drzwi, mignęła ręczna latarka 
i w korytarzu ukazał się nadkonduktor Koroli. Szedł 
ostrożnie, aby nie zbudzić śpiących w przedziałach. 
Zbliżył się do Wąwolnickiego i powiedział:

— Dzięki Bogu jedziemy.
— A dokąd mamy wolną drogę?
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— Niestety, tylko do Wołomina.
— Dlaczego nie puszczają nas do Tłuszcza?
— Bo przed nami poszły pociągi z wojskiem. Mu- 

sin^r zachować wielką ostrożność, gdyż między Tłu
szczem, a Łochowem, po prawej stronie toru, napie
ra armja niemiecka, chcąc nam przeciąć drogę. Dla
tego wysłano transporty z artylerją, by swym ogniem 
powstrzymać ich, i umożliwić nam dalszy przejazd.

— Ładna sprawa! Możemy przecież być ostrze
liwani,

— Wszystko jest możliwe. Uprzedziłem maszyni
stów. Zdecydowani są pędzić choćby 100 wiorst na 
godzinę.

— Zastanawiam się tylko nad jednem, mówił Ry
szard, czy nawierzchnia toru wytrzyma taki bieg?

— Trudno, musimy ryzykować. Zresztą na tym 
szlaku kursowały pociągi kurjerskie.

— Ano, zobaczymy, co będzie. Dobrze się składat 
że wszyscy śpią. Niepotrzebnieby się denerwowali. 
My obydwaj będziemy czuwać, jużbym teraz nawet 
nie mógł zasnąć.

Niedługo też usłyszeli świst parowozu i ujrzeli se
mafor. Pociąg zaczął zwalniać biegu, wreszcie sta
nął w Wołominie.

— Niech pan idzie do dyżurnego ruchu, rzekł Wą- 
wolnicki — i nalega, żeby nasz pociąg jak najprę
dzej przepuścił. Musimy póki ciemno przejechać za
grożone miejsce, gdyż inaczej niebezpieczeństwo bę
dzie stokroć gorsze.
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W pięć minut później ruszono w dalszą drogę. Po
ciąg szedł pełnym biegiem. Pęd był tak silny, że na
wet na korytarzach wyczuwało się chybotanie. Po
łączenia wagonów zgrzytały jednostajnie. Ów zgrzyt 
i kołysanie usypiały widocznie jadących, gdyż drzwi 
wszystkich przedziałów były zamknięte.

Ryszard stał sam na korytarzu. Trzymając się za 
balustradę, aby zachować równowagę, wpatrywał się- 
w czerń nocy. Mimo szalonego pędu, minuty się dłu
żyły. Od czasu do czasu spoglądał na zegarek, czas 
jednak posuwał się wolno. Wreszcie pociąg zatrzy
mał się w Tłuszczu.

Gdy po kilkunastu minutach nie ruszali w dalszą 
drogę, a nadkonduktor nie wracał do wagonu, Ry
szard postanowił osobiście dowiedzieć się o przy
czynie tak długiego postoju.

W kancelarji, do której wszedł, było gwarno. 
Zgromadziło się tam kilkanaście osób. Wśród służby 
kolejowej i oficerów znać było podniecenie; wszys
cy tu zebrani przybyli tu w jednym i tym samym ce
lu: każdy z nich chciał się dowiedzieć, kiedy jego 
pociąg będzie puszczony w dalszą drogę. Przy apa
ratach siedziało dwuch telegrafistów. Obok nachy
lony nad taśmą, stał dyżurny ruchu. Z całą uwagą 
śledził, co nadawała następna stacja. Mimo panu
jącego gwaru, wszyscy w napięciu oczekiwali wia
domości. Między (zebranymi był też nadkonduktor 
Koroli. Ryszard zwrócił się do niego z pytaniem:

— Nie wie pan, czy prędko pojedziemy?
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— Oddział wojska, wysłany przed dwunastą go
dziną, jeszcze nie doszedł do Łochowa.

— Jakto, piętnaście kilometrów jadą przeszło dwie 
godziny?

— Niestety, oni nie jadą. Musieli w drodze wy
ładować artylerję li powstrzymują atak nieprzyja
cielski, odezwał się dyżurny ruchu.

—• Jestem komendantem pociągu, opatrzonego lite
rą „P", rzekł Ryszard. Chciałbym się dowiedzieć, jak 
prędko będziemy mogli pojechać dalej?

— Właśnie o to pytałem, lecz mówią z Łochowa, 
że trzeba jeszcze czekać. Dopiero w tej chwili wpu
ścili na stację poprzedni pociąg.

— A czy droga bezpieczna? Bo w Wołominie mó
wiono, że Niemcy obstrzeliwują pociągi. Chcą podo
bno popsuć tory i mosty. Jakby w odpowiedzi na to 
pytanie, do uszu zebranych doleciał przytłumiony 
odgłos strzałów.

— To echo niesie odgłos pocisków. Zdaje się, źe 
broń dużego kalibru, powiedział jeden z oficerów.

— Ciekaw jestem, rzekł Ryszard, czy to strzały 
rosyjskie, czy pruskie?

— Zdaje się, że to rosyjska ciężka baterja, któ- 
rąśmy niedawno wysłali.

Wtem aparat telegraficzny zaczął dawać sygnał. 
Wszyscy też uwagę skierowali w tę stronę.

Po chwili telegrafista oznajmił, że Łochów daje 
drogę pociągowi „P“.
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Nastąpiło zamieszanie. Zaczęły padać utyskiwania, 
gdyż każdy chciał mieć pierwszeństwo.

— To niesprawiedliwie, odezwał się jeden z ofice- 
órw. My czekamy już od kilkunastu godzin. Prowa
dzę pociąg sanitarny. Chyba ranni mają pierwszeń
stwo.

— Niestety, rzekł dyżurny ruchu, mam inne po
lecenie i muszę je spełnić.

— Podobne zarządzenie sprzeciwia się przepisom 
wojennym.

— A jednak dostałem taki rozkaz od naczelnika 
wojennej komunikacji. Proszę spojrzeć: jest to de
pesza pułkownika Kuźnickiego.

Do rozmowy wtrącił się Wąwolnicki:
— A który też numer pańskiego pociągu?
— 343. Wyjechaliśmy z Warszawy wczoraj o 11 

rano.
— O ile sobie przypominam, są to lekko ranni i re

konwalescenci. Bardzo mi przykro, że muszą czekać, 
cóż jednak mogę na to poradzić.

Na tern zamknięto dyskusję. Za chwilę Ryszard 
z nadkonduktorem Koroli, otrzymawszy zezwolenie 
na odjazd i potrzebne papiery, poszli spiesznie w stro
nę pociągu. Natychmiast dano sygnał do odjazdu 
i pociąg ruszył.

— Trzeba dopilnować, rzekł Wąwolnicki, żeby ni
gdzie nie świeciły się światła. Radziłbym nawet po
gasić tylne sygnały. Będzie im trudniej nas ostrze
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liwać. Musimy za wszelką cenę zdążyć umknąć przed 
świtem do Łochowa.

— Przewidziałem to wszystko, rzekł p, Koroli. 
Uprzedziłem już nawet maszynistów.

W miarę jak pociąg zaczął się oddalać od Tłusz
cza, huk armat słychać było coraz wyraźniej.

Pociąg rwał z całej siły, wyrzucając z parowozów 
słupy iskier.

— Ależ one nas zdradzą, rzekł Ryszard. Prawdo
podobnie widać je o kilka stąd kilometrów.

— Przewidziałem i to; na 7-ym kilometrze za sta
cją, maszyniści zamkną regulatory i pojadą dalej si
łą rozmachu. Dlatego też teraz jadą tak szybko, aby 
mieć zapas energji na przejazd niebezpieczngo miej
sca, które akurat wypada na niewielkim spadku.

— Co prawda nasi maszyniści to chwaty chłopy, 
zwłaszcza ten Kożuchowski, na takim można po
legać.

Mówiąc to, Ryszard wpatrzył się w ciemnię nocy. 
Z prawej strony toru, skąd dochodziły odgłosy strza
łów armatnich, widać było tu i owdzie migające świa
tła, które oświetlały okoliczne wsie i łąki.

— Zdaje się, że wjeżdżamy w najniebezpieczniej
sze miejsce — rzekł Koroli.

Pociąg szedł szybko, lecz jakby przycichł, a z pa
rowozów nie wydobywała się ani jedna iskierka.

Naraz rozległ się donośny huk, potem ogromny 
trzask wreszcie mocne szarpnięcie. Ryszard i nad- 
konduktor nadsłuchiwali bacznie. Po chwili pociąg 
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zwolnił nieco biegu, a jednocześnie migania artyle
ryjskich ogni zdawały się oddalać. Pociąg zaczął się 
wydobywać z niebezpiecznego miejsca.

— Przejechaliśmy obydwa mosty.
— Dzięki Bogu, — odetchnął Ryszard.
Po upływie kilku minut ujrzeli stacyjny semafor. 

Parowozy odezwały się przeciągle.
— Chwała Bogu, Łochów, odezwał się Koroli. Sil

na była emocja mogło się znacznie gorzej zakoń
czyć.

Gdy pociąg stanął, obydwaj podeszli do parowo
zów. Na dworze szarzało. Zdaleka już ujrzeli oby
dwóch maszynistów, którzy z zainteresowaniem oglą
dali bok jednego z parowozów.

— Co tak panowie oglądacie? — spytał Ryszard.
— Do Białegostoku może jakoś dojedziemy; tam 

musimy zażądać innego parowozu. Proszę spojrzeć- 
jak porządnie dostaliśmy szrapnelem.

— Zaraz stąd nadamy depeszę, aby nam naszyko- 
wano. Uważam, że i tak dosyć szczęśliwie wyrwali
śmy się z opresji, — zauważył Ryszard. Koniec mógł 
być smutny.

— Tak, kilka pocisków padło w pobliżu; jeden 
tylko nas poczęstował. Gdyby był trafił w cylinder, 
lub w kuple, musielibyśmy tam zostać. Wtedy byłoby 
ciepło.

— Dwa centymetry niżej, a byłaby klapa, — zau
ważył drugi maszynista. — Pocisk właściwie się ze
ślizgnął; dzięki temu jesteśmy tutaj.
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Zaraz też Ryszard poszedł z nadkonduktorem do 
urzędu ruchu, by przeprowadzić formalności, zwią
zane z dalszą jazdą i nadać depeszę do Białegostoku 
o przygotowanie parowozu. Następnie pociąg odszedł 
i już w równern tempie, nie z dawną zawrotną szyb
kością, podążał dalej.

Ryszard, poleciwszy nadkonduktorowi, by go za
wiadomił, jak tylko przebudzi się naczelnik Leon- 
tjew, gdyż chciał go zawiadomić o przebiegu spra
wy, poszedł do swego przedziału i, położywszy się 
na posłaniu, zasnął. Był to dobrze zasłużony wypo
czynek.

Nie wiedział, czy spał minuty, czy godziny. W pe
wnym momencie zbudził go Koroli:

— Panie komendancie, jesteśmy w Małkini. Ko
mendant stacji prosi pana do kancelarji.

Ryszard zerwał się i nawpół zbudzony zawołał:
— Co się stało?
— Wzywają pana zapewne w sprawie obstrzału 

naszego pociągu.
Za chwilę wyszli spiesznie z wagonu, podążając 

w stronę stacji. Jak się okazało, chodziło rzeczywi
ście o sporządzenie aktu obstrzeliwania pociągu. Do
kument musiał być podpisany przez komendanta 
i nadkonduktora pociągu, a także przez dwuch ma
szynistów.

— Czy tylko nie opóźni to odejścia naszego po
ciągu? — spytał Ryszard.
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— Wszystko najwyżej potrwa 20 minut. Przez ten 
czas maszyniści nabiorą wody do parowozów.

— A jak tam na tym niebezpiecznym odcinku, czy 
strzelanina trwa?

— Napór ze strony Niemców jest ogromny, lecz 
trafiła kosa na kamień; naprzeciw nich stoją dwie 
artyleryjskie baterje. Dotąd będą bronić pozycji, do
kąd wszystkie ewakuacyjne pociągi nie przejdą do 
Małkini. Tutaj już niema się czego obawiać.

W tym czasie weszła do biura młoda, elegancka 
i miłej powierzchowności brunetka. Spytawszy jed
nego z pisarzy o komendanta stacji, zwróciła się do 
tego ostatniego ze słowami:

— Jestem żoną podpułkownika Korsakowa, na
czelnika sztabu 26-ej dywizji. Wracam właśnie od 
męża, którego odwiedzałam na froncie. Muszę się do
stać do Moskwy. Dowiedziałam się. że pociąg, który 
stoi na dworcu, idzie w tę właśnie stronę. Czy nie 
zezwoliłby pan, panie komendancie, bym mogła nim 
pojechać? Zapłacę chętnie koszt biletu I-ej klasy. 
Oto moja legitymacja.

— Niestety, ten pociąg jest ściśle służbowy. Jest 
tu obecny komendant pociągu. Może będzie mógł pa
nią zabrać.

— Ach, proszę pana, — zwróciła się do Ryszar
da — jestem Nadieżda Korsakowa, żona podpułkow
nika geneialnego sztabu wojsk rosyjskich. Niechże 
pan nie odmawia mej prośbie. Przecież muszę wró
cić do domu, a trudno o lepszą okazję.
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Mówiąc to, podała mu zgrabną rączkę, na palcach 
której mieniły się pierścienie i drogie kamienie.

— Mimo najszczerszej chęci, nic na to poradzić 
nie mogę. Nie wolno mi zabrać nikogo z postronnych 
osób.

— Więc pan mi odmawia?
— Muszę stosować się do rozporządzeń.
— Czyż one mogą się odnosić do takich osób, jak 

ja?
— Instrukcja mówi kategorycznie, że nikt nie mo

że być przewieziony.
— Ach, panie, czy może mi pan taką krzywdę wy

rządzać — zawołała z rozpaczą w głosie. Twarz jej 
pobladła, a z oczów zaczęły płynąć łzy. Wreszcie 
zwróciła się w stronę komendanta stacji:

— Jeśli pan nie jest w możności wydać polecenia, 
aby mnie zabrano tym pociągiem, to proszę się wsta
wić za mną do tego pana. Cóż ja pocznę, jeśli tu zo
stanę? Wiem, że to ostatni pociąg, który może mnie 
zabrać. Inne będą już tylko przewozić wojsko, a tym
czasem wojska niemieckie tak blisko, — rozpaczała 
biedna niewiasta.

Widocznie zdołała wzruszyć komendanta stacji, 
gdyż ten zwrócił się do Ryszarda:

— Wiem, że tym pociągiem nie wolno nikogo 
przewozić, lecz wobec tego, że znam osobiście męża 
pani, i mam dla niego wielki szacunek, zwracam się 
do pana z prośbą, by — wbrew zasadzie — zabrał 
tę panią. Zaręczam, że jest to osoba, której można
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yf zupełności zaufać. Nie przyczyni wam najmniej
szego kłopotu i nie sprawi nic złego.

— Rozumiem to wszystko i z największą chęcią 
dopomógłbym pani- lecz mam nad sobą zwierzchnią 
władzę, która surowo mi tego zabrania.

— Kto to jest taki? Może jabym go osobiście po
prosiła?

— Bezpośrednim moim zwierzchnikiem jest na
czelnik ruchu, pan Leontjew, a nad nim — naczelnik 
drogi, pan Frank. Obydwaj śpią jeszcze i nie wypa
da mi ich budzić.

Wtem wszedł nadkonduktor i rzekł do Ryszarda:
— Panie komendancie, pan Leontjew prosi pana 

do siebie.
— Dobrze się składa, rzekł Ryszard do pani Kor- 

sakowej, przedstawię mu pani prośbę.
Móźe lepiej będzie, gdy udam się z panem i sama 

również poproszę?
— Jeśli jest nieubrany, będzie się krępował.
— Tak, dodał nadkonduktor. jak ze mną rozma

wiał, był jeszcze w bieliźnie.
— W takim razie ja udam się do niego, — rzekł 

komendant stacji, — a może co wskóram.
Gdy weszli do wagonu, który zajmował naczelnik 

Leontjew, Ryszard wszedł do sypialni, zostawiając 
swego towarzysza w pierwszym przedziale, który słu
żył, jako gabinet.

Naczelnik kończył się ubierać, a gdy ujrzał wcho
dzącego- powiedział: •
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— Niechże mi pan opowie cały przebieg podróży. 
Tu Ryszard opowiedział wszystko z detalami. Na

czelnik słuchał uważnie i rzekł:
— Czemu w krytycznej chwili nie kazał mnie pan 

obudzić?
— Poco miałby się pan niepokoić? Czy toby co 

pomogło?
— A inni w pociągu wiedzieli co o niebezpieczeń

stwie?
— Nie. Po wrażeniach, związanych z wyjazdem, 

wszyscy mocno spali,
— Wobec tego muszę panu wyrazić słowa uzna

nia, — rzekł, ściskając Ryszardowi rękę. — A czy 
pan Frank wie o tern?

— Jeszcze śpi, panie naczelniku.
— Jak wstanie, sam mu wszystko zamelduję.
— A teraz mam wielką prośbę. Czy mogę ją wy

jawić? właściwie zwracam się do pana naczelnika 
w imieniu nie swoim, a pani Korsakowej.

Tu opowiedział, w jakiem położeniu znajduje się 
nieszczęśliwa kobieta i zakończył:

— Możeby można w drodze wyjątku zabrać ją do 
naszego pociągu?

— Ależ, panie, to niemożliwe. Pod tym względem 
przepisy są bardzo surowe. Wieziemy przecież waż
ne papiery.

— Osoba ta posiada wszelkie legitymacje; nie za
chodzi najmniejsza obawa, aby cokolwiek mogło być 
nieprawdą; jest przytem tak zgnębiona...
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— Mimo wszystko ja nie mogę ustąpić. W razie, 
gdyby się o tern ktokolwiek dowiedział, groziłby nam 
sąd wojenny.

— A jednak chciałbym pana naczelnika przeko
nać; zupełnie bowiem wykluczone, aby mogła być 
szpiegiem.

— A w jakim jest wieku?
— Ma około 30-tu lat, a przytem jest bardzo przy

stojna i miła.
— W tym właśnie wieku niewiasta może wzbudzać 

jak najwięcej podejrzeń. Radzę panu strzec się ko
biet, zwłaszcza podczas wojny.

— Więc pan naczelnik nie pozwala?
— Kategorycznie nie!
— A czy nie byłby pan łaskaw przyjąć komen

danta stacji, który pragnie się widzieć i jest tu w są
siednim przedziale?

— Dobrze, lecz za chwilę; muszę się dokończyć 
ubierać.

— Ryszard wyszedł do sąsiedniego przedziału, 
gdzie komendant stacji skracał sobie czekanie, ćmiąc 
papierosa.

— Słyszałem całą rozmowę, rzekł i wcale się na
czelnikowi nie dziwię. Mogę jedynie zaręczyć, że 
znam osobiście podpułkownika Korsakowa i mam go 
za zacnego i szlachetnego człowieka. Jest to przy
tem jeden z wyróżniających się oficerów sztabu.

— A czy pan ma pewność, że to jego żona? Legi
tymację przecież można podrobić.
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— Zupełnie tego jestem pewien, gdyż widziałem 
u niego jej fotografję. Zawsze ją ma przy sobie. Przez 
kilka tygodni mieszkaliśmy razem w Warszawie 
w hotelu Saskim i fotografja stała stale na biurku. 
Zbyt często na nią patrzałem, abym się mógł pomylić.

W tej chwili naczelnik zbliżył się ku nim.
— Panie pułkowniku, — rzekł tamten, — zwra

cam się z gorącą prośbą:
Pani Nadieżda Korsakowa jest żoną podpułkow

nika Korsakowa, mego serdecznego przyjaciela, a po
niekąd i zwierzchnika. Znajduje się ona obecnie 
w nad wyraz trudnem położeniu. Proszę więc panów 
o zabranie jej, a zaręczam słowem honoru oficer
skiego, że jest to osoba godna szacunku i można 
w zupełności być pewnym, iż nie wynikną stąd żad
ne niemiłe konsekwencje.

— Stawia mnie pan w bardzo trudnej sytuacji, 
rzekł naczelnik; wchodzę w zupełności w położenie 
tej pani i prośbę pańską rozumiem, lecz instrukcja, 
jaką mam, wzbrania nam tego wyraźnie. A przytem 
jest tu obecny mój zwierzchnik, pan Frank, który 
napewno od zasady nie odstąpi.

— Moźeby jednak spróbować go poprosić?
— To się napewno na nic nie zda.
— Zezwólcie jej panowie jechać chociaż do Bia

łegostoku. Stamtąd może prędzej znajdzie jakąś 
okazję.

W głosie proszącego dźwięczało tyle troski o los 
biednej niewiasty, że naczelnik [począł się chwiać 
w swojem pierwotnem postanowieniu.
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— Cóżby tu poradzić, Ryszardzie Kajetanowiczu? 
Strasznie mi źal tej pani.

-— Proponuję zabrać ją i przewieźć w moim prze
dziale. Co będzie, to będzie, jednak — sądzę, że nie 
można jej tu zostawić.

— Dobrze więc, niech tylko pan zachowa wszelkie 
środki ostrożności. Nikt jej nie może zobaczyć. Jak
że też pan sobie poradzi ze swemi kolegami?

— Moi koledzy, panie naczelniku, to „wiedeńczy
cy", ludzie na wskroś szlachetni. O to, żeby ktoś mógł 
zadenuncjować, lub wyrazić swe niezadowolenie — 
niema najmniejszej obawy.

— Niechaj więc jedzie; abyśmy tylko nie pożało
wali naszej pochopności.

Wyszedłszy od naczelnika. Wąwolnicki pośpieszył 
do swego przedziału, by przygotować pościel na 
przyjęcie gościa. Poprawił starannie pled i podusz
kę — i pocichu wyszedł na korytarz. W przedziale 
koledzy spali bardzo mocno. Również i w całym wa
gonie panował niczem niezmącony spokój. Podróżni 
wypoczywali po przebytych ostatnio wrażeniach.

Na peronie stał nadkonduktor Koroli. Ryszard 
wezwał go do siebie i przedstawił całą sprawę:

— Proszę pana o dotrzymanie ścisłej tajemnicy. 
Gdyby się dowiedziano, że wieziemy kogoś wbrew 
instrukcji, a do tego — kobietę, mogłoby to dać zły 
przykład i wywołać niepotrzebne komentarze.

— Zastosuję się do wszystkiego i konduktorom 
nakażę zatrzymać to przy sobie. A czy daleko ta pa
ni jedzie?
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— Wogóle chce dostać się do Moskwy. My zawie
ziemy ją do Białegostoku. Stamtąd prawdopodobnie 
łatwiej jej będzie znaleźć odpowiedni pociąg.

Niedługo też komendant stacji, który poszedł po 
panią Korsakową, przyprowadził ją do wagonu. Za 
nimi szedł żołnierz, niosąc eleganckie walizki,

Ryszard zalecił im ciszę, nie chcąc, by ktokolwiek 
się obudził. Wprowadziwszy ją do przedziału, wska
zał miejsce i rzekł.

— Proszę się położyć na mojem miejscu i zaraz 
zasnąć. Walizki postawimy narazie na podłodze, 
gdyż nie chciałbym budzić kolegów. Potem, jak 
wstaną, umieścimy je na półce.

— Ależ, proszę pana, rzekła wzruszona, czyż mo
gę go pozbawiać wypoczynku? Doskonale przecież 
mogę pomieścić się na korytarzu. Usiądę na waliz
kach i będzie mi zupełnie wygodnie. I tak los na mnie 
łaskaw; nie umiem wprost wyrazić, jak szczęśliwa 
się czuje, że nie jestem zmuszona zostać tutaj wśród 
obcych, gdzie na każdym kroku czyha niebezpie
czeństwo.

— W żadnym razi zgodzić się nato nie mogę, aby 
pani została na korytarzu. Widać po pani zmęczenie 
i przebyty niepokój. Spałem przez parę godzin i nic 
mi się nie stanie, jeśli teraz nie będę leżał.

— Rzeczywiście czuję się okropnie zdrożona. Dwa 
dni i dwie noce jestem w podróży bez odpoczynku, 
a ostatnio jechałam 80 kilometrów chłopską fur
manką.
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— Niechże więc pani korzysta z okazji, kiedy Bóg 
zesłał dobrego człowieka, — rzekł komendant stacji.

Pani Nadieżda wyciągnęła do Ryszarda rękę i po
wiedziała: — Dziękuję.

W słowie tem zawarte było tyle wdzięczności, że 
Ryszard, całując jej rękę, czuł się w zupełności za 
swe starania nagrodzony. Gdy pociąg ruszył, położy
ła się na posłaniu i otulona przez Ryszarda pledem, 
zasnęła.

On usadowił się w korytarzu na ławeczce i drze
mał, kołysany miarowym ruchem pociągu. W pew
nym momencie jeden z kolegów szarpnął go za 
ramię:

— Słychaj, Rysiek, co to za dama śpi w naszym 
przedziale?

— Żona jednego pułkownika, który jest na fron
cie. Przyjechała do niego, a teraz uciekła przed 
Niemcami.

— Jakim sposobem znalazła się między nami?
Tu Ryszard opowiedział mu całe zajście.
— A czy jest młoda i przystojna? Obróciła się 

twarzą do ściany i nie mogłem jej się przyjrzeć.
— I przystojna, i młoda, a do tego bardzo miła.
— Rozumiem... — rzekł tamten znacząco, mrużąc 

po łobuzersku oczy.
— Na mylne wszedłeś tory. Cóż ty myślisz, że 

zaraz...
— Nic złego nie myślę i zgóry daję ci absolucję, 

tylko nie wiem, czy żona twoja będzie zadowolona, 
jak się o tem dowie.
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— Żona moja postąpiłaby tak samo na mojem 
miejscu.

— Czyżby jeszcze wierzyła w twoją moralność?
— Przestań żartować. Postaw się lepiej w po

łożenie tej kobiety: jest sama między nami; a teraz 
zważ na moją odpowiedzialność służbową. Czy są
dzisz, że tylko podejrzane pobudki zdolne byłyby 
mnie skłonić, abym dopomógł kobiecie? Czyż tybyś 
nie zrobił tego samego na mojem miejscu?

— Znam ciebie dobrze i dopiero. gdy zobaczę, jak 
się względem niej będziesz zachowywać, będę wie
dział, jak jest napewno.

Ryszard roześmiał się:
— A, patrz sobie, ile tylko zechcesz. Lepiej jed

nak zrobisz, jeśli, zamiast się bawić w obserwatora, 
uprzedzisz kolegów, jak się względem niej mają za
chować. Żle byłoby, gdyby jej dali odczuć najlżejsze 
choćby niezadowolenie, lub okazali, że im przesz
kadza.

— Cóż ty sobie o nas myślisz? Przecież nie jesteś
my gbury. Spieszę teraz; do umywalni, — dodał, — 
muszę zrobić na niej dobre wrażenie.

Tymczasem dochodziła siódma. Dzień zapowiadał 
się upalnie, gdyż mimo wczesnej godziny, słońce za
częło już dopiekać. Pociąg zatrzymał się i Ryszard, 
wychyliwszy się, przeczytał napis: „Łapy". Stacja 
ta przypomniała mu młodociane lata. Ileż z tą naz
wą kojarzyło się wspomnień! Ileż to razy czekały tu 
na niego konie, wysłane przez dalekich krewnych, 
którzy serdecznie biednego sierotę przyjmowali. Zda- 

40



rżało się czasem, że przyjeżdżał niespodzianie. Wte
dy nie zastawał koni, ani odpowiedniej okazji, mu- 
siał wówczas, przeczekawszy na ławce do rana, brać 
nogi za pas i przemierzać kilkanaście kilometrów. 
Myśl o tem, jak będzie gościnnie przyjęty, skracała 
mu drogę. Wszyscy, których tu dawniej widywał, 
stanęli mu jak żywi w pamięci. Tyle lat tej stacji nie 
widział! Los chciał. że teraz, kiedy opuszczał kraj, 
ujrzał żywe wspomnienie dawno przeżytych chwil. 
Stacja nie zmieniła prawie zupełnie swego wyglądu; 
czas nie zostawił żadnego piętna. Ludzie jednak nie 
trwają tak długo. Przebiegł myślą wspomnienia i oży
wił wszystkie dawno widziane postacie, lecz ani jed
nej nie znalazł już na tym świecie.

Ileż dałby zato, żeby móc choć na chwilę popa
trzeć na dawno niewidziane modrzewiowe dworki 
z nieodstępnemi topolami i bocianiem gniazdem! 
Uprzytomnił sobie ile spustoszeń niesie za sobą czas. 
W ilu to rękach być mogło do tej pory! Wojna mo
gła sprawić, że kamień na kamieniu nie pozostał. 
A jednak cokolwiekby się zmieniło, zostanie zawsze 
ta sama ziemia, ukochana Polska ziemia.

Raptem żalem ścisnęła mu serce myśl, że już mo
że nigdy do niej nie wróci, zawsze pozostanie na ob
czyźnie. Rozejrzał się po stacji: tu i tam pełno było 
żołnierzy i funkcjonarjuszy kolejowych. Wszyscy 
rozmawiali wyłącznie po rosyjsku. Napełniło to Ry
szarda smutkiem. Teraz dopiero spostrzegł zmia
ny, jakie zaszły w ciągu lat 30-u, to jest od chwili, 
kiedy przestał tu przyjeżdżać. Gdy pociąg ruszył. 
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przed oknami zaczęło się przesuwać miasteczko, bar
dziej zabudowane, niż kiedyś. Na pierwszym planie, 
na wzgórzu widniała wówczas zdaleka cerkiew, z oka
załą bizantyjską kopułą. Dla kogóż—myślał—została 
zbudowana? Dawniej nie było tu wcale prawosław
nych. Katolicy zaś musieli jeździć do kościoła 
w Płonce, odległej o sześć kilometrów, rozglądał się 
uważnie, czy nie zobaczy gdzie krzyża. Niestety, ko
ścioła nie było widać. Nic dziwnego, że rusyfikacyj- 
na polityka rządu musiała prowadzić do częstych 
konfliktów. Wpływ popów i rosyjskich lub zmoskwi- 
czonych urzędników powoli znaczył swe ślady wśród 
ciemnych mas. Bardziej wartościowe jednostki mu- 
siały dążyć do reakcji, by uchronić innych od wyna
rodowienia.

Poważne te rozmyślania przerwał mu ruch, jaki 
zapanował na korytarzu. Podróżni zaczęli się budzić 
ze snu. Koledzy Ryszarda, którzy zajmowali z nim 
jeden przedział, oswoili się już z myślą, że jest mię
dzy nimi kobieta. Wszyscy wstali pocichu, aby jej 
nie zbudzić. Ryszard, doprowadziwszy do porządku 
swoje ubranie, przypasał szablę i oczekiwał, kiedy 
zajadą do Białegostoku.

Wreszcie o godzinie 8-ej pociąg zatrzymał się na 
dworcu. Ryszard natychmiast udał się do komendan
ta stacji, żeby zasięgnąć informacji, kiedy odejdzie 
pociąg do Moskwy, którymby pani Korsakowa mogła 
odbyć dalszą podróż.

Komendant zakomunikował mu, że — niestety — 
prywatna komunikacja z Moskwą jest narazie przer
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wana. Jednocześnie oznajmiono mu, iż pociąg, który 
prowadzi, musi pozostać w Białymstoku do następ
nego dnia i — aby nie przeszkadzał na głównym 
dworcu, będzie przesunięty na stację Białystok Po
leski, odległy o 5 kilometrów.

Ryszard niezwłocznie zawiadomił o tem służbę 
pociągu i kucharza, aby byli odpowiednio przygoto
wani. Pasażerowie przyjęli wiadomość z rezygnacją. 
Niebawem też zabrano oba parowozy do naprawy, 
a pociąg odstawiono na dworzec Poleski, gdzie sta
nął na bocznym torze, obok parterowych domków 
ukrytych w zieleni sadów i kwiecia. Były to miesz
kania funkcjonarjuszy kolejowych. Opodal widniała 
cerkiew, jako widomy znak rosyjskiej kultury, któ
rą przemocą zaszczepiano polskiej ludności, by wy
korzenić w ten sposób pozostałe we krwi i tradycji 
pierwiastki łacińskie. Zbyt jednak prymitywna akcja 
nie dawała spodziewanych rezultatów, a często bu
dziła masowy sprzeciw. Najlepszym dowodem nie
udolności w sposobach rusyfikacji był stosunek uni
tów do popów; nie pomagały zsyłki, ni kije, pienięż
ne kary, ni hojne obietnice; z pokolenia w pokole
nie, wierni wierze ojców, trwali gorąco przy swej 
wierze. 1

W całym wagonie Ryszard nie znalazł nikogo ze 
swych kolegów; wszyscy poszli do wagonu restaura
cyjnego na śniadanie. W przedziale spała pani Na- 
dieżda. Nie chcąc jej budzić, poszedł również na her
batę. Tam naczelnik Leontjew, zaprosiwszy go do 
swego stolika, spytał:

43



— Jakże się miewa nasza pasażerka?
— Śpi, jak dotąd. Dowiedziawszy się, że nie prze

widują żadnego pociągu do Moskwy, nie budziłem 
jej I tak zdąży jeszcze dowiedzieć się, co ją czeka. 
Widząc, jak była znużona, pomyślałem sobie, że 
trzeba byłoby nie mieć sumienia, aby ją w Białym
stoku zostawić.

— Jakże więc pan sobie tę dalszą podróż wyo
braża?

— Będziemy ją poprostu wieźli, dokąd się da. Być 
może, że gdzieś dalej trafi się okazja w odpowied
nim kierunku.

— A cóż nato mówią pańscy koledzy?
— Są dla niej jak najlepiej usposobieni.
— Musi wam jednak bardzo przeszkadzać, gdyż 

macie miejsca tylko na cztery osoby.
— Jakoś dajemy sobie radę: pani Korsakowa śpi 

na mojem posłaniu, ja zaś obok na ziemi.
— Podziwiam pana dobroć i gotowość pomagania 

ludziom w niedoli. Żeby tylko nie miał pan z tego po
wodu jakich nieprzyjemności.

— Mam nadzieję, że wszystko będzie dobrze. 
Przedewszystkiem pani Korsakowa nie będzie zupeł
nie wychodzić z wagonu, w ten sposób nikt jej nie 
zobaczy. Posiłek sam jej zawsze przyniosę z restau
racji.

— Najważniejsza rzecz, to żeby naczelnik Frank 
o tem się nie dowiedział. Znalazłby się w nader trud
nej sytuacji; bo i zabronićby nie chciał i pozwolićby 
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nie mógł. A w ten sposób — czego oczy nie widzą, 
tego sercu nie żal, — zawyrokował p. Leontjew.

Ponieważ pociąg miał odejść dopiero nazajutrz, 
wiele osób powychodziło do miasteczka na spacer. 
Ryszard powrócił do pustego wagonu. Miarowy od
dech uśpionej był dowodem, jak smacznie spała. 
Wszedłszy na palcach, wziął książkę z półki i po
wrócił z nią na korytarz. Czytanie jednak mu nie 
szło. Raz wraz spoglądał w stronę przedziału. Mi
nęła godzina. Wreszcie usłyszał szmer. Był to wskaź
nik, że się obudziła. Zapukał i wszedł do środka. 
Stała właśnie schylona nad otwartą walizką.

— Jakże się pani czuje?
— Wypoczęłam, zawdzięczając panu.
— Może teraz chciałaby się pani umyć. Wskażę, 

gdzie jest umywalnia.
Gdy wyszła z przedziału, Ryszard kazał go posłu

gaczowi uprzątnąć.
Po chwili powróciła bez śladów zmęczenia, ucze

sana i wyświeżona.
— Czy pani przypadkiem nie głodna?
— Niebardzo.
— Napewno jednak chętnie zje pani śniadanie 

i napije się herbaty.
— Herbatę piłam wczoraj.
— A obiad?
— Nic prócz herbaty nie można było dostać na 

stacji. Miałam jednak tabliczkę czekolady i ta mu- 
siała mi starczyć.
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— Zaraz postaram się o śniadanie, gdyż z tego 
wnioskuję, że pani porządnie głodna. Czem mogę 
służyć, kawą- herbatą, jajami, czy wędliną?

— Prosiłabym o szklankę kawy i bułkę z masłem.
Za chwilę Ryszard przyniósł żądany posiłek na 

tacy.
Pani Nadieżda, wzruszona jego dobrocią, rzekła:
— Przepraszam pana bardzo za trudy; przecież 

doskonale sama mogłam iść do bufetu.
— Niestety, proszę pani, jest pani tutaj, jak 

w więzieniu. Nikt jej nie może zobaczyć, prócz mych 
kolegów. Groziłoby to nieobliczalnemi konsekwencja
mi. Zawsze w razie potrzeby jestem do dyspozycji.

— Muszę tymbardziej, wobec takich oświadczeń, 
udać się na dworzec i dowiedzieć, czy nie mam ja
kiej komunikacji z Moskwą.

— Już się o to pytałem. Stoimy przytem nie na 
głównym dworcu, gdzie jest bufet i poczekalnia, lecz 
pięć kilometrów od niego. Do miasta jest również 3 
kilometry i nie radziłbym nigdzie wychodzić.

— Czuję się tem wszystkiem bardzo skrępowana. 
Zdaję sobie sprawę, ile pan ma ze mną kłopotu.

— W czasie wojny różnie się zdarza. Dzisiaj pa
ni, jutro ja — każdego to może spotkać. Jakże było
by to na świecie, gdyby ludzie nie pomagali sobie 
wzajemnie.

— Piękna to teza, nie przez każdego jednak sto
sowana.

— Ja osobiście jestem niezmiernie rad, że mogłem 
pani na coś się przydać.
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Nie zdążyła mu odpowiedzieć, gdy w powietrzu 
dały się słyszeć dwa następujące po sobie huki. Na 
placyku koło koszar stała gromadka ludzi, z cieka
wością patrząc na obłoki.

— Ocho, to widać Szwabi bombardują miasto ze 
swych aeroplanów — rzekł Ryszard.

Po chwili usłyszeli znów huki padających bomb, 
armatnich strzałów i systematyczne trzaskanie ka
rabinów maszynowych.

— Teraz i nam może być ciepło. Jedni i drudzy 
nie próżnują.

Nie mógł spokojnie usiedzieć. Zostawiwszy panią 
Korsakową w wagonie, wybiegł na placyk, gdzie co
raz więcej gromadziło się ludzi.

Na nieboskłonie w stronie miasta, tuż koło dworca 
głównego, ujrzał Ryszard trzy niemieckie aeroplany, 
zaatakowane przez rosyjską artylerję. Trwało to kil
kanaście minut, wreszcie samoloty zawróciły. Gonił 
je ogień armatni; szrapnele pękały coraz wyżej, two
rząc wokół siebie seledynowo-błękitny ogień.

Atak ten, jak się później okazało, skierowany był 
na wieżę ciśnień i stojący obok na dworcu pociąg 
sanitarny. Szczegóły wypadu ogłosiły wieczorem 
miejscowe pisma rosyjskie i żargonowe, bo wówczas 
tylko takie wychodziły w Białymstoku, Polskich ga
zet nie pozwalano drukować, a niemieckie wstrzy
mywały się z podobnemi wiadomościami. Ogłoszono 
pięć wypadków śmierci i dziewięć pokaleczeń cywil
nej ludności.
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Kiedy potem zebrali się w swym przedziale wszy
scy koledzy wraz z panią Korsakową, Ryszard odez
wał się:

— Nawet w nieszczęściu można być szczęśliwym.
— Gdzie widzisz to szczęście? — zapytał go je

den z kolegów.
— Bo gdy nas rano przestawiono tutaj z dworca 

głównego, to sarkaliście, źe to daleko i niewygodnie 
chodzić do miasta. Tymczasem szczęśliwieśmy tu 
przeczekali strzały, ukryci przed bombami wśród 
krzewów i drzew; a przytem i powietrze mamy lepsze.

— Słyszałem, rzekł jeden z obecnych, że podobno 
niemieckie aeroplany codzień składają wizyty w oko
licach dworca głównego, niema dnia, żeby nie było 
wypadków z ludźmi.

Zanim zapadł zupełny mrok, wszyscy podróżni 
wrócili do wagonów. Jedni zajęli się lekturą, drudzy 
zasiedli do preferansa, lub winta, inni wreszcie po
szli na przechadzkę do pobliskiego lasku. Po upal
nym dniu wieczór był ciepły. Ryszard z panią Na- 
dieźdą wyruszyli na spacer. Mrok dawał pewne bez
pieczeństwo, źe jej nikt nie spostrzeże. Gdy nieda
leko, w pobliżu plantu, ujrzeli drewniany budynek 
stacyjny kolejowego przystanku, a na nim napis 
„Kurjany", pani Korsakowa rzekła:

— Ach panie! Czy to nie jest przypadkiem mają
tek rotmistrza Kawelina?

— Nie wiem, proszę pani, nie znam tych stron.
— A czy nie możnaby dowiedzieć się na dworcu?
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— Owszem, wstąpimy i zapytamy, jeśli sobie pa
ni życzy. A czy zna pani owego pana?

— Jest to były kolega mego męża. Bywał u nas 
często w Petersburgu i zawsze zapraszał do Kurjan. 
Okazuje się, że świat jest bardzo mały; wszędzie 
można znaleźć przyjaciół. Nie uświadamiałam sobie, 
że Kurjany są w okolicach Białegostku.

— Wiele majątków dawnej polskiej szlachty prze-, 
szło w ręce rosyjskich „zasłużonych czynowników" 
Być może, że jest to ziemia jedna z wielu, jakie by
ły skonfiskowane w czasie powstania.

— Rodzina Kawelinów to bardzo zacni ludzi. Wy
obrażam sobie, że raczej kupili majątek z wolnej rę
ki, tak jak to uczynił minister spraw zagranicznych. 
Sazonow.

Widać było, że obeszło ją powiedzenie Ryszarda.
— Ja wiem, rzekła, że wy, Polacy nie możecie pa

trzeć na nas innemi oczyma. A jednak nie wszyscy 
zasługujemy na to, aby nas traktować równą miarą.

— Zdaję sobie z tego sprawę, co się jednak tyczy 
owego pana ministra, to kupił on olbrzymią posia
dłość w Grodzieńszczyźnie za bardzo niewielką su
mę. O tej tranzakcji różnie ludzie mówią...

— Mój Boże, jak mi to przykro słyszeć. Czy pan, 
doprawdy, ma nas wszystkich za nieuczciwych lu
dzi? Ja osobiście nie mogę znieść niczyjej krzywdy.

— Nie chciałem pani urazić, lecz ile razy przy
pomnę sobie to, co my, Polacy, przeżywamy, nie mo
gę spokojnie o tem myśleć.

4 49



— Rozumiem pana. Wszyscy ci Rosjanie, którzy 
przyjechali do Polski robić karjerę, są to najczęściej 
ludzie bez skrupułów. Rodzice moi, którzy byli wła
ścicielami majątku w Saratowskiej guberni, byli 
ogromnie przeciwni polityce naszego rządu, krzyw
dzącego te obce narody, jakie wchodzą w skład Ro
sji. Wiedziałam o tern, że wam, Polakom, dzieje się: 
krzywda już wtedy, gdy byłam małą dziewczynką. 
Proszę mi wierzyć, że w głębi Rosji macie wielu dla 
was życzliwych.

— Obcowałem często z Rosjanami, gdyż skończy
łem szkołę kadetów. Byłbym niesprawiedliwy, gdy
bym powiedział, że wszyscy Rosjanie są źli; a jed
nak wśród nich różni są ludzie; statystyka wykaza
łaby, że tych dobrych nie jest zbyt wielu.

— Bo tutaj, widzi pan, zjeżdżają przeważnie sfe
ry rządowe, wciągnięte w politykę, chciwe i żądne 
karjery. Ziemianie i kupcy nierzadko jawnie wypo
wiadają swój sprzeciw, jeśli chodzi o krzywdę bliź
niego; zdarza się nieraz, że narażają się na konflikty 
z władzą. Niepodobna, żeby pan nie wiedział, iż naj
więcej bojowców o wolność i swobodę ludu wywodzi 
się właśnie z nich. Wielu zostało zesłanych na Sa- 
chalin, Syberję, do rozmaitych wreszcie fortec. Lecz 
niewiele to pomaga. Na ich miejsce powstają nowe 
i liczniejsze zastępy. Proszę mi wierzyć, że niema 
w Rosji inteligentnej rodziny, wśród której nie zna
lazłoby się podobnych apostołów. Dlatego też każdy 
Polak, zesłany w głąb Rosji, jest otoczony prawdziwą 
sympatją i życzliwością.
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— Słyszałem o tem i składam to na karb dobroci 
rosyjskiego narodu i pokrewieństwa, jakie nas, Sło
wian, łączy.

— Więc według pańskiej tezy wszyscy Słowianie 
mają szlachetną duszę?

— Tak! Jestem święcie przekonany, że wcześniej 
czy później narody słowiańskie porozumieją się ze 
sobą; połączy je wspólna potrzeba, aby stać na stra
ży idei słowiańskiej i nie dać się wchłonąć innej ra
sie. Będzie to własny, dobrze zrozumiany interes.

— Byłoby bardzo szczęśliwie, gdyby się pańskie 
ideje spełniły.

Zbliżyli się do budynku stacyjnego. Zobaczywszy 
urzędnika kolejowego, pani Korsakowa zapytała:

— Czy mogłabym się dowiedzieć, do kogo należą 
Kurjany?

— Są one, proszę pani, własnością pułkownika 
Kawełina z lejbgwardji ułańskiego pułku, który stał 
w Warszawie.

— Czy pan Kawelin jest obecnie tutaj? — pyta
ła dalej.

— Nie. Był tu zeszłego roku w lecie, lecz zaraz 
po wybuchu wojny, wyjechał.

Postanowili zawrócić, gdyż ciemno już było zupeł
nie; Ryszard przytem obawiał się, czy nie przecią
ga się zbyt długo jego nieobecność.

Gdy zbliżyli się do pociągu nadkonduktor zamel
dował Wąwolnickiemu, iż otrzymał wiadomość z głó
wnego dworca, że po północy przesunięci zostaną do 
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Białegostoku, skąd nad ranem odjadą w stronę Ba
ranowicz.

Do północy gwarno było w przedziale; pani Na- 
dieżda przyjmowała w pogawędce żywy udział, opo
wiadając ciekawe epizody, jakie przeżywała w cią
gu ostatnich dwóch tygodni, podczas bytności na 
froncie u męża. Mówiła, iż narazie było tak spokojnie 
i cicho, że trudno było wprost wierzyć w istnienie 
wojny; miało się wrażenie, iż w namiotach i pod
ziemnych skrytkach mieszka ćwiczebna drużyna. Aż 
nagle, niespodziewanie nastąpił atak i ledwo można 
było ujść z życiem.

Gdy w nocy pociąg przesuwano na dworzec głów
ny, w przedziałach była cisza, gdyż wszyscy już spa
li. Ryszard tylko czuwał do świtu, aż doczekał się 
chwili, gdy pociąg ruszył w dalszą drogę. Wtedy do
piero zdrzemnął się.

Zbudził go jasny dzień i poczucie, że pociąg stoi. 
Była godzina siódma rano. Podszedł do okna i prze
konał się, że rzeczywiście zatrzymali się wśród pięk
nego, zielonego lasu. Wąską drożyną jechały fur
manki, a tuż przy drodze, około poukładanych, sta
rych podkładów, siedział staruszek. Obok niego pa
sły się krowy.

Ryszard otworzył drzwi wagonu i zawołał:
— Czy daleko do stacji?
— Będzie ze trzy kilometry.
— A jak się ta stacja nazywa?
— Żednia, proszę pana.
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Ryszard ubrał się i umył, a pociąg ciągle jeszcze 
stał w miejscu; wezwał więc nadkonduktora i od nie
go dowiedział się. że zostali zatrzymani, by oswobo
dzić ldnję dla przepuszczenia wojfska. Należało 
wzmocnić front przeciw posuwającej się armji nie
przyjacielskiej. Przewidywano postój aż do wieczora.

Po śniadaniu więc, gdy już dochodziła dziesiąta, 
a promienie słońca tak rozgrzały wagony, że trudno 
było oddychać, Ryszard zaproponował wspólny spa
cer. Do lasu było zaledwie kilka kroków. Pachniał 
i nęcił zdaleka cieniem rozłożystych dębów i klonów 
cieszył chłodem wszelakiego listowia i aromatem 
rozkwitłych ziół. Koledzy Ryszarda otaczali panią 
Korsakową; opowiadano sobie różne ciekawe zdarze
nia, żartowano i śmiano się wesoło. Na polanie na
trafiono na jagody i maliny, Ryszard więc, przy
pomniawszy sobie chłopięce lata, uplótł z gałązek 
kilka zgrabnych koszyczków i wtedy wszyscy, jak 
dzieci, rzucili się do pracy; niewiele uzbierano ja
gód, lecz wesoły beztroski śmiech daleko rozbrzmie
wał po lesie. Zapomniano o wojnie i smutkach; cały 
tragizm obecnej chwili rozwiał się gdzieś bez śladu. 
Taki to potężny wpływ wywiera na człowieka natu
ra i bezpośrednie z nią zetknięcie.

Dzień ten miłe po sobie zostawił wrażenia; w po
łudnie powrócono na obiad, urozmaicony daniem ze 
świeżych jagód; na podwieczorek sąsiedni dróżnik 
dostarczył zsiadłego mleka z młodetmi kartoflami; 
potem znów wszyscy poszli do lasu. Istna sielanka.

W taki to sposób wędrował pociąg na Poleskim 
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szlaku, zupełnie jakby był przeznaczony dla space
rowej turystyki. Zatrzymywano się na niektórych 
stacjach po kilka, a nieraz kilkanaście godzin. Po
dróżni mieli okazję zwiedzić poszczególne miastecz
ka, jakie napotykano po drodze. Jedne z ciekawszych 
jako kresowe, były: Wołkowysk, Słonim, Baranowi- 
cze. Często używano kąpieli w napotykanych rze
kach i spacerowano dosyta. W nocy zaś, kiedy znu
żeni przechadzkami, spali snem kamiennym- pociąg 
posuwał się naprzód, zmierzając ku sławetnej Mo
skwie.

O obecności pani Nadieżdy prawie wszyscy wie
dzieli, lecz pod wielkim sekretem. Ponieważ była 
miłej powierzchowności i posiadała łatwość towa
rzyskiego obycia, wszyscy więc odnosili się do niej 
z wielką sympatją.

Pewnego poranka stanęli w Mińsku, gdzie odsta
wiono ich pociąg na zapasowy tor towarowej .stacji. 
Wezwano Wąwolnickiego do komendanta stacji, któ
ry oznajmił mu, że pociąg dalej wogóle nie odejdzie, 
gdyż wszyscy urzędnicy kolei Warszawsko — Wie
deńskiej mają tu osiąść na stałe. Dla biur i kolejo
wego zarządu przygotowano kwatery i zarządzono 
jaknajśpieszniejsze opuszczenie pociągu. Komendant 
tłumaczył swe rozporządzenie otrzymaną depeszą 
z Moskwy.

Wąwolnicki zwrócił się do naczelnika Leontjewa, 
ten znów porozumiał się z panem Frankiem, lecz in
terwencja ich obydwuch nie wiele w tej sprawie po
mogła. Miejscowe władze zezwoliły tylko jeszcze 

54



24 godziny zajmować wagony. Trzeba więc było jak- 
najśpieszniej starać się o możliwy dach nad głową, 
gdyż kwatery, przeznaczone przez komendę miasta, 
były przeważnie niewygodne, a często wprost niemo
żliwe do objęcia. Ryszard miał podwójny kłopot, 
gdyż prócz troski o mieszkanie, musiał ułatwić pani 
Korsakowej wyjazd do Moskwy. W tym właśnie ce
lu poszedł ze swą przygodną towarzyszką do ko
mendanta stacji, a przedstawiwszy mu całą sprawę, 
zdobył potrzebne zaświadczenie do kasy, umożliwia
jące nabycie biletu. Należało się śpieszyć, gdyż po
ciąg, który odchodził o drugiej po północy, miał 
ograniczoną ilość pasażerów.

Pomógłszy pani Nadieżdzie przenieść się na dwo
rzec, udał się do miasta, by znaleźć sobie mieszkanie.

Żegnając się z panią Korsaków, obiecał przyjść 
w nocy na dworzec, gdyż przewidywany był wielki 
ścisk.

— Jakże mam panu dziękować, rzekła, podając 
mu rękę. Tyle dobrego od pana doznałam. Nie wiem, 
czy zdołam się kiedy wywdzięczyć; to pewne, źe nie 
zapomnę nigdy.

— Nie zrobiłem nic takiego, co mogłoby zasłużyć 
na specjalną wdzięczność; spełniłem poprostu obo
wiązek człowieka.

— Być może, odrzekła, lecz na świecie, zwłaszcza 
teraz w wojennym zgiełku, dużo spotykamy ludzi, 
trudno jednak natrafić na „człowieka".

— Okrutne są prawa wojny: wykolejają ludzi, 
zdzierając z nich kulturę i ogładę, niekiedy przekre
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ślają człowieczeństwo; niezawsze jednak zwierzę 
ludzkie występuje na pierwszy plan.

— Dziękuję Panu Bogu, że te trudne dni mego ży
cia przeszły w ten właśnie sposób; a wszystko zaw
dzięczam panu. Będę cierpliwie czekała na jego po
wrót.

— Postaram się jaknajszybciej załatwić swe inte
resy i przyjść do pani — powiedział odchodząc.

Idąc piechotą od dworca ku miastu, Ryszard cie
kawie rozglądał się po szerokiej ulicy, zabudowanej 
z dwóch stron niesymetrycznemi, lecz obszernemi do
mami. Były one przeważnie murowane, gdzieniegdzie 
jednak stał drewniany dworek, a wszystko naszpiko
wane drobnemi sklepami i kramami. Na szyldach wi
dniały komiczne napisy, oczywiście w języku rosyj
skim, o mocnem litwackiem zabarwieniu. Na ulicy 
panował ożywiony ruch. Pomiędzy przechodniami 
Ryszard napotkał wielu znajomych urzędników ko
lejowych, którzy już przed paroma tygodniami zje
chali do Mińska. Witał się też prawie z każdym i roz
pytywał o warunki tutejszego życia. Najbardziej in
teresował się wolnymi pokojami, pragnąc się jaknaj- 
prędzej ulokować. Jeden z kolegów poradził mu, by 
zwrócił się do cukierni Strzałkowskiego, gdyż tam 
najwięcej zbiera się Polaków.

— Gdzie jest ta cukiernia?
— Na ulicy Zacharzewskiej, róg Gubematorskiej. 

Łatwo pan pozna po ogromnej werandzie. Nasi ro
bią tam ruch, jakiego — zdaję się — Mińsk jeszcze 
nie widział. Niekiedy zbiera się po kilkaset osób. Do

56



szło do tego, że tutejszy policmajster postawił oko
ło cukierni stały posterunek,

— A pocóż taka opieka? czy zdarzały się awan
tury?

— Gdzietam. nasi zachowują się jaknajspokojniej 
w świecie; grają w szachy, domino, popijają maza- 
gran, czy kawę i dzielą się wiadomościami, jakie 
skąpo nadchodzą z kraju. Jednakże policmajster, 
niejaki Curykow, jest podobno tego zdania, że Pola
cy są najniespokojniejszym elementem pod słońcem 
i trzeba ich mieć na oku.

— To jakieś głupie bydlę, — zawołał Ryszard.
Tamten roześmiał się i dodał:
— Jest on mądry w dostatecznym stopniu; zade

kował się na tyłach armji, opływa w zbytkach i do
statku, zamiast iść na front.

— Zapewne ma protekcję.
— Nie. lecz jest mile u władzy widziany, gdyż 

uśmierza bunty „miatieżnikow" — to znaczy nas Po
laków. Mińska gubernia słynie z ciągłych rosyjsko- 
polskich zatargów; prześladowanie kwitnie, gdyż 
w ten sposób najłatwiej zdobyć względy władzy. Sa
mo się przez się rozumie, że na tutejsze urzędnicze 
stanowiska kierują łotrów, i kreatury z pod ciemnej 
gwiazdy.

— Niewesołe stosunki — zauważył z westchnie
niem Ryszard, żegnając się z kolegą, gdyż czas upły
wał, a on jeszcze niemiał dachu nad głową.

Cukiernię Strzałkowskiego rzeczywiście nietrudno 
było odnaleźć. Na olbrzymiej, okolonej bluszczem 
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■werandzie, zgromadziło się sporo osób. Dominował 
język polski. Gdy Ryszard się ukazał, ze wszystkich 
stron posypały się powitania znajomych. Zapyta
niom — co słychać w Warszawie — nie było końca.

Wszyscy byli ciekawi, czy Niemcy są już w stoli
cy i czy zbombardowali miasto. Jakiś starszy jego
mość wołał:

— Jeśli ci zbóje tak samo zajęli Warszawę, jak 
Kalisz, to dzięki Bogu, że oczy moje tego nie widzą, 
po raz drugi. Nie wiem czy mógłbym to przeżyć!

Ryszard opowiadał kolegom o wszystkiem co wi
dział, lecz to nie utrwaliło obecnych w źadnem prze
konaniu. Miejscowe pisma i nadchodzące gazety nie 
podawały narazie wiadomości, czy Niemcy zajęli już 
Warszawę. Opisywano zato szczegółowo staczane bo
je z ustępującą armją rosyjską i ciągłe ataki samo
lotów niemieckich, jakiemi nawiedzano stolicę. Cho
dziły słuchy, że bomby wyrządzając olbrzymie szko
dy, raniły w wielu razach cywilną ludność, a często 
pozbawiały życia.

Gdy obecnie dowiedzieli się o przybyciu pociągu 
z władzami kolejowemi, i zarządzeniu, by wszyscy 
zatrzymali się w Mińsku, pocieszono Ryszarda, że 
Mińsk jest dosyć obszerny i z łatwością pomieści nie
spodziewanych przybyszów.

Do rozmowy wtrącił się właściciel cukierni, Polak. 
Osiedlił się on już dawno tutaj. Do ziomków odnosił 
się przychylnie, gdyż ożywiali mu ruch w cukierni 
i dawali nieźle zarobić. Tęsknił przytem za Ojczyz
ną i chętnie przysłuchiwał się wieściom z kraju.
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— A czy nie wiecie, panowie, o jakim wygodnym 
dla mnie pokoju, — spytał Ryszard.

— Na jednej z bram, obok domu, w którym mie
szkam, widziałem dzisiaj rano wywieszoną kartę, — 
rzekł jeden z obecnych.

— Czy to daleko stąd i na jakiej ulicy?
— Górno-Lachowiecka. Jest to wprawdzie ze trzy 

kilometry od śródmieścia, lecz zato ulica czysta 
i zdrowe powietrze. Każdy dom z gankiem, otoczony 
ogródkiem, lub wiśniowym sadem. Właścicielami są 
przeważnie Polacy.

Ryszard natychmiast udał się na wskazane miej
sce. Ponieważ pokoik był miły, umowa doszła do 
skutku. Właścicielką mieszkania była starsza osoba, 
wdowa, z dwiema dorodnemi córkami. Mimo prymi
tywnego umeblowania, obfitości much i os, Ryszard 
był zadowolony ze swej nowej siedziby.

Kiedy dnia tego późno w nocy powróciwszy z dwor
ca do nowego locum położył się na spoczynek, dłu
go we śnie majaczyła mu się twarz pani Nadieźdy. 
Widział jej duże załzawione oczy, jakiemi patrzała, 
gdy pociąg ruszył ze stacji. Niewiele godzin spę
dzili ze sobą, lecz były to dni ważkie, takie, o któ
rych się całe życie pamięta.
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Rozdział III,

POBYT W MIŃSKU.

Mińsk gubernialny, stolica Białorusi, nosił na so
bie wówczas wyraźne piętno rusyfikacji. Nie znaczy 
to, broń Boże, że mieszkali tam sami Rosjanie. 
W okolicach miasta pełno było majątków, z których 
moskiewskie rządy nie zdołały jeszcze wyzuć Po
laków. Ciągłe jednak prześladowania, gdzie nie prze
bierano w środkach, teroryzowały mieszkańców tak 
dalece, że bali się własnego cienia. Akcja szpiegow
ska, rozwinięta szeroko, dawała się porządnie we 
znaki. Przyjmowali w niej czynny udział nietylko 
żandarmerja i policja, lecz prawie wszyscy wyżsi 
urzędnicy rosyjscy, ze swem duchowieństwem na cze
le. Nie krępowano się nawet zbytnio w swojej dzia
łalności, gdyż wierzono, że wszystko co polskie, po
winno być w zarodku niszczone „w imia i sławu ca
ra batiuszki i szirokoj obilnoj Rosiei'*.

W związku z tem na ulicach Mińska trudno było 
usłyszeć język polski, gdyż, jeśli ktoś niedoświad-
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czony, lub czasem odważny, pozwolił sobie na po
dobny zbytek, mógł być pewien, źe znajdzie się na
tychmiast pod opieką szpiega, urzędnika ówczesnej 
ochrany, tak zwanego „filona". Pan taki nie spu
szczał swojej ofiary z oka, dopóki się znajdowała 
na terytorjum miasta.

Pod specjalną opieką i nadzorem znajdowało się 
duchowieństwo katolickie. Często się zdarzało, źe 
księży osadzano w więzieniu, lub zsyłano do central
nych guberni rosyjskich. Prześladowano ich za krze
wienie ducha patryjotycznego i przynależność do or
ganizacji społecznych.

Chwilowy przebłysk wolności, jaki w te strony za
witał po rewolucji 1905 roku, był bardzo problema
tyczny i krótkotrwały. Kiedy polscy urzędnicy, 
w pierwszym etapie wojny światowej, w roku 1915 
zostali tu wywiezieni, to nietylko, że nie usłyszeli 
w mieście ojczystej mowy, lecz nawet niebardzo ser
decznie zostali przyjęci przez miejscowy element, 
składający się przeważnie z osiadłych czynowniczych 
rodzin i rozmaitych spekulantów politycznych, Szul
ców, Szmidtów i innych Mullerów, sprzysięgniętych 
pod hasłem „Michała Archanioła” do akcji „obru- 
sienja" tej tradycyjnie polskiej ziemi. Rząd rosyjski 
sowicie ich wynagradzał.

Polacy, wywiezieni tutaj z kraju w 1915 roku, z na
tury jak zawsze impulsywni, a przytem o całe niebo 
kulturalniejsi i inteligentniejsi od miejscowej ludno
ści, nietylko, źe stworzyli swój odrębny światek, — 
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jeśli chodzi o życie towarzyskie — lecz w całe mia
sto tchnęli innego ducha.

Na ulicach i w lokalach publicznych zaczęła do
minować mowa polska. Wobec tego właściciele skle
pów i przemysłowcy, chcąc dostroić się do ogólnej 
potrzeby, usiłowali również używać naszego, ojczy
stego języka.

W ciągu paru tygodni, kiedy przybysze uspokoili 
się nieco po ewakuacyjnych przykrościach, pomyśla
no o rozrywkach; wystawiono więc parę polskich 
sztuczek scenicznych, a w niektórych restauracjach 
popisywali się na estradach polscy aktorzy i aktorki

Pewnego wieczora Wąwolnicki zasiedział się w re
stauracji niejakiego Boruty. Nudząc się zagadnął 
gospodarza:

— Proszę mi powiedzieć, czy nie ma pan jakich 
nieprzyjemności od miejscowej władzy administra
cyjnej za wykonywanie polskich piosenek?

—• Nie panie; otrzymałem pozwolenie.
— Czy od tego polakożercy policmajstra?
— Ależ panie on tu teraz niema nic do gadania, 

o wszystkiem obecnie decyduje naczelnik wojenny, 
który bywa u mnie codziennie na kolacji.

— A jakżesz się policmajster zachowuje?
— Siedzi cicho, jak mysz pod miotłą; boi się po- 

prostu, żeby go nie wysłano na front — i dlatego 
wszyscy Rosjanie nazywają go teraz: „sapożnyj na- 
bałdasznik".*)

*) Chwast przy trzewiku.
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— No a cóż porabiają ci sławetni szwabi, Smidty, 
Szulce i inni, którzy przedtem tu w Mińsku bezape
lacyjnie rządzili?

— Zaraz po wybuchu wojny rozwiali się gdzieś 
bez śladu; chodzą wieści, że uciekli do faterlandu.

Jednym z lokali, tłumnie odwiedzanym przez 
wygnańców, była mleczarnia „Ignatycze", utrzymy
wana przez Polaka. Ponieważ można było się w niej 
smacznie i tanio pożywić, zbierano się tam licznie. 
Wydawano tu po pareset obiadów i kolacji, aż wre
szcie administracja musiała otworzyć filję na ulicy 
Zacharzewskiej.

Kiedyś, gdy Ryszard, siedząc tam pod cienistym 
kasztanem, zajadał znakomite zrazy z kaszą, pod
szedł do niego jeden z kolegów i zapytał:

— Powiedźcie mi, czy to prawda, żeście podobno 
mieli jakąś przykrość? Słyszałem, że chcieli was od
dać pod sąd wojenny?

— A tak, to prawda.
— No i cóż?...
— No i nie oddali.
— Ale zaco?
— Widzicie było tak: ponieważ przed opuszcze

niem Warszawy kilka miesięcy pełniłem służbę pra
wie bez odpoczynku, czułem się strasznie przepra
cowany i zmęczony, a nadomiar tego naznaczono 
mnie jako komendanta pociągu, którym przyjechałem 
do Mińska. Zwróciłem się więc do zastępcy naczel
nika, pana Leontjewa, z prośbą o zwolnienie mnie z tej 
czynności, bym mógł choć w drodze sobie odpocząć. 
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On jednak nie zgodził się, udzielił mi natomiast 
14-dniowego urlopu z warunkiem, że skorzystam 
z niego na miejscu.

Na tej też zasadzie, przyjechawszy do Mińska, 
udałem się do referenta wydziału ruchu, Agrafowa, 
prosząc o zwolnienie. Wiecie jaki to nieprzyjaciel 
Polaków, a przytem człowiek mało inteligentny; 
przyjął mnie dość niegrzecznie.

— Teraz tutaj ja rządzę, zaakcentował. Obecny 
naczelnik ruchu, Skopiczenko, niewiele będzie miał 
do powiedzenia.

— Ciekaw jestem, co też pan zarządzi? Zapyta
łem go ironicznie, obrzucając pogardliwym wzro
kiem, gdyż ani swem stanowiskiem, ni rozumem, czy 
wykształceniem, nie mógł nikomu imponować; był to 
poprostu dawny pisarz wojskowy, a z pochodzenia — 
cham, urodzony w głębokiej Rosji. Tacy to przeważ
nie ludzie, a przytem polakożercy naznaczani byli 
na urzędy.

— Zarządzę mianowicie — rzekł ze złością, — że
by wysłano pana w głąb Rosji, na stanowisko na
czelnika stacji, jak tylko się gdzieś podobne miejsce 
opróżni.

Nie odpowiedziałem ni słowa i, wściekły, wysze
dłem z biura. Gdy opowiedziałem całe zajście kole
gom, jeden z nich poradził mi, abym zaraz z tą spra
wą udał się do naczelnika Skopiczenki. Inni jednak 
sądzili, że lepiej będzie narazie nie udawać się do 
nikogo, a później zwrócić się o pomoc do naczelnika 
Leontjewa. Przez kilka więc dni nie pokazywałem 
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się w zarządzie. Gdy po jakimś czasie poszedłem do 
cukierni, dowiedziałem się od kolegów, iż, wraz z kil
koma innymi pracownikami kolejowemu zostałem de
legowany do stacji Żabinka, gdzie poprzedni urzęd
nicy zostali ranieni i zabici podczas ataków niemiec
kich samolotów. Miałem w owej Żaibińce sprawować 
stanowisko naczelnika stacji.

Nie widząc potrzeby, ani przyczyny narażania ży
cia, czując się przytem zmęczony i niezdrowy, poło
żyłem się do łóżka. Gdy zjawił się woźny z naka
zem natychmiastowego wyjazdu, zażądałem przysła
nia kolejowego lekarza.

Ucieszyłem się gdy przybył, gdyż okazało się, iż 
jest to zacny i szlachetny doktór Wartałowski, któ
rego już przedtem znałem.

Zbadał mnie szczegółowo, a skonstatowawszy sil
ne zdenerwowanie i stan podgorączkowy, zapisał le
karstwo, polecając parodniowy odpoczynek w łóż
ku, Wychodząc zaś szepnął:

— Dobrześ pan zrobił; poco niepotrzebnie nara
żać życie. Po upływie czterech dni zdrowie pańskie 
się poprawi. Przez ten czas wyślą kogo innego.

— A czy pan doktór będzie łaskaw wydać mi od
powiednie zaświadczenie?

— Napiszę do nich oficjalne zawiadomienie o pań
skiej chorobie.

Na trzeci jednak dzień władze rosyjskie, nie zwa
żając na orzeczenie lekarza, Polaka, przysłały dok
tora Rosjanina, a ten, zbadawszy mnie, pokręcił 
głową i poszedł, nie dawszy żadnych wyjaśnień.
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Piątego dnia, nie mogąc już wytrzymać w łóżku, 
wybierałem się właśnie do miasta, gdy wpadł je
den z moich kolegów.

— Czy wiecie, zawołał, że jesteście oddani pod 
sąd wojenny?

— Za co? — spytałem zdumiony.
— Za nieposłuszeństwo władzy wojskowej i sa

botaż.
Wiadomość ta ogromnie mnie zdenerwowała, wy

szedłem więc czemprędzej na ulicę, chcąc ochłonąć 
choć trochę na świeżem powietrzu. Spotkałem kil
ku kolegów i od nich dowiedziałem się, że naczel
nik Skopiczenko został pośpiesznie wezwany na 
Murman, gdzie otrzymał nowe stanowisko, i ma tam 
wyjechać tejże nocy. Postanowiłem zatem natych
miast pójść do pana Leontjewa, aby przedstawić 
mu całą sprawę. Bardzo więc byłem zadowolony, 
gdy on sam drzwi mi otworzył i zaprosiwszy na her
batę, cierpliwie całej sprawy wysłuchał.

— Od dzisiaj obejmuję służbę po panu Skopiczen- 
ce, który wyjeżdża, rzekł. Niechaj pan jutro zgłosi 
się do mnie do biura, a tam całą sprawę rozpatrzę.

Spytałem tedy, czy nie powinienem się już dzi
siaj zameldować.

— Broń Boże — odpowiedział. — Proszę przyjść 
jutro rano do mego gabinetu.

Na drugi dzień, gdy punktualnie zjawiłem się 
w biurze, naczelnik, ujrzawszy mnie, wezwał do ga
binetu referenta Agrafowa, by poinformować się 
w mej sprawie. Tamten rzekł:
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— Pan Wąwolnicki został oddany pod sąd wo
jenny za niespełnienie rozkazu. Miał wyjechać, by 
objąć stanowisko na jednej ze stacji, wbrew jed
nak rozporządzeniu, pozostał tutaj.

— A czy wiadomem panu było, źe to ja właśnie 
udzieliłem mu czternastodniowego urlopu?

— Owszem, wspominał o tem, lecz sądziliśmy, źe 
to jest wykręt z jego strony.

— Dlaczego jednak nie spytano mnie o zdanie? 
Wtedy tamten, jąkając się, odparł:
— Bo... tak rozporządził naczelnik Skopiczenko.
— A może pan Skopiczenko nie wiedział o mojem 

rozporządzeniu?
— A czy orzeczenie doktora Wartałowskiego by

ło panu Skopiczence wiadome?
— Tak, o tem wiedział.
— Więc dlaczegóż oddano pana Wąwolnickiego 

pod sąd wojenny?
— Ponieważ posłany do niego lekarz wojskowy 

stwierdził, że stan zdrowia chorego nie jest wcale 
groźny.

Tu nie mogłem wytrzymać i wtrąciłem się do roz
mowy:

— Lekarz wojskowy był u mnie w cztery dni po 
wizycie doktora kolejowego; czułem się wtedy 
znacznie lepiej.

— Proszę mi dać całą sprawę do przejrzenia, 
rzekł naczelnik Leontjew.

Po chwili przyniesiono papiery, przygotowane, 
aby je wysłać do naczelnika wojennej komunikacji 
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wraz z odezwą, żądającą oddania mnie pod sąd wo
jenny, na zasadzie przytoczonych trzech paragra
fów, przewidujących karę do półtora roku więzie
nia. Brakowało tylko podpisu.

Lecz ffan Leontjew z nim się nie kwapił; prze
czytał uważnie wszystkie załączniki i powiedział, 
drąc papiery:

—- Ależ cała ta sprawa niema najmniejszego sen
su. Narazilibyśmy się tylko na wstyd, gdyż trudno 
się w niej dopatrzeć jakiegokolwiek przestępstwa. 
Proszę bez mej wiedzy pana Wąwolnickiego nigdzie 
nie delegować.

— I tak się cała sprawa skończyła, rzekł śmiejąc 
się Ryszard.

— Z tego wniosek, zauważył kolega, że naczel
nik Leontjew to porządny chłop.

— Tak. I wśród Moskali są przyzwoici ludzie.
W ciągu kilkunastu następnych dni, Ryszard pro

wadził dosyć jednostajny tryb życia: korespondował 
z żoną, chodził na spacery w okolice parku, słuchał 
wojskowej muzyki, a od czasu do czasu spędzał 
wieczór z kolegami w jakiejkolwiek restauracji. 
Wśród jednak tych zwykłych zajęć i beztrosko mi
jających godzin, dręczyła go ciągle niepokojąca 
myśl, co też dzieje się w kraju i Warszawie. Wie
dział, że Niemcy rozgościli się tam nadobre, cie
miężąc i prześladując i tak już nieszczęśliwą lud
ność. Donosiły o tem gazety, nadchodzące z Mo
skwy i Piotrogrodu, czy wreszcie z neutralnej 
Szwecji.
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Wiadomości te gnębiły wychodźców; martwiono 
się o rodziny, pozostałe wkraju. Zdarzały się jed
nostki, które tak dalece nie umiały zapanować nad 
sobą, iż popadały w stan nerwowego rozstroju. Taki 
właśnie los spotkał jednego z nadkonduktorów, 
Joachimowskiego, który nie mógł przeżyć tych klęsk 
i kataklizmów wojennych, jakie na nowo spadły na 
nasz naród, a otrzymawszy wiadomość o wzięciu 
przez Niemców Warszawy, dostał nagłego obłędu 
i w ciężkich męczarniach zakończył życie. Wielu 
leż, starszych wiekiem, wywiezionych do Rosji nie 
przeżyło tułaczki i nie doczekawszy się wolnej Pol
ski, tam na wygnaniu w ogromnej tęsknocie i żalu 
zakończyli swe życie.

Po paru tygodniach pobytu w Mińsku, zarząd kolei 
Warszawsko-Wiedeńskiej, a właściwie już tylko je
go firma, otrzymał polecenie wyjazdu do Moskwy. 
Zpośród urzędników, którzy przyjechali z Warsza
wy, została teraz w Mińsku niewielka ilość, gdyż 
innych delegowano do różnych miejscowości. Owa 
niewielka grupa miała właśnie wyjechać do Mo
skwy. Między innymi znajdował się Ryszard Wą
wolnicki. Gdy pomyślał, że los ustrzegł go od wy
jazdu do Żabinki, czuł się bardzo zadowolony, tem- 
bardziej, iż, jak mu doniesiono, urzędnik, który po
jechał w jego zastępstwie, był ciężko raniony w obie 
nogi odłamkami bomby. Chodziły słuchy, że był to 
renegat, nieprzychylnie usposobiony dla Polaków, 
mimo to jednak, koledzy, którzy się o tem dowie
dzieli, współczuli mu serdecznie.
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Rozdział IV.

WYJAZD DO MOSKWY.

Kiedy nadeszła chwila wyjazdu do Moskwy, za
częto pośpiesznie pakować akta i meble poszczegól
nych biur.

Ryszard, wraz z kilkoma kolegami, otrzymawszy 
wagon, tak zwaną „ciepłuszkę", zabrał rzeczy i za
pas prowiantów na drogę, wyruszył w podróż.

Szlak ten od Mińska do Moskwy nie jest ciekawy, 
zwłaszcza w okresie jesieni po zbiorach, niczem nie 
przykuwa wzroku. Pola jednostajne, lasy przeważ
nie brzozowe, grunta piaszczyste, wioski i osiedla 
biedne, chałupy niskie, nierzadko kurne chaty, pra
wie bez dachów i brak zadrzewienia. Gdzieniegdzie 
mijało się dwór, którego murowany budynek wid
niał zdaleka. Od czasu do czasu można było do
strzec na horyzoncie małą cerkiewkę, choć często 
murowaną, jednak przeważnie pozbawioną wokół 
zieleni.

Szary ten krajobraz nasuwał na myśl nasze wiej
skie ustronia, te wsie pełne poezji w każdej porze 
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roku, czy to na wiosnę, kiedy wszystko źyje i po
krywa się pięknym kwieciem na tle cudownego, zie
lonego szmaragdu listowia, czy w jesieni, kiedy 
w promieniach słońca złocą się liście drzew i ścier
niska. Ileż poezji ma w sobie wiejski pastuch, któ
ry z fujarką przy ustach spogląda na rozsypane po 
polach stado. Jak pięknie wyglądają z daleka na
sze skromne strzeliste kościółki, otoczone kępami 
drzew.

Owa różnica krajobrazu działała na wychodźców 
dziwnie przygnębiająco i nie pozwalała zapomnieć, 
iż każdy przejechany kilometr oddala ich coraz bar
dziej od kraju.

Zbliżali się bardzo wolno do celu; na niektórych 
stacjach odczepiano wagon, aby po kilku godzinach 
przyłączyć do któregoś z pociągów.

Jechali wtedy, przyczepieni na końcu, odczu
wając szarpania i wstrząsy. Nic sobie jednak z te
go nie robili; nie nużyło ich również wolne tempo 
podróży, nie mieli się przecież do czego spieszyć, nikt 
na nich u celu podróży nie czekał.

Piątego dnia wreszcie, dobrze już pod wieczór, 
przyjechali do Moskwy. Kiedy przybyli na Aleksan
drowski dworzec, deszcz lał jak z cebra, a zaciągnię
te chmurami niebo nie wróżyło zmiany.

Nikt z przyjezdnych nie znał miasta, nie wiedzieli 
też, gdzie się dalej ruszyć. Dopiero po zasięgnięciu 
informacji u port jera, który okazał się również wy- 
ewakuowanym z Polski kolejarzem, umieścili się 
w hoteliku na ulicy Twerskiej, gdzie, oczywiście, 
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ani o wygodzie, ni o porządku nie można było ma
rzyć. Narazie chodziło o to tylko, aby wypocząć po 
uciążliwej podróży, a potem poszukać sobie odpo
wiedniego mieszkania.

W ciągu paru następnych dni deszcz nie pozwa
lał wychylać się poza obręb hotelu, chyba tylko do 
herbaciarni na śniadania, lub restauracji na obiady.

Gdy doczekano się wreszcie słońca, zaczęły się 
poszukiwania na sąsiednich ulicach odpowiedniego 
locum. Ponaklejane na bramach kartki były dowo
dem, że mieszkań jest pod dostatkiem, oczywiście 
pojedynczych pokoi.

Ryszard Wąwolnicki wynajął sobie jeden z nich, 
w dzielnicy zwanej „na Gruzinach", przy ulicy Ti 
szyńskiej i zamieszkał tam z jednym z kolegów i je
go synem, studentem. Nie było tam komfortu, ni 
wygód; cudowna pogoda i mili sąsiedzi — wszystko 
to ułatwiało wegetację w owem obcem, wielkiem 
mieście, które jednak każdego mogło zainteresować 
swą oryginalnością.

Ryszard, zameldowawszy się w swej dyrekcji, nie 
miał narazie żadnych obowiązków, postanowił więc 
zwiedzić dawną stolicę carów i obejrzeć wszystko 
co było godne widzenia.

Biura dyrekcji kolejowej mieściły się na „Preczy- 
stience" Niedaleko stamtąd wznosiła się wspaniała 
cerkiew „Chram Spasitiela", słynna nietylko swą 
wielkością, lecz i dziełami sztuki z kości słoniowej 
i perłowej masy, prześlicznej mozajki i malowideł 
a przedewszystkiem pięknego obrazu, pędzla Sie
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miradzkiego, przedstawiającego Chrystusa. Świąty
nia ta zbudowana na wzgórku, otoczona placem 
wygląda imponująco, zwłaszcza w dni słoneczne, gdy 
promienie słońca, złocąc kopuły, zdawały się wznie
cać lazurowe ognie, a blask których rzucał prze
dziwne refleksy na zieleń rozrosłych obok drzew.

Wrażenie jednak piękna psuje pomnik cara Alek
sandra III, postawiony wśród kwietników tuż obok 
świątyni. Siedząca postać tego przedostatniego 
samodzierźcy, ze spiżu, ma pospolite rysy twarzy, 
przypominające przeciętnego „feldfebla" rosyjskiej 
armji.

Moskwa ma około 60 kilometrów w obwodzie. 
Oryginalność miasta polega właściwie na braku ja
kiejkolwiek jednolitości stylu; ulice naogół dość 
szerokie. Domy niektóre mają wygląd willowy, jak
by przeniesione z zachodnich miast Europy, inne 
znów przypominają wschód; wśród wielkich trzy, 
lub czteropiętrowych kamienic, o charakterze ko
szarowym, można spotkać małe parterowe domki 
murowane, a często i drewniane, zamieszkałe przez 
biedaków. Ów właśnie bezład psuje całą symetrję 
i obniża wygląd estetyczny tego, przeszło, dwu
milionowego miasta.

Podobną mieszaninę można spotkać nietylko 
w dalszych dzielnicach, jak na Tagance, Preśni, So
lance, Gruzinach i t. p., lecz i w śródmieściu, mia
nowicie na ulicach: Twerskiej, Dmitrówce, Artyle
ryjskiej i innych.
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Sklepy i magazyny przedstawiały się również bar
dzo różnorodnie: jedne o wspaniałych wystawach, 
eleganckich frontach, z portjerami w liberjach, sto
jącymi u wejść, — a tuż obok inne cuchnące i brud
ne, najczęściej sklepiki spożywcze.

Na uwagę zasługiwał olbrzymi magazyn angiel
ski, Mir-Mirelis; sklep ten posiadał wszelkiego ro
dzaju oddziały i przed wojną miał miljonowe obroty

Przyjrzawszy się miastu, trudno było właściwie 
orzec, do kogo ono należy; czy jest siedliskiem bo
gaczy i dorobkiewiczów, czy panuje w nim nędza 
proletarjatu.

Muzea i galer je obrazów stały wówczas w Mo
skwie na wysokim artystycznym poziomie, zwłaszcza 
galerja „Trietiakowska", „Dom Romanowych" 
i „Pałac Skulptury" ze znakomitemi osobliwościami 
w dziedzinie rzeźby.

Doskonałe teatry, z wspaniałą wystawą i arty
styczną grą, zwłaszcza w stylowych sztukach ko- 
medj owych i dramatycznych, najlepiej mogły świad
czyć, że w tem, pełnem chaosu mieście, gościł duch 
wysokiej kultury, poezji i piękna, splecionego prze
dziwnie i z biedą, z prostactwem i z ciemnotą.

Ogólną uwagę zwracała ogromna ilość studentów 
i studentek, uczęszczających do wielu miejscowych 
wyższych uczelni. Wszyscy oni odnosili się nad wy
raz życzliwie do rzesz polskich, które wojna świa
towa rzuciła na bruk Moskwy. Inni mieszkańcy nie 
objawiali wielkiej sympatji. Zdarzało się nawet, że 
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proletarjat i drobni przekupnie, uważając masowy 
przypływ Polaków, jako przyczynę drożyzny, zaj
mowali przeciw nim wręcz wrogie stanowisko. Mi
mo, iż inteligencja łagodziła wszelkie niewłaściwe 
ekscesy, doszło do tego, że w czasie Wielkiejnocy 
1916 roku tłum przy pomocy policji wybierał się ja 
koby urządzić rzeź. Huligani byli już podobno zor
ganizowani i podzieleni na okręgi. Cała ta niecna 
akcja miała się rozegrać w nocy z Wielkiej Soboty 
na niedzielę. Obiecywano, że zginą wszyscy, nie wy
łączając niewiast i dzieci. W tym wypadku obronę 
na siebie wzięła rosyjska inteligencja, a przeważnie 
młodzież akademicka, przeprowadzając ją nadzwy
czaj skrupulatnie i mozolnie nie szczędząc swej pra
cy. Oczywiście najwięcej trzeba było pilnować na 
bocznych ulicach i peryferjach, gdzie gnieździł się 
rozmaitej kategorji moskiewski proletarjat, bardzo 
łatwy do użycia we wszelkiej brudnej robocie 
szczególnie jeśli był przez agitatorów zamroczony 
alkoholem.

Zdarzało się, że pogotowie obronne trwało bez
ustannie w dzień i w nocy, nieraz w ciągu trzech 
dni. Patrolowano z bronią w ręku w bramach i na 
ulicy. Policja zachowywała się najczęściej neutral
nie; niekiedy jednak okazywała wyraźną niechęć 
mimo iż ówczesny moskiewski „Gradonaczalnik" 
niejaki generał Szebeko, wyraźnie ową milicję za
aprobował. Czasami funkcjonarjusze policji prze
szkadzali akademikom w sprawowaniu ich obywa
telskiej czynności, lecz tamci zdołali zapobiec rzezi 
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i uniknąć powtórzenia wypadków, jakie miały miej
sce w noc św. Bartłomieja we Francji.

Dawni mieszkańcy Moskwy, którzy znali stosu
nek policji do ludności — twierdzili, że policjanci 
wśród takich zamieszek najobfitsze zbierali plony. 
W ich więc interesie leżało, żeby nie przeciwdzia
łać tej dzikiej akcji.

Owe trzy noce świąteczne dały Polakom dużo 
emocji. Chociaż studenci niestrudzenie spełniali 
swe dyżury, a studentki obchodziły pokolei wszyst
kie polskie rodziny, uspakajając, informując o sta
nie rzeczy i zalecając niepokazywanie się wieczo
rem na ulicy, nikt prawie oka nie zmrużył, a w wie ■ 
lu mieszkaniach paliły się przy świętych obrazkach 
świece. Zbierano się również na wspólne modły 
kładąc się na spoczynek dopiero o świcie.

Po trzech dniach, kiedy już wszystko jako tako 
się uspokoiło, a steroryzowani wygnańcy zaczęli po
woli przychodzić do normalnego stanu, Ryszard wy
brał się na Tagankę, by tam odwiedzić znajomych. 
Gdy, szukając jakiegoś zaułka, zwrócił się do sto
jącego przed bramą staruszka i wdał się z nim 
w rozmowę, ten spytał go:

— Pan chyba nietutejszy?
— Tutejszy, lecz z innej rosyjskiej miejscowości 

odrzekł Ryszard, bojąc się przyznać, źe jest ,,bie- 
żencem", jak nazywano wygnańców.

— Tak, widać po panu, że jest pan Rosjaninem. 
Poznałem to — zauważył starzec.

— Już drugi rok tutaj mieszkam, dodał Ryszard
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Chciał przytem wdać się ze starym w rozmowę, 
więc poczęstował go dobrym papierosem.

— Jak też wam przeszły święta?
— Dosyć spokojnie, chociaż te djabły studenty 

nie dały nawet człowiekowi wyjść na ulicę. Rozpę
dzali rewolwerami, grożąc, że w razie nieposłuszeń
stwa, będą strzelać.

—■ Cóż na to mówiła policja?
— Przez całe święta nie było żadnego z nich 

widać.
— A wiecie wy o tem, że chcieli Polaków wyrzy- 

nać? — spytał Ryszard.
— Jakżebym miał nie wiedzieć; przecież tu na 

Tagance pełno tego psiarstwa mieszka.
— Dlaczego tak na nich mówicie? Czy wam co 

złego zrobili?
— Jakto co złego? Cała ta wojna to przez nich; 

oni i wojnę zrobili i nas i Niemców do niej wciągnęli.
— Któż to wam tak powiedział?
— Wszyscy to mówią; ja sam też wiem dobrze 

że to hołota mać i... chcą cały świat zawojować 
i naszą świętą Rosję zabrać. A tymczasem tyle przez 
nich naszych dzieci zginęło na wojnie, a gdzie tyl
ko przyjadą, to zaraz robią drożyznę. To, panie, 
przeklęty naród, — dowodził prostak, napompowa
ny przez agitatorów.

— Moi kochani — rzekł Ryszard, — widzę żeście 
strasznie w błąd wprowadzeni.

Przekonywał go dość długo, naogół jednak bez
skutecznie.
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— Ależ, panie, zawołał w pewnym momencie, 
przecież te Polaki są tej samej religji, co Niemcy, to 
znaczy nie wierzą tak w Boga, jak my.

—■ Mylicie się moi drodzy; Polacy wyznają re- 
ligję bardzo zbliżoną do prawosławnej i w Boga 
wierzą; są przytem tak samo, jak Rosjanie, z po
chodzenia Słowianami; przecież nawet mówią po
dobnym językiem. To Niemcy właśnie wyciągają lę- 
kę po Rosję, a potem chcą zawładnąć jeśli nie ca
łym światem, to przynajmniej Europą. Dlatego też 
studenci nie chcieli pozwolić, aby niewinnym lu
dziom stała się krzywda. Byłby to dla Rosjan strasz
ny wstyd.

— Czegóżby się mieli wstydzić?
— Czyż tego nie wiecie, że rząd rosyjski wygnał 

Polaków z ich kraju, kazał im się tu czasowo osie
dlić, a teraz miałby pozwolić ich wyrżnąć?

Ryszard odszedł, zostawiając go niebardzo prze
konanego. Całe dowodzenie starca wskazywało, jak 
nieżyczliwie dla Polaków usposobiony był tłum i jak 
niewiele brakowało, aby doszło do obiecanej rzezi.

W kilka dni potem Ryszard uzyskał kilkodniowy 
urlop; wyjechał więc do Połtawy, gdzie mieszkała 
jego żona, wyewakuowana już przedtem z Polski

Pracowała, jak wiele kobiet, społecznie, należąc 
do jednego z komitetów polskich.

Wąwolnicki bardzo kochał swą żonę, kilka więc 
dni spędzone przy jej boku, podziałały kojąco na 
nerwy i usposobiły odporniej do nowych przeżyć 
jakie go czekały na tułaczce.
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Kiedy wyjeżdżał do Moskwy, aby tam stawić się 
do dyspozycji swoich władz kolejowych, żona spy
tała:

— Czy nic nie wiesz, co zamierzają z tobą zro
bić? Przecież napewno nie dadzą ci długo siedzieć 
bezczynnie w Moskwie.

— Zapewne wyślą mnie na jakąś odległą stację, 
abym tam pracował; tak zrobili z wieloma moimi 
kolegami.

— - Na jakie stanowisko mogą cię delegować?
— To będzie zależne od zapotrzebowania; sądzę 

jednak, że na naczelne, gdyż do takiej kategorji 
urzędników jestem zaliczony; przytem naczelnik 
Leontjew, który obecnie zarządza naszym wydzia
łem, napewno nie da mi zrobić krzywdy. To dobry 
człowiek.

— Bardzobym chciała, rzekła, żebyś mógł prze
stać pracować na kolei. Wielu mężczyzn stara się 
obecnie obejmować stanowiska w instytucjach hu
manitarnych, czy wreszcie komunalnych. Gdyby ci 
się udało zamieszkać w Moskwie, przyjechałabym 
do ciebie, gdyż mimo wygód, jakiemi jestem otoczo
na, dziwnie źle się czuję; nie mogę pozbyć się wra
żenia, że czeka mnie jakieś nieszczęście.

— Wiem, że ostatnie wojenne wypadki mocno 
nadszarpały nasze nerwy; panuj jednak nad sobą — 
rzekł Ryszard, tuląc ją serdecznie — a ja ze swej 
strony dołożę wszelkich starań abyśmy mogli znów 
być razem.
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Przykra była chwila pożegnania. Cokolwiek bądź 
mija, zostawia zawsze za sobą żal, źe się już skoń
czyło. Przeżywali przytem czasy tak niepewne, że 
trudno było przewidzieć, kiedy się znów zobaczą

Po powrocie do Moskwy Wąwolnicki udał się 
niezwłocznie do naczelnika Leontjewa i, po dłuższej 
z nim konferencji, uzyskał zgodę, by wstrzymać de
legowanie go na posadę. Nie wiedząc, jak długo 
uda się pozostać w Moskwie, natychmiast przed
sięwziął wszelkie możliwe kroki, aby zmienić swe 
dotychczasowe zajęcie. Odwiedzał przeróżne insty
tucje, zarówno społeczne, jak komunalne, nie mając 
jednak, ani znajomości, ani stosunków, nie mógł 
znaleźć nic odpowiedniego.

Udało mu się wreszcie zasięgnąć informacji, że na 
czele jednej z większych instytucji, noszącej mia
no „Ziem-Gorod“, stoi książę Lwów, który dosyć 
przychylnie odnosi się do Polaków i daje im posady 
uważając ich za element zdolny i uczciwy.

Tam też pewnego dnia znalazł się Ryszard w po
czekalni i zaraz natknął się na kolegów. Jeden 
z ruch wskazał mu wywieszone karty, źe wszystkie 
posady zajęte i dodał:

— Proszę się temi napisami nie przejmować. Na
leży tylko znaleźć do księcia odpowiednią protek
cję, a napewno jakaś posada się znajdzie.

— Trudno to będzie, gdyż jestem tu obcy.
— Dam wam na to radę. Mieszka tu od dawnych 

lat w Moskwie pewien ustosunkowany Polak, nie
jaki Aleksander Lednicki, mecenas. Jest to długo
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letni prezes tutejszego Towarzystwa Dobroczynno
ści, znajdującego się w domu polskim na Milutyń- 
skiej ulicy.

— Przypominam sobie, rzekł Ryszard, że nieja
ki Lednicki był członkiem Towarzystwa Literatów 
i Dziennikarzy Polskich w Warszawie.

— Pewnie to będzie ten sam, gdyż znany jest 
także i tutaj nietylko z pracy społecznej, lecz i lite
rackiej.

— A czy pan zgłaszał się już do niego, spytał Ry
szard.

— Jeszcze nie. Właśnie przyszedłem tutaj zasięg
nąć pewnych informacji. Bardzobym chciał dostać 
się do owego „Ziem-Grodu“ i przez nich być dele
gowanym do Charkowa, gdyż tam wyjechała moja 
rodzina. Mam zamiar więc udać się do pana Led
nickiego, który mieszka na ulicy Krzywonikolskiej 
pod nr. ósmym z prośbą o protekcję. Wiem na- 
pewno, że tam każdy Polak jest serdecznie przyję
ty i nie bywa wypuszczony bez pociechy.

— W takim razie i mnie nie pozostaje nic inne
go do zrobienia, jak udać się do tego opatrznościo
wego człowieka.

— Słyszałem, źe pan Lednicki ma rozległe sto
sunki, wielki zasób chęci i dobrego serca i wszyst
kim przychodzi z pomocą. Jednych lokuje w ban
kach, innych w instytucjach rządowych, społecz
nych, czy samorządowych, a nawet opowiadali mi 
fakty, że niejednokrotnie potrafił matce, lub żonie 
wycofać syna, czy męża z frontu i postarał się za
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dekować go na tyłach w jakimś szpitalu, czy ma
gazynach, gdzie nietylko śmierć nie grozi, lecz 
jeszcze ma przyzwoite utrzymanie dla swej rodziny.

—• A więc dobrze! Wybiorę się do pana Led
nickiego jutro — rzekł Ryszard.

— Ja zaś, żeby nie odkładać, idę do niego dzi
siaj — odpowiedział kolega.

Wyszli razem i pożegnali się na ulicy.
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Rozdział V.

WIZYTA U MECENASA LEDNICKIEGO.

Ryszard postanowił nazajutrz udać się do mece
nasa Lednickiego i prosić go o pomoc w znalezie
niu pracy. Przypomniał sobie, że nazwisko to figu
rowało w spisie członków Towarzystwa Literatów 
i Dziennikarzy Warszawskich, widać więc było z te
go, źe mecenas, mimo iż oddawna mieszkał w Mo
skwie, nie tracił łączności ze swym krajem.

Drugiego więc dnia, już o dziesiątej rano dzwo
nił na Kriwo-Nikolskiej ulicy do pałacyku pana Led
nickiego. Otworzył mu służący o pucołowatej twa
rzy i mazurskim akcentem zapytał:

— Co pan sobie życzy?
Wąwolnickiego mile uderzył dźwięk polskiej mo

wy; zdawał się wróżyć powodzenie.
— Czy zastałem mecenasa? — zapytał.
— Tak proszę pana, jest w domu; jutro dopiero 

wyjeżdża do Niżniego Nowogrodu.
— A czy można się z nim widzieć?
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— Nasz pan każdego przyjmuje. Muszę tylko wie
dzieć w (jakiej pan sprawie, bo jeśli sądowej, to 
proszę do tej obok poczekalni. Tam zapisze pana 
adwokat, pan Goldman; jeśli zaś to sprawa wygnań
cza lub wojenna, to będzie pan łaskaw przejść do 
poczekalni na prawo, a tam zapisze go pan Lan
giewicz, lub pan Oglanicki-Poczobut, sekretarze na
szego pana, który już niedługo przyjdzie do swego 
gabinetu i zacznie interesantów przyjmować.

— Ja mam interes w sprawie wygnańczej, po
wiedział Ryszard i udał się do poczekalni we wska
zanym kierunku.

W obszernej, ładnie umeblowanej sali, siedziało 
już kilkanaście osób, oczekując audjencji. Rozma
wiano po polsku przyciszonym głosem.

Ryszard, skłoniwszy się obecnym, usiadł przy 
bocznym stoliku i począł oglądać polskie pisma, wy
chodzące wówczas w Moskwie i Petersburgu.

Jedno z ciekawszych było wydawane w Moskwie— 
,,Echo“, gazeta postępowa, subsydjowana przez me
cenasa Lednickiego pod redakcją F. Kierskiego; po
za tem endecki organ „Gazeta Polska", redagowa
na przez A. Sadzewicza. Oba te pisma spełniały 
zgodnie swe publiczno-dziennikarskie zadanie, bro
niąc interesów rzeszy wygnańczej, nikogo nie pro
wokując, nie rozsiewając nienawiści partyjnej i chro
niąc od zaprzepaszczenia na obczyźnie polskie ide
ały narodowe.

Zarówno jeden dziennik, jak i drugi, cieszyły się 
popularnością wśród Polaków.
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Gdy po jakimś czasie zjechał do Moskwy Włady
sław Buchner, który był zmuszony do wyjazdu 
z Warszawy, i zaczął redagować w Moskwie swoją 
ogólnie znaną „Muchę", to czekano z niecierpli
wością końca tygodnia, kiedy się to sympatyczne 
pismo pojawi.

Chwytano się każdej okazji, stwarzającej nastrój 
Ojczyzny. Były też w Moskwie zakątki, które poz 
walały zapomnieć, że to nie Polska i nie Warszawa. 
Jakże często zbierano się w kawiarni na Dmitrów- 
ce, lub Łubiance, w cukierni Langnera. Panował 
tam przeważnie ruch i nie słyszano innego języka 
prócz polskiego. Tam można było dowiedzieć się 
ciekawych nowin z kraju i choć na chwilę zapom
nieć o szarem wygnańczem życiu.

Po jakimś czasie wszedł młody urzędnik i zaczął 
pokolei zapisywać nazwiska obecnych. Zbliżywszy 
s>ę do Ryszarda, zapytał:

— A pan w jakiej sprawie?
— Jestem wygnańcem z Warszawy. Jako urzęd

nik kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, mam być wy
słany na posadę w głąb Rosji. Zależy mi bardzo na 
tem, bym mógł pracować w innej instytucji i unik
nąć dalszej tułaczki.

— Wszystko to przedstawię panu mecenasowi 
proszę tylko o podanie pańskiego służbowego sta
nowiska.

Gdy odszedł, zebrani skracali sobie czas rozmo
wą. Ryszard nie znał nikogo i dlatego czas mu się 
dłużył. Wreszcie wszedł na salę starszy mężczyzna, 
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lat około 50-ciu, wysokiego wzrostu, średniej tuszy 
i bardzo miłej powierzchowności. Był to oczekiwa
ny przez wszystkich mecenas Lednicki; podchodził 
kolejno do zebranych, z każdym rozmawiał, czyniąc 
sobie odpowiednie notatki, lub wydając polecenia. 
Zbliżywszy się do Wąwolnickiego, rzekł:

— Słucham pana.
Ryszard, przedstawiwszy się, wyłuszczył swą 

prośbę, dodając, iż żona jego mieszka w Połtawie 
i że bardzoby chciał się z nią połączyć.

Mecenas wysłuchawszy uważnie, polecił to wszy
stko napisać w formie listu i zgłosić się w ciągu 
dziesięciu, lub czternastu dni po odpowiedź.

Wizyta ta, mimo iż narazie nie dała żadnych po
zytywnych rezultatów, napełniła Ryszarda otuchą 
żc wszystko zmieni się na lepsze.

Gdy wrócił do domu, napisał do żony list, pełen 
optymistycznych horoskopów na przyszłość.

W dwa tygodnie później, kiedy Ryszard zgłosił 
się do mecenasa Lednickiego, znany już nam służą
cy, Jacenty, życzliwy widocznie dla swych ziomków, 
rzekł:

— Dobrze, że pan przyszedł dzisiaj, gdyż jutro 
nasz pan wyjeżdża do Petersburga.

— A czy na długo?
— Na trzy do czterech dni; nasz pan ma tam kan- 

celarję adwokacką i kilku swych pracowników; 
zawsze jeździ przynajmniej dwa razy na miesiąc.
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— Kto mu wtedy tutaj załatwia sprawy?
— Ma tu pełno pomocników. Każdy dział, czy to 

kryminalny, cywilny, administracyjny, czy politycz
ny prowadzi inny kierownik, który również ma ad
wokatów do pomocy. Nasz pan tylko wszystkiem za
rządza.

— Więc p. Lednicki osobiście nie staje w żad
nych sprawach?

— Zdarza się to bardzo rzadko i tylko w ważnych 
wypadkach. Jeśli jednak chodzi o Polaków i ich 
sprawy polityczne, wtedy zawsze nasz pan sam bro
ni i to najczęściej bezpłatnie.

— Niechże więc pan Jacenty będzie łaskaw mnie 
zameldować.

— Pan mecenas się pana spodziewa.
Mówiąc to, wskazał Ryszardowi najbliższe drzwi. 
Był to niewielki, elegancki pokój, przeznaczony na 
poczekalnię.

— A może lepiej zaczekać w ogólnej sali?
— Tam nasz pan przyjmuje tylko tych, do któ

rych sam wychodzi. Komu jednak naznaczy wizytę, 
ten czeka tutaj, zanim pan nie poprosi do swego ga
binetu.

W kilka chwil później, podczas gdy Ryszard zaję
ty był oglądaniem wiszących na ścianach sztychów, 
wszedł Jacenty i rzekł:

— Pan prezes prosi pana do siebie,
W obszernym, stylowo urządzonym gabinecie, 

przy wielkiem biurku, założonem papierami, pogrą
żony w pracy, siedział mecenas Lednicki. Ujrzawszy 

87



Wąwolnickiego, odłożył akta na bok i, wyjąwszy 
z pod przycisku list przez niego pisany, umieścił go 
przed sobą. Wskazawszy Ryszardowi krzesło, po
wiedział:

— Proszę, niech pan siada; porozmawiamy o pań
skiej sprawie.

Podczas, gdy mecenas znaczył coś ołówkiem w li
ście, który miał przed sobą, Ryszard przyglądał mu 
się bacznie. Na schylonej twarzy malowały się do
broć i rozum.

Wąwolnicki nabierał coraz większej otuchy. Gdy 
mecenas spytał, dlaczego unika wyjazdu na posadę 
w głąb Rosji, odpowiedział:

— Nie chciałbym oddalać się z Moskwy, aby nie 
stracić kontaktu z ziomkami. Pragnę przytem sko
rzystać z pierwszej sposobności, jaka się nadarzy, 
by wrócić do kraju. Bardzoby mi to dogadzało, gdy
bym mógł pracować w organizacjach polskich, 
a szczególnie w Komitecie pod kierownictwem pana 
prezesa.

— A w jaki sposób uregulował pan swe sprawy 
z zarządem kolei Warszawsko-Wiedeńskiej?

— Jestem narazie kandydatem na posadę kolejo
wą, gdziekolwiek ona się nadarzy; każda jednak in
stytucja, pracująca dla potrzeb wojny i związana 
t. interesami wojny, mogłaby zażądać oddelegowa
nia mnie do siebie.

— Według pańskiego zdania, na jakie stanowisko 
pan się nadaje tu w naszym Komitecie? Zapewne 
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pan już wie, jaką mamy administrację i całą gospo
darkę?

— Tak, panie prezesie, mniejwięcej wtajemniczy
łem się w to i sądzę, że nie zabraknie mi energji, aby 
móc poprowadzić samodzielnie którykolwiek z dzia
łów.

— Ja również odniosłem wrażenie, — rzekł mece
nas, — że nadaje się pan na kierownicze stanowi
sko, lecz niestety żadna narazie w tym rodzaju nie 
wakuje posada. Będzie pan musiał jakiś czas po
czekać.

— Mam obecnie skromną pensyjkę, ale doskona
le starcza na moje potrzeby. Poczekam więc cier
pliwie.

— Sądzę, że to nie potrwa długo. Gdy już będę 
miał dla pana coś pewnego, wtedy dopiero zajmie- 
my się oddelegowaniem go z kolei. Proszę się znów 
zgłosić za dwa tygodnie.

Ryszard podniósł się i rzekł:
— Jakże mam okazać wdzięczność za te słowa 

otuchy? Dzięki panu mecenasowi, nie czuję się tak 
obco i bezdomnie. Proszę mi wierzyć, że swoją oso
bą nie zrobię nigdy zawodu.

— Zebrałem już o panu referencje i do tego do
brą, lecz nie tyle na nią zwracam uwagi, ile na włas
ną intuicję, która mnie dotychczas nigdy nie zawio
dła. O ileby zdarzyło się wcześniej dla pana odpo
wiednie zajęcie, natychmiast go zawiadomię.
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W radosnym nastroju wyszedł Ryszard na ulicę. 
Poczucie, że w tem wielkiem mieście nie jest już 
niepotrzebnym nikomu intruzem, nadzieja, że będzie 
pracować wśród swoich i myśl, że są na świecie je
szcze ludzie zacni i uczynni — wszystko to uspasa- 
biało go życzliwie, nawet do wrogów. Powtarzał so
bie w duchu, że przecież wojna się kiedyś skończy 
i życie popłynie jakimś innym, równiejszym torem.

— Mówiono ogólnie, że mecenas Lednicki nikomu 
nie odmawia pomocy, zapewne więc i tym razem 
załatwi wszystko pomyślnie; będzie można zamiesz
kać razem z żoną i łatwiej w ten sposób przetrwać 
czas przymusowego pobytu w Rosji — myślał so
bie, idąc ulicą.

Pewnego dnia wezwano Wąwolnickiego do zarzą
du kolei Wiedeńskiej i zawiadomiono, iż jest dele
gowany do Archangielska na stanowisko rewizora 
w wydziale przeładunków amunicji z okrętów do 
wagonów i wysyłki ich na front. Koledzy winszowa
li mu, gdyż była to dobra posada; poza normalną 
pensją i djetami, otrzymywał jeszcze dodatkowo za
płatę z ministerstwa wojny.

Ryszard jednak, mając na względzie obietnicę me
cenasa Lednickiego, pod pretekstem choroby, nie 
przyjął nominacji. Los chciał przytem, że zachoro
wał naprawdę i to do tego obłożnie. Gdy po kilku 
tygodniach wstał z łóżka i jako rekonwalescent był 
wezwany na komisję lekarską, orzeknięto, iż jest na- 
razie niezdatny do służby i na tej podstawie zwol
niono go z posady na kolei.
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Mimo, iż znaczyło to, że został pozbawiony sta
łych dochodów, po raz pierwszy od chwili rozpoczę
cia wojny poczuł się nieomal szczęśliwy; świado
mość, że nie jest skrępowany obowiązkami służbo- 
wemi, ani związany z rządem moskiewskim — to 
właśnie cieszyło go najbardziej. Miał narazie kilka
set rubli oszczędności, co, mimo wzrastającej drożyz
ny, mogło być przez czas jakiś deską ratunku.

Kilkakrotnie składał wizyty mecenasowi Ledni
ckiemu, lecz, jak dotąd, odchodził z niczem. Poczci
wy Jacenty, za każdym razem gdy mu podawał pal
to, nie omieszkał szepnąć:

— Niech pan będzie łaskaw czekać cierpliwie. 
Nie było jeszcze wypadku, żeby nasz pan komu co
kolwiek przyobiecał i nie dotrzymał przyrzeczenia.

Ryszard czekał cierpliwie. Tylu przecież lu
dzi widział w poczekalniach mecenasa i podobno 
żaden z nich nie odszedł bez pomocy materjalnej, 
czy moralnej. O żonę narazie był spokojny, gdyż byt 
miała zabezpieczony. Sam mógł zmniejszyć sobie wy
datki do minimum i jeszcze jakiś czas przetrwać. Gdy 
jednak po ciężkiej chorobie, zmizerowany i już z nie
wielkim zapasem gotówki wstał z łóżka, wówczas 
dopiero opanował go pewien niepokój. Dlatego też, 
jak tylko mógł już wyjść na ulicę, udał się do mece
nasa Lednickiego.

Gdy Jacenty ujrzał go w westibulu, aż krzyknął 
zdziwiony:

— Jakże pan mizernie wygląda! Dlaczegóż to tak 
pan się u nas nie pokazywał?
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— Przeleżałem kilka tygodni w łóżku; dzisiaj po 
raz pierwszy wyszedłem na ulicę.

— Doskonale, że pan przyszedł, gdyż nasz pan ju
tro wyjeżdża do Petersburga i dopiero za kilka dni 
wróci. W tej chwili pana zamelduję.

Niedługo poproszono Wąwolnickiego do gabinetu 
i mecenas przywitał go słowami:

— Widzę, że przykrzy się panu bez zajęcia; mam 
jednak nadzieję, że już niedługo będę miał coś od
powiedniego dla pana.

— Wstyd, mi, doprawdy, — rzekł Ryszard, — że 
się panu tak naprzykrzam, lecz powoli wyczerpują 
się moje skromne zasoby materjalne, a przytem by
łem ciężko chory — i to zapewne wpłynęło najbar
dziej na stan depresji duchowej, w jakiej się znaj
duję.

Mecenas spojrzał uważnie na twarz mówiącego.
— Rzeczywiście źle pan wygląda.
— Chorowałem poważnie. Dzięki doktorowi War- 

tałowskiemu czuję się już jako tako.
— Niechże więc pan podreparuje swoje zdrowie. 

Najlepiej byłoby wyjechać na parę tygodni do sa- 
natorjum. Ja tymczasem przygotuję dla pana odpo
wiednie stanowisko.

— Bardzo będę rad, lecz nie wyjadę, niestety, nie 
mam odpowiednich środków. Chciałem na święta 
pojechać do Połtawy, aby zobaczyć się z żoną, lecz 
wobec tego, że obecnie niemam już prawa korzysta
nia z ulgowych biletów, będę musiał sobie i tego od
mówić.
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— Będę się starał, aby jaknajprędzej ulżyć pana 
doli; proszę się uzbroić jeszcze w nieco wytrwałości.

— Muszę czekać cierpliwie; jedno tylko mnie drę
czy, czy wystarczy mi zasobów pieniężnych, zanim 
zacznę zarabiać.

— Rozumiem w zupełności pańskie położenie. Je
stem również zdania, że musi pan koniecznie pod- 
ratować swe zdrowie, — rzekł mecenas i podając 
Ryszardowi kilka storublowych papierków, dodał:

—• Proszę to przyjąć odemnie w charakterze po
życzki i wyjechać, jak radziłem.

Wąwolnicki zasępił się. Teraz dopiero uprzytom
nił sobie, że nie powinien był mówić tak szczerze 
o swoich troskach materjalnych. Czuł, że palą go po
liczki i uczucie upokorzenia dławi w krtani.

— Panie prezesie,—zawołał,—zwierzając mu swo
je kłopoty — nie to miałem na myśli. Lękam się rze
czywiście, co ze mną będzie dalej, jeślibym nie otrzy- 
mał stałego zajęcia; narazie jednak mój portfel nie 
jest pusty, mam jeszcze paręset rubli. Gdybym na
wet nie miał już grosza, to jeszcze wąchałbym się 
przyjąć podobny datek.

— Ależ, panie, jest to zwyczajna pożyczka, któ
rą mi pan przy pierwszej sposobności zwróci, — 
rzekł mecenas, podchodząc do Ryszarda i kładąc mu 
swe ręce na ramionach. — Dzisiaj mam pieniądze

mogę niemi służyć memu rodakowi; kto wie czy 
kiedyś nie znajdę się w podobnem do pana położe
niu. Musimy sobie nawzajem pomagać, tembardziej, 
ż obydwaj jesteśmy na obczyźnie.
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— Nigdy nie zapomnę wielkiego serca i życzliwo
ści, jakiej tu doznałem; pieniędzy jednak przyjąć nie 
mogę.

— Boję się, czy pan jest za mną zupełnie szcze
ry; bo jeśli to tylko skrępowanie, to, doprawdy, nie 
powinno mieć miejsca.

Ryszard wtedy z uśmiechem wyjął z kieszeni por
tfel i pokazał jego zawartość, w którym było parę- 
set rubli.

Rozmawiali jeszcze czas jakiś, nie poruszając już 
skrawy pieniężnej.

Spokojny i pełen dobrych myśli, wracał dnia tego 
Ryszard do domu. Po drodze wstąpił do kościoła na 
Milutyńskiej ulicy i modlił się gorąco, dziękując Bo
gu, za przywrócenie zdrowia i opiekę.

Zbliżyło się Boże Narodzenie. W Moskwie gru
dzień jest zazwyczaj zimny; mrozy dochodzą do 30 
stopni. Na jezdniach w ciągu całej zimy nie uprzą
ta się śniegu. Leży on, zbity pojazdami, czekając 
kwietniowego słońca. Nadaje to miastu specjalny 
charakter; przez długie miesiące ucho przyzwycza
ja się do dźwięków dzwonków, które, brzęcząc przy 
uprzęży, zachęcają do sanny.

Ryszard jednak przeważnie chodził piechotą. 
Skromne jego zasoby topniały z dniem każdym, po
większając ogólną duchową depresję. Mimo, iż sta
rał się o swojem położeniu nie myśleć, żal i tęskno
ta za normalnym biegiem życia nie dawały mu spo
koju. Był przecież zdrów i młody, a jednak chwilami
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czuł się tak nieszczęśliwy, jakby go cały świat opu- 
Łcił. Nie pomagało uczęszczanie do czytelni Domu 
Polskiego, ani odwiedzanie kawiarni, gdzie schodzili 
się na pogawędkę wygnańcy; nie uspakajały prawie 
codziennie pisane listy do żony, ni odpowiedzi, ja
kie od niej otrzymywał. Dzień każdy zdawał się wiać 
pustką i beznadziejnością. Teraz właśnie, kiedy zbli
żały się święta, świadomość, że z powodu braku 
pieniędzy nie może jechać do Połtawy, była mu nie
znośnie przykrą.

Chwilami zaszywał się w swym pokoju, broniąc 
doń komukolwiek dostępu, to znów uciekał do lu
dzi, by zobaczyć życzliwe, uśmiechnięte twarze 
i choć na chwilę zapomnieć o swem sieroctwie lub 
zdławić dojmującą nostalgję, która w tym czasie nie 
dawała mu spokoju.

Nadszedł wreszcie dzień wigilijny. Na ulicach pa
nował wzmożony ruch. Gdy Ryszard przed połud
niem wyszedł na miasto, spotkał wielu swych kole
gów, którzy, mimo, iż zdała najczęściej od rodzin, 
zdawali się być pełni otuchy.

Wszędzie wyczuwało się niepowszedni nastrój. Tu 
i tam zatrzymywały się grupki znajomych; umawia
no się na dzisiejszy wieczór. Każdy pragnął spędzić 
go wśród najbliższych, lub choćby obcych, aby tylko 
nie dać dostępu tęsknocie, by zapomnieć o smutnej 
najczęściej rzeczywistości.

Chociaż 30-stopniowy mróz dawał się porządnie 
we znaki, Ryszard dość długo błądził po ulicach bez 
wyraźnego celu. Zjadłszy wreszcie skromny obiad 
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w studenckiej kuchni, powlókł się około czwartej do 
domu.

W pokoju zastał kolegę, Fleszyńskiego, który za
raz na wstępie zapytał go:

— Gdzie dzisiaj spędzisz wieczór?
— Mam zamiar nie wychodzić z domu.
I, jakby chcąc zadokumentować, iż nie zmieni zda

nia, zdjąwszy płaszcz, rozsiadł się wygodnie na fo
telu.

— Jakto, nikt cię ze znajomych nie zaprosił?
— Chwała Bogu, nie.
— I nie wybierasz się nawet do żadnej jadłodajni?
— Nie jestem głodny, dopiero co byłem na obie- 

dzie.
— No, ale tak dla tradycji...
— Mój kochany, — rzekł podniecony Ryszard, — 

takich knajpiarskich tradycyj mamy pełno przez 
okrągły Boży rok.

— Jestem zaproszony do niejakich państwa Zie
lińskich. Znam ich od lat kilkunastu z Warszawy. 
Pójdź ze mną, a będą ci napewno radzi.

— Nie mogę iść do zupełnie obcych ludzi, któ
rych nie znam i którzy mnie nie prosili. Jestem przy- 
tem tak minorowo nastrojony, że wolę być sam 
w domu.

— Tembardziej powinieneś iść między ludzi.
— Poco? Żeby im psuć nastrój?
Tamten przestał wreszcie nalegać. Pożegnawszy 

się serdecznie, wyszedł.
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Dopiero teraz Ryszard poczuł się naprawdę sam. 
Nie wiedział, jak długo pozostał bez ruchu; nie zda
wał sobie sprawy, gdzie jest i o czem myśli. Gdy 
jednak kostniałemi dłońmi dotknął rozpalonej gło
wy, poczuł dreszcze, które nim wstrząsnęły. Czuł 
się chory; nie było to jednak niedomaganie fizycz
ne; szło ono gdzieś z głębi duszy, przepojonej żalem 
i tęsknotą, rodziło się z bezczynu, w jakim zamknę- 
ł go twarde życie. Mimo, iż czuł w całem ciele prze
nikliwy chłód, paliło mu się coś w piersiach i przy
spieszonym rytmem łomotało serce. Porwał się 
i gorączkowemi krokami zaczął przemierzać pokój. 
Pragnął biec gdzieś przed siebie, by uciec od smut
ku i udręki, a może nawet od świata, czy własnych 
rozważań.

— Bo kimże my jesteśmy, — myślał, — odwiecz
ni tułacze! W ciągu kilku pokoleń przemierzyliśmy 
bezmierne syberyjskie przestrzenie, turmy Nerczyń- 
ska i Petropawłoska. Oddawaliśmy tam zawsze naj
lepszą cząstkę każdego naszego pokolenia.

— A dzisiaj? Zaplątani w cudzą wojnę i w cudze 
sprawy, rozdzieleni we wrogich sobie obozach. Jak
że często w dziejach naszych los kazał się nam bić 
za innych.

Zmęczony i zziębnięty, położył się na swem po
łowem łóżku. Czuł teraz podwójny chłód; zaczęła go 
gnębić samotność. Pobiegł myślą do ukochanej War
szawy i utonął we wspomnieniach, jak to było przed 
rokiem. Ileż dałby za to, aby móc choć na chwilę 
spojrzeć na tak dobrze znane ulice.
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Nieraz czytał i słyszał, jak Niemcy uciskają lud- 
rość, jak utrudniają codzienne już i tak ciężkie ży
cie. Może niejedni dzisiaj tam przymierają głodem. 
Czuł, że gdyby się teraz wśród nich mógł znaleźć, 
byłby zupełnie szczęśliwy. Nietylko ludzie stwarza
ją nastrój w spokoju i radości; ojczysta ziemia usy
pia w człowieku poczucie niemocy i zwątpienie.

Przez zamarznięte okna, świecił jasno księżyc. 
Promienie jego iskrzyły się wśród dziwacznych deseni. 
Ryszard wpatrywał się w osrebrzony świat baśni, 
zaklęty na szybach — i zapomniał na chwilę o wszy- 
stkiem, co go tak dręczyło. Usiłował zasnąć, skulił 
się na łóżku, przykrył szczelnie kocem, lecz nic nie 
pomagało. Przewracał się z boku na bok, a sen nie 
przychodził.

Zapalił więc lampę i zdjął z półki pierwszą lepszą 
książkę. Wodził oczami po wierszach i stronach, nie 
rozumiejąc co czyta. Wreszcie oprzytomniał. Spo
strzegł, że zatrzymał się na 35 stronie, a nie 
umiałby powtórzyć ani jednego zdania. Spojrzał 
na tytuł i ze zdumieniem przeczytał: „Rodzina 
Połanieckich**;  była to jedna z tych niewielu ksią
żek, które zabrał ze sobą z Warszawy. Czytał ją 
wiele razy i zawsze sprawiała mu przyjemność. Zżył 
się z jej postaciami i znał je tak dobrze. Czemuż więc 
dziś były mu zupełnie obce?!

Zniechęcony, zgasił lampę, lecz znów napłynęła 
do serca tęsknota. Usiłował się uspokoić i pocie
szyć.
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— Przecież, — myślał, — prędzej czy później 
wszystko to skończyć się musi. Czyż nie dosyć Bóg 
zesłał klęsk i cierpień? Czyliż nie przerwie się łań
cuch, w jaki nas trzej wrogowie zamknęli, gdzie 
przez tyle dziesiątków lat tryumfował Moskal, Au- 
stryjak i Prusak, usiłując zgubić nasz naród. Wiemy 
jednak od wieków, że największe potęgi padały 
w kataklizmach dziejowych; a teraz jest wojna! Wie
le się zmienić może... My, Polacy, mu '*nv  z niej 
wyjść zwycięsko, gdyż duch patrjotyczny źyje v na
szych sercach. Byle tylko można już coś czynić, by
le tylko owe zmiany przyspieszyć!

Porwał się z łóżka i nieubrany, począł nerwowo 
chodzić po pokoju. Gdzieś z głębi pamięci nadpły
nęły dawno niesłyszane słowa:

Witaj jutrzenko swobody, 
za tobą zbawienia słońce!"

— Kto to powiedział i kiedy?
Kiedyś, gdy był małym chłopcem, z zapałem uczył 

się „Ody do młodości", a Mickiewicza poprostu 
ubóstwiał. Z przykrością stwierdził, że pamięta tyl
ko te dwa wiersze. Powtórzył je głośno. To dodało 
mu otuchy. — Nie możemy tracić nadziei, — myślał 
dalej! — Ten dzień oczekiwany musi nastać niebawem.

Nie spostrzegł nawet jak skrzypnęły drzwi i sta
nął w nich kolega Fleszyński.

— Bój się Boga, Rysiek, — zawołał. — Cóż ty 
najlepszego wyrabiasz! Jest już godzina druga po 
północy, a ty maszerujesz przy świetle księżyca 
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i to do tego w bieliźnie. Byłem najpewniejszy, że 
śpisz już na drugi bok. Szkoda wielka, żeś nie poszedł 
z nami, byłbyś się choć trochę rozerwał.

Ryszard usiadł na łóżku.
— Nie mogę spać, — powiedział cicho, — jakby 

się tłumacząc.
— Bardzo żałuję, źe zostawiłem cię samego. Trze

ba było cię koniecznie namówić.
Zapalona lampę. Ryszard miał wypieki na twarzy 

i cały uygotał z zimna. Czuł się znużony, jak po cięż
kiej, fizycznej pracy. Otulony i okryty, czem tylko 
się dało, zasnął wreszcie i spał już spokojnie do rana.

Tak przeszła najsmutniejsza wigilja ze wszystkich, 
jakie w życiu pamiętał.

W parę dni po świętach, przyszedł tak długo ocze
kiwany list od mecenasa Lednickiego, wzywający 
Ryszarda do siebie.

Kiedy na drugi dzień, siedział w dobrze sobie 
znanym gabinecie i gdy spojrzał na twarz życzli
wie usposobionego człowieka, nabrał otuchy, źe bli
ska jest chwila, w której los zmieni mu wszystko na 
lepsze.

— Chciałem panu polecić załatwienie pewnej spra
wy — rzekł mecenas. — Pięćdziesiąt stąd kilome
trów, leży wielka wieś Grebniewo. Mieszka tam 
przeszło sto rodzin polskich wygnańców. Ludzie ci 
pochodzą przeważnie z Kongresówki, zdaje się — 
z ziemi Podlaskiej. Mają, podobno, dosyć wygodnie 
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uiządzony pobyt, a zamożni miejscowi gospodarze 
dosyć życzliwie się do nich odnoszą. Potrzeby jednak 
kulturalne i duchowe nie są zupełnie brane pod uwa
gę. Najważniejszem niedomaganiem jest brak pol
skiej szkoły dla dzieci; muszą one uczęszczać do 
ogólnej szkółki moskiewskiej, co nie jest ani poży
teczne, a tem mniej celowe. Chciałem więc prosić 
pana, żeby, zanim go uplacujemy na odpowiednie 
stanowisko w Komitecie, był łaskaw pojechać do 
Grebniewa i zasięgnąć informacyj, jak się ta cała 
sprawa przedstawia. Być może, że będzie można po
słać tam nauczycielkę, o ile znajdzie się odpowied
ni lokal na szkołę. Zajmie to panu kilka dni czasu, 
gdyż trzeba będzie wszystkie dzieci zarejestrować 
i za pomocą odpowiednich pogadanek, sprawdzić ich 
poziom umysłowy. We wszystkich tych czynnościach 
dopomoże panu doktór Hryniewski, który w Greb- 
niewie prowadzi sanatorjum dla rekonwalescentów. 
Może pan odrazu do niego zajechać, gdyż sam obie
cał wszystko w tej sprawie ułatwić.

— Czy pan mecenas da mi list polecający — i kie
dy mam się udać w drogę?

— Dobrzeby było wyjechać pojutrze rano z Mo
skwy. Należy dojechać koleją do stacji Szczołkowo. 
Pizyjedzie pan tam około godziny dziesiątej, a na 
dworcu będą na niego czekać sanie, przysłane przez 
doktora, o którym wspomniałem. Jest to zacny i szla
chetny człowiek, chce serdecznie pomóc biednym 
wygnańcom i jest do nich jak najźyczliwiej usposo
biony.
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— Zastosuję się do wszystkiego i spełnię jak na
leży. Po powrocie dam panu prezesowi szczegółowe 
sprawozdanie.

— Zobaczymy się tam na miejscu osobiście, gdyż 
również wybieram się do Grebniewa.

Na tem skończyła się audjencja. Ryszard czuł się 
zadowolony, gdyż wstępował niejako w czynności 
polskiego komitetu.

Kiedy po dwóch dniach jechał na Moskiewsko- 
Kurski dworzec, było mroźno i słonecznie.

W Szczołkowie na niewielkiej stacji, o drewnia
nym, parterowym budynku w koszarowym stylu, pa
nował ruch dosyć ożywiony, jak zresztą na wszyst
kich stacjach w centralnych gubernjach, dość dobrze 
uprzemysłowionych i handlowych, gdzie każdą wieś 
zr.mieszkuje wielu rękodzielników.

Okolice Szczotkowa, zamieszkałe były przeważ
nie przez tkaczy, którzy na swych własnych war
sztatach wykonywali naogół dość precyzyjne tkaniny.

Z drugiej strony stacyjnego budynku stało kilka
dziesiąt sań różnorodnego kształtu. Niektóre zaprzę
żone w pojedynkę, inne w trójkę, a wszystkie zaopa
trzone całą masą dzwonków, które przy każdym ru
chu koni odzywały się dźwięcznie. Woźnice w typo
wych, fałdowanych w pasie szubach, zachwalali głoś
no swoje pojazdy.

Ryszard rozglądał się wokoło, chcąc dojrzeć owe 
prywatne, po niego przysłane sanie. Wtem zbliżył 
się chłop w olbrzymiej, baraniej czapie, czerwonym, 
wełnianym na szyi szalu, którego końce sięgały pa
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sa. Rozstawił szeroko nogi, chronione od mrozu przez 
wielkie, filcowe buciska, i zapytał:

— Wy Barin, do Grebniewa?
Zbliżyli się do zgrabnych, granatowych sanek, za

przęgniętych w wypasionego gniadosza. Woźnica, 
usadowiwszy Ryszarda, otulił mu troskliwie nogi ko
żuchem, skoczył na kozioł i krzyknął na konia, któ
ry ochoczo ruszył z miejsca.

Gdy wyjechali w szczere pole, mróz zaczął doku
czać Ryszardowi, gdyż niewielki kołnierz bekieszy 
nie mógł go szczelnie osłonić.

— Jak daleko do Grebniewa i czy długo będziemy 
jechać? — spytał woźnicy.

— Piętnaście wiorst, Barin. Za pół godziny bę
dziemy na miejscu. Hej, Waśka! — krzyknął na ko
nia, — a gdy ten zaczął prychać, zawołał: „zdoro- 
wo, małyjl"

Ryszarda zastanowił ten oryginalny djalog, więc 
spytał:

— Jak widzę, nie używacie bata?
— Nie, panie, jemu starczy dobre słowo.
— I nawet nie macie bicza na postrach?
— Nie trzeba; on wszystko, co mówię, rozumie, 

latem, jak dokuczają mu muchy, mam koło lejc skó
rzany troczek, lecz w zimie i to niepotrzebne.

Tu woźnica znów zwrócił się do Waśki i coś mu 
długo tłumaczył o owsie i domu.

Ryszard tymczasem oglądał okolicę, zasypaną śnie
giem.
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Przejeżdżali właśnie przez sosnowy lasek; zielone 
kiściaste gałęzie uginały się pod ciężarem śniegu, 
a promienie słońca skrzyły się na nich miljonem 
gwiazd.

Pomimo dokuczliwego zimna, świat wydawał się 
Ryszardowi piękny.

Niedługo ujrzał widniejące zdała, otulone śniegiem 
osiedle, rozłożone zacisznie u stóp wzgórza. Na niem 
stał dwór, okolony wysokim, murowanym parkanem. 
Olbrzymią wjazdową bramę podpierały dwie wielkie 
kolumny. Między niemi umieszczono okazałą płasko
rzeźbę, wyobrażającą 3 orły w koronach, z flagami 
nad nimi. Zapytał więc woźnicę:

— Jak się nazywa ta miejscowość?
— To jest właśnie Grebniewo,
— A skąd się wzięły orły nad wjazdową bramą?
— A to, Barin, pamiątka po Napoleonie, który tu 

mieszkał przez kilka miesięcy, jak szedł pod Mo
skwę. W ciągu tego czasu poprzerabiał co tylko mógł 
we dworze na swój ład.

— A czy Grebniewo — to miasteczko, i ile ma 
mieszkańców?

— Nie,to jest sioło, a ludzi w niem mieszka około 
5 tysięcy. U pana doktora w sanatorjum też często 
bywa do pięciuset osób. Teraz w zimie jest więcej, 
niż trzysta.

Wjechali w olbrzymi dziedziniec, pośrodku które
go rysował się zawiany śniegiem klomb, a poza nim 
wznosił się renesansowy, trzypiętrowy budynek, 
z przylegającemi z dwu stron oficynami. Wszystko 
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to malowane na kolor perłowy, przypominało do złu
dzenia pałac wersalski.

Wielkopańska ta siedziba przywodziła na pamięć 
czasy feodalne.

Za pałacem wznosiły się wysokie, osypane śnie
giem drzewa, obok zaś podjazdu rosły kępami obec
nie nagie krzewy; na wiosnę jednak musiały pięknie 
rozkwitać.

W holu stał portjer, który wskazał Ryszardowi 
szatnię, poczem powiódł go na pierwsze piętro, gdzie 
mieściła się kancelarja doktora Hryniewskiego.

Oboje doktorostwo serdecznie przyjęli Ryszarda; 
wskazano mu obszerny, elegancko umeblowany po
kój, a o drugiej poproszono do sali na obiad. Tu po
znał kilkanaście osób z polskiego towarzystwa, a po
między nimi dwóch młodych sympatycznych księży, 
pochodzących z Królestwa.

Poza temi inni pens jonar jusze byli to przeważnie 
Rosjanie, częściowo zaś Gruzini, kilku Francuzów 
i Francuzek, paru Anglików i Szwedów.

Utrzymanie w pensjonacie nie przypominało w ni- 
czem, że to czas wojenny; pięć razy w ciągu dnia da
wano posiłki. Dzień rozpoczynał się od 8-ej rano 
i trwał do wpół do dwunastej. Czas między jednem 
jedzeniem a drugiem urozmaicano najróźnorodniej- 
szemi sportami, jako to: narty, łyżwy, spacery i roz
maite zabawy na świeżem powietrzu. Po obiadzie 
pozostawano w salonach; fortepian, gra w karty, czy 
loteryjkę, a po kolacji tańce — oto był obraz tamtej
szego życia.
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Towarzystwo zebrało się przemiłe, a wszyscy in
teligenci. Rolę gospodarzy bez zarzutu grali oboje 
doktorostwo i ich asystentka lekarka, stale tu urzę
dująca.

Ryszard odrazu poczuł się innym człowiekiem: ro
ześmiani beztrosko ludzie, wykwint, balsamiczne po
wietrze i doskonałe życie, — wszystko to odrazu 
wpłynęło kojąco na jego samopoczucie. Nie zapom
niał jednakże, w jakim celu tutaj przyjechał i na dru
gi dzień, gdy tylko spotkał doktora Hryniewskiego, 
zapytał.

— Kiedy będę mógł prosić pana doktora o wska
zówki, tyczące się mej misji odnośnie naszych miesz
kańców, znajdujących się tutaj w Grebniewie?

— Na to mamy jeszcze dość czasu. Za kilka dni 
przyjeżdża pan Lednicki na odpoczynek, a wówczas 
dopiero o tem pogadamy.

— A czy tymczasem nie można byłoby się z nimi 
zobaczyć i nieco zapoznać?

— Narazie jest to niemożliwe, gdyż najpierw mu
szę porozumieć się z tutejszym starostą, który jest 
ich urzędowym opiekunem.

Niech pan sobie tymczasem odpoczywa. Słysza
łem, że podobno przechodził pan ciężką chorobę. 
Proszę korzystać z okazji, aby odreparować zdrowie.

W kilka dni mecenas Lednicki przyjechał do sa- 
natorjum na odpoczynek. Wkrótce się okazało, że 
wysłanie Ryszarda do Grebniewa było tylko wybie
giem. Poprostu mecenas chciał mu w ten sposób do
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pomóc, aby mógł dojść do zupełnego zdrowia. Trud
no było nie przyjąć tak serdecznie wyciągniętej z po
mocą ręki, — Ryszard więc pozostał w pensjonacie 
w ciągu paru tygodni.

Kilkakrotnie odwiedzał miejscowych wygnańców, 
którym tutaj powodziło się znacznie lepiej, niż w in
nych miejscowościach.

Gdy wrócił do Moskwy, czuł się odrodzony moral
nie i fizycznie.
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Rozdział VI.

ORGANIZACJE POLSKIE W MOSKWIE.

Podczas swej bytności w Grebniewie Ryszard do
wiedział się, że w Moskwie jeszcze na wiele lat przed 
wojną zorganizowało się Polskie Towarzystwo Do
broczynności, które miało na celu niesienie pomocy 
Polakom, znajdującym się w dużej ilości na bruku 
moskiewskim i często w bardzo krytycznem położe
niu. Towarzystwo nietylko przychodziło im z pomo
cą materjalną, lecz starało się wyrywać zdolniejsze 
jednostki ze skrajnej nędzy i dawało im możność 
zarobku w rzemiośle, czy handlu. Zdarzało się, że 
niejeden z wyratowanych dorabiał się potem wcale 
niezłej fortuny.

Na czele całej organizacji stał Aleksander Led
nicki, który jako prezes, we wszystkich poczyna
niach brał czynny udział.

Zczasem z Towarzystwa tego wyłoniły się inne 
stowarzyszenia polskie, jak „Sokół", .,Dom Polski", 
„Lutnia", a wszystkie o wysokim poziomie kultural
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nym i pracujące wydatnie, by pomóc kolonji polskiej 
na obczyźnie,

W roku 1914-ym, po wybuchu wojny światowej, 
zastępy Polaków, jako emigrantów i wygnańców 
z zajętych przez wojnę terytorjów, zaczęły się 
zwiększać. Towarzystwo miało wielkie zadanie, któ
remu trudno było sprostać; cały aparat nawet tech
nicznie nie był przygotowany do tak wielkich świad
czeń i — mimo wielkiej ofiarności ze strony człon
ków, brak było odpowiednich funduszów, jakich wy
magała nawet doraźna pomoc dla zgłaszających się. 
Zdarzało się, że do drzwi instytucji pukało dziennie 
po kilkaset osób.

Aby więc zasilić kasę, opodatkowano ponownie 
Polaków, którzy oddawna mieszkali w Moskwie, 
gdyż normalne składki członków były zbyt szczupłe. 
Ponieważ zaś dawniej osiadła w Moskwie polska in
teligencja, byli to przeważnie ludzie na dobrych sta
nowiskach, a przytem ofiarni, serdecznie odczuwają
cy niedolę wygnańców, opodatkowano się chętnie, 
mniejwięcej od 10-u do 100-u rubli na miesiąc, co 
w owych czasach stanowiło dosyć pokaźną sumę.

W roku zaś 1915-ym, kiedy coraz większy był na
pływ Polaków, tak że i te sumy nie mogły wystar
czyć, prezes Lednicki, dzięki swym stosunkom i umie
jętnym staraniom, otrzymał od rządu rosyjskiego po
moc materjalną, a z dawnego Towarzystwa Dobro
czynności wyłonił się .,Polski Komitet Pomocy ofia
rom wojny".
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Ryszarda niezmiernie interesowała cała ta akcja- 
Zawsze ciągnęło go coś nieprzeparcie do pracy spo
łecznej, pragnął więc zasięgnąć jak najbardziej szcze
gółowych wiadomości, w jaki sposób skromne nara- 
zie Towarzystwo rozrosło się w olbrzymią i wydaj
ną instytucję. Pewnego więc dnia zagadnął doktora 
Hryniewskiego:

— Panie doktorze, pragnąłbym zapoznać się z hi- 
storją powstania Polskiego Komitetu. Jest to nie
zmiernie ciekawe i pouczające, w jaki sposób i czy
im wysiłkiem zdolna jest powstać podobnie wydajna 
i olbrzymia placówka.

— W tej sprawie najlepiej pana poinformują naj
bardziej czynni członkowie instytucji, choćby inży
nierowie Henryk Gałecki, luib Bronisław Okulicz.

— Czy ci panowie mieszkają w Moskwie?
— Tak. Mają biuro techniczne na ulicy Miaśni- 

ckiej.
Wróciwszy do Moskwy, zgłosił się Ryszard pew

nego dnia pod wskazanym adresem, gdzie zastał 
obydwóch panów, o których mu chodziło.

Gdy przedstawił, z czem przychodzi, inżynier Oku
licz, niedowierzający swym ziomkom, zwłaszcza je
śli pochodzili z Królestwa rzekł:

— Jakie są przyczyny zainteresowania się pana 
naszem Towarzystwem?

Wtedy Ryszard wyjaśnił iż jest wygnańcem z War
szawy i bardzo interesuje się tutejszą kolonją pol
ską i akcją społeczną w stosunku do niej podjętą.
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— Wracam właśnie z Grebniewa, dodał, gdzie do
któr Hryniewski polecił mi w tej sprawie zwrócić się 
do pana. Mam pewną słabość do pióra i dlatego też 
prowadzę dziennik, notując w nim specjalnie to 
wszystko, co kiedyś może posłużyć do historji na
szego tułactwa.

— To znaczy, że pan chce o tem pisać, czy też 
zdawać komuś raport — odezwał się inżynier Oku- 
licz.

— Nie panie; narazie chowam skrzętnie wszelkie 
notatki. Kiedyś zato w przyszłości może Pan Bóg 
pozwoli mi zrobić z tego jaki użytek. Napewno jed
nak nie będzie to nic złego.

Do rozmowy wtrącił się inżynier Gałecki:
— Sądzę, że nic nie stoi na przeszkodzie- by panu 

Wąwolnickiemu udzielić informacji jakich sobie ży
czy, Dzisiaj właśnie mam nieco więcej czasu i mogę 
spełnić jego prośbę.

Wąwolnicki opowiedział obydwum panom o tem, 
ile mu dobrego zrobił mecenas Lednicki, nadmienił 
przytem, że mając obecnie czas nie zajęty pracą za
wodową, chce uzupełnić notatki, które go tak bardzo 
obchodzą.

Kiedy po chwili inżynier Okulicz, pożegnaw
szy się, wyszedł, obaj panowie zasiedli przy biurku 
i inżynier Gałecki spytał:

— Nie wiem co najbardziej interesuje szanowne
go pana Może lepiej będzie, jeśli odpowiem na jego 
pytania.
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— Pozwoli więc pan zapytać, kiedy powstały owe 
polskie organizacje i czy rząd rosyjski chętnie na 
nie pozwolił?

— Przed rokiem 1905 mogły tu w Rosji egzysto
wać stowarzyszenia polskie, mające wyłącznie cha
rakter dobroczynny, lub klubowy. Zawiązały się 
więc w Moskwie dwa stowarzyszenia: „Rzymsko- 
Katolickie Towarzystwo Dobroczynności", obsługują
ce nietylko Polaków, lecz również katolików innej 
narodowości, z wyjątkiem Francuzów i Belgi jeży
ków, którzy mają swoje w tym zakresie organiza
cje. Prezesem tej instytucji był. jak panu wiadomo, 
mecenas Aleksander Lednicki. Drugie stowarzyszenie 
powstało pod nazwą: „Lutnia". Ma ono charakter 
ściśle towarzyski. Prezesem „Lutni" przed wojną 
był Józef Chohedlingier i A. Kolnarski, w czasie 
zaś wojny światowej książę Maciej Radziwiłł.

Po rewolucji zaś rosyjskiej, t. j. po roku 1905 mo
gły powstawać stowarzyszenia kulturalno - oświato
we, zawodowe i inne, więc też był założony w 1907 
„Dom Polski", który miał za zadanie łączyć wszyst
kie warstwy społeczeństwa Polskiego, zamieszkałe
go w Moskwie i jej okolicach, a przedewszystkiem 
podniesienie kultury niższych warstw. Zarząd „Do
mu Polskiego" był wybrany z ludzi nietylko ofiar
nych, lecz nieszczędzących swego czasu i pracy, a sto
jących przytem na wysokim poziomie wiedzy kultu
ralnej i ducha patrjotycznego. W „Domu" tym były 
stale urządzane odczyty, obchody narodowe, poga
danki, koncerty, przedstawienia amatorskie, wieczo
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rynki towarzyskie, zwane „perkalikowemi", wyciecz
ki, majówki i inne imprezy o charakterze demokra
tycznym, mającym na celu połączenie rozmaitych 
stron, zamieszkałych przez Polaków.

— A któż stał na czele „Domu Polskiego", spy
tał Wąwolnicki, i kto przyjmował aktywny udział 
w tak rozległej pracy?

— Początkowo po założeniu „Domu Polskiego" 
był prezesem Wacław Purski, jeden z najpracowit
szych i najruchliwszych członków naszej organizacji. 
Potem, w trakcie wojny, wobec objęcia przez pana 
Purskiego w Komitecie Polskim stanowiska przewod
niczącego komisji finansowej, czyli skarbnika, co za
bierało mu bardzo dużo czasu i nie dało możności 
zajmować się „Domem Polskim", na prezesa tegoż 
domu został wybrany Ludwik Darowski, który obe
cnie pełni obowiązki w Komitecie Polskim i prze
wodniczy oddziałem, oddanym sprawom Polaków 
obcopoddanych, to znaczy jeńców, lub tych, którzy 
przybyli z zaboru pruskiego i austryjackiego.

Sekcje „Domu Polskiego", jak oświatowa i inne, 
były oddane pod kierownictwo odpowiednich człon
ków specjalistów; a więc niejaki Wojciech Święto- 
sławski zarządza wyższemi kursami o charakterze 
uniwersyteckim, na które dosyć dużo uczęszcza mło
dzieży.

Sekcję dramatyczną z dobrymi amatorami i do
skonałym wynikiem, pracowicie prowadzi Leonard 
Wolski. Sekcję koncertowo - muzyczną powierzono 
doktorowi Stefanowi Horoszewskiemu, a oddział ze
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brań towarzyskich — pani Hryniewieckiej. Dział 
najważniejszy, bo kulturalno - oświatowy, oddano 
Juljanowi Klukowskiemu. Ma on za zadanie organi
zowanie prelekcji i odczytów, jak również wszelkie
go rodzaju pogadanek o charakterze historyczno-spo
łecznym. lub wogóle naukowym.

W każdej sekcji pracuje odpowiednia ilość człon
ków, a ich owocna praca, daje znakomite rezultaty.

Niezależnie od „Domu Polskiego" powstał pod 
przewodnictwem pani Marji Lednickiej „Związek 
Pań", o charakterze towarzysko - społecznym. Prócz 
powyżej wymienionych, istnieje sekcja Techników, 
zasługująca z tego względu na uwagę, gdyż łączy ona 
Polaków inżynierów i techników, pracujących w obrę
bie przemysłowego okręgu moskiewskiego, tworząc 
z siebie autonomiczną organizację na tym terenie.

Z tej to właśnie sekcji w 1917 roku wyłonił się sa
modzielny „Związek Techników Polaków w Rosji", 
który w tymże 1917 roku w miesiącu wrześniu, na 
ogólnym zjeździe Polaków - techników w Moskwie 
z całej Rosji, zgromadził kilkaset osób. Przewodni
czącym sekcji Techników był Artur Scheunert.

Następnie w 1907 roku zawiązało się stowarzysze
nie gimnastyczne „Sokół", do którego podczas woj
ny światowej, licząc z hufcami harcerzy, należało 
około 700 osób obojga płci. Komendantem „Sokoła" 
był inżynier Kazimierz Wejchert. Stowarzyszenie to 
miało na celu wyrabianie hartu ducha i ciała i za
pobiegało wynaradawianiu się.
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Należy jeszcze wymienić organizację „Bratniej 
Pomocy", zrzeszającej w Moskwie Polaków — stu
dentów wyższych zakładów naukowych.

Wszystkie te sekcje i stowarzyszenia powstały sa
moistnie po 1905 roku i zbierały się w gmachu Bi- 
bljoteki Polskiej, ufundowanej przy Towarzystwie 
Dobroczynności, z zapisu ś. p. jenerała Alfonsa Sza- 
1 iawskiego*) .

*) Ś. p. jenerał Szaniawski, Polak, jeszcze przed wojną zna
ny był na bruku moskiewskim, jako ofiarodawca, który oprócz 
bibljoteki ufundował uniwersytet ludowy z wykładami w roz
maitych językach. Na gmachu zaś bibljoteki. polecił umieścić 
napis: „Wiedza —■ to potęga".

— Uprzejmie panu inżynierowi dziękuję za tak 
cenne informacje, — rzekł Ryszard — chciałem się 
jednak jeszcze coś dowiedzieć o powstaniu Komitetu 
Polskiego Pomocy Ofiarom Wojny. Interesuje mnie 
niepomiernie zakres jego pracy.

— Jest to placówka, która się wyłoniła na terenie 
Towarzystwa Dobroczynności, przy udziale innych 
stowarzyszeń polskich.

Kiedy w sierpniu 1915 roku Niemcy zajęli terytor- 
jum Kongresówki, olbrzymie rzesze Polaków napły
nęły do Rosji centralnej. Duży ich odsetek znalazł 
się w Moskwie. Pozatem nadsyłano tutaj transporty 
Polaków — jeńców, zabieranych na różnorodnych 
frontach, więźniów politycznych, oraz rannych. Wte
dy to Moskwa stała się po raz pierwszy terenem, na 
którym zgromadziło się tak wielu Polaków ze wszyst
kich trzech zaborów. Najczęściej znajdowali się 
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w skrajnej nędzy materjalnej, przybici cierpieniami 
fizycznemi i moralnemi, Wówczas to, dzięki staraniom 
członków kolonji polskiej, udało się usankcjonować 
u rządu rosyjskiego „Polski Komitet" w Moskwie. 
Powstał on, jak nadmieniałem, w roku 1915-ym 
i uzyskał subsydja rządowe. W owym czasie liczba 
osób, zgłaszających się o pomoc do Komitetu dosię
gła 200 tysięcy.

— Czy otrzymali oni pomoc doraźną, czy też sta
łą opiekę?

— Zdarzało się bardzo rzadko, żeby to była po
moc doraźna; w tym chyba wypadku, jeśli zgłaszają
cy znajdował się w Moskwie przejazdem, poszuku
jąc przypuśćmy zaginionej rodziny. Przeważnie jed
nak udzielano pomocy stałej, pod postacią mieszka
nia, utrzymania, czy wreszcie stałej pracy. Jeśli cho
dzi o dzieci wychodźców, umieszczano je w szkole, 
lub oddawano do burs, czy warsztatów, wreszcie ma
leńkie kierowano do ochron. Chorych umieszczano 
w szpitalach.

— I temu wszystkiemu Komitet Polski podołał?— 
spytał Ryszard ze zdziwieniem.

— O tak, zagospodarowaliśmy się tutaj dość do
brze, mamy całe osady i kolonje; robimy wszystko 
co można, aby tylko ulżyć naszym ziomkom w nie
doli, — rzekł inżynier Gałecki, z odcieniem dumy 
w głosie. — Jeśli szczegóły interesują pana, mogę 
mu niemi służyć. A więc zarząd Komitetu podzielono 
na 25 wydziałów, z których każdy zajmuje się od- 
rębnemi sprawami.
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— A czy na czele wydziałów stoją dawni człon
kowie organizacji polskiej, czy nowozaangaźowani 
z pośród przybyłych tu wygnańców?

— Połowę stanowisk w Komitecie Polskim zajmu
ją przeważnie oddawna osiedli tutaj Polacy, nale
żący przedtem do Towarzystwa Dobroczynności.Tłu- 
maczy się to tem, iż są to przeważnie ludzie mater- 
jalnie dobrze sytuowani, mogą więc pracować hono
rowo, a w większości wypadków wspomagać Towa
rzystwo wysokiemi składkami. Ponieważ jednak or
ganizacja nasza zatacza coraz szersze kręgi, zmusze
ni byliśmy niektóre stanowiska obsadzić siłami fa
chowemu wybierając je z pośród licznych wygnań
ców. Pomocniczy personel został również zaangażo
wany z tego samego źródła. W ten sposób kilkaset 
osób otrzymało pracę dość dobrze płatną i to do te
go, zajęci w polskich instytucjach, nie czują się tak 
zdała od Ojczyzny.

— Czy nie byłby pan łaskaw podyktować mi na
zwiska tych osób, które zajmują w Komitecie wybit
niejsze stanowiska i pracą swoją zasługują na pow
szechne uznanie?

— Z największą chęcią, tembardziej, że są to na- 
ogół ludzie nastawieni do sprawy bardzo społecznie 
i z całem oddaniem. A więc na czele Głównego Za
rządu Komitetu stoi znany ze swej wielkiej ofiarno
ści i pracy, prezes, Aleksander Lednicki, wicepreze
sem jest ogólnie poważany tu p. Józef Ewert, skarb
nikiem i przewodniczącym Wydziału Finansowego— 
Wacław Purski; po całych dniach przesiaduje on 
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w biurze Komitetu, nie szczędząc często własnej go
tówki- jeśli zachodzi tego potrzeba. Na sekretarza 
naznaczono długoletniego członka Towarzystwa Do
broczynności adwokata Antoniego Bellier. Inne sek
cje są obsadzane w następujący sposób: Szkolna — 
Wacław Liebert; Szpitalnictwa — inżynier Franci
szek Kontrym i doktór Gryszkiewicz; informacyjno
rę jestracyjny — ja właśnie prowadzę przy pomocy 
inżyniera - architekta Teofila Wiśniowskiego; na
stępnie Wydział Kolonji Polskich — inżynier Bro
nisław Okulicz; inwalidów — Antoni Majzel i głów
na opiekunka, Elżbieta Kiewnarska; dział schronisk 
— Marjan Raczyński; Sekcja Zapomóg (pomoc do
raźna) — Marja Byszewska; Opieka Nad Więźnia
mi Politycznemi — Bronisława Wyszkowska; Opie
ka Nad Polakami — Obcopoddanymi — Ludwik Da- 
rowski; Wydział Ochron — baron Zdzisław Hejdel 
z pomocą zasłużonych współpracowniczek, z pomię
dzy których wielce zasłużyła się siostra Rychlińska, 
zarządzająca ochroną dla starszych inteligentnych 
dziewcząt, zagnanych tu zawieruchą wojenną. Jeń
ców i Rannych — Juljan Klukowski i Elżbieta Hu
lanicka; ogólną opiekę nad Schroniskami Miejskiemi 
ma w swej pieczy Janina Podgórska (obecnie p. Jur- 
kiewiczowa); taniemi kuchniami zarządza —Witold 
Gliński i Małgorzata Gałecka; wydział opieki nad 
zabytkami porwadzi doktór Marjan Morelowski; re
jestracją wywiezionych z Kongresówki dzwonów zaj
muje się ksiądz Zyskar; wreszcie opiekunką Pola
ków, administracyjnie zesłanych, którzy nie mają 
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prawa zamieszkiwania w Moskwie, jest inźynierowa 
Cywińska, a przewodniczącym Komisji Rewizyjnej— 
Hilary Nakonieczny, jeden z najstarszych członków 
Komitetu. Wymieniłem panu tych najważniejszych, 
nie można jednak pominąć takich nazwisk. jak pani 
Bronisławowa Okuliczowa, dr. Hryniewski, Bolesław 
Karczewski i wielu, wielu innych.

— Wnoszę z tego, co słyszę, że jest to precyzyj
nie zorganizowany cały departament, rzekł Ryszard.

— Najlepszym dowodem uznania naszej pracy 
jest projekt zorganizowania zjazdu przedstawicieli 
wszystkich organizacji polskich.

— Chciałbym się jeszcze dowiedzieć, jak się przed
stawia sprawa kolon j i, schronisk, domów wychowaw
czych i t. p. instytucji.

— Co się tyczy schronisk, mamy ich kilkanaście, 
a mieszczą one kilka tysięcy wygnańców. W Mary
nie — Roszczy jest kilka ochronek dla dzieci i do
skonale prowadzony dziecięcy szpital chirurgiczny. 
Wspanialej jednak się przedstawia kolonja Komite
tu polskiego, założona w Izmałowskim zwierzyńcu, 
w odległości 18-u wiorst od Moskwy, tam bowiem 
w miejscowości letniskowej w eleganckich willach, po
łożonych wśród lasu, urządzono całe siedlisko dla 
naszych wychodźców, a więc: ochronki dla 700 dzie
ci i żłobki dla niemowląt; warsztaty: kowalski, sto
larski, stelmarski, szewski, krawiecki i introligator
ski dla stu chłopców, — przytułek dla Polaków — 
inwalidów, których ilość dochodzi obecnie do 200-u 
osób. Pozatem mamy tam szkołę początkową dla 100 
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dzieci w wieku szkolnym, szpital dla chorych na 80 
łóżek, szpitalik dla dzieci, chorych na trachomę, 
dwuch stałych lekarzy i aptekę, pozatem schronisko, 
mogące pomieścić przeszło 4000 osób. Obecnie zna
lazło tam przytułek 3000 wygnańców Polaków z Kon
gresówki i Litwy i tysiąc Białorusinów- przeważnie 
z powiatu Wołkowyskiego i dalszego Polesia. Na 
czele tego odziału stoi zarządzający, człowiek sprę
żysty, pracowity i uczciwy. Prowadzi on gospodar
stwo, złożone z 50-ciu krów, które dostarczają mle
ka dla dzieci i chorych, — 25-u koni, potrzebnych do 
pracy w obrębie całego gospodarstwa — i nieco zie
mi ornej, Kolonja jest doskonale zaaprowizowana 
i świetnie prowadzona, daje więc wszelkie możliwe 
udogodnienia zamieszkałym tam wygnańcom. Do ca
łości urządzono prymitywny, lecz bardzo miły koś
ciółek, obsługiwany przez księdza Buczysa, a potem- 
gdy został on powołany na katedrę profesorską do 
Piotrogrodu — przez księdza Władysława Frąckie
wicza, wywiezionego przez rząd rosyjski z Kongre
sówki. Kościółek ten jest tak miły, że często odwie
dzają go Polacy, mieszkający w Moskwie. Ponieważ 
wiele osób odwiedza wygnańców, a ci pracują naj
częściej w Moskwie, aby więc udogodnić komunika
cję, puszczono w ruch między Izmałowskim zwie
rzyńcem, a stolicą konną karetkę, coś w rodzaju om
nibusu. Kursuje on w pewnych określonych godzi
nach ze Zwierzyńca do rogatki Siemionowskiej- skąd 
dalej można już jechać tramwajem. Zadziwiający jest 
przytem ład i porządek, jaki spotyka się tam.
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— Otuchą napełnia mnie to wszystko, co usłysza
łem. Myślę, że Pan Bóg pozwoli nam kiedyś docze
kać chwili, kiedy spotkamy się w wolnej Ojczyźnie 
i tam będziemy mogli wspólnie dla Niej pracować, 
rzekł Ryszard.

Nie przypuszczali obydwaj, że ich życzenia mają 
się już niedługo ucieleśnić.

Odbiegając od akcji powieści, należy tu niektóre 
dane uzupełnić.

Zamierzony zjazd delegatów polskich instytucji 
w Rosji odbył się rzeczywiście, nosząc miano; 
„Rada Zjazdu polskich Organizacji w Rosji". Zje
dnoczył on w pracy Polaków i pozwolił im wy
tyczyć kierunek prac zmierzających do udosko
nalenia głównej opieki nad wygnańcami, ich ma
jątkami i wszelkiemi zabytkami, wywiezionemi przez 
rząd rosyjski z Kongresówki. Prócz cennych zabyt
ków, miano w opiece wszelki inwentarz, zakupiony 
tu dla potrzeb wygnańców, nieraz w stanie luksuso
wym, jak np. wszelkie untensylja i narzędzia szpi
talne, cenne rekwizyty i dekoracje teatralne, które 
nabyto i zrobiono pod nadzorem dyrektora Szyfma
na i artystów: Stabrowskiego i Drabika. Skolekcjo- 
nowano nawet w Wydziale informacyjnym wszelkie 
pisma i wydawnictwa, traktujące o wojnie i wygnań
cach polskich, jakie wydawano w tym czasie na te
renie Rosji i Mocarstw Europejskich. Zarejestrowa
no i złożono w Kursku 12.000 dzwonów kościelnych^ 
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wywiezionych z Polski. Miały one wrócić kiedyś do 
wolnej Ojczyzny, lecz sprzeciwili się temu bolsze
wicy.

Zjazd ten był reprezentowany przez znanych ów
czesnych działaczy polskich, znajdujących się wów
czas na terytorjum Rosji, a stojących na czele wszel
kich zrzeszeń i organizacyj polskich. Centralny więc 
Komitet Obywatelski reprezentowali: Władysław 
Grabski, Jerzy Zdziechowski i ś. p. Marjan Luto
sławski* * . W imieniu obwodu Pietrogradzkiego—ge
nerał Aleksander Babiański, Władysław Szczerba- 
Rawicz i ś. p. ksiądz prałat Konstanty Butkiewicz**).

*) W 1918 roku rozstrzelany przez Bolszewików.
*) W 1923 roku stracony przez Bolszewików.

Od Moskiewskiego Komitetu Polskiego i Towarzy
stwa Dobroczynności — Ludwik Darowski, Wacław 
Purski i Kazimierz Wejchert. Na ogólnym zjeździe 
przewodniczył mecenas Aleksander Lednicki.

Dla całokształtu należy nadmienić, jak szeroki za
kres działania miał Komitet Polski w Moskwie. Wie
dzą o tem ci, którzy korzystali z jego dobrodziejstw 
i w najcięższej chwili otrzymywali obfitą pomoc, za
równo materjalną jak i moralną. Zresztą przytoczo
ne sumy, jaką operowano gotówką, mówią same za 
siebie.

Otrzymano gotówką od Mnisterstwa Spraw Wew 
nętrznych 5,761,884 rb., od Tatjanowskiego Komite
tu 3,745,808 rb., z opodatkowania się członków Ko
mitetu i zebranych ofiar (fundusz własny) 836,691 
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rb., od rozmaitych organizacyj rosyjskich, za wpisy 
w szkołach i utrzymanie w bursach, wpłynęło — 
4,435,906 rb., na potrzeby więc Komitetu w zakresie 
wszekich świadczeń, wydano razem 14,780,289 rb.

Zaznaczyć należy, że ruble liczono w parytecie 
dolara, czyli mniej więcej około dwóch rubli za jed
nego dolara. Nic też dziwnego, że z tak olbrzymiego 
funduszu mogło czerpać zasiłek 250 tysięcy polskich 
wygnańców.

Wielki ten rozmach tak dobrze zagospodarowanej 
placówki, zahamowany został w 1917 roku, kiedy to 
władze bolszewickie objęły rządy w Rosji. Wygnań
cy nasi zostali pozbawieni pomocy i zdani na łaskę 
ciężkiego losu aż do roku 1918, to znaczy do chwili, 
kiedy nastąpił masowy powrót do Polski.

Najtragiczniej przedstawiała się sprawa małych 
dzieci, którym rodzice nie mogli dostarczyć odpo
wiedniej opieki; z powodu zamknięcia ochron po
zbawiono maleństwa ciepłej strawy, odzieży, a czę
sto dachu nad głową. Wtedy to członkowie rozwią
zanego przez bolszewików Komitetu, zdołali ocalić 
40 tysięcy rubli i zorganizować skuteczną pomoc. 
Sprawę oddano obrotnemu i ruchliwemu Kazimie
rzowi Wejchertowi, który 600 dzieci wywiózł na 
Krym do Jejska, częściowo do Kijowa. Tam wyna
jęto odpowiednie pomieszczenia, zakupiono i zmaga
zynowano prowianty i opał, gdyż zarówno jedno jak 
i drugie z dnia na dzień drożało.

Gdy wyczerpano fundusze, to szczodry opiekun 
wyłożył swoją osobistą gotówkę, a poza tern wszczął 
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akcję przygodnych składek pomiędzy tamtejszymi 
mieszkańcami, z których najbardziej ofiarni okazali 
się koloniści niemieccy. Urządzano przytem różno
rodne imprezy i przedstawienia, sprzedawano wresz
cie dziecięce wyroby rękodzielnicze. Akcja ta spra
wiła, iż pożyteczna placówka przetrwała do 28.IX 
1918 roku, to znaczy do chwili, gdy pierwszy trans
port dzieci odesłano do Warszawy. Rada Opiekuń
cza rozmieściła je częściowo w Warszawie, bądź 
w Lublinie, gdzie po nie mogli zgłaszać się rodzice 
lub krewni.

Inżynierowi Kazimierzowi Wejchertowi, z pocho
dzenia Poznańczykowi, który pokonał tak trudne za
danie, gdyż kilkaset polskich dzieci wprost utrzymał 
przy życiu i wrócił je Ojczyźnie, — od całego spo- 
czeństwa polskiego należy się wielkie uznanie.
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Rozdział VII. 

NIESPODZIEWANY CIOS.

W niedługim czasie Ryszard Wąwolnicki został 
wezwany do mecenasa Lednickiego i, po daniu mu 
odpowiedniej instrukcji, naznaczono go na jedno ze 
stanowisk w Komitecie Polskim. Stanowisko to wy
magało wielkiej pracy, taktu i umiłowania swego na
rodu, który po wygnaniu z rodzinnych pieleszy, prze
trwawszy wędrówki i niedostatki, często deprawo
wany przez moskiewską czarną sotnię i kiełkujący 
już wówczas komunizm, odnosił się niejednokrotnie 
do przedstawicieli Komitetu niezbyt życzliwie. Na
leżało mieć duży zasób cierpliwości i współczucia dla 
tych biednych tułaczy, najczęściej wyzutych z mie
nia, wygnanych z Ojczyzny, w skrajnej nędzy i bez 
żadnych widoków na przyszłość. Wąwolnicki jednak 
potrafił znosić przykrości i zdobyć się na wyrozu
miałość, jeśli tego było potrzeba.

Takiem to właśnie postępowaniem umiał zjednać 
sobie ogólny szacunek i posłuszeństwo u parotysiącz- 
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nego tłumu, z którym miał do czynienia. Nazywano 
go „Nasz kochany pan", a Białorusini, zetknąwszy 
się. z jego w stosunku do nich sprawiedliwością, mó
wili: „Nasz dorogoj batko", co nawet z uznaniem za
aprobował naznaczony im ojciec duchowny, protorej 
Bielecki, tłumacząc owym biedakom, że Ryszard 
Wąwolnicki swoją humanitarnością, sprawiedliwo
ścią i złotem sercem zupełnie sobie zasłużył na to 
miano.

Mecenas Lednicki był również z niego zadowolo
ny, gdyż baczną zwracał uwagę, by nikomu, kogo za
rejestrowano w podwładnym mu Komitecie, nie dzia
ła się żadna krzywda, i aby Broń Boże nie uprawia
no na terenie instytucji żadnej polityki, czy to zawo
dowej, czy religijnej; uważał, że wszyscy wygnańcy 
są jednakowo nieszczęśliwi i bez względu na narodo
wość, powinni być traktowani narówni.

Wąwolnicki pracował z poczuciem wewnętrznego 
zadowolenia, mimo, iż obowiązków miał dużo i do 
tego bardzo różnorodnych; musiał troszczyć się o na
leżyte zaaprowizowanie 4 tysięcy ludzi, ich potrzeby 
oświatowe i kulturalne, wreszcie materjalne, pole
gające na lokowaniu bezrobotnych w fabrykach, czy 
innych instytucjach i to o ile możności polskich, że
by nie zatracili swej odrębności narodowej. Praca 
jednak nie nużyła go, gdyż czuł, że wypełnia cząstkę 
doniosłego posłannictwa i tworzy w ten sposób ma
leńką, lecz trwałą cegiełkę w podwalinach ukocha
nej Ojczyzny.

Jedno tylko dręczyło go i nie dawało spokoju: pra-
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gnął oto połączyć się jaknajprędzej ze swą żoną, do 
której tęsknił ogromnie. Stały jednak po temu dwie 
sprawy na przeszkodzie: jedna, że żona Ryszarda tak 
była łubiana przez chorych i administrację szpitala 
w Połtawie, gdzie pracowała, iż nie chciano jej po- 
prostu wypuścić; druga — że przyzwyczajona do 
pracy, nie mogła pogodzić się z myślą, źe pozosta
nie bez zajęcia, a Ryszard narazie nie mógł się dla 
niej o inne postarać. Postanowili czekać jeszcze czas 
jakiś, aż wszystko ułoży się pomyślnie, tembardziej, 
że Ryszard miał przyrzeczoną odpowiednią dla niej 
posadę.

Tak minęło niepostrzeżenie kilka miesięcy, pełnych 
trudu i pracy, aż pewnego dnia otrzymał z Połtawy 
depeszę, wzywającą go do chorej żony.

Spadło to na niego tak raptownie i przejęło do 
głębi. Najbliższym pociągiem pospieszył do Połtawy. 
W drodze niepokój dręczył go do tego stopnia, że nie 
mogąc w miejscu usiedzieć, przez cały czas chodził 
po korytarzu. Lęk o życie jedynej mu drogiej osoby 
i wyrzuty, źe był od niej tak zdała, nie dawały mu 
spokoju.

Gdy przyjechał do Połtawy i udał się do mieszka
nia, zajmowanego przez żonę, oznajmiono mu, źe stan 
chorej o tyle się pogorszył, iż musiano ją przewieźć, 
do szpitala. Przerażony i niespokojny udał się na
tychmiast do naczelnego szpitalnego lekarza, dokto
ra Smirnowa, chcąc jaknajprędzej zobaczyć się 
z chorą.
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Tutaj dowiedział się, że stan chorej jest bardzo 
ciężki.

— Czemuż, zawołał, nie zawiadomiono mnie wcze
śniej !

— Żona nie chciała pana niepokoić; nie można 
było przytem narazie postawić djagnozy. Gdy jed
nak zorjentowałem się, że to tyfus, w tej chwili pa
na zawiadomiłem. Chora nic o tem nie wie, gdyż jest 
nieprzytomna. Dziś, lub jutro spodziewamy się prze
silenia.

— Ratujcie ją, doktorze! Jest jedynym celem me
go życia, jedynym przyjacielem! Gdyby odeszła, nie 
będę miał dla kogo żyć.

— Drogi panie, — rzekł lekarz, — biorąc go ser
decznie za ręce, my ją tu wszyscy kochamy. Była 
tak niestrudzona na swem stanowisku, wyręczała in
nych w niesieniu pomocy chorym. Robimy, co w na
szej mocy, by ją tylko ratować, tembardziej, że za
raziła się tu u nas, doglądając chorych mimo, iż nie 
leżało to nawet w sferze jej obowiązków. Lekarz 
i siostra obecnie u niej dyżurują. Co dwie godziny 
mam komunikat o stanie jej gorączki.

— Czy teraz jest nieprzytomna?
— Niedawno miała 39,4, więc oczywiście była 

w malignie. Jak jest w tej chwili, spytam zaraz przez 
telefon.

Za chwilę ze słuchawką przy uchu powtarzał Ry
szardowi to, co mu mówiono:

— Obecnie śpi z przerwami... jest w gorączce... 
chwilami traci przytomność.
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Położył słuchawkę, zmarszczył czoło i zamyślił się.
— Może pan przyjdzie za parę godzin, — rzekł 

wreszcie. — Przez ten czas może się co zmieni na 
lepsze.

— Doktorze, — błagał Ryszard, — pozwól mi na 
nią spojrzeć.

— Dobrze. Wobec tego pójdziemy razem na chwi
lę, gdyż lepiej nie przerywać jej snu, który zawsze 
wzmacnia osłabiony organizm.

Idąc mijali obsadzone krzewami podwórze. Pach
niało wiosną; słońce, przeświecając przez młode li
fcie kasztanów, słało na trawniki misterne szmarag
dowe desenie.

Ryszard szedł machinalnie za doktorem. W oczach 
miał mrok, nie słyszał świergotu ptaków, pochłonię
ty myślą o chorej i o tem, jaką ją ujrzy.

Zatrzymali się w długim korytarzu. Doktór Smir- 
now zapytał młodego lekarza o stan chorej. Rozma
wiali półgłosem.

— Nie traćmy nadziei, jeśli serce wytrzyma, wszy
stko będzie dobrze. Jeszcze kryzys nie minął. Obec
nie śpi, wejdziemy do pokoju, lecz dobrzeby było, że
by jej nie zbudzić.

Chora spała. Gdy Ryszard spojrzał na wychudłe, 
spoczywające na kołdrze ręce, nie miał wrażenia, 
że należą do niej — do jego żony. Wsuniętej w głąb 
poduszek twarzy nie mógł dojrzeć; przesłaniał ją wo
rek z lodem, leżący na czole i ciemne pasma rozrzu
conych włosów.
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Obok na krześle siedziała pielęgniarka; zobaczy
wszy wchodzących wstała i dała znak palcem, źe na
leży zachować ciszę.

— Co chwila majaczy i gorączka nie spada, — 
szepnęła do lekarza.

Ryszard zbliżył się do łóżka i stanął, patrząc na 
swą ukochaną. Jakże się zmieniła.

Teraz dostrzegł rozpalone policzki i zapadnięte 
głęboko oczy. Nie mógł się z tem pogodzić, że jest 
tak blisko, a jednak przedzielają go od niej zapory nie 
do przebycia.

Zatargał nim żal, skurcz chwycił krtań jak w kle
szcze. Chora wyczuła widocznie utkwione w siebie 
oczy, gdyż poczęła majaczyć; poruszała przytem bez
ładnie dłońmi. Wtedy on nie mógł opanować jęku 
i łez.

Doktór Smimow ujął go mocno za ramię i wypro
wadził na korytarz.

— Nie możemy jej przeszkadzać — rzekł. — Sen 
może być dla niej ratunkiem. Najlepiej byłoby, gdy
by pan odszedł stąd. Proszę przyjść około piątej po 
południu; do tej pory wiele się może zmienić na 
lepsze.

Ryszard błądził po mieście bez celu. Nie wiedział,, 
ile to trwało godzin; nie odczuwał głodu i zmęcze
nia. Jedna jedyna myśl przesłaniała wszystko: co 
będzie, jeśli ją utraci. Najbardziej dokuczliwe było 
poczucie niemocy; kazano mu oto odejść, podczas 
gdy ona walczyła ze śmiercią. Na nic się zdała w tej 
chwili głęboka miłość.
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Przebiegł pamięcią wszystkie chwile, które spę
dzili razem. Jakże byli szczęśliwil Przypomniał so
bie, ile przezwyciężyła trudności, zanim została je
go żoną. Gdyby nie wojna! Zniszczyła jego szczęście 
rodzinne, zabrała mienie, a teraz sięgnęła po nią. 
Czuł w sobie dość siły, by walczyć z przeciwnościa
mi losu, lecz jakże zwyciężyć śmierć?

Chociaż daleko było jeszcze do piątej, zaczął biec 
szybko w stronę szpitala. Zdawało mu się, że go wo
ła, że potrzebuje jego pomocy.

Kiedy wreszcie znalazł się w pokoju chorej, kie
dy spojrzały na niego jej wielkie, zamglone gorączką 
oczy, otucha wstąpiła mu w serce. Zaco miałby go 
Bóg karać. Przecież jeszcze wszystko może być do
brze: minie wojna, powrócą do Polski. — Mam do
syć energji — pomyślał, aby zapracować na nas 
dwoje.

Chora zdawała się uśmiechać. Błyszczące źrenice 
utkwiła w twarz nachylonego nad nią Ryszarda, usta 
szeptały coś niewyraźnego. Raptem zaczęła jęczeć 
niespokojnie i poruszać głową. Doktór i pielęgniarka 
pochylili się nad chorą. Ryszard czuł się jak intruz; 
nie umiał pomóc, ni poradzić. Tamci zresztą zdawali 
się zapomnieć o jego istnieniu.

Usiadł więc z boku i nie mogąc pohamować żalu, 
zaniósł się spazmatycznym płaczem. W pewnej chwili 
podszedł do niego doktór i rzeki:

— Musi pan wypocząć i uspokoić się. Dzisiaj jest 
dzień przełomowy; w jednej chwili może nastąpić 
poprawa. Radziłbym iść do domu, położyć się trochę.
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Ryszard czuł rzeczywiście znużenie. Spojrzał na 
żonę, spała teraz spokojnie. Zdawać się mogło, że 
niebezpieczeństwo minęło. Podniósł się więc i wy
szedł.

Nie pamiętał, w jaki sposób znalazł się w pokoju, 
w którym żona jego mieszkała tyle miesięcy. Pełno 
w nim było drobiazgów, które przypominały dawne 
dobre lata. Wzrok jego zatrzymał się na fotografji, 
na której byli oboje uśmiechnięci i szczęśliwi.

— Niemożliwe, aby stało się nieszczęście — po
myślał, kładąc się do łóżka.

Zmęczony drogą, podniecony wrażeniami, spał 
mocno do rana.

Nazajutrz, gdy o 8-ej zgłosił się do szpitala, doktór 
Smirnow, wziąwszy go za rękę, powiedział:

— Chora przestała już cierpieć.
— Jakto, doktorze? — zawołał, nierozumiejąc.
— Bóg powołał ją do siebie, — a spostrzegłszy, że 

Ryszard zachwiał się, ujął go pod rękę i posadził obok 
siebie.

— Rozumiem pańską boleść — rzekł. — Wszyscy
śmy ją tutaj kochali. Była to szlachetna i czysta 
dusza.

Ryszard milczał. Nie słyszał zresztą, co do niego 
mówiono. Ani jedno słowo nie docierało do świado
mości zdrętwiałego z rozpaczy mózgu.
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Rozdział VIII.

RYSZARD PRZY PRACY SPOŁECZNEJ.

Gdy po pogrzebie wrócił do Moskwy, wiosna roz
kwitła już w całej pełni.

W miastach centralnej Rosji niema pory przejścio
wej; w ciągu paru dni palące promienie kwietniowe
go słońca zdolne są roztopić grubą warstwę śniegu, 
jaka leży na chodnikach i jezdni. Pierwszy okres 
owej przemiany jest dla mieszkańców dość przykry, 
gdyż miasto wygląda jak zalane wodą, która płynąc 
potokami po ulicach, zmywa doszczętnie ślady zimy. 
Trwa to jednak na szczęście niezbyt długo, bo gdy 
spłynie woda i słońce wszystko osuszy, a w ciągu 
jednej doby zazielenią się drzewa, wprost wierzyć 
się nie chce, że przełom nastąpił tak szybko i że tak 
niedawno surowa tu panowała zima.

Lecz Ryszard nie dostrzegł tej zmiany, jak rów
nież nigdy potem w życiu nie mógł odtworzyć w pa
mięci dni, które bezpośrednio nastąpiły po śmierci 
żony.
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Zato wszystkie chwile pogrzebu utrwaliły się 
w mózgu na długo.

Nieraz potem budził się w nocy, gdyż zdawało mu 
się, źe widzi liczny tłum przyjaciół, idący za trumną, 
słyszy serdeczne przemówienia i odgłos grudek zie
mi, które, padając głucho, wrastały w mogiłę.

Mijały miesiące. Ryszarda pochłonął wir pracy, 
której się oddał z całą zapamiętałością, jakby prag
nąc w niej znaleźć ratunek przed poczuciem samot
ności i żalu za ukochaną.

Obowiązki na niego włożone nie były łatwe; sty
kał się z ludźmi, których los zepchnął nietylko w nę
dzę materjalną, lecz czasem i moralną. Wojna bo
wiem i przymusowa tułaczka, brak pracy — wszyst
ko to deprawowało ludzi. Wąwolnicki jednak odno
sił się do wszystkich serdecznie i z wyrozumiałością; 
pragnął izolować ich od zepsucia i zgnilizny, a czę
sto wyciągnąć z przepaści, co mu się niejednokrotnie 
udawało.

Nieraz myślał, czy doczeka chwili, kiedy ukoń
czy się wojna. Lecz nie o siebie mu chodziło. Nie 
czynił żadnych planów na przyszłość i myśl o życiu 
w zacisznym własnym domu nie miała dlań obec
nie żadnego uroku. Bo z kimże miał dzielić radość 
i uśmiechy? Chodziło mu o tych wszystkich, którzy 
tułali się, gnani wojną w tęsknocie i nędzy.

Nic jednak nie wróżyło, by koniec wojny mógł się 
zbliżyć. Z kraju dochodziły skąpe wiadomości, aż 
wreszcie przyszła wiadomość, źe daleko w Szwaj- 
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carji umarł Henryk Sienkiewicz, pisarz wielki i szla
chetny, który wsławił imię Polski w całym świecie.

Polski Komitet w Moskwie uczcił jego pamięć, za
kupując żałobne nabożeństwo w kościele przy Mi- 
lutyńskiej ulicy i urządzając uroczystą akademję 
w sali politechniki, gdzie zgromadziło się parę ty
sięcy Polaków. W uroczystości wziął udział świetny 
zespół śpiewaczy „Harfa" pod dyrekcją znanego kom
pozytora prof. Lachmana.

W tym samym mniejwięcej czasie zmarł cesarz 
Franciszek Józef, który rządził Austrją przez długie 
lata, trzymając zlepek narodów, z jakich się skła
dała, w swem ręku. Rodzina Habsburgów przez wie
le lat tuczyła się krzywdą ciemiężonych. Cesarz był 
dobrym dyplomatą; potrafił zmusić do posłuszeństwa 
i uległości wielotysięczny tłum swych poddanych. 
Gdy podczas wojny dokonał żywota, było do prze
widzenia, źe sztucznie utworzone państwo rozpadnie 
się przy lada okazji.

Życie wygnańców w Moskwie naogół było bardzo 
ciężkie. Poza niewielką garstką szczęśliwców, któ
rym udało się wywalczyć sobie niezależny byt, ogół 
biedował, zdobywając z trudem każdy nieomal ka
wałek chleba. Ponieważ rząd zmniejszał stopniowo 
subsydja, dawane instytucjom społecznym, one też 
musiały zacieśniać dobroczynną dłoń, aby dla wszy
stkich starczyło. Na tem tle powstawały często nie
porozumienia między wychodźcami, a Komitetem. 
Czy biedny jednak, czy bogaty, szczęśliwy, czy dot
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knięty niedolą — każdy pragnął jednego: powrócić: 
jaknajprędzej do kraju.

Rok 1917 zastał społeczeństwo rosyjskie rozgory
czone i zniecierpliwione długotrwałą wojną. Coraz 
częstsze pobory do wojska, które powoływały męż
czyzn nawet 50-letnich, ciągle przegrywane walki, 
miljony trupów i kalek, — wszystko to bez rezulta
tu i końca, straszna wreszcie drożyzna i ogólny brak 
produktów — sprzyjały budzącej się anarchji. Lud
ność poprostu cierpiała głód, tembardziej, że wy
dawano po ćwierć funta chleba za kartkami, co nie 
wystarczało; brak przytem cukru i innych artyku
łów pierwszej potrzeby wyprowadzał zrozpaczonych 
z równowagi.

Wtedy to fala szpiegostwa rozpanoszyła się w ca
łej Rosji i sięgając aż sfer ministerialnych, deprawo
wała inteligencję i psuła wzajemne zaufanie.

Na dworze carskim hołdowano fałszywemu mi
stycyzmowi, ulegając wpływom syberyjskiego ko
niokrada i analfabety, Gryszki Rasputina; stosunki 
dworskie podkopywały wiarę w potęgę caratu, od
słaniając bezsilność władzy i złą wolę jego żony,. 
Teutonki. Nienawiść do tronu wzrastała w zatrwa
żającym stopniu, zarówno w sferach inteligencji 
i wśród proletarjatu. Wreszcie ferment przedostał 
się do armji, powodując upadek tronu.

Do rządzenia Rosją, tym rozległym krajem blisko 
200-miljonowej ludności, znalazło się dużo chętnych, 
lecz niestety, nie było nikogo, ktoby umiał ująć ster, 
zwłaszcza w chwili, gdy wojna zdziesiątkowała i zde
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prawowała ludność, wśród której panoszył się głód 
i analfabetyzm. Nic więc dziwnego, źe żaden Kie- 
reński, Korniłow, Denikin i tym podobni nie mogli 
nic począć i opanować złego.

Społeczeństwo rosyjskie opanowała rządza ni
szczenia wszystkiego co dawne. Zaczęło się szerzyć 
bezprawie i chaos.

Kiedy wreszcie Niemcy przesłali w zaplombowa
nym wagonie dwóch apostołów w postaci Lenina 
i Trockiego, rozgorzała rewolucja, polała się brat
nia krew w całej Rosji. Potem nastąpił nikczemny 
pokój Brzeski, który poprzedził utrwalenie się na 
ziemiach Rosji nowej ,,czerwonej władzy". W ogól
nej nienawiści i walce padły tysiące ludzi. Dokona
no przytem jednego: uwolniono zmęczony naród od 
ciężkiej dynastji Romanowych, osławionej takimi sa
trapami, jak Iwan Groźny, Piotr Wielki, Katarzyna 
II, Mikołaj I i inni, pod batogami których cierpiały 
miljony.

Polacy, którzy podczas rewolucji i przewrotu bol
szewickiego znaleźli się na ziemiach rosyjskich, po
za znikomemi jednostkami, żadnego udziału w re
wolucji, ani w związanych z nią sprawach politycz
nych, nie przyjmowali, starając się tylko o jaknaj- 
szybszy powrót do kraju. Lecz tu właśnie natrafili 
na wielkie przeszkody ze strony ówczesnego bol
szewickiego rządu, który pomimo, że nie miał czem 
aprowizować własnych obywateli, nie zezwalał na 
wyjazd Polaków, stosując do nich wszelkie najprzy- 
krzejsze rozporządzenia, równające się nieraz cięź- 
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kim torturom. Nie pomagały protesty, wnoszone 
do Komitetu, tembardziej, że w skład ich, o ile wcho
dzili Polacy, byli to zwolennicy nowego bolszewic
kiego rządu; wyrzekali się oni poprostu swej naro
dowej przynaleźnośoi i, jak tylko mogli, prześlado
wali swych nieszczęśliwych ziomków. Położenie 
więc wówczas wygnańców było katastrofalne, gdyż 
Komitet rosyjski, w którym częściej można byłoby 
spotkać współczucie i serce, odsyłał Polaków do 
ówczesnego polskiego Komitetu bolszewickiego na 
Powarską ulicę, gdzie urzędował sławetny komisarz 
„towariszcz Leszczyński". Tam każdy, kto się opo
wiedział, że jest Polakiem, tęskni do kraju i prosi 
o jaknajszybszy powrót, mógł się spodziewać tylko 
największych przykrości, gdyż poczytywano go za 
kontrrewolucjonistę. Prawdziwe polskie organizacje, 
jakie wtedy powstawały, chcąc przyjść z pomocą 
wygnańcom, trafiały również na sprzeciw i wszelkie 
wyrafinowane szykany ze strony owego bolszewic
kiego komitetu. Nic więc dziwnego, że całe rzesze 
zdezorientowanych biedaków o głodzie i chłodzie 
oczekiwały powrotu do Polski.

Gdy wreszcie nastały czasy, kiedy można było 
wracać do Polski, bolszewicy wysyłali raz na ty
dzień jeden specjalny pociąg, zapełniony wygnań
cami. Jechali wyniszczeni, obdarci, ogołoceni do
szczętnie przez władzę bolszewickie. Zabierano im 
wszystko, cokolwiek miało jakąś pozytywną war
tość i nie zważając na mróz, wysyłano w łachma
nach, bez chleba na kilkutygodniową podróż. Trwa
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ła ona tak długo, ponieważ odbywała się etapami. 
Pociąg zwykle dochodził tylko do Smoleńska, a tam 
inny komitet bolszewicki na nowo znęcał się nad 
bezbronnymi, i dopiero po kilku tygodniach wysyłał 
ich do Orszy, gdzie była granica niemieckiej oku
pacji. Nie na tem jednak koniec; straszna rozpacz 
ogarniała nieszczęśliwych, gdyż Niemcy czynili 
ogromne wstręty. Bardzo trudno było i tu uzyskać 
zezwolenie na przejazd przez granicę. To właśnie 
spowodowało, że kilka tysięcy ludzi obozowało na 
gołych polach, budując sobie rozmaite lepianki 
z chróstu, lub kopiąc jamy w ziemi. Aż choroby 
i mór — nieodstępni towarzysze niedoli — zmuszały 
biedaków do urządzenia około tego obozowiska 
cmentarza, który i dzisiaj z paruset mogiłami tam 
się znajduje, jako milczący świadek naszej krzyżo
wej drogi.

Kiedy bolszewicy rozwiązali Polski Komitet w Mo
skwie, wygnańcy, którzy nie mieli żadnych zasobów 
materjalnych i pracy zarobkowej, żyli w ogromnej 
nędzy, zdani na łaskę losu. Drożyzna wzrastała z dnia 
na dzień; funt razowego chleba, o ile go można by
ło dostać, kosztował 25 rubli. Żytniego nie wypie
kano. Ludzie rozmaitemi namiastkami usiłowali za
spokoić głód; dochodziło do tego, że jedli gotowane 
łupiny od kartofli. Wystarczyło, chodząc po ulicach, 
przyjrzeć się uważnie przechodniom: zapadnięte po
liczki, wgłębione gdzieś pod czaszką oczy, wychudłe 
sylwetki mówiły, jaki tryb życia prowadzą ci ludzie. 
Trzymiljonowe miasto, po kilku miesiącach panowa
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nia „apostołów", obiecujących, iż nadejdzie dzień 
wyzwolenia i dobrobytu, — wyglądało jak po przej
ściu kataklizmu.

Ludzie bali się własnego cienia. Każdy szedł uli
cą. opuściwszy wzrok ku ziemi. Rozmowy w miej
scach publicznych prowadzono najczęściej szeptem, 
oglądając się na wszystkie strony; obawiano się 
szpiegów, którzy czychali na każdym kroku, by tę
pić kontrrewolucjonistów.

Po zwinięciu Polskiego Komitetu w Moskwie, Ry
szard utracił zajmowane tam stanowisko. Dzięki jed
nak swej sprężystości i zamiłowaniu do pracy, oraz 
stosunkom, jakie go łączyły z członkami dawnego 
Komitetu, udało mu się otrzymać zajęcie w jednej 
z największych fabryk amerykańskich, znajdujących 
się pod Moskwą. Praca na nowem stanowisku była 
trudna i odpowiedzialna, lecz zabezpieczała od gło
du i nędzy. W związku z posadą, którą zajmował, 
musiał przenieść się 50 kilometrów poza Moskwę; 
często jednak odwiedzał stolicę.

Pewnego razu, gdy przyjechał do Moskwy i prze
chodził przez Łubiankę, spostrzegł na trotuarze pa
nią w grubej żałobie; zwróciła jego uwagę, gdyż ru
chy i cała postać przypominały mu kogoś znajome
go. Gdy mijając ją, przyjrzał się wymizerowanej, 
pożółkłej twarzy, poznał pułkownikową Nadieżdę 
Korsakową, którą kiedyś z Małkini przywiózł do 
Mińska. Przystanął więc na chodniku i niepewny, 
czy się nie myli, uchylił kapelusza.
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— Czyż to byłaby ona? — pomyślał, — Czy mo
żliwe, żeby w ciągu trzech lat tak bardzo się zmie
niła?

Podeszła ku niemu i wtedy dojrzał, źe zamiast 
ciemnych wijących się włosów, jest prawie zupeł
nie siwa. To utrwaliło go jeszcze bardziej w przeko
naniu, że się myli.

— Pan mnie nie pozna je? Jestem Nadieźda Iwa- 
nówna Korsakowa, ta, której pan kiedyś w podróży 
tyle wyświadczył grzeczności.

Więc jednak to była ona. Uścisnął podaną rękę 
i rzekł:

— Tak, teraz poznałem panią.
— Musiałam się bardzo zmienić,
— Po kim pani nosi żałobę?
— Jakże wiele przeżyłam przez te ostatnie trzy 

lata. Ci zbóje zabili mi męża, więżąc go przedtem 
tu na Łubiance i straszne zadając katusze. Ach pa
nie, co on wycierpiał! Są to ludzie bezwzględni, po
zbawieni serca, nie mają źdźbła ludzkości w swej du
szy. Myślę o nich zawsze, jak o bydlętach i to tych, 
które mają najniższe instynkty.

Nie mogła powstrzymać łez. Ryszard pragnął ją 
uspokoić.

— Tak—powiedział—rewolucja to straszna rzecz 
i ciężki los panią spotkał. Towarzyszą jej okrutne 
niespodzianki, gdyż wszystko dzieje się nagle, 
z krzywdą często najniewinniejszych ludzi. Rewolu
cjoniści, zmierzając do swego celu, nie przebierają 
w środkach.
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— Czyż muszą jednak przeprowadzać swoje idee 
kosztem Bogu ducha winnych ofiar?

— Niestety, to zwykła kolej rzeczy. Wszystko co 
dzieje się drogą nie ewolucji, a w rewolucyjnem tem
pie, wykuwa się, jak rozpalone w ogniu żelazo; bo 
gdyby pozwolono mu ostygnąć, nic z niego wykuć 
nie byłoby można. Od wieków tak było. Weźmy na- 
przykład Francję, ile ofiar poniosła w końcu 18 stu
lecia.

— Trudno w czemkolwiek porównać Francję, — 
kraj kultury i postępu — z tutejszą, bezmyślną 
i chamską czernią, która wznieciła anarchję.

— A jednak, bez względu co się dzieje tam, czy 
gdzieindziej, każda zmiana ustroju musi kosztować 
wiele krwi; tembardziej, jeśli monarchja ma stać się 
republiką. Przytem tu w Rosji samowładztwo, które 
trwało od wieków z jednej strony, analfabetyzm zaś 
i troskliwie hodowana ciemnota — z drugiej — 
wszystko to może sprawić, źe nie strumienie krwi 
popłyną, a morze. Gdybyśmy zdolni byli wczuć się 
w psychologję uciśnionego narodu, możebyśmy na
wet przestali się dziwić.

— Czyżby pan hołdował całej tej sprawie? Rozu
miem jedno, źe w tym zamęcie nikt z pana bliskich 
nie ucierpiał, nie poniósł pan żadnej ofiary, i dlate
go zapewne trudno mu zrozumieć, czy odczuć moją 
niedolę.

— Zgadzam się, źe straszne pani przeżyła chwile, 
ale mimo to muszę hołdować temu, co jest dobre dla 
ludzkości, nie bacząc na to, w jakim stopniu doga
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dza jednostce. Wyrwanie całej Rosji ze szponów 
despotycznej monarchji — to sprawa wielkiej wagi.

— Jeśli nawet ów monarchistyczny ustrój nie był 
dla społeczeństwa dogodny, to czyż nie można było 
go zmienić bez krwi i ofiar?

— Nie pani, nie można.
— Trudno mi to zrozumieć.
Dochodzili właśnie do Roźdiestwieńskiego bulwa

ru. Ryszard wskazał stojącą ławkę i zaproponował:
— Może siądziemy tu, bo pewnie pani zmęczon?. 

Porozmawiamy sobie na ten ciekawy temat, który 
interesuję nietylko Rosję, ale i cały świat. Otóż, wi
dzi pani, przy ustroju monarchistycznym, udział 
w rządzeniu przyjmuje tylko uprzywilejowana i nie
liczna klasa, której materjalnie powodzi się bardzo- 
dobrze. Niektórzy dygnitarze wprost opływają w do
statkach i zbytku, roboczy zaś stan cierpi naogół 
nędzę, a w Rosji trzymany był do tego w ciemnocie. 
Rewolucja nietylko dąży do wolności i swobody, lecz 
sprawiedliwego podziału zysków i ogólnej demokra
tyzacji. Zawiść i mściwość — to ogólnie znane zja
wisko; ci maluczcy, uciskani przez tyle wieków, świę
cą tryumf pokonywania możnych, nic też dziwnego, 
źe w czasie rewolucji panoszy się niesprawiedliwość 
i przemoc.

— Znam nie od dziś bolączki mojej Ojczyzny, któ
re, jak widzę, interesują również i pana; sądziłam 
jednak, że naród rosyjski, składający się w trzech 
czwartych z chłopów-rolników, jest zadowolony ze 
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swej doli i zupełnie spokojny. Muszę przyznać, że 
rewolucja zaskoczyła mnie poprostu.

— Ci chłopi, to przeważnie małorolni, posiadają
cy zaledwie parę mórg jałowego gruntu, żyjący 
w nędzy. Oni to właśnie stanowią element najbar
dziej podatny do objawów niezadowolenia. Obywa
telstwo natomiast ziemskie posiada wielkie obszary.

— Wielu gospodarzy wiejskich ma po 30, a nie
raz po 50 dziesięcin ziemi. Nie ponoszą oni wydat
ków na najemnika, bo zazwyczaj sami uprawiają ro
lę, nie mają żadnych tęsknot w kierunku kultury, 
żyją w dobrobycie, więc chyba nie mają powodów 
do niezadowolenia?

— Ma pani słuszność. „Kułaki" *)  być może, że 
nie pragną zmian, lecz w porównaniu z małorolny
mi, jest ich znikoma mniejszość.

— A czy pan również jest zdania, że rzemieślnik 
i robotnik fabryczny jest w Rosji źle sytuowany?

— Niestety, tak. Z wyjątkiem paru fabryk, reszta 
sromotnie krzywdziła robotnika — i tu może właś
nie leży przyczyna całej rewolucji,

— Proszę mi więc wytłumaczyć, dlaczego wśród 
anarchistów znajduje się tak wielu pracowników 
umysłowych i urzędników?

— Wszędzie ta sama historja. W porównaniu 
z płacą w innych krajach europejskich, urzędnik ro
syjski był nędznie uposażony; pomagał sobie, jak 
wiemy, łapówkami. Rosja znana jest z łapownictwa 

*) Chłopi-obszarnicy.
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na całym świecie. Być może, że wśród rewolucjo
nistów znaleźli się i tacy, którzy mają dość korupcji 
i despotyzmu.

— W wielu wypadkach muszę panu przyznać 
słuszność. Zagadnienia społeczne Rosji obchodzą 
mnie żywo; przecież to moja Ojczyzna. Skąd jednak 
pan, Polak, orjentuje się tak dobrze w tych zawiłych 
problemach?

— Życie naszego narodu związane jest przemocą 
z wami, a przytem ostatnie trzy lata, które tu prze
żyłem, pozwoliły mi podpatrzeć sprawy różnych 
warstw. Nauczyłem się przez ten czas wiele.

— No i sądząc z pana powiedzeń, aprobuje pan 
cały ten przewrót, jaki tu nastąpił.

— Tego nie mówiłem, twierdzę jednak, że wcześ
niej, czy później byłoby się to stało. Należy się je
dynie dziwić, że nie zdarzyło się to już przed stu 
laty.

— Nie rozumiem...
— Cierpliwość wyzyskiwanego ludu trwała i tak 

dość długo, a przecież w 200-miljonowej masie rosyj
skiego narodu 85% — to chłopi. Taka miljonowa po
tęga musiała wcześniej, czy później dążyć do zrzu
cenia pęt.

— Więc pan uważa, że męki i śmierć mego męża 
to rzecz naturalna i właściwa?

— Mąż pani padł ofiarą swych reakcyjno-monar- 
chistycznych przekonań. Podobny los spotkał wielu 
innych.
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— Wi jakim celu mieli oddawać życie? Czyż nie 
można było zostawić ich w spokoju?

— Niestety, rewolucjoniści musieli zdziesiątko
wać swych przeciwników, by ich w ten sposób unie
szkodliwić.

— Że jednak mego męża nie dało się ocalić!...
— Byłby bezpieczny, gdyby się wypowiedział za 

r.owym ustrojem i stanął do pracy w szeregach.
— To było niemożliwe. Pułkownik, należący do 

armji carskiej, nie mógł zdradzić idei swych zapa
trywań. Żal mi go bardzo! Był dobry i szlachetny 
nietylko dla mnie, ale i dla wszystkich.

—1 Należy się pocieszyć, że zginął, broniąc swo
ich przekonań. Tak zwykle schodzą ze stanowiska 
ludzie szlachetni. Cześć jego pamięci. Nowe pokole
nie inne będzie miało nastawienie życiowe i hołdo
wać będzie innym bogom. Zwolennikom dawnego re- 
gime‘u trudno się z tem pogodzić, lecz niema na to 
rady. Pani, osoba jeszcze młoda i pełna sił, nie po
winna rozpaczać, lecz wziąwszy się za bary z losem, 
zacząć inne życie w nowych warunkach. Dobrze by
łoby znaleźć jakieś zajęcie. Co też pani umie, co 
mogłoby ułatwić zdobycie kawałka chleba?

— Niczego mnie naprawdę nie nauczono. Rodzice 
moi nie wyobrażali sobie ani na chwilę, źe będę 
zmuszona kiedykolwiek pracować zarobkowo.

— Tak, rodzice nasi źle nas przygotowywali do 
życia. Może jednak uda się na to coś zaradzić. Będę 
się starał pomóc pani w miarę możności.
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— Skończyłam gimnazjum w Saratowie, a w Mo
skwie szkołę muzyczną. Miałam kiedyś opinję do
brej pianistki, ale nie wiem czy może się to na co 
przydać.

— Napewno się przyda. Każdy rząd, jakiby nie 
był, musi być zwolennikiem kształcenia dzieci. Zło
żymy więc deklarację w odpowiednim komisarjacie, 
oni napewno wyznaczą pani miejsce nauczycielki.

— Lęk mnie chwyta na myśl, że mam się do nich 
o cokolwiek zwracać. Taka jestem przybita ostat- 
niemi przeżyciami. Przecież to mordercy mego mę
ża. A przytem samo chodzenie, rozmowy z nimi, 
składanie próśb — nie wiem, czy będę do tego 
zdolna.

— Co tylko będę mógł, chętnie pani ułatwię. Zgó- 
ry mogę obiecać, źe będziemy chodzić razem. Znam 
już ich systemy i wiem, jak gdzie należy rozmawiać. 
Musi jednak pani zdobyć się na siłę woli i potrzeb
ną energję; bez tego ani rusz. Narazie zapiszę sobie 
pani adres; chciałbym również wiedzieć, jakie ma 
pani środki materjalne?

— Pan, jak zawsze, jest bardzo dobry. Stwierdza 
się powiedzenie, źe ludzie dobrzy i inteligentni mogą 
żyć w przyjaźni, choćby mieli zgoła rozbieżne na 
różne sprawy poglądy. Tak właśnie dzieje się z na
mi. Mieszkam obecnie u ciotki. Jest to starsza oso
ba, wdowa po jednym z wyższych urzędników. Nie 
opływamy w dostatku, dodała z uśmiechem, aby po
kryć wyraz bólu i troski. Z czterech pokoi i kuchni 
zostawiono nam tylko ciemne małe pomieszczenie,, 
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gdzie dawniej mieszkała służąca. Pozbawili również 
staruszkę emerytury, a ponieważ i ja nie posiadam 
żadnego kapitału, sprawa nie przedstawia się we
soło; poprostu wyprzedajemy na ,,Sucharewce“ 
ubranie, bieliznę, lub takie, czy inne sprzęty.

Ryszard zasępił się. Nie było wcale tak łatwo roz- 
plątać ten splot niepowodzeń.

— Nie dobrze się składa — rzekł — źe nie miesz
kam w mieście; utrudnia to nieco sprawę. Niedługo 
pizyjadę znów do Moskwy, to odwiedzę panią i omó
wimy bliżej szczegóły. Teraz muszę się pożegnać.

— Więc pan nie mieszka w Moskwie? W tej 
chwili dopiero zorjentowałam się, jak bardzo jestem 
roztargniona i pochłonięta swoją niedolą, bo oto na
wet nie zainteresowałam się, co pan porabia i gdzie 
przebywa. Jakże często wspominałam mężowi o mo
jej podróży do Mińska i o całym szeregu przysług, 
jakie mi pan wyświadczył.

Wyciągnęła do Ryszarda rękę:
— Z żalem żegnam pana; nastraja mnie pan opty

mistycznie do życia. Gdy mam blisko siebie kogoś tak 
dobrego, kto w każdym wypadku umie dać radę 
i pomoc, zaczynam wierzyć, źe od chwili, kiedy pa
na spotkałam, wszystko zmieni się w życiu mojem 
na lepsze.

Ryszard zawahał się chwilę, wreszcie rzekł:
— Pojadę następnym pociągiem, a przedtem od

prowadzę panią do domu..
Ciemny maleńki pokoik, w którym obie panie 

mieszkały, sprawiał smutne wrażenie. Zaledwie kil— 
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ka cennych gracików świadczyło, że niegdyś prowa
dziły inny tryb życia. Każdy z czterech pokojów, które 
doniedawna same zamieszkiwały, zajęty był przez in
ną rodzinę. Mieszkały tam trzy rodziny rosyjskie 
i dwie żydowskie. O ile ci pierwsi na każdym kro
ku zatruwali obydwom paniom życie, o tyle Żydzi —• 
o ironjo losu — zachowywali się spokojnie, a na
wet życzliwie, nierzadko oddając dwóm nieszczęśli
wym kobietom drobne przysługi. Ciotka pani Na- 
dieżdy była to siedemdziesięcioletnia staruszka. Mi
mo przygnębienia i nieszczęść, jakie ją spotkały, wy
glądała dość pogodnie, każdy przytem z jej zacho
wania mógł łatwo poznać prawdziwą, pełną god
ności damę.

Ryszard nie bawił tam długo; było mu przykro 
patrzeć na niedolę dwóch kobiet tembardziej, że na- 
razie nic im nie mógł dopomóc.
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Rozdział IX.

RYSZARD W ROLI PROTEKTORA 
U BOLSZEWICKICH SIEPACZY.

Wyszedłszy od pani Korsakowej Ryszard kroczył 
powoli Kałanczewską ulicą, zmierzając na dworzec 
Kazański, skąd odjeżdżał do domu.

Słońce zalewało żarem ulice, drzewa cieszyły oko 
zielenią, tylko ludzie zmęczeni i posępni snuli się 
wzdłuż murów bez uśmiechu.

Wąwolnicki szedł zamyślony. Zastanawiał się nad 
znikomością doczesnych wygód i majętności. Jakże 
doskonale rozumiał stan psychiczny tych dwóch ko
biet. które przed chwilą pożegnał. Nie zaznały prze
cież dotąd nigdy biedy ani niedostatku; życie płynę
ło im wśród przyjemnych zdarzeń, nie wiedziały co to 
głód, czy zimno, czy brak odzieży. Znały te rzeczy 
zdaleka i były im obce jak bajka, której w żadnym 
wypadku przeżyć nie można. Aż oto przyszła rewo
lucja i wywróciła dawny porządek na nice: pogrze
bała majątki, zmiotła z powierzchni niepotrzebnych 
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ludzi, zniszczyła tradycje i przyzwyczajenia. Cóż 
jest więc warte bogactwo, gdy nikt niema pewności 
o ciągłości jego? Czyż to nie najlepiej znamionuje 
bezsilność każdego człowieka wobec wyroków Naj
wyższych? Czy winy naprzykład cara były współ
mierne z losem jaki go spotkał? W co obrócił się 
przepych i otaczająca go sława? Nic więcej nie jest 
wart człowiek, który urodził się w pałacu, od tego, 
którego matka zległa w barłogu. Zarówno jeden jak 
i drugi są drobnym pyłkiem wszechświata. Jedno 
tylko bogactwo jest naprawdę coś warte: to bogac
two ducha, bogactwo wielkich i szlachetnych uczyn
ków. Skarby te trwają długo, a niektóre z nich — 
wiecznie, jako pomnik, którego czas nigdy nie kru
szy,

Ryszard wlókł się wśród ulic, nie zwracając na 
nikogo uwagi. Utonął w myślach i byłby prawdopo
dobnie nie prędko doszedł do stacji, gdyby nie sło
wa, jakie niespodziewanie rozległy mu się nad 
uchem:

— Stój! Pokazywaj dokumienty!
Oprzytomniał. Otaczało go czterech pijanych ma

rynarzy. Jeden z nich chwycił go mocno za ramię 
i zawołał:

— Słyszysz ty, burżuj!
Mówiąc to- podsunął Ryszardowi pod sam nos gru

bą i brudną pięść.
Wąwolnicki znał już psychologję rosyjskiej czer

ni. Wiedział dobrze, że pewność siebie i opanowa
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nie, może wyratować z największej opresji; zawołał 
więc po rosyjsku tym samym tonem co i oni:

— Jak śmiesz mnie zaczepiać! Zwrócę się natych
miast do milicjanta.

— A kto ty taki? — spytano już nieco mniej pew
nym głosem.

— Mogę ci dowieść, rzekł Ryszard, że jestem spo
kojny człowiek, a kto wie nawet, czy nie komisarz?

— Przecież nie robimy ci nic złego, — powiedzieli 
zgodnym chórem. — Chcieliśmy poprostu sprawdzić 
dokumenty.

Widać było, że pragnęli się usprawiedliwić,
W tej chwili przypomniał sobie, iż ma w portfelu 

zaświadczenie Fabrycznego Związku Metalurgiczne
go. stwierdzające, że jest ,,majstrem oddziału”. Wy
dane było w dodatku na mocno czerwonej karcie, 
czem mógł ich nietylko uspokoić, lecz nawet zaim
ponować. Powiedział więc zuchwale:

— Papiery, to ja pokaźę, ale ty trzymaj pięść 
przy sobie!

Napróżno jednak przewracał w portfelu. Wtem 
oko jego zatrzymało się na czerwonej kopercie, po
dał ją więc z tryumfem. Dopiero gdy ją mieli w 
swych rękach i wyciągnęli z środka papierek, Ry
szard zdrętwiał, była to bowiem recepta na krople 
do oczu. Zanurzył więc rękę ponownie w przegródki, 
lecz ci, zobaczywszy na recepcie maszynowe pismo., 
uspokoili się w zupełności.

— Nu. ładno, ładno, daj papierosa!
— Nie mam przy sobie gdyż nie palę.
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— To my ci damy, a zapalisz?
Ryszard mimo wstrętu, zarówno do nich jak i do 

papierosów, bąknąwszy podziękowanie, włożył przy
smak do ust i spokojnie zapalił, gdy mu podali ognia.

— Ty, Piętka — rzekł jeden z nich — to swój 
człowiek, daj mu całą paczkę.

Po chwili wsunięto Ryszardowi niespodziewany 
upominek do kieszeni i wyciągnięto na pożegnanie 
lęce.

Ryszard szedł teraz spiesznie na dworzec. Po
przedni nastrój smutku rozwiał się w zamęcie świe
żo przeżytej przygody. Na myśl, że ma w kieszeni 
zrabowane prawdopodobnie w jakimś sklepie papie
rosy, nie mógł się powstrzymać od śmiechu.

Jadąc pociągiem, zaczął w dalszym ciągu rozmy
ślać nad położeniem pani Korsakowej i jej ciotki. 
Bardzo im współczuł. Były tak bezradne i nieszczę
śliwe.

— Nie mam innych obowiązków — pomyślał —- 
muszę im w jakiś sposób dopomóc, aby mogły uczci
wie na chleb zapracować. Inaczej czeka je śmierć 
głodowa, z chwilą, gdy wyprzedadzą się do reszty.

Postanowił dopiąć swego i wynaleźć źródło utrzy
mania dla pani Nadieźdy. Już zgóry czuł przyjem
ność na myśl, źe tym dwóm, opuszczonym Rosjan
kom, poda życzliwą rękę, manifestując w ludzki spo
sób, jak Polak potrafi płacić za krzywdy, wyrządzo
ne jego narodowi.

Jego czynności w fabryce, gdzie pracował, zwią
zane były z częstymi wyjazdami do Moskwy. Wyo- 
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braźał sobie, źe tam najłatwiej będzie mógł znaleźć 
potrzebną protekcję. Miał zamiar jednak skorzystać 
z okazji również i w miasteczku, gdzie obecnie prze
bywał. W tym celu udał się pewnego wieczoru do 
komisarza Własowa. Był to porucznik dawnej, car
skiej armji, człowiek dość inteligentny, który, zdaje 
się, tylko dla chleba przyjął obecną posadę, udając 
rubasznego chama i zajadłego bolszewika. Interesy 
fabryki wymagały, aby utrzymywać z nim kontakt. 
Ryszard miał nawet przeznaczoną pewną sumę pie
niędzy, by w razie potrzeby ugościć Własowa nale
życie. Lubił on dobry koniak i przy kieliszku skłon
ny był czynić różne ustępstwa. Ryszard dobrze znał 
jego słabostki. Tym razem postanowił je wykorzy
stać, aby pomóc pani Nadieźdie.

Pewnego dnia uzbrojony w butelkę koniaku 
i ćwiartkę kawioru, zadzwonił do parterowego dom- 
ku. W pokoju na stole syczał samowar, a na białym 
obrusie widniało pszenne pieczywo i masło. Były to 
na owe czasy przysmaki nielada, dostępne jedynie 
dla wybranych.

— Mam do was prośbę Ryszardzie Kajetanowi- 
czu — rzekła pani domu.

— Chętnie uczynię, co będzie w mojej mocy, tem- 
bardziej, źe i ja ze swej strony przyszedłem do pani 
męża z interesem. Czy jest w domu?

— Goli się w sypialni — odrzekła. — W ciągu 
całego dnia ma tyle spraw do załatwienia, że nie mo
że zająć się sobą. Za chwilę przyjdzie tutaj; siądźmy 
tymczasem do herbaty.
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Ta. chwilę zjawił się pan domu, życzliwie uśmiech
nięty, ubrany w sukienną bluzę oficerską, pozbawio
ną jednak odznak.

Kiedy Ryszard postawił na stole butelkę i puszkę 
z kawiorem, Własow rozpromienił się na dobre.

— Dalibóg, kawior i francuski koniak — zawołał. 
— Lidja, dawaj prędzej korkociąg i kieliszki, bo nie 
wytrzymam! Bóg wam zapłać — zwrócił się znów do 
Ryszarda. — Półtora roku nie piłem koniaku, a od 
samogonki, którą ciągle pić muszę ochrypłem i pali 
mnie zgaga.

— To poco to świństwo bezustannie pijesz,—ode
zwała się żona, ustawiając na stole talerze i kieliszki.

— A cóż mam pić, kiedy wódki nie mogę dostać, 
a tak na sucho nie umiem jeść obiadu, ani kolacji.

Gdy wszyscy troje zasiedli do stołu, Lidja Wła- 
sowa przedstawiła swą prośbę. Chodziło mianowicie 
o to, aby Ryszard sprzedał jej drewnianych obrzyn
ków, zdatnych do palenia w piecu.

— Z największą chęcią — rzeki — każę wam ju
tro przysłać dziesięć fur.

Gdy chciała natychmiast uregulować rachunek, do
dał:

— Sprzedajemy to za grosze naszym robotnikom. 
Wam napewno fabryka bardzo chętnie przyśle bez
płatnie. Lecz ja również mam prośbę, a nawet dwie: 
po pierwsze chciałbym możliwie przyspieszyć otrzy
manie dwunastu pozwoleń na broń palną, potrzebną 
dla fabrycznej milicji; druga sprawa jest inna — 
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i raczej osobista: chodzi o zdobycie stanowiska nau
czycielki ludowej dla pewnej inteligentnej i wy
kształconej osoby. Pan ma rozległe stosunki wśród 
komisarzy, dlatego się do niego zwracam. Zależy mi 
bardzo na tem, by opuszczonej i nieszczęśliwej ko
biecie przyjść z pomocą.

— Rozumiem; pewnie młoda i przystojna — uś
miechnął się Własow.

— Nie stara i nie brzydka, ale tym razem nie o to 
chodzi.

— On wszystkich sądzi po sobie — odrzekła żona. 
Już ja będę w tym, żeby dopomógł.

— A któż to jest ta znajoma?
— Polegając na waszej uczciwości, powiem wam 

szczerze; jest to wdowa po straconym przez czrez- 
wyczajkę pułkowniku.

— Jakże się nazywa?
— Nadieżda Korsakowa. Mąż jej był naczelni

kiem sztabu jednego z korpusów, a przytem cieszył 
się opinją bardzo szlachetnego człowieka.

— Tak, znałem go kiedyś — rzekł Własow — byi 
dowódcą bataljonu, gdzie ja służyłem jako junkier. 
Sprawiedliwy zwierzchnik, ale wielki arystokrata, 
poddany i wiemy carowi. To zapewne była przyczy
na, że go stracili.

— Przypuszczam — nadmienił Ryszard — że bez 
względu na zapatrywania polityczne, przyzna pan 
iż żona jego nic nie jest winna i nie powinna cier
pieć nędzy.
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— Zapewne; jeśliby chciała jednak zająć stano
wisko nauczycielki, musi się wyzbyć arystokratycz
nych zapatrywań.

— Ponieważ jest inteligentna, będzie więc umiała 
napewno zastosować się do wymagań chwili.

— Zajmij się, Kola, tą sprawą — wtrąciła Lidja.— 
Nie wiadomo co nam się może kiedy przydażyć. To 
strasznie jest żyć na święcie, jeśli nikt z bliźnich nie 
chce podać życzliwej dłoni.

— Nie uchylam się od pomocy. Uważam to nawet 
za słuszne, że stanowiska oświatowe zajmą osoby wy
kształcone, nie jakieś niedowarzone półinteligentki, 
jak to się teraz często praktykuje. Pani Korsakowa 
jednak będzie musiała zataić swoje pochodzenie, że
by nie budzić nienawiści. Prześladują oni ,-burżujów" 
poprostu przez zazdrość i chamstwo.

— Omówię z nią dokładnie tą sprawę. A może 
pan by mi doradził, do kogo mam się w tej kwestji 
osobiście skierować? — spytał Ryszard.

— Jutro będę w Moskwie, to zwrócę się do nasze
go komitetu, prosząc o naznaczenie nauczycielki, 
a właściwie kierowniczki tutejszej szkoły. W jakim 
wieku jest pani Korsakowa?

— Ma około 30-stu lat. Chciałbym jej dopomóc, 
aby mogła zapomnieć przy pracy o strasznych prze
życiach, jakie ją dotknęły.

— Cieszyłabym się bardzo, żeby tu zamieszkała. 
Tak prawdę mówiąc to nie mam odpowiedniego towa
rzystwa; jeśli chodzi o fabrykę, to albo prostacy, al
bo cudzoziemcy — dodała Własowa.
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— No dobrze, już dobrze, rzekł mąż. Będę się sta- 
lał wszystko jaknajlepiej załatwić; ale w razie po
myślnych wyników, to wy, Ryszardzie Kajetanowi-*  
czu, będziecie za tą panią odpowiedzialni. Co się ty
czy pozwolenia na broń, pisałem już o tem do wo
jennego komisarza Moskiewskiego obwodu i gdy tyl
ko nadejdzie odpowiedź, zaraz wam potrzebne papie
ry przyślę.

Było już dosyć późno, gdy Ryszard wrócił do do
mu. Zaraz położył się do łóżka, gdyż nazajutrz 
punktualnie musiał się stawić do pracy; w fabryce 
amerykańskiej obowiązywał ogromny rygor i każdy 
musiał się do niego stosować.

Gdy Ryszard zdawał relację dyrektorowi, że za
świadczenia na broń dla milicji fabrycznej są ponie
kąd zapewnione, ten rzekł, uśmiechając się:

— No mister Wąwolnicki, pan umie jakoś z ni
mi załatwiać interesa, bo przyznaję, że już nie spo
dziewałem się, żeby nam dali owe zezwolenie. Prze
cież innym fabrykom Moskiewskiego okręgu kate
gorycznie odmówili. •

Ryszard zdawał sobie sprawę, że posiadanie bro
ni stanowi o bezpieczeństwie całej fabryki, gdyż od 
przewrotu bolszewickiego nie było właściwie ani 
warty, ani milicji i instytucja narażona była na 
napady miejscowych huliganów, których jeszcze 
bolszewicy nie zdążyli powystrzelać.

— Wiem o tem, że to sprawa istnienia i lękałem 
się, iż wojskowy Okręg Moskiewski nie odniesie się
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przychylnie; narazie dopiero nasz komisarz rejono
wy zwrócił się do nich z przychylnym wnioskiem.

— Najważniejsze więc zostało pokonane; reszta 
to tylko czcza formalność. Najczęściej jednak miej
scowi komisarze robią wszelkie możliwe utrudnienia.

— A czem się to tłumaczy?
— Tem poprostu, że wybierani są zazwyczaj z po

śród robotników fabrycznych, analfabetów, którzy 
później załatwiają z fabrykami swoje prywatne 
obrachunki. Nasz komisarz jest podobno inteli
gentem.

— Tak panie dyrektorze, to były oficer gwardji 
carskiej. Ona również jest wykształcona i inteli
gentna kobieta. Właśnie zwrócili się do mnie wczo
raj z prośbą o sprzedanie im obrzynków do palenia.

— Proszę kazać im wydać bezpłatnie, ile tylko 
zechcą, gdy zaś otrzymamy zezwolenia, trzeba mu 
się będzie w delikatny sposób odwdzięczyć.

— Zadowolni się, jeśli dostanie 6 butelek dobre
go koniaku. Znam w Moskwie źródło, gdzie można 
każdą ilość kupić.

—■' Doskonale — rzekł dyrektor, — proszę wziąć 
z kasy pieniądze, załatwić sprawunki i dać mu ode 
mnie z podziękowaniem.

Ryszard uradowany wrócił do iswlego kantorku. 
Miał obecnie nadzieję, że upiecze dwie pieczenie 
przy jednym ogniu, bo i zaświadczenia otrzyma 
i -wyrobi miejsce dla pani Korsakowej.
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Rozdział X.

USILNE, CHOĆ BEZOWOCNE STARANIA 
O POWRÓT DO KRAJU.

Mimo ciągłych walk rewolucyjnych i niepokojów, 
drobne objawy życia zaczęły biec dawnym codzien
nym torem. Ci, którzy mieszkali na prowincji i po
siadali choćby maleńkie kawałki ziemi, obrabiali je 
gorliwie, żeby choć częściowo zabezpieczyć swe ro
dziny od głodu. Sadzono nie tylko warzywa i inne 
pożyteczne płody, lecz nawet zasiewano kwiaty. 
Drobne ogródki fabryczne, jakie były w rękach 
przeważnie inżynierów, bądź to Anglików, Amery
kanów, Duńczyków, czy Niemców, wyzyskiwane by
ły w stu procentach. Właściciele, uważając pracę 
w ziemi za rozrywkę, sami kopali i pełli, aby choć 
w drobnym stopniu zaopatrzyć się w artykuły pierw
szej potrzeby. Kultura uprawy była tak wysoka, że 
nierzadko jeden krzak kartofli rodził pud ziemnia
ków (16 kg.).

Ubiegły rok głodu, uczył łudzi skrzętności. Był to 
rok, w którym rozpolitykowani chłopi zajęci piciem
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i podziałem pańskiej ziemi, której nie zdolni byli 
uprawiać, nie dowozili do miast żywności. Stało 
się to przyczyną nadmiernej drożyzny. Dochodziło 
do tego, źe pud kartofli kosztował 500 rubli,

O ile ogródki cudzoziemców przedstawiały się im
ponująco, o tyle te, które należały do Rosjan, nie 
dawały prawie żadnego pożytku. Zasiewano w nich 
najczęściej słoneczniki, których ziarna cieszyły się 
w Rosji zawsze wielkiem powodzeniem. Na jesieni, 
gdy słoneczniki dojrzały, rzadko można spotkać 
przechodnia, któryby się owym przysmakiem nie 
raczył. Ileż razy człowiek bywał ni stąd ni zowąd 
opluty przez kogoś, kto szedł naprzeciw, a zagadaw
szy się, nie spostrzegł idących.

Odbiegając od tematu, należy dodać, źe niekul
turalny ten obyczaj przedostał się i do Polski. Gdy 
ujrzymy w Łazienkach, lub Alejach Ujazdowskich 
osobnika, plującego bezmyślnie łupinami przed sie
bie, cały okres niedoli i niewoli, związanej z Rosją, 
staje bardzo żywo w pamięci.

Gdy Ryszard dowiedział się, źe niektórzy Pola
cy zdobyli odpowiednie pozwolenie i przedostali się 
do kraju, nie mógł wprost spokojnie pracować. Po
stanowił więc czynić starania, aby jaknajprędzej 
swoje marzenia urzeczywistnić. Dowiedziawszy się, 
że dyrektor fabryki jest w stałym kontakcie z am
basadorem niemieckim, jenerałem Mirbachem, któ
ry wydaje Polakom pozwolenia na powrót do kraju, 
Ryszard zwrócił się z prośbą o protekcję.
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— Z ambasadą niemiecką,—rzekł dyrektor—łączą 
nas tylko sprawy przemysłowo-handlowe; nie wiem 
przytem czy moja interwencja byłaby skuteczna. 
Czyż jednak naprawdę ma pan zamiar nas porzu
cić? Nie dalej jak na wczorajszem posiedzeniu za
rządu podniosłem sprawę, aby podwyższyć panu 
pensję o 1000 rubli. Myślę, źe byłoby lepiej, gdy
by pan rok przynajmniej pozostał tutaj. Słyszałem, 
źe w Warszawie straszny zastój i bieda, wiele war
sztatów pracy zamkniętych, pocóż się więc tam 
spieszyć, jeśli tutaj ma pan dobre stanowisko? Za 
rok prawdopodobnie tam się porawią warunki, 
a wtedy, zaoszczędziwszy tu nieco grosza, łatwiej 
pan pokona trudności.

— Zdaje się jednak, źe nie będę mógł skorzystać 
z rady pana dyrektora — rzekł Ryszard. — Codzień 
czuję się gorzej na obczyźnie. W Polsce przeżywa 
się bardzo ciekawy moment dziejowy; poprostu robi 
się historja. Dziś wielu z nas, Polaków, którzy za
stanawiają się i obserwują, wyczuwają to doskona
le. źe zbliża się okres tak bardzo oczekiwany przez 
nasze poprzednie pokolenia. Tęsknię do kraju, a przy
tem chciałbym się tam na co przydać. Pragnąłbym 
znaleźć się na ojczystej ziemi.

— Sądzę, źe oswobodzenie Polski, to mrzonka. 
Niejedno jeszcze coprawda może się zdarzyć, lecz 
państwa centralne, zarówno jak i koalicyjne nie do
puszczą do oswobodzenia narodów, nad któremi ma
ją władzę.

— My, Polacy, jesteśmy odmiennego zdania.
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— A jednak ja myślę, że otrzymacie najwyżej au- 
tonomję i zostaniecie pod egidą któregokolwiek 
z państw, naprzykład Niemiec. Możeby to było na
wet dla Polaków z pożytkiem — dowodził dyrektor, 
który, jak wersje chodziły, był podobno germano- 
filem.

— Nam, panie dyrektorze, Niemcy nie są wcale 
do szczęścia potrzebni. Od wieków byli naszymi 
wrogami i niema mowy o współżyciu.

— Boję się, że nie będziecie mieli prawa głosu. 
Wypowiedzą się tylko te państwa, które militarnie 
przyjmowały w wojnie udział i mają swe armje.

— Ośmielam się twierdzić, iż nie zna pan dyrek
tor dostatecznie Polaków. Niesłuszne jest mniema
nie, że nie mamy swego wojska. Każdy Polak jest 
żołnierzem,—zawołał porywczo Ryszard;—nawet ko
bieta polska, jak tego zajdzie potrzeba, ruszy z ka
rabinem w pole. Zaborcy gnębili nas dowoli, lecz 
nie zdołali zabić patrjotycznego dueha; był on dla 
nich w sferze nieosiągalności; wzmagał się w ge
ometrycznym stosunku do ucisku, jaki -wywierali. 
Tak, musimy wierzyć, że zbliża się dla nas lepsze 
jutro.

—- Należy schylić czoło przed patrjotyzmem pań
skich rodaków i odwagą, z jaką walczą, lecz jed
nak to zupełnie co innego — mieć swych wojsko
wych, a co innego posiadać wojsko. Służycie w ar- 
mjach, wzajemnie sobie wrogich; jakąż więc znaj- 
dziecie sposobność, by połączyć się w jedno?
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— Były już różne momenty w naszej historji. 
Wspomagaliśmy militarnie z powodzeniem Napo
leona, mimo , iż był to również okres, kiedy wojska 
polskiego właściwie nie było. Obecnie dzieje się po
dobnie: mamy legjony polskie, złożone z młodzieży, 
gotowej do zbrojnego czynu; jest przytem wśród 
nas człowiek, który — jeśli potrafił w najtrudniej
szym momencie owe legjony stworzyć i zaszczepić 
w młodzieży pewność siebie i wiarę w zwycięstwo— 
będzie umiał napewno dokonać czegoś więcej.

— Wszystko to mało. Garstka, choćby najbar
dziej zapalonych szaleńców, niezdolna będzie doko
nać odrodzenia Ojczyzny. W tym wypadku cały na- 
iód musi stanąć do czynu.

— Jesteśmy skłonni do entuzjazmu. Nie tak trud
no nas, Polaków, obudzić z letargu. Niechaj tylko 
zacznie się coś dziać, a z różnych zakątków zbieg
ną się rozproszone dzieci, by pomóc do wskrzesze
nia Ojczyzny. Mamy przytem człowieka, który po
prowadzi naród do zwycięstwa i niepodległości.

— Kogo ma pan na myśli?
— Józefa Piłsudskiego. To człowiek, na którego 

Polska czekała przez okres niewoli. On powoła na
ród do czynu.

— Cóż z tego, jeśli jest unieszkodliwiony, siedzi 
bowiem w Magdeburskiej twierdzy, zamknięty przez 
Niemców, którzy go widać naumyślnie usunęli; na
leży przytem wnioskować, że nieprędko go puszczą. 
Wczoraj właśnie czytałem w gazecie niemieckiej 
obszerny artykuł w tej sprawie.
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— Tak, to prawda, ale w wielkiej i dobrej spra
wie zawsze Bóg dopomaga; może się zdarzyć, że 
i przysłowiowy rozum niemiecki nie zdoła Polakom 
przeszkodzić,

— Jestem z pochodzenia Łotyszem,—rzekł dyrek
tor,—i bardzo kocham swój naród, lecz nie mam żad
nych złudzeń; nie spodziewam się, żeby po wojnie 
światowej moi ziomkowie zdobyli niepodległość.

— Brak pewności w tej sprawie i nadziei osłabia 
tężyznę narodu, bo ten tylko zwalczy przeszkody, 
kto niezłomnie wierzy, że potrafi dokonać czynu, 
który sobie przedsięwziął!

Rozmawiali tak długo. Zapomnieli, że dzieli ich 
stanowisko społeczne; poczuli się braćmi, ponieważ 
każdy z nich był dzieckiem, wprawdzie innej, ale 
uciemiężonej ojczyzny. Zapał Ryszarda zaczął się 
powoli udzielać i dyrektorowi. Wsparty na łokciu, 
zdawał się przetrawiać zdania, które tu padły, 
wreszcie rzekł:

— Ma pan wiele słuszności. W kieracie codzien
nego życia, w jakim się człowiek obecnie obraca, 
wiele spraw ważnych wymyka się z pod uwagi. To 
prawda, że wiara czyni cuda, muszę przytem dodać, 
iż umie pan zarażać innych swojemi pełnemi porywu 
poglądami. Ciekawa była nasza pogawędka, lecz 
treść jej musimy zatrzymać przy sobie. Co się zaś 
tyczy wyjazdu pana do Polski, zrobię wszystko, co 
będzie w mojej mocy, by panu dopomóc.

Od tego czasu Ryszard cieszył się wielką sym- 
patją dyrektora. W fabryce, gdzie pracował, była 
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dość duża ilość Łotyszów, przeważnie wykwalifiko
wanych ślusarzy, tokarzy i odlewników. Nacja ta 
cieszyła się uznaniem u sfer rządowych. Służyli też 
wiernie Leninowi i Trockiemu. Nawet osobista 
straż tych ówczesnych moskiewskich trybunów skła
dała się przeważnie z Łotyszów; wielu też ich na
leżało i do czerezwyczajki. Przeważnie rozpolity
kowani i zdeklarowani socjaliści o na jradykalniej - 
szych tendencjach, nie myśleli o odseparowaniu się 
od Rosji, a raczej dążyli do stworzenia rzemieślniczo- 
robotniczego raju. Przy każdej sposobności wypo
wiadali walkę kapitalizmowi, pogardzając nacjonali
stami i zaznaczając silnie swój internacjonalizm.

Po upływie jednak kilku tygodni od rozmowy Wą- 
wolnickiego z dyrektorem, powiał jakby inny wiatr 
od strony Łotwy. Od czasu do czasu dały się sły
szeć zdania, że Łotwa musi odzyskać niepodległość. 
Ryszard przy każdej okazji wtłaczał Łotyszom idee 
patrjotyzmu i sposoby wydobycia się ze szponów 
zaborców. Mimo, iż często jeszcze mówili z niechę
cią o nacjonalizmie i gorąco bronili haseł socjali
stycznych, jednakże można było wśród nich zauwa
żyć kiełkujący patrjotyzm, który wkrótce wydał do
datnie plony.

Pewnego dnia Ryszard, zaopatrzywszy się w po
danie do Mirbacha i wszelkie potrzebne dokumen
ty, udał się do Moskwy, aby kołatać o pozwolenie 
powrotu do kraju.

W jednym z większych pałacyków mieszkał te- 
utoński dygnitarz; zdaleka już widać było za żelaz
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nem ogrodzeniem dwóch niemieckich żołnierzy, któ
rzy sprawowali wartę. Bez wylegitymowania nie 
wpuszczano nikogo. Wąwolnicki musiał przedsta
wić papiery i wytłumaczyć cel wizyty, zanim prze
prowadzono go do biura i oddano pod opiekę dy
żurnemu podoficerowi.

Minęły dwie godziny, nim zawołano go, by spi
sał na odpowiednim blankiecie cel wizyty i perso- 
nalja. Znalazł się wreszcie przed niemieckim kapi
tanem, który, rozparty za biurkiem, niezbyt grzecz
nie zapytał łamaną rusczyzną:

— Co pan sobie życzy?
Ryszard podał mu papiery, wraz z podaniem i wy- 

łuszczył swą prośbę. Wzrok urzędnika nieprzychyl
nie badał interesanta. Rozparłszy się jeszcze wy
godniej i zapaliwszy cygaro, zawołał:

— Czekać!
Wąwolnicki obserwował go zdaleka; patrzał jak 

tamten odczytywał kolejno każdy papier, oglądając 
niektóry z nich pod światło. Zabrawszy dokumenty 
poszedł z nimi do drugiego pokoju. Znów trzeba by
ło długo czekać, zanim dał się słyszeć brzęk ostróg 
i do pokoju wszedł kapitan wraz z podpułkowni
kiem. Ryszard podniósł się, gdyż usłyszał do siebie 
zwrócone pytanie:

— Pan jest stałym mieszkańcem Warszawy?
— Tak jest.
— A czem się pań trudnił przed wojną?
— Byłem urzędnikiem na kolei, a przytem praco

wałem dorywczo w redakcjach niektórych pism.
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— Czy zna pan w Warszawie kogoś, kto mógłby 
za panem poręczyć?

Ryszard wymienił szereg znanych mu osób. Ka
pitan zanotował skrupulatnie nazwiska i rzekł:

— Proszę się zgłosić za dwadzieścia dni po od
powiedź.

Ryszard wyszedł na ulicę z przeświadczeniem, 
że trudno mu będzie czekać tak długo. Oto przebył 
lata na obczyźnie, a teraz, kiedy mu przyszło cze
kać głupie dwadzieścia dni, opanowała go niecier
pliwość. Za wszelką cenę pragnął już wiedzieć, ja
ki będzie rezultat jego starań. Zżył się z myślą, że 
niedługo zobaczy Warszawę i nie był pewien czy 
łatwo zdoła przyjąć odmowę. Uspokoiła go nieco 
świadomość, źe nie mogą się o nim dowiedzieć nic 
złego, więc też napewno nie będą stawiać prze
szkód.

Korzystając ze sposobności, postanowił odwie
dzić panią Korsakową. Pokoik był po dawnemu 
mroczny, lecz twarze obydwóch pań promieniały 
nadzieją. Powitano go nadzwyczaj serdecznie.

— Ach, jak to dobrze,—rzekła pani Korsakowa,— 
że pan do nas przyszedł. Już chciałam pisać, albo 
osobiście pana odwiedzić, gdyż muszę zasięgnąć je
go rady.

— Przy każdej sposobności chętnie panie odwie
dzam. Cieszę się, źe widzę uśmiech na pani twarzy. 
Proszę mi wszystko powiedzieć, co się tutaj działo 
od czasu ostatniej mojej bytności.
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— Zawezwano mnie do komisarjatu oświaty i za
żądano złożenia papierów.

— No i?...
— Naturalnie tego samego dnia zaniosłam wszyst

ko, co potrzeba. Powiedziano mi, że niedługo do
stanę zawiadomienie.

— Czy byli uprzejmi?
— Nawet bardzo.
— Gdzie się tacy uchowali? — Zapytała ciotka.— 

Nachodziłam się dosyć po komisarjatach wtedy, jak 
mi zarekwirowali mieszkanie i pozabierali rzeczy; 
wszędzie jednak natrafiałam na opryskliwość i cham
stwo.

— Niech to panią nie dziwi, rzek Ryszard, w obec
nych policyjno-administracyjnych komisarjatach nie 
można urzędować w glansowanych rękawiczkach. In
teligencja musi ukrywać swoje cechy wrodzone, 
gdyż inaczej prześladowana jest na każdym KroKU. 
Co innego komisarjat oświaty; tam muszą być ci in
ni, choćby w pewnym stopniu owi dawni ludzie.

— Pan, który ze mną rozmawiał, — dodała pani 
Korsakowa, — robił wrażenie profesora; dobrze, że 
chociaż gdzieniegdzie spotykamy swoich ludzi.

— Nie radziłbym jednak ufać zbytnio nikomu. 
Domyślam się, że to komisarz Własow poczynił 
pewne starania w sprawie pani posady. Jeśli wszyst
ko pomyślnie się ułoży, będzie musiała pani do
stroić się do ogólnych haseł i udawać z pochodze
nia proletarjuszkę.
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— Może pan być spokojny, zastosuję się do wszel
kich wskazówek, a wdzięczność moja będzie trwa
ła do końca życia.

— Głupstwo, robię co mogę, bo sam mam w tem 
największą przyjemność.

— A jak myślicie, gdzie oni ją naznaczą? — wtrą
ciła ciotka.

— Zdaje mi się, źe do miasteczka, w którem 
obecnie przebywam, gdyż tam jest narazie 6-cio od
działowa szkoła miejska. O to właśnie miejsce dla 
pani obiecał postarać się komisarz Własow.

— Więc mieszkałabym niedaleko pana! — zawo
łała pani Nadieżda z radością.

— Przy szkole jest lokal dla kierowniczki, zło
żony z trzech pokoi i kuchni,

— Jakżebym się cieszyła z tego, — rzekła pani 
Korsakowa. — Przedewszystkiem świeże powietrze 
i wygodne mieszkanie, a przytem i pana bliska obec
ność. Czemźe się zdołam wywdzięczyć!

— Miałem tutaj i własny interes na celu.
— Ciekawe jesteśmy jaki.
— Gdy panie będą niedaleko mieszkały, będę 

miał gdzie przyjść i porozmawiać, bo jak dotąd by
wam tylko u komisarza Własowa, poza tem niema 
tam żywej duszy, z którą możnaby porozmawiać.

— I dla nas to będzie wielka przyjemność, gdyż 
będziemy miały w panu dobrego opiekuna i ser
decznego przyjaciela, powiedziała pani Korsakowa.

— Bardzo mi przyjemnie to słyszeć; gdy po raz 
pierwszy spotkałem panią w Moskwie na Łubiance, 
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była pani w stosunku do mnie sceptycznie usposo
biona.

— Nietyle do pana, ile do jego zapatrywań, ty
czących się rewolucji; po głębszem jednak zastano
wieniu, kiedy pierwszy ból minął, doszłam do wnio
sku, iż ma pan wiele słuszności. Z jednym się tyl
ko nie mogę pogodzić: że mąż mój padł ofiarą prze
wrotu. Był bardzo dobrym człowiekiem i nikomu 
nie zrobił żadnej krzywdy.

— Przysłowie powiada: „gdzie drzewo rąbią, tam 
wióry lecą", więc i w tym wypadku nieuniknione 
były większe, a nawet masowe ofiary.

— Nie mogę tego pojąć — rzekła ciotka — żeby 
wyrównanie krzywd proletarjatu, musiało pociągnąć 
za sobą tak straszny haracz z pośród inteligencji; 
przecież właściwie wszystkie niedole ludu zawdzię
czano rządowi.

— Cóż z tego, jeśli rząd był w rękach inteligen
cji, pochodzącej naogół z rodowej szlachty. Włościa
nom i robotnikom nie dawano rozmyślnie wykształ
cenia, trzymając ich w ciemnocie i niezrozumieniu. 
Prawo rosyjskie, dogodne wyłącznie dla rodzin 
uprzywilejowanych, niesprawiedliwe było dla bie
daków. Stąd się zrodziła nienawiść u dołu, który 
przyczajony, czekał tylko sposobności, by sobie 
z naddatkiem wymierzyć sprawiedliwość.

— Ależ panie! — zawołała ciotka, lecz pani 
Korsakowa chwyciła ją za rękę ze słowami:

— Moja ciociu, my z tobą naprawdę nie zdajemy 
sobie sprawy z wielu rzeczy. Na wszystko patrzy
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my subjektywnie przez pryzmat swojej krzywdy; 
musimy cofnąć się myślą wstecz i wspomnieć cza
sy poddaństwa, jako przyczyny nędzy i ciemnoty. 
Nieubłagana Nemezis musiała się przybliżyć.

*
* *

Dwadzieścia dni, które dzieliły Ryszarda od re
zolucji Mirbacha, przeleciały szybko. W tym cza
sie Wąwolnicki szykował się powoli do opuszcze
nia Moskwy, gdyż był prawie pewny, że otrzyma 
zezwolenie.

Pewnego dnia wstąpił do komisarza, żeby się do
wiedzieć, jak daleko posunęła się sprawa posady pa
ni Korsakowej. Gospodarze przyjęli go, jak zawsze, 
bardzo serdecznie i posadziwszy za stołem, często
wali nieodzownym „czajem". Zanim Wąwolnicki 
zdążył powiedzieć o celu swej wizyty, w pewnej 
chwili gospodarz odezwał się:

— No, Ryszardzie Kajetanowiczu, prośbie stało 
się zadość, protegowana wasza została naznaczona 
na kierowniczkę naszej szkoły, o czem ją wczoraj 
komisarjat już zawiadomił. Jutro udam się, aby przy
gotować dla niej mieszkanie; już przyjąłem i obsadzi
łem tam stróża, który jednocześnie będzie pełnić obo
wiązki woźnego. Dobrze byłoby, żeby jaknajprędzej 
przyjechała, gdyż jeśli obejmie miejsce przed 15-ym 
tego miesiąca, będę mógł wyasygnować pensję za 
cały miesiąc i dać karty na prowizję.

— Jutro zaraz będę w Moskwie i wszystko za
łatwię.
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— Proszę jej powiedzieć, że my ze swej strony po
staramy się dopomóc w zainstalowaniu tutaj.

W ciągu najbliższych dni obie panie zjechały do 
miasteczka i urządziły się w trzech pokojach, jakie 
były przy szkole. Państwo Własowowie i Ryszard 
starali się na wyścigi ułatwić im pierwsze chwile 
pobytu. Szkoła zaroiła się pyzatą dzieciarnią, a pa
ni Korsakowa z pomocą dwóch innych nauczycielek 
gorliwie zabrała się do pracy.

Narazie czuła się obco w nowem dla siebie oto
czeniu, lecz Ryszard, przychodząc co wieczór, doda
wał jej bodźca, starając się przekonać, że jedynie 
praca, gdy ją pochłonie, da możność zapomnieć 
o przeżytych ciepieniach, a zabezpieczając skromny 
byt, postawi ją w szeregu pożytecznych pracownic, 
zdejmując piętno trutnia, jakie w oczach proletarja- 
tu nosił każdy inteligent, który mimo zdrowia i sił— 
próżnował. Wielu z tych, którzy przed rewolucją pę
dzili żywot w dobrobycie, obecnie zrzuceni brutal
nie z dawnych stanowisk, wegetowali, głodując, łub 
staczając się stopniowo do rzędu wynędzniałych że
braków.

Gdy minęło dwadzieścia dni od bytności Ryszar
da w ambasadzie niemieckiej, wybrał się tam pow
tórnie, pewny, że otrzyma pozwolenie na wyjazd 
do Warszawy.

Z wejściem do wnętrza nie miał już tyle kłopotów, 
co poprzednim razem. Wystarczyło, iż wachmistrzo
wi pokazał kwit na złożone papiery, a wpuszczono 
go natychmiast. Gdy, stanąwszy przed tym samym co 
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kiedyś kapitanem, wyłuszczył cel swego przyjścia*  
ku swojemu zdumieniu usłyszał odpowiedź od
mowną.

— Jakto? Nie mogę wrócić do Ojczyzny?
— Nie dano pozwolenia.
— Ależ dlaczego? z jakich powodów?
— Mnie nic do tego.
Mimo niechętnej odpowiedzi, Ryszard nie dawał 

za wygrane, pragnąc się koniecznie dowiedzieć, cze
mu nie uwzględniono jego prośby:

— Może mi zechce pan wytłumaczyć, jaka jest 
przyczyna, że nie mogę wyjechać do Warszawy?

— Nie mam nic do powiedzenia.
— W takim razie chciałbym się zobaczyć z ge

nerałem Mirbachem.
Kapitan spojrzał niechętnie na Ryszarda, zapalił 

cygaro, a włożywszy na nos binokle, wyszedł do są
siedniego pokoju.

Rozczarowany i zły siedział Ryszard, oczekując 
na audjencję. Jakże nienawidził przeklętych Szwa
bów. Po chwili przyszedł ten sam podpułkownik, 
który poprzednio rozmawiał z Ryszardem i bez dłu
gich wstępów rzekł:

— Ambasada nasza nie może panu wydać zezwo
lenia na wyjazd do Warszawy.

— To proszę mi dać przepustkę, abym mógł się 
osiedlić w Kielcach, Radomiu lub Piotrkowie.

— Wogóle nie będzie panu wolno wrócić do Kon
gresówki.
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— Czem się to tłumaczy? Jestem przecież stałym 
mieszkańcem Polski,

— Nie jesteśmy obowiązani dawać panu wyjaś
nień. Oświadczam przytem stanowczo, że nie do
stanie pan pozwolenia i sprawa skończona, — rzekł 
podpułkownik podniesionym głosem.

— Wobec tego proszę o osobistą audjencję z ge
nerałem Mirbachem.

— Niestety, generał w takich sprawach nikogo 
nie przyjmuje.

— A jednak ja się koniecznie muszę z nim wi
dzieć.

— ,,Das ist ausgeschlossen"! — krzyknął czerwo
ny ze złości podpułkownik, poczem wyszedł, trzas
nąwszy drzwiami. Kapitan, podszedłszy do Ryszar
da. rzekł:

— Radzę panu stąd, iść i nie robić skandalu. Je
śli pan nie posłucha, zawołam milicjanta.

Cóż było robić. Pełen buntu szedł Ryszard przez 
ulice Moskwy, rozmyślając, jaka też mogła być przy
czyna, że nie chciano go puścić do kraju.

— Być może —■ czynił przypuszczenia, — źe nikt 
w Warszawie nie chciał za mną poręczyć.

Znał wielu sobków, ostrożnych do przesady, któ
rzy nie lubili żadnej władzy narażać się. Przypom
niał sobie, jak niektórzy z jego znajomych nazywali 
go w swoim czasie wywrotowcem. Byli to przeważ
nie tacy, którzy uznawali ugodowe załatwienie każ
dej sprawy i czekali cicho, aż inni, z narażeniem 
własnego życia pracując dla Ojczyzny, wykują jej 
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wolność; wtedy dopiero podnosili głowy i pchali się 
na pierwsze miejsce, szukając najsmaczniejszego ko
ryta.

Znając dobrze psychologję tych ludzi, Ryszard się 
nie dziwił; przyjął to, jako jeszcze jedno życiowe do
świadczenie i postanowił inną drogą szukać sposo
bu do wyjazdu. Tymczasem zaś bez przerwy praco
wał w fabryce, wieczorami odwiedzając panią Kor- 
sakową, z którą urządzali prawie codzień po połud
niu spacery w liczne pod Moskwą podmiejskie, kli
matyczne miejscowości, gdzie były ładne wille, a czę
sto cudne jeziora. Spacery takie odbywały się po 
większej części piechotą, gdyż mimo licznie kursu
jących bliskobieżnych pociągów, najczęściej trzeba 
było zrezygnować z jazdy; były one przeważnie tak 
przepełnione żołnierzami i robotnikami, że Ryszard, 
mając roczny bilet pierwszej klasy, jeździł często 
na stopniu. Zdarzało się, że pasażerowie okupowali 
dachy, lub nawet zmuszeni byli opóźniać termin wy
jazdu.

Korzystając więc ze sprzyjającej pogody, zabie
rali podwieczorek do kieszeni i ruszali przed siebie 
w tę lub inną stronę.

Któregoś dnia pani Korsakowa, wspominając po
dróż od Mińska, rzekła:

— Któżby się był wtedy spodziewał, że spotka
my się w tak odmiennych warunkach i będziemy od
bywać wspólne spacery!

— Więc nie myślała pani nigdy, że się znów spot
kamy?
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— Jeśli mam być szczera, to miałam przeczucie, 
że nie rozstajemy się nazawsze; nie sądziłam jed
nak, iż tak wiele wokół nas się zmieni. Jestem nie
zmiernie rada, że raz jeszcze mogę podziękować za 
wszystkie przysługi, okazane w tej jedynej w swo
im rodzaju, podróży. Opowiadałam mężowi wszyst
ko z najdrobniejszemi szczegółami, i o tem jak nara
zie nie chciał mnie pan wziąć do pociągu, a potem 
ukrywał, narażając się na niewygody. Później do
piero w Moskwie dowiedziałam się od męża, czem- 
by to panu groziło, gdyby się wykryła moja obec
ność. Jestem pewną, że zdawał sobie pan sprawę 
z niebezpieczeństwa. Stwierdziłam w ciągu życia 
wielokrotnie, iż wy, Polacy, jesteście pełni kurtuazji 
i skłonni do świadczenia przysług.

— Dziękuję za komplement w imieniu wszystkich 
Polaków, — rzekł Ryszard z uśmiechem.

— Miałam się o tem sposobność przekonać je
szcze gdy byłam dzieckiem, gdyż w stronach, gdzie 
się urodziłam pełno mieszkało Polaków. Zajmowali 
posady w sądownictwie, administracji i innych urzę
dach. Byli to przeważnie ludzie szlachetni i inteli
gentni. Co się zaś tyczy pana, to uczucia moje dla 
niego nietylko są wyrazem wdzięczności; trudno mi 
je właściwie określić, lecz zdaje mi się, że nie mo
głabym się obyć bez pana obecności; tęsknię wprost, 
gdy w ciągu kilku dni pan się nie zjawi.

—• Nic dziwnego, pani Nadieżdo, wyczuwa pani 
we mnie prawdziwego przyjaciela.
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— Nie wątpię o tem; zbyt wiele dobrego doświad
czyłam, proszę mi jednak wierzyć, że przed trzema 
laty po rozstaniu się naszem w Mińsku wiele myśla- 
łam o panu i pragnęłam go chociaż raz jeszcze zo
baczyć. Gdyśmy się w Moskwie na Łubiance spot
kali, to mimo, iż zapatrywania pańskie były tak róż
ne od moich, czułam wielką życzliwość i otuchę; 
zniechęcona byłam do życia i pana to rola, źe po
trafiłam się opanować i wyrwać z apatji. Zawdzię
czam mu tak wiele! Oto nie jestem bezpożytecznym 
trutniem, lecz mogę sobie na chleb zapracować. Gdy 
myślę o tem, odczuwam dumę i pewność siebie. 
Niechże mnie pan nauczy, jak mam mu za to dzię
kować — rzekła wzruszona, ujmując Ryszarda za 
obie ręce.

— Największem podziękowaniem jest zadowole
nie, źe mogłem w czemkolwiek pani dopomóc.

Spojrzała mu głęboko w oczy. Ostatnie miesiące 
tyle mu przyniosły rozczarowań, tak bardzo czuł 
się samotny. Widział przed sobą, pełne smutku ob
licze, Wyczuł, że i ona niema nikogo na świecie, 
komuby mogła powierzyć każdą troskę i otworzyć 
naoścież serce. Niewiele brakowało, by serdecz
nie przygarnął ją do piersi, tembardziej, źe pod 
wpływem jego wzroku nie mogła opanować łez. 
Lecz w tejże chwili przypomniała mu się zmarła je
go żona. Mimowoli zaczął porównywać uczucia; 
uświadomił sobie jasno, iż jest wzruszony i gotów 
ulec uczuciu, jakie mu los zsyłał. Czy jednak sam 
kocha, czy potrafi po raz drugi rozpłomienić serce, 
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jak wtedy, do tamtej, która spoczywała na cmenta
rzu w Połtawie? Nie. Nie była to miłość druzgocąca 
przeszkody, w pochodzie tryumfalnym zmierzająca 
do celu. Nie mógł wyzyskać chwili słabości tej nie
szczęśliwej i opuszczonej kobiety. Byłoby to nie
godne. Opanował więc siłą woli wzruszenie i rzekł:

— Pani ma złote i dobre serce. Nigdy nie zapom
nę chwil z nią spędzonych, lecz musimy sobie oby
dwoje uprzytomnić, źe niedługo przyjdzie nam się 
rozstać. Nie mówiłem dotąd, iż czynię starania, aby 
się móc dostać do kraju.

Przez chwilę nie powiedziała nic, lecz potem za
niosła się długo powstrzymywanym płaczem. Na- 
próżno usiłował ją uspokoić.

— Zawsze i wszędzie —> rzekła z głębokim żalem— 
muszą mnie spotykać krzywdy i zawody; straciłam 
męża — najbliższego mi na świecie człowieka. My- 
ślałam, że sam Bóg wyznaczył mi w panu przyjacie
la, a teraz pan odjeżdża.

— Wojna rzuciła mnie zdała od Ojczyzny, lecz 
przecież z każdej okazji powinieniem skorzystać, 
aby tam powrócić. Niech pani nie płacze. Wkrótce 
stosunki między Rosją i Polską tak się ułożą, że bę
dziemy mogli korespondować. Zresztą, nieprędko 
prawdopodobnie nastąpi mój wyjazd; tymczasem je
stem w każdej chwili gotów okazać pani każdą po
moc i przysługę. Proszę uważać mnie za brata i wie
rzyć, iż los napewno uśmiechnie się jeszcze do pani.
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Zrozumiała. Starając się nie dać poznać, jak wie
le kosztowała ją ta rozmowa, napozór spokojnie za
częła opowiadać o pracy w szkole i programie na
uki. Wracali spiesznie do domu, wyczuwając wza
jemnie atmosferę przykrości, jaka zaciążyła nad 
nimi.
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Rozdział XI.

ZAŻEGNANY KONFLIKT Z ROBOCIARZAMI.

Po tym spacerze Ryszard doskonale zrozumiał, co 
czuje dla niego Nadieżda Korsakowa. Ponieważ była 
to kobieta młoda, przystojna i nadzwyczaj miła 
w obejściu, nic więc dziwnego, że miał dla niej coś 
więcej, niż zwykłą sympatję. Widywali się codzień 
i to utrwalało wzajemną zażyłość. Im więcej jed
nak analizował siebie, tern bardziej rozumiał, że jej 
pożąda, ale nie kocha. Przeżycia ostatnich miesięcy 
nie sprzyjały, by w sercu jego powstała żywa i do
bra miłość, która dwojgu ludziom może zapewnić 
szczęście. Każda wojna jest podwaliną anarchji; bu
rzy ona nietylko trony, lecz niszczy spokój i radość 
życia, stwarza chęć do ciągłej zmiany warunków.

Ludzie żyjący, jak na wulkanie, oddani niespokoj
nej fali, która nimi miota, zbliżają się do siebie do
rywczo, aby za chwilę nazawsze się oddalić. Ów 
pęd do niespodzianek wykoleja normalny bieg życia. 
Wieluż ludzi, podczas wojny światowej wygnanych 
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z rodzinnego domu, znalazło się w najmniej spodzie
wanej sytuacji i nieprzewidzianych zgóry miejscach; 
zżyto się z 'kataklizmami i śmiercią, nie myślano 
o tern, co będzie jutro, cieszono się chwilą, którą 
los podsunął.

W takich warunkach kojarzyły się pary, nie wkła
dając w owe związki głębszych uczuć, nie obiecując 
wierności. Stadła owe rzadko przetrwały próbę ży
cia. W większości wypadków każdy wracał w swoje 
strony, zapominając wzajem o sobie. Podobne wo
jenne objawy pokutują zazwyczaj długo w społe
czeństwie, mimo, iż kończy się wojna.

Ryszard, jako człowiek młody, przeżywał często 
okresy, w których pragnął użycia. Czuł jednak 
wstręt przed taniemi miłostkami. Obecnie los zsyłał 
mu zacną kobietę, lecz jakże mógł wyzyskać jej 
uczucia, jeśli wzajem jej nie kocha? Jego prawość 
wzdrygała się przed kompromisem. Nie wolno brać 
więcej, niż można dać wzamian — myślał. Czyż za- 
to, źe uczyniłem jej kilka przysług, mam kazać so
bie za nie płacić?

Chwilami był już bliski decyzji, by wziąć ją ze so
bą do Polski, lecz, analizując głębiej stan swego ser
ca, dochodził do wniosku, że byłoby to z wzajemną 
krzywdą. Po długich wreszcie rozmyślaniach, posta
nowił rzadziej bywać u niej, by w mimowolnem sam- 
na-sam nie pogarszać jeszcze sprawy.

Od tego więc czasu mniej składał wizyt pani Kor- 
sakowej, a jeśli mu wypadło iść z nią na spacer, 
starał się, by towarzyszyła im pani Własowa, lub 
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ktokolwiek inny. Prowadzono najczęściej rozmowy 
ogólne, czy wreszcie pedagogiczne, gdyż pragnął 
przy sposobności dać pewne wiadomości pani Kor- 
sakowej, aby w niej tę gałąź wiedzy pogłębić.

Naogół biorąc, życie Ryszarda przedstawiało się 
nienajgorszej; brakiem produktów pierwszej potrze
by i ogromną drożyzną nie przejmował się zbytnio, 
rad, że słońce świeci i nie brak mu pracy. Ostat
nio w obrębie jego zajęć leżał zarząd obszerną fer
mą, co zbliżało go do natury i pozwalało zapominać 
o troskach. Jedno tylko nie dawało mu spokoju: 
tęsknota za Polską; potęgowała się w miarę jak pię
trzyły się trudności, przeszkadzające do powrotu.

Pewnego razu, gdy był w fabryce z raportem u dy
rektora, ten odezwał się:

— No, mister Wąwolnicki, ponieważ nie udało 
się panu otrzymać zezwolenia na wyjazd, może pan 
podpisze umowę z fabryką na cały rok następny?

— Nie, panie dyrektorze I — rzekł Ryszard. — Nie 
mogę się tak zobowiązywać, gdyż będę usilnie się 
starać, aby móc wyjechać do Ojczyzny i wrazie gdy
bym nie dostał pozwolenia, wyjadę do Smoleńska, 
a stamtąd już łatwiej będzie przedostać się do Or- 
szy, gdzie podobno za dobrą łapówką dadzą prze
pustkę do Mińska.

— Nie radziłbym panu tak ryzykować. A czy nie 
próbował pan tego załatwić przez Własowa?

— Owszem, prosiłem go o to, i on radby mi po
móc, lecz nic w tej sprawie zrobić nie może, gdyż 
to zależy tylko od polsko-bolszewickiego Komitetu 
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na Powarskiej ulicy, w którym komisarz Leszczyń
ski jest „alfą i omegą". Ten zaś kategorycznie od
mówił wydawania przepustek inteligencji, twierdząc, 
że wprzód proletarjat musi wyjechać. Tamci mogą 
czekać, o ile się przez ten czas nie zmarnują tutaj. 
Żadne przytem do niego wstawiennictwa nie odno
szą najmniejszego skutku.

— Radziłbym jednakże jeszcze przynajmniej rok 
poczekać, zanim się u pana w kraju stosunki nie 
unormują.

— Zobaczę, panie dyrektorze; jeśli mi się nie uda, 
to oczywiście zostanę w Rosji — rzekł Ryszard, my
śląc jednocześnie dokładać wszelkich starań, aby po
stawić na swojem.

Podwładni Ryszarda, z którymi pracował, stano
wili rozmaity element; byli to przeważnie robotni
cy rolni obojga płci i wykwalifikowani rzemieślnicy. 
Pochodzili naogół z centralnej Rosji i mimo, iż z na
tury dobrzy, choć leniwi i ociężali, a przytem rozpo
litykowani, uważali się za bolszewików, brali czyn
ny i głośny udział w meetingach, nie wiedząc wła
ściwie komu i o co chodzi. Wydało im się, że głów
na idea bolszewizmu polega na odebraniu wszyst
kiego tym, którzy cokolwiek posiadają i przywłasz
czeniu sobie, aby mieć co przepić. Tymczasem bie- 
dowali i narzekali, że mało mają chleba, a wódki — 
prawie wcale. O ziemię specjalnie im nie chodziło, 
gdyż wiedzieli, że i tak została zabrana panom. Za
zdrościli tylko tym, którzy pozostawszy w domu 
mogli palić i grabić dwory, by mieć potem sposob
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ność do pijaństwa i obłowienia się majątkiem zie
mian.

Fabryka, w której pracowali nie była jeszcze za
brana przez Bolszewików, pozostawała tylko pod 
ich kontrolą. Polityka robotników dążyła wyraźnie 
do odebrania jej z rąk amerykańskich; nie chodzi
ło jednak o to, aby ją nadal prowadzić, gdyż zgóry 
wiedziano, że brakłoby odpowiednich specjalistów. 
Chcieli jedynie dorwać się do magazynów, by wy
przedać gotowe narzędzia rolnicze, jak traktory, 
żniwiarki, kosiarki, siewniki, wialnie, również i za
pasy drzewa, desek, belek, ogromne ilości węgla, 
za który na rynku zbytu można było natychmiast 
otrzymać grubą gotówkę. Podobnie też zrobiono 
w sąsiedniej fabryce Morozowa w Gogorodsku, gdzie 
w przeciągu trzech miesięcy wszystko sprzedano, 
przepito i tak zniszczono, że nie udało się maszyn 
uruchomić; kilka tysięcy ludzi zostało bez chleba.

Ryszard, jako człowiek uczciwy, był naogół łubia
ny, a miłość swą robotnicy posuwali do tego stop
nia — zwłaszcza ludzie w starszym wieku, — że 
nazywali go wprost „Ty batiuszka nasz", czasem 
„gospodin mastier", lecz nigdy nie wołali do niego 
„towariszcz", gdyż wiedzieli, że tego strasznie nie 
lubi. W jakiemkolwiek nieszczęściu, czy biedzie, 
szli do niego o poradę, bo zdawali sobie sprawę, że 
on zawsze jest im życzliwy i czem tylko może, oka
zuje pomoc, nie pozwoli przytem dyrekcji skrzyw
dzić nikogo.

Majstrowie znajdowali się często między młotem 
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a kowadłem: z jednej strony obwiniani przez zarząd, 
który nie wchodził w żadne pobudki, ni przyczy
ny — z drugiej — narażali się u zrewoltowanych ro
botników. Doszło więc do tego, że jeśli robotnicy 
mieli zatarg z majstrem, lub uroili sobie, że jest im 
nieżyczliwy, wywozili go na taczkach. Wypadek ta
ki nietylko, że był nieprzyjemny, lecz i bardzo do
tkliwy, gdyż narażał na znęcanie się dzikiego tłumu 
nad bezbronnym, groził przytem prawie zawsze 
utratą kawałka chleba. Wszyscy więc majstrowie 
i wyżsi urzędnicy chodzili niepewni co i kiedy któ
rego spotka, robotnicy zaś zachowywali się wyzy
wająco, jakgdyby starali się sprowokować zajście. 
Często zbierali się w kącie i paląc papierosy, go
dzinami przestawali bezczynnie, plotąc głupstwa na 
swych zwierzchników. Wrazie, gdy fragment rozmo
wy odbił się o uszy, ryzykowne było zwrócić im 
uwagę; wywoływało to bowiem niemiłe konflikty 
z czernią. Żeby więc uniknąć przykrych zajść, maj
strowie patrzyli na niejedno przez palce, dzięki cze
mu robotnicy pewni bezkarności, posuwali się nie
raz zbyt daleko. Ryszard jedynie, który choć był 
tylko przygodnym, a nie zawodowym majstrem, nie 
poddawał się żadnej presji i nie zmienił sposobu po
stępowania; odnosił się do podwładnych życzliwie 
i sprawiedliwie; za wszelkie jednak przewinienia 
gromił ostro nic sobie nie robiąc z pogróżek, które 
wychodziły właściwie nie z jego oddziału, a z in
nych, gdzie zrewoltowani robotnicy buntowali swych 
kolegów.
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Pewnego razu rzekł do Ryszarda jego pomocnik 
technik Lewaszow:

— Ryszardzie Kajetanowiczul Trzeba będzie usu
nąć woźnicę Agafonowa, który przeciw wam bun
tuje wszystkich robotników. Mści się za to, że nie 
pozwoliliście mu wyjechać do Moskwy wtedy, kie
dy się upił. Można z nim łatwo zrobić porządek, 
bo często się upija, a przytem zaniedbuje pracę. Na 
jego miejsce weźmie się Kazancewa. Jestt to porząd
ny człowiek i umie doskonale chodzić koło koni.

— Nie, powiedział Ryszard, — narazie tego nie 
mogę zrobić, po pierwsze, że Agafonow jest obar
czony dziećmi, z których dwoje posyła do szkoły, po 
wtóre, żona jego jest to bardzo dobra i pracowita 
robotnica. Zresztą ukarałem go, usuwając od pracy, 
przez co stracił zarobkowy dzień. Przytem nagada
łem mu dobrze.

— Nie mówię, żeby go zupełnie wydalić, lecz 
usunąć od koni.

— No to straci na zarobku, bo dzień furmanów 
dochodzi nieraz do 12 godzin, zwłaszcza jak jadą do 
Moskwy. Agafonow, to silny chłop, nadający się do 
wożenia ciężarów i o ile nie pije, może być dosko
nałym furmanem; trzeba go tylko odzwyczaić od pi
jaństwa — dowodził Ryszard.

— Nie tak łatwo to zrobić. Jest on zdeklarowa
nym pijakiem i pod presją gorzałki daje się bunto
wać innym, szczególnie robotnikom z malarskiego 
oddziału. Jest to grupa najbardziej rozwydrzona; 
niedawno swego majstra Gonczara wywieźli na tacz
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ce. Otóż Agafonow, namówiony przez tamtych, bun
tuje teraz naszych robtników, wobec czego najlepiej 
byłoby przenieść go do innego oddziału, żeby się 
z nimi nie stykał.

— Cóż w takim razie zrobimy z żoną, która pra
cuje tutaj?

— To i ją przenieście razem z nim.
— Nie, panie, nie chciałbym pozbywać się dobrej 

robotnicy, a przytem tamta robota niebardzo nada- 
je się dla niej. Jest to kobieta niezbyt już młoda.

— Jak pan uważa, boję się tylko, żeby ten „psu
brat" nie nawarzył nam jakiego piwa.

Ryszard roześmiał się i rzekł:
— Co ma wisieć — nie utonie. Wreszcie nie na

leży być tchórzem.
Stosując się do tej zasady Ryszard pracował na

dal, nie zmieniając taktyki.
Pewnego dnia wyznaczył 10 robotników do wyko

pania rowu na fermie, celem odwodnienia 12 hekta
rowego obszaru, który zamierzał dobrze uprawić 
pod zasiew ozimej pszenicy. Ludziom tym dodał do
zorcę, wybranego z pośród starszych robotników 
i polecił mu pilnować, żeby wydajnie pracowali.

Około godziny 11 do kantorka, w którym właśnie 
Ryszard pracował, wszedł podniecony Lewaszow ze 
słowami:

— Trzeba pójść w pole i zobaczyć, jak oni pra
cują! Poprostu serce boli patrzeć na tych próżnia
ków! Palą tylko papierosy i jedzą słonecznik, 
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a w ciągu tych trzech godzin zrobili roboty za
ledwie za jednego.

— Mają przecież dozorcę.
— Et, proszę pana, niewiele taki niedołęga może 

poradzić; nic sobie z niego nie robią. Więcej się boi, 
niż oni jego. Uważam, że nie nadaje się do tego 
i należałoby go zwolnić.

— Nie bylibyśmy w porządku, gdybyśmy takie
go uczciwego robotnika zwolnili dlatego tylko, że 
jest stary. Pozbawiłoby się go jedynego sposobu do 
życia.

— To cóż mamy z nim zrobić? Na dozorcę się nie 
nadaje, a fizycznie pracować już nie może.
’ — Może dobry byłby na nocnego stróża? Wresz
cie porozmawiam w tej sprawie z dyrektorem — 
rzekł Ryszard i poszedł w pole.

Gdy minął budynki fabryczne i znalazł się w po
lu, zdziwił się, nie dostrzegłszy robotników. Dopiero 
jak zszedł ze wzgórka, ujrzał ich siedzących koło ja
kiegoś kamienia i ćmiących machorkę, której nie
przyjemny zapach czuć było zdaleka. Dozorca Pro
kopów opowiadał im coś głośno, a oni pokładali się 
ze śmiechu. Zobaczywszy zbliżającego się Ryszarda, 
przycichli i podnosząc się powoli, kończyli palić pa
pierosy. Następnie, nie spiesząc się, podnieśli porzu
cone łopaty i skierowali się wolno w stronę rowu.

Ryszard aż kipiał z irytacji. Nie rzekłszy jednak 
narazie ani słowa, wyjął z kieszeni składany arszyn 
i począł nim wymierzać wykopany rów. Skończyw
szy spytał Prokopowa:
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— Powiedźcie mi, dlaczego tak mało wykopali? 
Tamten, zrobiwszy zdziwioną minę odpowiedział

pytaniem:
— Alboż to mało, proszę pana?
— Jakto, dziesięciu ludzi w ciągu czterech go

dzin nie wykopali nawet arszyna?
— Tu ziemia twarda, panie — i słońce bardzo 

dopieka.
— To jeszcze nie dowód, żeby fabryka miała wam 

płacić za próżniactwo. Powiniście się wstydzić, że 
tak źle spełniacie wasze obowiązki.

Prokopow bełkotał coś bez sensu, a Ryszard 
zwrócił się tymczasem do zbitych w gromadę ludzi:

— Słuchajcie, — rzekł, — w ten sposób pracować 
nie można. To poprostu nieuczciwie! Fabryka wam 
płaci za każdą minutę, a wy wylegujecie się na 
słońcu.

Wśród robotników podniósł się szmer. Wreszcie 
jeden z nich wysunął się naprzód i powiedział:

— Jeszcze my, panie majstrze, nie najgorsi. Po 
innych fabrykach ludzie mniej pracują i lepsze ma
ją zarobki.

— Nic mnie nie obchodzi, co się dzieje gdziein
dziej, wiem jedno, że wy nie możecie pracować na 
dniówkę, tylko na akord, według taksy.

Zwróciwszy się do Prokopowa dodał:
— Możecie iść do fabryki i tam wyznaczą wam 

inną robotę.
W gromadzie zrobiło się gwarno. Wszyscy pod

nieśli protest.
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— Trudno — rzekł Ryszard — jeśli się wam nie 
podoba, jestem gotów zwolnić was od południa 
i przyjąć innych.

— A my co? zawołali zaczepnie.
— Dla was narazie nie mam zajęcia. Może dadzą 

wam pracę w składzie desek.
Któryś podniósł rękę do góry i zawołał:
— My tam nie chcemy, tylko tutaj!
— Nie mam nic przeciwko temu, ale zapłata bę

dzie na akord. Jeśli się dobrze weźmiecie do robo
ty, to jeszcze dzisiaj możecie zarobić dwie dniówki.

— My nie mamy zdrowia tak harować! — wołali 
podnieceni.

Ryszard jednak postanowił nie ustąpić, wiedząc 
dobrze, że to ich tylko rozzuchwali. Odwrócił się 
więc i najspokojniej w świecie poszedł w kierunku 
fabryki. Tutaj natychmiast wydał polecenie, tyczą
ce się robotników, Prokopowa zaś polecił przenieść 
na nocnego wartownika.

Na drugi dzień wpłynęła na Ryszarda skarga do 
komitetu fabrycznego. Tam jednak przyjął delega
tów niejaki Nikitin, człowiek z natury spokojny 
i rozsądny. Przyznawał on Ryszardowi rację i sta
rał się niezadowolonych uspokoić.

Mogło się było zdawać, że na tym sprawa zakoń
czona, lecz robotnicy nie dali za wygrane i w kilka 
dni potem w południe, kiedy Ryszard był w fabrycz
nym pensjonacie na obiedzie, wpadł tam technik Le- 
waszow i wzburzonym głosem zawołał:
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— Ryszardzie Kajetanowiczu, przyszedłem was 
uprzedzić, żebyście po obiedzie nie chodzili w kie
runku stajni, gdyż tam robotnicy przygotowują dla 
was niemiłą niespodziankę.

— Cóż takiego? — zapytał Wąwolnicki.
—• Agafonow podjudził wszystkich, kazał im się 

zebrać po obiedzie przed stajnią, sam zaś przygoto
wał dla was worek na głowę i taczki. Chcą was 
wywieźć za bramę.

Ryszard był człowiekiem niespożytej energji; każ
da akcja pobudzała go natychmiast do czynu. To też 
usłyszawszy o co chodzi, podniósł się machinalnie, 
jak podbity sprężyną, gotów momentalnie do reakcji. 
Opanował jednak głos i spytał napozór spokojnie:

— Co na to powiedzieli inni?
— Rozmaicie mówią: jedni są przeciwko wam, 

drudzy zaś twierdzą, że jesteście dobrzy i szla
chetni i nikt od was krzywdy nie doznał. Lecz pija
ny Agafonow ma swoich stronników i ci starają się 
innych przekrzyczeć. Sądzę, że będzie najrozsądniej 
nie pokazywać im się dzisiaj na oczy, ja tymczasem 
pójdę i postaram się tłum ułagodzić.

— Kiedy ja się zupełnie tych głupców nie boję 
i nie poczuwam się do żadnej winy. Jeślibym do nich 
nie poszedł, wtedy dopiero groziłoby mi niebezpie
czeństwo na każdym kroku. Najlepiej prawdzie zaj
rzeć w oczy.

— Myślę, że zrobicie bardzo lekkomyślnie, — 
rzekł Lewaszow. — Gotów jestem załatwiać za was 
wszystkie czynności, jakie macie nazewnątrz fabryki.
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— Jestem tego zdania, źe robotnik nie powinien 
nawet przypuszczać, że jego zwierzchnik tchórzy. 
Bardzo wam dziękuję za życzliwości i za to, żeście 
nnie uprzedzili. Gdy skończę obiad, natychmiast 
pójdę do nich.

Powiedziawszy to, Ryszard powrócił do stołowe
go pokoju i kończył przerwany obiad, dowcipkując 
i rozmawiając z współbiesiadnikami, jakgdyby nic 
nie zaszło.

Gdy po obiedzie wyszedł na ulicę, podszedł do 
niego woźny ze słowami:

— Pan dyrektor prosi zaraz do gabinetu.
Wąwolnicki, rad nie rad, musiał zastosować się 

do polecenia i po chwili rozmawiał już z sekreta
rzem dyrektora, niejakim Kojmansem, zacnym Ho
lendrem, z którym łączyły go serdeczne stosunki. 
Wkrótce wszedł do gabinetu sam dyrektor. Obydwaj 
wiedzieli, co tłum przygotowuje dla Ryszarda i za
częli go namawiać, aby nie ryzykował i nie pokazy
wał się wśród wzburzonych robotników,

Ryszard roześmiał się:
— Dyrektorze — rzekł — z tymi ludźmi najlepiej 

zagrać w otwarte karty. Ponieważ nic nie mam na 
sumieniu, to nawet z pewną satysfakcją zmierzę się 
z ich głupotą.

— Naszym obowiązkiem było ostrzec pana. Mu
szę przypomnieć, co spotkało niedawno dwóch in
nych, którzy się znaleźli w podobnej do pana sy
tuacji.
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— Tak, lecz oni obydwaj byli nietaktowni i trak
towali podwładnych gorzej bydła.

— Ma pan słuszność, co jednak nie przeszkadza, 
że dzisiejszy zatarg może się źle zakończyć.

Kiedy Ryszard pożegnał się i poszedł w kierunku 
stajni, obaj ci panowie stanęli przy oknie, chcąc wi
dzieć, co się dalej stanie.

Ryszard szybkim krokiem podszedł do tłumu. Już 
zdaleka widać było Agafonowa, który, coś żywo do
wodząc, gestykulował rękami. Ujrzawszy Wąwol
nickiego tak blisko, wszyscy ucichli, on zaś spokoj
nie wszedł, jak codzień, do stajni i spojrzawszy na 
zegar, który tam wisiał, rzekł:

— Zaprzęgajcie konie, bo już na was czas.
Nikt się jednak nie ruszył; jedni stali przed drzwia

mi, inni zaś dłubali coś koło uprzęży.
Gdy Ryszard ponowił wezwanie, w tłumie ozwał 

się nieprzychylny pomruk. Wąwolnicki podszedł do 
drzwi i stanął naprzeciw niezadowolonych. Wtedy 
któryś szturchnął Agafonowa i zawołał:

— No zaczynaj!
Tamten jednak, przestępując z nogi na nogę, mil

czał chwilę, poczem rzekł ze złością:
— Zaczynaj ty sam!
Przekomarzali się tak dość długo. Inni stali nie

zdecydowani, nie wiedząc co dalej począć. Ryszard 
zaczął tracić cierpliwość i odezwał się:

— Mówcie, o co wam chodzi, a jak nie, to marsz 
do pracy.
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Wówczas jeden z robotników, stojący za Agafo- 
nowem, popchnął go ku przodowi i krzyknął:

— Teraz stoisz, jak głupi, a przedtem to ci się 
gęba nie zamykała.

Agafonow, pobudzony kułakiem do czynu, wy
krztusił wreszcie:

— My ciebie, panie majstrze, postanowiliśmy wy
wieźć na taczce.

— Doskonale — rzekł Ryszard, — tylko mi po
wiedźcie, zacóź to ma mnie taki despekt spotkać?

Nastała cisza. Agafonow bezradnie zacierał ręce.
Gdy wreszcie Ryszard spojrzał na niego' groźnie, 

przestąpił z nogi na nogę i odchrząknąwszy, rzekł:
— Pan majster poobrywał nam płace.
— Kiedy i komu?
— Mnie za pół dnia, a innym także.
—• Łźesz, mój kochany. Nie dostałeś za cały dzień 

zapłaty, boś się upił i nie mogłeś pojechać do Mo
skwy. Tamci zaś musieli pracować na akord, gdyż 
nie opłaca się to inaczej. Czy więcej nie macie do 
mnie pretensji. Proszę tylko mówić prędko, bo nie
ma czasu.

Ale tłum milczał. Po jakimś czasie wysunęła się 
naprzód żona Agafonowa, starsza kobieta i zwró
ciwszy się do tłumu, zawołała głośno:

— Ludzie, nie bądźcie głupi! Nasz majster już dwa 
lata jest z nami, a nikomu żadnej krzywdy nie zro
bił. On biednemu zawsze dopomoże. Jak kiedyś dy
rektor za namową komitetu chciał z nas 15 kobiet 
usunąć, a na ich miejsce przyjąć 15-u zdemobilizo
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wanych żołnierzy, to właśnie nasz majster na to się 
nie zgodził. Sama słyszałam, jak się z dyrektorem 
sprzeczał. Dzięki temu do tej pory na chleb może
my zarobić. Czy inny byłby tak dobry? Czy chciał- 
by się dyrektorowi narażać? Wszyscy się go prze
cież boją, jak ognia.

Tu Agafonow splunął i zawołał:
— Wynoś się stąd przeklęta babo!
Lecz ona, zaperzona, nie tak łatwo dała się od

straszyć. Zaczęła też groźnie, natrząsając pięścią, 
wymyślać mu od pijaków i awanturników.

Wszystkie oczy zwróciły się ku tym dwojgu, któ
rzy, wśród wzajemnych wymysłów, zaczęli się okła
dać pięściami. Pierwsza rozpoczęła żona. On nara- 
zie zgłupiał przez chwilę, i ten właśnie moment ura
tował Ryszarda, gdyż tłum ubawiony sytuacją, 
gruchnął donośnym śmiechem. Skończyło się zwy
cięstwem baby. Agafonow, jak niepyszny, cofnął się 
ku tyłom.

Ryszard patrzał i uśmiechał się z politowaniem, 
wreszcie odezwał się do zgromadzonych:

— Musicie zrozumieć, że jako wasz zwierzchnik, 
nie mogę tolerować próżniactwa, gdyż muszę sta
wać w obronie interesów tych, którzy mi płacą i wam 
również dają możność zarabiania na życie. Jeśli 
uważacie, że wam się krzywda dzieje, to — dokoń
czył głośno — możecie mnie wywieźć na taczce.

Znów zapanowało milczenie i wśród tłumu nastą
piła konsternacja, więc Ryszard ponownie zabrał 
głos:
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— No cóż, nic nie mówicie, więc widać nie ży
czycie sobie ze mną pracować?

Wówczas wyszedł z gromady średnich lat robot
nik i obejrzawszy się w koło, zawołał.

— Rebiata! Odrazu mi się nie podobała cała ta 
sprawa i wasze postępowanie. Komitet wam mówił, 
że nie macie racji i wszyscy rozsądni ludzie to sa
mo orzekli, a wyście chcieli gwałt uczynić bez żad
nej przyczyny. Powiadacie, że wam dadzą nowego 
majstra Rosjanina. I cóż byście na tern wygrali? Nie 
będzie on miał w administracji takiego posłuchu, jak 
ten i za łyżkę soczewicy da się zawsze przekupić. 
Nasz jest sprawiedliwy i powinniśmy go uszanować. 
Nie pozostaje więc nic innego, jak przeprosić go 
i iść do swej roboty.

Wśród tłumu padały głosy uznania. „Racja"! „Ra
cja! wołali, „nie chcemy innego". W tern ktoś za
wołał:

— Nie wiadomo poco słuchamy takiego durnia, 
jak Agafonow.

Ryszard odezwał się:
— Z tego, co tu słyszę, wnioskuję, że chcielibyś- 

cie mieć za majstra swego ziomka —< i pod tym 
względem macie zupełną słuszność. Dlatego też dzię
kuję wam za współpracę i postanawiam się usunąć.

Wtedy podniósł się gwar zmieszanych głosów. 
Wołali, żeby nie odchodził, że nie chcą kogo innego, 
a wreszcie, że go nie puszczą. Lecz Ryszard nie 
odezwał się do nich więcej. Szedł spiesznie od stajni 
w kierunku budynku, w którym mieszkał. Wszedł 
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do swego pokoju, zrzucił czapkę i marynarkę, 
a otworzywszy okno, siadł koło niego, aby odpocząć.

— Czyż można mieć do nich urazę — myślał, — 
przecież to dorosłe dzieci.

Naraz usłyszał na schodach jakieś szmery, ktoś 
stuknął delikatnie do drzwi, a gdy je wreszcie otwo
rzył, ujrzał kilka starszych kobiet z Agafonową na 
czele. W korytarzu i przed domem musiało być wię
cej ludzi, gdyż zgiełk dolatał aż do pokoju. Kobie
ty w milczeniu przestąpiły próg, a jedna z nich, 
sześćdziesiąt lat mająca, niejaka Protasowa, pod
szedłszy do Ryszarda bliżej, głęboko mu się skłoniła 
i rzekła:

—1 Panie, nie rzucaj nas! Chcielibyśmy pracować 
z wami, dokąd nie będziecie musieli wracać do swo
jej ojczyzny.

Ryszard czuł się wzruszony. Poprzednie przejście 
wzburzyło go, i mimo, że nie okazywał tego po so
bie, był wytrącony z równowagi. Rzekł więc ser
decznie:

— Cieszę się, iż odczuwacie moją życzliwość. Do
brze, że jesteście sprawiedliwe. Biedny, czy bogaty, 
pan, czy chłop, powinni sobie zawsze życie ułatwiać, 
a nie utrudniać. Nie zapomnę nigdy, jakźeście się 
w stosunku do mnie zachowały, ale pracować dłu
żej z wami nie będę.

Podniósł się protest, a wtedy Ryszard dodał:
— Mimo, iż wy uznajecie, że jestem sprawiedli

wy, lecz mężowie wasi są wręcz odmiennego zda
nia zdania.
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— Ależ panie, to oni nas tu właśnie przysłali 
i kazali nam przepraszać. To co się stało, to sprawa 
Agafonowa i tych paru, co rów kopali.

— Już ja tego bydlaka, mego starego — zawołała 
Agafonowa — nauczę w domu rozumu. Nie będzie 
się więcej awanturował. A teraz nie gniewajcie się 
na nas, panie majstrze. Za drzwiami stoją robotni
cy, którzy chcieliby was przeprosić i obiecać, że 
się to więcej nie powtórzy.

Otworzyły się drzwi. Do pokoju weszło kilku star
szych, a jeden, kłaniając się głęboko, rzekł z pokorą:

— To źli ludzie nas namówili, za co my ciebie 
panie, stokrotnie przepraszamy i prosimy, żebyś nas 
me porzucał. Obiecujemy, że żadna przykrość cię 
więcej nie spotka. W razie jakich nieporozumień, 
załatwimy je między sobą.

— No, dobrze, moi kochani, spróbuję was posłu
chać i póki nie wyjadę do kraju, zostanę z wami. 
Jeden wam tylko stawiam warunek: chcieliście 
mnie wywieźć za bramę na taczkach. Teraz ja żą
dam, żebyście mnie wwieźli na nich do fabryki. 
W ten sposób zadokumentujemy, kto miał słuszność.

— Zgoda — rzekli rozweseleni — zrobimy tak, jak 
sobie nasz kochany pan majster życzy.

Sprawa ta przedostała się do wszystkich prawie 
robotników oddziału Ryszarda i tych kilkudziesię
ciu. zgromadziło się na trotuarze koło domu, w któ
rym Ryszard mieszkał. Niebawem jeden ze star
szych furmanów sprowadził taczki, na której przy
szykowano siedzenie i okryto je dywanem. Około 
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teczki postępowali wszyscy woźnice. Obok nich szli 
inni robotnicy i robotnice, śpiewając „czerwony 
sztandar". A kiedy ustawili taczkę koło mieszkal
nego domu, kilku starszych robotników poszło po 
Ryszarda. Powitano go przyjaznemi okrzykami. Ani 
się spostrzegł, jak wjechał na plac stajenny.

Po skończonej manifestacji, wszyscy rozeszli się 
dc swych zajęć.

Całe zajście, przekazywane z ust do ust, znane 
było całej fabryce i stało się przyczyną wielkiej po
pularności Ryszarda.
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Rozdział XII.

NA HERBATCE U PANI KORSAKOWEJ.

Wypadek, jaki miał miejsce z robotnikami, mimo, 
iż został załatwiony na korzyść Ryszarda, wzbudził 
w nim niechęć do wykonywanej pracy. Wprawdzie 
koledzy byli dlań z wielkiem uznaniem, dyrektor 
nie miał dość słów dla określenia taktu, zimnej krwi 
i przewagi nad tłumem. Ryszard jednak nie czuł się 
dobrze; codzień większe wyczuwał podniecenie. 
Wzmogła się także tęsknota do kraju. Komitet Pol
ski już nie istniał, gdyż nietylko, że nie miał żad
nych środków, lecz wszelkie sprawy załatwiali Bol
szewicy, wyłaniając z pośród siebie komisarjat do 
spraw polskich. Na komisarjat ten nie mógł Ry
szard liczyć, gdyż, niestety, nie miał na swem czo
le pieczątki „esencjonalnego Bolszewika*'.  Zwró
cił się więc o poradę do jednego, może z najpraco
witszych i najuczymniejszych matadorów dawnego 
kcmitetu, pana Wacława Purskiego, wiedząc, iż nie 
odmówi mu swej rady. Kiedy przyszedł, ten go za
pytał :
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— No, co tam pan nowego nam powie?
— Panie prezesie! Już nie mogę tu dłużej wy

trzymać; chciałbym jaknajprędzej wracać do kraju.
— Bardzo dobrze! A czy robił pan jakie starania?
— Tak, zwracałem się do Mirbacha, mając na

wet polecający list z administracji tej fabryki, w któ
rej obecnie pracuję.

— No i jaki to skutek odniosło?
— Odmówił mi.
— To było do przewidzenia.
— Więc co mam teraz zrobić? Niech mi pan 

z łaski swej poradzi.
— Radziłbym zwrócić się z pisemnem podaniem 

do komisarza Leszczyńskiego na Powarskiej ulicy. 
Niech się pan powoła na swą przynależność do Pol
ski i dołączy odpisy swych papierów.

— Mówili mi — rzekł Ryszard, — że podobno in
teligencji celowo nie wydają przepustek, gdyż chcą 
najpierw wysłać proletarjat.

— Niech pan jednak spróbuje, może tym razem 
się uda. Trzeba się osobiście zobaczyć z komisa
rzem i przedstawić mu konieczność wyjazdu. Naj
ważniejsze, żeby pana przepuszczono do Orszy. 
Tam bowiem, jako na granicy demarkacyjnej, sto
ją Niemcy i dopiero oni przepuszczają dalej, a wła
ściwie do Mińska, skąd już transportami rozsyłają 
wygnańców do przynależnych im miejscowości. Mo
gę przytem panu służyć listem do naszego przed
stawiciela, który mieszka w Orszy. Być może, że 
panu wiele rzeczy ułatwi.
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— Bardzo serdecznie dziękuję. W najbliższych 
dniach gorliwie się wszystkiem zajmę.

Zebranie odpowiednich dowodów i przeróżnych 
papierów pochłonęło Ryszardowi wiele energji i pra
cy. Postanowił jednak tym razem nie opuścić żad
nej możliwości. Należało również pomyśleć nieco 
o bieliżnie i garderobie, gdyż chodziły wersje, że 
Niemcy tak dalece wszystko z Warszawy wywieźli, 
iż dużo rzeczy pierwszej potrzeby albo nie można 
zupełnie kupić, albo kosztują zbyt drogo.

Mimo, iż konkretnie nie było nic jeszcze załatwio
ne, podświadomie czuł, że tym razem uda mu się 
dopiąć swego. Dlatego też, nie mówiąc o tem ni
komu, przygotowywał się powoli do podróży. Nie 
wspominał o tem swoim najbliższym, a w szczegól
ności Nadieźdie Korsakowej, gdyż chciał odsunąć 
jaknajdalej wiadomość, która ją miała zasmucić.

Pewnego razu, kiedy wieczorem wstąpił do Wła- 
sowych za interesem, spotkał tam na herbacie pa
nią Nadieżdę. Przy stole toczyła się przyjemna 
rozmowa, w której pani Korsakowa opowiadała 
o swej bytności podczas wojny światowej w War
szawie. Warszawa podobała się jej bardzo ze swe
go wspaniałego położenia nad Wisłą, a przede- 
wszystkiem z cudnych Łazienek, z pięknym i ory
ginalnym pałacem. Ryszard uzupełniał jej wrażenia, 
przedstawiając Warszawę przedwojenną we właści- 
wem świetle, opisując jej wszelkie strony dodatnie, 
lecz narzekając na złe gospodarstwo władz rosyj
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skich, które jakby naumyślnie nie chciały, żeby się 
miasto rozwijało. Na to odezwał się pan Własow:

— Przecież Warszawa jest centralnem miastem 
handlu azjatycko-europejskiego, o czem głosi nasza 
historja i geografja.

— Tak, cały tranzyt ze wschodu na zachód i od
wrotnie przechodzi przez Warszawę. Tam też zjeż
dża się kupiectwo prawie całej Europy. Miasto jest 
ożywione, kulturalne, lecz rząd rosyjski nie dbał 
i nie przeprowadzał żadnych inwestycji. Mam tyl
ko nadzieję, źe jak opuszczą nas opiekunowie, któ
rzy umieją jedynie skórę ściągać, Warszawa stanie 
się jednem z ładniejszych miast Europy.

Po herbacie, kiedy się pożegnali z Własowymi, 
Ryszard odprowadził Nadieżdę Korsakową do do
mu. Po drodze zwróciła się do niego ze słowami:

— Chciałabym, żeby mi pan powiedział, dlacze
go mnie pan od pewnego czasu unika?

— Chyba to nieuzasadnione wrażenie.
A jednak mam niezbite dowody: bywa pan u nas 

obecnie tak rzadko, a gdy wreszcie przyjdzie, to po 
upływie pół godziny wychodzi. Sprawia mi to nie
wypowiedzianą przykrość, gdyż jest pan dla mnie 
najdroższym człowiekiem na świecie. Nie poczuwam 
się do żadnej winy i dlatego nie wiem, czemu mam 
ową zmianę przypisać.

— Mogę pani zaręczyć, źe lubię ją bardzo i ce
nię jej szlachetność, lecz sprawa powrotu do kraju 
pochłania mi wszystkie wolne chwile.
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— Prawda, że dusza wasza i serce dawno stąd 
odleciały i tylko jeszcze ciało się kołacze. Przez 
pamięć jednak na wszystkie chwile wspólnie spę
dzone, nie powinien mi pan okazywać swej obo
jętności, rzekła chwytając go za rękę i patrząc głę
boko w oczy.

Ryszard był wzruszony. Starał się zapanować nad 
chęcią przygarnięcia jej serdecznie i zcałowania 
smutku, który miała w oczach. Rozumiał jednak, że 
jeśli do tej pory nie zostały nawiązane serdeczniej
sze węzły, to tembardziej, w przeddzień rozstania 
nie należało nic komplikować. Rzekł więc, siląc się 
na pozorną obojętność:

— Zasługuje pani na to, aby być szczęśliwą. Jak
że często myślę o was i jakże pragnąłbym się przy
czynić, aby wszystkie troski w radość zamienić się 
mogły. Lecz niestety! Niewiele w tym kierunku mo
gę uczynić.

— Wiem, że wasz powrót do Polski, to najwięk
sza między nami zapora. Rozumiem jedno: jeśli 
wszyscy Polacy są takimi, jak wy, patrjotami, któ
rzy stawiają ojczyznę na pierwszem miejscu, to na
ród wasz nigdy nie zginie.

Jednym ruchem przygarnęła się do jego piersi 
i tuląc się serdecznie, dodała:

— Jakże mi trudno będzie o was zapomnieć.
— I ja was, Nadieżdo, zawsze w swem sercu i my

śli mieć będę — odpowiedział Ryszard, wyciskając 
prawdziwie braterski pocałunek na jej czole.

Pod osłoną pięknego, wiosennego wieczoru i za
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pachu rozkwitłych krzewów, znajdujących się 
w ogródkach, koło których przechodzili, wyglądało 
to na jakąś miłosną scenkę, tak często zdarzającą 
się w majowe wieczory. Naprawdę jednak były to 
chwile niezbyt przyjemne dla Ryszarda, gdyż z tru
dem panował nad sobą, by sprostać zadaniu, jaki los 
przed nim postawił.

Gdy doszli wreszcie do domu, gdzie mieszkała 
Nadieżda Korsakowa, ta rzekła mu na pożegnanie:

— Mam do pana prośbę: w niedzielę wieczorem 
będzie u nas herbata, na którą zaprosiłam kilka 
znajomych osób. Prawda, że pan przyjdzie?

— Cóż to za uroczystość, jeśli wolno zapytać.
— Zwyczajne skromne przyjęcie, tak zwane osied- 

dliny, o które się już Własow przymawia.
— No, to trzeba kupić wódki, a nie wiem, czy 

wy dostaniecie.
— Nie trzeba. Mamy trochę wiśniówki.
— Ja wam jeszcze butelkę czystej przyniosę, bo 

Własow najbardziej ją uznaje.
—< W takim razie dam zaraz pieniądze.
— Zwróci mi pani potem, nawet nie wiem ile 

kosztuje.
Kiedy w chwilę potem całował ją na pożegnanie 

w rękę, Nadieżda Korsakowa objęła go lewą ręką 
za szyję i uroczyście pocałowała w czoło. Był to ty
powy rosyjski pocałunek pojednania. Miał w sobie 
tyle wiary i mocy, że zdołał zmienić bieg myśli Ry
szarda. Zaczynał się wahać.

— A jednak, myślał, ona jest zacna i miła. Moż- 
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naby śmiało iść z nią przez życie i nie lękać się, że 
zawiedzie. Lecz jakże? My biedni wygnańcy, roz
proszeni po całym świecie, powinniśmy stać na stra
ży polskości. Jeśli nawet będzie najlepszą żoną, nic 
nie zdoła w niej zatrzeć piętna cudzoziemki. Nie 
będzie zdolna przelać do duszy swych dzieci, ani 
patrjotyzmu, ani umiłowania tradycji.

Wszedłszy do swego pokoju, otworzył narozcież 
okno; zapach rozkwitłych drzew wdarł się szeroką 
falą. Oparł się o parapet i oddychał pełną piersią. 
Czuł się bardzo osamotniony. Gdyby Nadieżda Kor
sakowa znalazła się w tej właśnie chwili obok nie
go, byłby ją chwycił w ramiona, szukając ucieczki 
przed tęsknotą, która zalewała mu serce.

Siedział tak długo, zapatrzony w niebo, po któ- 
rem mknęły obłoki, osrebrzone światłem księżyca.

— Świeci on tak samo nad Warszawą, pomyślał. 
Niezadługo muszę tam jechać. Bóg może pozwoli 
stworzyć sobie domowe ognisko z kobietą, która 
nietylko mnie kochać będzie, lecz i ja ją również 
całem sercem pokocham.

W niedzielę wieczorem u pani Korsakowej zastał 
Ryszard dość liczne towarzystwo, zebrane w skrom
nie, lecz schludnie umeblowanym pokoju, który no
sił nazwę bawialni. Na kanapie i krzesłach, rozsta
wionych wokół obszernego stołu, przykrytego pięk
ną wełnianą serwetą, siedziało kilka osób, prowa
dząc ożywioną rozmowę. Były to przeważnie pa
nie. W drugim końcu pokoju przy niewielkim sto
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liku usadowił się Własow i gawędził z bezrobotnym 
adwokatem Woźnickim. Był to mąż kuzynki pani 
Korsakowej.

Ciocia, wziąwszy Ryszarda pod rękę, poprowa
dziła go do pań ze słowami:

— Przedstawiam wam naszego najlepszego opie
kuna i przyjaciela,

W ciągu kilku minut Ryszard zaznajomił się ze 
wszystkimi i czuł się swobodnie, jak u siebie w do
mu. Zresztą, prócz państwa Woźnickich, których 
spotykał po raz pierwszy, wszyscy dobrze się znali. 
Nawet dwie miejscowe nauczycielki, młode jeszcze 
panny, widywał często na ulicy.

Potoczyła się ogólna rozmowa na tematy bieżą
ce. Omijano jednak kwestje zbyt drażliwe, ze wzglę- 
lu na obecność Własowa, jako komisarza Bolsze
wickiego rządu. Wszystkich interesowała bardzo 
cena artykułów spożywczych i przedmiotów pierw
szej potrzeby. Narzekano na brak pieniędzy. Wła
sow pocieszał, że najdalej za rok wszystko się unor
muje i w całym kraju zapanuje raj na ziemi.

— Bardzo żałuję, że nie zobaczę tego raju, gdyż 
za rok będę już w swej własnej ojczyźnie — ode
zwał się Ryszard, uśmiechając się dyskretnie.

— Będzie pan tego żałować. Wiadomo przecież, 
że Rosja jest bogata. Ile ma w swej ziemi cennych 
minerałów, szlachetnego kruszczu, brylantów. Same 
góry Uralskie lub Kaukazkie zawierają w sobie nie
zliczone skarby. Ziemia tak płodna. Miejscami uro- 
dżajna, jak nigdzie w Europie.
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— Że urodzajna, to prawda, sama jednak nie uro
dzi; trzeba ją umiejętnie i pracowicie uprawiać. Gó
ry zaś, o których pan mówi, nie są właściwie rdzen
nie rosyjskie i na dobrą sprawę nie powinny do niej 
należeć. Najważniejszej przytem rzeczy wam bra
kuje: odpowiednich rąk do pracy.

— Jak to pan rozumie?
— Chłop rosyjski nie chce pracować i nie umie. 

Być może, że „kułaki" potrafią pracować, lecz po
traktowani po macoszemu, zniechęcili się i nie da
ją z siebie tyle, ileby mogli. Owa druga kategorja — 
małorolni — których nazywacie „biedotą", to zde
klarowani próżniacy, zdemoralizowani obecnie pro
gramami i rozpolitykowani według nowych ciasnych 
pojęć: „wsio do rownawo rozdieła" *).  Ludzie ci, to 
element ciemny i prymitywny. Dużo wody upłynie 
i wiele pracy włożyć trzeba będzie, zanim się coś 
z nich wyrobi.

— Pan się myli — powiedział z zapałem Wła- 
sow — nasze organizacje, jeśli trzeba będzie, to si
łą dojdą do wszystkiego. Przełamią upór „kułaków", 
biedotę zaś zmuszą do przyjęcia odpowiedniej kul
tury i wydania z siebie owocnej pracy. Co się zaś 
tyczy terenów, na których są bogactwa mineralne, 
to chociaż zamieszkane są przez narody nierdzenno 
rosyjskie, związane z Rosją pod każdym względem, 
nie mogą nawet marzyć, aby się co zmieniło.

— Czas pokaże, czy wszystko uda się według za-

") Wszystko do równego podziału. 
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mierzeń, rzekł Ryszard pragnąc zamknąć dyskusję, 
która wkraczała na niebezpieczne tory.

Na pomoc zresztą przyszła pani Korsakowa. która 
oznajmiła, że kolacja podana. Przy stole dość obfi
cie, jak na owe czasy, zastawionym, potoczyła się 
ogólna dość ożywiona rozmowa. Ryszard siedział 
obok pani domu. Dnia tego wydała mu się piękniej
sza, niż zwykle. Rozmawiała mało, nie mogła się 
jednak oprzeć pokusie, aby od czasu do czasu nie 
zajrzeć mu głęboko i serdecznie w oczy.

Gdy potem całe towarzystwo znów się znalazło 
w bawialni, Własow zdjął wiszącą na ścianie gitarę 
i zaczął wygrywać tęskne dumki i cygańskie roman
se. Obie nauczycielki i pan Woźnicki zaśpiewali dość 
miłymi głosami. Reszta, zapomniawszy o troskach, 
słuchała, tonąc we wspomnieniach, każdy na swój 
sposób.

Ryszard nie mógł usiedzieć. Machinalnie podniósł 
się i zaczął spacerować po pokoju. Tęsknie śpiewa
ne melodje zamiast go uspokić, wprowadziły w stan 
podniecenia.

— Niewiele im potrzeba, myślał, aby zapomnieć 
mogli o tem, co ich boli. My, Polacy, widocznie z in
nej jesteśmy gliny. Nie tak łatwo zagłuszyć poczu
cie krzywdy i pamięć niewoli! Raptem uprzytomnił 
sobie, że właściwie wśród tych miłych skądinąd lu
dzi czuje się zupełnie obco. Być może, że kilka tak
tów Chopinowskiego mazurka rozwiałoby to wraże
nie. Tymczasem tamci, rozochoceni wódką, wyśpie
wywali coraz głośniej i coraz weselej.
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W pewnym momencie Nadieżda .Korsakowa sta
nęła przed nim i rzekła:

— Widocznie nudzi się panu- s oro nie przyjmuje 
udziału w ogólnej zabawie.

— Nie nudzę się, lecz podziwiam, jak niewiele lu
dziom potrzeba, aby się dobrze czuli: trochę alko
holu, jedna bałałajka, a już jest nastrój i humor.

— Obie nauczycielki to jeszcze młode panienki,— 
rzekła, przechodząc do stołowego pokoju i prowa
dząc za sobą Ryszarda, — nic dziwnego, że są weso
łe; nie miały żadnych przeżyć i na wszystko patrzą 
różowo. Nawet rewolucja nie wydaje im się czemś 
strasznem. Podziwiam natomiast mego szwagra, przy
zwyczajony do dobrobytu- obecnie żyć musi z tego, co 
sprzedadzą, a jednak nie traci humoru. Wprawdzie 
zawsze miał taką naturę, źe się niczem specjalnie 
nie przejmował.

— Bardzo praktyczne usposobienie. Tacy ludzie 
zwykle dłużej żyją.

— No a Własow? Czy sądzi pan, że jest on zde
klarowanym Bolszewikiem?

— Nie — i nigdy nim nie będzie. Jest to raczej 
karjerowicz. Umie się bez specjalnych skrupułów 
przystosować do potrzeb chwili. Ponieważ ma dość 
dobre wykształcenie i dużo sprytu, w obecnych cza
sach gdzie brak dobrych urzędników, może zajść na 
wysokie stanowisko. Uczynność i dobre serce, jakie 
go cechuje, może się niejednokrotnie przydać bliź
nim, szczególnie inteligencji, która obecnie jest źle 

211



widziana. Dzisiaj jest w specjalnie dobrym humorze, 
jak zresztą wszyscy.

— Jeśli o mnie chodzi, rada jestem mym gościom, 
jednak wesołą być nie mogę. Mam wrażenie, że na
strój beztroski nigdy już dla mnie nie wróci.

— Jeszcze jest pani młoda. Niewiadomo, co przy
szłość przyniesie. To jednak pewnik, że czas pozwoli 
zapomnieć o tem co teraz dolega.

— Nie tak to łatwo, proszę pana, widzę wyraźnie, 
że zawsze szczęście mnie omija. Już raz straciłam 
drogiego człowieka, teraz znów drugiego utracę. Nie 
mogę sobie wprost wyobrazić, jak bez was będę 
istnieć.

— Czas jest, jak wiatr..,
— O, nie! Czyż doprawdy nie widzisz, że cię ko

cham, — zawołała, zarzucając mu ręce na szyję.
Spojrzał jej w oczy. Gorzały, jak brylanty. Z tru

dem pohamował odruch, aby zcałować z nich żal 
i udrękę.

Jakby wyczuwszy jego wahanie, przytuliła się do 
niego i rzekła:

— Cóżem ja winna, że przykułeś mnie do siebie 
swoją dobrocią. Teraz widzę, jak się oddalasz ode 
mnie bezpowrotnie i porzucasz nazawsze. Pomyśl, 
ciy będę mogła poraź drugi w życiu znieść takie 
tragiczne rozstanie? Okrutna jest twoja Ojczyzna, 
ponieważ zabiera mi ciebie.

Te ostatnie słowa zbudziły w nim czujność. Nie 
mógł ulec jej czarowi i skomplikować i tak już smu
tne przeżycia. Opanowanym głosem powiedział:
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— To prawda, źe was unikałem. Oto najlepszy 
dowód uczuć i uczciwości. Jakże mi trudno nie wy
ciągnąć do was rąk. Niewielka przestrzeń dzieli mo
ją dla was sympatję od najgorętszej miłości. Nie wol
no mi jednak przekroczyć żadnego rubikonu, gdyż 
potem nie mógłbym ani uciec od was, ani z wami po
zostać.

— Drogi Ryszardzie, niema dziś takiej ofiary, ja- 
kiejbym dla ciebie nie poniosła. Jestem gotowa na 
każde skinienie, chciałabym, abyś zrozumiał, że jed
no tylko najbardziej do szczęścia mi potrzebne: móc 
patrzeć na ciebie i mieć świadomość, źe jesteś blisko.

Uczuł gorący oddech na swej twarzy i jak przez 
mgłę ujrzał pąsowe wargi, podane do pocałunku. 
Objął ją ręką za szyję. Zapomniał w tym momencie 
o wszystkich argumentach, jakimi ją przed chwilą 
zasypał. Nachylił się ku niej, tuląc ją mocno do pier
si, lecz nagle tuż za niemi ozwał się głos ciotki. Przy
pomnieli sobie, źe nie są sami. Odskoczyli raptownie 
od siebie.

Ryszard przytknął do szyby pałające czoło. Za 
oknem nie było nic widać. Patrzał zresztą bezmyśl
nie w próżnię.

Później dopiero, gdy znalazł się w swoim pokoju, 
uprzytomnił sobie, jak niewiele brakowało, by uległ 
pokusie. Analizując całe zajście, doszedł do wnio
sku, źe nie powinien tam więcej chodzić.

— Uczciwiej będzie — pomyślał — nie dodać już 
nic do udręki.
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Rozdział XIII.

NIESPODZIEWANE SPOTKANIE W KOMITECIE 
BOLSZEWICKIM.

Na drugi dzień Ryszard z przygotowanemi papie
rami pojechał do Moskwy starać się o upragnioną 
przepustkę, która umożliwiłaby jego powrót do kra
ju. Żył teraz tą jedną myślą. Radby był przerwać 
wszystkie nici, wiążące go z Rosją.

Wchodząc do gmachu, w którym się mieścił ko- 
misarjat. drżał na samą myśl, że go znów czeka od
mowa. Kiedy w obszernej poczekalni oczekiwał swej 
kolei, spostrzegł średnich lat panią, która z papiera
mi w ręku przechodziła z jednego pokoju do drugie
go. Jej twarz wydała mu się znajoma; nie mógł jed
nak sobie przypomnieć, gdzie ją widział i kiedy. Gdy 
po chwili znów przeszła przez salę, podszedł do woź
nego i spytał:

— Jak się ta pani nazywa?
— Jest to pani Frylingowa z Warszawy.
— Czy żona dziennikarza?
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— Tak, proszę pana. Pan Fryling też tutaj bywa, 
lecz obecnie wyjechał na kilka dni do Piotrogrodu.

Ryszard poprostu się ucieszył, znał bowiem Fry- 
linga jeszcze z czasów rewolucji rosyjskiej w 1905 
roku. Pracował on wtedy w „Kurjerze codziennym", 
z którą to redakcją Ryszard utrzymywał stosunki. 
Przypomniał sobie jednocześnie, że kiedyś, gdy był 
w redakcji poznał panią Frylingową, Tak, to była 
ona. Bez namysłu więc dał służącemu bilet wizyto
wy, aby go do niej zameldował. Wprowadzono go 
natychmiast do gabinetu. Powitany nadwyraz uprzej
mie, powiedział jej o celu wizyty, wspominając War
szawę i redakcję.

Widocznie były to tematy miłe pamięci, gdyż 
z prawdziwym zainteresowaniem słuchała każdego 
szczegółu.

— Jaka szkoda — rzekła — że mąż mój wyjechał. 
Lubi rozmawiać o tych dawnych czasach. 1905 rok 
dużo nas kosztował emocji. Stanowiliśmy wtedy je
den wspólny front przeciw zaborcom.

— Tak, ma pani słuszność. Sam należałem do 
polskiej partji postępowej, pani zaś mąż do socjali
stycznej, a mimo to nie wyczuwaliśmy między sobą 
żadnych różnic.

— Uważam, że inteligent zawsze się może porozu
mieć i każdą kwestję omówić spokojnie.

— Czy mógłbym spytać, kiedy małżonek pani po
wróci?

— Za kilka dni. Może jednak i ja mogłabym panu 
w czemkolwiek pomóc?
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— Skierowano mnie tutaj do komisarza Leszczyń
skiego, gdyż chciałbym bardzo uzyskać zezwolenie 
na powrót do kraju, skąd zostałem wywieziony 
przez władze rosyjskie.

— Jest to dość trudna sprawa. Komisarz Lesz
czyński postawił sobie za warunek wysłać najpierw 
proletarjat roboczy, który, jak twierdzi, znajduje się 
w opłakanem położeniu. W Polsce natomiast robot
nik jest potrzebny, ponieważ Niemcy dużo ich wy
słali do siebie.

— Właśnie słyszałem o tem; chociaż jestem rów
nież robotnikiem, z tą tylko różnicą że umysłowym, 
przewiduję, iż zaliczy mnie do kategorji inteligen
tów i włączy do ogólnej branży burżujów, wobec cze
go pozwolenia nie dostanę.

— Może nie będzie tak źle; odróżnia przecież in- 
teligetnego pracownika od przedstawicieli rozleni
wionej burżuazji. Niechaj pana nie dziwią jego za
rządzenia; nie są on pozbawione słuszności. W inte
resie dobra naszej ojczyzny należy otoczyć najdrob
niejszy i najliczniejszy proletarjat staranną opieką. 
Wracając do sprawy pana — będziemy próbować, 
a może się uda. Ja ze swej strony uczynię wszystko 
co będę mogła. Czy ma pan ze sobą podanie i pa
piery?

— Tak, pani, lecz oprócz siebie, mam jeszcze na 
opiece młodzieńca, częściowo ułomnego, którego Mo
skale aresztowali i podczas wojny wywieźli do Rosji. 
Pracuje w tej samej co ja fabryce. Przyzwyczaiłem 
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się do niego i chciałbym żeby wrócił ze mną do 
kraju.

— Nie wiedziałam, że pan pracuje w fabryce.
— Zdziwi się pani jeszcze bardziej. gdy dla ści

słości dodam, iż zajmuję tam stanowisko majstra. 
Tak się jednak dziś w Rosji dzieje, że robi się 
wszystko, by z głodu nie umrzeć. Spotykałem ruty
nowanych urzędników, którzy pracowali jako robot
nicy; szewca z Warszawy, który był profesorem cho- 
reografji, a właściwie dawał na pensji lekcji tańca, 
wreszcie znałem fryzjera, który uczył gimnastyki. 
Pracowałem w Komitcie polskim na odpowiednim do 
swoich zdolności stanowisku, lecz po zlikwidowaniu 
biura postarałem się o zajęcie w amerykańskiej fa
bryce. Zarabiam w ten sposób na utrzymanie i mam 
zagwarantowane, źe nie wezmą mnie do armji czyn
nej. gdyż nasza fabryka pracuje na obronę kraju.

— Teraz przypominam sobie, źeśmy oboje z mę
żem słyszeli o pracy pana w Komitecie, Niechże mi 
pan powie, jak sobie daje radę na tak nieodpowied- 
niem dla siebie stanowisku.

Ryszard roześmiał się, a opowiedziawszy różne 
przeżycia i ostatnie zajście z taczkami, spytał:

— Jakże państwo urządzili się tutaj? Przecież, 
o ile wiem, mąż pani był zdeklarowanym socjalistą?

— Nie zmieniliśmy absolutnie przekonań. Pracu
jemy w obecnym komitecie poprostu dla chleba, cze
kając na możliwość powrotu do kraju. Tymczasem 
co możemy robimy, aby ulżyć doli naszym ziomkom.
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— Czy z trudem przyszło państwu zdobyć za
jęcie?

— Przeciwnie. Potrzebne były odpowiednie siły, 
a brakowało kandydatów; jedni nie chcieli, drudzy 
się bali. Mąż mój, który znał dobrze komisarza Lesz
czyńskiego, został przez niego bardzo chętnie przy
jęty. On to właściwie całe biuro zorganizował i dla
tego, mimo iż nie jest Bolszewikiem, doceniają tu je
go pracę. Nie obywa się bez pewnych przykrości, lecz 
umiemy je pokonywać i, dokąd nie wyjedziemy stąd 
do kraju, mamy zapewnioną pracę i jaki taki kawa
łek chleba.

— Jeśli państwo nie uznajecie haseł komunizmu, 
to muszą was tutaj ogromnie prześladować.

— Nie., panie, potrzebują naszej pracy i dlatego 
nas trzymają. Na wszelkie zaś ich postrachy i narzu
canie swoich dogmatów, odpowiadamy taktownie 
bez żadnego lęku, że nigdy nie byliśmy i nie będzie
my kontrrewolucjonistami. Da jemy im uczciwą pra
cę za odpowiednie wynagrodzenie, a dążeniem na- 
szem jest jaknajprędzej powrócić do kraju.

— Czy komisarz Leszczyński niema nic przeciw
ko temu?

— Zasadniczo nie, lecz zastrzegł sobie, że póki 
mu nie pomożemy zorganizować biuro do najdrob 
niej szych szczegółów, nie puści do ojczyzny.

Wracając do pana sprawy, proszę zostawić u mnie 
papiery. Jak mąż przyjedzie, przejrzy je i da panu 
odpowiedź, co dalej uczynić należy. Będzie to miało 
miejsce prawdopodobnie w przyszłym tygodniu.
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— Serdecznie dziękuję — rzekł Ryszard wsta
jąc — za życzliwe rady i miłą pogawędkę. Korzy
stając z pozwolenia, zgłoszę się za tydzień

Wyszedł na ulicę uradowany. Miał nadzieję, źe 
tym razem cel swój osiągnie, gdyż Fryling znany był 
ze swej uczynności.

Kiedy za tydzień znalazł się znów w tym samym 
gabinecie, zastał tam pana Frylinga i był przywita
ny po przyjacielsku.

— Jak się masz, stary druhu?
— Ot, jak pan widzi. Wszyscy mi mówią, że szkie

let tylko się we mnie kołacze, duch zaś, myśli i serce 
dawno powędrowały do ojczyzny.

— My mniejwięcej czujemy się taksamo, z tą tyl
ko różnicą, że jesteśmy związani pracą w komisarja
cie. Poza tem jeszcze mam tu pewne interesy han
dlowe, które mnie wiąźą. To nas właściwie trzyma. 
Dzieci musieliśmy wysłać do Taganrogu, gdzie mie
szka siostra żony.

— A powiedźcie mi, proszę, co słychać z moim 
pozwoleniem na wyjazd.

— Narazie niebardzo dobrze, gdyż komisarz Lesz
czyński bardzo sceptycznie jest usposobiony do 
wszystkich tych, którzy pracowali w dawnym Komi
tecie Polskim w Moskwie, Wam to specjalnie ktoś 
przed nim „porządnie buty uszył". Lecz nie zrażaj
cie się tem jakoś sobie poradzimy, tylko trzeba tro
chę zaczekać.
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— A może byłoby dobrze, gdybym się mógł z nim 
osobiście zobaczyć?

— Boję się, że popsułoby to raczej całą sprawę. 
Będzie o wiele lepiej jeśli zapomni, iź go w pana 
imieniu o cokolwiek prosiłem. Skorzystam z pierw
szej okazji, gdy wyjedzie do Piotrogrodu i załatwię 
to przez jego zastępcę.

— Cóż on, u Boga Ojca, ma mi do zarzucenia? 
Nie mam na sumieniu żadnych nieetycznych czy
nów — zawołał Ryszard.

— W jego oczach jest już pan zdyskredytowany 
choćby tym, źe nie wygłasza haseł komunistycznych. 
O resztę postarali się widocznie pańscy koledzy 
i znajomi, aby przedstawić pana, jako stuprocento
wego reakcjonistę. Lecz nie należy się tem przejmo
wać; przeżył pan w Rosji kilka lat, to poczeka 
jeszcze parę miesięcy. Przy pierwszej sposobności 
wszystko załatwię i zaraz pana zawiadomię.

— Będę się musiał oczywiście do tego zastosować; 
proszę mi jednak poradzić, czy nie byłoby dobrze, 
abym na chybił trafił pojechał do Orszy? Może stam
tąd łatwiej będzie przedostać się do Polski.

— Nie radzę wam tego robić, lepiej czekać. Mam 
wrażenie, że niedługo w Warszawie ułożą się różne 
sprawy. Teraz bowiem, gdy Niemcy nasz kraj zajęli 
i Beseler niepodzielnie rządzi całą Kongresówką, 
nizbyt dobrze się dzieje: co tylko można wywożą do 
„Faterlandu". Poza tem wszystkie warsztaty pracy 
pozamykane, a urzędy zajęte przez Niemców. Należy 
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mieć jednak nadzieję, że niedługo wszystko się zmie
ni. Słyszałem poufnie, iż w armji niemieckiej przeja
wia się już wyraźny bunt i niezadowolenie. Potrzeb
ne tylko jedno mocniejsze uderzenie koalicji, a kne- 
chty niemieckie rzucą broń i odmówią posłuszeństwa. 
W wojskach koalicyjnych zaś panuje duch znakomi
ty. Wojska te pragną jak najprędzej rozbić Teuto- 
nów i porachować się z nimi za wszczętą przez nich 
wojnę, która takie straszne uczyniła spustoszenia.

— Ciekaw jestem, jak sobie pan wyobraża przy
szłe życie naszej ojczyzny? — spytał Ryszard.

— Będzie samoistnem państwem, jak była przed 
rozbiorami. Chodzi tylko o to, aby Piłsudski mógł się 
wyrwać z Magdeburskiej fortecy. Jest to człowiek, 
którego Opatrzność dała Polsce. Trzeba sobie zda
wać z tego sprawę, że zaprowadzenie porządku 
i wyłonienie rządu nie przyjdzie tak łatwo. Chęt
nych jest wprawdzie wielu, gdyż pełne koryto zaw
sze pociąga, lecz o prawdziwie odpowiednich ludzi 
nie jest tak łatwo. Najczęściej spotyka się dwie ka- 
tegorje: uczciwi do szpiku kości niezdary — i za
chłanni karjerowicze. Ani jedni, ani drudzy nie są 
popularni i nie mają posłuchu u ludzi. Jeden tylko 
Piłsudski, człowiek czynu, urodzony wódz, znający 
uawskroś nasz naród, może sobie zyskać ogólny po
słuch i dać radę ze wszystkiem.

— Tak, wielki to patriota. Od najmłodszych lat 
ofiarował całe życie dla wywalczenia nam niepodle
głości. Przejawiał przytem wielki rozum i doskonały 
zmysł organizacyjny we współpracy z młodzieżą, 
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która podążyła za nim do leg jonów. Oni to, wyło
niwszy z pośród siebie emisarjuszy, w całej Polsce 
świetnie zorganizowali Polską Organizację Wojsko
wą, która we wszystkich najdalszych zakątkach ćwi
czy młodzież, przygotowując w ten sposób przyszłą 
polską armję. Wojsko w razie czego będzie główną 
podwaliną powstającej Polski.

— Widzę, panie Ryszardzie, że doskonale się 
w bieżących sprawach orjentujecie, lecz radziłbym 
być ostrożnym i nie wyrywać się ze swymi pogląda
mi. Tutaj doskonale sobie zdająs prawę, jakim nie
bezpieczeństwem byłaby polska armja i za wszelką 
cenę chcą się owej organizacji przeciwstawić. Nie
mało polskiej młodzieży siedzi za to w czrezwyczaj- 
ce.

— Wiem o tem dobrze. Do pana mówię w zaufa
niu.

— Ile razy mam dużo pracy i czuję się wyczerpa
ny, myślę o tem. że tam w ojczyźnie miałoby się jed
nak więcej energji, więcej zapału.

— Wiem, że umie pan pracować. Widziałem jego 
ofiarną pracę w Warszawie w 1905 roku. Ciekaw je
stem, czy młodzieży naszej, którą uwięziono za na
leżenie do P. 0. W. można w jaki sposób pomagać? 
Słyszałem, że często ich rozstrzeliwują.

— Ja, niestety, nic pomóc nie mogę, gdyż oboje 
z żoną jesteśmy płatnymi urzędnikami dla spraw wy
gnańczych, i do innych mieszać się nie możemy. Wy
powiedzieć przytem jawnie swe poglądy — znaczy
łoby to mniej więcej pozbawić się wolności, chleba
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i nadziei powrotu do kraju. Poza tem robimy, co tyl
ko można.

— Niechaj zato Pan Bóg pana nagradza; gdy wró
ci pan do kraju, napewno ci, którym udało się po
móc, podziękują mu serdecznie.

— Jest pan jeszcze młody i dlatego pewno nie 
zetknął się z wdzięcznością ludzką. Jestem raczej 
pewien, że okrzykną mnie, jako bolszewickiego ko
misarza.

Przy pożegnaniu, Fryling serdecznie zapraszał Ry
szarda do siebie, nadmieniając, że żona ucieszy się 
bardzo, gdyż tęskni za rozmową o Polsce i dawnych 
czasach, kiedy jeszcze byli w ojczyźnie.

Ryszard obiecał przyjść w najbliższą niedzielę po 
południu. Wyszedł pod wrażeniem, że będzie musiał 
cierpliwie czekać pomyślnej wiadomości. Smutno mu 
było, że znów się sprawa odwleka.

Kiedy jednak znalazł się na ulicy, ogarnęła go 
nieprzezwyciężona tęsknota do kraju. Przypomniał 
sobie, że niejednokrotnie dochodziły go wieści 
o szczęśliwcach, którym udało się dotrzeć do Or
szy, a potem przy pomocy pieniędzy przedostawali 
się za kordon. Uczepił się tej myśli, aby iść w ich 
ślady. Gdyby to było możliwe, byłby wyruszył za
raz, natychmiast, aby tylko już raz zakończyć okres 
poniewierki. W pewnym momencie ktoś zastąpił 
mu drogę. Był to znajomy, pan Krzakowski, o któ
rym właśnie słyszał, że przedostał się bez prze
pustki do Warszawy. Ze zdziwieniem zapytał:
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— Jakto, to pan nie w kraju?
— Niestety, nie udało się. Dojechałem tylko do 

Smoleńska, chociaż bilet miałem do Orszy. W Smo
leńsku wyrzucili nas z pociągu i pognali do komitetu 
rewolucyjnego. Tam, po kilku godzinach najrozma
itszych indagacji, wypuścili tych, którzy mieli odpo
wiednie zaświadczenia z Komitetu Moskiewskiego, 
oświadczając, że nie uznają i nie honorują żadnych 
przepustek, prócz własnych- to znaczy komitetu smo
leńskiego, który funkcjonuje odrębnie, jako rząd 
smoleńsko - żołniersko - robotniczej Federacji. Ci 
więc, którzy mieli papiery w porządku, musieli na 
nowo starać się o pozwolenia, a po paru dniach, wy
kupiwszy ponownie bilet do Orszy, wydostawali się 
ze Smoleńska. Tych zaś, którzy nie mieli przepustek 
z Moskiewskiego Komitetu, a do których i ja nale
żałem, przekazano do czerezwyczajki. Sześć tygodni 
przeżyłem tam w głodzie i brudach, aż wreszcie, ma
jąc po uszy tego wszystkiego i chamstwa w dodatku, 
zdołałem jakoś wydostać się na swobodę i jak nie
pyszny, wróciłem do Moskwy. Nie wszystkim jednak 
udało się odzyskać wolność. Kilkanaście osób do tej 
pory w czerezwyczajce przebywa.

— Cóż pan teraz zamierza czynić?
— Będę robił wszelkie możliwe starania, aby przez 

protekcję uzyskać potrzebne papiery. Żałuję tylko, 
źe dałem się namówić na taką niepewną podróż; ko
sztowała dużo pieniędzy i poniewierki.

— Niech pan próbuje protekcji komisarza Lesz
czyńskiego — doradzał Ryszard,
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— A czy pan go zna?
— Właściwie nie osobiście. Sam czyniłem tam sta

rania w tej sprawie, nie miałem jednak na razie 
szczęścia, gdyż ktoś mnie obmówił, jako zdeklaro
wanego kontr-rewolucjonistę. Pan ma o wiele więcej 
szans< niż ja, po pierwsze ze względu na swój pode
szły wiek, a przytem, nie pracując nigdzie, nie nara
ził się pan niczem żadnej władzy.

— Rzeczywiście nigdy się nie mieszałem do nicze
go. A po djabła mi to, panie? Tyle lat byłem urzęd
nikiem kontrolnej pałaty i nie miałem żadnych nie
porozumień. Naco mi to? Siedziałem, pracowałem — 
i było mi dobrze. Jeśli mam tutaj głód cierpieć, to 
wolę oczywiście wrócić do Warszawy. Chciałbym 
znów pracować na tem samem stanowisku, gdzie 
trzydzieści lat przeżyłem.

— To pan właściwie nietyle tęskni do Warszawy, 
ile do „kontrolnej pałaty" — zauważył Ryszard.

— Tęsknię, panie, do ładu i porządku, a także do 
kawałka chleba. Wiele dałbym zato, aby się przed
wojenne czasy wróciły.

— Czy pan wyjechał z rodziną, czy też ją zosta
wił w Warszawie.

— Sam jeden jestem, jak się patrzy. Na co mi to, 
panie? Dosyć kłopotów, gdy się żyje samemu. Prze
szło 25 lat mieszkałem na kawalerce w jednym i tym 
samym domu. Gospodarz obiecał mi przechować gra
ty, mam więc zamiar osiedlić się tam z powrotem.
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— Życzę więc powodzenia, — rzekł, żegnając się 
Ryszard,

Przepowiednia Ryszarda się spełniła: po kilku ty
godniach dowiedział się, że pan Krzakowski otrzy
mał pozwolenie władzy i wyjechał do Warszawy. 
Tacy bowiem obywatele mają najczęściej największe 
szczęście.
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Rozdział XIV.

OSTATNIE DNI PRZED WYJAZDEM.

Rad nie rad Ryszard zajął się po dawnemu pracą 
w fabryce, czekając pomyślnej wiadomości od pana 
Frylinga. Czas wolny od zajęć poświęcał życiu towa
rzyskiemu i odpoczynkowi. Jak dawniej urządzał 
z panią Korsakową dalekie spacery, starał się jednak 
zawsze, aby ktoś im towarzyszył, gdyż chciał za 
wszelką cenę uniknąć drażliwych rozmów; być może, 
źe bał się samego siebie; odgradzał się więc wszel- 
kiemi możliwemi sposobami, aby nie ulec jej czaro
wi. Nie zawsze teraz podróżowali piechotą; łatwiej 
można było korzystać z kolei a nawet z autobusów, 
które zaczęły kursować między Moskwą, a niektóre- 
mi powiatowemi miastami.

Często też wyjeżdżał do Moskwy, bądź to w spra
wach fabryki, czy swoich własnych. Od czasu do cza
su dowiadywał się w Komitecie, czy niema dla niego 
papierów, wpadał do kawiarni Filipowa na Twer- 
skiej ulicy, aby się od ziomków, którzy się tam zbie
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rali w poobiednich godzinach, dowiedzieć, co słychać 
w kraju. Nierzadko odwiedzał państwa Frylingów, 
przyjmowali go nadzwyczaj serdecznie. Tu też można 
było zasięgnąć ciekawych wiadomości, gdyż komitet 
utrzymywał stały kontakt z Warszawą, wysyłając 
swych przedstawicieli za rozmaitemi sprawami do 
władz niemieckich.

Któregoś dnia dowiedział się o tem, że Niemcy no
szą się jakoby z zamiarem odstąpienia Polakom ko
lejek podjazdowych i wakujące miejsca mają obsa
dzić wyłącznie polskim personelem, wybierając z po
śród tych, którzy zostali w kraju, lub, będąc w Rosji, 
zgłosili chęć powrotu. Szkoły i sądy miały być od
dane wyłącznie w ręce polskie, lecz tylko pod nad
zorem Niemiec.

— Czemu przypisać te względy? spytał Ryszard.
— Podobno dla lepszego zorganizowania kraju. 

Mnie się jednak zdaję, że Niemcy wietrzą dla siebie 
coś niebardzo dobrego.

— Już straciłem nadzieję — rzekł Ryszard — 
żebyśmy mogli prędko pozbyć się ich z kraju. Przed 
czterema miesiącami, gdy byłem u pana, mówił mi 
pan, że koalicja przygotowuje się do ofenzywy i ma 
zamiar pobić Szwabów. A tymczasem tyle czasu mi
nęło i nic nowego, a pocieszającego nie słychać.

— Grubo się pan myli, panie Ryszardzie. Wśród 
Niemców wyczuwa się rozkład. Podobno sztucznie 
trzymają armję, aby się nie rozpadła. Zakradł się 
tam na dobre Bolszewizm. Nasi obecni opiekunowie 
setnie się z tego cieszą; jedyne mają zmartwienie, 
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źe nie da się wprowadzić anarchji do armji koali
cyjnej, która stoi, jak mur, przygotowana do mocne
go uderzenia, które ma nastąpić podobno w jesieni. 
Teraz już mamy wrzesień.

— A jak na to patrzą władze bolszewickie?
— Czekają z niecierpliwością bitwy. Liczą, że je

śli armje koalicyjne będą osłabione, to łatwiej się 
uda zaszczepić w nie bolszewizm.

— Pan przypuszcza, źe to jest możliwe?
— Sądzę, źe płonna ich nadzieja, aby można 

wzbudzić ferment w wojsku koalicji. Zbyt wielką 
mają kulturę, aby pozwalali sobie na podobne ekspe
rymenty. U Niemców prędzej. Osłabieni są wojną, 
wygłodzeni i steroryzowani przez Wilhelma i jego 
system militarny.

— Nie daj Boże, by niezdrowe prądy przedarły 
się na zachód. Nasz kraj, zdemoralizowany najeźdź
cami, łatwoby mógł ulec destrukcyjnym wpływom.

— Niech się pan nie obawia. Polski chłop jest re
ligijny i mocno konserwatywny. Nie tak łatwo się da 
omanie. Inteligencja tembardziej.

— Tak, — rzekła pani Frylingowa, — te dwie 
warstwy społeczne są mocno związane z ojczyzną. 
Mieszczaństwo natomiast, a w szczególności robot
nicy fabryczni są lewicowo usposobieni.

— Nie jest to straszne, proszę pani — dorzucił 
Ryszard — gdyż walczą naogół z wyzyskiem i kapi
talizmem. Idei bolszewickich natomiast nie uznają 
zupełnie.

229



— O jedno się tylko boję — rzekł pan Fryling — 
źe niebezpiecznym elementem będą ci, którzy stąd 
powrócą do Polski, przejęci tutejszemi prądami. Jest 
ich, niestety, dość dużo.

— Prawdziwie zarażeni tutaj zostaną, — dowo
dził Ryszard, — gdyż będą mieli na miejscu zapew
nione bezpieczeństwo i pole do karjery. Inni, jeśliby 
nawet chcieli coś działać, nikt ich słuchać nie będzie. 
Zapomnieliśmy jednak o żydach. Ruchliwi i chętni do 
inowacji, a przytem chcą na wszystkiem zarobić. 
W Rosji zajmują czołowe stanowiska. Być może źe 
oni jedynie będą również i u nas szczęścia próbować.

— Młodzież żydowska — tak. Starzy zaś. jedni 
inteligentni i nieźle w Polsce sytuowani, drudzy reli
gijni, zwłaszcza ortodoksi, nie są odpowiednim dla 
wywrotowców elementem.

Daj Boże, powiedział Ryszard. A teraz, wracając 
do mojej sprawy, czy mogę mieć nadzieję, że cho
ciaż w tym roku uda mi się powrócić do kraju?

— Być może, że w październiku da się pomyślnie 
pana sprawę załatwić, gdyż Leszczyński wybiera się 
na dwa tygodnie na Syberję.

Znów więc Ryszard musiał uzbroić się w cierpli
wość i czekać chwili, gdy wyrwie się wreszcie z nie
woli i wróci do wymarzonej ojczyzny, która nigdy 
nie wydawała się tak droga, jak wtedy właśnie, gdy 
było do niej tak daleko!

Tymczasem zbliżał się październik zazwyczaj 
w Moskwie słoneczny, lecz porządnie mroźny, zwia
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stujący prędkie i tęgie mrozy. Jak wiadomo, w stro
nach tych niema jesieni, ni wiosny. Już w listopadzie 
ziemia przyobleka się grubą warstwą śniegu i trwają 
tęgie mrozy, często aż do kwietnia. Październikowe 
powietrze, mroźne i suche, jest bardzo zdrowe. Ry
szard też fizycznie czuł się doskonale. Depresja jed
nak psychiczna nie opuszczała go. Nie mógł sobie po- 
prostu znaleźć miejsca. Zdawało mu się chwilami, źe 
sam sobie ciąży. Często chciało mu się mieć życzli
wych ludzi wokół siebie. Najbliższe towarzystwo byli 
to fabryczni koledzy, którzy mieszkali w tym samym 
co on budynku. Niestety nie było wśród nich Pola
ków, lecz Amerykanie, Anglicy, Duńczycy, Szwedzi 
i Niemcy. Mieli oni dużą salę, która zastępowałą 
klub. Zbierano się tam często na pogawędki, grano 
w szachy, karty i warcaby, paląc przytem namiętnie 
cygara i papierosy.

Ryszard ze wszystkiemi był grzeczny, lecz o sto
pie przyjacielskiej nie mogło być mowy, mieli się 
bowiem za coś wyższego, poprostu za „nadludzi" 
i z pobłażliwością patrzyli na Polaka, a zwłaszcza 
na tęsknotę jego do kraju. Pozwalali sobie nawet 
z tego śmiać się i podkpiwać, tłumacząc mu, źe Pol
ska już dawno zginęła, a na wygnaniu może tylko 
zyskać, a nie stracić, gdyż nabierze wiedzy i kultury.

Ryszard w grzeczny i taktowny sposób odparowy
wał ciosy, nieraz zupełnie unikając towarzystwa. Je
den tylko Duńczyk, Chrystjan Razmusen i Amery
kanin, Szachtman, okazali się ludźmi delikatnymi 
i doskonale pojmowali duszę stęsknionego do kraju 
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Polaka. Do nich też garnął się Ryszard i darzył ich 
swą sympatją.

Pewnego dnia w końcu października- gdy padało 
tak beznadziejnie, źe Ryszard nie mógł iść na spa
cer, a w domu trudno mu było usiedzieć, postanowił 
wybrać się do pani Korsakowej.

Powitała go nadzwyczaj serdecznie, lecz spoj
rzawszy na twarz, zatroskała się prawdziwie. Kobie
cą intuicją odczuła, co mu dolega. Rzekła więc 
życzliwie.

— Wiem co pana dręczy. Należy jednak się opa
nować i uzbroić w cierpliwość.

— Cóż winien jestem — rzekł — źe miejsca so
bie znaleźć nie mogę. Nocami nawet nie mam spoko
ju, gdyż spać nie mogę. Przyszedłem tutaj, by się 
trochę rozweselić.

Położyła mu rękę na ramieniu i powiedziała z po
wagą:

— Niewiele mogę uczynić? Mimo, iż sama myśl 
o tem, że odjedziecie daleko, boli mnie do głębi, go
towa byłabym jednak każdą z siebie uczynić ofiarę, 
aby wam w trosce dopomóc.

Wzruszony jej dobrem sercem, objął ją ręką 
i przytulił. Nachylił się przytem i ucałował serdecz
nie jej oczy i czoło.

— Nadieżdo kochana — rzekł — wiem, źe dobrym 
i serdecznym jesteście przyjacielem i dlatego tem 
ciężej mi na sercu, że wam równą miarą odpłacić nie 
mogę. Unikam was nawet i czuję się, jak niewdzięcz
nik. Lecz jakże mogę serdeczniej zwrócić się do was, 
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jeśli wkrótce muszę odjechać? Tyle mam dla was 
uczuć przyjaźni, tak często brak mi waszego towa
rzystwa, lecz cóż mam uczynić, aby z własnem su
mieniem być w zgodzie? Gdybym usłuchał wewnę
trznego impulsu, który mnie ku wam skłania, roz
stanie byłoby stokroć cięższe.

Całą siłą woli powstrzymywała łzy, które, niepo
słuszne. spadały po policzkach. Posadził ją na ka
napie i usiadł obok. Przykry nastrój przerwała ciot
ka, która weszła do pokoju. Potoczyła się banalna 
rozmowa o znajomych i zdarzeniach dnia dzisiejsze
go. Ryszard tylko czekał okazji, by wyrwać się czem- 
prędzej, gdyż sytuacja, jaka się wytworzyła, zaczę
ła mu ciężyć. Pod pozorem więc, że jutro rano wyjeż
dża w sprawach służbowych i musi należycie wypo
cząć, pożegnał się i poszedł do domu.

Znów minęło kilka tygodni. Ryszard jeździł nie
omal codzień do Moskwy. Zdawało mu się, źe im 
częściej będzie się w Komitecie dowiadywał, tem 
prędzej doczeka się pożądanych nadewszystko pa
pierów. Wstępował do kawiarni Filipowa, lub pol
skiej cukierni Langnera, rozmawiał z tym i owym, 
aby tylko czegoś się dowiedzieć, o coś poradzić. 
Pragnął wreszcie dostać się do Orszy, skąd już łat
wiej było dostać się do kraju.

Stykał się z całą gromadą podobnych jemu. Tra
wieni tęsknotą, a często głodem, marzyli tylko 
o chwili, kiedy wydostaną się z tego piekła.

Pewnego dnia kolega Chrystjan zaprosił go do 
siebie i rzekł:
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— No, mister Wąwolnicki, zbliża się chwila za
kończenia tej strasznej wojny.

— Jaktol, zawował Ryszard.
— Cicho, nie krzyczcie. Tego- o czem mówimy, nie 

może nikt słyszeć. Tutaj należy się każdego strzec, 
bo wokół pełno szpiegów. Doskonale przygotowane 
wojska koalicji rozpoczęły wreszcie ofenzywę. Spi
sują się dobrze, a zwłaszcza Francuzi. Ruszyli właś
nie nad Marnę. Mam tu przy sobie numer sztokholm
skiego dziennika, który bezstronnie oświetlając spra
wę, przepowiada klęskę Niemców.

Ryszard zerwał się. Podniecony wiadomością, za
wołał:

— Dajźe Boże, jak najszybciej koniec! Ciekaw je
stem, co na to Bolszewicy? Czy czytał pan dzisiej
sze dzienniki?

— Chcieliby, naturalnie, aby wszyscy przegrali, 
zarówno Niemcy, jak i koalicja, gdyż osłabionym 
łatwiej mogliby swoje ideje zaszczepiać.

— Cóż więc oni myślą z całym światem w przy
szłości wojować?

— Ot, poprostu to małe dzieci, — rzekł Razmu- 
sen — pomyśleliby lepiej, jak u siebie ład zaprowa
dzić, umiejętnie skoordynować pracę przemysłową 
i stworzyć mądry rząd. Inaczej to ci, którzy nie wy
mrą z głodu, pójdą pod „ściankę". Szkoda, gdyż Ro
sja, to kraina złotodajna i ludzie naogół dobrzy.

— Gdy myślę o Polsce — powiedział Ryszard, 
pochłonięty zawsze jedną ideją — to mam wraże
nie, źe tam nigdy nie zaszczepi się komunizm. Dosyć 
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już chyba niewoli. Teraz my Polacy, podchodzimy 
ostrożniej do wszelkich obietnic. Historja nauczyła 
nas wiele. To dobry pedagog.

W kilka dni potem Ryszard otrzymał wreszcie tak 
długo oczekiwane wezwanie do Moskwy. Pierwszym 
pociągiem pojechał i natychmiast zameldował się 
u pana Frylinga. Tam powitał go radośnie i zawołał:

— Dobra dla was nowina: mam wreszcie tak dłu
go oczekiwaną przepustkę. Za kilka dni odchodzi 
z Moskwy sanitarny pociąg. Wieźć on będzie całą 
służbę szpitala polskiego i lekarzy. Naczelnik szpi
tala, doktór Uściński, zgodził się, aby pana zabrać. 
Młodzieniec, którym się pan opiekuje, może również 
pojechać.

Ryszard narazie nic nie powiedział z wrażenia; po 
chwili jednak miał ochotę rzucić się panu Frylingo- 
wi na szyję.

— Straciłem już nadzieję! — zawołał. — Jakże 
Bóg łaskaw, że mojej prośby wysłuchał.

— Mamy obecnie koniec listopada. Jeszcze przed 
grudniem będzie pan w Warszawie — rzekł uśmie
chając się Fryling.

Miło mu było, że mógł się rodakowi przysłużyć.
— To poprostu nie do wiary — wykrzyknął Ry

szard.
— Mam w zanadrzu jeszcze i inne dobre nowi

ny, — rzekł Fryling: — podobno już Niemcy wyku
rzeni z całej Kongresówki; są tylko jeszcze w Poz- 
nańskiem i na kresach wschodnich. Piłsudskiego rów
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nież wypuszczono z Magdeburga i wrócił do War
szawy, gdzie go z wielkim entuzjazmem witano.

— Bodajby to była prawda! — zawołał Ryszard. 
Pierwszy raz o tem słyszę. Czytałem coś niecoś 
o niepowodzeniach Niemców w szwedzkiej gazecie. 
Moskiewskich gazet nie czytuję, gdyż i tak z nich 
nic dowiedzieć się nie można.

— Tak, panie Ryszardzie, zdaje się, że nareszcie 
koniec wojny się zbliża. Francuzi dzielnie się spisali, 
bijąc po łbie Niemców pod Ypres i Marną. To cho
ciaż na jakiś czas obezwładni tych wandali.

— Zaczynam wierzyć, że wrócę do kraju. Dawno 
już nie czułem się tak szczęśliwy. Nie wiem dopraw
dy jak mam dziękować za pomyślne wieści i załat
wienie mej sprawy.

W kilka dni potem Ryszard zaczął nadobre wy
bierać się w drogę. Żegnął się kolejno z dyrektorem, 
kolegami i robotnikami. Czekało go jeszcze najtrud
niejsze rozstanie — z panią Nadieżdą. Wiedział bo
wiem doskonale, źe nie odbędzie się to ani prosto, 
ani łatwo. Bał się nastroju, któremuby mógł ulec. Żal 
mu jej było bardzo, gdyż wyczuwał iż naprawdę 
cierpi. Sam przecież, mimo źe jej nie kochał, był wy
trącony z równowagi na myśl o rozłące.

Zwlekał więc do ostatniej chwili; gdy jednak nad
szedł wieczór poprzedzający jego wyjazd do Mos
kwy, niepodobna było dłużej wizyty odkładać. Póź
no już dosyć było, gdy wyszedł z domu, z zamiarem 
powrócenia jak najśpieszniej, gdyż nazajutrz o go
dzinie 11-ej rano miał się zgłosić w Moskwie na dwo
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rzec Aleksandrowski, skąd pociąg sanitarny, prowa
dzony przez doktora Uścińskiego wyruszy w stronę 
Warszawy. Należało również zawiadomić o wyjeź- 
dzie pana Mareczka, którego zabierał ze sobą.

Zastał obie panie w stołowym pokoju, zajęte pra
cą i milczące. Gdy witał się z panią Korsakową. 
spojrzała na niego oczami zaczerwienionemi od 
płaczu.

— Widzisz, Nadziu — rzekła ciotka — odrazu ci 
mówiłam, że pan Ryszard nie odjedzie bez pożegna
nia.

— Skąd panie wiedzą, że wyjeżdżam? — rzekł, 
aby pokryć zmieszanie; przykro mu było, że mogły 
choć przez chwilę pomyśleć, iż zdolny byłby nie zo
baczyć się z niemi.

— Była u nas Własowa, — powiedziała ciotka, — 
i mówiła jak was serdecznie żegnali robotnicy w fa
bryce. Nadzia bardzo się tem wszystkiem przejęła. 
Właściwie mówiąc obie nie możemy się pogodzić, że 
tracimy pana.

— Wstydzę się swego egoizmu—odezwała się pa
ni Nadieżda; cały dzień płaczę, że pan odjeżdża. 
Wiem przecież, jak bardzo pan pragnął wrócić do 
Polski, a mimo to nie mogę się pohamować.

Ryszard milczał. Świadomość, że po raz ostatni 
jest w tym zacisznym domu, gdzie biją serca prze
pełnione życzliwością i uczuciem, ciążyła mu nie do 
zniesienia. Ona mówiła dalej:

— Tyle pan dla mnie dobrego zrobił; powinnam 
się cieszyć, iż los zesłał mi takiego jak pan przyja- 
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cielą, a jednak buntuję się, źe jestem dla pana tylko 
epizodem, który się przez jakiś czas pamięta, dokąd 
nie zatrze się w natłoku innych zdarzeń.

— Pani Nadieżdo! — zawołał. — To nie był epi
zod, lecz dobra i szczera przyjaźń. Niezwykłe, wo
jenne sytuacje zadzierzgnęły ten węzeł, cóż zrobię, 
że teraz inaczej rozplątać się nie da? Chciałbym dzi
siaj, zanim odjadę, życzyć wam, abyście napotkali 
człowieka godnego siebie.

— Ryszardzie, dla mnie szczęście umarło. Widocz
nie tak sądzone, że ci, których ukochałam, muszą 
ode mnie odejść.

Nie mogła powstrzymać łkania. Ukrywszy twarz 
na piersiach staruszki, płakała serdecznie.

Ryszardowi zaczął się udzielać nastrój. Niemoż
ność pocieszenia tej dobrej kobiety wprawiała go 
w stan przygnębienia. Chwilami pragnął wyrwać się 
jaknajprędzej i raz wreszcie zakończyć niemiłą sy
tuację, to znów nie miał dość woli, by podnieść się 
i wykrztusić słowo ostatniego pożegnania. Wszyst
ko, co mógł jej powiedzieć, jemu samemu wydało 
się banalne i bez treści; bo cóż warte są słowa po
ciechy, jeśli sercem za serce odpłacić nie można.

— Droga pani — rzekł całując ją w rękę — czas 
jest największym lekarzem; nietylko uzdrawia, cza
sem i szczęście mnie przynieść w darze.

Opanowała się z trudem. Podczas, gdy ciotka po
szła przygotować herbatę, Nadieżda, tłumiąc łzy 
szepnęła:

— A więc to taki koniec...
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Nachylił się nad nią i gorączkowo mówił:
— Zawsze będę myślał o was i słał prośby do 

Najwyższego, aby Bóg nie wypuścił was ze swej 
opieki. Chciałbym jak najprędzej usłyszeć, że los nie 
szczędził wam opieki. Wiem, źe mimo wszystko 
umiesz pokonywać przeszkody; nieraz już tyle ich 
piętrzyło się na drodze.

— Przestań — wykrztusiła zdławionym głosem.— 
Na co mi słowa pociechy? Nikt nie wie, co teraz czu- 
ję, lecz na to niema lekarstwa. Skoro już tak się sta
ło, porozmawiajmy lepiej o tobie, Ryszardzie. Po
wiedz mi, kiedy wyjeżdżasz z Moskwy i za ile dni 
spodziewasz się być w Warszawie.

Mimo, iż wiedział, że nie uspokoiła się, lecz tyl
ko opanowała, odetchnął.

— Wyjeżdżam jutro z Moskwy pociągiem sani
tarnym o godzinie 11-ej rano. Narazie wiem, że je- 
dziemy do Mińska. Jaka będzie dalsza marszruta, 
nie mam pojęcia.

— Ponieważ to pociąg sanitarny, prawdopodobnie 
nie będzie się nigdzie długo zatrzymywać.

— I ja tak myślę. Przypuszczam, źe pojutrze wie
czorem już będę w Warszawie.

— Ciężko rozstawać się z wami; wiedząc jednak, 
jak bardzo pragnęliście wrócić tam do swoich, ży
czę wam szczęścia i powodzenia.

— Za dwa dni będziemy od siebie daleko; nie są
dzę jednak, abyśmy się już nigdy nie mieli zoba
czyć. Być może, że przyjadę tutaj, aby was od
wiedzić.
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Był to moment, w którym dał się unieść uczuciom, 
jakie szły od niej ku niemu ciepłą i serdeczną falą. 
Zdawało mu się w tej chwili, że nie może się z nią 
rozstać bezpowrotnie. Wierzył w to, że, przyjechaw
szy do kraju zatęskni za wiernem i kochającem 
sercem.

Ona, intuicją kobiecą wyczuwszy jego chwilową 
uległość, oparła mu głowę na piersiach i powiedzia
ła cicho:

— Byłoby to szczęście znów was zobaczyć i mieć 
świadomość, żeś specjalnie do mnie przyjechał. Lecz 
wiem, źe to się nigdy nie stanie. Gdyby los był spra
wił, żebyś mię choć trochę pokochał! Ach, Ryszar
dzie, nie umiem sobie wyobrazić, jaka czułabym się 
szczęśliwa.

Objęła go rękami za szyję i przysunęła spragnio
ne usta do jego warg.

Ryszard na chwilę zapomniał o wyjeździe. Było 
mu dobrze i zacisznie. Gdyby w tym momencie za
żądała, by się z nią nie rozstawał, nie umiałby od
mówić.

Podano herbatę. Kiedy weszli do stołowego poko
ju, w świetle lampy rozwiał się poprzedni nastrój. 
Poruszano różne zagadnienia, unikając skrupulatnie 
tematu, który był przykry dla wszystkich. Po kolacji 
Ryszard, pożegnawszy się serdecznie z obiema pa
niami, udał się śpiesznie do domu. Po drodze musiał 
jeszcze wstąpić do pana Mareczka, którego zabierał 
ze sobą.
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Gdy znalazł się wreszcie u siebie, było już dosyć 
późno. Zaczął więc gorączkowo pakować walizy. 
Ostatni wieczór kosztował go niemało. Coś niewypo
wiedzianie ciężkiego legło mu na sercu; czuł, że, od
chodząc od Nadieżdy, zabija prawdziwe uczucie, 
którego może już nigdy w życiu los mu nie da za
znać. Z drugiej znów strony nie kochał jej prawdzi
wie. Teraz, w tej przełomowej chwili, kiedy przyszło 
do ostatecznego rozstania, pragnął znaleźć się już 
jak najdalej, choćby w samej Warszawie. Dlatego 
też z takim pośpiechem zbierał manatki i wpychał je 
bezładnie do walizy, chcąc jakoby w ten sposób przy
śpieszyć chwilę zerwania wszystkich więzów, jakie 
go z dotychczasowem życiem łączyły.

Na dnie jednej z szuflad biurka leżała paczka li
stów, które w swoim czasie otrzymywał od żony 
z Połtawy. Wziął je do ręki i zastanowił się. Tyle 
w nich mieściło się wspomnień! Z pietyzmem roz
wiązał aksamitkę, którą były związane. Nosiła ją kie
dyś na szyi. Myśl, źe ten wąski pasek materjału 
i trochę zapisanego papieru przeżyło drogą, żywą 
istotę, napełniła go smutkiem.

Usiadł przy stole i rozłożywszy arkusiki, zapisa
ne, drobnem kobiecem pismem, utonął we wspom
nieniach. Jakże go kochała! Wczytywał się pokolei 
w każdą stronę i w miarę, jak się w treść zagłębiał, 
odżywało wsżystko w pamięci i miłość, jaką ją 
darzył.

Te arkusiki zawierały wszystkie z nią związane 
wspomnienia. A więc: zesłanie jego na Kaukaz. Po
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znanie jej tak młodej jeszcze, pięknej i pełnej życia 
Osietynki. Jego romans z nią, a potem porwanie jej 
z aułu z pomocą dobrze opłaconych dżygitów. Na
stępnie przyjęcie przez nią chrześcijaństwa i ślub 
z nią zawarty. Wreszcie powrót do Polski. Jej pra
ca społeczna w nowej ukochanej przez nią ojczyźnie, 
w której potrafiła zapomnieć o swej młodości spę
dzonej w wykwintnem życiu i wymarzonych wygo
dach. A potem wojna, wyjazd do Rosji, i ten strasz
ny niespodziewany jej koniec.

Wszystko to stanęło mu w pamięci. Jak w kalejdo
skopie przeżywał to w swej duszy, i oparłszy głowę 
o biurko, zatopił się w myślach.

Kilka lat najpiękniejszego życia ofiarowała mu ta 
kobieta! Wszystko co miał najmilszego i najpiękniej
szego w życiu, to pochodziło, albo od niej, lub zdo
byte z jej pomocą. I odeszła odeń nazawsze... Wiel
kie kropliste łzy stanęły mu w oczach.

W tem usłyszał lekkie skrzypnięcie drzwi. Obej
rzał się. Na progu stała postać, okryta dużą chustką, 
z pod której nie można było rozpoznać twarzy.

— Kto tu? — zawołał.
Ponieważ nie ruszała się z miejsca, zerwał się 

i podszedł bliżej. Wówczas rozchyliła się chustka 
i ujrzał twarz Nadieżdy. Zapłakane oczy spojrzały 
na niego żałośnie, a trzęsące się wargi zaczęły bez
ładnie szeptać:

— To ja, Ryszardzie. Już położyłam się do łóż
ka, ale nie mogłam zasnąć, nie zobaczywszy raz je
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szcze ciebie. Daruj mi, lecz nie zdolna byłam się 
oprzeć...

Stał zdumiony, nie mogąc się zdobyć na wypowie
dzenie choćby jednego słowa.

Ona tymczasem chwyciła go mocno za ręce i tu
ląc się do piersi, zawołała:

— Nie odpychaj mniel Tak bardzo pragnę pozo
stać, aż do chwili twego wyjazdu. Te ostatnie godzi
ny słusznie do mnie należą.

Ulegając jej czarowi, nie oponował, gdy zarzuciła 
mu ręce na szyję i przytuliła się tkliwie. Po chwili 
szeptała mu, że to nie może być rozstanie, iż miłość 
jej siłą swą musi przezwyciężyć wszystkie przesz
kody, choćby nawet pozornie były nie do przebycia.

— Czyż może ktokolwiek tak kochać jak ja i być 
zapomnianą? Silna miłość nie umiera i nie zna nie
powodzeń!

Te słowa sprawiły, że oprzytomniał. Spojrzał na 
rozrzucone na stole listy, które takiej właśnie miło
ści były świadectwem.

— Tak, tamta miłość nie może umrzeć, pomyślał, 
może się nawyźej odrodzić! Nie wolno mi, nie kocha
jąc, ulegać.

Powoli odsunął ją od siebie.
— Nie — rzekł — a jednak musimy się zaraz 

rozstać. Tu obok mnie mieszkają koledzy. Źle było
by, gdyby cię kto zobaczył.

*) Poprzednie dzieje bohatera i jego pierwszej miłości, 
opowiedziane są w powieści „Dla ojczyzny".
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— Nie dbam o nic! — zawołała porywczo.
— Ale ja muszę o tern pamiętać. Muszę mieć wo

lę za ciebie i za siebie. Tak, trzeba koniecznie — do
dał z mocą.

Ująwszy ją za rękę, podprowadził do drzwi. Otu
liwszy troskliwie chustką powiedział łagodnie.

— Idź, kochanie i nie myśl źle o mnie.
Wyszła z twarzą zalaną strumieniami łez. Czy by

ły to łzy żalu, obrażonej dumy, a może tłumionego 
gniewu — trudno było dociec.
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Rozdział XV.

POWRÓT DO OJCZYZNY.

Późno już było, gdy Ryszard położył się do łóż
ka. Zasnął dopiero nad ranem, to też wstał niewy- 
poczęty i podniecony. O dwie godziny zawcześnie 
zajechał z panem Mareczkiem na dworzec Aleksan
drowski, jak gdyby pragnąc przyśpieszyć godzinę 
wyjazdu, w obawie, że coś niespodziewanego mogło
by go zatrzymać.

Doktór Uściński, podając mu rękę, powitał ser
decznie:

— Bardzo mi przyjemnie poznać pana. Przed kil
ku dniami zwrócił się do mnie pan Fryling z prośbą, 
abym zabrał pana wraz z jego towarzyszem. Rad je
stem, że mogę się mu przysłużyć, tem więcej, że oso
ba pana nie jest mi obca. Już nawet przed wojną 
słyszałem wiele o nim i jestem pewien, — dodał uś
miechając się, — że wywrotowca do kraju nie wiozę.

— Co do mnie, cieszę się z opinji pana doktora; 
towarzysz zaś mój, pan Mareczek, to ułomny bie
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dak, którego Moskale, jako więźnia politycznego 
wywieźli jeszcze w 1915 roku z Warszawy.

— Proszę mi powiedzieć, zagadnął doktór Uściń- 
ski, kto to jest ów pan Fryling, który w pana imie
niu zwrócił się do mnie. Wiem o nim jedno, iż pra
cuje w bolszewickim Komitecie?

— Jest to były dziennikarz z Warszawy, Praco
wał w redakcji jednej z socjalistycznych gazet — 
zresztą bardzo porządny człowiek. Moskale go uwię
zili i wywieźli na Syberję. Tam poznał komisarza 
Leszczyńskiego, który obecnie zaangażował go do 
biura komitetu, jako płatnego urzędnika. On zaś cze
ka tylko sposobności, by jaknajprędzej wrócić do 
kraju. Podobno komisarz Leszczyński obiecał mu to 
ułatwić, lecz nie chce wypuścić go do chwili, aż mu 
całe biuro zorganizuje.

— Tak i mnie dał do zrozumienia, że nie jest mo
cno przejęty zasadami komuny, lecz pracuje popro- 
stu, jako płatny urzędnik.

— Ma on tam jeszcze sprawy rodzinne i dawne 
interesy przemysłowe, które właśnie likwiduje, szy
kując się do rychłego powrotu. Gdzie też mnie pan 
doktór umieści?

— W tym oto wagonie, w drugim przedziale jest 
przygotowane dla panów miejsce. Nie potrzebujecie 
na drogę się aprowizować, gdyż prowadzimy tu swo
ją kuchnię. Wiozę kilkudziesięciu chorych, kilkuna
stu rannych i około stu rekonwalescentów, musiałem 
więc postarać się o zapasy żywności, których, mam 
nadzieję, starczy aż do samej Warszawy.

246



— A jak prędko, panie doktorze, będziemy 
w Warszawie.

— Sądzę że za jakieś 3 do 5-u dni, gdyż sanitar
nych pociągów nawet i Bolszewicy nie zatrzymują. 
Boją się poprostu kramu i kłopotów, jakie z tego ty
tułu mogłyby wyniknąć. Należy przytem im się do
brze postawić, a napewno wkrótce będziemy na gra
nicy. Trudność jedynie może nadarzyć się w Orszy, 
gdzie już są władze niemieckie. Władam jednak nie
źle ich językiem i myślę, że damy sobie jakoś radę.

Gdy tylko Ryszard z panem Mareczkiem zainsta
lowali się na przeznaczonych im miejscach, żołnierz— 
Polak, mimo iż w rosyjskim mundurze — przyniósł 
im herbaty z mlekiem i porządne porcje białej bułki. 
Dawno już nie jedli podobnych przysmaków, zabrali 
się więc do śniadania z wielkim apetytem. Mareczek 
nie mógł się dość nazachwycać sytuacją, w jakiej się 
znaleźli i cieszył się zgóry, że prawdopodobnie bę
dą ich smacznie w drodze odżywiać.

— Tyle się nacierpiałem głodu, — mówił do Ry
szarda, — ale teraz nareszcie koniec. Pan się jakoś 
tak bardzo nie cieszy; pamiętam zresztą, źe pan rów
nież nie umiał się prawdziwie martwić i najspokoj
niej podkpiwał sobie, gdy nie było co jeść.

— Życie mnie nauczyło hamować uczucia, cho
ciaż teraz cieszę się naprawdę bardzo, że wracamy.

— Jak też tam zastaniemy w kraju. Niemcy po
dobno starannie wszystko ogołocili.

— Dla mnie, — rzekł Ryszard, — może być na
wet głód, abym tylko dostał się do Polski. Ziemia na
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sza, nawskroś rolnicza, na długo ogłodzić się nie da; 
urodzi — i starczy chleba dla wszystkich, a przytem 
komendant Piłsudski to dobry gospodarz.

Gdy niedługo nadeszła chwila odjazdu i lokomo
tywa rozdarła swym świstem powietrze, a pociąg po
woli ruszył ze stacji, Ryszard z panem Mareczkiem 
klękli i obaj serdecznie modlić się zaczęli, dziękując 
Bogu, źe jadą do kraju. Potem wyglądali oknem, pa
trząc na mijane sioła, pola i łasy. Nie uczuwali żad
nego żalu, że spoglądają na nie po raz ostatni.

Od czasu do czasu zatrzymywano się na stacjach. 
Obaj podróżni przyglądali się ciekawie snującym 
się po peronach ludziom; ci jednak zdawali się być 
przygnębieni, głodni, chorzy i smutni.

— Nie tęgo — zauważył Ryszard, — musi im się 
dziać; mają miny jakgdyby spacerowali po więzien- 
nem podwórzu.

— Bo życie ich podobne jest do więziennej nie
woli.

O godzinie drugiej podano im doskonały obiad; 
z zapałem, jak dzieci, zabrali się do spożycia sma
cznej zupy, z uznaniem przyjęli mięso z marchwią, 
a gdy na deser podano kompot z suszonych śliwek, 
Ryszard rzekł:

— Przyjemna podróż, jak na wycieczce. Nawet 
mają jarzyny i taki zbytek — suszone śliwki.

— Prawdopodobnie tem się to tłomaczy, że po
czątkiem ich marszruty była Syberja; tam o wiele 
łatwiej o żywność, niż w centralnej Rosji.
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— Dziwić się tylko należy, że bolszewicy nie za
brali im tych zapasów.

— Nasz doktór musi być energiczny; daje to pew
ną gwarancję, źe cało nas do Warszawy przywiezie.

Około godziny czwartej przyjechali do Wiaźmy. 
Ponieważ zatrzymali się przeszło pół godziny, obaj 
podróżni wyszli na peron, aby zaczerpnąć świeżego 
powietrza i rozprostować nogi. Mimo, iż otoczenie, 
smutne, jak wszędzie w Bolszewji, nie dawało żad
nej podniety do wesołości, rozmawiali głośno, dzie
ląc się spostrzeżeniami. W pewnym momencie zbli
żył się do nich miejscowy urzędnik i spytał po polsku:

— Przepraszam panów, czy ten pociąg idzie do 
Warszawy?

— Tak, — odrzekł Ryszard.
— Ciekaw też jestem, kogo wiezie do kraju? Czy 

jadą w nim sami wojskowi i chorzy?
— Przeważnie tak; jest jednak kilku cywilnych 

podróżnych, którzy mają pozwolenie na wyjazd od 
władz bolszewickich.

Urzędnik zasmucił się nie na żarty i powiedział:
— Szczęśliwi ludzie! Ja już od pół roku staram 

się, by mnie stąd wypuścili, lecz nic nie mogę 
wskórać.

— Pan jest, jak widzę Polakiem, — odezwał się 
Mareczek.

— Tak, proszę panów. Przez kilkanaście lat pra
cowałem na kolei Nadwiślańskiej. W roku 1915 wy
wieźli mnie Moskale do Rosji i od tej pory zaczęła 
się moja męka. Obecnie pełnię tu obowiązki kasje
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ra bagażowego i przymieram głodem z żoną i troj
giem dzieci; stosunki straszne! Człowiek niepewny 
dnia, ani godziny. Zdarzają się wypadki, że zabie
rają człowieka z domu, wyciągają go poprostu w no
cy z łóżka i — więcej nie wraca. Ja i żona zestarze
liśmy się przedwcześnie, gdyż żyjemy ciągle w ner- 
wowem napięciu, patrząc przytem, jak dzieci nasze 
z każdym dniem są chudsze i mizerniejsze. Nieraz 
prosimy Boga, żeby nas lepiej zabrał z tego świata, 
gdyż niema żadnej nadziei, aby cokolwiek zmieniło 
się na lepsze.

— Czy nie może pan wysłać żony i dzieci pierw
szym lepszym pociągiem, o potem zaryzykować sa
memu przedrzeć się w nocy?

— Ach, panie, o tem nawet myśleć nie można. 
Złapaliby mnie natychmiast na następnej stacji 
i roztrzelali. Niema pan pojęcia, jak nas tutaj 
szpiegują.

— Znaczy się, że gwałtem pana trzymają?
— Nie mają fachowych urzędników, a przytem 

nie chcą, żebyśmy roznosili po świecie, jaka u nich 
gospodarka.

— Znaczyłoby to, że nie tylko Polaków nie wy
puszczają z granic Rosji.

— Przymus ten stosuje się do wszystkich, którzy 
nie chcą się przejąć zasadami komuny; Polaków jed
nakże uważają za kontrrewolucjonistów.

— Niech pan wierzy w miłosierdzie Boskie—ode
zwał się pan Mareczek. My też przeżyliśmy niejed
no, a przecież wracamy do ojczyzny.
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Dano znak do odjazdu. Obydwaj spiesznie poże
gnali biednego rodaka, życząc mu raz jeszcze popra
wy losu.

W pociągu spodziewano się rewizji ze strony Bol
szewików, lecz jednak szczęśliwie bez tego się obe
szło. Wkrótce ruszyli w dalszą drogę.

Na drugi dzień rano przyjechali do Orszy, owej 
sławetnej granicy demarkacyjnej między Rosją, 
a ziemiami, okupowanemi przez Niemcy. Na tej więc 
stacji ze względów formalnych, które zresztą dość 
pomyślnie doktór Uściński załatwił, zatrzymali się 
nieco dłużej. Obaj panowie spacerowali po peronie, 
podczas gdy pociąg odstawiono na boczną linję. Z od 
rażą patrzyli na brudne budynki i sale zarówno 
pierwszej jak i trzeciej klasy, pełne zaduchu i śmie
ci. Mieściły one tylu powracających do kraju po
dróżnych, że ludzie zdawali się tłoczyć i dusić.Wszys- 
cy oni oczekiwali z niecierpliwością, aż będą mogli 
stąd wyruszyć.

Byli to przwaźnie Rusini, powracający z tułaczki 
po Rosji, lecz tu i tam dolatywała polska mowa. Cho
rzy i dzieci spoczywali na gołej podłodze, w braku 
lepszego pomieszczenia.

Ryszard zwrócił się do jednego starszego jego
mościa z zapytaniem.

— Oddawna pan tutaj obozuje?
— Już przeszło dwa tygodnie. Co dzień dowiadu

ję się w komitecie i zawsze nieodmiennie słyszę, źe 
jutro. Nazajutrz znów tłumaczą mi, iż Niemcy nie 
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pozwolili. Kończy się nasza cierpliwość i — pienią
dze na życie.

— Nie próbował pan znaleźć jakiejś protekcji?
— Nikogo tu nie znam, a nawet i pieniądze nie

wiele mogą dopomóc. Dawniej, jeśli kto miał trochę 
gotówki, mógł sobie wszystko załatwić, teraz nie tak 
łatwo. Tu dawniej za stacją obozowało w polu po ty
siąc rodzin, czekając po kilka miesięcy, zanim po
zwolono im jechać dalej. Dzieci i starcy marli z gło
du i niewygód; mór dziesiątkował nieszczęśliwych 
wychodźców, a Niemcy byli nieugięci i nieczuli jak 
głaz. Dopiero jak tą sprawą zajął się w Warszawie 
Aleksander Lednicki, wysłano do Orszy doktora Ślą 
skiego i inżyniera Słubickiego, by uregulowali całą 
tę sprawę. Opowiadali mi o tem urzędnicy kolejowi, 
którzy tu u Bolszewików pracują.

— Dużo jest wśród nich Polaków?
— Garstka się znajdzie. Kto mógł, to uciekał do 

Polski, nie oglądając się poza siebie. O ile nie mogą 
zrobić tego legalnie, ryzykują życie i przedzierają się 
ukradkiem; mogą sobie naturalnie pozwolić nato tyl
ko ludzie samotni.

— Ciężko nawet słuchać tego, co pan opowiada, 
a cóż dopiero przeżyć na własnej skórze,

— Tak, panie, to prawdziwa krzyżowa droga. Pół 
kilometra stąd, na zachód jest specjalnie założony 
cmentarz. Powstał przed kilkoma miesiącami, a już 
pełen jest świeżych mogił. Wokoło tego smutnego 
miejsca widać wyraźnie ślady baraków i jam, wy
grzebanych w ziemi, które służyły nieszczęsnym za 
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schronienie. Któregoś dnia poszedłem z żoną i dzie
ćmi w tę stronę, to nie mogliśmy potem spożyć po
siłku, tak dławił nas żal. Tyle zmarnowanych istnień, 
tyle pogrzebanej nadziei. Ja sam pewnie z moją ro
dziną tak skończę, gdyż wyczerpaliśmy wszelkie mo
żliwe środki.

— A proszę mi powiedzieć dokąd pan zamierza 
jechać?

— Do Radomia. Przed wojną pracowałem tam 
w gubernialnym urzędzie. Zostawiliśmy całe gospo
darstwo — dorobek tylu lat pracy.

Ryszard z panem Mareczkiem postanowili zoba
czyć na własne oczy tę w swoim rodzaju pamiątkę 
wojenną, jaką wychodźcy zostawili po sobie, by wi
domym znakiem mówiła o krzywdzie i niespra
wiedliwości.

Gdy podzielili się wrażeniami z doktorem Uściń- 
skim, postanowił on również zwiedzić ów tragiczny 
cmentarz. Przed wyjazdem polecił przesłać biedne
mu Radomiakowi trochę żywności i o 12-ej w połu
dnie ruszono w dalszą drogę.

Pociąg ujechał zaledwie trzy kilometry i stanął 
w Orszy, tak zwanej towarowej. Tutaj rządziły już 
władze niemieckie. Po załatwieniu formalności, po
ciąg otrzymał obsługę niemiecką i miejscowy paro
wóz, poczem dano znak do odjazdu.

Rano dnia następnego dojechali do Mińska, gdzie 
znów zatrzymano się na parę godzin. Doktór Uściń- 
ski natrafił na wyjątkowo grzecznego i uczynnego ofi
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cera armji pruskiej, kapitana von Stechowa, który 
ułatwił dalszy przejazd.

Kiedy wreszcie pociąg zaczął mknąć wśród pole
skiej ziemi, gdy mijano martwe, śniegiem pokryte 
pola, kurne chaty, i mizerne sioła białoruskie, w ser
cach zbudziła się radość, bo czuli, że zbliżają się do 
Polski,

Naokół znać było na każdym kroku ślady wojny: 
popalone dworce, zrujnowane ze sterczącemi zglisz
czami budynki, prymitywne baraki, a wszędzie ślady 
okopów i zwoje splątanych drutów przypominały, 
ile przeżyto nieszczęść, ile doznano niedoli.

Jeśli wypadło przejeżdżać przez rzekę, jechano 
bardzo wolno po prowizorycznych mostach, gdyż ża
den z dawnych nie ocalał.

Pozatem kraj zdawał się być wyludniony. Tylko 
na stacjach kolejowych tu i tam kręcili się niemiec
cy urzędnicy. Rzadko można było napotkać miejsco
wego Rusina, przypędzonego z pobliskiej wsi bagne
tem do przymusowej roboty.

Gdy zatrzymali się w Brześciu, zrujnowany dwo
rzec nie różnił się od innych mijanych poprzednio 
stacji. Obok zaś miasto, dawniej dosyć handlowe 
i uprzemysłowione, zamieszkałe przeważnie przez 
Żydów, zostało prawie doszczętnie zniszczone i wy
ludnione. Sterczały tylko zgliszcza.

Mknęli szybko, patrząc ze smutkiem na liczne śla
dy wojny. Dworce, które teraz mijali już były obsłu
giwane przez Polaków. Dzięki temu wszyscy poczuli 
się już jak w domu. Rozmawiano z konduktorami,
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dowiadując się ciekawych dla siebie szczegółów. 
Specjalnie interesowało Wszystkich, w jaki sposób 
odbywało się rozbrojenie Niemców. Mówiono, iż 
kraj, chociaż wyniszczony, szybko odrodzi się mater
ialnie. Naród pokładał wielkie nadzieje w Naczelni
ku Państwa, Józefie Piłsudskim.

Ani się spostrzegli, jak pociąg zatrzymał się w Mi
łośnie,

— Patrzcie — zawołał Ryszard — dojeżdżamy do 
Warszawy! O, Boże drogi! jakźeś dla nas łaskaw!

Zaczęli gorączkowo pakować rzeczy, aby jaknaj- 
szybciej móc opuścić wagon. Gdy wszystko już zo
stało naszykowane a pociąg ciągle jeszcze był w bie
gu, Ryszard usiadł na ławce i podparłszy głowę rę
koma, myślał:

— Oto się kończy moja tułaczka. Oto staję u kre
su drogi do wolnej Ojczyzny, powróconej narodowi 
Polskiemu po półtorawiekowej niewoli. Będę mógł 
patrzeć, jak na gruzach zniszczeń wojennych odra
dzać się będzie potęga Jagiellonów, Batorych, So
bieskich. Jak polski rząd pod kierunkiem Wielkie
go Bohatera nowych dziejów Niepodległej Polski, 
Józefa Piłsudskiego, tworzyć będzie nową potęgę 
w sercu Europy. Daj Boże, abym mógł jeszcze stanąć 
w szeregach pionierów pracy dla państwa.

Pociąg wolno wjechał na peron. Ryszard nie mógł 
oderwać się od okna. Przed oczami jego stanął obraz 
odjazdu ostatniego pociągu ewakuacyjnego z przed 
przeszło trzema laty. I jak wówczas łzy rozpaczy 
cisnęły mu się do oczu, tak teraz chwycił go dziwny 
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skurcz i łzy potoczyły się po twarzy, na której ma
lowały się przebyte ciężkie chwile na tułaczce. Lecz 
były to łzy radości, łzy szczęścia tak wielkiego, jakie 

odczuć może serce, miłujące Ojczystą Ziemię ponad 
wszystko na świecie.

Pociąg zatrzymał się na stacji. Ryszard widział 
jak przez mgłę, kręcących się wokół ludzi. Wydało 
mu się, że wszyscy są uśmiechnięci, żadowoleni...

Z boku peronu stała grupka osób. Byli to bliscy 
i krewni tych, których doktór Uściński wiózł w swym 
pociągu. Między zebranymi Ryszard dojrzał swego 
dawnego kolegę, ówczesnego naczelnika stacji Głów
nej. Zostawiwszy swe rzeczy panu Mareczkowi, wy
biegł szybko z wagonu i zawołał:

— Stasiu kochany, jak się masz! Poznajesz mnie? 
Pamiętasz jakżeśmy w 1915 roku opuszczali Warsza
wę? Jak to wszystko było dawno! Przecież dziś ma
my 5-ego grudnia 1918 roku.

— Ryśku — krzyknął tamten. — Dopiero teraz 
powracasz? Ja już przed trzema laty wyrwałem się 
stamtąd i, jak widzisz, pracuję już w swoim kraju.

Jeden przez drugiego starali się chaotycznie opo
wiedzieć wszystko, co przeżyli. Radzono przy
tem, jak znaleźć odpowiednie lokum dla Ryszarda. 
Nie była to sprawa tak łatwa, gdyż Warszawa, staw- 
szy się prawdziwą stolicą, zwiększyła znacznie ilość 
swych mieszkańców.

256



Rozdział XVI.

WE WŁASNEJ WOLNEJ OJCZYŹNIE.

Ówczesna Warszawa, dotkliwie ogołocona przez 
Niemców, gdy się pozbyła najeźdźców, jakgdyby 
przebudziła się z ciężkiego letargu, poczęła przy
oblekać barwy narodowe. Wszędzie uwidoczniało 
się pewne odprężenie; panowała przytem ogólnie 
jakaś wielka radość i wiara w to, co przyszłość przy
niesie. Zaczęto nareszcie rozumieć, że skończyła się 
długoletnia niewola i straszna wojna, pochłaniająca 
życie i mienie ludzkie. Z jednego tylko nie zdawano 
sobie sprawy: z tego, źe potrzebne są dalsze ofiary. 
Po tyloletniem cierpieniu musiał nastąpić okres re
konwalescencji, Cały organizm kraju musiał cierpli
wie znosić proces metamorfozy, jaka musiała nastą
pić po ciężkiej i uporczywej chorobie. Nie znalazłby 
się napewno żaden lekarz na święcie, który mógłby 
w podobnej sytuacji uleczyć bezboleśnie.

Pierwsza stanęła ofiarnie do pracy inteligencja, 
rozumiejąca doskonale, jakie na niej ciążą obowiąz-
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ki. Całe zastępy urzędników objęło odpowiednie sta
nowiska, nie bacząc ile i co zato dostaną.

Otuchą napełniało wszystkich to, że na czele na
rodu stanął człowiek, który od zarania swego życia 
poświęcił się pracy, zmierzającej ku wyzwoleniu Oj
czyzny.

Nadeszły święta Bożego Narodzenia, pierwsze 
w wolnej ojczyźnie. Obchodzono je w całej Polsce 
bardzo uroczyście. Wślad za tem przyszedł karna
wał — i, chociaż wszyscy byli potężnie ogołoceni, 
bawiono się chętnie, gdyż Polacy wogóle łatwo otrzą
sają się z trosk i niepowodzeń.

Tak było wewnątrz kraju. Na kresach wschodnich 
jednak siedział Niemiec i zdawało się narazie, źe 
nigdy się stamtąd nie ruszy. Nastrój dla Niemców 
panował tak nieprzychylny, że nawet ludność cywil
na gotowa była z nimi iść walczyć.

Tymczasem Komendant Piłsudski dokonywał wiel
kiego dzieła: z niczego bowiem tworzył polską armję, 
która z każdym dniem rosła i olbrzymiała, gdyż ze 
wszystkich stron świata dążyli ku swej Macierzy 
rozproszeni Polacy i chętnie stawali w szeregach 
ojczystej armji pod komendą ukochanego Wodza 
Legjoniści również mieli wielkie pole do popi
su i należy stwierdzić, że z zapałem spełniali swą 
powinność i wielce przyczynili się do stworzenia na
szej mocnej armji. Inne polskie organizacje wojsko
we, również dawały, wprawdzie najczęściej młode
go, lecz inteligentnego i brawurowego żołnierza.
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W ten sposób powstała przeszło ćwierćmiljonowa 
armja, by w razie potrzeby stawić czoło wrogowi.

Wreszcie Polacy doczekali się chwili, gdy Szwabi 
na kresach zmuszeni byli do odwrotu. Było to w lu
tym; pozornie niespodziewanie poczęli uciekać i w 
ciągu trzech dni nie pozostawili po sobie nic więcej, 
poza koszmarnemi wspomnieniami, które się chyba 
nigdy nie zatracą w naszej pamięci.

Mimo, iż z wielu miast zostały tylko zgliszcza, jak 
np. Ostrołęki, Pułtuska, Kalisza i innych, a całe po
łacie kraju zrujnowane i wyniszczone, leżały odło
giem, zabrano się z otuchą do pracy. Zato wszędzie 
przybyło cmentarzy i grobów. Mogiły te, np. w Ka
liszu, gdzie rozstrzelano wiele ludności, nie szczę
dząc starców, ni dzieci, przez długie lata świadczyć 
będą o barbarzyństwie Teutonów. Nazwisko majora 
Preuskera, który pierwszy wszedł do Polski, wno
sząc miecz, gwałt, zbrodnię i pożogę, nie prędko się 
również zatrze w pamięci. W ciągu długich wieków 
szczepiali w nas Niemcy nienawiść. Nauczyli nas 
pogardzać złym sąsiadem, co nie zna uczuć miłości 
bliźniego. Już sam Kalisz wystarczył za dobrą lekcję.

Pomału, lecz systematycznie zaczęło się w Polsce 
wszystko wznosić z gruzów i odradzać. Wkrótce 
wszelkie arterje państwa zaczęły sprawnie działać, 
a największym rozmachem w rozbudowie odznaczy
ło się wojsko i kolejnictwo, gdyż szybko się zorgani
zowało i udoskonaliło, stawiając nas wobec Europy 
na jednem z czołowych miejsc. Uznali to nawet na
si najwięksi wrogowie.
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Nie pozostaliśmy również w tyle na polu wynalaz
ków i twórczości: nasza awjatyka, technika i dzie
dzina chemji potwierdzają twórcze zdolności pol
skiego narodu.

Tężyzną i wytrwałością w krótkim przeciągu cza
su potrafiliśmy maleńką wieś rybacką zamienić na 
potężny nasz port, Gdynia. Już ona sama da je o nas 
światu dobre świadectwo.

Niechętni zawsze się znajdą; tak i u nas nieraz 
zadźwięczy tu czy ówdzie nuta niezadowolenia. Lecz 
innych — tych dzielnych i wytrwałych — zachęca 
to jeszcze bardziej do pracy.

Bohater naszej powieści, Ryszard Wąwolnicki, nie 
opływał narazie w dostatki. Nie korzystając z żad
nej protekcji, zgłosił się do zarządu kolei, gdzie da
no mu o wiele skromniejsze stanowisko, niż zajmo
wali inni, młodsi od niego koledzy. Mimo szczupłej 
pensji, dawał sobie doskonale radę. Nieraz brakowa
ło na obiad, lub nie było za co kupić ubrania; nie 
tracił jednak humoru zadowolony, że doczekał się 
oswobodzenia Ojczyzny. Zaczął wreszcie wierzyć, 
że nadejdzie chwila, w której i jemu uśmiechnie się 
szczęście, bo oto rzeczy zgoła pozornie nieprawdo
podobne stawały się realne. Przecież pamiętał tak 
dobrze młodzieńcze lata, spędzone w rosyjskim kor
pusie kadetów, kiedy myślał o wyrwaniu Ojczyzny 
z pęt zaborców, jak o czemś, co prędko się ziścić nie 
może. Zdarzyło się, że rozmawiał o tern z rosyjskim 
pułkownikiem Dmitraszewskim; ten mu odpowiedział 
z pobłażliwą ironją: „jak skończysz nasz korpus, 
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a doczekasz się wolnej Ojczyzny, to zostaniesz tam 
jenerałem". On zaś, zrozumiawszy ironję, odparł bez 
namysłu:, ,nie marzę o tak wysokiej szarży; pragnął
bym być we własnej Ojczyźnie tylko prostym, lecz 
dobrym żołnierzem. Mógłbym ją wtedy bronić przed 
napastliwością wroga".

Obecnie marzenia się spełniły: Ryszard stanął do 
pracy w wolnej Polsce, jako oddany jej szeregowiec.
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EPILOG.

Mijały miesiące. Ryszard coraz częściej odczuwał, 
źe zdrowie mu nie zupełnie dopisuje. Wszystkie la
ta przeżyte na wygnaniu i w niedostatku dawały się 
we znaki. •

Ryszard po latach, spędzonych na obczyźnie i trud
nym materjalnie okresie, jaki przeżywał w kraju, 
czuł się rozstrojony nerwowo. Raz wraz nawiedzały 
go niedomagania, których bliżej nie umiał okre‘lić. 
Postanowił wreszcie zasięgnąć rady jednego ze zna
nych najlepszych ówczesnych lekarzy, doktora Pa- 
wińskiego, który po dłuższej konsultacji zawyroko
wał, że konieczna jest kuracja w Truskawcu.

Truskawiec, podkarpackie malownicze ustronie, 
przez wojnę światową ucierpiał bardzo wiele. Po 
wybuchu bowiem wojny 17 września 1914 roku za
jęli go moskale, buszując w nim do 14 maja 1915 ro
ku. W tym czasie dopiero udało się wojskom cen
tralnym miejscami usunąć armję rosyjską ze Wschod
niej Małopolski. Moskale też w popłochu uciekając, 
niszczyli wszystko na swój sposób, a więc paląc i ruj
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nują miasta i wsie. Takie nieszczęście spotkało też 
odległy od Truskawca o 8 kilometrów Drohobycz, 
i zagłębie naftowe Borysław, w którym podpalili szy
by naftowe i ogromne rezerwuary w Modryczu. Hu
ki też straszne i detonacje, oraz kłęby czarnego dy
mu, snującego się pod niebiosa na przestrzeni kilku
nastu kilometrów, znaczyły odwrót moskali. Na ich 
miejsce przez góry podkarpackie do Małopolski we
szła sprzymierzona armja austrjacko-niemiecka, zaj
mując Truskawiec na kadry ćwiczebne niemieckiego 
wojska i natychmiast organizując lazaret dla ku
racji rannych. Na tem tle nieraz powstawały niepo
rozumienia i ostre starcia pomiędzy oficerami armji 
pruskiej i austrjackiej, gdyż tym ostatnim, pomimo 
tego iż znajdowali się w swym zaborze, prusacy czy
nili wszelkie wstręty i przeszkadzali im w lokowaniu 
się. Teutońska bowiem zachłanność, jak zwykle, ob
jawiała się nawet między wojskami sprzymierzone- 
mi. Pomimo więc otwieranych letnich sezonów, nikt 
z kuracjuszy nie odważył się na przyjazd do Trus
kawca. Zakład zaś kąpielowy, jak i właściciele will, 
nie tylko że pozbawieni byli przez kilka lat wszel
kich dochodów, lecz wojska niemieckie przez czas 
swej bytności w Truskawcu, tak zniszczyły budynki 
i wszelkie untelsylja, źe trudno byłoby wznowić se
zony,

Austrjacy zaś i Niemcy opuścili Małopolskę w je
sieni 1918 roku, ustępując wszystko ukraińcom, 
którzy znów zaczęli rządzić na swój sposób. Dopie
ro 19 maja 1919 roku weszło do Truskawca z nie
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cierpliwością oczekiwane wojsko polskie z pułkow
nikiem Berbeckim na czele i to położyło koniec 
wszelkim wandalskim wyczynom okupantów, i za
pewniło spokój i bezpieczeństwo mieszkańcom.

Kilkoletnia wojna w tym miłym zakątku dała 
się wszystkim dotkliwie we znaki. Wszyscy też, jak
by po strasznym jakimś katakliźmie, chwycili się rą
czej pracy, by jaknajprędzej wszystko oczyścić, uzu
pełnić, naprawić, i przygotować do przerwanych ku
racyjnych sezonów. Przedewszystkiem ruchliwy 
i wielce obrotny właściciel zakładu kąpielowego 
energicznie zabrał się do pracy, a zadanie to nie by
ło łatwe, gdyż potrzebowało nietylko dużo wytężo
nej pracy, lecz i wielkiego nakładu. I przyznać na
leży, że przy swych wysiłkach, w krótkim czasie, 
zakład ten doprowadził do stanu możliwych sezo
nów. Obecnie, co rok ulepszając wszelkiemi inowac- 
jami, postawił go w rzędzie pierwszorzędnych na
szych zakładów balneologicznych. Zakład ów, ze 
względu na przyrodzone właściwości błogosławionej 
„Naftusi”, ma wielką przyszłość przed sobą.

Pomimo tego, że w 1919 roku Warszawa nie była 
pewna, czy Truskawiec po ciężkich opresjach wojen
nych przygotował się na przyjęcie gości już z włas
nej stolicy, pan Ryszard, posłuchawszy rady dok
tora Pawińskiego, przyjechał tam w sierpniu, i za
stał wszystko doprowadzone do porządku.

Sześciotygodniowa kuracja kąpielami i „Naftusią“ 
oraz miły pobyt w uroczym zakątku z sympatyczny
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mi ludźmi postawiły go na nogi, pozwalając zapom
nieć o fizycznych niedomaganiach. Pełen więc zaso
bu sił i szczęśliwy, że ziściły się jego dziecinne ma
rzenia, stanął znów, jak wielu innych, do pracy 
w wolnej Ojczyźnie.

KONIEC.
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