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Byłto śliczny dzień wiosenny, najlżejsza chmurka nieza 
ciemniała lazuru nieba, wszystko w przyrodzie oddychało 
nowem życiem, wszystko się cieszyło świeżością, zieleni. 
Ptaszki wesoło świergotały, unosząc się w przezroczem 
przestworzu widnokręgu.

Miejsce w którem zaczyna się powieść nasza miało rów
nież szczególny powab. Byłto wprawdzie nie wielki ale 
schludny domek, który ze wszech stron otaczały góry jak
by zielonym wałem. Z pod gór wyrywał się z szumem 
strumień czystej krynicznej wody, nad nim jakby wisiał 
ogromny kamień, wprawiając w zadziwienie mieszkańców, 
jaka to siła może taką bryłę utrzymać w tak dziwnie ma- 
lowniczem położeniu; a jednak do dziś dnia ów kamień 
nie zawalił źródła krynicy i nie przestając być podziwem 
mieszkańców, nie przeszkadza spokojnie czerpać im wody. 
Krynica wybiegając z pod skały wązkim korytem, jak-



6

by wstęgą roztacza się po zieloniutkiej łączce i pod same- 
mi oknami domku zlewa swe wody w niewielki stawek 
na którym stoi młyn. Z drugiej strony zasłania widok nie
wielka wioseczka ze swemi nowemi i staremi, schludnemi 
i nędzuemi chatami. Obok niej ciągnie się pod górę dro- 

* ga jedyna w tern miejscu, i dopiero za górą spostrzeżesz 
ich więcej krzyżujących się na różne strony, ale ta ciągnie 
się prosto i tylko lekkim wężykiem skręca na górze lub 
z wąwozu znowu na górę się drapie; to rozwija się po po
lach usianych zbożem, to znowu ginie w młodych jak 
okiem dojrzeć zaroślach i znowu wyślizga się jak wąż 
przeciąwszy je w poprzek, zmierzając do schludnej wiose
czki z której dolatują ryki bydła i wesołe głosy swawolą
cych dzieciaków. Byłato niedziela i cała natura rzeeby 
można przybrała na ten dzień świąteczne szaty, słońce 
chyliło się ku zachodowi nie przestając zsyłać na ziemię 
dobroczynnych swych promieni. Z domku wyszło dwoje 
ludzi, mężczyzna którego twarz zdobiły śliczne krucze wło
sy i czarne jak węgiel oczy; małe zgrabniutkie wąsiki śli
cznie odbijały od trochę śniadej twarzy, na której go
ścił wyraz jakiejś zadumy, nadając mu tern wdzięk niewy
mowny. Cała jego postać tchnęła taką godnością, miała 
w sobie coś tak dystyngowanego, a jednak nie trąciła ani 
trochą napuszoności lub przesady. Ubiór skromny lecz 
gustowny dowodził iż jeżeli nie należał stanowiskiem swym 
w świecie do tak zwanej arystokratycznej klassy, niepo- 
wstydziłyby się go i najświetniejsze salony. Dziewczę, 
bo towarzyszka jego nie była więcej jak szesnasto lub 
siedmnastoletnie dziewczę, miało również oczy czarne 
spojrzenie powłóczyste i dziwnie łagodne; na sympa
tycznych rysach twarzy przebijał się smutek z wyrazem 
jakiegoś postanowienia. Na pierwszy rzut oka niezwra- 
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cała niczyjej uwagi i nikt by się niedomyślał, iż w tem 
miodem tak łagodnem dziewczęciu mieści się dusza jak 
wulkan wrząca lawą uczuć, iż w niej nie dusza płochej 
dzieweczki lecz kobiety, która już nieraz występowała do 
walki z życiem. Ciemna lecz gustowna sukienka uwyda
tniała jej postać. Bujne sploty ciemnych, gładko zacze
sanych włosów kryła śnieżnej białości chusteczka. Oboje 
zmierzali zwolna ku owej drodze, stanąwszy nareszcie 
u szczytu góry, jakby zniewoleni jednaką niewidzialną 
a potężną siłą zatrzymali się i spojrzawszy raz jeszcze 
w stronę którą tylko co opuścili, westchnęli.

To: ach! mimowolnie i jednocześnie wydobywające się 
z ich piersi, jak dwa prądy elektryczne starły się z sobą, 
wstrząsając do głębi ich dusze.—Jak tu pięknie — wyrze- 
kli znowu wyrywając sobie wyrazy jak uprzednio west
chnienie i oboje patrzyli z wielkiem zajęciem na pyszny 
krajobraz olśniony blaskiem zachodzącego słońca. W tym 
niemym zachwycie, w tym hołdzie oddanym pięknej natu
rze, oczy ich spotkały się z sobą i z równem a może 
i większem zajęciem niż na pyszny krajobraz spojrzały, bo 
na ten raz nie było słów ani westchnienia, aby określić go 
mogło.

— Wracaj pan — rzekła nareszcie dziewica po kilku 
chwilach milczenia—wracaj pan muszę spieszyć do domu, 
będą o mnie niespokojni, przyrzekłam wrócić niebawem.

— Pozwoli pani siebie prosić—odrzekł mężczyzna, któ
ry w tej chwili jakby się ocucił z zadumania temi jej sło
wy—o niepozbawianie mnie tak prędko swego towarzy
stwa; czas tak piękny, cóżbym robił wróciwszy, a ten ka
wałek drogi który pani masz do przebycia, tak jest ma
lowniczym. Śmiem prosić panią, abyś nie wzgardziła
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mem towarzystwem, chociaż doprawdy nudnem ono pani 
być musi.

— Nie wiem — rzekła z pomieszaniem dziewica — co 
mam panu na to powiedzieć. Ja tak prędko chodzę, że 
panu trudnoby ze mną zdążać, do tego to spory kawał 
drogi, a pań wracając będziesz go miał podwójnie, słońce 
się już schyla ku zachodowi, to za długi spacer, można się 
nim zmęczyć i jeszcze się pan przeziębi.

— 0 jeśli to tylko — zawołał wesoło — prędko iść nie 
raz mi się zdarzało, a znużenie o którem pani powiadasz 
jest mi niczem w porównaniu z przyjemnością jaką napeł
nia mię zawsze oddychanie świeżym balsamem drzew i na
pawanie się tak ślicznemi a tak rozmaitemi widokami 
w jakie okolica nasza z takiem wdziękiem się przybrała. 
Ta cząstka naszej Litwy nieustąpi najpyszniejszym wido
kom Szwajcaryi; chcąc poznać w całym blasku piękność 
przyrody a zatem mądrość i dobroć jej Stwórcy nie mamy 
potrzeby jechać tak daleko. Ależ się zagadałem, służę 
pani—i to mówiąc pospieszył otworzyć wrota zagradzają
ce drogę koło wioski. — Otóżeśmy już jedną górę przebyli 
—zawołał znowu—ale na drugą drapać się musimy. Gdy- 
byż to tak człowiek i 'w życiu przebywał prędko góry 
przeszkód dzielące go od życzeń najdroższych.

— Zgodzisz się pan ze mną iż to pochodzi ztąd, iż nie 
takie góry i nie tak wygodną drogę ma pielgrzymka życia 
naszego. Nie raz przyjdzie do krwi się zranić o ciernie, 
któreini jest usianą, nie raz wstąpić w zapasy z zawzię
tym wrogiem—przeciwnością, i nie raz pokonanym pozo
stać. Szczęśliwy kto zwycięzcą wdrapie się na górę o któ
rej pan mówisz.

— Zadziwia mię pani, czyż i pani znajomą już jest dro-



9

ga życia? Czyż i pani mogłabyś na nią narzekać? Ja 
myślałem że ona mnie tylko dała się we znaki.

— W istocie miałam dotąd wszystkie warunki osładza
jące tę biedną pielgrzymkę, przynajmniej tak mi się zda
wało, pochodziło to może z niewiadomości, ale teraz to 
złudzenie zupełnie zniknęło, natomiast smutna rzeczywi
stość nastąpiła, może trochę w zbyt czarnym kolorze, ale 
prawdziwa. Nie wiem, ale mnie się zdaje iż nie raz 
w mem życiu przyjdzie ukryć krwawą ranę duszy, nie je
dną w gruzy zagrzebać nadzieję i bez słowa żalu lub skar
gi, ze śmiechem na ustach, stąpać po jej zgliszczach. Wi
dzisz pan straciłam już zupełnie illużyę życia.

— Prawda smutne pani już przebyłaś koleje, stratę 
osób tak drogich i blizkich sercu. Ale mając taką mentor- 
kę jaką pani masz w osobie panny Adeli, nie podobna tak 
się użalać na życie. Mieć przed kim wylać się ze smut
kiem lub każdem żywszem wrażeniem duszy i być dosko
nale pojętą—czyż nie jest to już pewnym rodzajem szczę
ścia? Podczas gdy ja...

Dziewczę spojrzało nań uważnie, a w oczach jej błysnął 
ogień jakby przez małe otwory wulkanu.

— Czyż pan możesz to mówić, pan otoczony gronem 
rodzeństwa; możnaż porównać najlepszą mentorkę z tak 
rozsądnemi i zacnemi rodzicami jakiemi Bóg pana obda
rzył, do tego, kto ma kilku braci i siostrę może zawsze 
dzielić się z niemi każdem uczuciem, bez obawy bycia źle 
zrozumianym.

— To prawda, ale widok rodziców wzbudza we mnie 
zawsze wraz z poszanowaniem pewien rodzaj bojaźni, 
przed nimi nie śmiałbym nigdy o sobie mówić; co zaś do 
rodzeństwa będąc najstarszym, a zatem głową rodziny mu-
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szę utrzymać powagę i nie wdawać się w żadne zwierze
nia, to jeszcze dzieci.

Tn nastąpiło milczenie nie przerwane nawet szczebiota
niem ptaszka unoszącego się nad ich głowami, usta ich zam
knęły się pod lodowatą ręką wspomnień rzeczywistości. 
Szli oboje zadumani z lekko schylonemi ku ziemi głowa- ' 
mi, i ani razu nie spojrzeli na śliczny krajobraz okalający 
ich zewsząd. Promienie zachodzącego słońca spoczywały 
na drzewkach zarośli, nadając barwę ich zieleni. Jakieś 
uroczyste milczenie panowało w całej naturze, jakby ona 
sama chciała podziwiać swą piękność. Droga zaczęła się 
schylać z pól kołysząeych się zbożem, opasując zarośla, za 
nim miała wkroczyć w ich środek. Nareszcie mężczyzna 
przerwał to dość długie milczenie mówiąc:

- •* i.’ < (

— Prawdaż to? iż my panią tracimy?

— Właśnie dla tego jedynie byłam dziś u krewnych 
pana, którzy są tak dla mnie serdeczni aby ich pożegnać. 
Nie mogłam się też oprzeć chęci uściskania raz jeszcze 
chrzestnej mej córeczki. Za kilka dni konie z N. uniosą 
mię ztąd może na zawsze.

— Przestraszasz mię pani, mieliżbyśmy ponieść taką 
stratę?

— Strata o jakiej pan mówisz nie jest tak wielką. 
Jednostka nie przyniesie wielkiego uszczerbku w towa
rzystwie.

— O! że uszczerbek wielki, nie ulega to żadnej wątpli
wości. Łańcuch zer traci wiele na jednostce... Miałem 
przeczucie ujrzenia dziś pani — rzekł po chwili — i na ten 
raz ono mnie nie zawiodło. Tak dużo miałem pracy za-
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danej mi w biórze, iż myślałem cały dzień dzisiaj ślęczyć, 
ale udało mi się w nocy szczęśliwie ukończyć.

Wistocie kółko naszego towarzystwa trochę się zmniej
sza, właśnie dzisiaj wyjechała panna Konstancya. Co to 
za miła panienka i chociaż tak niedawno ją poznałam, czu- 
ję dla niej najszczerszą przyjaźń. Jakie to szczęście, że 
właśnie teraz będziemy mogły bliżej się poznać, bo będę 
ją miała za sąsiadkę nie dalej jak o parę wiorst. Przyrze- 
kłyśmy dziś solennie odwiedzać się często na nowych 
swych siedliskach. .

— Panna Konstancya miłą jest wistocie, to także moja 
krewna. Ale i ja będę musiał opuścić te strony. Nieu- 
wierzysz pani jak mi już dokuczyła ta niewdzięczna praca, 
nic nie pomaga najusilńiejsze przyłożenie się do niej. 
Zwierzchność tak bezwzględna, iż jeśli widzi kogo akura- 
tnie wykony wającego , swą czynność, natychmiast mu ją 
podwoi, a gdy z wysiłkiem i to się wykoua, potroić nie 
omieszka, a i sam pobyt w biórze ma nieraz przykrą stronę. 
O! ciężkie to życie—rzekł, jakby sam do siebie.

Dziewica podniosła nań oczy, lecz nagle opuściła 
ku ziemi, bo wzrok jej spotkał się z wzrokiem mężczyzny. 
Lekki rumieniec i drżenie dowodziło iż zrozumiała dosko
nale znaczenie tego spojrzenia. Mężczyzna nie przestawał 
jednak pożerać ją wzrokiem, który jak ostrze sztyletu prze
szywał jej serce.

— O długo bardzo długo bym jeszcze milczał — rzekł 
głosem wzruszonym— możebym nigdy nie wydał tajemni
cy mego serca, ale dziś gdy zawistny los nas rozdziela, 
gdy na długo może rozstać się nam przychodzi, gdy nie 
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będę mógł liczyć chwil w których cię ujrzę, aby choć 
w milczeniu popatrzeć, aby uścisnąć twą rękę, nie mogłem 
wywalczyć na sobie, aby nie wyczytać z twych oczu wy
roku, aby cię pożegnać bez słowa nadziei. O! spójrz pani 
jeszcze raz na mnie, niech z twych oczu wyczytam: czy 
mogę sie spodziewać szczęścia na ziemi.

Dziewica podniosła nań oczy i na ten raz wytrzy
mała badawczy wzrok towarzysza. Była to niejako niema 
odpowiedź na zapytanie, które wyczytała w oczach jego, 
zanim usta wyrzec zdołały. Wspojrzeniu było tyle tak 
długo przez nią tajonej miłości, iż niepodobna było niedo- 
strzedz,

— O dzięki ci pani—rzekł biorąc drżącą jej rękę.
— Chceszże abym była szczerą, abym otwarcie wyzna

ła—rzekła z niejakiemś wahaniem — o, od bardzo dawna, 
bo od pierwszej chwili ujrzenia sprzyjam panu. Długi 
czas walczyłam z uczuciem wzrastającem codziennie, lecz 
przekonawszy się iż ono silniejszem odemnie, iż chyba 
ostatnie tchnienie wyrugować go potrafi, postanowiłam 
głęboko ukryć w sercu. Drżałam nie raz, byś nie dojrzał, 
byś nie odgadł stanu mej duszy. W tej chwili gdy się 
ziściły najdroższe me życzenia—dodała głosem w którym 
się przebijał głęboki smutek — smutne jakieś przeczucie 
dręczy mię: te kilka chwil szczęścia będą może ostatniemi 
w mem życiu.j

— Po cóż się mamy dręczyć—przerwał jej mężczyzna— 
po cóż zatruwać chwile szczęścia, gdy ich täk nie wiele 
jest w życiu. Prawda iż może na długo rozłączeni będzie
my, iż długo przyjdzie nam ukrywać swe uczucia, ale cier
pliwości i pracy, a pokonamy wszelkie przeszkody i dla 
nas dzień szczęścia zaświta. A teraz o jedną łaskę śmiem 
prosić-rzekł biorąc jej rękę i okrywając pocałunkami— 
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oto byś przestała nazywać mię panem zmieniając na krót
sze ty i pozwoliła mi również siebie tak nazywać. Etykie
tę zostawmy dla świata i przed nim, gdzie jest ona, tam 
mało szczerości, a my przedewszystkiem szczerzy z sobą 
będziemy—i znowu osypywał jej ręce pocałunkami.

— Uprzedziłeś życzenia moje—odrzekła — wyraz pani 
nie mile mi brzmi z ust twoich, co zaś do szczerości dałam 
ci już jej dowód wyznając otwarcie to, co tak długo jak 
zbrodnię taiłam, choć możeś się i domyślał — rzekła spoj
rzawszy nań uważnie — O! gdybyś ty Wiktorze również 
był szczerym.

— Justeńko droga moja, możesz że wątpić iż nieszcze
rze przedstawiłem ci powody skłaniające mię do wyzna
nia mojej miłości. Dzięki Bogu iż nie możesz sądzić przy
najmniej: iż interes mógł tu być choć cieniem powodu, ina
czej śmierci by się to równało.

I tak rozmawiając ani się obejrzeli, że droga wychyliw
szy się z zarośli prowadziła prosto ku wiosce, i że właśnie 
do ogrodzenia ulicy się zbliżali.

— Ach! tóż już i wioska... — odezwała się Justyna.
— O jakże prędko chwile szczęścia mijają... Jakżeżbym 

pragnął całe życie iść tak z tobą — rzekł biorąc jej rękę 
i niosąc do ust, ale zadawszy gwałt sercu tu cię pożegnam 
dalej nie pójdę z tobą, a wiesz dla czego.

— Dla czegóż?
— Będzie to ofiara z mej strony na ołtarzu smutnej ko

nieczności. Wiesz jak cię kocham, lecz więcej niż kiedy
kolwiek drogą mi jesteś, a dobra twa sława droższą nad 
życie. Ludzie są zawsze złośliwi, widząc nas idących ra
zem rozmaite wnioski czynić gotowi, a nie chciałbym ni
gdy, aby choć najlżejszy cień zaćmił niewinne twe czoło.

— Dzięki ci.
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— Bądź-że mi zdrowa droga Justeńko — rzeki niewy- 
puszczając jej ręki—bądź-że mi zdrowa, może łaskawe nie
ba pozwolą nam się ujrzeć niebawem, i użyczą również 
jak teraz szczęśliwej chwili—to mówiąc ujął w pół jej ki
bić i zbliżył usta do twarzy, ale szybszym od błyskawicy 
ruchem dziewica ukryła twarz na jego piersi.

— Ja nie chcę Wiktorze — rzekła cichym lecz stanow
czym głosem.

— Przebacz mi więc droga Justeńko— rzekł chwytając 
jej rękę i cisnąc do ust namiętnie, i chwil parę stali bez 
słowa na ustach nieruszając się z miejsca.

— O dzisiaj trudniej niż kiedy żegnać cię drogi Wikto
rze, ale chłodna ręka konieczności powinna nas już roz
dzielić—to mówiąc wyrwała inu z rąk drżącą i jak lód zi
mną rękę, szybkim ruchem otworzyła wrota wioski i zam
knąwszy je z pośpiechem, nie spojrzała nawet na oniemia
łą postać młodzieńca, jakby się obawiała, iż ten widok do 
miejsca ją przykuje.

Wkrótce spokojnym i swobodnym na pozór ruchem mi
jała chaty wieśniacze, odpowiadając uprzejmie na ich po
witania. Słońce rzuciło raz jeszcze blady promień na 
szczyty drzew i ukryło się poważnie za góry, a natomiast 
skrzydła zefiru rozniosły w powietrzu woń aromatyczną 
rozmaitych ziół i kwiatów.

W kilka chwil potem, młodzieniec ocucony z odrętwie
nia, napróżuo wyglądał na ulicę wioski, czy nie ujrzy raz 
jeszcze tej która w tej chwili zajmowała wszystkie władze 
jego duszy, lecz napróżuo, chatki wieśniacze zakryły mu 
ją swym cieniem. Spojrzał raz jeszcze w tę stronę i zawró
cił powoli, kierując swe kroki napowrót do owego domku, 
który przed godziną opuścił.
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Dziewczę skoro się ujrzało za wioską, skoro przestało 
mieć świadków w twarzach wesołych wieśniaków przytu
liło rękę do silnie bijącego serca, i przyspieszywszy kroku 
zmierzało do domu, aby zapóźnem przybyciem nie zwrócić, 
uwagi jego mieszkańców.

Udajmy się za nimi aby dowiedzieć się kto byli ci któ
rych tajemnicę pomimo całej ostrożności takeśmy niedy
skretnie podsłuchali.

Domek do którego młodzieniec powracał był w czaso- 
wem posiadaniu dość bliskich jego krewnych państwa R. 
On pochodził z dawnej i bardzo zamożnej szlachty. Dziad 
jego Erazm C. był właścicielem kilku porządnych wiosek, 
ale skutkiem nieoględności na przyszłość umierając, zosta
wił synowi o połowę zmniejszony fundusz. Syn pana 
Erazma, objąwszy rządy po ojcu, zaczął od wyprzedaży za 
bezcen reszty swego mienia i chociaż zostawił sobie jeden 
folwark, nierządem obciążył i ten długami. Nie można 
jednak powiedzieć iż pan Tomasz C. był złym człowie
kiem; przeciwnie był to dobry-sąsiad, dobry pan dla wło
ści, dobry mąż i ojciec, wady nawet jakie miał i nierząd 
w majątku pochodziły ze zby.tnej słabości którą nazywają 
dobrocią serca. W chwili w której się zaczęła powieść 
nasza, pan Tomasz C. jest w dość krytycznem położeniu. 
W pozostałym folwarku skutkiem reformy i interesów pie
niężnych musiał odciąć najpiękniejsze grunta, a i na pozo
stałych täkie ciążyły długi, iż musiał wydzierżawić je na 
lat kilka, a sam szukać obcego kącika, aby przez ten czas 
jakkolwiek biedę przeklepać. Żona jego gryzła się tern 
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niezmiernie i po cichu płakała nad smutną dolą ulubionej 
swej dziatwy. Te łzy tajone, ten ciągły niepokój o jutro 
ukochanych istot rysowały się z dniem każdym na deli
katnych jej rysach piętnem chorobliwości niszcząc i tak 
już wątłe zdrowie. Pięciu synów dorastających chłopa
ków, z których Wiktor był najstarszym, czując swą smu
tną przyszłość, nie mając funduszu aby ukończyć kurs 
nauk, usilnie walczyli z przeciwnościami pracując na chleb 
powszedni to w biórach, to w zarządach agronomicznych. 
Nie mogli nawet spodziewać się iż kiedykolwiek rozjaśni 
się ich dola, i że się wybija na lepsze stanowiska. Jasno 
widzieli, że dla nich droga życia jest już ubitą przez skały 
i ciernie, że ani na chwilę im się nie zmieni, że chyba 
śmierć przetnie to pasmo cierpień ustawicznych, ten szereg 
walk bezplonnych. Ztąd to pochodziło, iż młody Wiktor 
C. tak długo walczył z uczuciem wzrastającem w jego 
sercu.

Piękny dom, który cała okolica pałacem zwała, roz
tacza się przed naszym wzrokiem. Klomby rzadkich kwia
tów, gaiki bzów i jaśminu otaczają go zewsząd i rozsypują 
się w malowniczym obrazie po ogromnym trawniku 
dziedzińca. Wysoki ganek starannie pomalowany o kil
kunastu stopniach otacza żelazna bary era kunsztownie 
w ażurowe wzory wykuta. Dwie żelazne sztaby również 
w ażur kute podtrzymują dach ganku, opierając się o słupy 
fugowane pokryte grubą warstwą świtezkiego piasku i wy
glądające jakby z jakiegoś rzadkiego kamienia ciosane. 
Z ganku widok się roztacza daleko po równej łące, którą 
wzdłuż przecinają dwie rzeki aż się nareszcie zlewają 
w,jedne koryto, tuż zaniein i pocztowa droga, którą gdyby 
nie ruch częsty ciężkich pojazdów i bryczek, wziąśćby by
ło można za żółtą wstęgę: dalej wzrok spoczywa na górze 
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okrytej łanami zboża i czerniejącemu gdzieniegdzie jak 
gniazda jaskółcze lepiankami. Porządne budowle go
spodarcze wychylają w oddali wierzchołki swych da
chów, z zieleni otaczających je dokoła drzew. Wietrzyk 
kołysze okryte zbożem pola, a wśród nich wzgórza ocie
nione. gajami mile wzrok nęcą. Po obu stronach dworu 
ulice wysadzone topolami ciągną się aż do gościńca. Li
powe aleje sadu daleko rozścielają swe cienie. Tuż za sa
dem wije się wężykiem rzeczka i świeci jak lustro sa
dzawka; nad nią śliczny gaik dębowy powszechnie dę- 
bniakiem zwany, przeglądając się w zwierciadle jej toni 
w pyszną stroi się zieleń. Rzecby można, iż natura i sztu
ka szły z sobą w' zawody, aby upiększyć i zaopatrzyć to 
miejsce we wszystko co do wygody i przyjemności miesz
kańcom potrzeba.

Na każdym kroku postrzegać tu się daje dostatek posu
nięty aż do zbytku. Liczna służba uwija się koło domu. 
Właścicielem tych zabudowań i rozległych pól jest pan 
B. krewny i opiekun Justyhy.

Rodzina pana B. składała się: z bożyszcza jego syna je
dynaka, człowieka najszlachetniejszych uczuć, lecz scho
rzałego i dość słabej głowy, gdyż cierpienia fizyczne 
przytępiły w nim władze umysłu; z synowej kobiety nie
pospolitego rozumu, ożywionej, lecz mającej serce jak lód 
zimne, które jednak sztuczną czułością zamaskować umia
ła; otaczającej się zawsze blaskiem pańskości i mającej nie
przepartą żyłkę do arystokracyi, chociaż od pradziadów po
chodziła tylko ze szlachty; nareszcie z Justyny Z. którą od 
dziecka wychował. Zawdzięczała mu ona wszystko, bo cho
ciaż pochodziła ze starożytnej i arystokratycznej rodziny

Sierota.
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Z. dziad jej rodzicom zostawił w spuściźnie imię głośne, 
pustki w kieszeniach i massę procesów rujnujących do 
szczętu. Wkrótce rodzice odumarli, i gdyby nie litość pa
na B. potomkowie starożytnej rodziny, Justyna i jej brat 
Wacław umarliby z głodu. Do szczęścia dziecka nie wie
le potrzeba; gdy głód nie dokucza, gdy w zimie znajdzie się 
ciepła sukienka, trochę swobody, pieszczone słówko, cza
sem ciastko lub cukierek, dziecię kompletnie szczęśliwe.

Justyna Z. miała dotąd wszystkie te warunki szczęścia, 
zwłaszcza iż żona pana B. kobieta zacna, szczerze się nią 
zajęła; ale gdy pan B. owdowiał, Justyna została powtór
nie sierotą, może większą niż po stracie rodziców, bo z po
czuciem swego sieroctwa. Mieszkała tu wprawdzie oto
czona pozorami zbytku i szczęścia, ale gdyby kto spojrzał 
bliżej szczególnie w chwili obecnej, dostrzegłby bezwąt- 
pienia iż rzecz się miała przeciwnie; nieraz wpatrywała się 
w chatę wieśniaczą, żałując iż nie jest jej mieszkanką-; nie
raz z chęcią zamieniłaby wytworne przysmaki na suchy 
kawał czarnego chleba. Synowa pana B. pani Adela zra
zu okazywała jej życzliwość; sierota skwapliwie rzuciła 
się dzielić z nią każdem swem żywszem uczuciem, ale bo
leśnie się zawiodła, bo nietylko nie znalazła dla siebie cie
pła w jej sercu, lecz odkryła nieszczerość i szyderstwo. 
Wkrótce nawet i powierzchowna życzliwość znikła, a na
tomiast nastąpiła obojętność z lekceważącą grzecznością; 
biedna Justyna bolała nad tern niezmiernie. Czuta ona, iż 
w domu który ją niegdyś przygarnął, stała się zupełnie 
obcą, prawie niepotrzebną istotą. Nieraz chciała opuścić 
ten dom, który nie jednej chwili dziecinnego szczęścia, 
i nie jednej łzy dziewicy-sieroty był świadkiem. Nie 
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uczyniła to jednak dotąd, bo silna miłość dla WiktoraC. któ
rego w sąsiedztwie u państwa R. poznała, silnie przykuwała 
ją do miejsca; ale gdy i tu zawód zdawał się ją spotykać, 
gdy tylko obojętność i zimny szacunek w oczach jego czy
tała. postanowiła na zawsze rzucić te strony. Przyjęła 
więc propozycyę państwa T. jako zrządzenie Opatrzności, 
rachując iż zajęcie się ich dziatwą i zmiana miejsca, sku
tecznie posłużą do zabliźnienia rany. Nie mogła się je
dnak oprzeć chęci ujrzenia go raz jeszcze, bo chociaż nie 
mieszkał u państwa R., przeczucie szeptało jej: iż go tam 
dziś ujrzy. Łatwo wytłómaczyła więc państwu B. iż opu
szczając te strony, pragnie pożegnać państwa R. Ponie
waż to tak blizko, bo i parę wiorst nie było, do tego ślicz
na pogoda, wołała pójść piechotą, przyrzekając wrócić 
niebawem. Co dalej nastąpiło wiemy już. Żal jej więc 
było odjeżdżać, żal wyrzec się dobrowolnie widzenia 
ukochanej istoty; niepojęta jakaś trwoga wiązała się ze 
wspomnieniami dnia tego, a jednak, ani jedno żywsze 
uczucie nie zaznaczyło się na łagodnej jej twarzy; ani jedna 
łza nie stoczyła się po licu, chociaż boleść tłumnie tłoczy
ła je do oczu. Nikt nie odgadł jak ważną rolę odegrał 
dzień dzisiejszy w epoce jej życia, bystry fizyonomista nie 
wiem czy odgadłby to nawet. Umiałażby już tak uda
wać, umiałażby już panować nad władzami swej duszy 
i rozkazywać ipi tak despotycznie? Na to trudna odpo
wiedź. We trzy dni potem, konie z N. unosiły ją na dłu
go z tych miejsc, gdzie serce tyle drogich zostawiało 
pamiątek. Wkrótce też i Wiktor C. opuścił bióro, aby za
jąć miejsce nauczyciela u niejakich państwa Ł.

Nie jednemu może z czytelników wiadomo, jak ciężko 
jest opuścić miejsce do którego, że tak powiem, sercem się 
przyrosło, lecz nie każdy wie co to jest przenieść się do zu- 

2* 
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pełnie obcego domu, gdzie pierwsze twe kroki śledzą cie
kawe oczy nieznanej ci twarzy, gdzie cię spotykają zwy
czaje zupełnie odmienne od tych do których się nawykło, 
gdzie każde poruszenie, każde twe słowo tłumaczą według 
swego „widzi mi się“ i wyrokują już o charakterze i oby
czajach. Nie każdy też wie, jak ciężko jest osobie przy
bywającej do obcego domu, wcielić się od razu do rodziny, 
przywyknąć i zastosować się do zwyczajów, stać się 
że tak powiem jej członkiem. Ileż to łez, ileż walk we
wnętrznych z sobą stoczyć nieraz wypada! Szczególniej 
jeżeli osoba, którą Bóg skazał na tę tułaczkę, jest w swym 
zawodzie nowicyuszką, nieświadomą życia, ludzi i ich 
zwyczajów, rzuconą bezbronnie na tę arenę, aby wstąpić 
w zapasy z życiem, jak owi dawni gladyatorowie, wzbu
dzając czasem oklaski widzów, nie wzbudziwszy ich lito
ści. Jeżeli Bóg szczęśliwie pokieruje tułaczemi jej kro
kami i los przyjazny będąc jej przewodnikiem, zaniesie do 
zacnego domu, który z współczuciem przyjmie do swego 
grona, łatwo jej przywyknąć i przyróść sercem do nowej 
swej rodziny; lecz jeżeli przeciwnie otoczą ją twarze zi
mne, szydercze, w których ani trochy życia, ani krzty 
współczucia nie dojrzeć, jakże ciężko wówczas wyrzec się 
usposobień własnych, aby się nastroić do tej monotonnej 
nuty życia.

Z bijącem od strachu sercem, a jednak z wiarą w siebie, 
jechała Justyna Z. do nieznajomej rodziny, którą na czas 
jakiś za swoją niejako przyjąć miała. Pogrążona w głębo
kiej zadumie, do której nastroiła ją cicha noc wiosenna, 
a jej położenie wiele tematów podało, ani się obejrzała 
iż już jest u drzwi niewielkiego, ze słomianną strzechą 
domku.
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— O gdybym tu tylko spokój i choć jedną twarz przy
chylną znalazła—pomyślała, po raz pierwszy przestępując 
nieznane jej progi.

W kilka dni potem zupełnie się już poznajomiła a na
wet pokochała mieszkańców słomianej strzechy; byli to 
bowiem ludzie zacni, którzy starali się. pozyskać jej serce, 
aby tern osłodzić przykrości trafiające się w życiu nauczy
cielki i przy wiązać ją do swej dziatwy; wzajemnie mogła 
się też i ona ich przywiązaniem poszczycić, bo swą łago
dnością wkrótce je sobie zjednała. Sercem przepełnionem 
miłością, przywiązała się do swawolnych z rumianemi twa
rzyczkami dzieciaków, z nadzwyczajną łagodnością starając 
się zwrócić ich uwagę na wykładane przez nią przedmioty. 
Spokojnie wiec płynęły dni jej w ustronnem zaciszu, je
dnostajnie jak godziny zegarka, zdawałoby się. nawet iż 
szczęśliwie; a jednak, gdy nikt nie widział, łzy skrapiały 
jej lica, a drżące usta szeptały jego imię, jakgdyby przy
zwać go chciały. Łzy te jednak za dotknięciem czaro
dziejskiej laski znikały z oczu, nie zostawując najmniejsze
go po sobie śladu, a uśmiech łagodny osiadał na jej ustach, 
skoro tylko jaki zjawił się świadek.

Tak więc mijały jej dni przeplatane cichą niodlitwą, 
łzą tajoną, czasem bolesną myślą: może on o mnie zapo
mniał, może nie kocha. Nieraz gdy w chwili swobodnej 
od zajęć puściła wodze swej myśli, wówczas biegła ona 
daleko do małego domku otoczonego górami, do owego 
źródła, stawu, po nad brzegami którego, nieraz się z nim 
przechadzała; błąkała się myślą po owej drodze przypomi
nając: każdy szczegół, każdy ruch, każde jego słowo, jak
by to wszystko w pamięci unieśmiertelnić chciała, potem 
zwracała się do swego położenia i łzy kończyły ten ciąg
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rozmyślań tak jednostajnych, z owem czy prędko ujrzeć go 
będzie mogła.

Nieraz pani T. kobieta już podżyła, lecz której twarz od
znaczała się zawsze łagodnością, mówiła do swego męża:

— Czy wiesz co duszko Teoniu, jak to dobrze, że nam 
się taka nauczycielka trafiła, tak szczerze zajmuje się 
dziećmi, taka nie wymagająca, ze wszystkiego zadowolo
na, a z tego najwięcej się cieszę, że nie trzpiot dziewczy
na, dobry przykład dla Erci, przytem nie mruk jak są cza
sem inne, zawsze z pogodnym uśmiechem na twarzy.

Teonio a raczej pan Teodor człowiek w równym prawie 
z żoną wieku, średniego wTzrostu, szczupły, mizerny, 
zczarnemi włosami w które gdzieniegdzie i siwy się wplą
tał, odpowiadał swej żonie:

— Moja Mało, dziwiłbym się niezmiernie gdyby panna 
Justyna nie miała pogodnego czoła; jestem wielkim znaw
cą fizyonomii ludzkich, a na łagodnej jej twarzy napisano 
jakby czarno na białem, iż jeszcze ani jedno zmartwienie 
nie zasępiło nigdy pogody czoła, nigdy żadne żywsze 
uczucie nie zabiło w jej sercu, nigdy niepokój nie był 
gościem jej duszy, te bowiem uczucia wybijają się zawsze 
piętnem posępności na twarzy. Los ją dotąd oszczędzał, 
czegóż ma się martwić? Nie trzpiot, bo ją wychowała za
cna matrona ś. p. pani B.; ona to zaszczepiła w niej łago
dność, dobroć i poczucie godności kobiety. Wistocie, do
brze że się zgodziła przyjechać z pałacu do naszej słomia
nej strzechy i że się z taką do niej zastosowała swobodą, 
jakby od urodzenia była jej mieszkanką.

I zadowolony pan Teodor z nauczycielki, a jeszcze wię
cej ze swej znajomości fizyonomii ludzkich, oddalał się do 
zajęć gospodarczych, albo zasypiał w najlepsze.
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Tymczasem Justyna szarpana bólem i tęsknotą, wlokąc 
z uśmiechem na ustach swe jarzmo, wyczekiwała, czy nie 
nadejdzie chwila w której chód jeden promień oczu Wi
ktora rozjaśni ciemnię jej duszy.

A on? I on cierpiał, tęsknił i wlókł również swe jarz
mo, wprawdzie nie z łagodnym uśmiechem, lecz z niecier
pliwą skargą: „Och! jak ciężkie to życie!“ Dnie im za
równo upływały powoli, ale u Boga mijały one prędko 
i pracowity rolnik zanim zdążył sprzątnąć z łąk siano, 
aż tu i kłos się pozłocił i schylił ku ziemi swe czoło, 
jakby chciał ją ucałować za pielęgnowanie dni jego 
dziecinnych, jakby dziękując niebu za dobroczynne pro
mienie słońca, które ważną rolę w jego wzroście i doj
rzeniu grały, lub też korząc się przed wolą Wszech
władną skazującą go na użytek ludziom. Wkrótce też 
i kłosy padały podcięte ręką żniwiarzy; a potem nastała 
głucha jesień zakłucona chyba krakaniem wrony. Szron 
zaczął okrywać siwizną ogołocone łany, wicher kołysząc 
do snu ziemię śpiewał usypiającą jej piosenkę; aż uśpioną 
okryła biała kołdra jak puch miękkiego śniegu.

Pan T. odpoczął też po mozolnej swej pracy a zaczął 
rachować zyski; dzieci zebrane u ogniska klaskały w dło
nie z radości, bo przyjemności nadchodzących świąt 
Bożego Narodzenia zawczasu już je cieszyły. ,

Było to właśnie kilka dni przed owemi świętami; rodzina 
państwa T. zebrana była przy stole; dzieci biegały po po
koju, bo już wypito herbatę i tylko starsi gawędząc lub 
zajęci robotą zostali. Pani T. porządkując, ozwała się do 
pochylonej nad robotą Justyny:

— Moje dziecię, Ercia mi mówiła iż chcesz jechać na - 
święta do krewnych.
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— Tak pani — odrzekła — każdego roku od wczesnej 
młodości dzieliłam się z niemi opłatkiem, pragnęłabym to 
i teraz uczynić jeśli nie trudno o konie.

— O konie żadnej nie ma trudności—rzeki pan Teodor 
—lecz i my pragnęlibyśmy zatrzymać panią na święta; ale 
ponieważ bez porównania będzie jej milej u krewnych, 
ustępujemy z naszem życzeniem; konie mieć pani będziesz 
na rozkazy.

Uprzejmie podziękowała im Justyna za tę dobroć i za
ledwie mogła ukryć niecierpliwość przeczekania tych dni 
kilku. A cóż dopiero gdy nadszedł dzień pożądanego wy
jazdu; tu już musiała użyć całej siły panowania nad sobą, 
aby pożegnać wszystkich mieszkańców N., aby nie zapo
mnieć o powinszowaniu świąt i złożeniu każdemu z nich 
stosownych do jego wieku życzeń pomyślności i zabaw. 
Najdłużej zajęła ją pani T. która z płaczem przyjmując jej 
życzenia, ściskała już po raz dziesiąty. Nieraz brała ją 
pokusa wyrwać się z tych uścisków i uciec jak najprędzej; 
ale jednak najsystematyczniej dopełniła uściskania dzieci, 
i wyruszyła wśród żegnań i błogosławieństw w drogę.

Nareszcie konie zaczęły ustawać w rączym biegu, zmie
niając go na chód ociężały, a wzgórza z ogołoconemi 
z liści drzewami, wychyliły swe wierzchołki, zwiastując 
blizki cel podróży; wkrótce też dom państwa B. roztoczył 
się przed jej wzrokiem, z czysto umiecionemi wschodami 
ganku. Pospiesznie wyskoczyła Justyna, aby powitać 
panią Adelę wybiegającą na jej spotkanie z roztwartemi 
ramionami.

— O dobrze droga Justysiu żeś przyjechała, byłoby 
nam dziś przykro bez ciebie—rzekła układając minkę nie
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zmiernie czułą. — Papa i mój mąż bardzo się ucieszą, 
nie byli bowiem pewni czy przyjedziesz, ale ja miałam 
przeczucie że tak być musi—dodała z uśmiechem, w któ
rym się przebijała myśl niedopowiedziana.

Wkrótce podano wieczerzę. Pan B. prawdziwy typ na
szych praojców niedozwolił synowej zapomnieć o starych 
zwyczajach. Wigilię więc Bożego Narodzenia obchodzono 
tu uroczyście, według tradycyonalnych jej zwyczajów. Nie 
zapomniano czekać ukazania się pierwszej gwiazdki na - 
niebie, nie zapomniano również o parzystej liczbie osób 
u stołu, nie pominięto uroczystego obrządku dzielenia 
opłatka. Lśniące blaskiem doskonałego srebra sztućce 
i inne sprzęty zawierające jakieś dodatki do nastąpić 
mającej wieczerzy, rozkosznie się rozpostarły na śnież
nej białości obrusie, przykrywającym sporą wiązkę ró
wno rozesłanego siana. Snopki zboża wyglądały cie
kawie z kątów pokoju, jakby się chciały przypatrzeć 
przepychowi, a zarazem odgadnąć jaką tu rolę odegrać 
mają. Pani Adela z uśmiechem na ustach dzieliła opłat
ki uprzednio w zgrabne kwadraty pocięte i w różno- 
wzore desenie na talerzu ułożone, a potem ze łzą w oku 
łamali je wszyscy z innemi członkami rodziny. Justynie 
nagle przyszło na myśl: czy będzie je mogła kiedyś dzielić 
z ukochanym Wiktorem, czy wkrótce ujrzy go przynajmniej 
i wyraz głębokiej zadumy osiadł na jej twarzy, nie mogła 
już nawet zapanować nad smutnem przeczuciem, pierś jej 
tłoczącem; szczęście iż nikt tego niedojrzał tak byli wszy
scy zajęci sobą. Następnego dnia w potocznej rozmowie 
jakby niechcący, nadmieniła o chęci odwiedzenia pań
stwa R. Pani Adela natychmiast zadysponowała konie 
j Justyna w towarzystwie jednej z jej rezydentek, bo ona 
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sama nie chciała sie zniżyć do odwiedzenia małego domku 
udała się do państwa R. Jakąż radością biło jej serce, 
gdy zajeżdżając pod ganek, w rzędzie osób wybiegających 
na ich spotkanie ujrzała i Wiktora C.

— Witajże nam droga panno Justyno!— zawołał pod- 
żyły już mężczyzna przybiegając do sanek, aby pomódz 
jej wysiąść,. podczas gdy Wiktor wysadzał towarzyszkę, 
która z pretensyonalnym uśmiechem dziękowała mu za to. 
—Witajże nam, oto prawdziwie szczera przyjaciółka—do
dał prowadząc ją do pokoju—Serafciu!—zawołał na żonę 
pan R. — Serafciu! panna Justyna przyjechała.

Na głos jego wybiegła z przyległego pokoju .kobietka, 
wzrostem nie przewyższająca dziesięcioletnie dziecię i cien- 
kopiskliwym głosem zaczęła ją witać.

— A poczciwa żeś przyjechała, no jakże się miewasz, 
jak ci się powodzi, czyś przywykła do szlacheckiej zagro
dy? Chodź, muszę cię zaznajomić, są dziś u nas i nieznane 
ci osoby.—To mówiąc wprowadziła ją do skromnie ume
blowanego saloniku, gdzie całe towarzystwo zebrane było. 
—Panna Justyna Z. moja dobra przyjaciółka, o której cioci 
tyle razy mówiłam — rzekła podchodząc z nią do niemło
dej już kobiety, której rysy nacechowane dobrocią, pomi
mo schorowania nosiły niezatarte piętno piękności. Pani 
Tomaszowa C. —rzekła znów Justynie. Tu nastąpiły po
witania znajomych i prezentacya kilku jeszcze niezna
nych jej osób.

Po odbytej ceremonii powitania i ogólnych formułkach 
prezentacyi, pani C. czy zniewolona sympatycznością ry
sów czy też, że nieraz o niej słyszała, zaprosiła ją uprzej
mie do zajęcia miejsca obok siebie.
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— Siadaj tu droga panno Justyno—odezwała się miłym 
głosem—tyle zawsze słyszę o pani, że pragnęłam serdecz
nie ją poznać i cieszy mnie niezmiernie iż przychylna 
chwila się zjawiła. Dzisiaj z Serafcią mówiłyśmy nawet 
o pani.

— Pani R. zawsze tak dla mnie serdeczna, że nieumiem 
jej nawet za to dziękować.

Długo jeszcze między nią a panią C. toczyła się rozmo
wa, która z obojętnych przeszła na więcej zajmujące przed
mioty. Pani C. z chlubą matki mówiła o swym ukocha
nym Wiktorze, którego, lubo się nie przyznając, najczulej 
kochała; a każde słowo pochwały przejmowało radością 
i dumą serce Justyny, iż tak zacnego człowieka ukochała 
i wzajem serce jego posiada. Wtrącił się do ich rozmowy 
i Wiktor, na pozór obojętnie zamienili z sobą słów parę; 
lecz on przyzwany wkrótce przez grono mężczyzn dla roz
strzygnięcia jakiejś kwestyi, musiał się oddalić. Następnie 
i pani C. pociągnięta w wir ogólnej a dość żywej rozprawy 
opuściła sw’e miejsce. Justyna tak się czuła zmęczoną, 
że pośpieszyła skorzystać z ogólnego zajęcia, aby się wy
śliznąć niepostrzeżenie do pokoiku, który sienią oddzielo
ny od reszty mieszkania, był prawie zawsze samotnym. 
Potrzebowała chwili spoczynku, chwili bez świadków, 
aby zaczerpnąć sił do dalszego panowania nad sobą, 
obawiając się ciągle zdradzenia swej tajemnicy.

Lecz w chwili gdy przestąpiła próg przyległego pokoju, 
ujrzała za sobą Wiktora.

— Przecież znalazłem chwilkę by cię powitać, wszak- 
żeśmy się nie witali, bo nie mogę tem nazwać konwencyo- 
nalnego podania ręki. Ale co ci jest droga moja, okropnie 
zbladłaś i smutno coś mi wyglądasz—rzekł, ujmując jej ręce



- 28 -

i niosąc do ust naprzemian. — A co, widzisz znowuśmy 
razem.

Justyna stała jak wryta, serce jej biło silnie, słowa ko
nały na ustach; nie radość, lecz boleść malowała się na 
twarzy.

— Co ci jest?—zawołał przestraszony, otaczając ręką jej 
kibić i tuląc głowę do swej piersi.

— Nic drogi Wikciu, przestraszyłam się tylko; ta cią
gła rola udanej swobody, to ciągłe silenie się na pogodny 
uśmiech, zmęczyły mnie strasznie. O! kiedyż będziemy mo
gli nareszcie zrzucić te maski!'

Wiktor nic nie odpowiedział, brwi mu się tylko zmar
szczyły, myśl jego biegła w daleką przyszłość, aby wy
przedziwszy ją przynieść pociechę ukochanej istocie; ale 
nic tam dojrzeć nie mógł prócz zwodniczej tak często na
dziei. Westchnienie wyrwało mu się z piersi, drżącemi 
usty dotknął z lekka jej włosów i cichym głosem przemó
wił:

— Myślisz że mię to nie martwi, Bóg widzi jak chciał- 
bym cię widzieć wesołą, szczęśliwą, nie martw się drogi 
mój aniele, miejmy raczej nadzieję lepszej kiedyś przyszło
ści. Ale musimy już wracać do towarzystwa, przywdzia
wszy zwykłe swe maski; nasza nieobecność może być już 
postrzeżoną. Udarujesz mnie jeszcze chwilą widzenia cie
bie— rzekł potem — wszakże dni kilka zabawisz; a teraz 
żegnam, bo już się nam pożegnać nie dadzą. — Przycisnął 
do ust drżąca jej rękę i wybiegł prędko z pokoju.

W kilka chwil potem, przyłączyła się Justyna do grona 
rozmawiających i zdawało się że nikt nie dojrzał jej nie
obecności. W rogu jednak Salonika błyszczało dwoje oczu, 
jakby tylko dla tego, by śledzić jej kroki. Oczy te nale
żały do panny Gertrudy F, owej towarzyszki Justyny.
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Panna Gertruda była to osoba której wieku oznaczyć nie 
możemy, chyba owem orzeczeniem Francuzów „vingt ans 
bien sonne,“ bo chociaż pono dziesiąta wiosna od owego 
czasu minęła, panna Gertruda nie pozwoliła swemu wieko
wi ani na włos od dwudziestki się oddalić. Wprawdzie krzy
wił się on na to i siał na twarz zmarszczki, nic nie pomo
gło, tak się uporczywie trzymała. O ukształceniu jej głowy 
i serca nikt nic powiedzieć nie umiał, jako też jak się z pa
nią Adelą poznała, jak potrafiła zaskarbić jej łaski i stać 
się niezbędnie potrzebną; wiedziano tylko, iż przybyła w te 
strony z Krasnojarska, gdzie bawiła czas jakiś u brata ta
mecznego doktora: dość że panna Gertruda była u pań
stwa B. na rezydencyi. Przyjechawszy do państwa R. 
bądź wskutek nieusposobienia ducha, bądź z jakiej innej 
przyczyny, usunąwszy się w róg salonu, nie mięszając się 
do rozmowy, ciekawo-badawcze swe oczy posyłała w ślad 
za Justyną. Łatwo dostrzegła więc jej zniknięcie, dojrzała 
że i Wiktor w tej chwili się wymknął. Roziskrzonemi 
oczyma śledziła, czy również razem powrócą i chociaż 
pierwej Wiktora postrzegła, złośliwy uśmiech skrzywiając 
jej lica, dał poznać iż rozumie tę ich strategią.

Przy wieczerzy usadowiwszy się obok Justyny i zmiata
jąc z półmisków, namawiała i ją do tego. Pani R. też tak 
natarczywie zapraszać zaczęła, że Justyna której zupełnie 
jeść się nie chciało, musiała się wymawiać, składając brak 
apetytu na spóźniony obiad w domu.

— O doprawdy — zawołała na głos panna Gertruda — 
przecież przy obiedzie nic do ust nie wzięłaś, tak byłaś 
zajęta wyjazdem.

Justyna przestała się więc tłumaczyć i zaczęła jeść po
daną sobie potrawę. Oczy naprzeciw siedzącego Wiktora 
spoczywały na niej, nie raz wzrok ich spotkał się z sobą;
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trzecie też oczy ciskając iskry ponurego ognia goniły 
w ślad za nimi.

Wkrótce konie stały pod gankiem, Justyna pożegnała 
z uszanowaniem panią C. zapraszającą ją do siebie; żegna
ła potem wszystkich zarówno podaniem ręki i tylko w dło
ni Wiktora dłużej jej ręka spoczęła, co też nie uszło wzro
ku ciekawej badaczki.. Pani Serafina natarczywie przy 
pożegnaniu przypominała:

— Pamiętaj przyjedź pojutrze, przyjedź bo będę bardzo 
gniewać się. Justyna przyrzekła to uskutecznić, jeżeli nic 
nie przeszkodzi. Tak natarczywo wyjątkowe zaprosiny, 
które były skutkiem roztargnienia pani R. strasznie niepo- 
dobały się pannie Gertrudzie, lekko więc skłoniwszy się 
na pożegnanie, z wyraźnem nieukontentowaniem nagliła 
Justynę do drogi.

Konie szybko pomknęły po śniegu i prędzej się zatrzyj 
mały pod gankiem państwa B. nim Justyna zdołała przyjść 
do siebie z wrażeń pierś jej tłoczących.

— No jakżeście się bawiły — zapytała pani Adela wy
chodząc na ich spotkanie.

— Wyśmienicie! — zawołała z ironicznym uśmiechem 
panna Gertruda.—Jakżeż można inaczej zabawić się u pań
stwa R.? Sama gospodyni taka uprzejma, uważna. Takie 
ważne kwestye dziś się rozstrzygały, takie żywe dyserta- 
cye, szkoda że to tylko karczemnie wyglądało; ten hałas 
drażnił mi nerwy niesłychanie. No i pojutrze ma być tam 
zebranie złożone z wyjątkowo uprzywilejowanych osób. 
Ale, ale, była tam para, która w czasie tych dysput wym
knęła się z salonu na drugą stronę. Czy uważałaś to Ju
styno—rzekła zwracając się do niej z uśmiechem.

— Nie—odrzekła—byłam zmęczoną i wyszłam sama do 
przeciwległego pokoju, nikogo tam jednak nie było.
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Słowa te wyrzeczone były tak obojętnie, że zachwiały 
nawet domysły panny Gertrudy, która nie przypuszczała 
by młode dziewczę udawać mogło.

Wkrótce rozeszły się do swych pokoi. Wówczas Justy
na w rzewnej modliwie dziękowała Bogu za chwilę szczę
ścia, chwilę w której mogła go widzieć i łzy obfite puściły 
się z jej oczu. Byłyż to łzy radości lub smutku? Sama 
ich określić nie mogła. Czegożby miała się smucić? 
Wszak go widziała pełnego dla siebie miłości i szacunku, 
wszakże jej zalecał mieć nadzieję lepszej przyszłości, pro
sił, by się nie smuciła. 0 szachetności jego uczuć nigdy 
nie wątpiła. O! były to raczej łzy tęsknoty, za tą tak 
prędko przebiegłą chwilą, powrót której pewnoby połową 
życia chętnie opłacić chciała.

Nic tak męczyć nie zdoła jak oczekiwanie! Straszna to 
tortura, która powoli wyciąga żyły człowieka, dozwalając 
jednak żyć mu, czuć i boleć, zanim z ostatnią wyciągnie 
resztki życia i resztki nadziei; równa się konaniu na wolnym 
ogniu. Jakże powoli, jakże leniwym krokiem suną się te 
długie jej chwile. I czy to winowajca czeka wyroku 
śmierci, czy biedak łaski od losu, lub serce kochające liczy 
chwile ujrzenia drogiej istoty, zarówno jednakie znoszą 
katusze; często najkrwawsze zawody, gromy nieszczęść, 
śmierć okropna, nie dręczą ostatnim swym ciosem tyle, 
ile te przedwstępne ich wrota. A ileż ma jeszcze zawo
dów, ileż razy wyciska łzy gdy wesołego śmiechu czeka
no, iluż tonęło mając nadzieję iż staną w bezpiecznym por
cie, iluż padło zgruchotanych ruinami gmachu, gdy już
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bezpieczne w nim schronienie widzieli. Wszystkie te 
okropne katusze czekania znieść musiała Justyna. Wpraw
dzie nie wielki zakres miała do przebycia, nie długa epo
ka czasu miała dzielić jedną jej chwilę szczęścia od dru
giej, a jednak w tych długich jak wieki chwilach dwu
dniowego czekania, przebyła wszystkie jego tortury. Serce 
jej naprzemian szarpane to bólem, to niepokojem, to koły
sane nadzieją ujrzenia swego wybrańca, nie mogło się do
czekać tego „pozajutra“ zacząwszy już boleć w chwili gdy 
go żegnała. Religia, ten balsam zranionej duszy, uśmie
rzała wprawdzie jej boleść i gdy w modlitwie łzami ćmiły 
się oczy, czuła się po niej tak mężną, iż zdołałaby prze
nieść nieokreślone rozłączenie, nawet wyrzeczenie się naj
droższych swych nadziei, by tern tylko mu szczęście oku
pić, tęsknoty jednak nie pozbyła się ani na chwilę.

Zaświtał nareszcie dzień ów tak pożądany z całą pogo
dą mroźnego nieba. Czysty błękit horyzontu okalały od
cienia jutrzenki, łamiąc się różnobarwnemi kolory w pro
mieniach wschodzącego słońca. Mróz ścinając swym 
tchnieniem oddech piersi, kazał mimowolnie przenieść się 
myślą w oddalone biegunów strony, a nieustanne migota
nie śniegu setką barw jaskrawych rubinów, złudzenie to 
utrzymywało. Justyna z rozkoszą powitała śliczne pro
mienie słońca wdzierające się do jej pokoju. Z przyjem
nością spojrzała na czysty lazur pogodnego nieba i tak 
czysto, tak pogodnie, tak jasno było w jej duszy. Nadzie
ja jak owe promienie słońca, opromieniała różową nić ma
rzonego jej szczęścia. Pierś przepełniona gwałtownem uczu
ciem, czuła brak powietrza. Wyszła więc, aby całą piersią 
odetchnąć czystem powietrzem; ale pierwsze tchnienie 
ściął lodem mróz bez litości, niedozwalając odetchnąć raz 
drugi.
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Wróciła więc do pokoju, na twarzy malowało się wzrusze
nie, usta się zacięty, jakgdyby lękając się by nie wyszła na 
jaw walka, co się toczyła wewnątrz, by nie buchnął wul
kan, co wrzał w jej piersi. Przycisnęła czoło do szyby, po 
chwili rzekła: — Chciałam swobodnie odetchnąć powie
trzem, a ono mi oddech w lód ścięło. — 1 znów zamilkła, 
patrząc przed siebie, nagle usta jej zadrgały, ręce załama
ły się konwulsyjnie:

— O Boże, Boże!— zawołała — czy nie naukę, czy nie 
przestrogę posyłasz mi dzisiaj! O tak, tak —pierś mą roz
sadza nadzieja ujrzenia go, nadzieja lepszej przyszłości, jak 
owe promienie pogodnego słońca, łamią się w różnobarw
nych kolorach nar horyzoncie mych marzeń; rozjaśniły mi 
duszę jak skrzepłą tę ziemię, lecz — czy nie zetną mi 
kiedyś oddechu swym chłodem, jak mróz to mi dziś uczy
nił. ’ •

I smutek osiadł na jej twarzy, napróżno zeń otrząść się 
chciała, napróżno mroźne tchnienie ściuające lodem jej 
oddech, jak widmo prześladowało, stając między nią a przy
szłością.

— Co za dzieciństwo—mówiła po chwili — czyż można 
tak bezpośrednio z błahych pozorów sądzić o swej przy
szłości, to tylko gra fantazyi.—Tak i na przemian rozumu
jąc, perswadując sobie te zabobonne przesądy i nie mogąc 
się pozbyć smutnego przeczucia, doczekała chwili w której 
oznajmiono konie przed gankiem.

Natłok sprzecznych uczuć, cisnących się do jej piersi 
wciągu tej krótkiej podróży, napróżno chcielibyśmy opi
sywać. Kto go doświadczał, pojmie doskonale; kto zaś nie 
doznał tej namiętnej gry uczuć, wytłomaczyć mu nie po
dobna.— O poczciwa — zapiszczał cienki głosik pani R., 
która na ganek wyszła ją witać. Głos ten nie mile za-

Sierota. 3 
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brzmiał w uszach Justyny, a na twarz wystąpił wyraz 
smutku z doznanego zawodu, wszakże to Wiktor myślała, 
najpierwej ją powita. Na szczęście pani R. niedojrzała 
tej zmiany i powtórzywszy jeszcze parę razy „poczciwa“ 
prowadziła a raczej ciągnęła za sobą do pokoju.

— A wiesz że czemu cię na dziś zaprosiłam. We wsi na
szej wesele żydowskie, chciałam żebyś ze mną pojechała 
popatrzeć na nie, ale na nieszczęście dziecko mi coś nie
zdrowe, nie mogę go rzucić; mąż mój nie chciał sam je
chać i pociągnął z sobą Wiktorka choć on nie bardzo cie
kawy. My siałam że ty nie przyjedziesz, nndnoby mi było 
samej, ale poczciwa nie zapomniałaś o słowie. O wiesz 
co—ciągnęła dalej piskliwie—radzę ci z serca, nie idź ni
gdy za mąż, bo napotyka się kłopoty; gdybym była panną 
mogłabym jechać gdzie mi się podoba, a teraz muszę sie
dzieć w domu i niańczyć chore dziecię.

Tak wyrzekając zaczęła się krzątać koło herbaty, a Ju
styna ani słówka niedosłyszała, ani wy razu pojąć nie mo
gła z bezustannej tej gadaniny; w uszach jej dzwoniło, 
czasem usta drgały, starając się zdobyć na słówko bez
myślnej odpowiedzi, ale wyrywał się wówmzas dźwięk 
z jej piersi, podobny do tłumionego łkania, jakby płacz 
duszy grzebiącej najdroższe swe nadzieje; a jednak ani na 
chwilę nie chciała obwinić Wiktora o obojętność lub lek
ceważenie. — Rozsądek —myślała, musiał mu dyktować 
udanie się z pasem R. na owe nie arcy-ciekawe dlań wido
wisko, aby upornem zostaniem nie zwrócić na siebie uwa
gi.— Pani R. tak była zajęta kłopotami około chorego 
dziecka, iż Justyna zostawiona sobie, mogła wymknąć się 
na drugą stronę, by wypłakać te łzy duszące. Długo chodzi
ła machinalnie, aż nareszcie wzrok jej spoczął na stoliku 
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gdzie ćwiartki papieru, rozrzucone pióra i kałamarz świad
czyły o niedawnym ich użyciu.

Niejednemu wiadomo jak czasem miłym, acz niedyskre
tnym powiernikiem naszych myśli, jest ta biała ćwiartka 
papieru, jak ważne ona role odgrywa w losach człowieka. 
Skwapliwie chwyciła jedną z nich Justyna i drżącą ręką 
zaczęła kreślić myśli i czoło jej się to chmurzyło, to na
bierało jakiejś rzewnej miękkości, to się ściskały usta kon- 
wulsyjnie. Co tam pisała pod wpływem tłoczących ją 
uczuć, niewiadomo; to tylko pewna, że wypłakała boleść, 
wypowiedziała ogrom swego zawodu, tęsknotę, obawę, 
smutne przeczucia; że to musiała być spowiedź serca, inu- 
siało być wylanie się zbolałej duszy. Nagle zatrzymała 
się jakby wahając, jakby przysłuchując przyspieszonemu 
uderzeniu serca, ale za chwile pióro się znów szybko pom
knęło, lejąc na papier wraz z kroplami czarnego płynu, 
ogniste słowa miłości, przekształcając bezbarwne głoski 
w potężne uczuciem wyrazy. Zatrzymała się znowu, pióro 
wypadło jej z ręki, a biała ćwiartka papieru powtórzyła
by w tej chwili każdemu z ciekawych: „Twoja do grobu“. 
Nie wiem czy wiedziała sama jaką treść zawierało to pi
smo, bo chociaż długi czas patrzała na nie, wzrok jej był 
tak bezmyślny, tak osłupiały, jak gdyby z tych głosek 
występowały legiony poczwarnych figur nieodgadnionego 
rebusa, jakgdyby były to hieroglify przedstawione oczom 
prostaka. Długą chwilę patrzyła tak jeszcze, aż zerwaw
szy się z krzesła chwyciła papier wyraźnie z jakiemś po
stanowieniem, pospiesznie złożyła w kilkoro i przeszedł
szy parę razy przez pokój, wyszła udając się przez sień do 
kuchni.

— Jak się masz Maryś? — rzekła uchylając drzwi dó 
dziewki krzątającej się ochoczo—zawsze taka krasna dzie- 

3* 
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woja, słyszałam swaty cię już zapili, idziesz zamąż nie
prawdaż?

— Nie zdrowam —odrzekła zagadniona—no żem kraśna 
nie urokiem wspominając, każdy mi to powtarza, ale ja te
mu kredytu nie daję, boć to nie jedno kiepstwo- ludzie gwa
rzą? A zkąd to pauienka słyszała żem zapita. Janek co 
prawda był z wódką, ale zapłacić mi przyjdzie, bo ot nie 
mam z czem iść jeszcze.

— Słuchaj Maryś— rzekła z niejakiemś wahaniem Ju
styna—dam ci długą kraśną wstążkę, a ty oddaj tę kartę 
paniczowi, tylko tak żeby ją nikt nie widział.

— Dobrze panienko — rzekła wesoło, bo obietnica 
wstążki w dobry ją humor wprawiła—niech panienka bę
dzie spokojna, nikt ją nie zobaczy— i chwyciwszy podany 
papier, ukryła go za gorset, w tejże chwili głos pani R. po
wołał ją do pokoju.

Justyna została sama, nie mogąc sobie zdać sprawy; 
była jak odurzoną tem co się stało, pragnęła nawTet napo- 
wrót odebrać swe pismo; ale już pani R. nadbiegła, prze
praszając że tak długo ją zostawiała samą, przyrzekła na
dal nieodstępne swe towarzystwo, było już więc zapóźno. 
W parę godzin potem Justyna pożegnała ją i nie mogąc 
odmówić natarczywym zaprosinom, jako też wskutek da
nego Wiktorowi słowa, przyrzekła jeszcze raz ich odwie
dzić.

Mroźny dzień pierwszego stycznia schylił się już ku 
zmrokowi, mróz jeszcze większych nabierał rozmiarów, 
niebo iskrzyło się niezliczonemi gwiazdy, w tem i księżyc 
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przebił przestworze nieba wychylając bladą swą twarz ku 
ziemi. Ciekawe oczy zwrócił na znajomy nam domek, ci
skając weń swe promienie. Przy oknie więcej księżycem 
niż światłem łojówki oświetlonego pokoju, stało dwoje lu
dzi. Promienie padające na nich, chociaż podnoszą bla
dość twarzy, dają nam poznać iż to Wiktor z Justyną. 
Stali oni trzymając się za ręce, w cichej zadumie, jakby 
lękając się by rzeczywistość nie rozwiała ich marzeń. O! 
i rozkoszne musiały być one. Oczy spotykały się z sobą 
i patrzały z taką miłością, z takiem wyrazem szczęścia, że 

.niepodobna im było nie zazdrościć.—Justynko moja—były 
jedyne słowa, które dotąd wyszeptał gładząc pieszczotli
wie włosy i tuląc głowę do piersi. I ona tuliła się z ufno
ścią do tej piersi, w której tętniło kochające ją serce, 
wstrzymując prawie oddech, by módz wyraźnie je sły
szeć.

Nagle chmurka przebiegła po czole, podniosła głowę
i spojrzawszy mu w oczy rzekła:

— Wikciu czy otrzymałeś moją karteczkę?
— Uspokój się otrzymałem, o dziecię z ciebie zepsute, 

jak tylko nie widzisz, przestajesz mi ufać i dręczysz się na- 
próżno. Nie szczerze widać mię kochasz, gdy wątpić mo
żesz choć na chwilę o świętości mego uczucia.

— O! nie mów tak Wikciu—zawołała rozpaczliwie, twe 
słowa jak ostrze sztyletu trafiają mi w serce, oszczędzaj, 
wszak mam cię tylko jednego na tym świecie - to mówiąc 
ukryła twarz w dłonie. — O ja cię tak kocham —doda
ła, oplatając go rękoma i tuląc głowę do piersi.

Dwie łzy wywołane tem iż zranił ukochaną istotę, za
kręciły mu się w oczach, spadając na jej włosy, jednocze
śnie usta schyliły się do czoła; czuła już prawie gorące
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ich tchnienia, gdy nagle drgnął i z lekka odtrąciwszy Ju
stynę wyszeptał:

— Ktoś nadchodzi.
W tej chwili dał się słyszeć ociężały chód i skrzypnie

cie otwierających się drzwi. Była to Tomaszowa sta
ra niańka pani R.

— Kto tam stoi przy oknie?—ozwał się gruby głos sta
ruszki. - Czemu panowie nie idą się bawić, tam takie tance 
że aż strach —rzekła podchodząc do okna — a to pozy- 
cyi się przyglądają — dodała, widząc iż pilnie patrzą. 
— Mój Boże jest tam co tak podziwiać, ot wiadomo jak 
pan Bóg stworzył i wodę i góry i lasy; już ja się na to 
przez lat sześćdziesiąt napatrzyłam — rzekła kiwając gło
wą.—Jeszcze latem—jak latem, ale zimą, jakby kto murem 
opasał, istnie wilcza jama.

— To też kochana Tomaszowo patrzeliśmy na wilka co 
nam swenri oczyma świecił — odrzekł Wiktor z uśmie
chem.

— Jezus Marya! — zawołała przerażona staruszka — 
a gdzież on, pewno się do chlewka podkrada; skaranie 
Boże! toć to niedawno uchwycił prosiaka rychtyk pod 
tym oknem, muszę narobić hałasu, może kto ma fuzyę na
bitą.

— Nie rób tego moja Tomaszowo, nie przerywaj zaba
wy, wilk już sie zawrócił i pobiegł za górę, patrzemy tyl
ko czy nie pokaże się znowu, ale on pewno już ztąd da
leko.

— Chwała Bogu, jestem jednak niespokojną, pójdę ka
zać chłopcu by obszedł domostwa—to mówiąc wyszła po
spiesznie.

— Jnstynko moja—ozwał się, przyciągając ją znów do 
siebie skoro się drzwi zamknęły, — ty coś mi smutna; pe-
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wno znów wątpisz o mej miłości, a może się gniewasz że 
o małom nie przycisnął ust do twego czoła. A co! widzisz 
jak umiem czytać twe myśli, daruj uniesieniu, przyrzekam, 
aby przekonać iż cię szczerze i prawdziwie kocham, że nie 
ucałuję twej ręki, do dnia w którym mi to sama wy
raźnie pozwolisz. O chwile, chwile szczęścia, jakże pręd
ko uciekacie! Wszakże to dzisiaj pożegnać się musiemy 
Bóg wie na jak długo — rzekł z westchnieniem. Nie 
zasmucajmy tych chwil kilku napróżno żalami— dodał po 
chwili słysząc łkania Justyny.—Ufaj mi tylko, błagam cię, 
ufaj w niezmienność mego uczucia! Sto razy upewniał
bym przysięgą, ale słowo moje jest równej z nią wartości, 
powinnaś mu wierzyć zupełnie. Wiary i zaufania wyma
gam od ciebie, tak jak ja ci wierzę bez granic, a wówczas 
bedziem szczęśliwi. Może niebawem ujrzemy się znowu. 
O! nie smuć się dziecię —mówił dalej gładząc ręką po twa
rzy i ocierając łzy które płynęły z jej oczu— nie smuć się, 
bądź mężną; niech nieba łaskawe pozwolą ujrzeć się nam 
znowu, a teraz bądź mi zdrowa, bo zdaje mi się iż nas szu
kają; muszę ztąd odejść.

Chciał się oddalić, ale stanął na miejscu jak wryty, bo 
w tej chwili ręce Justyny silnie oplotły go, z taką rozpa
czliwą choć niemą prostotą, by jej nie rzucał, jakgdyby się 
obawiała iż nigdy go już nie ujrzy.

Szczęściem w' salonie państwa R. tak się ochoczo ba
wiono, iż nikt nie spostrzegł nawet ich nieobecności.

— Justynko moja, Aniele ty mój jedyny—szeptał tuląc 
ją do serca—jakże mię pieką łzy twoje, jakże zazdroszczę 
wyrobnikowi, który może śmiało przycisnąć do serca dro
gą istotę, podczas gdy ja drżę jak winowajca by kto nie 
ujrzał nas teraz. Uspokój się, wszakto nie pierwszy raz 
się rozstajemy, ani też ostatni; przyjdzie czas iż już nikt 
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i nic nas rozłączyć nie zdoła; przyrzecz mi tylko, iż odtąd 
napróżno dręczyć się przestaniesz, że w smutne przeczucia 
wierzyć nie będziesz.

— Przyrzekam — wyszeptała cicho tuląc swą twarz 
w jego dłonie— ale i ty pamiętaj, iż main cię tylko jedne
go w tym świecie.

— Pamiętam—odrzekł—i dla tego nie chcę cię narażać, 
już za długo tu się znajdujemy, musiemy się rozstać by nie 
zwrócić czyjej uwagi; słyszę nawet głos Serafiny, może tu 
nadejść. Uzbrój się w swobodę Justynko droga, ty tak 
umiesz panować nad sobą — i ująwszy jej rękę, popatrzał 
swym magnetycznym wzrokiem, że aż pod siłą tego spoj
rzenia zadrżała, poczem oddalił się pospiesznie.

Za chwilę Justyna weszła do salonu, gdzie ochoczo mło
dzież tańczyła. Bądź że wszyscy byli zajęci, bądź skut
kiem sztuki panowania nad sobą, nikt nie dojrzał ani śla
du wzruszenia na jej twarzy; wydawała się wszystkim tak 
swobodną, tak wesołą, jakgdyby jej czoło nigdy zasępiać 
się nie umiało. Wkrótce zawiązała rozmowę z Wiktorem, 
prowadząc ją tonem tak lekkim, tak swobodnym, treści 
tak obojętnej i etykietalnej, iż wątpię czy panna Getruda 
potrafiłaby nawet odgadnąć scenę, która przed chwilą 
miała miejsce. Umie doskonale odgrywać koinedyę, po
wie nie jeden; lecz uderzywszy się w piersi przyznajmy: 
czyż nie posiadamy my wszyscy również tej sztuki? W głę
bi duszy naszej leży ona jak niemowlę w kolebce, zanim 
świat i życie, ci wielcy mistrzowie, mniej lub wiecej ją nie 
wydoskonalą. Świat to wielki teatr, na deskach którego 
bez wyboru odgrywają się ciągle okropne dramata i śmie
szne, głupie a często płaskie komedye. Uczucia, religia, 
związki rodzinne, jednem słowem wszystko co powinno 
być świętem dla człowieka, przetwarza, skarykaturza 
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i przedstawia jako wyborne temata swej sztuki, doskona
łość której zależy na umiejętnem udaniu i gdy za kulisy 
schowa sio prawda, miłość Boga i rodziny, na scenę wy
stępują umiejętni aktorowie i kłamią religię choć w duszy 
hipokryci, kłamią miłość i zgodę rodzinną choć w głębi 
ich serca wre zawiść, choć zazdrość je nurtuje, kłamią we
sołość, choć duszę rozpacz uciska, kłamią dostatki wielcy 
nędzarze, kłamią i ubóstwo bogaci. Wszystko to kłam 
na świecie! Cóż więc dziwnego iż otoczona tą ciągłą ko- 
medyą, potrafi ukryć tę stronę serca którą pragnie by nie 
dojrzały oczy natręta, by nikt nie wkroczył w jego tajniki. 
Cóż dziwnego iż istota z niestraconą jeszcze wiarą w uczu
cia, stara się ukryć w głębi serca to, co ma najświętszego 
przed okiem profanów.

» Wesoło obchodzono u państwa R. pierwszy dzień No
wego Roku, wszystkich oczy promieniały kłamaną lub 
prawdziwą radością; wszyscy radzi byli rzucić w przepaść 
zapomnienia rok zeszły, życząc aby teraźniejszy 1866 wy
nagrodził wszelkie krzywdy jego poprzedników; może 
i nie pamiętali już o nich, bo czas, ten wielki lekarz, z ła
twością zabliźnia rany; dość że młodziutki rok 1866 roz
począł epokę swego istnienia na horyzoncie państwa R. 
wśród wesołych tanów i częstych toastów. Głos tylko 
pani R., zrozpaczonej czy zdoła uraczyć wesołych swych 
gości, dominował często w kuchni, czasami z piskliwego 
zmieniał się w chropowaty i drżący gniewem, aż nareszcie 
przeniósł się do pokoju, pomagając ustawiać jak można 
najsymetrycznej stosy pieczystego, kotletów, piramid ciasta 
i t. d. aż z ustawieniem ostatniego półmiska uśmiech za
dowolenia przemknął się po drobniutkiej twarzyczce, kla
snęła w dłonie i dumnie podniósłszy głowę jakby chciała 
powiedzieć: „któż tak potrafi?“ kazała prosić do stołu,
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Możeby nie jeden współbiesiadnik uczt Lukulusa miał 
tu sposobność skrzywienia się okropnie, może jego podnie
bieniu nie jeden zawód byłby zgotowany, ale na szczęście 
goście państwa R. bądź byli dalecy od znajomości gastro
nomicznej, bądź tak wygłodzeni wesołością, iż w mgnieniu 
oka zniszczono arcydzieło pani R., które jej tyle zmian 
głosu, tyle chwil przy kuchennym ogniu kosztowało; zni
knęły stosy mięsiw tak symetrycznie ustawionych, a na 
stole zostały tylko szczątki jadła, kości ogryzione, obrus 
zaczerwienił się strugą rozlanego wina, istny plac boju po 
bitwie.

I znów hałaśliwa nastała wesołość, muzyka głuszyła 
rozmawiających. Nie raz jeszcze w tym powszechnym za
męcie, potrafili nasi bohaterowie ścisnąć się za ręce lub 
szepnąć słówko miłości.

Późno w noc weseli a pomęczeni goście żegnali gospo- 
darzów wzajemnem życzeniem, by cały ten rok, jak dzień 

• dzisiejszy, przeszedł im równie wesoło. Prawie takie były 
życzenia i Wiktora przy pożegnaniu Justyny, z dodatkiem 
po cichu: byśmy już nigdy tak się żegnać niepotrzebowali. 
Pożegnanie ich jednak nie zwróciło niczyjej uwagi, odby
ło się ono etykietalnem podaniem ręki z ugrzecznionym 
uśmiechem, który igra zawsze na zawołanie, ona szybko 
wskoczyła potem do sanek i konie uniosły ją, wydzierając 
oczom Wiktora. Wkrótce klęczała w swym pokoju z rę
koma złożonemi jak do modlitwy, ale usta jej nieruchome 
nie wymawiały ani słowa: może się i modliła myślą, 
wznosząc ją do Tronu Najwyższego, może starała się zaj
rzeć za gęstą zasłonę swej przyszłości i wyczytać z jej bla
dych głosek, nieodwołalne wyroki nieba. Było już dawno 
po północy, a ona klęczała jeszcze. Jej usta nieruchome, 
oczy wzniesione ku niebu, postać wyniosła, przedstawiały
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w tej chwili, doskonały model dla dłuta. I długo pozo
stała tak nieruchoma, rzec by można skamieniała, aż 
wreszcie głowa jej się schyliła ku ziemi i dwa strumienie 
łez trysnęły z oczu. ♦

— Bądź wola Twoja — szepnęła— napróżno by mi przy
szło badać Twe wyroki, tyś je okrył mgłą nieprzejrzanej 
nocy, osłoną ciemnej dali.

Był już dzień wielki gdy Justyna otworzyła oczy. Jesz
cze się otrząść nie mogła z mar ją dręczących, gdy Gertru
da weszła do pokoju.

— Dzień dobry Justyno—rzekła siadając na łóżku—no 
pieszczochu dość tego leżenia, wstawaj.

— Doprawdy, czy już tak późno?
— A! jeszcze się pytasz, patrz, już jestem zupełnie 

ubrana do drogi, przyszłam się tylko dowiedzieć, jak się 
wczoraj bawiłaś.

— Wyśmienicie, było dużo osób, bawiono się, tańczono 
ochoczo. Pani R. umie być dobrą gospodynią; wszystko 
było wyborne.

— Pani R. umie być dobrą gospodynią gdy zechce — 
rzekła Gertruda złośliwie.

— Spierać się oto nie będę, wiem tylko iż pani R. zaw
sze chce być uprzejmą i uprzyjemnić gościom czas u niej 
spędzany.

— Tak myślisz Justyno, jestem przeciwnego zdania, 
zostawmy to jednak.
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— O której wróciłaś?
— Nie wiem musiało być po północy.
— A pan Wiktor O?
- Był.
— Tańczył dużo?
— Nie uważałam.
— Dlaczego nie zwróciłaś na to uwagi?
— Trudno w tłumie uwijającej się młodzieży wyróżnić 

, kogoś, zwracając nań głównie uwagę, do tego nie miałam 
od nikogo polecenia— rzekła głosem w którym sie przebi
jał cień ironii.

— A twoje serduszko?
— Kazało mi patrzeć zarówno na wszystkich.
— Mówisz-że to seryo?
— Najzupełniej.
Uśmiech zadowolenia skrzywił lica dojrzałej piękności, 

zamilkła na chwilę, zawahała, potem rzekła:
— Mówiłam ci że przyszłam się tylko dowiedzieć, jak 

się bawiłaś, jestem na wyjezdnem.
— Gdzie jedziesz?
— Do M. Moja Justyno bądź tak dobrą, dla skomple

towania potrzebnej mi kwoty, dodaj sześć kopiejek, od
dam ci dzisiaj i przywiozę chłopca w procencie.

— Dobrze, pod tym warunkiem zawierzam ci żądaną 
sumę; ciekawam jak się z tego wywiążesz—rzekła Justyna 
ze śmiechem.

— Zobaczemy, tymczasem do widzenia— i uścisnąwszy 
ją wTyniosła się pospiesznie.

Panna Gertruda szybko przebiegła pokoje, kierując swe 
kroki ku drzwiom prowadzącym do sypialni pani B.

— Czy można— zadźwięczał jej głos.
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— Czy to panna Gertruda?—odezwano się z sypialni — 
proszę wejść.

Lekko uchyliła więc drzwi, i zamknąwszy je z pospie
chem, w podskokach naśladujących siedmioletnią dzie
weczkę, rzuciła się do łóżka pani B. osypując jej twarz 
i ręce pocałunkami.

— Dzień dobry moja Gertrudo. Jakże się dzisiaj ma
cie?

— Wszyscy wybornie, czyż można się mieć inaczej 
w domu pani; oddychając tern powietrzem można się 
z wszelkich chorób wyleczyć.

— Ty jednak moja Gertrudo nie możesz się pozbyć po
chlebstwa, widać to nieuleczona w tobie choroba.

— O! ja nigdy nie pochlebiam, to tylko szczera prawda.
Blady uśmiech przemknął się po twarzy pani Adeli, 

mógł on być pewnym rodzajem zadowolenia lub po
gardy.

— Czy byłaś u Justyny?
— Właśnie od niej przychodzę, wylęga się jeszcze, mó

wiła że wróciła o północy,
— Jakże się tam bawili?

,— Tańczono podobno ochoczo, ale pojąć nie mogę jak 
się tam można bawić. Ja bym nie potrafiła.

— A Wiktor C. był?
— Starałam się wybadać Justynę co do tego i udało 

mi się to z większą łatwością niż myślałam.
— Nie może być?
— To taka gąska, wszystko wypaplała.
— No, minister z ciebie moja Gertrudo; mnie się zda

wało badając ją nieraz, iż to książka sanskryckim języ
kiem pisana. Mówże prędzej jaki jest rezultat twego ba
dania i jak się ^zięłaś do tego.
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— Przypuściłam szturm—napadłam, gdy była najmniej 
przygotowaną i powiedziała prawdę.

— Cóż takiego?
— Że Wiktor C. jest jej zupełnie obojętnym.
— Nie ehcę temu wierzyć.
— Jestem zupełnie tego pewną; mogę iść o największy 

zakład. Nie wiem co bym dała, aby pani mogła zobaczyć 
ten uśmiech radości rozpromieniający jej twarz na wieść, 
iż jej chłopca przywiozę.

— Jakiego chłopca? Mówisz same zagadki.
— Muszę więc pani wszystko po porządku opowiedzieć. 

Badałam pilnie jej wyraz twarzy pytając o Wiktora i za
uważyłam, że z najzimniejszą krwią odpowiedziała, iż nań 
zupełnie nie z wracała uwagi, iż jej jest równie obojętnym jak 
wszyscy. A gdy powiedziałam żartując, aby mi pożyczyła 
kilka kopiejek, to jej chłopca wyswatam, a to dopiero trzeba 
było widzieć jaka radość zajaśniała na twarzy, jak szybko 
skoczyła po pieniądze, zobowiązując na wszystko bym do
trzymała słowa. Nie umiała ukryć nawet swej radości.

— No, to przywieź, a masz że tam kogo?
— Władysław H — byłażby to zła parti ja?
— Czy przyj edzie?
— Przyjedzie, wiem z pewnością bo mu się sprzykrzyły 

harbuzy, a tu na pewno — na bezrybiu i rak ryba.
— Po tych słowach pożegnała i zaczęła się wybierać 

w drogę do poblizkiego miasteczka. — To pociesznie, my- 
ślała pani B., gdy Gertruda opuściła jej pokój, mnie się 
zdawało, iż ona zaprzyjaźniła się z R., aby widywać Wi
ktora. myślałam, że zajechał jej w głowę i że na wzajem 
opętała go swemi oczyma. Ej chyba Gertruda się omyli
ła, Justyna ma coś szatańskiego w swym wzroku, opętała 
go niezawodnie. A może nie wielką miał ochotę patrzeć 
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jej w oczy, bo cóżby inaczej mogło spowodować tę prośbę 
swatowstwa — zobaczemy — zobaczemy.

— Jeżeli mi się szczęśliwie udało — myślała panna 
Gertruda zbliżając się do celu swej podróży — mogę zu
pełnie liczyć na panią B., będzie to silny sprzymierzeniec 
mych planów". Trzeba kuć żelazo póki gorące; przywiozę 
Władka, wmówim, ożenini z Justyną; ona jeszcze nie wie 
że Wiktor ją kocha — a wtedy może on nią pogardzi, 
i może... — tu się zamyśliła głęboko, bo pajęcza tkanina 
jej planów porwała się, spotka wszy strasznego przeciwnika 
w osobie dawno minionej dwudziestki. Zobaczemy, zoba
czemy — powtórzyła jednak dodając sobie otuchy.

— Justyna tylko nie powtarzała zobaczymy i nie przy
puszczała, aby kilka kopiejek i słowo żartu, miały odegrać 
jakąś rolę w jej życiu. Myśl jej cała była zajęta ukocha
nym Wiktorem, którego nie miała już prędko zobaczyć, za 
którym bardzo tęskniła. Nazajutrz miała opuścić państwa 
B. i udać się napowrót, gdzie ją czekała mozolna praca, 
i tak monotonne, tak nudne życie.

— O gdybyż choć dzień dzisiejszy spędzić jeszcze ra
zem, gdyby... — W tern dzwonek dał się słyszeć w dzie
dzińcu. O nieba! czyżbym mimowolnie czarodziejską siłą 
go przywołała? czyżby zaklęcia^niłości miały tak potężno- 
magiczną własność, byłżeby to on? — Serce jej okropnie 
bić zaczęło.

Jeszcze nie mogła opanować swego wzruszenia, gdy 
szmer powitania i zmieszane głosy doleciały jej uszu, mię
dzy któremi głos panny Gertrudy rozróżnić mo^ła.

— Cóż to jest, kogóż Gertruda przedstawia Adeli. Któż 
by to był? Prawda, mówiła mi, że kogoś przywiezie; za
pomniałam o tern. — I nie łamiąc głowy próżnemi domy
sły, wzięła książkę do ręki, z zamiarem pozostania jak mo
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żna najdłużej w swym pokoju. Ten sposób dawał jej nie
raz swobodną chwilę na puszczenie biegu swej myśli, nie 
zwracając niczyjej uwagi; uciekła się i teraz pod opiekuń
cze skrzydła jakiejś wysoko-uczonej rozprawy i chociaż 
myśl daleko odbiegła, chociaż nie mogła ani na chwilę 
zwrócić ją do zajęcia się tym tematem, zdawała się czytać 
z zajęciem.

— O to literatka — ozwał się głos Gertrudy tuż za nią, 
że aż drgnęła z przestrachu.

— Ot jest, przestraszyłam cię; jakże to można tak 
się zaczytać; od kilku chwil stoję, myślałam: że udajesz by 
mnie nie widzieć.

— Wistocie czytałam z zajęciem.
— Coś okropnie nudnego, nie mogłabym kilku wier

szy przeczytać; jakiś romans jeszcze to co innego.
— I to zawsze u ciebie początek i koniec, wiem że na

miętnie oddąjesz się takiemu rodzajowi literatury — rzekła 
Justyna ze śmiechem.

— Alboż to nie wszystko jedno, tylko treść wiedzieć, 
a te nudne androny autora, co cię tak zachwycają i które 
bodaj nazywasz wzniosłemi ideami, czy jak tam, nie mają 
dla mnie uroku; ale zostawmy tę literacką rozpiawę, chodź 
do salonu, przedstawię ci chłopca.

— Powiedz że, kogo przywiozłaś?
— Władysława H. Spotkałam go przypadkiem; jest to 

mój znajomy, nawet daleki kuzyn; tak na mnie zaczął nale
gać, bym go przedstawiła państwu B., powiadał, iż tyle sły
sząc o tobie, pragnie cię poznać koniecznie; przyszedł mi 
więc na myśl mój żart dzisiejszy i zgodziłam się go przy
wieźć. Wiesz, ciągnęła dalej, ma zamiar się żenić i tyl
ko jeszcze nie zrobił wyboru; pragnęłabym, jak cię szcze
rze kocham, dodała całując ją w czoło, aby ten wybór 
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padł na ciebie, i nawet mam nadzieję, iż tak być musi, bo 
nie zna cię, nie widział, a już mówi, jak prawdziwie zako
chany; oczarowałaś go zanim cię ujrzał, a cóż dopiero 
teraz.

— Rozczaruję — rzekła Justyna, obojętnie, taka to ko
lej, każdy wymarzony ideał rozstrzaskać się musi o jego 
rzeczywistość.

— Mówisz jak marzycielka, jabym radziła nie rozczaro
wywać go, bo doprawdy dobra partya; gdybym miała sio
strę, nie pragnęłabym dlań lepszej; młody, nie brzydki, nie 
biedny, czegóż chcieć więcej.

— Dajże mi pokój, to coś zakrawa na swatowstwo.
— Ale nie — tylko ci me zdanie objawiam.
Kawalera o którym Gertruda tak pochlebnie się wyra

ża, znajdujemy w tej chwili zajętego rozmową i silącego 
się zdobyć na stosowną a może dowcipną odpowiedź, gdyż 
obie ręce w kieszeniach i chód po pokoju, wyraźnie to 
wskazują; nareszcie się zatrzymał, klasnął językiem, uś
miechnął z zadowolenia i kiwając głową wygłosił: — Tak 
to, tak łaskawa pani, to fenomen.

Dowcipny języczek aż mu się wysunął na usta, jakby 
czekając oklasków za wygłoszenie takiej mądrości. Wy
glądał jak pająk czyhający na muchę; to też pani B. za
ledwie zapanować mogła nad sobą, by nie parsknąć 
śmiechem. Gdyby nie tak śmieszne maniery, gdyby nie 
głupota cechująca każde jego słoręo, gdyby nie nos co 
chciał uchodzić za orli a spuścił się aż do wargi, przypo
minając swym kształtem dziób drapieżnego ptaka, pan 
Władysław H. możeby i uchodził za niebrzydkiego; ale 
maleńka bez wyrazu twarzyczka, uzbrojona zakrzywionym 
potężnym dziobem, który mu nos zastępował, przerażała

Sierota. 4 
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prawie na pierwszy rzut oka. Cieniutkie nogi zdawały 
się uginać pod ciężarem jego wyniosłej postaci. W wąz- 
kiem czole znać, iż nie zagościła nigdy żadna myśl wznio
ślejsza, ten odbłysk inteligentnej istoty; może byl i do
brym, bo złym być nie umiał. Ojciec zostawił mu niezłą 
fortunkę.

Pan Władysław gosdodarzył więc w swym folwarku za 
pomocą matki, która go nigdy z fartuszka nie spuszczała, 
a gospodarzył nawet lepiej, niżby się spodziewać było 
można. Pani H. czulej go też kochała, niż tych co porzu
ciwszy rodzinną strzechę w świat pociągnęli — był to 
jej Benjaminek. Jednak chociaż patrzała nań oczami ser
ca, nie sposób było nie dojrzeć braku urody, której mu na
tura odmówiła; często się więc zamyślała nadtem; a te me- 
dytacye stawały się dłuższe, gdy pan Władysław zaczął 
dobiegać dwudziestej piątej wiosny życia, a pani H. coraz 
z sił spadała; wreszcie rezultat tych długich rozmyślań 
był, iż pan Władysław jest niebrzydki, bo skoro ładniej
szy od djabła — mawiała machając ręką, to już i dosyć, 
a pan Władysław może i był nim w istocie.

— Czemu już nie nadchodzą, myślała pani wyczerpną- 
wszy całą swą wiedzę bawienia gości, jakoż w tej chwili 
weszła do salonu Gertruda prowadząc za sobą Justynę.

Pan władysław pośpieszył ku nadchodzącym.
— Pan Władysław H. — rzekła Gertruda, przedstawia

jąc go Justynie, ta podniosła nań oczy, cofnęła się i o ma
ło: „ach !“ nie wyleciało jej z piersi. Pan Władysław je
dnak był tak dobrze o sobie uprzedzonym, iż wziął to za 
pewien rodzaj niemego zachwytu, zacierając więc ręce 
i przestępując z nogi na nogę, co było u niego znakiem 
zadowolenia — tak to tak, łaskawa pani, jąkał nie wyra
źnie, to fenomen.
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Nie można też było lepiej poniódz Justynie do określienia 
zjawiska, które miała przed sobą, to też zniknęło przera
żenie i ledwo zapanowany uśmiech igrał na twarzy.

— Tak to tak, to fenomen — ciągnął dalej, iż widzę 
przedmiot mego serca, nie wiem tylko czy on mi godnie 
odpowie; już chciał recytować dalej oświadczyny wyuczone 
przez matkę, które w pół pamiętał a lękał sio zapomnieć, 
gdy pani B., która przed chwilą opuściła salon, aby się 
wyśmiać serdecznie, wróciła proponując ogólną w gry za
bawę.

Nie mamy potrzeby opisywać niestosownych lecz gór
nym stylem wygłoszonych sentencyi, ani opowiadań 
o swych dobrach, które nazywał fenomenalne, bo byśmy 
tylko napróżno znudzili, jak się niemi znudziła Justyna, 
dodamy tylko, iż wyczerpnąwszy cały zasób frazesów przy 
pożegnaniu, odprowadził w stronę Gertrudę, prosząc ją, by 
ta w imienin jego spytała Justyny, czy zechce oddać mu 
rękę i czy pozwoli siebie u państwa T. odwiedzić.

— Niech sie napróżno nie fatyguje — rzekła rczdąsana.
Spuścił więc nos na kwintę, spuściła go i panna Ger

truda; wykręcił się na pięcie i wskoczył do sanek, jak 
gdyby go kto biczem wypłoszył.

— Jeszcze cię nigdy tak rozdąsaną nie widziałam—mó
wiła pani B. do Justyny, gdy odgłos dzwonka oznajmił, iż 
sanki z przed ganku ruszyły, wyglądałaś, jak rozkapry
szone dziecko; pamiętaj, pożałujesz, że tak kwaśno przyjęłaś 
jego zaloty, drugi raz pewno nie zechce cię widzieć.

— Bardzo bym to sobie życzyła.
— Cielca wam, dla czego byś to sobie życzyła, kogoż 

wiec wyczekujesz na przyszłość; może księcia z księżyca 
lub co podobnego — rzekła z przekąsem. Papo bardzo 
życzy wydać cię za dostatniego człowieka, a pan Włady- 4

4* 
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slaw jest nim w istocie; obaczysz rozgniewasz papę.—Mo
że myślisz — ciągnęła dalej coraz się zapalając, iż przyjdą 
do skutku twe chorobliwe mrzonki, iż potrafisz opętać Wi
ktora, a gdyby i tak było, gdybyś go usidliła, myślisz, iż 
papo się zgodzi, iż się zgodzim—wołała odchodząc prawie 
od siebie, przyjąć go do grona naszej familii, byście nam 
byli ciężarem; myślisz, iż jego rodzice zezwolą przyjąć do 
swej rodziny potomka zgruchotanej wielkości z pustką 
w kieszeni. Pustki z pustkami się nie łączą, ciągnęła da
lej z syczącym śmiechem, bo to bliskie pokrewieństwo, na 
nie i papież dyspensy nie daje.

— Wyperswaduj sobie, Wiktor nigdy twoim nie bę
dzie... — chciała dalej mówić lecz wzruszenie już nie do
zwoliło.

Panna Gertruda stała w czasie tej sceny z założonemi 
rękoma, przerażona odkryciem, iż w silnym sprzymierzeń
cu swych planów, jest i niebezpieczny ich rywal, bo to co 
słyszała z ust pani nie było życzliwą radą sierocie, ale rzu
ceniem rękawicy na zaciętą walkę, była to mowa tchnąca 
zemstą i nienawiścią.

— Czyżby ona miała go kochać ? chwyciwszy się za 
głowę, wołała Gertruda biegając wkrótce po ogrodzie, 
więc Justyna i ona... ona, tak surowych obyczajów, taka 
świętoszka... uśmiechnęła się... gdybyż to szepnąć mężo
wi! — Justyna zaś stała jak wryta, oczy spuszczone, mil
cząca i tylko drganie ust świadczyło o walce wewnętrznej; 
klnąc w duchu Gertrudę, jej wybieg i swój żart niewczesny, 
który jej tak dotkliwą scenę wywołał; w głowie jej szu- 
miało a syczący głos pani B., jak odgłos gromu tysiącem 
ech powtarzał: Wiktor nigdy nie będzie twoim. Tak więc 
zakończył się ów dzień dla wszystkich zupełnie inaczej 
niż pragnęli.
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Pan Władysław klął Gertrudę, iż go do zerwania nowe
go harbuza skłoniła i postanowił nie oświadczać się nigdy, 
a czekać aż mu się sama która oświadczy.

Pani B. rachując, iż może fortunka pana Władysława 
skłoni Justynę do oddania mu ręki, a przekona, że Wiktor 
nie był jej obojętnym, szalała ze złości; ale gdy pierwszy 
paroksyzm minął, gdy rozwaga zaczęła brać górę, z prze
rażeniem ujrzała, iż wydała się z tem, co najmniej pragnę
ła, iż ta żywość względem Justyny kompromitować ją mo
gła. Gertruda też nie umiała sobie dać rady; miała do 
czynienia z dwiema a przeciw żadnej wystąpić nie śmiała; 
chciała wprawdzie donieść panu В. o swem odkryciu, 
lecz zkądże pewność, iż nie przyjmie to za oszczerstwo, 
a gdyby i uwierzył, cóż za korzyść — zawsze jej marzenia 
wiatr rozniesie i pędząc w różne strony szyderską piosnkę 
zaśpiewa! Postanowiła więc z rezygnacyą poddać się lo
sowi, czekając aż się znajdzie przyjazna pora na kopanie 
dołków, a tymczasem pozostać w łaskach pani; ale ta 
ostatnia zanadto miała rozumu, aby dojrzeć nie mogła niz- 
kiego charakteru, aby zupełnie ufała w dyskretność języ
ka swej faworyty; po scenie więc której była świadkiem, 
postanowiła mieć ją na oku. — Noc wszystkim upłynęła 
bezsennie.

Zaledwo brzask jutrzenki ozłocił horyzont, Justyna już 
była na nogach wyczekując niecierpliwie koni, które ją 
unieść miały do cichej słomianej strzechy, gdzie nikt dra
żliwej jej struny nie dotknął; w krotce też oznajmiono je 
pod gankiem i rącze bieguny niosły ją szybko do N.; ona 
też niecierpliwie wyglądała celu swej podróży, aby czem- 
prędzej otrząść się z przykrych wrażeń dnia poprzedzają
cego. Los przyjazny posłużył pani B. usunąć Gertrudę 
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w chwili, gdy odkryła w niej nieprzepartą chętkę wygada
nia swych wniosków.

W parę dni po opisanem zdarzeniu list z Krasnojarska 
powoływał ją do brata; musiała więc wyrzec się swych 
marzeń i pospieszyć tam niezwłocznie; odtąd i słychać 
o niej nie było. Jednak w dzień odjazdu, długa rozprawa 
miała miejsce w sypialni pani B.

Zamknięte drzwi nie dozwoliły tam zajrzeć nikomu.
Służba szeptała jednak między sobą, iż słyszała pannę 

Gertrudę wymawiającą słowa: musisz... pieniędzy... do
niosę... ale treść tej rozmowy została tajemnicą — to tylko 
pewna, iż panna Gertruda wyszła wiążąc spory węzełek 
w rogu chustki, że pani Adela pod pozorem bólu growy 
nie wyszła z swego pokoju, a nowa powiernica pilnie 
każdy krok swej poprzedniczki śledziła.

Prędko czas mija chociaż dnie zdają się wlec powoli; 
w szczęściu ucieka niepostrzeżenie, ale i w nieszczęściu 
galopuje z równąż szybkością. I Justyna chociaż z troską 
w sercu doczekała się tych dni pięknych; które ożywiając 
całą przyrodę rozbudzają w piersi człowieka wspomnienia 
chwil przeszłych, chwil szczęścia tak drogich bo bezpo
wrotnych, chwil stanowiących najpiękniejszą epokę w ży
ciu. A jednak niecieszyła ją ta piękna młodociana po
ra, bo do wspomuień chwil wiosny uczepiły się drugie: 
mroźnego nieba, chłodu ścinającego jej oddech; ścigała ją 
postać pani B. z syczącym głosem, z owem „Wiktor nigdy 
nie będzie twoim“ i febryczne drżenie przebiegało jej 
członki, chłód ścinał krew w żyłach; napróżno zażegnać 



55

chciała te mary wspomnieniem chwil szczęścia, nadzieją 
lepszej przyszłości, wracały z większą jeszcze gwałtowno
ścią. I państwo T. dostrzegli nieraz ten smutek, ten wy
raz boleści, wyraz męczeństwa malujący się na jej twarzy; 
poczciwe ich serca zasmuciła ta zmiana. Czyżby u nas 
jej źle było, mówili nieraz do siebie.

— I dla czego to panna Justyna taka smutna, tak często 
się zamyśla — rzekła raz do niej pani T., może chcesz 
już nas porzucić, może nie dobrze jest u nas.

— O nie pani! inogłażbym dać powód do tych wnios
ków; smutną nie jestem, pani się to wydaje.

— Może ci tylko nudno ślęczyć nad dziećmi; odwiedzi
łabyś pannę Konstancyę, to taka wesoła, zaraz by było 
inaczej; a siedzieć i marzyć to i zdrowiu szkodzi.

Chwyciła się tego skwapliwie Justyna.
Wszakże Konstancya krewna Wiktora, miała ją odwie

dzać, może co od niej się dowiem — myślała — może po
słyszę o nim — choćby jego imię.

Dziwna rzecz, dla czego imię ukochanej istoty chociażby 
najobojętniej wymówione taki magnetyczny wpływ wy
wiera na nerwy kochającej, dla czego rozkosznem drże
niem przejmuje; to imię wymawia się czasem sto razy po- 
mimowoli, z coraz innem odcieniem czułości, z innym 
dźwiękiem wydobywającym się z piersi. Dla czego to 
imię wymówione własnemi usty brzmi jednak w uszach 
jak najpiękniejsza muzyka, dla czego? — pozostanie to za
gadką, którą chyba serce kochające odgadnąć może.

Szczęśliwa pani T., że spędziła troskę z czoła Justyny, 
że odgadła życzenia, wyprawiała ją odwiedzić sąsiadkę, 
przyrzekając i nadal w tym względzie powagi swej uży
wać; jednak kłopoty gospodarskie nie dozwoliły zwracać 
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na nią uwagi; nadchodził bowiem czas tak kłopotliwy, tak 
mozolny a tak pożądany dla gospodarza-rolnika, a pani 
T. wierna małżonka dzieliła każdą pracę, każdą troskę 
męża. Złote kłosy gnące kornie swe czoła wyciągały ją 
na łany, gdzie z roskoszą nasycała się ich widokiem.

Justyna nie mając ciągłych świadków, wypłakiwała nie
raz łzy duszące, ale było jej z tein lepiej. Nie obejrzeli 
się nawet rolnicy, zajęci sprzętem chlebodajnych plonów, 
jak słońce przestało sprowadzać skwarne upały, a zaczęło 
darzyć ziemię więcej łagodnein ciepłem, jak jesień ze swą 
zmienną pogodą nadchodziła.

Jasne promienie pogodnego słońca zaćmiły już nieraz 
szarawe chmurki, darząc kroplistym deszczem, niwecząc 
starania podjęte około wysuszenia snopów, to znów za
lśniło ślicznie słoneczko zwabiając na pole pracowitych 
ludzi. Ostatnie jednak dni sierpnia darzyły ziemię pogo
dą, jakby chcąc przeprosić za swe wybryki. Wszędzie 
widzieć się dały uszykowane jakby do boju szeregi snopów 
wygrzewających się i suszących.

— Jeszcze tylko jutro taka pogoda — mówiła pani 
T. do męża, to po południu trzeba zwozić jęczmień. 
Niegrzeczny sierpień, kaprysił, a my musiemy robotnika 
tracić, przynajmniej dobrze, że się poprawił i dał go wy
suszyć, lękałam się czy nie porósł.

— Będzie pogoda z pewnością — mówił pan Teodor, 
bo i dym w górę idzie; śmiało można jutro rozstawić jesz
cze i po południu rozpocząćrzwózkę. Niebo pogodne i słoń
ce zajaśniało na nim, lecz powoli nasunęły się szare nie
proszone goście, wyjrzały ciekawie na ziemię i dalej lać 
potężnie bez przerwy.

Niepodobna opisać zmartwienie państwa T., tyle ro.-
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botnika zmarnowanego, tyle pracy zniszczonej, i znów roz
wiązuj, rozstawiaj i susz!

— O to nieszczęście ten deszcz — powtarzała pani T. 
chodząc niespokojnie, tyle szkody, jęczmień można było 
dziś wozić i znów kilkanaście rubli wyleci; karze nas 
Bóg tym deszczem. Ale deszcz nie słuchał tych narzekań 
i lejąc bez przerwy przemoczył i snopy i strzechy domów 
tak, że aż strugi popłynęły; ledwo wieczorem ustał a nie
bo znów’ rozjaśniać się zaczęło.

Było to już około dziesiątej wieczorem, cała rodzina 
państwa T. zgromadziła się w około stolika z herbatą, ro
zmowa się nie kleiła bo gospodarze byli zmartwieni, 
a to wiele wpływa na humor wszystkich; każdy narzeka 
tylko na deszcz dzisiejszy. W tein huk niby turkot cięż
kich powozów odbił się o ich uszy.

— Co to jest — zawołała Justyna drgnąwszy z prze
strachu, huk jakby kilka powozów zajechało.

— Chyba to swatów pannie Justynie deszcz napędził, 
bo do szlachty takiej jak my, nikt ciężkim powozem nie 
zajeżdża — rzekł śmiejąc się pan Teodor — a tymczasem 
huk nie ustawał.

— Jezus Marya — krzyknęła przerażona pani T., lecąc 
do kuchni — ratuj nas Wszechmocny!

— Co to! — krzyknął pan Teodor zrywając się z miej
sca i biegnąc za nią.

— Co to! — wołały przerażone dzieci.
— Co to! — jęknęła zbladła Justyna, rzucając się szyb

ko do okna.
A przez szyby jego jaśniało już czerwone światło pożar

nej łuny, zalewając krwawym swym blaskiem dziedziniec. 
W kuchni zamieszanie, istnie dzień sądny; wszyscy tracą 
głowy, drabiny, wody, gasić, zamknij wołają, ale wypet-
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nić to nikt nie jest wstanie, wszystko opacznie się dzie
je. — Łuna pożaru zwabiła^ już ludzi z poblizkich wiosek. 
—Iskry z komina gradem na strzechę lecą, płomień z nie
go bucha wysokim słupem i rozdwoiwszy sio u góry, dwo
ma wężami schyla ku strzesze.

— Nie ma ratunku — wołała bezprzytomna pani T. — 
wynosić dzieci, ach dzieci!—i wbiegłszy do spiżarni rozsy
puje wszystko po ziemi.

— Pieniądze, pieniądze — woła pan Teodor, ale ręce 
założywszy stoi zda się najobojętniej w świecie.

— Harysz — krzyknął nań harkawie nadbiegający ży- 
dek, harysz,!

Na te słowa drgnął pan Teodor. O nie mam ja tu pod 
ręką harapa — zawołał oburzony, pokazałbym ci tego ha- 
rysza — mnie Bóg nieszczęściem dotyka, a ty się natrzą
sasz niewiaro!

Żydek odskoczył w bok przerażony mową i gestem nie
szczęśliwego. — A tymczasem nadbiegli noszą wodę, kilku 
odważnych wskoczyło na dach bez drabin z wiadrami wo
dy, z deską, istnie cudem Bożym podjęci w górę. — Słu
pem wznosi się płomień, gradem sypią się iskry, ale gasną 
na przemoczonej strzesie. — Poczciwi śmiałkowie deską 
przykrywają komin, leją weń wodę, gaszą ogniste wężyki 
przeciskające się przez rozpalone jego szczeliny. Przera
żona dziatwa z żałosnym łkaniem odmawia pacierze, i pa
ni T. na kolanach z niemą modlitwą czy rozpaczą.

— Cudem dom uratowany — wołają wszyscy przyto
mni — gdy już ognia nie widać. — Gdyby nie deszcz dzi
siejszy — wołali ci co na dachu, niineśmy doskoczyli, dom 
byłby całkiem w płomieniach; nie byłoby już ratunku, lecz 
strzecha tak mokra, że się z niej leje, to i iskry gasnąć 
musiały.
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Wyraz „uratowany“ odbił się echem radosnym w u- 
szach zrozpaczonych mieszkańców.

— O! Boże — wołała pani T. co za dobrodziejstwo ten 
deszcz dzisiejszy, ileż on szkód, ileż nieszczęść nam oszczę
dził.—A ja śmiałam narzekać, śmiałam szemrać Twej woli, 
Tyś mię przekonał, iż wszystko jest dobre co od Ciebie 
pochodzi, iż wszystko dla dobra ludzi rozrządzasz. — Na 
podziękowanie za cud miłosierdzia Twego — mówiła dalej 
rozrzewniona—na przebłaganie Cię, w nadchodzące święto 
pójdę z całą mą rodziną do kościoła i spowiadać się będę. 
— Obyś Ty tylko przyjął miłościwie mą ofiarę, abym nią 
przebłagać i podziękować Ci mogła!

Powoli wszystko do porządku wracać zaczęło, tłum się 
rozchodził i tylko kilku życzliwych zostało na straży, bo 
ogniowi wierzyć nie można. Gęsta ciemność zastępująca 
krwawą łunę zapanowała w dziedzińcu, swąd spalenizny 
unosił się jeszcze; w kuchni płynęły czarne strugi wody, 
nieład okropny, pokoje przepełnione odorem sadzy. Wszy
scy drżeli pod wpływem wyżej opisanego wypadku, 
wszystkim sen z powiek uleciał, a jednak wszyscy nieśli 
Bogu rzewną dziękczynienia modlitwę. Nie jeden świa
dek tej okropnej nocy, zadrzy i dziś jeszcze na jej wspo
mnienie i pochyliwszy dumne swe czoło przyzna, iż i dziś 
Bóg cuda czynić nie przestaje, iż cudem uratował słomia
ną strzechę i korzących się w niej przed wolą Jego mie
szkańców.

Zaświtał i dzień ósmego września; słońce słało promie
nie na ziemię, ale nie było już ani radosnego świer
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gotu, ani tyle zieleni, ani odgłosów radości, jak w czasie 
podnoszącej się do życia wiosny. Cisza panowała wszędzie. 
Byłto raczej dzień piękny, dzień pogodny, ale już w życiu 
chylącego się do grobu starca, odarty z ułudy zachwytów 
młodocianego wieku, patrzący na ubiegłe swe lata, na swe 
trudy, fi» zebrane plony mozolnej swej pracy z uśmiechem 
zadowoleuia, z własnem przeświadczeniem że jego życie nie 
ubiegło na próżno. — Żółte rżyska sterczały wszędzie na 
polach. Głos tylko dzwonu parafijalnego kościoła, wzy
wając wiernych przed ołtarze Pana Zastępów, rozlegał się 
daleko po polach ogołoconych, w gaju który był niejako 
jego przedsionkiem, nad strumykiem szepczącym nieustan
nie modlitwę, myjąc stopy dźwigającej go góry. — I słońce 
chciało być świadkiem hołdów, które składa ziemia swej 
Pani i ono chciało wespół z nią ticzcić Jej święte ołtarze; 
przecisnęło się przez szyby zakratowanych okien, na
dając blasku kwiatom, w które Ją ręka wiernych stroiła 
i odbijając się na żółkniejących już listkach gaju. — Taka 
uroczystość, taka świętość panowała na owej górze, jakby 
całe chóry aniołów napełniać ją miały. Z różnych stron 
zmierzających ku niej długiemi przysadami, spieszył lud 
pobożny, w porządku, w cichości i w skupieniu ducha. — 
I państwo T. dzień ów powitali z radością i od nich 
ze skruszonem sercem śpieszono.—Justyna również clicia- 
ła otrząść się z myśli ku ziemi ją wiążących i ona pra
gnęła oczyścić swą duszę; ale dla czegóż nie dzieliła ich 
radości, a myśl ziemska zakłócała co chwilę jej pokój. — 
Dlaczego nadzieja i smutek dręczyły ją? Przeczu
cie jakieś szeptało, iż ujrzeć go dziś musi, rozum za
przeczał temu zupełnie. Pod wpływem tych uczuć, śpie
szyła prędko, zda się, iż zapomniała o całym świecie, o oso
bach ją otaczających, zda się pędzona niewidzialną siłą,
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wyprzedziła daleko panią T. a jednak nie zatrzymała się 
i nie uważała tego.

W tem turkot nadjeżdżającej bryczki doleciał jej uszu; 
cóż tak dziwnego w tym dniu, gdy każdy spieszy błagać 
łaski lub dziękować niebu. — Dlaczego jednak ten turkot 
oddalony przygwoździł do miejsca Justynę? dlaczego i kro
ku postąpić nie mogła? — może wyczerpnęły się siły w u- 
przednim biegu ? Coraz głośniej dolatywał turkot i kłę
by pyłu wznosiły się bliżej i bliżej, a ona stała jeszcze 
i obejrzeć się nawet nie miała siły.

Z za kurzu wychyliła się wreszcie bryczka z młodym 
mężczyzną i w równym prawie w nim wieku kobietą.

— Stój! — krzyknął ua woźnicę i w tejże chwili zna
lazł się obok Justyny. ,

— O nieba! — można-li oczom swym wierzyć — wszak 
to Wiktor.

Ujął za rękę, ścisnął ją lekko i kilka kroków uszli 
w milczeniu.

Tymczasem towarzyszka jego badawczo przyglądała 
się obojgu zdziwiona i ciekawa.

— Jakże dawno już cnie widzieliiśmy się — wyszeptał, 
ale — jakby przypominając coś sobie — nie znasz jeszcze 
mej siostry.

—.Estello — zawołał na towarzyszkę, która w tejże 
chwili opuściła swe miejsce, zbliżając się ku idącym. 
Estello — panna Justyna Z., którą życzyłaś sobie tak 
poznać; uściskajcie się i niech serdeczniejsze stosunki niż 
prosta znajomość łączą was.

— Cóż tak piechotą — rzekła Estella, gdy już znajo
mość zawiązaną była.

Justyna musiała opowiadać o wypadku jaki się zdarzył 
przed kilku dniami i o ofierze pani T.
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— Pani T. ani jeszcze widać — rzekła Estella obraca
jąc się i patrząc na drogę, a czekać, to i spóźnić się mo
żna, — lepiej siadaj ze inną, Wiktor niech się lokuje na 
koźle; miło mi będzie mieć taką towarzyszkę. Wiktor po
parł radę siostry nie tylko słowem, ale wejrzeniem, uśmie
chem i lekkim ściśnięciem ręki, nie była wstanie oprzeć się 
takiej pokusie; nie przyszło jej na myśl, iż pani T. może 
się gniewać za niedotrzymanie towarzystwa. Bryczka się 
szybko oddaliła unosząc razem Justynę.

Tłum wychodzących z kościoła napełnił gaik i górę. — 
Znajomi się. witali; każdy z swą troską, z wiadomością złą 
lub dobrą, podzielić się pragnął.

W tym tłumie ochoczym Justyna ujrzała śpieszącą ku 
niej Konstancyę, która zaprosiwszy Wiktora i jego siostrę 
by ją odwiedzili, szukała również Justyny. Stanęło więc 
na tern, iż zabierze ją z sobą. Już miano siadać do brycz
ki, już Justyna podała rękę Wiktorowi na półgodzinne do
widzenia, gdy nieukontentowany głos pani T. odbił się 
o jej uszy.

— A to pięknie panno Justyno—prędzej bym się śmier
ci spodziewała; porzucić nas jak trzpiotka jaka i po spo
wiedzi ściskać rękę kawalera.

Słowa te jak trąba archanioła przeraziły Justynę; i przy
znając im słuszność zarumieniła się okropnie.

— I cóż w tern złego szanowna dani—odezwał się pro
testując Wiktor—oddaj co jest Boskiego Bogu, a co ludz
kiego ludziom, tak Chrystus Pan powiedział.

Winięszała się i Konstancya uniewinniając Justynę i oz
najmiając, iż ją z sobą zabiera i dopiero wieczorem odwie
zie. Udobruchała się w krótce i pani T., Justyna tylko 
była nieswoja; nie chciała jechać do Konstancyi, pragnęła
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uciec od całego świata, a jechać i wyrzec się widzenia Wi
ktora, nie miała siły.

Pani T. żałując już swej prędkości ściskała Justynę, na 
pożegnanie życząc, aby przyjemnie ten dzień u Konstan- 
cyi spędziła.

Wszyscy wyruszyli więc razem.

Wiemy już z ust Wiktora, że Konstancya jest jego kre
wną, ale nic jeszcze o jej stanowisku w' świecie. — Kon
stancya należała do rzędu tych osób, których Bóg skazał 
na pracę, ale dał im poczucie jej godności, uie zastanawia- 
ąc się nad rodzajem, nie klasyfikując ją, wiedzą, iż jaką

kolwiek jest, zawsze o tyle podnosi człowieka, o ile próżno
wanie znikczemnić go może. To też nie myślała długo, 
nie zastanawiała się: czy zajmie więcej lub mniej świetne 
stanowisko, zwłaszcza, gdy okoliczności zmusiły ją do 
pracy na kawałek chleba dla. siebie i dla starej schorzałej 
matki. Zajęła pierwsze lepsze miejscejakie się nadarzyło; — 
miejsce panny która dogadzać musi fumom pani, przełknąć 
nie jedno upokorzenie a myśleć ciągle o strojach i przy- 
smaczkach, któremi pani nieraz jak sweni własnem arcy
dziełem się przechwala. Spełniała to wszystko Konstan- 
cya z taką swobodą i godnością, że nikt nie śmiał jej ubli
żyć, że nawet szanować i podziwiać ją musiano.

Dom w którym była, należał do bogatych ludzi, świad
czyła o tern jego powierzchowność, świadczył dziedziniec 
starannie wygracowany, usiany klombami, altankami, osa
dzony w krąg rozłożystemi kasztanami, które wieńcem opa
sując go. dawały latem przyjemny chłód pod cieniem swych 
gałęzi. —Mieszkała w nim sama pani,—bo mąż jej podobno 
za moyze się wybrał,—kobieta średniego wieku, szatynka, 
z jedyną córką, którą niezmiernie pieściła. Żyła jednak
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oszczędnie i rzadki gość, rzadki znajomy zawitał do niej. 
Dwór jej składał się tylko z Konstancyi i rządcy starca, 
człowieka cichego, potulnego, a jednak zdrowo biorącego 
rzeczy. W prawdzie raz pomimo całej powagi wieku, po
mimo zdrowego sądu, popełnił głnpstwo, a teraz pokuto
wać zań nie przestaje i chyba go śmierć rozgrzeszy. — 
Głupstwem tem było, iż pan Symon ożenił się na starość 
i to z młodą jeszcze, która potrzebując wiele na stroje, 
wyparła go z własnej zagrody na rządcę, odbierając naj- 
krutuiej sama jego zasługi.

Starzec ten oddawna znajomy Konstancyi, daleki jej kuzyn, 
nosił ją kiedyś na ręku, on to nawet zarekomendował ją tu
taj, uważając jako swe dziecię. Konstancya lubiła go także, 
lubiła gdy stare rzeczy gwarzy! o jej dzieciństwie, znajo
mych, rodzicach i często chwilkę swobodną w jego towa
rzystwie spędziła; to też i dzisiaj aby niezrobić swym go
ściom różnicy, aby nie ścieśniać siebie i swą panią, za
prosił ich do oficynki.

— O kochany Wiktorze — wołał uradowany pan Sy
mon — no, poczciwy, tęgi chłopak, jakże się miewasz: 
a i panna Estella, toć to kiedyś na ręku nosiłem: i panna 
Justyna, kochani szanowni goście; no proszę że, proszę do 
pokoju. — Wybaczcie tylko, że tam tak pusto, ot prawdzi
wie jak u pustelnika.

I nie przesadził pan Symon tem porównaniem. Dwa 
pokoiki służące mu za mieszkanie, puste, z oknami wycho- 
dzącemi tuż na sadzawkę, na stosy wznoszących się koło 
niej kamieni, na klombik brzozowy osłaniający wpół go
spodarcze zabudowania, mogły być wybornym samotnika 
schronieniem. Pierwszy pokój miał kilka nędznych krze
sełek, stół ogromny zarzucony papierami, regestrami, 
książkami różnego kształtu; drugi zawierał prawie toż sa- 
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mo i tylko łóżko schludnie zasłane zajmowało jedną ścianę, 
a u okna wznosił się ciemno brązowy krzyż ogromnych 
rozmiarów, z figurą prawie o połowę mniejszą od naturalnej 
wielkości.

— Proszę wybaczyć, że na chwilkę was opuszczę—rzekł 
pan Symon wychodząc, aby wydać jakieś rozporządzenie.

Konstancya krzątała się około przyjęcia gości, Estella 
wybiegła za nią. W iktor z Justyną zostali sami. — Stali 
obok siebie, krzyż ich tylko przedzielał.

— Nie spodziewałem się widzieć ciebie — rzekł biorąc 
jej rękę i niosąc do ust.

Justyna nie wiedziała prawie jak i kiedy usta jej spo
częły na czole Wiktora i oprzytomniała dopiero, gdy go
rące tchnienia jego uczuła na swej twarzy, chciała się co
fnąć, ale ją przytrzymał i całując w rękę przemówił:

— I znów się gniewasz na mnie, a przecież Ten — rzekł 
wskazując na krzyż — sprowadził nas do stóp Swoich, 
i błogosławi ten pierwszy uścisk.

Wkrótce młode towarzystwo napełniło śmiechem puste 
pokoiki samotnika.

— Jakżem wdzięczny pannie Konstancyi — mówił u- 
szczęśliwiony starzec — za sprawienie mi tej niespodzian
ki; jak śpiew słowika brzmi mi w uszach wesoły śmiech 
młodości. Starzec sierota, rozgrzeje się choć na chwilę 
ciepłem waszego życia; a i ja kiedyś byłem młodym, i ja 
inaczej patrzyłem na świat daleki.

Już słońce się schylać zaczęło, przypominając wesołemu 
towarzystwu że już czas w drogę. Konstancya otrzyma
wszy urlop na kilka dni, z radością przystała na spędzenie 
ich w domu państwa C. Wśród śmiechu i figlów wesołej 
Konstancyi, wyruszono ulicą balsamicznych topoli. Pan Sy- 

Sierota. o 
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mon odprowadził ich aż na drogę, podziękował raz jeszcze 
za przyjemność mu sprawioną i pożegnał z uczuciem.

—. Wiecie co —» rzekła Konstancya, — niech konie idą 
naprzód i poczekają na nas w N. a my pójdziemy. Taki 
piękny ą rzadki dzionek w jesieni, powinniśmy z niego 
korzystać. Przystano na jej propozycyę i konie pomknęły 
ku drodze prowadzącej przez łąki na stromą górę, ogoło
coną z okrywających ją plonow.-r ł » r ołorfairtW fihrrrt

Szli wszyscy razem słuchając jakiejś poważnej rozprawy 
Wiktora; w tem Konstancyajak ptak puszczony na wolność, 
chwyciwszy rękę Estelli zawołała: — Wiesz co Estello, 
przestań przysłuchiwać się Wiktorowi; on zawsze tak 
poważne, tak mądre rzeczy prawi, że aż strach słuchać ta
kim jak my prostaczkom. Justyna to co innego, ona go 
rozumie, ale dla nas, to istna strata czasu. — Chodź 
lepiej razem ze mną, mam ci wiele rzeczy do powie
dzenia. I wziąwszę ją za rękę prędko poszły przodem, 
zrazu się oglądając na pozosałych, potem suknie ich tylko 
migały, aż nareszcie góra ich zupełnie zakryła.

— Co to za ptaszek z tej Kostusi — rzekł Wiktor pa
trząc za nią.

— No jakże ci się powodzi moja Justynko — odezwał 
się po chwili — musisz wiele cierpieć a ja nie spytałem 
cię nawet o to.

— Przeciwnie, zasmakowałam w cichej słomianej strze
sze, szczęśliwszą tu jestem niż w pałacu.

— Mówisz to by mię pocieszyć, ale serce kochające tak 
prędko zaspokoić się nie może; pani T. nie podoba mi się 
okropnie, a dzieci muszą to być małe potworki.

— O nie — to zacna, dobra kobieta i dziatwa poczci
wa; dobrze by mi tu było, gdyby...

— Gdyby co — podchwycił Wiktor patrząc w jej oczy 
z uwagą.
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— Gdyby iiie te straszne przeczucia co dręczyć mię nie 
przestają. O niewiesz jak okropnie cierpiałam.

— I ja szalałem z bólu, gdy powiedziano mi, iż wycho
dzisz za Władysława H., gdy panna Gertruda z rozpło
mienioną twarzą mówiła mi, i.ż fortuna jego skłoniła cię 
do oddania mu ręki. 'Hit _

— Mój Boże co za intryga! — Ale słyszałam że Ger
truda wyjechała od Adeli. . ‘

— I ja słyszałem coś podobnego — rzekł z uśmiechem. 
Ale ty cierpisz, tyś smutna — mówił patrząc na nią, jakby 
cię gromy nieszczęść przywalały. Rozjaśnij się choć na 
chwilę, uśmiechnij, zapomnij o tych przeczuciach, przy 
mnie powinny one pierzchać daleko; bo inaczej posądzę 
cię, iż nie chcesz bym był szczęśliwym — dodał tonem 
wymówki.

— Wiktorze, możesz-że tak mówić.—Jabym nie chciala 
tego! A cóż mi jest droższem w świecie? Poświęciłabym 
życie za nie. Dla twego szczęścia i ciebie się wyrzeknę, 
bądź pewnym tego.

— Niegodziwa, możesz-że tak mówić; będęż szczęśli
wym bez ciebie? Więc chcesz mego szczęścia — mówił 
dalej, z gorączkowem rozdrażnieniem chwytając ją w swe 
objęcia i tuląc drgające usta, o Justyno, Justyno! ty nie 
wiesz jakie piekło wre tu w piersi mojej!

— Wiktorze! puść mię, ty drżysz, ty cierpjsz; czemże 
cię zraniłam?

— Niczem, rozpacz mię tylko porywa, iż moją drogą 
istotę rzucać muszę; iż ująwszy w objęcia, muszę znów na 
tak długo opuścić cię.

— Czy naprawdę żal ci mię porzucić, o gdybym mogła 
iść z tobą.

— Ufam, że poszłabyś; ale myślisz, iż. miałbym cię ska-
5* 
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zać na ciężką pracę, na niedostatki, iż mógłbym patrzeć na 
boleść twoją, ja co bym cię chciał otoczyć szczęściem, do
statkiem, pokojem. Poczekaj, ja się wybiję, zwalczę’ za
wistne losy i jak zwycięzca poprowadzę cię w tryumfie.

— Zapomnisz o mnie — rzekła cichym głosem, zajmie 
cię wówczas piękniejsza, bogatsza może.

— Dziwna rzecz, dlą czego wy kobiety tak nie wierzy
cie, tak do posądzeń jesteście skore; cóż ci mam mówić; gdy
bym mógł wyjąć me serce i pokazać na dłoni ile cię ono 
kocha, pokazałbym z pewnością; ale i wówczas wątpię, czy 
uwierzyłabyś temu i Bóg wie, czy roić byś nie przestawa
ła — rzekł z gorzką wymówką, Dręcząc się sama i mnie 
dręczysz zarazem. Spojrzał na nią, pierś mu się wznosiła 
gwałtownie, usta drgały. Każdy jego krok, każde poru
szenie śledziła niespokojnie Justyna.

— Wiktorze — przemówiła wreszcie miękkim, łago
dnym głosem — Wiktorze, dobry mój, szlachetny, wszak
że ci ufam bez granic; daruj więc, iż mą otwartością obra
ziłam ciebie, ale wszak przyrzekliśmy być szczeremi; wszak 
każdą myślą, każdem uderzeniem serca przysięgliśmy 
dzielić się wzajemnie.

— Dziecię, mógłżebym się gniewać na ciebie, mnie tyl
ko żal, że sie dręczysz napróżno, a ja temu zaradzić nie 
mogę; kiedyś jednak — dodał z uśmiechem — gdy już 
swych uczuć przed światem ukrywać niebędziemy, ile razy 
tuląc się do mej piersi powtórzysz, żeś szczęśliwa; bę
dziesz musiała przepraszać mię. za swą niewiarę.

— To ci tego nie powiem.
— O tymój aniołku, moja pieszczotko, zobaczemy, zoba- 

czemy! Ale patrz, oto już i góra, a za nią czeka nas roz
łączenie, tam znów obcemi dla siebie będziemy.

Jakoż w istocie zatrzymali się u jej podnóża.
— Justyno — żegnam cię, cichym, drżącym głosem 
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przemówił — żegnam, aby samemu pójść do walki 
z przeciwnościami życia, aby zaprządz się znów do jarzma 
pracy, nie zachęcony uśmiechem, nie rozgrzany promienia
mi twych oczu.

I patrzał na nią wzrokiem, który ją zawsze przejmował 
drżeniem; nareszcie ująwszy w pół i tuląc do siebie po
wiedział: — a cóż ty mi powiesz na pożegnanie.

— Wiktorze—idź dobijaj się szczęścia, walcz z życiem, 
ale pamiętaj, iż umrę, gdy mnie zapomnisz. O nie — za
wołała jakby przerażona własnemi słowy — ja będę żyć 
i wówczas jeżeli ty tylko będziesz szczęśliwym.

— Uścisk długi, przeciągły, namiętny, skleił ich usta.
— O zgrzybiali starcy — mówiła śmiejąc się Konstan

cya, ujrzawszy ich na górze zwolna idących i zaczęła biedź 
ku nim.—Czy nie na raku jechaliście tutaj, że tak prędko 
przybywacie — wołała z daleka.

— Oj ty szalonego pułku towarzyszu, czyż każdy myślisz 
chce lecieć z wiatrem w zawody, jak ty to czynisz.

— Mama mówi, że jeszcze takiego trzpiota jak Kostu- 
sia, to się jej w życiu spotkać nie zdarzyło — rzekł zwra
cając się do Justyny—a przecież mama nie od dziś już żyje; 
bo to proszę pani co ona nam czasem figlów napłata. 
Mama co nie bardzo lubi swawolę, nie raz aż do płaczu 
się śmieje.

— Dobry kuzynek obmawiać mię zaczął, a sam nie 
uwierzysz Justyno jakie ladaco, jaki bałamut;już w siedm- 
nastym roku jak się zakochał, to myśleliśmy że oszaleje.

— Dałabyś pokój tym bredniom, kto wiele mówi, to tru
dno by mu zawsze co rozumnego przyjść mogło do głowy, 
obaczysz nie daruję ci — rzekł żartując — doniosę pani 
Symonowej, że męża jej bałamucisz, wydrze ci oczy za to
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-- Mnie? — oz tego nic nie będzie! Jak doniesiesz 
wydrze Symonowi, a moje jak dziś -wesołe na świat pa
trzeć będąjx>M eisbg

I tak żartując doszli do bramy państwa T., gdzie konie 
czekały, pożegnali się z Justyną i bryczka uniosła ich 
okrywając kłębami pyłu. Justyna długo patrzała z natę
żeniem za oddalającemi sią, patrzała na kłęby kurzu coraz 
się dalej i dalej wznoszące. Próżno wyrzekła po chwili, 
próżno dopędzić bym pragnęła — kurz...

— Czy ciocia Justyna chce kurz dopędzać — zadźwię
czał przy niej głosik sześcioletniego chłopaka.

— Tak mój Jasiu, dobrze mówisz, tylko kurz.
— To ja pobiegnę i co tego kurzu narobię — wołał 

uradowany chłopczyna biegając po drodze. — No pro
szę doganiać — wołał klaszcząc w dłonie i skacząc z ra
dości — tyle go jest!

Justyna szybko pobiegła za nim i porwawszy na ręce 
małego swawolnika, pieszcząc poniosła go do pokoju.

Od chwili jak się nasza powieść poczęła, wiele zmian 
zaszło w interesach rodziny C. Lata dzierżawy wyszły 
i pan Tomasz powrócił znów do rodzinnej zagrody; ale 
jakiż ona smutny przedstawiła widok. Malutki domek 
z ganeczkiem, którego dach podpierały dwa stare chwie- 
jące się słupy, jakby wichrem rzucony na szczyt stromej 
góry, był prawdziwym obrazem starca skołatanego życiem 
i przeciwnościami. Bo też nim wicher kołatał nie raz na 
prawdę, że aż ściany się chwiały. Dziwiono się nawet, 
jak on dotąd ostać się potrafił i nie jeden sąsiad nazwał 
go złośliwie „chatką na kurzej łapce“. Napróżno byś 
szukał starej gruszy która nie raz chłopską chatę ocienia.

Zabudowania gdzieś się za górę schowały, przysiadły, 
jakby się wstydząc swej nędzy. Pola śliczny czarnoziem, 
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pokrywały się silną zielenią, ale niestety! perzu, którego 
były dzierżawca dłngo-pejsy Mota rozmnożyć nie omiesz
kał. O wrotach nie ma co mówić tam, gdzie kołka, płotu 
nie było. Oto do czego powrócił pan Tomasz Ot Trzeba 
więc było na gwałt radzić, ale cóż, gdy ani czem urobić 
pola, ani co siać nie było. Do tego i sam pan Tomasz 
znękany długiemi przeciwnościami osłabł na duchu i si
le. Musiał więc Wiktor opuścić państwa G.. aby jaki
kolwiek porządek w nędznej kolebce swego dzieciństwa 
uątaitóms — onsbęqob sini eotfo cnyranl, eooio ys9 —

Podparł chwiejące się budowy, ogrodził podwórze żer
dziami, wynalazł jakieś wrota, które reperująe sam, namo- 
zolił porządnie ręce, nieprzyzwyczajone do podobnej pracy 
i zaciął do krwi w niejednem miejscu. Zrobiwszy wszystko 
co tylko się dało z wysiłkiem uczynić, gdy mu już ani 
szeląga w kieszeni nie zostało, postanowił znów poszukać 
sobie pracy, ażeby chleba rodzicom nie jeść darmo, jak po 
wiadał. O już teraz będę egoistą, mówił czasem Justynie, 
dość pracowałem dla rodziny, może mnie drugi brat zastą
pić, bo zamiast zbliżać do upragnionego celu, coraz bar
dziej cofać się muszę. 1 teraz interesa nie przyszłyby 
do tak opłakanego stanu, gdyby nie ta niczem nie wytłó- 
maczona obojętność papy. Zdaje się jeszcze człowiek 
w sile wieku, a już tak zdziecinniał, iż cieszy się nawet, gdy 
zewsząd resztki mienia rabują mu; tylko w domu despota— 
uwagi sobie ' zrobić nie pozwoli, a potem radź Wiktorku, 
ale już i dziesięciu nas zaradzić temu nie potrafi. — Tylko 
mi mamy szkoda!

Pomimo to, ile razy popełniwszy jaką niedorzeczność, 
pan Tomasz wezwał syna, przybywał Wiktor natychmiast, 
wytrząsał ostatki zapracowane, nie sprzeciwiając się, nie 
robiąc wymówki; wstając przed ojcem z uszanowaniem ile 
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razy ten do niego przemawiał. Justyna rachując chwile, 
w których go ujrzyć miała, żyła jak ów pielgrzym w pu
styni, kierujący się myślą i sercem ku oazie; Bo też każda 
chwila ujrzenia go, była w jej życiu tem, czem oaza w pu
styni, czerpała w niej siłę na dalsze życie. Nieraz myśl iż 
może go już nie ujrzy, iż może o niej zapomniał, w rozpacz 
ją wprawiała.

Tak więc upływało życie sieroty, chwile jej pierwszej 
młodości. Zazdrościła nieraz Konstancyi, że tak swobo
dnie, jak ptaszek spędzała życie.

— Powiedz mi Justyno — rzekła ta raz do niej przy
bierając poważną minę — czybyś tak potrafiła. — Kocha
łam szalenie młodego człowieka, miłością, jaką tylko ser
ce siedmnastoletniego dziewczęcia ukochać może, ale 
wkrótce odkryłam wj nim wady, poznałam, iż nie wart 
był tego. Otrząsłam się z tego i w tejże chwili wyleciała 
mi i miłość z serca; powiedz, potrafiłabyś to uczynić?

— O nie Konstancyo — nigdybym tego nie potrafiła!
— Szkoda ciebie nie będziesz nigdy szczęśliwą w swo- 

jem życiu.
— Zadrżała na te słowa Justyna, do czegóżby one zmie

rzać miały, czyżby Konstancya bez myśli je wyrzekła, al
bo też miała w tem cel jaki. I piekło zawrzało w jej 
duszy i wszystkie widma stanęły naraz szydząc z jej miło
ści. — A jednak za żadne skarby świata, za wszelkie 
szczęście na ziemi, nie wyrzekłaby się nigdy swej miłości. 
Bez niej nie umiała myśleć, żyćby nawet nie potrafiła. 
Ona już wpiła się w jej istotę, stanowiła główny warunek 
życia.
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Obszerne łany pszenicy rozciągają się daleko. Przez 
nie droga wiedzie w jedną stronę na trakt pocztowy, 
w drugą, do szerokiej karłowatemi wierzbami sadzonej 
ulicy. Obok stawy i sad ogromny.

Dziedziniec pokryty zielonym kobiercem, a w środku 
wznosi się dom duży i chociaż nie świeci nowością, zale
ca się gustem i wygodą. Cała ta posiadłość należy do 
pana marszałka W., który oddawszy resztę majątku sy
nom, zostawił ją sobie by do śmierci mieć niezależność. 
Nie trzymał jednak ifti siebie; bo mu wiek w interesa 
wglądać nie dozwalał, a doświadczenie zmuszało nie wie
rzyć zupełnie sumienności panów rządców. Wypuścił 
więc w dzierżawę, ekcepował co mu było do utrzymania 
domu potrzebnem i biorąc grosz gotowy, siedział jak 
u Boga za piecem.

Posiadłość pana W. dzierżawił niejaki Ferdynand S., 
zgrzybiały już prawie starzec, otoczony sześciorgiem dzie
ci, z których jeden dziarski młodzieniec wyręczał go w tru
dach gospedarstwa, a jasnowłosa dziewoja ukończywszy 
pensyą objęła zarząd domu. Dwie szatynki przypominały 
swojem okiem pogodę włoskiego nieba. Dwóch chłopa
ków już nieraz dosiadało konia. Kto była ich matka, 
o tern rozmaicie mówiono. Cieszył się pan Ferdynand 
widokiem dzieci, ich swawolą, śmiechem ożywiającym 
dom cały, ale nie przestał na tem. Dostatni sam przez się 
a zbogacony dzierżawą, starał się o danie im zarówno 
wszystkim starannej edukacyi. I otóż gdzie los zaniósł 
Wiktora szukającego pracy. Młody, przystojny, po
wierzchowności ujmującej; nic więc dziwnego iż zwró
cił uwagę jasnowłosej gospodyni, która dbając o swą 
renomę, starała się by mu na niczem nie zbywało. 
W istocie młoda gospodyni zalecała się porządkiem i słu
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żbę umiała utrzymać; to też pokoik Wiktora umieciony, 
uporządkowany, zastawiony doniczkami ulubionych mu 
kwiatów, miły przedstawiał widok. A jednak Wiktor, 
chociaż od pół rokn zostawał w domu pana Ferdynanda, 
nie zwrócił nawet uwagi na otaczające go osoby. Zawsze 
w swym pokoju zadumany, z troską, z którą mu było do 
twarzy, drażnił z dniem każdym młodą gosposię i błękitno- 
okie jej siostry. Nieraz na palcach podkradały się pode- 
drzwi jego pokoju, podsłuchując i podglądając. I może 
mimowolnie wymówione imię Justyny doleciało ich uszu, 
bo odtąd to mię powtarzały często ich usta.

— Ej pan C. martwi się czegoś, mało je i zmizerniał 
u nas okropnie — mówiła raz u stołu panna Antonina — 
zwracając się w połowie do ciotki, w połowie do niego, a tam 
gdzieś może jaka panna Justyna przeklnie mię za to i ogłosi 
jako złą gospodynię, morzącą głodem swych domowników.

— Któżby śmiał na panią tę potwarz rzucać — odezwał 
się Wiktor, drgnąwszy słysząc imię Justyny—ale śmiabym 
też ją zapytać, zkąd pani przyszło tern imieniem mię prze-, 
śladować.

— Cha cha cha! — rozśmiała się wesoło blondynka — 
jakże zgadywać umiem. — Na chybił trafił wyrzekłam go, 
ale po magnetycznym wpływie jaki ono wywarło na pa
nu, wiem, iż ta o której się pan tak często zamyśla, która 
mu troską zasępiła czoło, jest Justyna.

— Powiedz-że pan nam teraz czy ładna? Czy młoda? 
czy bogata? podchwyciły chórem dwie młodsze.

Możeby gradem posypał się dalszy szereg zapytań, gdy
by zmarszczone czoło pana Ferdynanda, nie wstrzymało tę 
ciekawość.

— Ma cudne oczy — rzeki poważnie Wiktor.
Odtąd dano za wygranę prześladowaniu; odtąd nie po
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słyszał imienia Justyny, chyba go własne wymówiły usta, 
lecz natomiast mocno zaczerwienione oczy panny Antoni
ny świadczyły, iż musiała nie jedną łzę wycisnąć. Nieraz 
te oczy śledziły go.

Gdy po skończonym roku chciał ich opuścić, pan Fer
dynand tak go usilnie prosił, tak nastawa! i płacę podno
sił, że Wiktor nie mając słusznych powodów pozostać 
musiał.

Różnie mówili ludzie o tych szczególniejszych wzglę
dach; jedni, że o tak dobrego i sumiennego nauczyciela 
trudno, musi mu więe nadskakiwać; drudzy, iż pan Ferdy
nand z serca życzy go sobie na zięcia. Tymczasem coraz 
mniej ukrywane przywiązanie, nie podobna było nie doj
rzeć i Wiktor dostrzegłszy je, chociaż nie podzielał, uśmie
chnął się z zadowoleniem. Podobał mu się ten hołd pię
kności jego oddany. Zaczęto go nawet panną S. prześla
dować, licząc zarazem ile z żoną tysiączków do kieszeni 
wpłynąć mu może.

Wiktor zrazu oburzył się na to, potem wziął za żart 
i sam żartował.

Może też kiedy przyszło mu na myśl, iż dobrze by to 
było, gdyby choć z takich źródeł kilka tysiączków do kie
szeni wpłynąć mogło, lecz myśl o Justynie natychmiast 
zażegnała w nim złego ducha. Nie sposób było, jakeśmy 
powiedzieli, nie dojrzeć namiętnego przywiązania panny 
Antoniny; szeptali o tem nie bardzo cicho słudzy i sąsie- 
dzi, lecz czy młody nauczyciel podzielał to uczueie, nikt 
odgadnąć nie potrafił.

•I znowu schylone słońce pomknęło wyżej w swym biegu 
i znowu oschła pleśń zimy. Trawki i drzewa się zaziele
niły i wszystko przebudzone z letargu, nowem zawrzało 
życiem.
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Justyna jednak tego nie widziała, nie czuła, pozbawioną 
będąc widoku tego, którego obraz w duszy nosiła, do któ
rego ciągle zwracała się myślą.

Nie jedna też wieść o domu pana Ferdynanda przekształ
cona, zwiększona przechodzeniem z ust do ust, nie mało 
się przyczyniła do tego odrętwienia. W ciągłem pasowa
niu się nadziei z rozpaczą, wyczerpnęły się jej siły i na po
godny uśmiech zdobyć się już niepotrafiła. Państwo T. 
wytłumaczyć sobie nie mogli, dlaczego pogodne jej czoło 
nasunęło się zmarszczkami, dla czego usta tak łagodnie 
uśmiechnięte zacisnęły się, dlaczego oczy zajaśniały jakimś 
gorączkowym blaskiem. I znów pani T. radziła lekarstwo, 
jak dawniej i znów wyprawiała do Konstancyi; lecz znać 
nie skutkowało ono, a przeciwnie, coraz gorszy wywierało 
skutek, jakby po coraz większej dozie trucizny.

— Nie pani, nie pojadę do Konstancyi — mówiła raz 
Justyna do pani T., która ją usilnie do tego skłaniała, to 
taki trzpiot, aż mnie gniewa patrzeć na nią. Wole powa
żniejsze towarzystwo, wolę książkę i zajęcie moje.

— Ależ moje dziecię, w tym wieku to ci ta powaga nie
konieczna, ja sama kiedyś przesadzałam płoty swawoląc, 
a dziś, gdy Bóg wiekiem i dziatwą obdarzył, umiem 
być poważną.

Lecz wesołość Konstancyi nie ,była jedynym powodem 
zniechęcenia do niej Justyny. Nie raz tak szczebiocząc jak 
ptaszek, wyszydzała jej miłość, którą badawcze dojrzało 
oko; nieraz nadmieniała, iż Wiktor zmienić się może, ra
dząc ażeby pozbyła się tej miłości, bo inaczej szczęśliwą nie 
będzie. I cóż—dodawała czasem, gdyby nawet Wiktor był 
ci stałym, to każda rzecz przecież ma swój koniec! Ach Ju
styno jakiż prozaiczny jest koniec miłości: mąż i piskliwe 
dzieci; — brr... jak by mnie kto lodem obrzucił. Jeszcze 
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zawrócić głowę ładnemu chłopcu i pomarzyć o nim dzień 
jaki, to co innego; a potem dosyć. Marzenia szkodzą 
zdrowiu, to już stan nie normalny. A ty moja Justyno, co 
tak ciągle marzysz, zastanów się tylko, jak sobie zdrowie 
nadwątlasz. Marzyć tak długo o jednym, to za wiele.

— Co tobie w głowie świta — odpowiadała zwykle 
Justyna — ja nigdy o nikim nie marzę, to ci się przywi
działo.

Jednak każda taka rozmowa nową zasadzała cierń 
w sercu, krwawiąc go okropnie, ale umacniała jej mi
łość.

— On mnie kocha, myślała pocieszając się, bo cóżby 
skłoniło go do wyznania czegoby nie czuł, a to powinno 
mi już wystarczyć, powinno wszystkie wynagrodzić tro
ski; ale gdyby zapomniał? — gdyby... Tu serce jej okro
pnie się ściskało i napróżno chciała wmówić mu, iż choć 
odepchnięta, potrafiłaby żyć jego szczęściem i być szczę
śliwą — napróżno wszelkie władze duszy zaprzeczały te
mu, bo każde uczucie w nas jest egoistyczne. Jedno tylko 
serce matki potrafi wyrzec się, potrafi zapomnieć o sobie, 
nie niepokojąc się o wzajemność.

Poczciwa pani T. niespokojnie śledząc Justynę, była 
prawdziwym jej katem, nie przypuszczając nawet tego. 
Szczerze pragnąc rozsępić jej czoło a nie umiejąc poradzić 
sobie, różnych próbowała środków; do odwiedzenia Kon
stancyi już nie namawiała, ale za to ta zapraszana przez 
nią często, dręczyła nieustannie Justynę.

— Odwiedź moje dziecię swych krewnych i panią R.— 
mówiła raz do niej zrozpaczona niepowodzeniem swych 
usiłowań wpadając na myśl, iż może to ją rozerwie. Czas 
jeszcze nie roboczy, koniki wolne, zabawisz tam dni parę.
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Przystała nä to Justyna, dziękując, iż tak szczerze, tak 
serdecznie nią się zajmuje.

— Dałabyś pokój tym podziękowaniom: jak wrócisz do 
nas wesoła przynajmniej tak jak poprzednio, najmilszą mi 
to będzie podzięką. Wszak cię uważamy jak nasze dzie
cię — dodała róztzUtoftttJ*' ятжвст-вшвЬ w ^inieteo-śip

Wiele zmian zaszło od czasu jakeśmy pożegnali Weso
łych państwa R., przyjmujących życzenia sąsiadów’, by 
cały rok równie wesoło upłynął. Nie wiem czy ziściły się 
te szczere i nieszczere życzenia, czy cały ów rok spłynął 
im bez troski, lecz następny, wywarłszy całą swą wściekłą 
nienawiść, wypchnął zmiłego cichego domku, w którym 
tyle im chwil szczęścia spłynęło.

Z rezygnacją przyjęli państwo R. prześladowanie losu, 
poddali się mu w cichości szczęśliwi przeświadczeniem, iż 
nie zasłużyli na nie; lecz nie upadli na duchu. Schludny do- 
mek małego miasteczka przyjął biednych wygnańców ciche
go domku. Pan R. zaczął pracować na utrzymanie rodziny, 
pani R. ta malutka istota spotężniała nieszczęściem, pozby
wszy się sługi, energicznie zajęła się kłopotami około dzia
twy i domu. I pani Adela potrafiła przytłumić rodzące się 
w jej sercu uczucie; głos rozsądku czynnie przyczynił się 
ku temu. Dziwna rzecz, tak krótki przeciąg czasu, tyle 
zmian poczynił w interesach i dziedzinie uczuć człowieka.

Justyna ze zdumieniem przyglądała się ciężkiej pracy 
nieprzyzwyczajonych do niej rąk pani R. i oznakom tkli
wego przywiązania ku sobie pani Adeli. Nie wierzyła jej 
jednak, lękając się czy to nie nowa zasadzka, nie nowy 
wrybieg, by ją udręczyć. To też odetchnęła swobodniej 
u pani R.

— Patrz Justyno do czego przyśliśmy — mówiła ta ści
skając ją serdecznie.
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— Nie boli mię jednak bieda moja,' lecz że nas przyja
ciele mijają, niby nie widząc. Dobrze przynajmniej, że ty 
taka poczciwa; lżej człowiekowi kiedy ujrzy kogo, co mu 
chwile lepszej przeszłości przypomni. A pamiętasz jak 
wówczas na nowy rok bawiliście u nas wesoło. Była to 
już ostatnia w domu naszym zabawa; w tym dniu było 
tak gwarno, tyle osób, przyjaciół, a potem — nikt ręki 
w biedzie nie podał, nikt nawet pocieszyć nie przyszedł; 
nikt i na dzień nie dał schronienia chorej dziatwie, gdy 
zawistne losy z szczęśliwej kolebki ich wygnały. Ale 
chodź do pokoju, nie uważałam, że trzymam cię na progu, 
nastawię tylko samowar i będziemy sobie gwarzyć. I Wi
ktor jest od paru dni u nas, pomaga mężowi wykończać 
pracę, bo on na termin wydołać nie może; pewno teraz za
jęty jest pisaniem.

W istocie siedział on pochylony nad piórem i rzucił je 
dopiero wledy, gdy pani R. zawołała, oznajmując mu 
przybycie Justyny.

Nie mamy potrzeby opisywać, jak się ucieszyła jego wi
dokiem. Tymczasem pani R. szybko się zwinęła i wkrótce 
samowar szumiał na stole. Wśród uścisków i częstych 
„poczciwa,“ opowiadała potem szczegółowo o swem nie ■ 
szczęściu. Szybko im czas upłynął, ale schyłek dnia 
przypomniał Justynie o drodze.

— Aj zostań, zostań dziś u nas — wołała — cóż ci tam 
pilnego.

Justyna jednak pozostać nie mogła, bo konie z N. naza
jutrz rano po nią przyjść miały.

— No to ci wypłatałam figla — rzekła zmieszana — 
odesłałam konie, cóż teraz będzie?

— Czyż to tak daleko, żeby się nad tern zastanawiać.
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Dzień tak śliczny przespaceruję te parę wiorst z przyjem
nością.

— To prawda że blizko. W niedzielę cała arystokra- 
cya miasta spaceruje aż do bram państwa B. — i ja raz 
jak wyszłam z dziećmi, to byłam tuż pod sadem.

— W towarzystwie to przyjemnie — ale samej. Od
prowadziła bym cię z Wiktorem — rzekła po chwili, ale 
jak widzisz nie mogę domu rzucić; niech cię chyba on 
odprowadzi. Ale nie idźcie przez miasteczko, bo zaraz 
ztąd jakieś komeraże wyrosną — dodała zwracając się do 
Wiktora. Odprowadziła jeszcze kilka kroków ku wska
zanej drodze i pożegnała ją, śpiesząc do domu.

— Jak się dobrze stało — rzekł Wiktor, gdy już zostali 
sami, że Serafina odesłała konie; uniosłyby cię one i nie 
moglibyśmy i słów parę zamienić.

Justyna nic mu nie odpowiedziała, lecz i ona nie gnie
wała się za figel pani R.

Ścieżka, którą szli w tej chwili ześliznąwszy się jak wąż 
ku drodze pocztowej sadzonej rozłożystemi brzozy, rozpo
starła się u stój» góry Mendoga, najeżonej pagórkami mo
gił z tkwiącemi w niej by strzały krzyżak, z oderwanym 
wierzchołkiem, który spadając do stóp swych, odkrył 
i trumnę na szczycie będącą. Poruszone zwłoki, może 
którego z sławnych rycerzy, smutny przedstawiała obraz 
nicości ludzkiej. Kawał oderwany deski dozwalał zajrzeć 
w zagrobową jego dziedzinę każdemu, kto by zechciał 
wdrapać się na urwisty wierzchołek. Czaszka zdaleka 
już bielała a ogrom jej dowodził, iż musiała należeć do je
dnego z dawnych olbrzymów.

— Spójrz Justyno na tę czaszkę — rzekł gdy stanęli 
u stóp góry, co to za ogrom. Żydowstwo z miasta biorąc 
tu piasek tak podkopali, że kawał wierzchołka oderwać 
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się musiał. Był to pewno-wielki rycerz—rzekł po chwili, 
że go na samym szczycie pochowano.

-- Poczekaj — mówił dalej, może mi się uda wdrapać 
na nią i zajrzeć we wnętrze grobu. W tejże chwili rzucił 
się szybko na górę. Justyna śledziła go niespokojnie. 
Wkrótce dotarł do otworu, z którego bielała czaszka, za
glądał weń przez chwilę i znowu zaczął zbiegać na dół.— 
Co za kościotrup — mówił, gdy znalazł sie znów obok Ju
styny. Nie wiem co bym dał, by się tylko dowiedzieć, 
jakie jest podanie o tym na sam szczyt wyniesionym ryce
rzu. Że rycerz, dowodzi jakaś okropnie zardzewiała 
broń — ale któż by to był?

— Może jaki towarzysz broni Mendoga— rzekła Ju
styna.

— Czaszka i koście już skamieniały, trumna czarna jak 
węgiel, ale zdaje się mocna jeszcze i tylko naciśnięty cię
żarem ziemi, kawał jej górny odlecieć musiał. Ależ to ol
brzym , olbrzym — powtarzał co chwilę, teraz już takich 
ludzi nie ma na świecie.

Ścieżka przesunąwszy się u stóp góry, przecięła nędzne 
domki przedmieścia, zwracając się w prawo na szeroki by 
żółta wstęga gościniec. Szli cicho w milczeniu, które 
przerwał tylko wykrzyk Wiktora, podziwiający jeszcze 
ów kościotrup. Cuduy widok przedstawiał się oczom z tej 
drogi: z jednej strony góra najeżona piętrzącemi się do
mami, kopułami kościoła; z drugiej znów góry po których 
wije się żółty gościniec, lecz boki ich przystroiły gaiki 
leszczyny, zda się ręką ludzką sadzone. Po bokach drogi 
rościągają się daleko żyzne łany, a jeszcze dalej widnieje 
lasek. To też, gdy wiosna do nowego życia powoła, gdy 

Sierota. 6
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słońce zalśni i oświeci ten krajobraz, pełno w nim życia 
i radości.

— Wiktorze, wracaj już — rzekła cichym doń głosem.
— Czy ci me towarzystwo jest uciążliwem — rzekł — 

spojrzawszy z uśmiechem.
— Możesz-że tak mówić.
— Więc na cóż mię odpędzasz.
— Nie wrócę, przeprowadzę cię aż do bramy. Wiesz 

co — ciągnął dalej, żałuję, że drapałem się na górę, zmę
czenie i jakieś smutne uczucie zostały mi w zysku. Do
brze przynajmniej, że droga przez ocieniony leszczyniak 
prowadzi to i słońce dokuczać nie może. Ale otóż i ogro
mny kamień, doskonała z niego ławeczka; muszą tu czę
sto przechodnie odpoczywać. Usiądźmy na nim, ogromnie 
zmęczony jestem; całą noc pisałem. Będę korzystał z cza
su — rzekł, gdy już usiedli—wypalę papierosa i może mi 
się uda z dymem puścić smutne uczucia jakich doznałem 
u wnętrza trumny.

— Ija będę korzystać z czasu — odrzekła uśmiechając 
się Justyna - i oplótłszy szyję rękoma, przytuliła mu się 
do piersi.

— Dziecko spieszczone, rozpieszczone dziecko — zawo
łał śmiejąc się Wiktor — w’ięc tęskno ci do mnie! — a toż 
mię niedawno odegnać chciałaś.

Po chwili szli znowu, rozmawiając o sobie, o swych za
miarach na przyszłość. Justyna szczęśliwa skreślonym obra
zem przyszłości, zapomniała wszelkich trosk, wszelkich 
przeczuć, czuła się tak szczęśliwą, jak nigdy. Ścieżka 
schylając się wreszcie z pochyłości gój oznajmiła iż kres 
podróży niedaleki. Właśnie przyszli do darniowej ławe
czki, miejsca ulubionego spacerujących z miasta.

— Tu cię już pożegnam — rzekł Wiktor — ale ponie-
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waż tak jest wcześnie i słońce nie skryło się nawet, posie- 
dziemy jeszcże razem, bo może długo przyjdzie nam cze
kać na podobną chwilę.

— Może nigdy jej się nie doczekamy — rzekła ze smut
kiem Justyna.

— Twoje przeczucia się nie sprawdzają Justyno, moje 
są lepsze; one mi szepczą zawsze, iż znów ujrzę cię. Słowa 
pieszczoty starły prędko chwilowy smutek z jej czoła, 
i znów zajaśniało szczęściem.

— O wy moje małe aksamitne wąsiki — mówiła gła
dząc je i wdzięcząc się do niego. Muszę jeden odkąsić — 
dodała — chwytając go ustami.

— Chciałaż byś mię oszpecić?
— Ghciałabym, zanadto pięknym jesteś i to mię wła

śnie przeraża.
— Kochałażbyś brzydkiego?
— Dla mnie zawsze pięknym byłbyś.
Uścisk skleił znowu ich usta, ale i smutek przebił, się 

w tej chwili na twarzy Justyny.
— Zkąd ta chmurka — rzekł gładząc jej czoło — wy

spowiadać mi się z niej musisz.
— Wiktorze — rzekła cichym drżącym głosem — Bóg 

zawsze patrzy na nasze uściski! O! jeżeli karząc za nie, 
nie dozwoli nam nigdy śmiało się do serca przycisnąć. 
Ja się dziś tulę do ciebie a przecież wiem, iż nie powin
nam tego czynić — darujeż mi to Bóg?!

— Masz się więc za występną?
— Jestem nią, kochając cię tak namiętnie, tuląc się do 

twej piersi tak śmiało, z taką ufnością, jak gdyby to była 
pierś matki mojej.

Wiktor zadrżał.
— Justyno! żałujesz więc tego, bo nie kochasz. Gdy-

6* 
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byś mię szczerze kochała, .nie myślała byś tak, byłabyś 
pewną, iż szlachetnym i miłym Bogu jest ten uścisk, iż 
w nim dusze nasze pożenione, nie rozłączą się nigdy, iż 
przyjdzie czas, że się zawsze tulić do serca mego będziesz, 
bo szlachetna pierś cię przytula.

— O ja cię kocham szalenie — rzekła tuląc się do nie
go — ale ty drżysz? — Aniele mój, czego ty drżysz?

— Zadrżałem nad niepodobieństwem wmówienia ci 
nadziei jutra.

— Możemyż wmawiać ją sobie? — Dziś nasze — jutro
nie nasze, i ty mój dzisiaj — twego serca wydrzeć mi dziś 
nikt nie potrafi - lecz jutro — jutro może zawistne losy 
wydrą mi ciebie! t .

— Justyno! wątpię czy serce to do mnie należy w tej 
chwili, że możesz mnie tak dręczyć.

— O ja cię kocham całą siłą mej duszy, .pierwszą i osta
tnią miłością, i'znów ukryła swą twarz na jego piersi.

— Kochasz, a czemuż nie ufasz mi nigdy? — Czyż my
ślisz, że nie uważałem jaka bladość powlokła wówczas lica 
twoje, gdy ten trzpiot Kostusia plotła co ślina do ust przy
nieść jej zdołała. — Czyż słowo żartu może zachwiać 
wiarę w prawdziwie ukochąną istotę? — Justyno nie wie
rzę ci teraz. — Twarz mu się okropnie zachmurzyła, lica 
zbladły, myśl gdzieś daleko odbiegła.

Długo Justyna tuliła dłoń jego do ust zanim uczuła lekki 
jej uścisk, zanim słowo przebaczenia wyżebrać mogła.

— Żegnam cię — rzekł wstając z ławeczki — kochaj 
mię, ufaj i nie dręcz się na próżno, a niebawem ujrzymy 
się znowu.

Justyna tak silnie oplotła go rękami, aż się zachwiał. 
Słowa jej skonały na ustach, napróżno błagał ją Wiktor, 
choć o jedno na pożegnanie. — Drżała tylko konwulsyjnie, 
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cisnąc się mu do piersi. Długo płakała potem, gdy zgi
nął z jej oczu.

— Czyżbym go raz ostatni widziała — wołała łamiąc 
ręce, że taka rozpacz ogarnia mą dusze! O nie, ja ujrzę 
go jeszcze! I podjąwszy z ziemi zerwany przez niego li
stek, uniosła z sobą cisnąc do ust namiętnie. '

Trzy lata minęły od chwili jak Wiktor wyznał swe uczu
cia Justynie. Czwarta wiosna od tej, która widziała pierw
szą chwilę jej szczęścia ubarwiała na nowo ziemię; czwar
ty liść zazielenił znów drzew czoła. A ów zeschły listek 
dowodził, iż rok upłynął odtąd, jak go po raz ostatni wi
działa. Justyna cisnąc często do ust zeschłego świadka 
swTego szczęścia, powtarzała:—O ja przecież ujrzeć go mu
szę! I na nowo przywoławszy siłę panowania nad sobą, 
oblokła się pozorną swobodą, choć rozpacz ściskała jej du
szę. Pożegnała już była cichy domek w N., aby zająć 
znów nowe miejsce. Śliczny dworek u stóp miasteczka 
leżący, przytulił teraz wędrowną ptaszynę. Tu u stóp oł
tarza błagała często o potrzebne jej siły. W jednym z dni 
takich Justyna z myślą o Wiktorze wracała do domu, gdy 
nagle odgłos szybkich kroków obił się o jej uszy. Wiktor 
pospiesznie ją gonił.

— Zdaleka ujrzałem i biegłem, aby przywitać się przy
najmniej — rzekł podając jej rękę

— Odwiedzisz-że mnie spytała; o sto kroków ztąd mie
szkam, państwo P. wyjechali, jestem sama.

— Nie mogę —pan Ferdynand czeka na mnie—natych
miast jedziemy.
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— Spojrzała mu w oczy i wzrok ich spotkał się z sobą, 
lecz nagle opuściła go, łzy się jej zakręciły i uścisnąwszy 
dłoń jego oddaliła się spiesznie.

Długo potem Wiktor C. błądził po pustych ulicach mia
steczka.

Od chwili w której go Justyna jak przez sen widziała, 
wątpiąc czasem czy nie wyobraźnia postawiła go przed 
nią, napróżno chciała się wywiedzieć o nim. W parę 
miesięcy po opisanem zjawisku wieść o domie pana Fer
dynanda, trzęsąc chciwe plotek miasteczko, rozległa się 
i po jego okolicach. Wieść ta zwiększona, przekształcona, 
ubarwiona mniej lub więcej stosownie do wymowy opowia
dającej osoby, doszła niejednokrotnie uszu Justyny. Opo
wiadano czasem bajki z tysiąca i jednej nocy, lecz głó
wna treść wszystkich była iż panna Antonina całe dnie 
zanosi się od płaczu, iż młody nauczyciel zniknął 
gdzieś bez wieści, iż pan Ferdynand szarpiąc siwe włosy 
woła: że nie tylko czujność ziemskiej władzy, ale potęgi 
nieba i piekła do odszukania go pobudzi; iż padał mar
szałkowi do nóg błagając by mu w tem pomógł, i że już 
kroki do odszukania Wiktora poczynione zostały.

Nie mamy potrzeby opisywać jakie wrażenia każda ta 
wieść zostawiała w duszy Justyny.—To nieprawda mówiła 
czasem do siebie, czego to ludzie wypleść nie mogą.— 
Czegożby miał uciekać—ale jednak wówczas gdy spojrza
łam mu w oczy dostrzegłam iż mówił nie prawdę; musi 
wTięc być coś w tem.

Tymczasem wieści krążące nie ustawały i dziwnym tra
fem Justyna każdą wysłuchać była zmuszoną. Słuchała 
je jednak z taką swobodą, że najdomyślniejsi nie-mogli 
przypuścić, aby w niej inny interes prócz prostej cieką-
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wości wzbudzały; lecz gdy pozostawała samą, wściekła 
rozpacz nią miotała.

Jednego dnia po raz dziesiąty wysłuchawszy z uśmie
chem opisane wieści, wybiegła szybko z domu, kierując 
swe kroki ku ścieżce wiodącej do długiego rozłożystemi 
brzozami wysadzanego gościńca. — Była to właśnie ta 
sama, którą po raz ostatni szli razem. — Czaszka bielała 
jeszcze z otworu góry, ale Justyna nie zwróciła na nią 
uwagi. Pierś jej wznosiła się tłumionem łkaniem, ręce 
łamały konwulsyjnie. — Deszcz drobniutki skrapiając jej 
twarz i oczy mięszał się ze łzami, które próżno powstrzy
mać chciała, — nie' czuła jednak tego. — W uszach jej 
dzwoniły słowa Wiktora tak drogie dla niej, mięszając 
się z rozlegającemi wieściami, przed oczyma migały sceny 
z dziejów jej miłości z jakiemiś widmami splątane.

Nagle uczuła magnetyczny wpływ czyjegoś wzroku, aż 
się obejrzeć musiała. — Jakaś osoba w czerni spieszyła za 
nią.—Oprzytomniło to Justynę; otarła szybko łzy płynące, 
przywdziała zwykłą maskę obojętności, postanawiając 
dozwolić prześcignąć siebie. — Spiesząca za nią zbliżyła 
się i porwawszy za rękę zawołała: Więc to ty go ukry
łaś — powiedz gdzie on ! W głosie jej było tyle nie
nawiści, że aż Justyna zadrżała. — Włos przybyłej jasny, 
spadając w nieładzie wymykał się z pod chusteczki, pierś 
wznosiła przyśpieszonym oddechem i gniewem. — Była 
prawdziwem widmem.

— Papi przemówiła spokojnie Justyna, chociaż przeczucie 
jej szepnęło kto to był taki, nie mam przyjemności znać 
pani, pewno mię wzięłaś za kogo innego.

— O nie! ja wiem żeś Justyna Z. i goniłam ża tobą jak 
wyszłaś z domu.—Nienawiść moja wskazała mi ciebie! Tyś 
sprawczynią mego nieszczęścia: Ty skryłaś Wiktora, ale
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napróżno! niebo i piekło wzruszę by go odszukać. — Ja 
wiem że go ukryłaś, wszakże cię gonił niedawno, chociaż 
dał mi słowo iż cię nie ujrzy już więcej. — Czemuż zaporą 
jesteś mego szczęścia.

Justyna dumnie podniosła czoło; twarz jej była spokoj
ną, surową.— Spojrzała na przeciwniczkę i wzrok ich spo
tkał się z sobą.—Antonina długo patrzała na nią.—Dziwnie 
sprzeczny obraz przedstawiały te dwie naprzeciw siebie 
stojące osoby, tak obce, a zbliżone tem samem uczuciem. — 
Antonina z rozwianym włosem, z rozdrażnieniem, z grą 
uczuć namiętnych, malujących się dobitnie na jej twarzy, 
z nienawiścią cechującą każde słowo, podobną była do 
rozdrażnionej lwicy. Justyna spokojna, dumnie niosąca 
czoło daleko była wznioślejszą. — Uczuła to Antonina 
i wzrok swój spuściła ziemi z patrzącej na nią spokoj
nie, dumnie nawet. — Justyna jeszcze przez chwilę topiła 
swój wzrok w przeciwniczkę i zwróciła się poważnie zo
stawiając ją na miejscu. Ona go nie kocha, mówiła do siebie 
Antonina, bo inaczej nie byłaby tak spokojną — a więc, 
nieprawdę donieśli mi ludzie; a jednak, mówiła dalej, nie
raz on wymawiał jej imię.—Wówczas nawet gdy przysię
gał mi miłość słyszałam jak imię to z ust mu się roimo- 
woli wyrywało, lecz ona nie dzieli tego uczucia.—Wszakże 
ile razy starałam się go wybadać, odpowiadał mi tylko: 
to osoba pełna dumy, która o trzy kroki od siebie z usza
nowaniem trzymać się każę. O czemuż taką nie byłam, 
może Wiktor nie byłby mię rzucił, nie okryłabym siebie 
i siwych włosów ojca sromotą!—ale, pocóż żałować prze
szłości; wszakże mi ojciec przyrzekł go odszukać.

Justyna zaczęła nareszcie wierzyć wieściom dochodzącym 
ją z coraz wiarogodniejszych ust. — Więc się sprawdziły 
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straszne przeczucia wołała konwulsyjnie, łamiąc ręce. Bądź
cież przeklęte sny mej młodości; bądźcie przeklęte krótkie 
chwile szczęścia. — Szarpcie jak potępieńca zbolałą pierś 
moją—rozniećcie ogień piekielny. Jego oszczędźcie, tyl
ko nie stańcie mu nigdy jak nieme świadki zdrady. — 
Wiktorze dodała drżącym jakby tłumionego łkania gło- 
serrf* nie myśl że cię przeklinam w tej chwili, o!—gdybyś 
był tyle szczęśliwym ile ci życzę.

Ileż razy potem musiała Justyna powtarzać sobie, iż 
Wiktor ją zapomniał nie mogąc pojąć nawet znaczenia te
go. Wiktorze! wołała czasem, ja cię tak kocham — czyż 
ty byś mógł mię zapomnieć, ty tak szlachetny, to niepo
dobna! To znów śmiała się z swej boleści. Justyno mó
wiła do siebie, więc już się wszystko dla ciebie skończy
ło,—więc już dla ciebie szczęścia niema na świecie; wszak 
ten któregoś kochała zapomniał o tobie — i może kiedyś 
szydzić będzie z twej miłości; wszak ten — do którego 
piersi z taką ufnością się tuliłaś, jest dla ciebie zupełnie 
obcym, odebrał ci go los zawistny. Jakże przeżyjesz tę 
stratę?—jak istnieć będziesz z zawiedzioną nadzieją?! — 
O gdyby śmierć!.. O nieprawda, ja śnię to wszystko, wo
łała znowu; o! gdybym mogła otrząsnąć się z tych ma
rzeń—gdybym mógła ujrzeć go jeszcze!

I znów zaświtał jak niegdyś dzień ósmego września 
i olśnił, ogrzał krzepniejącą już przyrodę. I znów tłumnie 
tłoczył się lud do podwoi świątyń, aby składać swe dzięki, 
aby o nowe błagać dary. — Justyna w jednej z nich klę
czała u stóp ołtarza, ale zdawała się o nic nie błagać, za 
nic nie dziękować; zdawała się nie rozumieć, nie czuć co 
się w około niej działo. — Najpierwsza tu przybyła, tłum 
ściskał ją. coraz więcej, potrącał, ona nie czuła tego. — 
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Usta zaciśnięte, ale twarz miała spokojną, żaden muskuł 
w niej nie drgał. Podobniejszą była do skamieniałej niż 
do żywej.

— Justyno, ozwał się głoś tuż przy niej. — Na dźwięk 
jego drgnęła, odwróciła się, podała machinalnie rękę do 
przywitania i znów zapadła w odrętwienie.

— Justyno odezwał się znowu głos Estelli, gdyż to była 
ona, jeszcze jest wcześnie, summa nie prędko będzie, 
wyjdźmy z kościoła. Justyna wstała i przecisnąwszy się 
powoli przez tłum zebranych wyszła za nią. Ale przez tę 
krótką chwilę znów zebrała siły i przygotowała się do 
nowych boleści. — Uśmiech smętny, łagodny osiadł na 
ustach, twarz była spokojną.

— Co ci jest? przemówiła pierwsza widząc ją zalaną 
łzami.

— Nieszczęście łkając odrzekła Estella.
— Cóż takiego? Czy nie chory kto broń Boże?!
— Jakto, więc nie wiesz że Wiktor się żeni.
— Więc to całe twe nieszczęście rzekła śmiejąc się 

i starając się nadać mowie dźwięk wesoły; o gdyby cię 
nigdy inne nie spotkało! Więc tego tylko płaczesz, wstydź 
się, powinnaś cieszyć się że najstarszy brat twój żeni 
się.

— Ależ ja nie takiej sobie bratowej życzyłam, jakże nie 
mam płakać.

— Odkąd to siostry wybierać mają sobie bratowe, że 
ty innej życzyłaś sobie. Zdaje mi się iż ta kwestya, wy
łącznie do braci należy. Przestań więc płakać, bo jeszcze 
dowie się o tern: zrazisz ją tem bardzo. A broń Boże do
staniesz się na jej łaskę, zobaczysz jak ci to odpłaci. Ja- 
bym- sama lepszą nie była.
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— O gdyby przynajmniej Wiktor był z nią szczęśliwy; 
ale nie spodziewać się tamtego. Wczoraj przyjeżdżał 
prosić rodziców o błogosławieństwo; był tak blady jak 
z gipsu i słowa wymówić nie mógł. Ja wiem że on ko
chał kogoś innego, rzekła spojrzawszy na nią uważnie, 
tylko ta oczarowała, usidliła i przykuła go gwałtem do 
siebie.

— Estello odezwała się Justyna spokojnie, o ile znam 
pana Wiktora, mam go za tak szlachetnego człowieka, iż 
przypuścić nawet nie mogę, aby kochając inną jak po
wiadasz, dał się usidlić, oczarować. On ją kocha z pe
wnością. — Będzie więc szczęśliwym, nie trwóż się jego 
losem.

Głos jej był tak spokojny, nie zdradzał ani cienia gwał
tu który sobie zadawać musiała, iż Estella pożegnała ją 
z przekonaniem, że brat był jej zupełnie obojętnym, że 
nie rozbudził nigdy żadnego żywszego uczucia w jej 
sercu? Ш'оЯ tfO’id oh! ytorfo siu ysO ‘'ogeiisł xöO-

Zaledwie Justyna ujrzała się samą w’ pustych pokojach 
samotnego dworku, gdy turkot nadjeżdżającego powozu, 
oznajmił jej czyjeś przybycie. — Więc się spiknęli dziś na 
mnie, żeby mi dokuczyć, pomyślała spiesząc na ganek.

Justyno zawołał głos z powozu, nawet nie będę wysia
dać, wstąpiłam cię zabrać, zdziczałaś zupełnie teraz i na
wet odwiedzić nie chcesz nas. — Był to głos pani Adeli, 
która nie widząc Justyny w kościele, gdyż ta wywołana 
przez Estellę, nie wróciła tam już więcej, przyjechała 
zabrać ją z sobą.

Ileż walczyć nad sobą musiała by nie jęknąć na widok 
tych miejsc, do których ją tyle wspomnień wiązało— 
wspomnień już tylko. Ileż spojrzeń badawczych znieść 
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musiała, gdyż pani Adela odgadywała jej uczucia i posta
nowiła teraz wybadać je dokładnie.

— Dziś była pierwsza zapowiedź Wiktora C. rzekła 
siedząc u stołu.

— Któż to taki zapytał naprzeciw siedzący Wacław, 
gdyż i ou przyjechał odwiedzić swych krewnych.

— O bardzo przystojny mężczyzna, kobiety za nim sza
lały. Szkoda tylko, dodała lekko się uśmiechając, że tak 
tragiczno-komicznie kończy. — Był nauczycielem u pana 
S. tam się zakochał w jego córce, ale gdy mu ta miłość 
spowszedniała, uciekł znów szukać nowego ołtarza by 
nieść ofiary serca, ale pan S. odszukał go, i musi się żenić. 
Jestem pewną że i na przyszłość bałamucić się nie prze
stanie. — Będzie błagał o litość, dodając że go gwałtem 
ożeniono, rzekła spojrzawszy na Justynę, którą w tej 
chwili trupia pokrywała bladość. — Jakże niecierpliwie 
czekała ona końca obiadu by ten zakończył je} męki. — 
Szybko potem wymknęła się z pokoju, kierując swe kroki 
przed sad do gaju.

Śliczny gaj dębowy powszechnie dębniakiem zwany, 
poważnie uchylał swe głowy i trząsł zielonemi włosy, jak
by chciał otrząść smutne wrażenia. — Może widok bladej, 
złamanej boleścią Justyny napełniał go współczuciem; 
a może — gdybyśmy mogli zrozumieć co wiatr szeptał mu 
w tej chwili żałośnie, szumi ąc nad głowami, pojęlibyśmy 
jego smutno — poważną postać. Może przynosił mu on 
nieodzowny wyrok Stwórcy: iż niebawem będą nim wła
dać inne ręce, nie te co go tak czule pielęgnowały, dozwa
lając wzrastać i wznosić ku niebu dumne swe czoła; że za 
jakieś przestępstwo woli Wszechwładnej, przyjdzie doń 
kat z toporem w ręku, zrąbywać braci dębów i hożych 
dębczaków ulubionych mu synów; iż je poćwiertują, potną
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ostremi zębami piły, ażeby gdy już żyć przestaną, ku wię
kszej sromocie pójść w postaci beczek służyć jako naczynie 
do obrzydłej gorzałki.—Może i napewno wiatr mu zwiasto
wał iż wkrótce wybije jego godzina; może też niewidzialna 
ręka w tej chwili pisała mu owe fatalne: Mane Tekel Fa
res, bo dębniak strasznie posmutniał i chociaż przyroda 
pokojem i szczęściem oddycha, on jednak jęczy żałośnie, 
a wiatr daleko jego łkania roznosi. — Justyna i ztąd ucie
kać musiała, bo jęki starych dębów, zamiast uśmierzyć, 
podsycały wściekłą jej boleść. — Blada, drżąca wróciła 
znów do pokoju; — jęknąć nawet nie mogła.

— Dziwne są charaktery uczuć ludzkich, mówił Wa
cław do Adeli, w chwili gdy weszła Justyna; jedni przela
tują myślą i sercem jak motyl z kwiatka na kwiatek; 
drudzy piją przez całe życie z czary trucizny, która roz
lewa jad swój zabijając ich powoli; są znów inni, któ
rych gorycz życia odrazu powala, odejmując czucie i rozum.

— Wiesz co, odezwał się do Justyny, nie byłaś tutaj 
jak opowiadałem o smutnym wypadku; który mię niedawno 
dotknął.—Jeden z mych kolegów dobry, szlachetny chło
pak, zakochał się i dostał pomięszania zmysłów; nie ma 
funduszów i muszą go w domu obłąkanych umieścić.

Dziki, suchy śmiech wyrwał się z piersi Justyny.
— Jakże można mieć tak złe serce zawołał oburzony 

Wacław; śmiać się z cudzego nieszczęścia.
— Wacławie rzekła, kto nie ma funduszu, to go 

w domu warjatów zamykają; więc ty i mię wkrótce tam 
umieścisz. — Wybiegła do przyległego pokoju i znów 
śmiech rozległ się głośno. — Częściej plączemy z radości 
niż śmiejemy się z bólu; to też tym okropniejszym, tym 
dzikszym wydaje się nam śmiech taki. Uszom nieprzy-
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zwyczajonym do jego tonów wydaje się on jak świst sza
tański.

— Co to jest! zawołał zbladły, przerażony Wacław, cze
go się ona śmieje.—Toż zakrawa na śmiech szaleństwa.— 
Pani Adela prędko przyskoczyła, porywając ją za ręce. —

Na twarzy jej malowało się niekłamane współczucie, bo 
widok nieszczęścia wywoła je zawsze w sercu kobiety.— 
Justyno przemówiła do niej łagodnie, a gdzież twój rozum 
—gdzie twe siły w które tak zbrojną byłaś; potrzebne ci 
teraz i przywołaj je. — Śmiech ci ulgi nie przyniesie wy- 
płacz się lepiej. — Czyż ty oszaleć pragniesz jak ... i słów 
parę szepnęła do ucha. iwoq nńlssooą en rlsisbrw Yniaog

Śmiech wkrótce ustał i Justyna była znów spokojną; 
tylko Wacław pojąć nie mógł, dla czego wieść o pomie
szaniu zmysłów jego kolegi, taki wybuch szalonej radości, 
szalonego śmiechu wywołał; ani też słów siostry, ani tych 
któremi pani Adela zażegnać ów paroksyzm pragnęła.

Długo potem rozlegał się często ów śmiech w pustych 
pokojach dworku i służba słysząc go czasem, rozmaite 
wnioski czyniła.—Niektórzy nawet żegnali się i spluwając 
mówili: iż chyba szatan, tak się śmiać potrafi.

Długim gościńcem zmierzając do karłowemi wierzbami 
sadzonej ulicy prowadzącej do znajomej już nam dzierża
wy pana S., spieszą parokonne bryczki zaprzężone poczto- 
wemi końmi. — Odgłos dzwonków rozlega się daleko po 
polu, a wesoły śmiech jadących urzędników, bo ich na 
pierwszy rzut oka poznasz, oznajmuje iż mają być świad
kami, a może i wziąść udział w jakiejś dość pociesznej 
scenie. — Euch na dziedzińcu, zajęte i w półszydersko 
w pół tajemniczo uśmiechnięte twarze uwijającej się służby 
każą się domyślać iż tu ma się odbyć coś niezwykłego. —
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W jednym z pokoi wznosi się na prędce przyrządzony 
ołtarz, przystrojony w kwiaty i świece, usłany drogiemi 
kobiercami. — W przyległym doń młody człowiek z gorą- 
czkowem rozdrażnieniem na twarzy chodzi szybko, nie
cierpliwie.—Ruchy jego dobitnie mówią, iż wszystko co się 
w koło niego dzieje, nie jest mu obojętnem. — Ubrany 
z wytworną elegancją, często pociąga w różne stro
ny swe kołnierzyki; poprawia je co chwilę z taką gwał
townością, jakby chciał na nich spędzić swój zły humor. 
Każdy się domyśli iż owym młodym człowiekiem jest 
Wiktor C. lecz jakże niepodobny w tej chwili do tego któ- 
regośmy widzieli na początku powieści. Bladość twarzy 
równa się niemal białości kołnierzyków, usta drga
ją, oczy błyszczą jakimś okropnym ogniem. W innym znów 
pokoju kilka kobiet krząta się pospiesznie, wydostają białe 
suknie, wieniec i kwiaty: strój ślubny panny młodej; ale 
i wśród nich prócz pośpiechu nie dojrzysz ani krzty we
sołości.—Doprawdy, dom pana S. był w tej chwili pra
wdziwym rebusem — ołtarz i ślubne stroje kazały się do
myślać weselnego aktu, smętna cisza nasuwała mimowoli 
myśl pogrzebu.

Nareszcie ozwały się dzwonki w dziedzińcu, zaturkotały 
bryczki przed gankiem. Wysiadł sędziwy kapłan i kilku 
mężczyzn. Ha! krzyknął mimowoli Wiktor, już przyjechali, 
i zadrżał całem ciałem. Więc już zginęła dla mnie nadzieja! 
mówił do siebie. — Justyno nigdy nie będziesz moją! Ha! 
samochcąc cię straciłem. Pójdę wkrótce jak galernik przykuć 
się do taczki, pogrzebię się żywcem w nienawistnym mi 
związku — a jednak, słusznie mię to spotyka—zasłużyłem 
na to; lecz za cóż ty Anielo grzebać musisz zarówno 



96

twą najdroższą nadzieję — potrafiszże śmiechem swobody 
stąpać po jej zgliszczach, jak mi to niegdyś mówiłaś.

Gwar zalał dotychczasową ciszę pokoi; każdy czynić 
zaczął jakieś uwagi. Już wstępne przygotowania do 
nastąpić mającego aktu poczynione zostały. Ołtarz 
zajaśniał blaskiem świec i każdy wyglądał już tylko 
państwa młodych. Rozwarły się wreszcie podwoje i we
szła w gronie sióstr Antonina. Strój panny młodej nie 
owiał jej jednak tym urokiem, jakim otacza zwy
kle oblubienicę nie tylko w oczach ulubionego lecz 
i wszystkich przytomnych. Wkrótce jak posąg nierucho
my stanął koło niej W iktor i kapłan przystąpił do ołtarza. 
Ślub łącząc dwa kochające serca, uświęcając w oczach 
Boga i ludzi ich miłość jakże pożądanym jest dla szczerze, 
szlachetnie się kochających. — Nie czuja nawet ciężaru 
tych złotych kajdan, których ogniw nic, pfócz śmierci 
zerwać nie zdoła. Łzy nawet w tym dniu płynące nie 
mącą pogody jego, nie przeszkadzają weselić się współ
biesiadnikom. — Lecz jakże odmiennym, jak wyjątkowo 
różnym był ślub Wiktora i Antoniny.—Nie widać na nich 
tego szczęścia, tego spokoju; nie otaczają ich wesołe twa
rze życzliwych i krewnych. Wiktor wiedzie swą żonę do 
skromnej zagrody ojca.—Maleńki domek pana C. przybrał 
się trochę na przyjęcie nowych swych panów. U progu 
spotkała ich matka z tradycionalnym chlebem i solą, 
uścisnęła, przytuliła do serca synowę, aż ta wybu- 
chnęła głośnym długo tłumionym płaczem. — Spojrzał na 
nią Wiktor, brwi mu się zmarszczyły, zagryzł wargi i wy
szedł spiesznie z pokoju. — Szczęśliwy Wiktorek mawiali 
jego koledzy, gwałtem ązczęście wlazło, choć mu się opie
rał. Żonka z dukatami, to nie żart na ciężkie czasy 
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W istocie interesa państwa C. znacznie się poprawiły oże
nieniem Wiktora. Pieniądze wniesione przez żonę nieje
dną zaspokoiły potrzebę. Część dobytku z obory pana S. 
napełniła ich obórkę, zanim nawet przyjazd państwa mło
dych nastąpił. — Jednem słowem, Wiktor objąwszy rządy 
folwarku stanął od razu na stopie jeżeli nie zamożnej to 
niezaprzeczenie dostatniej.—Zdawało się wszystkim iż do 
szczęścia nie powinno im nic brakować.

Nieraz Antonina, kryjąc łzy przed mężem, śledziła ruchy' 
jego niespokojnie, chwytała z bijącem sercem oddalony 
dźwięk jego głosu, ale na próżno chciała w nim dostrzedz 
choć cień rodzącej się. ku niej miłości. Nieraz nawet oto
czywszy go ramieniem w imię przysięgi błagała o nią. 
Jestemże złym mężem odpowiadał wówczas łagodnie, lecz 
tak obojętnym głosem, że aż biednej kobiecie pękało serce. 
Przysięgłem ci być mężem, nie rzucę cię do śmierci?—do- 
trzymam tego, czegóż chcesz więcej? I chmurny usuwał 
się od żony natychmiast pod pozorem jakiejś pilnej czyn
ności. Nie sarknął jednak nigdy, nikt z ust jego nie usły
szał skargi, biedak z zupełną rezygnacją wlókł przyku
tą doń taczkę.

Wkrótce płacz dziecka rodząc w nim nieznane -dotąd 
uczucie zbliżył na chwilę do żony. Czasem wpatrując się 
w uśpioną-jego twarzyczkę z wyrazem nieokreślonej mi
łości tracił ten obojętny dźwięk głosu, którym do żony 
zwykle przemawiał a ta uszczęśliwiona miększym jego 
tonem, chwytając na ręce małą córeczkę, tuliła się doń na
miętnie. Spójrz co za oczy mówiła raz śmiejąc się szczę
śliwa matka.

Wiktor pochylił się nad dzieckiem, spojrzał mu 
w oczy, zadrzał i zbladł okropnie. — Cisnąwszy potem po-

Sierota. 7 '
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uure wejrzenie na żonę zadał sobie pytanie: zkąd ono rna 
te oczy ?

Antonina zdziwiona tą zmianą spojrzała też na dziecię 
i zimny dreszcz przebiegł jej członki.

Przypomniał się jej bowiem wzrok ten, tak surowo du
mnie na nią patrzący. Przykre wspomnienia tej chwili wy- 
piętnowały się na jej twarzy. Stała jak pod pręgierzem, 
przeszyta wzrokiem męża; słowa jej konały na ustach— 
bo i cóż odpowiedzieć mu mogła?

Wiktor spiesznie wyszedł z pokoju. To są oczy Justy
ny mówił do siebie.

Tak patrzała na mnie gdym ostatni raz ją widział, 
tak—z tym wyrazem niemej boleści!

Ach te oczy ścigać mnie będą całe życie.—Może blask 
ich przyćmiły łzy wylane — może jeszcze teraz we łzach 
toną.

Odtąd znów lodowaty dźwięk jego głosu przeszy
wał serce Antoniny: odtąd nie zbliżał się przy niej do 
dziecka, a ona nie śmiała go już przywołać; lecz gdy 
sam został skradał się zwykle, brał je na ręce, wpatry
wał się w oczy i tulił, całował je tak namiętnie iż wątła 
istota nie mogąc czasem znieść tych uścisków głośnym 
wybuchała płaczem. — Strwożona tem troskliwa babka 
napróżno, chroniąc ją od uroku, z modlitwą w ustach ku
rzyła je nieraz święeonem ziółkiem; lub obnosząc trzy
krotnie w koło rzucała sól na naniecony ogień; —cza
sem też widząc dziwne obejście Wiktora złożywszy 
ręce zanosiła błagalną modlitwę o spokój i szczęście ulu
bionego dziecka.
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I Antonina otarła nieraz cichaczem łzę piekącą, lub 
ukryła ją przed wzrokiem męża na piersi małej có
reczki. 4 •

— A nieraz gdy była samą gorzkiemi oblała ją 
łzami.

W d wa Mija póterh. — „Dwa lata“ — jakże ten prze
ciąg czasu krótko określić , się daje, lecz ileż zmian po
czynić, ile rań zabliźriić^ ileż nowych pocisków wymierzyć 
hhwF1 ■“ vßfI0'1 L91 ; r?

Długo jeszcze nasz galernik szalał z bólu, lub gwał
townie targał się w pętach, lecz zwolna przywykł do 
nich i po stać Justyny coraz się zacierała w myśli 
i sercu.

Parę nowych oczu ujrzało znów po raz pierwszy 
światło pod skromną jego strzechą; nowy członek przybył 
do rodziny, przypominając ojcu iż życie jego, nie do nie
go wyłącznie należy.

Przenieśmy się teraz do owego miejsca pobytu wesołej 
Kostusi.

Nie znajdziem jej tu wprawdzie i nikt z mieszkańców 
nie powie z pewnością gdzie się obraca.

Pan Szymon opuścił też samotne pokoje oficynki. Nowi 
jacyś przybysze zamieszkują pałac.

Drogi tak starannie niegdyś wygracowane porastają 
trawą. Na gazonie po klombach i kwiatach harcują ko
nie. Z otwartych okien wyglądają rumiane złotowłose 
główki. Wyraźnie w tej chwili zajęte są one czemś wa- 
żniejszem niż myślą o figlu.

No Kaziu, odezwał się głos starszej dziewczynki, cóż 
ty zrobisz ?

7»
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Co, odpowiedział chłopiec otwierając szeroko gębę 
i krzywiąc się okropnie, jak przyjedzie schowam się 
podpiec w kuchni. A ja pod łóżko odezwał się trzeci 
głosik.

To nic nie pomoże; czyż ciągle będziecie siedzieć pod 
piecem lub łóżkiem.

Na tę uwagę starszej siostry, która widać trafiła do ich 
przekonania westchnęły i grymas podobny do płaczu 
skrzywił pogodne, figlarne ich twarzyczki.

Nowymi mieszkańcami owego pałacu są państwo K. 
którym go wypuściła w dzierżawę dawna pani Kostusi. Po
bożni, zacni jacyś ludziska; o czem świadczy nawet ich fi- 
zionomija. — Jakieś przygotowania, które wyraźnie nie 
w smak idą dzieciom postrzegać się tu dają.—Pani K. wy- 
daje głośno rozkazy, krząta się sama, coraz coś ustawia, 
poprawia i z uśmiechem w którym się przebija cały ogrom , 
serca matki, rzuca nieznaczne wejrzenia na zmięszaną 
dziatwę.

Za chwile ma nadjechać nauczycielka łatwo więc każdy 
wytłómaczy sobie rozmowę i zmartwienie dzieci.—Państwo 
K. bardzo się jednak cieszą jej przybyciem. Mato być świa
tła osoba, przybywa z stron dalekich, i to już dobrze re
komenduje. Zaturkotała wreszcie bryczka pod gankiem 
i ku wielkiemu przerażeniu dzieci wysiadła nauczycielka. 
Ej czy tylko to prawda, że ona wrozi ośle uszy,, szepnął 
z cicha Kazio?

I

A jakże, papo nam przecież to mówił, podchwyciło dru
gie. Tymczasem wnoszono rzeczy.
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Niechże się pani rozlatuje, rozpatrzy u siebie, przemó
wiła uprzejmie pani K. otwierając drzwi do przeznaczo
nego jej pokoju. Przybyła weszła za nią. Śmiertelna bla
dość pokryła w tej chwili jej licas zadrżała i jakby przy
kuta do miejsca nie ruszyła się dalej.

Szczęściem szara jesienna godzina nie dozwoliła dojrzeć 
nikomu jej wzruszenia. Pierwszy przedmiot który zwró
cił uwagę nowo przybyłej był duży ciemno brązowy krzyż 
pod którym niegdyś Wiktor wieczną jej miłość zaprzy
siągł. Teraźniejszy właściciel przeniósł go do pałacu i ja
kimś trafem umieścił w pokoju nauczycielki.

Obejrzała się, była samą. Boże! mówiła jeden rzut oka 
jedna chwila, jedno wspomnienie rozszarpało ranę, którą 
zgojoną być już mniemałam. Ach pocóż los zawistny i tę
sknota znów mnie tu zagnały. Próżno się wiec łudziłam, 
ciągnęła dalej, iż dwa lata walki, walki zaciętej, okropnej, 
która mię omal nie wtrąciła do grobu, zgładziły to uczu
cie; próżno, jedno wspomnienie dowiodło: iż to nieprawda. 
Czemuż to uczucie zmusiło mię wychylić czarę tru
cizny, która zabija mnie powoli. — Czemuż nie mogłam 
jak motyl odlecieć myślą i sercem, a byłabym szczęśliwą, 
otoczoną dostatkiem, pokojem. Dlaczegóż nie chciałam 
przyjąć bogactwa, nie chciałam zrozumieć miłości, dla
czego odepchnęłam to wszystko, skazując się na wie
czną tułaczkę, wieczną pracę, wieczną tęsknotę. Boże, mó
wiła ze łzą drżącą w jej oku, wyrwij z mej piersi to uczu
cie chociażby z życiem razem — lecz czy on przynaj
mniej szczęśliwy?

—• Mamże ja prawo myśleć o tem, rzekła do siebie po 
chwili, niegdyś ujrzenie go było mi niebem, dziś w piekło 
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zmienić się może.—O bodajbym go była nigdy nie, ujrzała! 
Kaszel suchy wyrwał się z jej piersi.

— Co to jest, odezwał się głos wchodzącej pani K. pani
tak kaszle. .i.aabmi nvaserysia w ei ээхте y.'<

— Kilkomilowa droga nabawiła mnie kataru z kaszlem,
odezwała się przybyła, ale to wkrótce przejdzie.—Trochę 
się ztpęc^łan}^, • • • • ' r ■ , , *•

— To nie będę przeszkadzać, niech pani odpoczywa 
i dziatwy nie puszczę, choć one niecierpliwie czekają, aby 
poznajomić się z panią. Kłopotu z niemi pani mieć nie 
będzia^toHG alb i wł fewotaaiq ajlaf теоаЬод alb ®ul [w

— O ja prędko z dziećmi się zaznajamiam, rzekła z u- 
śmiechem. .

Pani K. opuściła pokój zostawująC ją samą pogrą
żoną we wspomnieniach przeszłości. Przybyła, była 
to Justyna Z. lecz musimy cofnąć się -do tej chwili, 
gdy śmiech okropny, szydzący, szatański prawie wyry
wał się z jej piersi. Długo śmiała się ona tak jeszcze, 
aż wreszcie łzy ulżyły trochę. Gnana rozpaczą i żalem 
ociekła daleko z stron rodzinnych z zamiarem nie ujrzenia 
ich więcej.

Zmiana miejsca i osób zagłuszyła na chwilę wspo
mnienie uśpiła wściekłą boleść. — Czasem z gorączkową 
żywością rzucała się w wir zabaw, porywana, zapraszana 
od wszystkich których los dał jej spotkać w tej tułaczej 
pielgrzymce, czasem napadała na nią taka apatja życia, 
taka okropna tęsknota do miejsc rodzinnych że biedna 
istota więdła jak kwiat bez powietrza i wody, to znów 
rzucała się w wir jego.—W jednej z chwil takjch los dał 
jej spotkać rodaka.
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Trudno określić dlaczego tak prędko zaznajamiamy się 
w obcej stronie; może tęsknota za rodziną popycha nas wza
jem ku sobie, może to uczucie zmusza wyciągnąć rękę 
by zawrzeć ją w przyjaznym uścisku.

W kilka chwil Justyna i Kazimierz K., byli już do
brze znajomi, Wiedzieli że są oboje z Litwy, on z nad jej 
błota, ona z górzystej malowniczej jej części. Kazimierz 
K.: którego los zagnał tak daleko, był dostatnim urzędni- 

arwifqiaiwfl ano borfo .osasmq pin у .. u
Pomimö młodego wieku szanowano go powszechnie, nie 

tylko dla godności jaką piastował, lecz i dla osobistych 
zalet.

Od chwili poznania się Kazimierz ani na chwilę nie 
spuścił z oka Justyny.

Nieraz zbliżał się do niej aby zawiązać rozmowę, która 
dlań miała zawsze nieopisany urok. Wzajem wzniosłe 
jego ideje, zdrowy pogląd na życie, rozum niepospolity 
zachwycały nieraz Justynę. Uczucie życzliwej przyjaźni 
zagościło w jej sercu dla szlachetnego ziomka, i biedna 
istota zdała rodzinnej ziemi znalazła w niem spokój któ
rego tak długo napróżno szukała. Lecz nietylko przyjaźń 
wywołała dla siebie w sercu Kazimierza, który pomimo 
dostatków czuł całą próżnię samotnego życia. Zapragnął 
on by .Justyna podzieliła z nim los i dostatkj, by jej oczy 
świeciły mu zawsze miłością i szczęściem.

Życzliwość Justyny była mu pewną, rękojmią, lecz po
mimo tego, cichym, drżącym głosem błagał: by mu była 
Aniołem opiekuńczym w życiu, a troskę o swój byt ma- 
terjalny jemu wyłącznie zostawić chciała; — pójdziemy 
przez życie razem jak dwa westchnienia jednej piersi: 
ja cię otoczę dostatkiem pokojem, jedyna moja.
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Jakiś dziki wyraz wypiętnował się w twarzy Justyny 
na pierwszy dźwięk drżącego głosu.

Cała jej miłość i rozpacz na nowo rozdmuchana, po
stawiła ją w jednej chwili na owem miejscu gdzie 
dziewczę z rozkoszą słuchało cichych, drżących tonów 
miłości. Błyskawicą przebiegła w myśli następne chwile 
i ciemno brązowy krzyż zarysował się w jej wyo
braźni.

Przypomniał się jej głos Wiktora który tak niegdyś 
do niej przemawiał. — Spojrzała surowo na oniemiałą po
stać młodzieńca i zgłośnem łkaniem rzuciła się do drzwi.

Kazimierz chciał biedź za nią lecz jej spojrzenie 
przykuło go do miejsca.

We trzy dni potem opuściła te strony gdzie przyjaźń 
dla Kazimierza ukołysała jej boleść, a jedno jego słowo 
miłości rozdmuchało z nową wściekłością żal zatem co 
już bezpowrotnie straciła.

Tak więc przybyła ona znowu z stron dalekich gdzie 
ją zagnała była rozpacz, a wracać zmusiła tęsknota do 
miejsc, do ziemi rodzinnej, do tych bolesnych wspomnień, 
pamiątek jej życia.

Lecz jakże niepodobną już była do tego dziewczęcia, 
którego dusza namiętna ciskała niegdyś spojrzenia jak 
z otworów wulkanu, w którem drżąca rozkoszą pierś tę
tniła długo echem słów miłości. — Wyraz męczeństwa 
rozlał się na jej twarzy; wzrok jeśli podniosła go z ziemi 
był tak szklistym, tak bez życia, jakby mu już ono obmie
rzło, jakby się już zużył długiemi laty.

Wszystko w niej dawie wygasło, wróciła do swej ro
dziny zupełnie inną, jedno tylko uczucie zostało niewy-
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gasłe niezgładzone i przeszedłszy przez ogień cierpienia, 
nie zmieniło swego kształtu i barwy.

Ze łzą powitała rodzinną ziemię.

Kilka miesięcy upłynęło od czasu pobytu Justyny u pań
stwa Ę.

Znów młodociana wiosna zawsze świeża, zielona i pię
kna zagościła na ziemi.

Czy nie życzyłaby pani pojechać w niedzielę do Kościoła, 
rzekła raz do niej pani K. Parafijalny nasz kościółek 
taki śliczny, tak malowniczo położony, że doprawdy, czę
sto pojechać się do niego pragnie, jedynie aby popatrzeć 
na śliczny krajobraz; dla mojej dziatwy nie ma większej 
przyjemności, jak kiedy wezmę je z sobą.

— I owszem, dlaczegożby nie, odrzekła Justyna.
Nadeszła niedziela i z wielką radością dzieci jechały 

z nią szczebiocząc całą drogę wesoło.
— Ach! panno Justyno, odezwał się głos przy niej, ma

ma bardzo rozżalona na panią że dotąd odwiedzić nas nie 
chciałaś.

Był'to głos Erci T. która już na pannę Elwirę urosła;
— Zajdźmy do plebanii rzekła po nabożeństwie, pewno 

tam mamę, a może kogo jeszcze ze znajomych spotkamy.
Plebanija będąca o parę kroków od kościoła była 

głównym punktem.gdzie się po nabożeństwie zbierano na 
chwilową gawędkę.

Zacny pleban, zostawując na ten cel parę pokoi zupełnie 
swobodnych i przystępnych dla całej parafii, nie mógł le
piej okazać swej życzliwości,
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Pierwszy pokój zajmowało zwykle grono męzkie; drugi 
wyłącznie kobietom był zostawioiny; -i ęta urn yxo'j—w-

W tej chwili dość znaczne grono napełniało, pierwszy 
pokój, a gęste kłęby dymu nie dozwalały rozeznać ich 
twar7-y- 1 .lleiiob onnbngbo oi xöiJ-Soa el

— Kto to, zapytał z cicha, jeden z przytomnych 
w chwili gdy Justyna z Elwirą przeszły, udając się do

— Zdaje się ze to dzieci państwa K- zauważał inny.
Pewno to nauczycielka odezwał się trzeci, pan K. mówił 

że mają zdaje się jakąś cudzoziemkę? Wątpję żeby nią 
była przerwał mu pierwsz^, ma Irinę .Tuśtyha, 'wszak to 
nie cudzoziemski^1'^'80 ’** ”x 1 . L . - ,

— Ale nazwisko — nazwisko odrzekł zagadniony, cho
ciaż go sam nie wiedział,'jest cmWmfeiiskie.

Na wymówione imię Justyny jeden z gości, który,d^tąd 
plecami do drzwi obrócony mało się interesował przyby- 
łemi powTstał i niecierpliwie przechadzać się zaczął. Nagle 
zatrzymał się naprzeciw roztwartych drzwi, zawahał 
i przestąpił próg drugiego pokoju.

Wszystko to było dziełem jednej chwili.
Wiktor C. usłyszawszy znajome imię, nie mógł się 

oprzeć ćiekawośći, a może i innemu uczuciu, aby się nie 
przekonać czy w istocie cudzoziemką jest ta, która mu 
przypomniała inną, niegdyś znajomą i drogą mu kobietę.

Dźwięk znajomego głosu zatrzymał go naprzeciw 
otwartych drzwi, na tle których zarysowała się wyniosła 
postać Justyny. Ona w tej chwili zwróconą była do 
drzwi.

Spojrzała na niedyskretnego natręta i wzrok utkwiła 
w ziemi.
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Wiktor nagle przestąpił próg, chwytając ją prawie za 
rękę.—Oczy mu się iskrzytyLwßtteox lvd mołaidołl eins*:-

Z nieöpisaiiyiti' U'^räzÖÜi utkwił %zrok w Bladą twarz 
Justyny—usta mu drgały; wyraźnie chciał coś przemówić 
ale co?—któż to odgadnąć dotrafi.

Krew mu'jednak widać zamarzła W sercu. a. .słowa 
zamarły na ustach, bo po chwili takiego wysiłku uśmie
chnął się tylko lak jakoś kurczowo, tak boleśnie, jakby 
to był uśmiech wywołany okropną torturą.

Justyna rzuciła nań znowu przelotne wejrzenie, ale tak 
obojętne jak gdyby na pierwszego lepszego przechodnia, 
i zwracając się szybko do dzieci, najspokojniej przemó
wiła: jedzmy, bo z obiadem czekać na nas będą.

— A toż panBą, ,ju8iyna przyrze^ trochę poczekać, 
zaprotestował Kazio, mieliśmy jeszcze uzbierać trochę 
kWfjtwtfC'I0,,łl <1Эа0'Й 5 ^uyiaui. ęimi auorwoniyw «

— Dajże pokój kwiatom, jeść mi się. dice okropnie.

— Obiad przenoszę nad wszelkie przyjemności w świę
cie, mówiła śmiejąc się do Elwiry, i nie zwracając naj
mniejszej uwagi na. Wiktora nagliła dzieci do po
wrotu.

Wiktor przeszedł parę razy przez pokój, i nie wie
dząc sam co czyni. im^róorfjny ч'-.ojai w vst> эвпб^Эхп

Śmiech i obojętne słowa Justyny wytrzeźwiły go 
trochę; wyszedł więc z pokoju nie kusząc się nawet na 
pożegnanie.

Kilka kobiet będących świadkami tej niemej sceny 
nic a nic pojąć nie mogły, co ich nie mało martwiło bo 
jakże to przyjemnie schwytać nić jakiejś ploteczki, i osnuć 
ją swym talentem krasomówstwa dla dobra ogółu.
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Elwira tylko wiedziała, a może domyśliła^się reszty, bo 
przy pożegnaniu rzekła: doskonale przyjęłaś go, podzi
wiać cię musiałam.

Justyna jednak nie uśmiechnęła się na tę pochwałę, 
wkróce wróciła do domu i zwielkiem zadowoleniem pani 
K., iż nie trzeba było czekać na nią, siadła do stołu, je
dnak pomimo ulubionych potraw, pomimo pośpiechu na 
obiad, który pozornie przeniosła nad wszystko, cały dzień 
nic do ust nie wzięła.

Późna noc widziała jeszcze jej łzy, wylewane u stóp 
krzyża; a we śnie odtworzyła się pewno niema scena dnia 
tego, bo kurczowy bolesny śmiech wykrzywił czasem jej 
lica, to znów tłumione łkanie wyrwało się z piersi.

Jakie wrażenie zostawił dzień ten w duszy Wiktora — 
niewiadomo, to tylko pewną jest rzeczą iż bolała go oboję
tność przyjęcia Justyny. Nie mógł się nawet innego spo
dziewać, a jednak nie chciał wierzyć by go już zupełnie 
wygładziła z swej pamięci. Jak przez sen przemknęła mu 
się w wyobraźni Justyna z uśmiechem, z słowem namięt- 
nem: „o ja cię kocham szalenie, pierwszą i ostatnią miło
ścią“ —lecz w jednej chwili stanęła mu na myśli smutna 
teraźniejszość i opuścił głowę na piersi. Usunął się od wy- 
biegłej na powitanie go żony, nie uścisnął jak zwykle ja
snowłosego niemowlęcia wyciągającego doń rączki, ze
pchnął je z kolan i fuknął na małą Wikcię, pnącą mu się 
gwałtem do szyi, aż biedaczka rzewnemi zalała się łzami; 
nadąsawszy się dosyć na wszystkich, wyszedł z domu, lecz 
gdzie i dokąd — sam nie wiedział.

W kilka dni potem, a był to śliczny dzień wiosny, stroj
nej w niezliczone kwiaty, siedziała Justyna w swym pokoju, 
gdy naraz hałaśliwa dziatwa, mając na czele Kazia z bu
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kietem, wpadła do niej. Z pomieszanej ich mowy zaledwie 
zrozumiała, iż ten- bukiet przysłała pani T., prawdziwie 
szczera jej przyjaciółka. Nie mam potrzeby opisywać zjaką 
przyjemnością przyglądała się mu, jaką wagę przywiązy
wała do tych kwiatów, jak wdzięczną była za ten miły dla 
niej upominek, który w rozegzaltowanem jej sercu nabrał 
wielkiej wartości. Jeszcze swych oczu nacieszyć ich wi
dokiem nie mogła, gdy zrównym jak poprzednio krzykiem 
wbiegły dzieci, oznajmując przybycie Wiktora C. i jego 
matki.

— Pan Wiktor C. — odezwał, się Kazio — to ten pan 
co się w plebanii witał, ale on nigdy u nas Die bywa — 
dodał po chwili.

— Pewno wiec przyjechał do papy, za interesem — od- 
rzekła Justyna. Po co on przyjechał, pytała siebie, gdy 
dzieci opuściły jej pokój, ach gdybym przynajmniej uniknąć 
mogła jego spotkania, lecz jakże to uczynię by nie zwrócić 
niczyjej na siebie uwagi. Pora obiadowa, wyjść wiec mu
szę, bo jakiż pretekst zatrzymać mię może? Tak, wyjść mu
szę, a zatem i widzieć go 1 O chłodna ręko konie czności! 
Zadrżała całem ciałem, a błędny wzrok tocząc do kola sie
bie, utkwiła w krzyż wiszący i w' tejże chwili znalazła sie 
u stóp jego. Niedługo powstała, gwałtowne drżenie przebie
gało jej członki. Dają do stołu, iść już muszę, szeptała pra
wie nieprzytomnie, zatrzymała się jeszcze, zawahała i weszła 
do drugiego pokoju. W tem odgłos niecierpliwych kro
ków, odbił się echem w jej sercu, zbladła; zatrzymała się 
na środku przyległego pokoju, przycisnęła rękę, do serca 
i szepnęła: nie sposób iść tam, nie mogę, i szybko wró
ciła do siebie. Lecz cóż pomyśli pani 0., zastanowiła się 
po chwili, może to wziąść za uohybienie, co ona pomyśli, 
co pomyślą oni — rzekła przywodząc na myśl państwa K.
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Ja muszę tam iść; muszę go widzieć,. musze mu dać poznać, 
iż nie powinien zakłucać ni ispokoju, nie powinien roz- 
krwawiać rany; wszak żalu do niego nie mam; cóż mu złe
go uczyniłam, iż pragnie urągać się boleści mojej. Koz- 
t wie^iącę^ję ф-z wj,, рдаШу,M śli.

— i^^nno ^^^rf^)jyp^|j(,dip^^.gajj|igcłinięte twa- 
^g^,— ^/Pp.|PP^^,,^r^,Qtljłją|d podadzą. H9j p

— Dobrze odrzekła; w tej ęj^wjji^myśl jąkaś przem
knęła się po jej czole. Dzieci — rzekła spokojnie — mu
szę tylko wstawić mój bukiet do wody, przynieście mi ją 
i pójdziemy razem.

Dzieci wybiegły szybko wykonać jej życzenie.
Justyna znów schyliła kornie swe czoło u stóp krzyża, 

i znowu popłynęła z jej serca rozpaczliwa modlitwa, lecz 
tą rażą powstała już spokojna, nieruchoma, martwa prawie.

— Poczekajcie — rzekła do dzieci, które nadbiegły — 
^аягету гажщ;1 , , ’' ’ jr_+'p -‘«шт- '

Wesołe jasnowłose grono wyprzedziło jej chód powolny 
i echem przyspieszonych swych kroków, zagłuszyło echo 
tych, które ją tak przerażały. Z hałasem otworzyły się 
drzwi salonu i poprzedzona dziatwą, ukazała się Justyna. 
Odgłos niecierpliwych kroków ustał w tej chwili. Wiktor 
stanął jak wryty i nim mógł przyjść do siebie,. Justyna 
przywitawszy go, jak można najceremonialszym a razem 
i pełnym godności ukłonem, pospieszyła szybko ku pani 
Tomaszowej Ci, witając ją po dawnemu serdecznie.

— Ach, panno Justyno, ach zbiegu, gdzie byłaś, gdzie 
ukrywałaś się do tej pory, — wołała staruszka ściskając 
ją. Napróżno chciałam dowiedzieć się czego o tobie, 
niedobraś, że tak łatwo zapominasz o dawnych znajo

mych, wszak niegdyś dom nasz uważałaś za przyjazny, 
a dziś i to jeszcze, gdy przyjechałam sama i od godziny
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siedzę, pałając chęcią uściskania cię jak najprędzej, kaza
łaś tak długo czekać rzekła tonem wymówki.

-rrr- Zawiniłam, i proszę o przebaczenie, droga pani — 
^mó.jriłauJiietytBiiispekPpgęuiJ öingaiq śi gnałiuytfim og

— Dobrze przynajmniej; żć nznajesż Śiębyć 'Wiiiną, to 
znak pöpraWy—rzekła pani'C.' dobrodusznie, — wybaczani 
ci ten raz, ale za pokutę opowiedzieć mi musisz, gdzie by- 
łh^lljd^^ieżas upłynhł. ł’1 w Jßlaasibc

— W krótkich słowach mogę wywiązać sic z tego — 
rzekła Justyna — bawiłam się wesoło, rozglądałam po lu
dziach i świacie bożym, czas mi upłynął jak najprzyjem
niej. Wszędzie poczciwe szlachetne serca siał Bóg po 
mojej drodze, wszędzie przyjazną spotykałam rękę. Te 
dwa lata mogę policzyć za najszczęśliwsze w mem życiu, 
mówiła to jednak tak poważnym głosem, wspomnienie 
chwil minionych nie wywołało uśmiechu, ani żadnego 
wzruszenia, i tylko dobroduszność pani C. mogła uwie
rzyć jej słowom.

Obiad przerwał dalsze opowiadanie Justyny, a rózmowa 
gości przy stole siedzących, chociaż wesoła, męczyła ją 
niezmiernie. Wiktor siedział naprzeciwko niej, i chociaż 
rozmawiał z panem K., przysłuchiwał się jej uważnie; nie 
zamienili jednak z sobą ani jednego słowa, ani jednego 
Wejrzenia, wyraźnie unikali tego.

— No wiele pięknych, ciekawych rzeczy widziałaś — 
rzekła pani 0. — opowiadaj, musiałaś wiele widzieć.

Aby zaspokoić jej ciekawość, Justyna pokrótce prze
biegła szczegóły widziane, z kolei opisywała wspaniałe 
gmachy i zwyczaje ich mieszkańców, zbytki możnych, 
i obok tego nędze ubóstwa; od ogromnych palm przenie-
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sionych pod zimną strefę, którym stworzono możliwość 
istnienia, zapomocą sztucznego ciepła i dachu szklannego 
nad ich czołem, aż do jakichś rzadkich gatunków pokrzy
wy, umieszczonych również w rzędzie egzotycznych kwia
tów. Poczciwa pani C. otworzyła, usta lękając się by sło • 
wa niestracić z jej rozmowy; była tein tak zachwyconą, 
jak dziecię bajką, z tysiąca jednej nocy.

— Aj! aj! aj! -m wołała prawie odurzona—dzień z nocą 
człek by słuchał. Szczęśliwi wymłodzi—wszystko przed 
wami; — wy możecie latać jak ptaszki, cieszyć się pię
knem przyrody, podziwiać potęgę Boga i potęgę rozumu. 
Pokiwała głową.

— No możeś ciekawa — rzekła staruszka —jakeśmy 
przepędzali czas, gdy o nas zupełnie nie pamiętałaś. Ja 
naprzykład, schorzała siedziałam za piecem i niańczyłam 
wnuki. Bóg mi dał dobrą synowe, potulna, serdeczna, 
a Wikcia to nieodstępna ma towarzyszka, my z nią najle
piej się rozumiemy; przywiązana też do mnie niezmiernie. 
Już to dla niej nie ma większej groźby, jak gdy Wiktorek 
powie: Jeżeli Wikcia będzie niegrzeczną, wydam babu
nię zamąż. Wczoraj poszłam na łąkę narwać jej kwia
tków, i na biedę Wiktorek wyrwał się z konceptem: babu
nia za mąż poszła, to aż do mego przyjścia nikt ją w pła
czu utulić nie' mógł.

Justyna słuchała, zdawało sie swobodnie, a jednak nie 
słyszała nic prawie, w uszach jej dzwoniło na pierwszą 
wzmiankę Antoniny.

Wiktor rzucał na nią badawcze wejrzenia.
— O jakże ona kwiaty lubi — mówiła znów staruszka, 

dziś nie chciała mię puścić aż przyrzekłam, że piękny bu
kiet przywiozę.
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— Żeby nie zapomnieć, przygotuję go pani—rzekła Ju
styna z uśmiechem, w którym odzyskała dawną swobodę 
i szczęśliwa pretekstem uwolnienia się na chwilę, wyszła 
natychmiast.

Nie miała jednak siły zbierać kwiatów, i dzieci wy
ręczyć ją w tem musiały.

Co się działo w jej sercu nikt opisać nie potrafi. 
Niebawem wróciła jednak i z uprzejmym uśmiechem po
dała bukiet.

— Dziękuję, dziękuję śliczny, rzekła pani C. Przejdźmy 
się teraz, muszę obejrzeć dom cały, Kostusia zachwalała go 
nieraz. Chodź Wiktorku z nami, rzekła do syna. Następnie 
zastanawiała się w każdym pokoju, robiąc różne uwagi i wy
zywając do nich milczącego Wiktora. Skierowała się 
wreszcie ku drzwiom do pokoju Justyny wiodącym.

Wiktor szedł za niemi.
Czy to twój pokój zapytała Justyny roztwierając drzwi 

szeroko. Wiktor stojąc w tej chwili na progu usłyszał po
twierdzającą odpowiedź. Rzucił ciekawe wejrzenie dokoła, 
zbladł i cofnął się do salonu. Krzyż zwrócił jego uwagę, 
poznał go i zadrzał.

Dziwna rzecz jak czasem ślepy traf spiskuje z losem, by 
dręczyć ofiarę swoją, pomyślał; ileż ona cierpieć musi. 
A może zapomniała mnie już zupełnie, może nawet widok 
krzyża nie przypomniał jej tej chwili, gdy drżące usta przy
cisnęła mi po raz pierwszy do czoła.

Jakiemże uczuciem rozkoszy przejął mnie był ów uścisk 
a teraz—przeszłość się zatarła, wszystko jak sen minęło— 
tylko widok tego niemego świadka sprawił mi ból niesły
chany! A ona, pomyślał znowu, któż ją odgadnie pod tą 
maską, zapomniała mnie pewno.

Sierota. 8
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Zostawmy go z myślami a udajmy się do pokoju Justy
ny, gdzieśmy zostawili panią C. To twój pokoik powtó
rzyła raz jeszcze, ładny ale po tych gmachach, pewno 
wydaje ci się nieosobliwie. I krzyż, dodała postrzegając 
go dopiero, taki duży, jakby do smętarza na grób.

— Są groby które nie zawsze smętarz zawiera, rzekła 
Justyna do siebie, zapomniawszy ojej obecności.

— Zapewne chcesz mówić o grobach samobójcy, którego 
zwłoki na ziemi poświęconej spocząć nie mogą rzekła 
pani C. nie rozumiejąc znaczenia jej wyrazów, i nad nimi 
stawiają krzyże, ale jednak zawsze taki duży to tylko na 
grób.

Tu dopiero spostrzegła się Justyna co się jej niebacznej 
z ust wymknęło i przerażona postanowiła więcej czuwać 
nad sobą.

— Dajmy pokój tak smutnej treści rzekła pani C. wi
dząc jej zadumanie.

Ach, jaki ładny bukiet, zawołała idąc ku oknu. Co za 
radość byłaby dla Antosi...

Mnóstwo kwiatów u was, oddaj mi go, a sobie nowy 
uzbierasz. Justynie ciemno się zrobiło przed oczami, nie wie- 
działanawet dlaczego tak jej żal było tych kwiatów. Pozwo
li pani to ja świeżych przyniosę, te już w wodzie od rana.

— Dajże pokój, nie fatyguj się powiem ci otwarcie: chcę 
korzystać z twego towarzystwa.

— To może i pani obejrzy ogródek, w istocie dużo 
w nim kwiatów.

— Zmęczyłam się już moje dziecię, wrócę do salonu.
Justyna wyjęła kwiaty, łza się jej zakręciła, ale wstrzy

mała ją w porę i z uśmiechem podała bukiet.
— Patrz Wiktorku jaki śliczny, rzekła Pani C. wchodząc 

do salonu, to dla Antosi, wzięłam go zpokoju panny Justyny.
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. Wiktor drgnął.—Trzeba go tylko związać by się nie roz- 
strząsł mówiła dalej pani 0.

Justyna spiesznie uskuteczniła jej żądanie.
— O moja droga, nieoceniona, nie uwierzysz co tam 

będzie radości — ale, i druga będzie wyciągać rączki dc 
kwiatów, gdy u Wikci zobaczy.—Gdybyś była tak dobrą ..

Mamo, zawołał z oburzeniem Wiktor^ jak można tak 
się naprzykrzać, tak dokuczać.

Dajże pokój Wiktorku, panna Justyna taka dobra, ufam 
że to jej przykrości nie sprawi.

Cóż to tak wielkiego, rzekła Justyna, Kaziu dodała, 
przynieś ładny bukiet.

Wiktor śledził ją chciwie, podczas gdy ona z jak najwię
kszą swobodą związawszy przyniesiony bukiet, położyła 
go obok pierwszych. Gdyby zupełnie o mnie zapomniała, 
gdyby w jej sercu dawne uczucie wygasło, nie potrafiłaby 
jednak z większą swobodą to czynić, mówił do siebie i za
myślił się.

Może jego wyobraźnia przedstawiła mu w tej chwili 
kochające go dziewczę, może w swem sercu usłyszał, owe 
tchnące smutnem przeczuciem wyrazy: nie wiem, ale mi 
się zdaje, iż nie raz przyjdzie w duszy ukryć krwawą ranę, 
iż przyjdzie w gruzy zagrzebać nadzieję, i bez słowa żalu 
lub skargi, ze śmiechem na ustach stąpać po jej zgli
szczach. — Może w istocie przyszło mu to na myśl, bo 
westchnął, usta mu zadrgały jakby szeptał: byłaś złym 
prorokiem swej doli.

Nareszcie pani C. stęskniona do wnucząt żegnała Ju
stynę i uprzejmych gospodarzy.

Wiktor też podszedł uścisnąć jej rękę.—Dłoń mu drżała 
gwałtownie.

8»
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Justyna nie była przygotowaną do tego, jednak nie za-, 
drżała, tylko śmiertelny chłód przeszywając ją, całą zlo- 
dowacił. Nie podniosła oczu, nie straciła pogodnej twa
rzy, bezwładna ręka tylko zmieniła się w kawał lodu. — 
On spojrzał na nią wzrokiem niemej rozpaczy—nie widzia
ła tego.—W parę dni silna choroba przykuła ją do łóżka, 
i tylko troskliwość pani K. uratowała jej życie.

— Nie przynoś mi Kaziu kwiatów rzekła raz w chwili, 
gdy ten z bukietem ukazał się w pokoju. — Szkoda dla 
tak błahej przyjemności pozbawiać ich życia; — prócz 
tego, nie lubię kwiatów. Kazio spojrzał zdziwiony. Toż 
panna Justyna tak je lubiła.

— Siedm lat upłynęło rzekła doń żartobliwie, a zatem 
i gust się zmienił.

Jak się masz Justyno, zawołał ktoś nagle, w chwili 
gdy się tego najmniej spodziewała, i jednocześnie czyjeś 
ręce zakryły jej oczy. Justyna odtrąciła je pośpiesznie.

— Kostusia, krzyknęła na osobę stojącą przy niej, a ty 
tu zkąd?

— Patrzcie jak ona mię wita. — Chciałaś powiedzieć; 
a po co, nieprawdaż ?

— Gdybym chciała, powiedziałabym, odrzekła śmiejąc 
się. — Siadajże, i doprawdy powiedz zkąd się tu wzięłaś. 
Jak duch jaki zjawiasz się tam, gdzie ci się najmniej spo
dziewają.

— Ale najwięcej życzą, podchwyciła Kostusia ze -śmie
chem.

— Chcesz komplementu, lecz ci go nie powiem. Coż 
teraz porabiasz?

— Co, rzekła wesoło, gospodarzę, niańczę dzieci, ot 
mają robota.

— Winszuję, więc jesteś niańką ?
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— Z większym bądź dla mnie szacunkiem, bardzo pro
szę, rzekła śmiejąc się. Jestem niańką to prawda, ale wła
snych dzieci, mam dwoje aniołków, milutki domek i do
brego męża.

— Patrzcie, toż kosmatą ręką witać cię powinnam, cze
muś mię o tem nie uprzedziła; ale to być nie może, dodała, 
jakże się zgodziłaś włożyć pęta żony i matki. Miłość 
prawdziwa nie skłoniła cię pewno do tego. W jaki sposób 
wyrzekłaś się chętki zawracania głów chłopcom; i czy mąż 
i piskliwe dzieci nie przejmują cię wstrętem?

— Tyle pytań na raz, nie wiem czy odpowiem ci na 
wszystkie. Pewno ze piskliwe przejęłyby mię wstrętem, 
ale moje są tak dobre, miłe i rozumne, że doprawdy jak 
żyję podobnych nie widziałam; mąż kocha mię szczerze 
i nie gniewa się, gdy na mnie napadnie chętka płatania 
figlów, a choćby i podburzenia kogo; a ponieważ odgad
łaś. iż głupia miłość nie spowodowała mnie do oddania rę
ki, to ci powiem otwarcie, że tytuł starej panny, nie mile 
brzmiący w mych uszach, skłonił mnie do tego. — I nie 
żałuję, że nie kochając wyszłam za mąż.—W sercu moim 
zrodziło się teraz nieznane uczucie, ale daleko głębsze 
niż wszystkie dawne miłostki; dziś ężuję iż bez niego żyć 
bym nie potrafiła.

— Więc się zakochałaś w mężu na serjo, winszuję ci 
tego, i z całego serca witam kosmatą dłonią, rzekła Justy
na, .śmiejąc się serdecznie.

— Nazywaj to sobie jak chcesz, może się i zakocha
łam, ale życzę ci z serca, abyś zarówno mogła mi zrobić 
podobne wyznanie, abym cię również kosmatą dłonią po
witać mogła, bo tylko szczera prawdziwa miłość daje szczę
ście na ziemi.
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— Chmura zasępiła czoło Justyny. Doprawdy Kon
stancjo, nie poznaję cię: spoważniałaś, zmieniłaś zda
nie. I ja podobnież niegdyś mniemałam; — lecz, nie pra
wdziwa miłość, tylko ślepy traf — może przeznaczenie — 
któż odgadnie tajne wyroki nieba, stanowią o szczęściu 
na ziemi. Wszakże prawdziwie szczerze kochałam, a czyż 
miłość uszczęśliwiła mnie?

— Konstancja spojrzała na nią uważnie, i przeraziła 
sie, dostrzegłszy, jak okropnie zmienioną była; chmura na
dawała jej twarzy ponury wyraz, podnosząc bladość poli
czków. Nie bluźń Justyno miłości; nie uszczęśliwiała cię 
to prawda, ale to nie była miłość; było to raczej silne, 
ogniste uczucie, i wypaliło się, wyniszczyło płomieniem 
własnym; gdy cicha, nienamiętna zagości w twej piersi, 
gdy uścisk męża wywoła pogodny uśmiech, gdy dziecię 
wyciągnie rączki by się przytulić do twej piersi, te to 
uczucie, które wówczas napełniać cię będzie, można nazwać 
prawdziwą miłością.

— Poetka, zawołała śmiejąc się szydersko Justyna, kto 
cię tego nauczył. Zgadzam się, że to uczucie jest miłością, 
lecz nie mówmy o tem; ten przedmiot nie miłym jest dla 
mnie, zrobiłam z nim rozbrat na zawsze.

— Nie mów tak, zawołała przerażona Kostusia, niech 
cię Bóg strzeże, byś tego w złą godzinę nie wyrzekła. Jak 
możesz robić rozbrat z tem co ci nie znane. Biada kobiecie 
która chybiła przeznaczonego jej celu, która strwoniła 
bogate zapasy uczuć wlanych w jej pierś przez Boga, któ
ra nie czuła się przez nie szczęśliwą i nie uszczęśliwiła 
wzajemnie: surowy rachunek zmarnowanych darów zdać 
jej kiedyś przyjdzie.

— Kaznodzieja, zawołała z kolei Justyna i chciała się 
rozśmiać, lecz tylko wyraz boleści skrzywił jej usta.
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— Nie sil się na śmiech, rzekła poważnie Kostusia, bo 
on ci ból sprawia, a tem mnie nie oszukasz; Zostawmy ten 
przedmiot i powiedz mi tylko, czy kochaszjeszcze Wiktora?

Justyna szybko przyszła do siebie, chciała się oburzyć 
na tak niedyskretną chęć wdarcia się w jej tajniki, lecz 
zachowała spokojność.

— Wieszczu, rzekła, śmiejąc się znowu, wiesz iż śmiech 
mi ból sprawia, to wiesz też zapewne iż oddawna go za
pomniałam.

— Nienawidzieć go musisz?
— Nie zgadłaś; jest mi zupełnie obojętnym.
— Tem lepiej rzekła, tem lepiej dla was obojga. Ja 

zawsze wiedziałam iż ta miłość szczęścia nie przyniesie. 
I Wiktor kochał cię niegdyś namiętnie, a jednak miłość 
Antosi przeniósł nad twoją, i dziś szczęśliwym jest zupeł
nie; dziś gospodarstwo, żona i dzieci oto grunt jego 
szczęścia, bo on to ukochał nie namiętną, lecz cichą mi
łością. Strzeż się byś mu spokoju'nie zakłuciła; surowa 
odpowiedzialność przed Bogiem czekać cię będzie. 
A i ty możesz także pokochać uszczęśliwić i być szczę
śliwa.

— Nie pojmuję cię odrzekła z wyrzutem, grozisz i obie
cujesz, lecz ani gróźb ani obietnic pojąć nie mogę.

— Droga Justyno, bądźmy szczeremi. Niegdyś zraziłam 
cię, radząc byś wytrąciła z serca tę miłość, bo inaczej 
szczęśliwą nie będziesz; dziś sama przyznałaś słuszność słów 
moich; gdybyś mię wówczas usłuchała, nie jedną bolesną 
oszczędziłabyś sobie chwilę; nie przyszłam jednak by ci to 
przypomnieć, lecz aby ofiarować szczęście, zupełnie takie 
jakie ci skreśliłam, jakiego sama używam. Pamiętaj iż 
przeznaczeniem kobiety jest: uszczęśliwiać i być tem 
szczęśliwą.
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— Doprawdy, nie rozumiem cię, słyszę, że mi przy
pominasz przeznaczenie kobiety; prawda, że po większej 
części takiem ono być powinno, lecz ileż skazanych jest 
na to, by, ani posiąść szczęścia, ani uszczęśliwić sobą nie 
mogły; do rzędu tych ostatnich ja należę.

— Ta tylko, która się dobrowolnie zrzeka swej misyi, 
która podda się zwątpieniu lub lekkomyślności jest wy
kreśloną z koła przeznaczeń kobiety. Dziś, gdy już prze
bolałaś dawne uczucie, w twem sercu jest próżnia, ukochaj 
znowu cichą spokojną miłością, a jej promienie rozjaśnią 
twą przyszłość.

— Doprawdy, same zagadki; przyrzekłaś być szczerą, 
mów lepiej od razu, bo widzę że masz cel jakiś którego po
jąć nie mogę.

— Zgadłaś, droga Justyno, otoż powiem ci otwarcie. 
Jeden z mych znajomych, dostatni, porządny człowiek po
kochał cię szczerze, a dowiedziawszy się że jesteś mą 
znajomą prosił: bym w imieniu jego spytała, czy zechcesz 
oddać mu twą rękę?

— Dziwny jakiś człowiek ten twój znajomy — rzekła 
Justyna ze śmiechem, i któż to taki co podobną propozy- 
cyę robić mi może, — śmieszne pytanie — czy oddam rękę 
temu, którego nigdy nie widziałam; — chyba to twoje 
żarty.

— Nie, Justyno, niezręczną tylko jestem w roli posła, 
czy swata, zapomniałam powiedzieć, że znasz go również 
dobrze. Jestto pan Leon. G.

— Pan Leon?—a co, czy nie zgadłam, iż wszystkie twe 
morały i cała powaga zmierzały do figla; chciałaś mię po
dejść nieznacznie, nieudało się.— wstyd, wstyd, wstyd — 
wołała, śmiejąc się wesoło. Czyś zapomniała jak przed
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kilku laty dokazywałaś na jego weselu, pani R. lękała się 
o twe zdrowie.

— Nie Justyno, nie zapomniałam—odrzekła poważnie, 
Pan Leon G. owdowiał.

— A dziatwa, biedna dziatwa, biedne sieroty — zawo
łała z współczuciem Justyna.

— Widzisz, jak szczytne twe przeznaczenie, jaką masz 
drogę przed sobą; od ciebie zależy wybrać lub odrzucić; 
wybierzesz, otoczysz miłością sieroty, zastąpisz im matkę, 
a miłość miłością zapłacą, bo dobra to dziatwa; odrzucisz, 
próżnia za tobą, próżnia w przyszłości, a kto wie — czy 
tern nie zakłucisz nawet spokoju Wiktora. Tyś go zapo
mniała, tobie nic nie grozi; lecz on, kto wie, czy nie wróci 
sio mu to dawne uczucie, czy nie będzie sądził, że odmowa 
ta powstała jedynie z jego powodu; bo w ich domu Leon 
prosił mię oto.

Justyna zbladła, szepcąc:
Co za okropna dola, nie dosyć cierpieć bez skargi, 

bez żalu, bez słowa pociechy; nie dosyć silić się na 
uśmiech pogody, — trzeba się jeszcze zaprządz w nowe 
jarzmo, włożyć ciężkie kajdany, i silić się znów na śmiech, 
na szczęście, rozlewać je w koło siebie, uszczęśliwiać ota
czające istoty, choć duszę rozpacz ściśnie.

— Co zaś do Leona — ciągnęła dalej Konstancya, nie 
mam potrzeby mówić o nim, znasz go również dobrze, 
słyszałaś nieraz jego pochwały, wiesz jak dobrym był mę
żem.' Nie jest już zapalonym młodzikiem, w sercu mu nie 
płonie dzika namiętność, lecz czysta szlachetna miłość ku 
tobie. Wierz mi, taki człowiek powinien być prawdzi
wym skarbem dla ciebie; szaleństwem byłoby go odrzucić. 
Od ciebie zależeć będzie utrzymać tę miłość i szacunek)
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jaki posiadasz w tej chwili. Decyduj, bo niecierpliwie cze
ka twej odpowiedzi.

— Tak prędko — zawołała z przerażeniem Justyna, 
mogęż stanowić o losie całego życia bez żadnej rozwagi.

— Rozwagi powiadasz — gdy mój mąż prosił mnie 
o rękę, podałam mu obie bez namysłu. Chwila dobrego 
natchnienia jest lepszą, niż długie lata rozwagi.

— Wiktorze! Wiktorze! więc dla twego szczęścia po
trzeba bym jeszcze włożyła wieży, bym została niewolni
cą obojętnego mi człowieka. Dla twego szczęścia potrze
ba — więc przyj mę — szeptała wsparłszy głowę, może to 
mnie uleczy, a może — prędzej zabije, i uśmiechnęła się 
jak szaleniec na widok narzędzia, którem ma sobie odjąć 
życie.

— I cóż — zawołała w tej chwili wchodząca Konstan
cya, jaką mu mam dać odpowiedź.

— Pójdę — szeptała cicho.
— A co, czy nie mówiłam, że chwila natchnienia lepsza 

od lat rozwagi. Gdybyś nie wiem jak się zastanawiała, 
rozumniejszego postanowienia, zrobić byś nie mogła. Że
gnam cię, mam nadzieję, iż w krotce kosmatą powitam 
dłonią. A jakże się ucieszy poczciwy Leon - dodała, że 
będzie cię mógł dać za matkę swym sierotom; z żadną in
ną, powiadał mi, nigdyby się nie ożenił.

W parę tygodni potem, w parafialnym kościółku, odbył 
się ślub Leona z Justyną.

W liczbie asystujących, z rozpromiefiioną od radości 
twarzą, widziano Konstancyę. W tej że chwili, za filarem, 
stał jakiś mężczyzna, pilnie wpatrując się w nowożeńców; 
na twarzy malowało mu się rozdrażnienie, pięści zaciskał 
co chwila, potem wybiegł pośpiesznie. Zapomniała! za
pomniała!—wołał rozdrażniony, pokochała Leona, a mo
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że — tylko jego dostatki. I gorzki uśmiech pogardy, 
przemknął się mu po twarzy.

Znajomi zbliżyli się, składając życzenia długich łat szczę
ścia, za co im młoda para dziękowała z uśmiechem. W do
mu Leona brzmiała radość, niebyło jej w sercu Justyny, 
chociaż udawała ją wybornie. Sieroty z drżeniem patrzały 
i nieśmiało zbliżały się ku tej, która odtąd matką im być 
miała. Bajki o okrutnej macosze, silnie przyczyniły się ku 
temu.

— Czy zagości kiedy w jej sercu, przez Kostusię skre
ślone uczucie, czy znajdzie tu szczęście, pytać się i spo
dziewać nawet nie śmiała. Jej przeznaczeniem, „pasmo 
poświęceń“, ona o szczęściu drugich myśleć powinna, o so
bie zapomnieć zupełnie. Wszak dobrowolnie tę drogę 
obrała.

Nie wielki dworek postrzegać się daje z zieleni otacza
jących go dokoła drzew; dopiero zbliżywszy się doń, na
biera większych rozmiarów; coraz nowa budowla w'ychyla 
się z zadrzewa; tuż rzeczka wije wężykiem, po niej stado 
gęsi i kaczek pluska się w przezroczystej wodzie, trzyma
jąc się w pewnej odległości; obok gaj z odwiecznemi gro
by. Na nich i śladu krzyża nie dojrzysz, spiczaste tylko 
kamienie je przywalają, dowodząc: iż nie chrześcijańskie 
spoczywają tu zwłoki. Do gaju przypiera ogród niewielki, 
lecz starannie opatrzony, bogaty w rodzaj ne drzewa. Do
mek czysty, porządny, z oknami wychodzącemi z jednej 
strony do sadu, z drugiej na dziedziniec otoczony wian
kiem budynków. Ganek o dwóch filarach z ławkami; tuż 
obok odwieczne topole stojące na straży, i krzak bzu wy
chyla swą gałęź obciążoną kwiatem. Po środku dziedziń
ca ogromna lipa, obok niej żuraw wyciąga długą swą 
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szyję. Jakaś uroczysta smętność pauuje do koła; a jednak 
całości nie brak uroczej acz poważnej harmonii.

Posiadłość ta należy do Leona G. Cisza zalega dzie
dziniec, rzadko się kto po nim przemknie, rzekłbyś, że 
wszyscy wymarli. Gałęzie bzu z osypującym już kwia
tem, schylają się do otwartego okna. W tej chwili, przez

- dziedziniec przeszło dwóch ludzi udając się do stajni.
— Skaranie Boże — mówił z nich jeden, toż to kiedy 

Pan Bóg chce kogo doświadczać; biedny nasz pan, a do
bry człowiek, szkoda go. Toż to przeszłej wiosny, rych- 
tyk w tej porze, jak tu gwarno wesoło było, gdy uszczę
śliwiony przywiózł swą żonę. Prawda, że i wtedy biała 
ona była jak kwiat kaliny, ale śmiała się i rozmawiała we
soło — ä dziś powiadają umiera. Trzy lata jak swą pierw
szą pochował; tamtej nie znałem, lecz ta, ludzkie kobieci- 
sko, szkoda jej. Oj nie darmo, te pogańskie grobiska tu 
stoją, wszystko jest a szczęścia braknie — rzekł skrobiąc 
się w głowę. Jak to on żałuje — mówił dalej — na reku 
by rad ją nosić, ptasiego chyba mleka jej braknie.

Znowu dwie dziewczynki przemknęły się, cichutko we
szły do pokoju, i spokojnie zaczęły porządkować rozrzu
cone lalki. W przyległym do niego maleńkim lecz ele
ganckim pokoiku, którego świeżość obicia rywalizowała, 
z kwiatem bzu wdzierającym się przez otwarte okno, le
żała, a raczej siedziała wsparta o poduszki młoda kobieta. 
Piękną nazwać by ją można, lecz pięknością nie ziemską, 
nie tego świata; kropli krwi w niej nie dojrzysz, biała jak 
pokrycie poduszek o które opiera swą głowę. Naprzeciw 
niej siedzi mężczyzna, z wyrazem niepokoju i trwogi wpa
trując się w jej lica.

— Leonie — przemówiła po chwili milczenia — jakże 
niewdzięczną ci jestem.
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— Możesz że tak mówić, chyba ja niewdzięczny, iż nie 
mogę otoczyć cię troskliwością na jaką zasługujesz. Za
stąpiłaś matkę sierotom, zwalczyłaś ich wstręt ku sobie, 
otoczyłaś opieką na jaką tylko serce kochającej matki zdo
być się może.

— Nie chwal mię napróżno; czyż nie jest to mym obo
wiązkiem, za szczęście wasze nie odpowiem-że kiedyś 
przed Bogiem, i zasępiła się okropnie, zadrżała, jakby już 
stanąć miała w tej chwili na zdanie tego rachunku. O jak
że winną się czuję — rzekła do siebie — że zatrułam 
szczęście tak szlachetnego człowieka — mógłby być oto
czony szczęściem; podczas gdy przykuty do mnie, musi 
dogadzać tylko chorobliwym mym kaprysom.

— Justyno, po co tak mówisz, to czem mię darzysz, 
wystarcza zupełnie do mego szczęścia, przyjaźń twoja, tro
skliwość o me dzieci, więcej nic pragnąć nie śmiem;—wy
zdrowiej tylko prędzej, a wówczas szczęśliwszego nade- 
mnie nie będzie w świecie.

— Tylko tak mówisz, twoja szlachetność ci to dyktuje, 
ale ja czuję, iż cierpisz, iż żal ci nieraz, żeś związał swe 
losy z mojemi.

— Justyno, tyś droga mi zawsze, czemuż w twem sercu 
niema miejsca dla mnie,, bo inaczej nie obwiniałabyś mię 
niesłusznie.

— Obwiniać — mogęż cię obwiniać — siebie tylko. — 
Bieda mi, ja chybiłam przeznaczenia kobiety, ja nie 
uszczęśliwiłam i nie byłam szczęśliwą — jakiż ciężki ra
chunek zdać mi przyjdzie' że tak lekkomyślnie poświęci
łam szczęście szlachetnego człowieka; ale nie długo wię
zić cię będę — moje miejsce powinno już było być odda- 
wna w grobie.
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Leon nic nie odpowiedział, wpatrywał się tylko w lica 
żony, podczas gdy ta znużona wysiłkiem, bezwładnie pa- 
dła na poduszkę.

— Leonie — rzekła po chwili — gdy umrę, pojedz do 
państwa K., odkup krzyż z mego niegdyś pokoju i osadź 
go na mym grobie; tyle on widział mych łez i rozpaczy; 
tyle łez niedoli.

— Na co tak mówisz — wszak od dni kilku, masz się 
się lepiej bez porównauia, ty żyć będziesz, nie myśl 
o śmierci.

— Żyć będę — o gdybyż tak było! Przyspieszonem 
tętnem serce moje wybiło cały zakres uderzeń, przeznaczo
nych na długie lata, a zatem -r- i zatrzymać się wcześnie 
musi. O nie! ja będę żyć—zawołała nagle zdziwną żywo
ścią; czuje, iż jakaś zmiana jest we mnie. 0 gdybym tylko 
prędzej wyzdrowieć mogła, wynagrodzę ci ten rok cierpienia, 
otoczę cię szczęściem, miłością. Konstąncyo! wytrąciłam 
już z serca zabójcze uczucie! Wiktorze! nie mam żalu za 
doznane cierpienia, za rozniecone w mem sercu uczucie, 
które dało mi poznać całe piekło męczarni.

I upadła znów na poduszki.
— Wody! wody! — zawołał przerażony Leon i zaczął 

cucić omdlałą. Umarła — wyrzekł po chwili. Dzieci, 
wołał — pożegnajcie się z mamą, nie zobaczycie już jej 
więcej — rzekł do wchodzących dziewczynek.

Biedne sieroty rzuciły się, łkając, ku tej która prawdzi
wie matką im była.

Nowa mogiła wzniosła się wkrótce obok pierwszej żony 
Leona.
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W kilka dni po śmierci Justyny przybył on do państwa 
K., aby wypełnić ostatnią jej prośbę. Tak więc skończy
ło to dziewczę, którego namiętna dusza przez lat tyle, jak 
skąpiec skarby, kryła zjadliwą truciznę.

A Wiktor, zapyta niejen, rozpacza pewno? Lecz iniał- 
że czas do tego? — ulewa zniszczyła mu najlepsze plony, 
powódź pokryła szlamem nieskoszoną łąkę; mógłże więc 
myśleć o Justynie w obec tylu strat tak dotkliwych? we
stchnął prawda na wieść o śmierci, zmówi! może pacierz, 
bo był pobożnym, i ruszył do bogatego teścia po zapomo
gę. Kostusia śmieje się jak zawsze, krząta ochoczo koło 
domu, i unosi się nad rozumem swych dzieci.

Jakąż pustkę przedstawia nam posiadłość państwa B. 
Głucho, i cicho tu wszędzie; chyba stuk siekiery przerwie 
monotonną tę ciszę. Sadzawka, porosła zielonym szlamem 
prawda, iż niema już komu, przeglądać się w zwierciedle 
jej toni; pnie tylko sterczą na miejsu dawnych dębów, 
a szereg beczek świadczy, iż tu nowym panem jest prze
mysłowiec.

Pani Adela gdzieś za granicą, odbywa podróż jako uczo
na turystka dla zbadania, jak głosi, tych rzeczy w przyro
dzie, których jeszcze nikt dotąd zbadać nie zdołał. Czy 
się to jej uda — w tem sęk nie mały.

Państwo R. klepią biedę jakkolwiek; czy przyjdą do da
wnego bytu, Bóg to raczy wiedzieć! Pan Władysław H. 
niedługo czekał, oświadczono mu się i ożenił się; lecz 
w krotce przeziębiwszy się przy zajęciach gospodarskich, 
przeszedł do lepszego świata. Żona prędko się pó jego 
stracie pocieszyła, znalazłszy nowego fenomenalnego mał
żonka. Dla czego państwo K. nie spełnili prośby Leona— 
nńwiadomo. Krzyż stoi do dziś dnia w pokoju zajmowa
nym niegdyś przez Justynę.
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Mogiła jej tylko trawą porosła. Pewnego dnia spo
strzegłam na jej grobie bukiet skabiozów. — Kwiaty te są 
godłem ciężkiego smutku; — któżby je tam mógł porzu
cić?....
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