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Nuda nawiedza mnie niezmiernie rzadko, więc 
tem bardziej bywa dolegliwa. Bez powodu, po­
śród najlepszego zwykłego dnia, przy zajmującej 
pracy lub w godzinie wolnego marzenia zakrada 
się do mojej twierdzy spokoju, pogody.

Zpoczątku, jak mysz przemyka się pod ścia­
nami, gryzie coś skrycie i zawzięcie. Odrywa 
uwagę, przeszkadza. Potem, jakby coś w po­
koju westchnęło, i to ciche, przejmujące tchnie­
nie, jak złe czary, odmienia wszystko wokoło. 
Z reguły dzieje się to późnym wieczorem, nigdy 
o innej porze.

Przyćmiewa się światło, przygasa ogień na 
kominie, całe wnętrze mego gabinetu, w którym 
spędzam życie, dziwnie nędznieje.

Stół do pracy, bibljoteka, obrazy, moje ulu­
bione sprzęty, z któremi się zżyłem — pokolei 
wypadają z pańskiej łaski i stają się obrzydłe. 
Rodzi się we mnie nienawiść do Chińczyka, któ­
rego toleruję przez dziwną zaiste słabość, po­
mimo, że on, wedle wszelkich poszlak, bierze 
najczynniejszy udział w knowaniach przeciwko 
mojemu spokojowi. Zatrzymuję go — posłusznie 
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przestaje się kiwać, ale nieruchomy — irytuje jesz­
cze bardziej. Nie zważam na niego. Zazwy­
czaj, na początek, widząc co się dzieje, ratuję 
się, poszukując jakiejś lżejszej lektury. Mam 
półeczkę z podróżami, geografję powszechną 
Reclusa... Po drodze muszę minąć staroświec­
ki sekretarzyk, gdzie w szufladach składam 
moje rękopisy, i naraz to archiwum zbędnych 
prac zaczyna mi się wydawać czemś dziwnem, 
potem śmiesznem, wreszcie czemś monstrualnem. 
Nagły błysk podejrzenia, czy ja czasem — nie 
mam bzika... I to już oddawna?

Rozdrażnienie wzrasta... Nie mogę nic wy­
brać z podróży, a dużo tego jest. Przerzucam, 
rozrzucam — wszystko wydaje się nieciekawe. 
Wreszcie zasiadam z pierwszą lepszą książką, 
czytam przez przymus jedną, drugą stronicę, nic 
nie rozumiejąc.

Zrywam się i wynoszę Chińczyka do stoło­
wego pokoju. Stawiam go ostrożnie na kreden­
sie — to jego zwykłe miejsce internowania.

W takich chwilach podziwiam moje panowa­
nie nad sobą. Ileż razy powinienem był trza­
snąć tym potworkiem o podłogę, żeby prysł na 
tysiąc okruchów!

Ciemny pokój staje się nie do wytrzymania 
gnębiący.

Zapalam lampę wiszącą w jadalni, zapalam 
„kinkiety" w saloniku, w sypialni. Dom świeci 
po nocy wszystkiemi oknami.
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Chwila ulgi. Usiłuję się uśmiechnąć drwiąco, 
chcę coś głośno powiedzieć. Ani rusz. Ściska 
mnie w gardle, dusi — pełne piersi niepowstrzy­
manego płaczu...

Myśli ktoś za mnie chłodno, przytomnie, 
i mówi: — jeżeli teraz, w tej chwili, dopuścisz to 
do siebie, jeżeli zrobisz inne głupstwo, — kop­
niesz to krzesło, które ci stoi na drodze, lub 
rozbijesz o ziemię doniczkę begonji, to wiedz, 
że natychmiast zwarjujesz.

Wszystko w pokoju kołuje i ja chwieję się 
na nogach. Sam sobie wydaję się nieprawdziwy, 
fantastyczny. Życie i wszystkie moje sprawy 
zdają się być snem. Usiłuję się obudzić, a zgroza 
śmiertelna dusi mnie na samą myśl — co będzie, 
gdy się naprawdę obudzę?...

Jak lunatyk, wiedziony czuwającym w nim 
gdzieś jeszcze instynktem, idę do mojej szafki, tak 
zwanej apteczki. Wódką nie pogardzam, lecz w ta­
kich chwilach smak najlepszych moich specjałów 
budzi we mnie odrazę. Ale piję, zalewam się...

To jedyny ratunek.
Już po chwili drętwieją we mnie strachy, 

przywidzenia. W głowie zamyka się jakaś za­
suwa. Zaczyna się pijana, tępa godzina, bezce­
lowe kołatanie się po całym domu, idjotyczne 
monologi, obrzydliwe pośpiewywanie. Wreszcie 
wódka mroczy, usypia.

Rano budzę się tylko z bólem głowy, bez 
żadnych śladów nudy.
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Pewnego wieczora, zimą, gdy wiatr wył 
w konarach i zamieć śnieżna dzwoniła w okna, 
wśród miłych myśli ucapiła mnie nagle moja 
zmora. Nadomiar złego, prócz zwykłych obja­
wów, zwidziało mi się jeszcze tym razem, że ktoś 
mnie podgląda przez okno. Przywidzenie. Chiń­
czyk już był deportowany na kredens. Zapalam 
lampę w stołowym pokoju — znowu mignęło 
się coś za oknem. Udaję, że nie zważam nato. 
Wchodzę do ciemnego saloniku — i tam, za 
oknem, stoi czarna postać na tle śniegu. Prze- 
magając się, drżącemi rękami zapalam tam świa­
tło, gdy aż mnie odtrąciło od okna... Widzę już 
najwyraźniej, że ktoś stoi tam, z twarzą przyle­
pioną do szyby. Chciałem uciekać już wprost do 
apteczki, ale zanim zdążyłem uciec, przykuło 
mnie pośrodku pokoju wyraźne, dobitne stukanie 
do okna. Zamarłem, bojąc się odwrócić. Nie 
obawiałem się żadnej napaści. Marzyłem o tem 
jeno, żeby to stukanie było prawdą, żeby tam 
ktoś naprawdę stał za oknem, niechajby nawet 
zbój... Bo inaczej...

Gdy tak stoję skulony i nieszczęsny, zało­
motało już jakby całą pięścią.—To naprawdę! 
Zbieram odwagę i już z pewną otuchą obracam 
się ku oknu, — patrzę — znowu nikogo. Była 
to straszna chwila.

Dopiero jak nie dźwięknie od sieni dzwonek, 
szarpnięty raz, ale dobrze... Oprzytomniałem. 
Były to jakieś odwiedziny, bardzo u mnie nie­
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słychane, ale bądź co bądź... dzwonek. Taki 
głos nie może być halucynacją.

— Kto tam? — a głos mi drży...
— To ja. Niechże pan już otwiera!
— Kto taki?
— Boi się pan, czy co? To ja...
Głos kobiecy, nieznajomy. Otwieram. Jakaś 

wysoka, smukła pani. Usuwam się od progu, 
zapraszam, przyglądam się, ale w przedpo­
koju ciemno. Otwieram drzwi od pokoju. Staję 
zboku i (mówić nie bardzo mogłem) uprzejmym 
ruchem proszę ją dalej. Może to i halucynacja, 
ale grzecznym być trzeba nawet podczas halu­
cynacji, taki jest świat.

Cała zasypana śniegiem. Futro, szal na gło­
wie, oczy błyszczą dziko — bardzo piękna. Otrze­
puje się i wyrzeka, że zmarzła.

— Tak, psia pogoda — potakuję.
— A pan się nie ożenił?
— Nie — skądże znowu?
— Zaglądałam do okien, wypatruję, co tu, 

i jak. Czy nie zobaczę kobiety, dzieci, bo jakby 
co, to jużby nie można, a musiałam. Albo mógłby 
już kto inszy tu mieszkać, mógłby pan do tej 
pory umrzeć. Tyle czasu! Pan nie poznaje?

Zsunęła z głowy szal. Rozwichrzone, bujne 
włosy, barwy popiołu, ciemne, nieregularne łuki 
brwi, modre, świecące oczy. Te oczy... Wy­
mowa dziwna, trudna, jakby niepolska — głos jej 
drga, snąć przemarznięta, czy zbyt zmęczona.
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— Ha — ha — hal... Jeszcze nie poznajel...
Poznałem. Oczom nie wierzyłem, a już po­

znałem. Dopiero po tym śmiechu.

Sad mojego wuja słynął z owoców. Stary rozsy­
łał po krewnych i starych znajomych kosze jabłek 
i gruszek, solówki śliwek. I ja w Warszawie sporo 
tego dostawałem. Po nim i ja się zająłem ogro­
dem. Dosadzałem, pielęgnowałem, szczepiłem.

Pożerałem tego masami, obdarzałem, kogom 
mógł. Moja Mumja, gospodyni, preparowała 
kompoty, konfitury, marynaty, powidła. Pozwa­
lałem jej sprzedawać, ile chciała, ale u nas tu 
nieradzi kupują owoce, raczej jedzą za darmo. 
Sadownika do siebie wpuszczać nie chciałem, 
dopilnować nie umiałem, okradał mnie, kto chciał. 
Aż z Mąkolina chłopaki robili nocami tłumne wy­
prawy. O każdej porze dnia zastać było można 
w ogrodzie gościa z dalekich lub bliskich stron, 
tyle żem na niego krzyknął, a on hycał przez 
płot. Takie to było moje gospodarstwo. Kapi­
tan radził porozstawiać po ogrodzie samotrzaski, 
ale uważałem to za barbarzyństwo.

Pewnego popołudnia w straszny upał wysze­
dłem sobie do ogrodu i już zdaleka widzę przez 
gałęzie — jest! Jedyna, wyjątkowa sposobność 
do przyłapania na gorącym uczynku, bo szko­
dnik siedział wysoko na jabłonce.

Podbiegłem, wołam: — złaź! — Była to dziew­
czyna. Ociąga się długo, krzyczę, pomstuję, uda­
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jąc straszną zajadłość — nie odpowiada nic, wre­
szcie złazi. Spódnicę ma podkasaną wysoko 
nad kolana, w podołku pełno jabłek. Patrzę — 
Kryska.

Chwyciłem ją za obie ręce, bo już zerkała 
po stronach, jakby dopaść płota. Wymyślam, 
grożę, wrzeszczę, choć niebardzo to umiem.

Wiedziałem, co jest zacz moja szkodnica. 
Łobuzica, znana na całe miasto i okolicę. Zło­
dziejka, łajdaczka. Matka żyła z prania i żydom 
sługiwała — pijała, póki mogła, póki się w niej 
raz wódka nie zapaliła, i pomerła. Kryśka słu­
giwała po wsiach, pałędała się po mieście, opo­
wiadali, że u Wilantowicza w bandzie była za 
szpiegówkę, wypatrywała, co gdzie źle leży, 
psom po dworach trutki ciskała, powiadali i to, 
że nawet podpalała, jak banda kogo zachciała 
ukarać. To też strzegli się jej ludzie i bali się 
jej zanadto ukrzywdzić. Poprosiła kogo jeść, 
albo o szmatę na grzbiet, albo o przenocowa­
nie— mało kto jej w mieście odmówił. Znikała, 
pokazywała się znowu. Raz obdarta, innego razu 
odziana przystojniej. Puszczała się od małości 
z byle kim. A kiedym ją dopadł na tej jabłonce, 
miała nie więcej jak siedemnaście lat. Już nie 
zielona a jeszcze nie dojrzała.

Trzymam ja ją tak mocno za obie ręce i krzy­
czę. Nie spojrzy mi w oczy, jeno głowę odwró­
ciła, jak ten wilk, i patrzy koso w ziemię i cała 
się pręży, aż się wije. Nie wydziera się, wie, 
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że nie poradzi. Wreszcie podnosi zwolna głowę 
i spojrzy mi prosto w oczy — ale jak!

Dzika, pierwotna nienawiść, bezczelność, szy 
derstwo, wszystko raczej, niż strach, lub skrucha. 
Nie prosi się, nie płacze.

Myślę sobie, że trza ją będzie puścić chyba, 
bo mnie jeszcze podpali. Zajadły byłem na 
szkodników, a po raz pierwszy dopiero udało 
mi się kogoś przyłapać.

Spotykałem ją na rynku wiele razy, ale do­
piero teraz zobaczyłem, jak jest piękna.

Jak prześwietny klejnot jaśniała w niej dzika, 
złowroga uroda. Choć była brudna, obdarta, 
rozkasudrana i bosa, tern bardziej zdumiewała 
i ciągnęła ku sobie piekielną jakąś ponętą. Tern 
bardziej — że wiedziało się o niej jeno samo 
najgorsze i ostatnie: łajdaczka, złodziejka...

Wparła we mnie dzikie, grzeszne oczy, jasne, 
modre, ogromne. Zmilkłem w jednej chwili. Za­
patrzyłem się, utonąłem.

Młodszy byłem o lat kilkanaście, a nigdy nie 
byłem kapucynem. Nawet teraz — nie. W to 
upalne letnie południe, w pachnącym ogrodzie, 
porwał mnie rozkoszny obłęd. Wyjrzał ze mnie 
djabeł, przytajony już oddawna.

Ta jasnowłosa łobuzica, dysząca upałem 
i żądzą, półnaga i bosa, chwyciła mnie jak roz- 
palonemi kleszczami. Płomieniem bił od niej 
grzech.

Gdy się zdarzy taka chwila, popełnia się 
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zbrodnię bez wahania. W szaleństwie Bierze 
się zdobycz siłą, walczy się, przemaga, gwałci...

Nie pytałem, co będzie dalej, ale nie mogłem 
jej puścić od siebie. Paliły mnie jej ręce, palił 
oddech, paliły oczy.

Wiedziała, co się we mnie dzieje. Patrzyła 
długą chwilę badawczo, zpodełba. Aż roze­
śmiały się, rozświeciły się oczy, rozchyliły się 
lubieżnie pełne usta. Stanęła przede mną gotowa, 
w uroku nagiego bezwstydu.

Chcesz? Bierz mnie! I ja chcę.
Ten cudowny, przeklęty, zaciemniony sad, 

bujna trawa... Upija gorące powietrze, pełne 
woni dojrzałych owoców i miodu. Cisza, tylko 
pszczoły grają. Ona i ja...

Nie powiedzieliśmy do siebie ani jednego 
słowa. Przyciągnąłem ją — poddała się ku mnie 
ruchem niewysłowionego, dzikiego czaru, posy­
pały się z podołka jabłka. Owinęła mnie ramio­
nami, wpiła się w usta.

Przylatała do mnie nocami przez otwarte 
okno, gościła do rana i znikała. Szalałem za 
nią, kiedy się nie pokazywała dłużej.

Ileż razy błagałem, żeby została ze mną na 
zawsze. Przekonywałem ją godzinami, obiecy­
wałem złote góry. Śmiała się, i tyle. Zdobyła 
nade mną dziwną władzę. Niczego jej nie mógł­
bym odmówić. Ale nigdy nie zażądała niczego.

Podobało jej się u mnie. Lubiła dużo zjeść, 
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leżeć naga na dywanie, przeglądać się w dużych 
lustrach. Rzucała się jak dziecko na książki 
z obrazkami i sporo ich potajemnie wydarła. 
Ukradła mi lusterko, jedwabny krawat, parę se­
tek papierosów, nic więcej.

— Gdzieś była przez tyle dni?
— Panie dziedzicu — daleko!
-— Kogo tam masz? Prawdę gadaj, bo cię 

uduszę.
— Mam, kogo chcę i póki zechcę. Moja sprawa.
— Zostaniesz tu. Dziś ja cię już nie wypu­

szczę. Zamknę cię, zwiążę.
— Patrzajcie gol Sambyś mnie wygnał i psami 

wyszczuł, jakbym ino ze trzy dni posiedziała. Ale 
ja nie usiedzę. Ja nigdzie nie usiedzę. Zaw­
szeni taka była i będę. Daj, panie, jeść i pić, 
a dużo...

— Kryśka, na wyrozumienie ci gadam, opa­
miętaj się! Niczego ci u mnie nie zbraknie. Ubiorę 
cię pięknie, uczyć cię będę.

— Ha — ha — ha!
— Zostań u mnie choć przez jeden cały 

dzień...
— Oj nie. Ja ino po nocy, jak złodziej, Co 

panu dziedzicowi po mnie? Z rodu ja łajdaczka 
i łakudra. Niewarta ja ani pokojów, ani czy­
stego łóżka. Zawsze za złodziejami polecę. Już 
ja taka. Mało to panien ustrojonych, w gorse­
tach, na fortepianie uczonych? My ze sobą nie do 
pary. Pan jest za poczciwy, za grzeczny. Mnie 
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trza bić, poniewierać, za mordę trzymać. Ja, jak 
ta suka. W burdelu mnie albo w kryminale 
zgnić.

Niepodobna jej było oswoić. Niepodobna z nią 
było nawet rozsądnie mówić. Bystra była, jak 
dziki zwierz, głodna rozkoszy, jak tygrysica, a nie 
rozumiała nic mózgiem, nic nie odczuwała sercem.

Jesienią tamtego roku była u mnie po raz 
ostatni. O rannym zmroku wyskoczyła oknem 
i nie pokazała się więcej.

Kołatałem się, jak oszalały, przez parę ty­
godni. Wciąż się jeszcze spodziewałem. Nie 
spałem po nocach. Nadsłuchiwałem każdego 
szmeru. Wiłem się z tęsknoty i ze żrącego ku 
niej pragnienia. Niepomny na nic, zdradziłem 
się przed ludźmi, rozpytywałem o nią każdego, 
szukałem. Nikt jej więcej na oczy nie widział. 
Opowiadano rozmaicie. Miała siedzieć w kry­
minale z resztkami bandy Wilantowicza. Prze­
bywała u oficerów w koszarach ułańskich pod 
Mielcami. Miał ją zabrać ze sobą pewien żydek 
Amerykanin, który tu bawił ostatniemi czasy 
u rodziny. Młody Pszorn, agent, handlujący ży­
wym towarem.

Aż zaczęło ucichać we mnie. Burza przemi­
nęła. I po stokroć przyznałem słuszność dzikiej 
Kryście. Powróciłem do siebie, do dawniejszego 
trybu życia. Byłem, jak zawsze. Co jabym 
z nią dalej robił? Krysta możliwa była tylko 
w zapamiętaniu, w niedosycie żądz, tylko w noce 
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rozszalałe — od wieczora do świtu... Zginęła, 
przepadła.

Temu trzynaście lat.

Jadła chciwie, piła jeszcze lepiej. Czyniła to 
ze swojem dawnem dzikiem łakomstwem, jednak 
znać w niej było niejaką wytworność i spore oby­
cie, jak gdyby w całkiem lepszem towarzystwie. 
Czekałem, aż sama zacznie mówić, i nie odrywa­
łem od niej oczu. Żakiet, kryty karakułami, mu- 
siał być wielkiej ceny, ale był zniszczony i zmięty. 
Cudowny, przesubtelny szal zdarty był na strzępy. 
W pokoju było zupełnie ciepło, nawet gorąco, 
ale nie chciała zdjąć okrycia.

Jadła, piła bez końca — wreszcie koniak ude­
rzył jej do głowy. Odsunęła talerz i wzięła się 
do owoców. Spoglądając na mnie z pod oka, za­
tapiała lśniące zęby w pięknem jabłku.

— A może to z tej samej jabłonki, na którejś 
mnie wtedy przyłapał? Pyszne!

Roześmiała się szeroko, swobodnie, i śmiała 
się, jedząc. Ja napróżno opędzałem się od cięż­
kiego, natrętnego smutku.

Spadło na mnie nagłe i przejmujące melan- 
cholją poczucie całego tego czasu, który prze­
minął. Podział się gdzieś na zawsze ogrom dni 
i nocy, szeregiem za sobą idących. Nieubłagany 
szept najgłębszej, nieomylnej świadomości i — co­
raz bliżej, coraz bliżej — już niedaleczko, nieda­
leczko... A zarazem zdumienie i jakby niedowie­
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rzanie, gdym sobie uprzytomnił, że ja naprawdę 
siedzę tu po staremu i że przez ten cały czas 
nie ruszyłem się z miejsca. Trzynaście lat!

To wydawało się absurdem. I kto wie —może 
ta wiośniana Kryska, gryząca jabłka, jest na­
prawdę tylko przywidzeniem...

— Powiedzże I Wszystko zostało, jakbym tu 
była wczoraj! Każda rzecz ta sama i na swojem 
miejscu... A gdzie to mój Chińczyk?

To zbudziło wszystkie moje podejrzenia. I nie 
pod żadną przenośnią, ale naprawdę zjeżyły mi 
się włosy na głowie. Omamienie... Tak, to ha­
lucynacja. Nic tu niema — sam jestem. To nie 
ona. To ten potwór zmusza mnie, żebym go 
przyniósł i postawił zpowrotem na kominku.

Niepodobieństwo, żeby ktoś po tylu latach 
mógł pamiętać nędznego Chińczyka!

Żle, myślę sobie, bardzo źle. Ale niema rady. 
Wysilam się na najwyższy spokój.

— Jest, jest, ale w drugim pokoju.
— Proszę go pokazać! Zaraz!
Jak przez sen idę i przynoszę. Potworek 

zakiwał się.
— On się ze mną wita! On mnie pamięta! 

A czemu nie rusza drugą ręką?
— Artretyzm. Ze starości.
— Ha-ha... A pan posiwiał na skroniach, 

ale wcale niczego jeszcze — jes-sz-cze... Jak to 
trudno wymawiać po naszemu! Wie pan, jakem 
po raz pierwszy posłyszała polską mowę... Przed 
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miesiącem... Już myślałam... myślałam... Nic! 
My-ślałam, żem nasz... na-szczęt zapomniała. 
Ale odrazu rozumiałam wszystko. Tak dziwnie 
było! I mówić mogłam też odrazu. Samo przy­
chodziło na porę każdziutkie słowo. Czasami 
mi trudniej, czasami łatwiej. Jak jestem wście­
kła, a wezmę kląć, to czysto idzie. Kląć najła­
twiej. Pan tu dycht cięgiem tak siedzi w tej 
zatraconej dziurze? I może pan wytrzymać?

— Mogę. A ty gdzieżeś była? Zagranicą?
— Gdziem ja nie była! Gdzie ja się nie wy- 

szastała! Hej ten świat bezmierny i szeroki!... 
Tak właśnie lubię. A tutaj bym sczezła, tu, 
na jednem miejscu, bym się wściekła. Pan, to 
jak grzyb, i wszyscy porządni ludzie tyż. Mnie 
zaś wiater goni po świecie. I właśnie dobrze 
tak!

— To ci było dobrze przez ten czas?
— Nie poskarżę się. I niczego ja tam nie 

żałuję! Wyponiewierałam się, użyłam, wszystko 
już ze mną bywało. A będzie i reszta, jeszcze 
ja pożyję. Jeszcze wielu głupców będzie się 
o mnie zabijało, niejeden sobie przeze mnie w łeb 
strzeli i w kryminale posiedzi, i zwarjuje. Cał­
kiem mi jest dobrze. Uf, gorąco...

— Nie pij już, będzie tego dość. Daj, zdejmę 
ci okrycie.

— Dobrze. Po starej znajomości nie będę się 
wstydziła. Ja i tak przed nikim się nie wstydzę. 
Obdarta jestem, jak dziadówka.
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Z pod karakułowego płaszcza błysnęło nagie 
ciało. Strzępy czerwonej jedwabnej bluzki, od- 
darte rękawy, naga szyja... Znowu, jak wów­
czas po raz pierwszy, stanęła przede mną w łach­
manach. Znowu to samo piekło gorejące jej 
dawnego uroku.

Nie, gorsze, głębsze. Z zachwytem i ze zgrozą 
stałem przed nią, oniemiały. Wnet to uchwyciła.

Wparła we mnie swoje pociemniałe oczy, 
jeszcze ogromniejsze. Z głębi, z pod łuków 
ciemnych brwi, sypnęła we mnie ogniem, złym, 
djabelskim. Rysy zaostrzyły się drapieżnie, na 
ustach legła pieczęć okrucieństwa i rozkoszy. 
Przeczysto, cudnie wyrastała z rozwiniętego 
torsu osada królewskiej głowy, boska szyja. 
Pełne ramiona zdawały się wzbierać bujną krwią, 
trującym sokiem. Była jak nieznany, poczwarny, 
straszny kwiat.

A żyła cała, pełna pamięć tego, co niegdyś 
było. Ułudą, snem wydał się czas... Ułudą 
było, że stoi znów przede mną ona, ta sama, że 
znowu kusi.

W jej dojrzałej, skończonej piękności było 
czarodziejstwo jakby nagłej, nieprawdopodobnej 
przemiany. Szatan igrał ze mną, łudził — da­
wał i znów odbierał, kusił.

— Nie, nie...
Odsunęła mnie łagodnie, popatrzyła i roze­

śmiała się dobrotliwie. Siadła przed kominkiem, 
i zamyśliła się, wpatrzona w płomień.
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Nagle spojrzała po sobie i nieposkromiony 
gniew buchnął z niej w ordynarnych wyzwiskach, 
w przekleństwach.

— Patrz, jak on mnie puścił! Com zdążyła 
zabrać, porozkradali mi na etapach. W Wilnie 
zabrały mi złodziejki wszystkie pierścionki. 
W Warszawie na ratuszu łapacze z Wydziału 
już się zgodzili mnie całkiem puścić i paszport 
dać porządny, zagraniczny. Bo ja do miejsca 
urodzenia najsroższym ciupasem wysłana przez 
zemstę jednego generała. Graf Bujasow, żeby 
on z piekła nie wyjrzał!

— Wyszpiclował mnie i przyłapał w hotelu 
ze studentem. Chałuj, nie hrabia! A te łapacze 
wzięli ode mnie do sprzedania torebkę złotą, trzy 
perły w broszce — same te perły warte dwieście 
tysięcy! Tylem ich, psubratów, widziała. Com 
się nabidowała po więzieniach — jutro sześć ty­
godni, jak mnie wiozą z Pitra! No, ale teraz... 
Ale poczekajże ty teraz, wasze sijatielstwo!

Dusiła się w gniewie. Szarpała na sobie 
resztki bluzki, koszulę, i ciskała strzępy w ogień. 
Z tej furji wyszła do półciała naga.

Zarzuciła ramiona pod głowę, przegięła 
się wtył, na pochyłe oparcie fotela, i dyszała 
ciężko.

Po chwili obróciła się do mnie półciałem, już 
uśmiechnięta.

— Czysta ze mnie warjatka? Zawszem taka 
była. Miło mi tu u pana, ciepło. Ze też my 
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się jeszcze zobaczyli, stary? Daj, napijemy. się 
jeszcze: za tamto, co było! Lubiłam cię.

Piliśmy.

Ciągnęła się ta długa noc zimowa, jak stra­
szna, nieprawdopodobna baśń. Dzwoniło za­
dymką po szybach, wył wicher, potrzaskiwały 
od mrozu gonty. Przy jaskrawię rozpalonym 
ogniu, przy szklankach, sprawiało się nasze po- 
czwarne misterjum, jak w niespokojnym śnie 
wylęgłe.

Poiło wino, upajało jej dzikie, rozkoszne dja- 
belstwo, odurzały jej dzieje niestworzone.

To najbardziej.
Bezładna opowieść losów, z wichrem ciśnię- 

tych w szeroki świat, na morza i lądy, dookoła 
kuli ziemskiej, między ludzi najdziwniejszych, 
okropnych, dostojnych, złych i dobrych, nędza­
rzy i bogaczy. I w tern się jeno równali, że ka­
żdy lgnął na jej piekielny lep.

Narody i plemiona, wszystkie klimaty, góry 
i pustynie, i stolice świata, i przygody... 1 po­
niewierka, i ciche, dobre szczęście — nędza osta­
tnia, i przelotne, zawrotnie górne bogactwo i dom 
publiczny w portowem mieście, więzienia i pa­
łace, wędrówka ciupasem i sleepingi, jachty.

Spadało to, jak lawina, na mnie, odludka, za­
grzebanego jakby nawpół już w grobie, nieru­
chomego od wielu, wielu lat, jak wrośnięte drzewo. 
Jak dziecko, w zgrozie i ciekawości chłonąłem 
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w siebie straszną bajkę — prawdziwą opowieść 
o podziemiach życia, o strasznych, bez dna jego 
głębinach.

W losach tej kobiety odbijało się, jak w za- 
czarowanem zwierciadle, straszliwe oblicze ducha 
czarnej potęgi, nieśmiertelnego boga, wiecznej 
chuci wieczyście niesytej.

Fatum gnało ją przez świat, każąc kusić 
i wpadać w czyjeś sidła, panować i ulegać, pa­
stwić się i cierpieć — kochać i nienawidzieć. 
Przez poniżenie i zbrodnie, przez nędzę i wy­
uzdany zbytek, przez kwiaty, przez błoto i przez 
krew szła jej pijana dola. Na wszystko gotowa, 
nic nie zdolna zacenić, ani do nikogo i do ni­
czego się przywiązać, posłuszna jeno niespokoj­
nemu nurtowi swojej krwi i temu wiecznemu 
drganiu dzikiej duszy, każdej chwili inna, nie- 
obliczona, obłąkana — Krystka...

Jak kiedyś, leży naga, rozrzucona na wilczej 
skórze przed ogniem. Wije się i pręży niespo­
kojna jak żmija, lśni w blasku i opowiada bez 
ładu, dziwnym swoim językiem, niby — polskim, 
i swoim przyrodzonym, chłopskim, zarywając co 
chwila słowo obce, zwrot, zdanie angielskie, 
portugalskie, rosyjskie.

Opowiada bezeceństwa, jak ladacznica, wy­
tarta po wszystkich rynsztokach, kuta i szczwana 
w swojej sztuce. Maluje, jak kapłanka Astarty, 
płomienie żądz w krajach, gdzie słońce nie grzeje 
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lecz pali. Roztkliwia się nad dzieciątkiem swojem, 
które umarło, wspomni tego jedynego, który był 
dobry, a którego też zwiodła i skrzywdziła na 
całe życie. Użali się łzą serdeczną nad dolą 
sióstr swoich, jak ona za ocean wywiezionych, 
w niewolę zaprzedanych.

Mądrze, jak stary bywalec, odsłoni tajemnice 
obcego, dalekiego życia, rzuci czująco obraz 
morza, zachwyci się wyspą samotną, burzą pod­
zwrotnikową, palmą, gazellą w stepie. Pochlubi 
się, że zabiła — bo musiała, pochwali się, ile to ona 
szampana wypić potrafi i jak głód umie znosić.

Wyłoży rzeczowo, jak się odbywają uczty 
i orgja w Batavji, w Petersburgu. Wie, jak po­
stąpi sobie porządny Anglik i Anglik szuja, 
w czem się różnią od siebie Meksykanin, Brazy- 
lijczyk, Murzyn i Indus, Kanak i Maoryjczyk 
Niemiec i Francuz.

— Ale żaden najgorszy łazęga ze świata tak- 
by mnie nie urządził, jak ten mój generał. Bra- 
zyljanby mnie z miejsca zabił, mieszaniec jaki 
z Singapur czy z Batavji jeszczeby mnie zę­
bami szarpał i moją krewby chlipał. Englisz- 
men splunąłby i wygnał precz, a jakbym się 
zbierała do drogi, toby z domu wyszedł, niech- 
bym brała, cobym zechciała. Nie — ten na mnie 
już z prystawem gotowym naszedł i prosto do 
„części". Do domu ani na chwilę, wziąć co 
z ubrania, z rzeczy, nie dał nic. A tam mojego 
własnego dobra z poprzedniego czasu ile zo­
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stało! Perły, przepaski na głowę diamentowe, 
na ramiona, na piersi, klamry złote sadzone, in­
dyjskie, bursztynowy naszyjnik stary, odwieczny, 
chiński z Szanghaju — przy mnie Ralf sześćset 
funtów za niego płacił! I jeszcze ile różności! 
Tych bursztynów mi najgorzej żal. Zemścił się, 
suczy syn, i nie uczciwie, jak robi gentelman, 
a jak prawy kacap, z policją — a na policję 
w Pitrze nie miałam sposobu. Ścisnęli mnie, 
ani kartki wolno było pchnąć na miasto. By­
wała ja tam pokątnie i u kupca jeszcze jednego, 
bogacza — tenby mnie był wyciągnął. Zarobił 
na mnie generał ■— obłowił się tęgo. A jaki był 
rozkochany, nic ino mnie po nogach całował, jak 
pies. Już ja jego obrobię! Przywykła ja i do 
bicia, i strzylali we mnie, i nożem jeden pchnął — 
patrzaj...

Podniosła ramię i od piersi aż pod pachę 
ukazała się biała blizna.

— Ale żeby mnie kiedy który okradł... Zęby 
mnie ciupasem... No nie! Zaruteńko tam wra­
cam, na drogę ty mi dasz — bo już nic nie mam. 
Już ja go urządzę! A mojego studenta muszę 
ratować, bo go tyż zabrali za niebłagonadioż- 
ność, i na zesłanie miał pójść.

— Długoś była w Rosji?
— W Pitrze tylko trzy miesiące, ale w Irkuc­

ku przez cały rok. Tam się do mnie przylepił 
jeden „zołoto-promyszlennik", nudził, nudził, aż 
uparł się koniecznie żenić. Patrzajcie, myślę... 
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Zmęczona byłam, trochę niezdrowa... Myślę so­
bie — odpocznę, zobaczę. Pobraliśmy się „za­
konnym brakiem*', po formie. Nie wytrzymałam. 
Jak on nudził! Mówię mu — daj ty mnie pokój, 
bo cię zabiję. Nuda w domu. Nigdzie nie pu­
ści. Zazdrosny, jak warjat. Wciąż przy mnie 
siedzi, wciąż ino gada. Wciąż aby dochodzi, 
czy ja go aby naprawdę kocham? Czy z duszy? 
Czy bardzo? Jak bardzo?

Zem mu była wierna, to wiedział, bo mnie 
pilnował i zamykał. Kucharka mnie szpiegowała 
i lokaj, i kuczer. Czego chciał? Nic — on mnie 
precz morduje. A co ja— przedtem lepiej było? 
Czy nie wspominam którego z tamtych? Djabli 
komu do mnie?

Parę razy mu zapowiedziałam: — nie nudź 
ty mnie, mówię, bo się już wściekam. Daj spo­
kój, bo mnie nie znasz.

Siedzę raz, patrzę ja na niego obrzydłego i aż 
w duszy wyję. Chce mi się gdzieś lecieć. Już 
mnie djabeł znów podpala.

Cisza taka śmiertelna, zima martwa na dwo­
rze, mróz... Godzina była jedenasta wieczór — 
trza było spać, a nie chciało się.

— Gołubuszka — pyta mnie on — o czem ty 
teraz myślisz? Mów prawdę! Mów i na „krest" 
poprzysięgnij, że prawda. Przecie ty mnie żona, 
ja prawo mam...

We złą swoją godzinę zagadał. Siedziałby 
cicho, nicby mu nie było.
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Wzięłam ze stoliczka ciężki przycisk, takiego 
bronzowego kiachtyńskiego smoka, podeszłam 
do niego tuż i jak mu nie pacnę w łysinę! Mózg 
mu z tej łysiny wypuściłam, Tylko się osunął 
we fotelu i został.

Na szczęście noc była, służba śpi, pozbiera­
łam, nie spiesząc się, com miała najlepszego, 
pieniędzy, ile było w domu, i wychodzę. Spoj­
rzałam po pokojach i taka mnie cholera wzięła 
za tę moją nudę, żem nazgarniała w kąt papie­
rów, krzeseł, czego się dało, podłożyłam zapałkę 
i poszłam.

Poleciałam ja do samego policmajstra. Da­
wno on oczami za mną wodził, inorodiec był, 
czarny, wściekły Gruzin, stary kawaler, hulaka 
pierwszej gildji. Mało go ja znałam, ale czuła 
w nim tęgiego djabła moja dusza. Zasłoniłam 
się futrem, przekradłam się. Mówię co, było — 
ratuj.

Tylko mu się te oczy do mnie zapaliły, jak 
dwie świece. — Dawno tak trza było — mówi. — 
Ratuj mnie! — Nic ci nie będzie! — Nie chcę na 
katorgę! — Głupstwo, „uładim", niema o czem 
gadać. „Dawaj, biesnować się“! — „Dawaj"! 
Całuje mnie i pyta: — A jak zdrowie szanow­
nego Władimira Iwanycza? — Dziękuję, — odpo­
wiadam — trochę niezdrów, pół mózgu mu wy­
płynęło. — Jemu i pół dosyć. — Dosyć — i tak 
go pochowają. — Wieczne mu odpoczywanie, 
godny był bałwan.
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A tu telefon: — Pożar w mieście. Posłał na 
pożar pomocnika i do mnie. Patrzy przez okno — 
wielka łuna, dom był drewniany. Mówię mu: — 
to nasz dom gore, podpaliłam. Strasznie mu się 
to spodobało. Na kolana przede mną upadł. — 
„Caryca** ty i demon z ansu! Czuł ja w tobie 
djabła!

Jak się na mnie rzuci... Ilu mnie w mojem 
życiu miało — nie naliczę. Ale ten, ale ten... 
Wdzięcznie będę mu pamiętała tę nockę.

Trzymał mnie przez tydzień zamkniętą. Szu­
kają mnie, cała policja na nogach. Trupa „po­
żarni** wynieśli, w mieście gwałt—co za zbrod­
nia! Puścili telegramy po całej linji syberyjskiej. 
Mój policmajster gorliwie prowadzi śledztwo, 
stara się, mnie przeprasza: — Wybacz, gołubu- 
szka, że w domu mało siedzę — tyle roboty z tern 
twojem zabójstwem. Trudno, obowiązek służby.

Przez dzień spałam, przez noc szalałam. Z ta­
kim czortem jużem się niczego nie bała. Po 
tygodniu, powiada: — A teraz, komu w drogę, 
temu czas. Nie można dłużej. Masz przez dzie­
sięć dni wolną drogę — tak urządziłem, że cię 
teraz szukają w Czycie, tam cię widzieli, poznali 
i zeznali do protokółu. Jedż z Bogiem i radź 
sobie sama. Tutaj ja pan i car — ale dalej nie 
mogę. Pieniędzy chcesz?

Trójką mnie wywiózł do trzeciej stacji jeden 
komisarz, „wierny rab" policmajstra, „biegły" 
z katorgi. Dalej już mi było łatwo.

29



Ale paszportu mi „lewego" nie wydał, bo 
słusznie mówił, jakby kiedy co, to o mnie przyj­
dzie do Irkucka „sprawka", albo mnie i przy­
wiozą, i wtedy się wszystko wyda. Pojechałam za 
swoim dawniejszym dokumentem, który mi jesz­
cze mój żydek od żywego towaru wyrobił. I przez 
ten świstek, przez ten paszport, ja tu teraz je­
stem... Pijmy!

— Pijmy.

— Krystka — pytam: — powiedz, co ci się we 
świecie najbardziej spodobało?

— Najbardziej? Jedna taka rzecz? Czy chłop 
któren? Czy miejsce jakie, czy co?

— Tyłeś przeszła... Powiedz, co najbardziej 
pamiętasz? Czy najlepsze, czy najgorsze? Kiedy 
ci było dobrze, najlepiej? Każdy człowiek to 
wymiarkuje, jak jeno pomyśli.

— Naco to wiedzieć?
— Chcę zrozumieć, co za djabeł w tobie sie­

dzi. Bo widzisz, ja nic innego nie robię, tylko 
czytam mądre książki.

— A nasz rabin Bombach żyje? Hem razy 
przelatała ogrodami koło jego okna, gdzie się 
kiwał nad talmudem, zawszem przed nim kieckę 
zadarła pod samą brodę, bo to u takiego stra­
szny grzech i pokuta za samo patrzenie. A pa­
trzył dobrze, wytrzeszczał te oczy, nie bój się. 
Żyje tyż on jeszcze?

— Żyje. W tych książkach mądrzy ludzie
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piszą o wszystkiem: o dobrem, o złem i o tern, 
że dobre się ze złem w człowieku kłóci. I nie 
według tego, jak nakazane, ale każdy po swo­
jemu układa: to jedno ma sobie za dobre, a tamto 
za złe. Jeden sobie pozwoli więcej, bodaj na 
wszystko, inszy się męczy i dręczy, a wstrzy­
muje się przez całe życie. A ponad ludźmi stoi 
religja i prawo, które, jak się to mówi, pilnują 
na tym świecie ładu i cnoty, a religja to nawet 
i na tamtym świecie nagradza w niebie i karze 
piekłem. I po śmierci, na strasznym sądzie, Pan 
Bóg zapyta każdego z nas...

— Co mi się najbardziej spodobało? Zawra­
canie głowy z tą całą mądrością. Daj spokój. 
Po prostemu to ci powiem, że mi się nic jednego 
najwięcej nie podobało, a bardzo dużo rzeczy 
i to zupełnie porównu. Bo ja już pamiętam?

— Jeżeli już coś nadzwyczajnie miłego, to 
musisz przecie pamiętać.

— Miłe, nie miłe... Niekoniecznie musi być 
miłe, żeby się podobało. Co to znaczy miłe? 
Kot jest miły, lubię go pogłaskać. Ze starą 
prostą babą lubię pogadać o niczem. Miło jest 
obdarzyć żebraka, dać mu odrazu tyle, żeby 
się aż przestraszył... Takie rzeczy, to nic. A to, 
co mogłoby być naprawdę miłe i dobre... Niechże 
to wszystkie pioruny spalą! Nie chcę! Nie 
chcę!

Usiadła na ziemi, objęła rękami kolana i mó­
wiła w złości szybko, porywczo.
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— Dziecko miałam, dziewczynkę, nie wiem, 
czyja ona była. Już ja wtedy zmądrzałam, umia­
łam sobie radzić. Zastała mnie ciąża w Sydney. 
Sama byłam, bez żadnego chłopa przez kilka 
miesięcy, w takim Woman Hotelu, w ogrodach 
na strandzie, daleko za miastem. Pieniędzy mia­
łam dosyć, na jaki rok cichego życia. Takem 
sobie przywarowała w tern miejscu i przycichła. 
Oj — dalekoż to stąd, oj nie do wiary, że ja tam 
była... A teraz ja tutaj... Co? Jakże to?

Wsparła się na rękach, spuściła głowę i pa­
trzała pilnie w podłogę, zasłaną wilczą skórą.

— No i co?
Podniosła na mnie oczy zdumione i błędne.
— Widzisz? — wskazała na podłogę. — Bo ja 

widzę. Widzę mój domek i morze, i siebie tam...
Naprowadzałem ją na tok poprzedniego, wi­

dząc, że już pijana. Ale napróżno. Z uporem 
stukała pięścią w ziemię i kazała mi patrzeć. 
Wstałem i patrzę z nią razem.

— Widzisz? Stara mistress Chisby obcina 
róże do obiadu; doktór Helman, poczciwy Nie­
miec, opowiada mi, co widział wczoraj w mie­
ście w kinematografie. Berta, stara panna uczona, 
czyta głośno z gazety nowiny o wojnie z Boe- 
rami. Pies wodołaz Ragnar leży na słońcu. Mo­
rze lśni iskierkami na czarnych płatach, a dalej 
jest modre. Ogromny żaglowiec siedmioma- 
sztowy idzie do naszego portu. Mała Ninka, 
śliczna siedmioletnia dziewczynka, goni wielkie
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białe motyle i pokrzykuje jak dzwoneczek. Leżę 
w hamaku z książką, bo tak wypada w hotelu, 
ale nie czytam, bo choć umiem, nigdy tego nie 
lubiałam. Obłoki... Koło latarni morskiej rojem 
latają białe mewy. Jakiś przechodzący tuż ho­
lownik trąbi przeciągle, potężnie... I ty tego nie 
widzisz? Ja widzę. Skroś ziemię, bo świat to 
wielka kula — kula ziemska. A doktór Helman 
nieraz powtarzał, że Europa jest akurat naprze­
ciwko, naskroś, jak przeszył. Tak wszyscy mó­
wią i to musi być prawda, choć nigdy nie zro­
zumiem, żeby tam do góry nogami... Byłam 
tam... I tu teraz jestem...

Podniosła ku mnie oczy, potarła czoło. W iej 
cudnem, pytającem spojrzeniu, w bezwładzie pół­
leżącego ciała była dziecięca bezradność. Ciemne 
brwi skupiły się. Kłopotała ją jakaś trudna, za 
trudna dla niej myśl, błąkała się w niej, grając 
i mieniąc się w rysach twarzy. Już otwierały się 
usta, żeby wymówić słowo, i zaciskały się zpo- 
wrotem. Po raz pierwszy zbudziło się we mnie 
cieplejsze, bliższe, ludzkie ku niej uczucie. Przez 
mgłę odurzenia użaliłem się nad nią, jak nad 
dzieckiem: taką samotną, ciśniętą w pustynię 
ogromnego świata, między dzikie bestje ludzkie! 
Samą, bez jednej duszy życzliwej.

Jak i ja — z dobrej woli i z własnego wy­
boru nędzny odludek. Jednaka nasza dola. Uża­
liłem się nad nią, a jeszcze bardziej nad samym 
sobą. A widząc, że jej łzy kapią z oczu, roz-
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płakałem się i ja. Ukląkłem przy niej na ziemi, 
chlipię i pocieszam ją, gadając jakieś trzy po 
trzy. Ocieram jej oczy, jak dziecku, tulę do sie­
bie, nie jak wspaniałą nagą kobietę, a jako ma­
leństwo bezbronne, skrzywdzone. Przygarnęła 
się do mnie i aż się trzęsie w tym płaczu.

— Płacz — mówię — płacz, to ci ulży. Po­
tem obmyślimy inne życie, dla ciebie i dla mnie 
też. Bo i ja nieszczęsny jestem, jak ty, bo i mnie 
też źle. Jakże tak można ganiać po całym świę­
cie? Bezustanku, bez żadnej przystani? Jakże 
tak można siedzieć w jednej dziurze i wciąż 
aby ze samym sobą? Warjaty my z tobą, Kry­
stka! Radżmyż nad sobą, ratujmy się! Razem 
się trzymajmy.

— Ożenisz się ze mną?
— Ożenię się.
— Ze mną, z kurwą?
— Z tobą!
— Nudził nie będziesz? Nigdy?
— Nie! Nie!
— Bo tyż ci łeb rozwalę, to sobie pamiętaj!
— Nie będzie trzeba. Jam nie taki.
— Co ze mną będziesz robił?
— Dobry będę.
— Tu będziemy wciąż siedzieć?
— I tu, i gdzie indziej, jak ty sama zechcesz.
— Mów, co będzie dalej.
— Ustatkujesz się, odrodzisz się, będziem 

mieli dzieci...
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Jak mnie pchnie od siebie — ażem się poto­
czył po ziemi. Jak nie skoczy na równe nogi! 
Ejże kinie, pomstuje! Chwyci ze stołu butelkę 
z koniakiem, zaleje się cała po ślicznem ciele, 
wreszcie chwyci ustami za szyjkę i pije, a zęby 
jej szczękają o szkło. Zamachnie się flaszką, 
jak nie puści we mnie. W porę jej się umkną­
łem z drogi. I już się śmieje.

Wytrzeźwiałem i znowu myślę jasno. A ona 
spokojna. Pali papierosa, patrzy przytomnie, jak 
nie pijana.

— Urodziło się o swej porze, spokojnie, bez 
awantur, bez dużego bólu. Prawdziwie, jak to 
mówią, „przyszło na świat". Odrazu wszystko 
się we mnie odmieniło. Nie, mówię sobie, już 
teraz — halt! Choć wiem, że dziecko w moim 
fachu to kula u nogi, choć nic ja nie umiem 
i nie potrafię, tylko chłopów ciągnąć i ssać jak 
ta pijawka. Jakże mi z dzieckiem? Zrobiłam 
się porządna, nawet wstydliwa, a wciąż ino ko­
łace we mnie: inaczej, inaczej, wszystko inaczej. 
Jak? Nie wiedziałam tego, i myślę sobie, mam 
czas. Pieszczę ja to małe — dziewczynka była — 
napatrzeć się nigdy nie mogę...

— Mówię ci — djabeł w niej siedział, tak 
ja się przy niej rozkleiła. Mówię ci, że mnie 
tego czasu jeno strach i zgroza brała, przez 
co ja przeszła, com ja wyrabiała. Obrzy­
dzenie mnie zdjęło takie do samej siebie, 
że skórę tę grzeszną darłabym ze siebie, jak 
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znoszoną koszulę. O czem ani razu w życiu nie 
pomyślałam, to mi się myślało. Skąd się to we 
mnie brało? Kto mnie, łajdaczkę wieczną, uczył? 
Kto mi to radził? Zapragnęło mi się, żeby być 
jak porządne kobiety, ale już tak się zażądało, 
jak kozie octu. Inaczej chodzę, inaczej patrzę... 
Już chyba, myślę, wydam się za jakiego cichego 
człowieka, niechby i niebardzo bogatego. Przy­
był tam jeden taki do naszego pensjonatu — na 
tasmańskiej wyspie owce hodował, dorabiał się. 
Chłop wielki, mocny, łagodny jak cielę — nie- 
długośmy się z nim zmówili. Byłam mu jako 
narzeczona — a o dawniejsze on nie pytał. Skro­
mni byliśmy oboje — przed ślubem nic. Polubi­
łam go bardzo, pierwszy w życiu raz ja kogoś 
polubiła. Miała Helutka cztery miesiące... Za­
chorowała i umarła.

Póki mi jej nie zabierali na cmentarz, nic ja 
nie rozumiała. Ale jak ją ponieśli w białej tru­
mience...

Warjowałam, chorowałam w gorączce ze trzy 
tygodnie. Wyżyłam, wstałam, chodzę. On — jak 
do rany przyłóż, najlepszy. — Jedżmy, powiada, 
zaraz do siebie. Ślub tu weźmiem, i do siebie. 
Tam, na wsi ci odejdzie, domek mamy śliczny, 
owiec tysiące, bydło, gospodarstwo. Zajmiesz 
się czem... Jeszcze będziem mieć dzieciątko 
niejedno. — Dobrze, mówię na zgodę...

Pojechałam ja tramwajem do miasta, kupić to 
i owo, a on ostał. Kto wie, gdyby nie był ostał?...
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Napadła mnie wścieklizna między ludźmi po­
środku ulicy. Rozpacz za małą, a przytem stra­
szna na nią zajadłość. Krzyczy coś we mnie: 
Helutka, gdzie ty? To znowu: Ty bachorze, ty 
bękarcie!

I płaczę, ale jakby cudzemi łzami, a chichot 
taki we mnie wzbiera zły, przekorny, ten mój wła­
sny. Do djabła wszystko, myślę sobie. Jak do 
djabła, to dalej już, na całego, po dawnemu!

Wyporządniała ja ze szczętem przez te pół 
roku. Aż się we mnie pali. Już wytrzymać nie 
mogę. Zaszłam do baru — wódki się napić. Siedzi 
przy bufecie na wysokim stołku elegant jakiś, 
zdechlak zgarbiony, o zgasłych oczach — pięć 
groszy bym za niego nie dała. Ciągnie przez 
słomkę whisky z sodą, jak za karę przymuszony, 
i ziewa.

Spojrzę na niego i piję swoje. Po chwili pa­
trzę znowu — już nie ten człowiek. Rozprosto­
wał się, wypiękniał, oczami to aż strzela — ro­
ześmiał się śmiało, bezczelnie. Toś, myślę sobie, 
numer! Poszliśmy razem.

We dwa dni potem jużeśmy płynęli we 
światy.

Bogaty był strasznie i jakby chory na umy­
śle, raz taki, raz inny — nigdzie nie mógł miej­
sca zagrzać. Posiedzimy gdzie trzy dni, tydzień — 
już rwie dalej. Nic on nie oglądał, wszystko mu 
było jedno gdzie, byle gnać- Jest taka angielska 
choroba — z bogactwa.
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Z nim tom się wyjeździła! Bombay, Kalkuta, 
Cejlon, Singapore, Saigon, Batavia, Szanghaj, 
Mindanao, Honolulu, Frisco, a potem napowrót 
do Japonji. Najlepiej się czuł w drodze, na mo­
rzu. Zajechalim do Tokjo, pogoda mnie zmę­
czyła, obrzydzenie mnie wzięło do tego morza. 
Miotło ze mnie, że strach. Tylkosmy wpłynęli 
do portu, powiada mi Ralf, iż najbliższym zaraz 
statkiem będziem wracać znowu na wschód przez 
cały Spokojny (czort on nie Spokojny). — Gdzie? 
Poco? — Do Frisco. — Zwarjowałeś ty już na­
prawdę? — Są tam w menażerji żyrafy. Dopiero 
wczoraj przeczytałem w przewodniku. Pojedzie- 
my zobaczyć. — Dobrze, mówię. A uparty był! 
Com chciała, to mi zawsze kupował, ani razu 
nie odmówił. Ale co dotyczyło jazdy — żadnego 
gadania — warjat i tyle. — Dobrze, mówię — je­
chać, to jechać.

A sama pozabierałam we dwa kufry, co naj­
lepszego, i myk do innego hotelu, na drugi ko­
niec miasta. Stał tam jeden kapitan z Włady- 
wostoku, od budowy okrętów. Gruby, pijak, pie­
niędzmi cały wypchany. Z nim pojechałam.

Skręcona, zwinięta jak żmija, leżała przed 
dogasającym ogniem i spała. Dołożyłem ostro­
żnie parę polan, usiadłem w fotelu i rozmy­
ślam. Zmęczony byłem — jak gdybym własną 
osobą przebył jej wszystkie podróże i koleje. 
W głowie mi się mąci, bo i było z czego — wy 
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piłem też niemało. Myślę, myślę, ale myślenie 
wydziera się ze mnie gwałtem i leci naprzód 
już beze mnie, samopas. Nigdy nie czułem w so­
bie nic podobnego.

Oglądam się wokoło na pokój ukochany, 
gdziem jak w więzieniu przeżył tyle lat, i śmiech 
mnie bierze. Przecie ja tu ani jednego dnia wię­
cej nie wytrzymam! Podrywa mnie — uciekać 
i to zaraz. Gdzie? Wszystko jedno. Zachciało 
mi się gwałtem być stąd daleko, na drugim 
końcu świata. Zmógł mnie głód przestrzeni, ru­
chu, pędu, odmiany—ludzi, ludzi! Dobrych czy 
niegodziwych, ale bohaterskich, ciekawych, od­
ważnych na wszystko — żyjących! Zaroiło się 
w mojem chceniu od awantur. Już wiem, że jutro 
o tej porze będę daleko. Tam mnie spotka nie­
wiadome szczęście czy nieszczęście, tam się 
spełni moje przeznaczenie, tajemny cel życia.

I widzę już naprzód górne, niesłychane moje 
czyny, widzę całą moją dumę rozkoszną sławy 
mego imienia. Czuję w sobie ogrom sił. Burzy 
się w mojej głowie, jak morze, wielka mądrość, 
uzbierana w ciągu lat pracy i rozmyślania. Nikt 
mi nie przeszkadzał, nikt mnie do niczego nie 
zmuszał, na nikogom się nigdy nie oglądał. 
W mojej surowej pustelni wyhodowałem w so­
bie skarby nad skarbami—własną wolę, własny 
sąd. Gdy ze skarbem tym wejdę między ludzi— 
świat podbiję.

Panować! Narzucić swoją wolę masom ludz­
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kim, wypadkom. Chcę, żeby poczuł świat moją 
obecność! Jak to będzie? Mniejsza o to — przyj­
dzie nowe jutro, i obudzę się ze snu jako nowy 
człowiek. Jutro już będę znał moje drogi i cele. 
Spełniło się; do ostatniej godziny odbyłem są­
dzony mi czas próby, przezwyciężyłem wszystkie 
pokusy. A zanim nadejdzie świt nowego dnia, 
zanim podżwignie mnie i poniesie fala mego 
przeznaczenia, zanim odezwą się gromkie czyny 
moje—niechaj żyje wolna, rozkoszna godzina 
cudu i przemiany!

Co za radość! Szeroko rozwarte przede mną 
bramy życia. Wabią syrenie głosy potężnych, 
niezaznanych wrażeń. Przepływają obrazy, jak 
czarem zahaftowane, w nieogarnionej rozmaitości, 
bogactwie i w głębi wszystkich barw. Czytam 
je jak napisy, wyryte ręką przeznaczenia na 
bliskich jutrzejszych kolejach mego nowego ży­
wota. Złoci się blask sławy, migocą jak gwiazdy 
uśmiechy szczęścia, barwi się purpura krwi... 
Cokolwiek mi przypadnie — cześć życiu!

1 tobie cześć, gościu nowy, wędrowny ptaku 
rajski, drapieżny! Błogosławione niech będą 
twoje żądze, rozkosze, zbrodnie! W tobie wcie­
lony pęd i lot nieśmiertelnego życia, wieczysty 
święty bunt...

I z głębi natchnionej piersi zawołam, pochy­
liwszy się nad uśpioną:

— Krystka! Wiesz, co ty jesteś?
Senna, nie otwierając oczu, nie patrząc, kto 
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do niej mówi, owinęła mi szyję ramieniem. Przy­
warła do mnie całem ciałem, odurzyła cudem 
swych piersi. Zanim się zwarły nasze usta, pod­
niosła powieki i z za ciemnych rzęs wpiła 
się we mnie spojrzeniem. Otwarł się w tych 
oczach przestwór bez granic, porwała mnie ich 
głębia.

Odpadła ode mnie senna, bezwładna. Złoży­
łem ją drżącemi rękami i, oczu oderwać nie mo­
gąc, stałem w podziwie.

Nad tajemnicą jej urody, jej czaru i władzy. 
Nad zagadką jej istnienia i nad niesłychanym 
jej początkiem. W cuchnącem błocie miasteczka, 
na śmietniku wszystkich nędz wyrósł ten kwiat 
wspaniały, złowrogi, pełen rozkosznej trucizny.

W linjach uśpionego ciała czytałem dziki 
poemat jej życia. Nie umiała i nie zdążyła opo­
wiedzieć o sobie wszystkiego. Może nie rozu­
miała wszystkiego, może kłamała? Jej ciało za 
nią myślące, rządzące jej losami, otwierało 
przede mną księgę jej całej prawdy.

Od niepokalanych stóp, do głowy tonącej 
w burzy płowych włosów mieniła się w tysiącu 
czarów, powabów, przynęt, pokus, tajemnic. Ca­
łowało ją tysiąc ust po tysiące razy. Była jak 
bóstwo czczone, złe i potężne.

Nieświadome jej zło i grzech. Nieświadoma 
jest jej siła. Czyż wie ona, że gdzie się pojawi, 
budzi wokoło siebie wiry i odmęty, z których, 
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gdy ona już odejdzie, rodzą się dalekie wyda­
rzenia, nieobliczalne następstwa?

Czy zrozumie, czy uwierzy, gdy jej wyznam, 
że ona, że losy jej przez świat gnanego czaru, 
jej nieposkromiona, niespokojna chuć sprawiła 
cud, że człowiek skamieniały w sobie, martwy 
od wielu lat — ożył i powstał, przeobraził się 
i na nowo się urodził — jeno przez to, że ślepy 
przypadek zagnał ją do jego pustelni, do jego 
starego grobu?

Bądź błogosławiona zato.
Wzbierało we mnie natchnienie. Musiałem 

wypowiedzieć to, co się nie dało, to, czegoby 
nigdy nie pojęła ona — ciałem czująca. Jak wy­
razić, jak jej podziękować, cudotwórczym?

Wzbijały się wgórę i przelatywały jak wi­
chrem przeganiane myśli niewyrażalne, najgłęb­
sze... Mroczyło się w głowie, w oczach — jak 
przez mgłę widziałem rozkrzyżowany jej kształt 
w blasku ognia.

Zamilkły myśli, nie podołała już głowa... 
W prostym odruchu zapragnąłem spełnić z nią 
razem ostatni kielich, zanim nadejdzie świt no­
wego dnia, nowego dla mnie życia.

Najwyborniejszem winem, pełną czarą, na 
cześć, na hołd tajnikom życia!

Słaniając się, poszedłem po wino, po omszałą 
butelkę, którą mi zostawił zmarły wuj, z kartką 
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przywieszoną przed wielu laty: — Pij w rado­
ści, w ważnej godzinie życia!

Wydobyłem dwie czarki stare, srebrne. Ostro­
żnie otworzyłem wino, ostrożnie nalewałem, 
ostrożnie, ze skupieniem, poniosłem pełne kruże.

Duch i ciało. Rozum i żądza. Przemądry sa­
motnik i ćma stubarwna, latająca nocami po 
szerokim świecie...

— Na cześć naszego spotkania!
Czerwony, mroźny świt zaglądał przez okna. 

W gabinecie dopalała się lampa. Od wytwor­
nego ładu w pokoju biła martwota i nuda. Na 
wilczej skórze przed wygasłym kominem — ni­
kogo.

Jeno w lustrze — stał człowiek stary z peł- 
nemi czarami wina. Długo patrzyłem, zanim go 
poznałem.
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Nasz czcigodny aptekarz, który sprowadził 
się tu w dziesięć lat po mnie, umarł w parę 
miesięcy po swojem przybyciu do Święciechowa. 
Nie zdążyłem się z nim zbliżyć, choć posiadł on 
odrazu moją sympatję, między innemi i przez 
wzgląd na swoją żonę. Kobieta ta byłaby nie­
wątpliwie bardzo piękna, gdyby nie jej nazbyt 
kolosalny wzrost i więcej niż monstrualna tusza. 
Był to fenomen, i gdyby nie była szanowną mał­
żonką uczciwego właściciela apteki, mogłaby 
uzyskać świetne zyski i światowy rozgłos, dając 
się obwozić na pokaz. Byłoby naco popatrzeć, 
byłoby zaco zapłacić. Ilekroć ją widziałem, 
zawsze, pomimo przyzwyczajenia, doznawałem 
wrażenia zaskoczenia i niespodzianki. Należała 
ona do zjawisk, do których niepodobna się przy­
zwyczaić. Przez delikatność nie spytałem się 
ani razu pana małżonka, ile też szanowna pani 
waży, choć cyfra ta była dla mnie jedną z naj­
ciekawszych liczb. Napróżno ją zgadywałem.

Pożycie ich było bezdzietne i wzorowe. Two­
rzyli jaskrawo niedobraną parę. Aptekarz był 
to sobie średniej miary żylasty chudziaczek 
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czarny, owłosiony pod same oczy. Przy każdej 
zresztą kobiecie w parze byłby na swojem miej­
scu, — ale zpośród wielu znajomych w mojem 
życiu wybitnych dryblasów, nie znałem ani je­
dnego, któryby, co do miary, nadawał się do 
dyszla małżeńskiego z panią aptekarzową. Kto 
wie, może takiego niema nawet na świecie?

Gest miała szeroki i chód majestatyczny, 
głos dramatyczny i potężny. Gdy w letnie wie­
czory śpiewała przy akompanjamencie męża, 
psy wyły w Mękalinie, o półpiątej wiorsty. Gdy 
wołała na służącą: Maryniu! — mogły się ode­
zwać wszystkie Marynie w obrębie pół mili. 
Nasz kapitan przezwał ją Fanfarą i już to przy 
niej pozostało.

Pan aptekarz był to człowiek słodki, mało­
mówny i wiecznie osłabiony. Gdy tu przybył, 
snąć był już na schyłku. Pomimo troskliwej 
opieki żony i lekarstw za darmo, Świeciechów 
niedługo miał z niego pociechę. Stosunki nasze 
nie mogły się zacieśnić. Wszakże byłem u nich 
z wizytą, a małżeństwo oddało ją mi zupełnie 
poprawnie. Pan był, jak zwykle, milczący, wy­
czerpany i chory na żołądek, ale pani, gadając 
bez przerwy przez dwie godziny wizyty, zjadła 
w tym ciągu cały koszyk moich wyborowych 
gruszek. Niech jej będzie na zdrowie.

Aptekarz umarł w listopadzie, ale już z wiosną 
tego roku przybył mu do pomocy prowizor, mło­
dy, krępy farmaceuta, nazwiskiem Dziadoszek, 
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gdyż pryncypał nie mógł już pełnić swoich 
obowiązków. Chłopak to był układny i miły, 
jednak w wyrazie twarzy, w oczach i niemal 
w całej postaci, bodaj nawet w sposobie ubie­
rania się, miał coś wyzywająco bezczelnego. 
Był uprzedzająco po aptecznemu grzeczny, jed­
nak zdawał się drwić w żywe oczy z gościa, 
któremu nadskakiwał. Był człowiekiem, patrjotą, 
odzywał się z rozumieniem o socjalizmie, zaś 
głównie interesował się czarną magją, chiro­
mancją i wiedzą tajemną. Mówił o tych spra­
wach bardzo inteligentnie i z wielkiem przeję­
ciem, cóż, kiedy nigdy nie mogłem się oprzeć 
przeświadczeniu, że drwi on sobie w najlepsze 
i z socjalizmu, i z chiromancji, i ze mnie. Nic 
on temu nie winien, że ma taką minę, ale świat 
nie pyta o winę. Tak cię piszą, jak cię widzą. 
To też był on niejako ofiarą i męczennikiem 
swojego wyglądu.

— Panie dobrodzieju — biadał, — za to „na- 
chalstwo" w mojej gębie wyrzucili mnie ze 
sztuby w Warszawie, w Radomiu, nawet w Piń­
czowie— (niepocztienje k naczalstwu). Gdyby 
nie to, nie byłbym ja teraz pigularzem. Ileż 
miałem awantur!... Każdemu, naprzykład, wolno 
patrzeć na kobiety, tylko nie mnie nieszczę­
snemu. Zaraz:—Jak pan patrzysz na moją da­
mę? Co za arogancja! Oberwałem za -to już 
nieraz porządnie, a nakładłem drugie tyle, bo 
nie znoszę niesprawiedliwości. Trudno, ja się 
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muszę bronić. Co za los, co za los opła­
kany....

Wzdycha i biada, a ja nie mogę się wstrzy­
mać od śmiechu, bo i to mi się wydaje komedją.

Był fachowcem pierwszej klasy, zwłaszcza 
w sprawie drobnych rozpoznań i porad lekar­
skich dla chłopów i żydów, które to dwa odrę­
bne działy medycyny wchodzą na odległej pro­
wincji w zakres kompetencyj apteki. Oboje 
pryncypałostwo byli z młodego pomocnika zu­
pełnie zadowoleni, ale on miał tylko dla szefa 
sporo współczucia i litości, Fanfary zaś od po­
czątku nienawidził. Ileż o niej umiał spłodzić 
na poczekaniu paradnych kawałków!

Najlepszego jednak swojego kawału nie opo­
wiadał nikomu.

Był to niezaprzeczenie najbardziej inteligen­
tny i zajmujący człowiek z tutejszych ludzi. 
Kapitanisko starzało gwałtownie i, upijając się, 
już po paru kieliszkach plotło jeno trzy po trzy. 
Profesor też gonił resztkami, a pod koniec wpadł 
w manję, że ja, jako człowiek też piszący — skąd 
on się o tern dowiedział? — chcę go okraść z jego 
idej i pomysłów. Stary Dziatłowicz umie tylko 
wzdychać — Helutka jest zbyt niebezpieczna, 
żebym miał zaglądać za często na polanę. Geo­
metrę Krebsa, jak wiadomo, djabli porwali do 
piekła za błuźnierstwo. I nikogo więcej niema.

Pan Dziadoszek zaczął do mnie przyłazić. 
Ujął mnie swoim towarzyskim taktem, gdyż nie 
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pchał się do poufałości, a porwał poprostu swoją 
rozhukaną, dziką imaginacją, która rozmowy 
z nim czyniła czemś w rodzaju baśni z tysiąca 
i jednej nocy. Stopniowo doszliśmy z nim do 
zupełnej zażyłości.

Na parę miesięcy przed pogrzebem apteka­
rza, latem, wybrałem się na przechadzkę ku rui­
nom. Piąłem się wąską drogą między litym 
murem a nagłym spadkiem wzgórza — przej­
ście zwane przeze mnie „Orlą Percią", na cześć 
drogich sercu każdego Polaka Tatr, do których 
nie wybieram się bynajmniej, ale tęsknię. — 
Trzymam się krzaków berberysu, szczelin w mu­
rze i docieram do pierwszego okna, do tak zwa­
nej „kaplicy". Był to uroczy, przez samą na­
turę przystrojony zakątek. Kaplicę wypełniały 
bujnie krzaki malin, a pośrodku, jak sztuczny 
gazon, słała się miękka trawa.

Spojrzałem przez okno wgłąb.
...Kaplicę wypełniały krzaki malin, a po­

środku... Boże miłosierny.
Wśród gruzów zamku leżą porozrzucane 

liczne szczątki monumentalnych posągów z pia­
skowca. Jedną głowę i jedno ramię mam nawet 
w mojem muzeum domowem. A oto nogi nie­
znanej karjatydy...

Boże, co za nogi...
Nikt nie odpowiada za ślepy traf, a przecież 

nie godziło się patrzeć. Jednak — patrzyłem.
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Coś epickiego, coś z Homera, coś godnego 
Zeusa, ogrom plastyki, wobec którego najtęższe 
uda Rubensa są to nikłe piszczele.

Nie jestem profesorem archeologji sztuki, ale 
choć nie miałem czasu do dalszych badań, 
z jednego fragmentu odgadłem arcydzieło. Gdym 
puścił framugę i zsunął się wdół, doszedł mnie 
zgóry potężny jęk — westchnienie. Spełniło 
się — żadnej wątpliwości, Jedna tylko pierś 
w Świeciechowie mogła tak głęboko westchnąć.

Usiłowałem patrzeć na okolicę, myśleć o rze­
czach poważnych i nie zaprzątać się ani na 
chwilę dłużej panoramą, widzianą przez okno 
kaplicy. Jednak tak się stało, że okrążywszy na­
der szybko mury, znalazłem się na jedynem 
wygodniejszem zejściu od ruin ku miastu. Usia­
dłem sobie niewinnie, zapaliłem papierosa i wy­
dobyłem książkę z kieszeni. Niedługo trzeba 
mi było czatować.

— A, dzień dobry kochanemu panu! Ko­
chany pan tylko wciąż czyta! A tam wgórze 
taki cudowny widok!

— Moje uszanowanie pani! Owszem, widzia­
łem widok, a — tak! Dzisiaj — nadzwyczajny!

— Przed samym zachodem najpiękniej. Jaka 
jestem zmęczona — pan przyzna, trudno mi pod 
górę. Panie Dziadoszekl A dosyć tam tych malin!

— Ho hop! Zaraz!
— Muszę się spieszyć do domu. Pan wie? 

Z mężem coraz gorzej — takam niemożliwa...
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— Ależ, pani dobrodziko! Należy oczekiwać 
poprawy. Teraz pryncypał może przynajmniej 
wypocząć...

— Tak, ma pewne wyręczenie, ale pan wie, 
co to nas kosztuje?

— Tak, tak...
Poszła, sapiąc i ostrożnie spuszczając wdól 

swoją masę. Po chwili ukazał się w podskokach 
pan prowizor.

— A, to pan!
— Dobry wieczór.
— Widzi pan? Jak mnie babsztyl przy nie­

dzieli po spacerach gania. A głupie to, a nu­
dne!... A sapie, a stęka! Zupełnie jakbym pro­
wadzał na spacer holenderską krowę...

— Panie Dziadoszek!
— No, co?
— Ten dzisiejszy, niedzielny — to pański 

najlepszy kawał!
— Holenderska krowa? A co, bo i nie krowa?

Na pogrzebie wdowa wyprawiała takie spazmy, 
że cała okolica w skupieniu wsłuchiwała się 
w odległy tragizm dźwięków. Nie mówiąc o in­
nych obecnych, nawet zahartowany fachowiec, 
stary organista z Mękalina, który był świad­
kiem tylu zejść, ostatnich namaszczeń i pogrzebów, 
nie mógł powstrzymać się od łez, patrząc na taki 
ogrom rozpaczy. Znękany prowizor też usiłował 
płakać, jednak i to wyglądało u niego na drwiny.
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Już został przy aptece. Co spowodowało ci­
chego nieboszczyka do formalnego zawarowania 
w testamencie, że apteka i cały majątek prze­
chodzą na wdowę, ale do czasu, póki pozosta­
wać będzie niezamężna? Zapewne wielka miłość, 
oraz zwykłe złudzenie człowieka, który, wybie­
rając się na tamten świat, przypuszcza, że mu 
coś z tego przyjdzie, jeżeli ktoś na ziemi będzie 
go wspominał i przeklinał.

Zgłębiwszy, co to śmierć, niejeden radby 
odwołać nieopatrzny testament, jednak, pomimo, 
że nie brak tam rejentów w niebie, w czyśćcu, 
a wreszcie i w piekle, poprawki takie przy 
obecnych stosunkach są możliwe li tylko przy 
udziale kosztownych krętactw pozostających na 
ziemi adwokatów, którzy z powołania i z wy­
kształcenia swojego mają między innemi za za­
danie odgadywać prawdziwe intencje naszych 
ukochanych zmarłych i obalać testamenty.

Obyło się bez tego. Samo życie, ten genjalny 
adwokat, załatwiło sprawę polubownie. Święcie 
zachowana została prawnie stwierdzona wola 
nieboszczyka, nie kolidując bynajmniej ze słu- 
sznemi pragnieniami wdowy. Dziadoszek, nie q 
mogąc być nadal pomocnikiem zmarłego pryn- 
cypała, objął całość spraw pozostałych po nim 
na tej ziemi.

Trzymałem do chrztu, wraz z siostrą profe­
sora, dziecię płci męskiej, które przyszło na 
świat w pięć miesięcy po śmierci ojca. Pomimo 
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zupy rakowej, indyka i szczupaka smutne to 
były chrzciny. Każdy wspominał ojca, który od 
wielu lat tęskniąc do własnych dzieci, nie do­
czekał tego szczęścia. Prowizor nalewał i dole­
wał, czyniąc honory domu i drwiąc z nadzwy­
czajną godnością. Gospodyni zachowywała uro­
czystą powściągliwość w mówieniu, nadrabiając 
zato niezwykłym ' apetytem. Jeden geometra 
Krebs (było to na dwa miesiące przed jego po­
rwaniem) nie popisał się, ale dopiero pod sam 
koniec obiadu, po jakimś cholernym aptekarskim 
likierze.

— Dziadoszek, pilnujże się teraz...
— Czego ty chcesz, Krebs?... Cicho bądżl...
— Krebs cię ostrzega, jako przyjaciel...
— Dobrze, dobrze. Chcesz jeszcze kawy?
— Krebs ślicznie dziękuje. Ma już dosyć 

kawy. On ci przypomina, że do razu sztuka. Na 
kogóż ty teraz, człowieku, spędzisz?...

— Może przejdziemy do ogrodu? Taka piękna 
pogoda — zatrąbiła struchlała Fanfara w epickiej 
głupocie swojej, powstając momentalnie z za 
stołu.

— Owszem. Niech pani dobrodziejka rozka­
zuje. Krebs zawsze gotów. Ale, sądzi, że na ra­
zie leje za wielki deszcz, jak na tak piękną po­
godę...

W rok później przyszły znowu niemylne 
oznaki nadchodzącego błogosławieństwa. Fan­
fara wyglądała w tym stanie, jak matka rodu 
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ludzkiego, jak coś nie do wiary, oglądane w do­
datku przez szkło powiększające.

Z tym spóźnionym pogrobowym procesem 
poszło już trudniej. Dwóch doktorów, felczer 
i babka pracowali w ciągu czterdziestu ośmiu 
godzin. Miasto przycichło i przywarowało wśród 
ryków i wrzasków płynących od apteki. Żydzi 
chodzili chyłkiem, mówili szeptem.

Nareszcie o północy przybył do mnie Dzia- 
doszek.

— Wie pan? Wie pan?! A to mnie urzą­
dziła! Wie pan? Bliźnięta!! Dwa ogromne konie!...

1 potrząsając flaszką z trupią główką, rozpa­
czał, odgrażał się i płakał prawdziwemi łzami. 
Wytrzymywałem, pókim tylko mógł, wreszcie 
zacząłem się tarzać po kanapie, wierzgając 
nogami. Człowiek ten miałby świat u swoich 
nóg, gdyby zechciał wstąpić na scenę. Genjusz 
tragi-farsy! Kiep przy nim kapitan Fracasse.

Odebrałem mu straszną flaszkę, a przynio­
słem swoją. Siedział, pił, i zdołałem go pocie­
szyć. Od tej nocy jesteśmy przyjaciółmi.

Oczywiście, niepodobna go brać na serjo — 
to półgłówek. Ale zato, co za skarby zawiera 
ta połówka rozszalała jego mózgu, której mu 
niepodobna zaprzeczyć. Jest w nim jakaś pomy­
lona genjalność w strzępach i przebłyskach. 
Wyobraźnia zawrotna, która, puszczona w ruch, 
pracuje i rozpędza się, jak rozszalała machina. 
Intuicja — granicząca z jasnowidztwem. Gdy 
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z nim o czemkolwiek zacząć rozprawiać, w toku 
rozmowy już nie da człowiekowi przyjść do 
słowa, bo, jak twierdzi, naprzód wie, co mu się 
odpowie -— i naprawdę wie, odgaduje i nigdy 
się nie myli.

A gdy wpada w „trans", co mu się zdarza 
nie tak rzadko, zwykle po paru szklankach pon- 
czu, opowiada historje czarodziejskie, przygody, 
awantury, epopeje, dramaty i farsy. Jak utrzy­
muje, są to wszystko rzeczy bynajmniej nie zmy­
ślone, a najprawdziwsze, które on sam przeżywa 
i to nie w wyobraźni, a na jawie.

Odbywa się to w sposób bardzo prosty. W pe­
wnych momentach odrywa się od niego połowa, 
trzy czwarte, czasami aż do dziewięćdziesięciu 
dziewięciu procent Dziadoszka i żyje to samo­
dzielnie, puszcza się na przygody, wciela się 
w najrozmaitsze osobistości historyczne i współ­
czesne. To, co z Dziadoszka pozostaje na miej­
scu w skórze prowizora w Świeciechowie i mał­
żonku Fanfary, spełnia jedynie funkcje, jak się 
wyraża, „biura świadomości". To mu daje roz­
kosz wszelkich sensacyj bez żadnego trudu, bez 
kosztów i ryzyka.

— Mogę odszczepić od siebie niemal całą 
moją „energję nerwową" bez żadnej ujmy dla 
mojego widomego życia, gdyż jeden procent, 
a nawet jeden promień mojej duszy najzupeł­
niej wystarcza dla spełniania funkcyj wobec 
apteki, Fanfary i Święciechowa. Moja reszta, 
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czyli niemal cale moje „ja“, żyje życiem górnem 
i godnem człowieka. Dziadoszek zaś, ten śmie­
szny futerał wielkiej duszy, może sobie gnić 
w aptece i — o nędzo nędz — być na utrzyma­
niu u Fanfary. Niech go kaczki zdepczą, niema 
o czem mówić: to nędzna druciana klatka, z któ­
rej orzeł uleciał i buja ponad światem. Do końca 
życia mogę tu tkwić w bagnie i poniżeniu. To 
mi nic a nic nie przeszkadza, bo każdej chwili 
mogę być kim zechcę, gdzie zechcę i to dopóki 
mi się tylko podoba.

Jednak ster niesłychanej machiny przeobrażeń 
czasami nie słuchał władnej woli Dziadoszka, 
jako „ośrodka emanacyjnego". Wówczas zaczy­
nały się zjawiska najciekawsze.

Masy „odszczepionej energji" nie chciały po­
wracać do źródła. Ludzie gdzieś i jakoś źyjący, 
owe dziadoszkowe „Wcielenia" puszczały się na 
różne podłości i zbrodnie i, co gorsza, uzurpo­
wały sobie prawo do absolutnie samodzielnego 
istnienia. Okradały i ubożyły Dziadoszka, za­
pominały o nim wyrodnie i skazywały go na 
momenty zupełnego bankructwa. Wówczas po­
wtarzał w głębokiej melancholji: — A więc jestem 
tylko Dziadoszkiem. Cóż to jest? Dziadoszek 
równa się Dziadoszkowi X = X, co gdy skró­
cimy, otrzymamy: 0 = 0. A formuła taka gorsza 
jest, niż proste — Nic.

Najbardziej swawolnym i niebezpiecznym, bo 
niepoprawnym duchem był znany nam obu do­
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brze genjalny globetrotteur i łobuz w wielkim 
stylu, młody lord Camelford. Tę ciekawą po­
stać należałoby uznać za klasyczny sobowtór 
prowizora Dziadoszka, gdyby wogóle w tych 
sprawach należało cośkolwiek klasyfikować.

Na pochwałę mego przyjaciela należy nad­
mienić, że najgłówniejsze swoje tajemnice od­
krył mi dopiero po półtorarocznej zażyłości. 
Nikt inny na całym świecie o tych sprawach nie 
miał i nie ma żadnego pojęcia.

Dla świata, dla okolicznych ziemian i księży 
prowizor był ulubionym kawalerem, przy którym 
można było „boki zrywać", a przytem bohater­
skim posiadaczem jedynych w swoim rodzaju 
wdzięków Fanfary i w całem znaczeniu dobrym 
chłopcem. Przysyłano też po niego konie na 
winta i na kawalerskie pijatyczki. Wówczas po­
rad w aptece udzielała sama Fanfara, która po­
siadała szczególne zaufanie u kobiet brzemien­
nych i niedomagających po połogu, zarówno ka­
tolickich, jak żydowskich.

Do restauracji sióstr Eberlain ani do traktjerni 
Szupa prowizor nie uczęszczał, od czasu, jak raz 
podczas pijatyki w gabinecie ukazała się Fan­
fara w pantoflach i w rozchełstanym szlafroku, 
i wyciągając przemocą prowizora, uczyniła po­
grom zgromadzonych tam biesiadników, którzy 
usiłowali półżartem a półserjo, jak to pijani, 
obronić towarzysza od napaści, ale Fanfara była 
łagodna jak krowa, dopóki jej kto nie zaczepił. 
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Zachowała się tam ona zupełnie serjo. Odtąd 
szacunek dla pani aptekarzowej wzrósł do nie­
zmiernie wysokiego poziomu, na którym utrzy­
muje się dotąd.

Mówią, że prowizor był wówczas w domu sro­
dze obity. Mówią, że zrzadka, ale obrywał i nadal. 
Czego to nie gadają. Pozornie uchodzi za normal­
nego pantoflarza. Może nawet nim pozornie jest.

Mnie (a jego tern bardziej) nic to nie obchodzi. 
Ani ja w nim nie widzę jakiegoś prostego Dzia- 
doszka, ani on do mnie nie przychodzi w roli 
świeciechowskiego prowizora. Łączą nas bo­
wiem stosunki czysto „astralne" (terminologja 
jego własna).

Stawało się to między nami tak stopniowo 
i niedostrzegalnie w ciągu długiego czasu, że 
zdołałem wżyć się w mego przyjaciela, ogarnąć 
go i rozumieć w zupełności bez jakiegokolwiek 
wstrząśnienia mojej własnej równowagi umysło­
wej. Jestem, jakim byłem zawsze — nabyłem 
tylko ciekawej właściwości zrozumienia warjata 
i podążania za jego rozpuszczoną na cztery wia­
try, nieokiełznaną, a w gruncie nader logiczną 
wyobraźnią. Dziadoszek zresztą tylko u mnie 
i ze mną jest warjatem i to, dopóki chce, inna 
rzecz, kiedy trochę podpije — ale wówczas jest 
pijany jak wielu, jeno że na sposób bardzo in­
teligentny i ciekawszy.

Nie wątpię, że gdyby ktokolwiek wytrwał 
przez parę godzin i podsłuchiwał nas, jak i co 
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my z nim gadamy, gdyby zdołał podpatrzeć, co 
my wyrabiamy, ogłosiłby nas niechybnie obu 
i to zupełnie słusznie, za obłąkanych. Ale rzeczy 
podpatrzone i podsłuchane są jeno faktem, a nie 
prawdą.

Przychodził do mnie rzadziej lub częściej 
i zawsze późnym wieczorem, a nigdy nie w porę. 
Faktem jest, że za każdym razem na minutę, 
na pół minuty przedtem, zanim do mnie zadzwo­
nił, pragnąłem jego odwiedzin. Czym pisał, czym 
czytał, czym siedział, drzemiąc przed kominem, 
dość mi było pomyśleć przelotnie: czemu ta 
małpa nie przychodzi? — i gość ukazywał się 
w moich progach. Gdyby sprowadzało go moje 
pragnienie, nie ukazywałby się tak natychmia" 
stowo, bo nie mógłby zdążyć od siebie. Prędzej 
on wpajał mi tę chęć tuż przed swojem wejściem.

Nie było między nami przymusu ani żadnej 
etykiety. Wszystko szło u nas poprostu. A je­
dnak niepodobna powtórzyć lub dać do zrozu­
mienia treści naszych posiedzeń i wogóle atmo­
sfery, panującej w moim cichym, spokojnym 
i zrównoważonym domu, gdy do niego wkraczał 
ten najosobliwszy gość. Są sprawy, które w opo­
wiadaniu, w sprawozdaniu przeinaczają się i tracą 
to, co jest ich istotą, a nabywają pozorów czego 
innego. Boć i wszelka opowieść jest tylko po­
zorem prawdy. Mniejsza o prawdę.

— Cóż tam nowego? — pytam po powitaniu.
— Wiesz pan już cośkolwiek pewniejszego?
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— Wołałbym nie wiedzieć.
— Przesądy. Niech wyrabia, co chce. Od 

tego on jest, żeby żył jak bóg. Za pana, za 
mnie, za tylu innych.

— Łatwo panu mówić, ale ja przecież jestem 
z nim związany do grobu i poniekąd odpowia­
dam za niego.

— Poniekąd? Całkiem pan nie odpowiadasz. 
Przed kim?

— To inna rzecz. Nie wiem przed kim. Ale 
czuję to głęboko. Czasami mi doprawdy wstyd.

— Jest też czego. Wiemy od samego po­
czątku, że mu wszystko wolno. Wiesz pan, co 
to znaczy — wszystko?

— Tego, mój panie, nikt nie wie. I zaraz 
panu dowiodę. Jak wszystko, to wszystko. Co- 
byś pan powiedział, gdybyś wyczytał w gaze­
tach angielskich, że młody lord ze świetnego 
rodu, polując na stokach Kilimandżaro, strzelał 
dla swojej pańskiej fantazji do murzynek? Że 
zabił ich lub poranił kilkanaście, że oburzony 

jego towarzysz podał to do wiadomości 
władz, że grozi straszny proces, że...

— Zupełnie inna sprawa. Camelford ma prawo 
strzelać, do kogo zechce. Ale nie wolno mu za­
pominać o pozorach. Nietyle o pozorach, ile 
o poszanowaniu i tajemnicy dla swoich przeżyć. 
Zbrodnia ujawniona jest już zbrodnią. Ta, o któ­
rej nikt nie wie, jest śmiałem przeżyciem. Co to 
za jeden, ten donosiciel?
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— Porządny, głupi chłop, George Kirby, Ame­
rykanin, myśli—-jak mu każę. Co to za towarzy­
stwo dla Camelforda?

— Czemuż go się nie pozbył w porę?
— Widać nie było można.
— Głupstwo się stało. Będzie musiał ucie­

kać w świat.
— Już mi znikł.
— I nic pan nie widzisz?
— Jeszcze nic. Ciemno. Może za chwilę.
— A wie pan, że to dobrze. Teraz zaczną 

się dzieje prawdziwego Camelforda. Tamto, był 
to wstęp. Urodzenie, stanowisko, fortuna — 
z tem każdyby potrafił się szastać po świę­
cie malowniczo i rozkosznie. Ale teraz odra- 
zu traci wszystko. Niechże on teraz pokaże, 
jak żyć!

— Przychodzi mi do głowy, że on umyślnie 
zrobił to, żeby sobie odciąć związek ze swoim 
światem. Strzelanie do czarnych dziwek ma swój 
urok, ale dla niego było to raczej sposobem dla 
dokonania nad sobą śmiałego eksperymentu. 
Wyrzec się pieniędzy dobrowolnie niepodobna 
tak, żeby do nich nie można było powrócić. 
A teraz musi uciekać, kryć się, ratując życie. 
Co za mężny czyn! Teraz morduje on nas po­
tężnie, — ale czyż to nie lepsze, niż łatwe ro­
manse, szalone podróże i rozpusta na wszystkich 
wyspach Australji? Przepych, władza, honory — 
przejadły mu się, a więc i nam. Niech idzie 
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w ciemny, zbójecki świat! Niech walczy o byt! 
Niech się zmaga, niech pracuje!

— O, nie! To tygrys, nie wól roboczy. Nigdy 
on nie będzie pracował. Jeszcze czego? Wyo­
brażasz pan go sobie jako tragarza w porcie, 
albo clerk’a w jakim office? Może ma być ucz­
ciwym fryzjerem, czy agentem od ogłoszeń. On 
będzie zdobywał. Nic pan jeszcze nie widzisz?

— Ciemno.
— Oczekuję cudów po jego dzikiej energji. 

Dotychczas, przyznaj pan, były to tylko wielko- 
pańskie fanaberje. No, co to w istocie było? 
Pamiętamy wszystko. Ja już tego miałem pra­
wie dosyć. A lord Camelford nie może się 
nudzić!

— Zupełnie słusznie. Czekajmy.
Lord Camelford był jednym z duchów, roz­

puszczonych po świecie z łaski dziadoszkowej 
energji emanującej, który nie przychodził na 
zawołanie. Próbowaliśmy na niego różnych spo­
sobów, ale jak chciał, to przychodził — nie chciał, 
to nie. Nieraz długo zostawiał nas w niepokoju 
i tęsknocie, bez żadnej wieści. Tem więcej miał 
co opowiadać za pojawieniem się. Czekając na 
niego, gawędziliśmy o byle czem. Z Dziadosz- 
kiem nigdy nie było nudno.

Dziwotwór ten myślał osobliwie, nie jak każdy 
rozumny człowiek, a zupełnie po swojemu. Szło 
to u niego skokami, pomijając pośrednie ogniwa 
procesu wytwarzania się myśli. Myślał i mówił 
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skrótami. Pomimo wprawy niezawsze mogłem 
za nim zdążyć. Sposób wyrażania miał wybitnie 
obrazowy, gdyż, o ile wiem, myśląc, nie wymy­
ślał on nic, a wszystko widział oczami. W chwi­
lach natchnienia śpieszył się, jakby goniąc, wy­
łapując i skupiając mknące rojem obrazy. Oczy­
wiście, zdarzało się i tak, że nic już z tego nie 
mogłem zrozumieć. Ciskał się wówczas po po­
koju, wyprawiając dziwne pantominy.

Oto biega i chwyta coś w powietrzu.
— Muchy, złote muchy! Każda brzęczy coś 

swojego... Cicho! Nie wszystkie naraz! Nie 
mogę podołać... Niechże złapię choć jedną...

I łapie po ścianach, po stole... Milczenie. 
Scena z domu obłąkanych.

Wreszcie okrzyk triumfu — jest jedna. Jeszcze 
okrzyk — druga. Wówczas staje przede mną na 
szeroko rozkraczonych nogach i, trzymając muchy 
w zaciśniętych pięściach, pogląda na jedną, na 
drugą i na mnie. Przeobraża się Dziadoszek do 
niepoznania. W twarzy nic błazeńskiego — staje 
się niemal piękny, tylko oczy zbyt brzydko nie­
przytomne. Długo z trudem usiłuje przemówić, 
jąka, bełkoce, wreszcie wydziera się z niego 
wartki, niepowstrzymany potok słów.

— Oto cię mam! Złośnico nieposkromiona, 
wijesz się... A prężysz się... Jak to patrzy, jak 
wierci oczami — przeczyste, najczystsze turkusy! 
Nic mi nie zrobisz. Drwię z twoich czarów. Co 
mi tam twoje szatańskie biodra, piersi. Mówię 



ci, że niepotrzebnie wyciągasz ramiona! Jest taki, 
który się ciebie nie boi. Nic mi nie zrobisz, 
królewno złotych much! Otęcz innych, a omijaj 
Camelforda — pamiętasz, jak się wiłaś pod jego 
szpicrutą? Oto jak kocha Anglik! Po męsku! 
Nogi mu całowałaś, błagając, a on siekł! Litości! 
Niema litości, niewolnico! Omijaj Camelforda! 
Nawiniesz mu się jeszcze raz — oberżnie ci uszy 
wraz ze złotemi kolcami. Ty demon? Ha ha hal! 
Dla niedołęgów, dla szczeniaków, dla starych, 
ale nie dla mężczyzny! Nic nam nie zrobisz... 
Pokusy... Cóż ty potrafisz? Tak? I tyle? To 
dobre dla agenta giełdowego, dla aptekarza, dla 
świętego Antoniego na pustyni. Co jeszcze?... 
A widzisz... Pokorą, tylko pokorą z nami! Ni­
żej tę cudną głowę, do ziemi... tak! Czołgaj się 
temi kolanami z kości słoniowej! Zamiataj zie­
mię rudemi włosami — płacz z poniżenia, łkaj 
z nienawiści, ze wstydu... Płacz jeszcze, żeby 
ten piasek był cały mokry... Tak, niedoczeka- 
nie twoje — za wysoko mierzyłaś... Ty, lady 
Camelford? To kpiny, przybłędo, głupia kome­
diantko, kapłanko Astarty, królewno złotych 
much — z operetki... Precz!

1 otwierał dłoń, patrzył za nią przez chwilę, 
jak odlatała. Poczem zaczynał innym głosem, 
już spokojnym i zwyczajnym.

— To chyba najpiękniejsza z kobiet, jakie 
kiedykolwiek widziałem. Umie się ubierać — 
a naga jest nieskazitelna. Uważał pan ramiona 
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i związanie w kolanach? Zabójcza linjal Przed 
temi kolanami każdy uklęknie. Tylko nie my. 
W istocie ona jest strasznie głupia. Pusta i zła.

— Puść że pan, do djabła, co tam trzymasz 
w drugiej ręce — odpowiadam, — i popatrzno, 
czy go jeszcze nie widać?

— Mamy czas.
— Co pan tam liczysz?
— Zaraz. Nie przeszkadzaj pan, bo się zno­

wu omylę. Zaraz...
Istotnie mozoli się, rachując coś w myśli. 

A jest on fenomenalnym rachmistrzem — naj­
bardziej złożone kalkulacje może wykonać w pa­
mięci— szybko i bez błędu. Nic to zresztą tru­
dnego, bo poprostu widzi wszystko, jak napisane.

— Już. Trzysta dziewiętnaście! Wiem, co 
będzie za lat trzysta dziewiętnaście. Widzę na 
tern miejscu, gdzie jesteśmy teraz, ogromny las. 
Same złote dęby i mnóstwo pszczół.

— Białodrzew stoi jeszcze?
— Białodrzew jest.
— Brawo!
— Ale to nie ten sam.
— Jakto?
— Ten ma tylko trzy odnogi i jest mniejszy.
■— Szkoda.
— Co za szkoda? Bardzo tu ładnie. Miasta 

ani śladu. A tu, gdzie teraz łąki, aż do samego 
Mękalina—jedno jezioro. Na wodzie chmara 
gęsi, aż biało.
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— A ludzie?
— Będą i ludzie. Boże, co zajęcy! Chyba 

z tysiąc! Kicają calem stadem — idą do wody... 
Piją... Matko Boska, jakież to śliczne!... Jeszcze 
zające... Oho ho — płyną z lasu, jak woda... 
Między niemi trzy dziewczynki... Nie, chłopaki... 
Licho wie, kto oni... Zajączki się do nich łaszą, 
jak koty... Machają gałęźmi. Co to za posłuszne 
bydelko — odrazu zawracają. Teraz wszystko stoi 
u brzegu i pije.

— Jak ubrane te pastuszki?
— Koszule mają do kolan, włosy czarne, 

ucięte nad karkiem, boso... O — samolot na nie­
bie. Jaki ogromny... Nie widzę, bo za wysoko. 
Przeszedł. Leci zgóry jakiś papier...

— Podnieś że go.
— Spadł na wodę. Idzie drugi samolot. Jesz­

cze dwa: czerwony i zielony.
— Dobrze, dobrze. Dosyć tych samolotów. 

Ruszajno pan dalej.
— Gdzie?
— Traktem do Rębłego.
— Niema żadnego traktu. Las.
— Żadnej drogi nie widzisz?
— Tu niema żadnych dróg.
— Co robią pastuszki?
— Jeden stoi nad wodą i gra na fujarce, 

a dwaj się rozbierają do kąpieli. To dziew­
czyny! Na szyjach mają, na łańcuszkach, jakby 
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medale! Śliczne dziewczynki, opalone, wyglądają 
jakby na cyganeczki.

— Czyż żadną miarą nie możesz pan do 
nich ‘zagadać?

— Wiecznie to samo! Pan—to jak dziecko, 
które pierwszy raz jest w teatrze. Przecież pan 
wie, że ja mogę tylko widzieć. Czekajmy — coś 
się nadarzy.

— To rozglądaj że się pan dobrze. Może coś 
zobaczysz... Opowiadaj wszystko co tylko wi­
dzisz!

— Ależ to wszystko najzwyczajniejsze! No 
co? Trawa, kwiaty, trzciny. Mękalina też już 
niema — pusty brzeg i zaraz od wody idzie zno­
wu las — ale sosnowy.

— Też djabli cię nadali — nie mogłeś sobie 
wybrać miejsca gdzie indziej, między ludźmi?

— Niby to ja wybieram... Komik z pana. 
Pan się bardziej zapala, niż ja.

— Pewnieś się zagapił na gołe dziewczyny 
i nie chcesz pilnie przepatrzyć okolicy.

— Dużo mnie tam obchodzą gołe dziew­
czyny! Jest! Eureka!

— Co?!
— Tablica!
— Czytaj! Boże miłosierny...
— Zaraz — to na dębie. Pod słońce nie mogę...
— Możesz!!
Dziadoszek wpatruje się w coś z wytęże­

niem, osłania sobie nawet oczy, jak od słońca, 

69



wytrzymuje długo i wreszcie wybucha śmiechem.
— No, taki kawał — to rozumiem! Wiesz pan 

po jakiemu to?
— No chyba, że nie po rosyjsku. Za trzysta 

lat... A co?
— Niechże ich morowe powietrze! A to nas 

urządzili!!
— Co napisane? Będziesz ty gadał?
— Nie mogę przeczytać, bo po żydowsku.
— Łżesz!
— Stoi po żydowsku, jak wół. To kraj ży­

dowski, potomków Szporna, Tobjasza i reszty. 
Co sprawiedliwe, to sprawiedliwe. Nic innego 
być tu nie może za trzysta dziewiętnaście lat. 
Alboż teraz nie żydowskie to miasto?

— A tysiące wsi naokoło? Cóżeś zrobił z chło­
pami?

— Las porósł, gdzie byli chłopi. Las żydow­
ski, bo tablica głosi pewnie o szkodach leśnych.

— Nie uśmiechaj się pan tak zjadliwie, bo 
może to być jakieś nieznane pismo powszechne, 
a napis jest polski.

— Pismo powszechne... Jabym żydowskiego 
pisma nie poznał?! Jeżeli powszechne — to zna­
czy, że Żydzi zapanowali na całym świecie. 1 zu­
pełnie słusznie — jeżeli rozumować bezstronnie. 
A te dziewczyny, co się kąpią — czyste żydówki. 
Żadnej wątpliwości: jesteśmy w Palestynie. 
Aus—z Polską! „Była, da wsią wyszła". Mniejsza 
o to, ale hodowla zajęcy mi zaimponowała.

70



Nie posiadałem się z irytacji. Właściwie, nie 
lubię ja tych wizyj przyszłości. Plecie trzy po 
trzy, a człowiek się przejmuje, jak dziecko. Dzia- 
doszek ma do tego specjalny gust i dużo fanta­
zji, ale duch, który mu otwiera obrazy przyszło­
ści, to spryciarz. Nigdy nie pokaże nic na bli­
ską przyszłość, żeby nie można było sprawdzić. 
Kiedy pytam: jaka pogoda będzie trzeciego sier­
pnia (czyli za trzy tygodnie), duch nigdy nie od­
powie, boby się złapał. Dziadoszek jest naj­
uczciwszym wizjonerem, ale tacy ludzie kłamią 
i spekulują bezwiednie.

W szachy gram tęgo i uczenie, Dziadoszek 
posuwa byle jak i zupełnie nie umie kombino­
wać, a jednak na tyle prób, ani jednej partji od 
niego nie wygrałem. Dlaczego? Zbadałem to. 
Z nikim innym nie zrobię grubszego błędu —• 
a z nim gram jak pijany, podstawiam się, odsta­
wiam się, a on korzysta i bije. Poprostu suge- 
stjonuje mnie na fuszerkę. A jak się tego wy­
piera! Ma on swoje sztuczki.

Gdyby się dostał w ręce specjalistów od ta­
kich ludzkich dziwolągów, stałby się znakomito­
ścią europejskiej sławy. Kilkakrotnie już zamie­
rzałem opisać go Ochorowiczowi. Moźeby tu 
nawet sam do niego przyjechał, incognito. Bo 
nasz prowizor nie uznaje naukowego badania 
„świętych tajemnic". Dałem mu kiedyś do prze­
czytania książeczkę o zjawiskach medjumicz- 
nych. Odniósł mi ją z oburzeniem, twierdząc, że 
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napisał ją szewc. Podobne książki powinny być 
zabronione. Dusza, to nie maszyna, a człowiek 
uduchowiony, to niekoniecznie warjat — i tak 
dalej.

O warjatach rozmawiamy często i obaj żału­
jemy, że w Świeciechowie niema nawet tego. 
Ale i prawdziwi warjaci, osadzeni po szpitalach, 
też rozmawiają o innych warjatach. W samo­
tności zdarza się chwilami zagubić — jak w le- 
sie, ale na seansach z Dziadoszkiem, pomimo 
niemożliwego poniewierania zdrowego rozsądku 
i chryj, trudnych do opisu — zawsze wiem, gdzie 
jestem i kim jestem. Prowizor bierze na siebie 
cały ciężar akcji, a ja jestem raczej świadkiem, 
powiernikiem, widzem.. Siedzę, jak na czaro­
dziejskiej panoramie, i podziwiam. On zaś miewa 
napady prawdziwego bzika.

Podejrzewałem go długo, że czasami chce 
mnie on wypróbować i udaje przede mną zupeł­
nego obłąkańca. Wyrabia i wygaduje rzeczy ho- 
rendalne i, zda się, czeka, kiedy ja zacznę się 
oburzać, hamować go — albo też, kiedy i ja, za­
rażony, puszczę się z nim w warjacki taniec. 
Ale niedoczekanie jego! Ja nigdy się niczemu 
nie dziwię, niczemu aż do granic ostateczności 
i dalej. Przeszedłem ja zwycięsko nielada próby.

Pewnego razu o małom mu nie wypowiedział 
mojego przypuszczenia: oto, że my obaj jesteśmy 
sobie jednakowo normalni i zwyczajni ludzie 
i czynimy nad sobą eksperymenty, udając przed 
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sobą i grając wytrwale komedje wizyj, jasnowi­
dzeń i różnych gorszych opętań. Czynimy to 
zaś jeno z nudy i pustki, w których toniemy 
obadwaj. Ja—bom się tu zapakował w sztucznym, 
do niczego niepodobnym żywocie i samotności, 
on — bo się ubrał w Fanfarę i w potomstwo.

Ominęła mnie jednak szczęśliwie ta niebez­
pieczna, niepotrzebna chętka. Poco w życiu 
za wiele prawdy? Poco dochodzić, co ludzi złą­
czyło, jeżeli im dobrze razem? Poco sobie psuć 
zabawę?

Przygody dziadoszkowego sobowtóra były 
ciekawe i niesłychanie rozmaite. Gdybym mógł 
i chciał zebrać do kupy, com o nim wiedział, 
powstałby najbardziej sensacyjny ze wszelkich 
sensacyjnych romansów, jakie kiedykolwiek uka­
zywały się po feljetonach pism bulwarowych pa­
ryskich. Ale w mojem ujęciu nie byłoby to 
jeszcze nic szczególnego, gdyż mam nałóg zbyt 
rozsądnego myślenia. Ot — gdyby „cieniowi Ca- 
melforda", tak tytułował sam siebie pan Dziado- 
szek, dać nieco i nie za wiele ogłady literackiej, 
a rozwichrzonej jego wyobraźni bodaj odrobinę 
a nie więcej kultury, tworzyłby on jakieś niesły­
chane, poczwarne opowieści. Pewien procent 
jego czytelników zwarjowałby zpewnością, ale 
kto wie, czy nie stworzyłby on ery w litera­
turze świata — przez bezgraniczne rozpętanie 
i wyzwolenie wyobraźni. Literaci z talentem 
i kulturą albo coś nader umiejętnie udają, albo 
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z wielu względów boją się i wstydzą się rozpę­
tać. Najczęściej zaś — zmyślają i wypracowują. 
Dziadoszek by im pokazał, co to znaczy — przed 
niczem się nie zawahać!

Zachęcałem go do pisania, i powiada, że pró­
bował, wysiadywał godzinami, męczył się, za 
każdą próbą wstawał z bólem głowy — a nigdy 
nie mógł nawet zacząć.

— Dlaczegóż to?
— Nie wiem, jak pisać.
— Pisz pan tak, jak mi to opowiadasz! Bę­

dziesz znakomitym bajaczem.
— Kiedy nie mogę napisać nawet jednej 

litery.
— Co znowu!
— Nie mogę, i już.
— Jakże można, nawet jednej litery?
— Powiem panu, że możebym i potrafił — 

ale on nie pozwala.
— Ach, tak...
— Za nic nie chce. Ma prawo zabronić — 

i ma zresztą zupełną słuszność.
Uparł się nam lord Camelford. Jak znaro- 

wiony koń stanął w miejscu i ani myślał ruszać 
dalej! Zaczynało to być nudne. Czyżby wyczer­
pała się już dziadoszkowa machina emanująca? 
Prowizor nie przychodził tygodniami, a gdy 
wreszcie przyszedł, pił za wiele i rychło jakoś 
niemrawiał. Uskarżał się na swój los — co było 
u niego niesłychane, i robił poważnego, stroska­
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nego człowieka. Na wszelki wypadek byłem 
ostrożny, bo czułem w tem jak gdyby przygoto­
wania do jakiegoś kawału. Ale za długo to jakoś 
trwało.

Tymczasem lord Camelford, jak gdyby chcąc 
odpokutować ciężkie grzechy i zbrodnie, oraz 
djaboliczne rozkosze swego żywota, po ucieczce 
z pod Kilimandżaro, ścigany przez prawo Wiel­
kiej Brytanji po lądach i oceanach, ukrył się, 
znikł dla świata i wprzągł się w jarzmo uczci­
wego, pracowitego życia. Zasmakowała mu cięż­
ka robota i proste otoczenie. Został skromnym 
oraczem na farmie w dolinie, jeżeli się nie mylę, 
rzeki Sacramento, nad jeziorem — nazwy za­
pomniałem, w pewnej wsi, też nie pamiętam 
której.

Nie mogę się jeszcze uwolnić od podejrze­
nia, że Dziadoszek ma u siebie w domu scho­
wany jakiś znakomity atlas geograficzny. Jak on 
się swobodnie porusza — czy to w Afryce, czy 
w Hiszpanji, czy nad rzeką Sacramento! Gdy­
bym zresztą nie odkrył wcale zarzucanego mu 
atlasu, nie pomoże mi to udowodnić, że prowi­
zor jest szelmą, gdyż ma on tak niepojętą feno­
menalną pamięć wzrokową, że może posługiwać 
się zupełnie swobodnie mapami świata, które 
oglądał jeszcze w czasach szkolnych, w ciągu 
tych swoich czterech klas, odbytych w Warsza­
wie, w Radomiu i w Pińczowie. A i u mnie 
księga Andreego leży na stole — zerknie cicha­
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czem raz i już wszystko wie, co mu potrzeba 
dla pędzenia po świecie swojego Camelforda.

Nadomiar lord pokutnik zakochał się w córce 
swego farmera i, ni mniej ni więcej, tylko za­
mierza się żenić. O hańbo!

Opowieść jakoś idzie niemrawie. Cień boha­
tera lądów i mórz, tutejsza połowa sobowtóra, 
marnieje. Ani fantazji, ani wybuchów, ani kawa­
łów. Wreszcie lord Camelford całkiem przestał 
się ukazywać.

Nie widziałem u siebie prowizora ze dwa 
miesiące i nie powiem, żebym do niego w tym 
czasie tęsknił. Gdyśmy się spotykali na mieście 
lub gdy mi wypadło zajść do apteki, zamienia­
liśmy parę słów lub rozmawialiśmy nawet dłu­
żej, ale jak dwaj panowie, obojętni sobie nawza­
jem. Nie było mowy o żadnych naszych taje­
mnicach.

Pewnej nocy odbywałem swoją sjestę przed 
kominkiem, przed udaniem się na spoczynek. 
Cichuteńko, nieśmiało stuka ktoś do okna. Otwie­
ram, patrzę — prowizor.

— Czy można do pana? Wiem, że mnie pan 
w tej chwili nie wołał, ale doprawdy, już sobie 
rady dać nie mogę...

— Ależ proszę pana...
— Na chwilę...
Nigdy jeszcze nie widziałem człowieka tak 

strapionego i tak zaszarganego w błocie. Na świe­
cie była susza, a z niego wprost lała się woda.
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— Co panu jest? Jak pan wyglądasz?
Nic nie odpowiada, tylko dzwoni zębami. 

Posadziłem go przed ogniem, dałem mu się 
czegoś napić. Stękał, jęczał i pił. Wreszcie 
przemówił.

— Wie pan, skąd wracam?
— Z mostu pan zleciałeś?
— Widzisz pan przed sobą samobójcę-to- 

pielca. Tu niema, panie, żadnego kawału. O tej 
porze byłbym już na tamtym świecie, gdyby 
nie to, że zbyt dobrze pływam. Śmierć w pe­
wnym momencie jest tak straszną potwornością, 
że choć szczerze i z całą świadomością chcia- 
łem zakończyć rachunki z życiem, sama moja 
natura buntowała się przeciwko temu. Topiłem 
się, zanurzałem się z głową w najgłębszem miej­
scu, a jednocześnie jakaś obca siła poruszała 
memi rękami i nogami. Topiłem się z całym 
wysiłkiem, a nie mogłem utonąć, bom ciągle 
pływał. Zmordowałem się strasznie, skostniałem 
zupełnie i wciąż nurkowałem, i wypływałem. 
Cobyś pan zrobił na mojem miejscu? Miałem tak 
pływać do samego rana? Wylazłem z wody 
i już. Czy pan słyszał kiedykolwiek o podo­
bnym wypadku?

Patrzy mi miłosiernie w oczy i błaga.
— Panie, przez Boga żywego, nie śmiej się! 

To nie kawał, to prawda.
— Głupi pan jesteś! Zupełnie się nie śmieję...
Boga proszę o przetrwanie tej chwili. Duszę 
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się, odwracam się do ściany. Nie mogę wytrzy­
mać i uciekam z pokoju. Wracam po chwili.

— Zresztą, śmiej się pan... Zycie jest farsą. 
A jeżeli życie — to i śmierć, tern bardziej zaś 
nieudana. Niedoszły samobójca... Ha, ha, hal...

— Ha, ha, ha!... Aha, ha, hal...
— Wszystkie raki w Niecieczy zaalarmowa­

ne... Tysiące zgłodniałych skorupiaków goto­
wało się na ucztę... Pieczeń pierwszej klasy — 
skruszały z rozpaczy aptekarz! A tu nic z tego. 
Widzisz pan, jak się roją po czarnej wodzie 
krocie obudzonych ze snu czerwonych ludo­
żerców?... Miljony bezwzględnych czerwonych 
szczypiec otwierają się i zamykają... Brr!...

— To okropne, pan je widzisz na czerwono? 
Gotowane?

— Nawet w takiej chwili nie wolno mi być 
poetą?

— Napij się pan jeszcze. Przysuń się do 
ognia. I powiedz, coś sobie myślał, jakeś tam 
szedł do rzeki?

— Trudno to opowiedzieć. Przez całą drogę 
zastanawiałem się nad tern, jak to się robi sa­
mobójstwo? Czy mam wskoczyć do wody we 
wszystkiem, czy się rozebrać? Przechodząc koło 
młyna, chciałem zawrócić, żeby się z panem po­
żegnać. Ach, myślę sobie — jeszcze mnie pan 
przekona i zatrzyma przy życiu. A zresztą mia­
łem zamiar wstąpić do pana, idąc zpowrotem...

— ?...

78



— ...Bo ja zgóry przypuszczałem, że nic 
z tego nie będzie. Na kim ciąży fatalizm, jak 
kamień młyński, uwiązany u szyi, ten może wi­
sieć a nie utonie, bo szatani za niego wiosłują 
rękami i nogami, a on, topiąc się, dokonywuje 
tylko formalności, nakazanej przez serce, no 
i przez przyzwoitość. Rozumie pan? Hahahal...

— Ababaha!...
— Jutro o tej porze będę się truł. Ciekawym, 

kto za mnie może wypić truciznę? Uda się.
— Strzel pan sobie w łeb. To najprzyzwo­

itsza śmierć.
— W łeb? Bardzo wątpię, czy trafię... Ha- 

babal
— Hababa!
Śmiejemy się zawzięcie jeden przez drugiego, 

jak prawdziwi warjaci wśród tego napadu. Dziado­
szek zaczyna mi porykiwać nienormalnie, w dość 
przykry, patrzę, sposób. Z oczu leją mu się łzy. 
Gęba mu drga. Płacze okropnie. Zanosi się, 
jak dziecko. Złość mnie bierze. Krzyknąłem 
na niego ostro, raz i drugi.

Ociera oczy przemoczoną chustką, poczem 
rozkłada ją na kolanach i suszy przed ogniem. 
Biją od niego tumany pary. Zaczyna mówić 
rozsądnie. Zycie jego jest dłużej nie do znie­
sienia. Wczoraj dowiedział się, że ma się spo­
dziewać czwartego dziecka. Pogrąża się coraz 
głębiej w bagno, bez nadziei wybrnięcia kiedy­
kolwiek. Fanfara tak mu obrzydła, że lada dzień 
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ją zamorduje. Okropne dzieci, które rosną z dnia 
na dzień, jak jakie potwory, zatruwają mu istnie­
nie. Ale wszystko to nic, zniósłby i gorszy los, 
gdyby nie to, że wciąż niema Camelforda. Już 
go oddawna nie czuje w sobie. Przychodzą 
straszne chwile opamiętania i rozwagi. Niema 
gorszej niedoli, jak przeklęta trzeźwość. Wów­
czas musi żyć nagą rzeczywistością. Czuje się 
Dziadoszkiem w pełnem tego słowa upodleniu. 
Szatan dał mu duszę lorda, a osadził go w aptece, 
w Świeciechowie, u Fanfary...

Żale podobne już się zdarzały, ale nigdy 
w tak ostrej postaci. Były to przelotne przerwy 
w ciągłości jego współżycia z lordem, ale po 
pewnym czasie Camelford wiernie powracał. 
Pocieszałem go, żeby już jakoś przetrzymał, bo 
napewno lada dzień wrócą normalne stosunki. 
Co do dzieci, jak już Bóg dopuścił i dał troje, 
to już lżej znieść czwarte.

— Panie, na tę babę nic nie pomaga! Prze­
cie znam się dobrze z medycyną! Żaden nie­
zawodny genjalny kobiecy wynalazek nie ma do 
niej przystępu. To krowa! Muszę pojechać do 
Rębłego, do weterynarza, ale wątpię, by stoso­
wano zapobiegi do krów, raczej przeciwnie... 
Bo i poco? Może gdzie zagranicą, najprędzej 
we Francji...

— Nie gadaj pan głupstw! Ale dziwię ci 
się, że nie możesz się jednak powstrzymać... 
Patrzaj, ja nie jestem stary, a żyję sobie bez 
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niczego i spokojnie mi jest. Już tak cię kuszą 
jej wdzięki?

— Łatwo panu propagować eleuterję. Niech- 
noby pan pobył z Fanfarą... Wszyscy się z niej 
wyśmiewają, a wiem dobrze, a i nawet zwie­
rzano mi się po pijanemu, że bardzo niejeden 
ciekaw byłby, jak to tam z nią wygląda. W niej 
pomaga Fenomen!

— Dziwne. I zawsze ci taka miła?
— Miła! Nienawidzę jej. Ale chuć to wielka 

tajemnica... Po raz pierwszy, kiedy mi się ani 
co nawet śniło, wzięła mnie gwałtem — niebosz­
czyk bowiem oddawna był nieczynny. A potem 
i teraz — też. Jako jedynemu człowiekowi, panu 
to wyznaję... Od dwóch lat (co najmniej) mam 
do niej niezwalczone obrzydzenie. Nie daję się, 
wymyślam, robię chryje. Płacze, prośby, klęka­
nia. Wreszcie wstaje z klęczek i zabiera się do 
mnie. Bijel... niech się pan śmieje dowoli! Bije 
zupełnie uczciwie, pan wie, jaka ona mocna? 
Trzem chłopom da radę, jeszcze mi kiedy żebra 
połamie. Po takiem praniu budzi się we mnie 
do niej tak potworna nienawiść, taka bezsilna 
zajadłość — bo i co ja jej mogę zrobić? Tu by 
trzeba Pytlasińskiego. Słowem, mówię panu — 
takie rozbestwienie, takie rozbestwienie, że... że 
...przeradza się to cudem w jakieś infernalne mię- 
sożerstwo, w obrzydłą chuć zmysłową, w zatra­
cenie... I ma zawsze, czego chciała. Oto pan 
masz tajemnicę alkowy małżeńskiej! Szczyt po­
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niżenia, a z tej hańby lęgną się znowu bachory. 
Będą to w połowie kretyny, w połowie zbro­
dniarze, i mniejsza o to, byleby ich nie było 
tyle. Powiedziałem sobie przed godziną, powra­
cając z samobójstwa: temu czwartemu jeszcze 
daruję. Ale począwszy od następnego—będę truł. 
Stopniowo, mądrze, pocichutku — i do białej tru- 
mieneczki. Człowiek ma prawo się bronić. O Ca­
melford, dear friend — ratuj ty mnie w nie­
doli!...

I płakał.
Gdym się przekonał — o ile to wogóle z ta­

kim możliwe do wykrycia — że niema w tern 
blagi co do istoty rzeczy, pożałowałem go szcze­
rze. Dla prawdziwego manjaka utrata manji to 
śmierć moralna. Camelforda zaś i ja w znacz­
nym stopniu kultywowałem w nim i zabijałem 
mu go jak klin w głowę, coraz głębiej. Dałem 
mu umotywowanie psychologiczno-naukowe, do­
kładałem różnych przyczynków, nastręczałem 
wiele nowego i często z własnej, też nieco roz­
pętanej wyobraźni. Wmówiłem w Dziadoszka, że 
to najwyższe szczęście mieć takie podwójne bo­
gate życie, że się to zdarza raz na tysiąc lat, 
że takich, jak on, jest może na całym świecie 
paru itd. itd. Bawiąc się i eksperymentując, wpę­
dziłem biedaka w chorobę. Poczuwałem się do 
winy — ale co tu teraz począć?

Na szczęście w pustem i żadnem życiu na­
szego miasteczka zaszło wiekopomne, tajemnicze 
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wydarzenie, które zaprzątnęło na długi czas uwa­
gę całej ludności miasta i okolicy, wzbudziło 
działalność władz — dostało się nawet do gaze­
ty w Mielcach pod tytułem: Tajemnicze zni­
knięcie w Świeciechowie.

Wypadek ten ożywił więdnącego Dziadoszka, 
pobudził go do intensywnego skupienia swoich 
władz tajemnych, nawiązał kontakt z zaświato- 
wemi magicznemi mocami. Zawarczała ocho­
czo, jak za najlepszych czasów, machina ema­
nująca energję „astralanerwos" (terminologja 
prowizora), i w zamęcie utrudzonego życia odna­
lazł się i lord Camelford, wśród prac i zabiegów, 
skierowanych ku wyjaśnieniu niepojętej i jedy­
nej świeciechowskiej zagadki.

* **

Geometra Krebs żył z Dziadoszkiem w przy­
jaźni i cieszył się względami Fanfary. Prawił 
jej komplimenty, przywoził czasami cukierki war­
szawskie z Mielec, miał nawet zawsze kilka 
miłych słów dla dziadoszkowych dzieci, co do­
brą matkę wprawiało w rozczulenie... Dziado- 
szek twierdził, że przychodził on do nich głównie 
„na wyżerkę", bo Fanfara była świetną gospo­
dynią, i jadano tam smacznie i obficie. — Lubię 
chłopa — mawiał, — bo dobry z niego patrjota 
i zna się na polityce. Przytem zalatuje od niego 
szerszym światem, bo to bywa często w Miel- 
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each, a ze dwa razy na rok nawet w samej 
Warszawie... A i fi jola w głowie też ma... Bez 
tego człowiek nie jest indywidualnością.

„Fijolem" geometry był jego pies, przeogromny 
kundel, zaliczany przez właściciela do czystej 
rasy liptowskiej. Spasione to bydlę nauczone 
było wielu sztuk przez pana przy pomocy, jak 
się wyrażał, metody mieszanej, czyli cierpliwości 
i bata. Nieraz aż tu do mnie dolatywało od 
miasta rozpaczliwe skomlenie Bacy podczas go­
dzin poświęconych tresurze. Nauka nie polegała 
na powszednich psich sztukach, a na rzeczach 
rozumnych i pożytecznych, po niezliczonych ty­
siącach batów, wymierzonych mu nad rzeką, 
wśród łach i moczarów. Baca umiał wypatrywać 
i czasami łapać ryby, wyciągać zpośród trzcin 
dzikie kaczki, ratować tonących. Umiał otwie­
rać drzwi zapomocą klamki, jak każdy człowiek. 
Chodził z koszem w zębach po sprawunki, nie­
raz do dwóch i trzech sklepów. Sprawunki miał 
wypisane na kartce, ale obyłoby się i bez tego, 
gdyby ludzie rozumieli jego mowę. Baca bo­
wiem umiał mówić. Bat, używany przy studjach, 
wyrobił mu nadzwyczajną skalę głosu. Istotnie 
nieprawdopodobna była rozmaitość dźwięków 
i odcieni tego psiego głosu. Gdy się go spot­
kało i powiedziało: — jak się masz, Baca?—nie 
poprzestawał on, jak zwyczajny pies, na grzecz­
nej odpowiedzi, polegającej na machaniu ogo­
nem. Odpowiadał w żywej mowie, krócej lub 
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dłużej, na rozmaity sposób. Ale prawdziwe 
symfonje wyśpiewywał dopiero w rozmowach 
ze swoim panem. Krebs bowiem rozmawiał 
z nim, jak z każdym człowiekiem — i to o wszyst­
kiem.

— 1 zawsze pana zrozumie?
— Tak, i ja go rozumiem. Z psem czystej 

rasy, zdolnym i w odpowiednich rękach, zawsze 
można dojść do świetnych rezultatów. Nieraz 
gadamy godzinami. ,

— 1 tak o wszystkiem?
— O wszystkiem na świecie!
Ludzie z zapadłej prowincji są zazwyczaj 

kategoryczni.
Prawdziwym jednak fachem Bacy było za- 

paśnictwo. Uczony na wypchanym manekinie, 
umiał napadać, chwytać za gardło, atakować 
od tyłu i przewracać przeciwnika. Inteligentny 
pies nigdy się nie zapomniał. Gdy mu pan wo­
łał: „obal!" nie ruszył zębem ani pazurami! — 
tylko łagodnie, ale niezawodnie obalał wskazaną 
ofiarę, siadał jej na piersiach i w przerażający 
sposób warczał. Kto nie chciał wierzyć, rychło 
leżał na ziemi, przywalony ciężkiem cielskiem. 
1 ja tego próbowałem. To też szacunek całej 
ludności dla psa był znacznie większy, niż na­
wet dla starego strażnika, pana wachmistrza 
Nosorotowa. Jak prawdziwy niezwalczony pies 
był łagodny i nie nadużywał nigdy swojej prze­
wagi. Krebs z psem kochali się wzruszająco.— 
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Bat był w robocie tylko przy nauce i jak oko- 
nieczna metoda; mądry pies rozumiał to dosko­
nale. Karany nigdy nie był, bo i nie było 
zaco.

Pozatem geometra był zwyczajnym najzac­
niejszym w świecie skoczybrózdą. Latem, w wol­
nych chwilach, grywał na ganku swojego domku 
na mandolinie modny na schyłku XIX stulecia 
walc: „Moja królowa", oraz urywki z operetki 
„Gasparone". Ze miewał po wielu wsiach powiatu 
przelotne romanse, a zatargi z chłopami przy 
pomiarach, to, oczywiście, należało do jego fachu. 
Siedział u nas przez parę lat, bo okolica na- 
gwałt wyzbywała się wielkiej własności, i zara­
biał bardzo dobrze. Uzbierawszy pieniędzy, dwa 
razy do roku wywoził je do Warszawy i tam je 
puszczał w przeciągu tygodnia. Nieobecność jego 
zaznaczała się jedynie tern, że pies, który na 
wszelkie roboty, do knajpy, z wizytami towa­
rzyszył panu nieodstępnie, wył za nim z tęsknoty 
na sto głosów i prawie bez przerwy.

1 taka pospolita figura pogrążyła dużą połać 
kraju w zamęcie zgadywania jego niedocieczo- 
nych losów. Bliższych zaś znajomych o mało 
nie doprowadził do obłędu i, co gorszę, do za­
targów, które na dalekiej prowincji raz pow­
stawszy, nie dają się ani wyjaśnić, ani załago­
dzić. Kapitan poróżnił się z apteką, doktór 
z sekretarzem urzędu gminnego, sekretarz z Fan­
farą. Ja wyszedłem cało.
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Pewnego dnia, rankiem, na jesieni, zwróciło 
uwagę całego miasta dziwne zachowanie się 
Bacy. Pies latał wkoło po rynku, wstępował 
do sklepów, otwierając je łapą, wpadał do wszyst­
kich znajomych mieszkań, u mnie był tego dnia 
trzy razy i obleciał wszystkie pokoje. Wreszcie 
koło południa, zmordowany, usiadł przed swoim 
domem i zaczął wyć po swojemu. Geometry 
w domu nie było. Jego baba — kucharka i gospo­
dyni— nie miała pojęcia, gdzie się pan mógł po­
dziać. Pies również. Nie rozumiał tego nic 
ani wówczas, ani potem, ani teraz—po tylu la­
tach. Położył się spać i — wszelki ślad po nim 
zaginął. Jak kamień w wodę. Oto wszystko. 
Zagadka, problemat. Wołajcie Sherlocka Holmsa!

Zjechał sędzia śledczy i tyle zrobił, że uwol­
nił babę, którą Nosorotow wsadził był do kozy. 
Hycel Pietrek miał urzędownie nakazane złapać 
psa, który wyrabiał po mieście niestworzone 
brewerje z rozpaczy i niepewności. Ale Pietrek 
nie był głupi i ani się zabierał do wykonania 
rozkazu. Wreszcie pies się uspokoił i zaczął miesz­
kać potrosze u mnie, a głównie u kapitana. 
Zrana wałęsał się po mieście, a u nas meldował 
się tylko niejako — dla zalegalizowania swojej 
egzystencji wobec hyclowskiej władzy.

W ciągu nie mniej, niż jakich sześciu tygodni, 
prowizor bez żadnej przerwy studjował ten pro­
blemat. Przychodził codziennie przed wieczorem 
i zdawał sprawę ze swoich poszukiwań. Chłopi 
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z okolicy, gajowi z głębi lasów, żydzi tutejsi 
i żydzi z końca świata, dziady wędrowne i prze­
lotne przybłędy składali mu odmęt wersyj, przy­
czynków, śladów i dowodów rzeczowych. Był to 
znakomity stek najśmielszych przypuszczeń i bre­
dni. Oczywiście, nie biojąc pod uwagę trady­
cyjnego u chłopów przekonania, że omentra, 
który normalnie po śmierci za karę chodzi po 
polach z łańcuchem, mógł być w danym razie 
i za życia porwany przez djabła. Wiara ta była 
powszechna, a stwierdzało ją zeznanie naocz­
nych świadków, którzy widzieli pana Krebsa na 
pokucie, dzwoniącego łańcuchem na polach 
i w Imbranowicach, i w Czeluśni, i w Przysiece. 
W pozostałych gminach obaczą go przy naj­
bliższej sposobności. Pisywali doń i dalsi pro­
boszczowie długie listy z radami i wskazówka­
mi, przyjeżdżały zdaleka niesłychane typy ludz­
kie poto, żeby zabrać prowizorowi parę godzin 
czasu, zjeść u niego obiad i wzbogacić archi­
wum dochodzeń jeszcze jednem głupstwem. 
Apteka stała się głośna w powiecie, w gubernji.

Wreszcie pewnego dnia Dziadoszek, jak uciął, 
przerwał śledztwo. Metody ludzkie zawiodły. 
Odtąd nie przyjmował już żadnych rad, ani ma- 
terjałów. Zato pogrążył się wraz ze mną w do­
ciekania „psychologiczne, telepatyczne i ma­
giczne". Czego on nie wyrabiał!

Seanse z psem należały do najciekawszych 
prób tego rodzaju.
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Pies długo był cierpliwy, jak gdyby naprawdę 
rozumiał, o co idzie. Ale snąć Dziadoszek 
w swoich czarach przekroczył pewne granice, 
lub może—nie chcąc — uraził jakie delikatne psie 
świętości, lub może poprostu pan z zaświata 
szepnął mu swoje: „obal", gdyż w pewnym 
momencie łagodny pies zupełnie nieoczekiwanie 
rzucił się na hypnotyzera, obalił go z trzaskiem 
i jak na nim siadł, tak siedział około godziny, 
nie dając mu ani się ruszyć, ani pisnąć słowa, 
warcząc za najlżejszem poruszeniem i ukazując 
takie zęby, że obadwaj z prowizorem baliśmy 
się odetchnąć głośniej. Wreszcie wstał z dobrej 
woli, powiedział nam coś niemiłego, szczeknąwszy 
na trzy różne tony, otworzył sobie drzwi i po­
szedł. Prawdopodobnie chciał pouczyć warjatów, 
żeby dali spokój porządnemu psu i najlepszemu 
z panów.

W tym właśnie momencie „psychologicznym" 
(wszystko u nas było — psychologiczne) Dziado­
szek zerwał się z podłogi i, nie mogąc narazie mówić 
ze wzruszenia, postawił swoje oczy „natchnione".

— No co, jest Krebs?
— Do djabła z Krebsem! Wie pan co? Wi­

dzę Camelforda! Widzę go już od pół godziny— 
ale słowa nie mogłem wydusić z powodu tego 
bydlaka... Jest! Jest!

— Nareszcie...
— Nareszcie mogę znowu żyć! Wie pan, po- 

com ja prowadził te głupie dochodzenia? Tylko 
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poto, żeby się zagłuszyć! Co mnie obchodzi 
Krebs? Camelford jest na Florydzie. Płaski 
kraj — pełno moczarów... Kępa olbrzymich 
drzew niewiadomego gatunku. Pod drzewami 
namiot. Siedzi na składanem krześle przy bam­
busowym stoliku i pisze list. Murzyni mu usłu­
gują w białych płóciennych ubraniach. Jest 
gorąco i parno. Wygląda bardzo zdrowo. Jakże 
jest piękny! Oczu nie mogę od niego oder­
wać. Tak strasznie się wytęskniłem... O, te­
raz niech sobie nie wiem co... Co mi dzieci? 
Co mi Fanfara? Żyję, drogi panie, przyjacielu 
mój wierny... Ale jakoś — jakoś wszystko idzie 
inaczej... Zupełnie inaczej—jakoś cicho, martwo. 
Cicho, tylko coś klekocze pośpiesznie, jakby 
szła jakaś mała maszynka. Co? Ja zupełnie 
nie wiem, co on myśli! Camelford! Camelford, 
słuchaj!...

— Ale pan przecie widzisz wszystko? Jak 
dawniej.

— Widzę wszystko, ale całkiem nie tak, jak 
zawsze... Tyle, że widzę... O — zapalił papie­
rosa i pisze. Ale co pisze? Co on myśli? Czego 
chce? Co tu robi na Florydzie? Tyle, że widzę, 
a nic nie rozumiem!

— Patrz pan i opowiadaj — wszystko się 
wyjaśni.

— Podpływa łódź, sześciu wioślarzy murzy­
nów. Pod nakrywką z pasiastego płótna kobieta. 
To kreolka, bardzo dorodna, ale niebardzo mło­
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da. Witają się... On ją bierze wpół i całuje... 
Do djabłal

— Zazdrość panu? Przecie to tak samo, jak­
byś pan to sam robił...

— Nie! Teraz zupełnie inaczej...
— Jak?
■— A tak: patrzę, ale jak w teatrze. To jak 

udane. Gdzie prawda? Gdzie głębia? Gdzie tam 
jest moja dusza? Siebie tam zupełnie nie czuję. 
Skandali

— Za następnym razem pan poczujesz. Jazda 
dalej!

— Teraz rozmawiają bardzo tajemniczo. Co 
mówią? Przecież dawniej zawszem znał każdą 
jego myśl, wiedziałem każde słowo... To okro­
pne! Umiem wywoływać wszelakie wizje, ale 
nawet takie zwyczajne obrazy widzę zawsze jak 
żywe i żyjące, z barwami, ze światłem, no tak, 
jak to jest naprawdę... A Camelford, toć to ja sam! 
Ja w nim jestem, w duszy, w myślach — a tu ni 
to, ni owo — plącze się jakiś cień. To podobne 
do czegoś... Do czego?

— A może pan go widzisz w kinematografie?
— Pan jesteś mędrceml Pan, który w życiu 

nie widziałeś żywej fotografji! Czegóż pan doka- 
żesz, zobaczywszy te cuda! Wszelkie horyzonty 
się rozsuwają. Tak — ja widzę Camelforda, wi­
dzę jego sprawy, ale odbite w kinematografie! 
Czy to dobrze, czy źle? Bo jest to bardzo cie­
kawe zjawisko, ale... ale... To nie tamto... Na- 
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przykład po każdej dłuższej przerwie wiedziałem 
co do joty, co on robił, co myślał od ostatniego 
zjawienia się. Pamiętałem wszystko, jak własne. 
A teraz — nic. Co on robił przez dwa miesiące? 
Jak się wydobył z farmy nad Sacramento? Skąd 
ma pieniądze na murzynów? Jak się stało, że 
porzucił tamtą dziewczynę — zrobił bardzo słu­
sznie — ale niechże ja wiem — jak?

Dziadoszek wyszedł ode mnie odrodzony, co 
prawda, ale i oszołomiony. Niedobrze mu się 
jakoś przysłużył ten epokowy wynalazek. Takim 
jak on, najlepiej nie ruszać nigdzie w szerszy 
świat, nawet do Miele. Kinematograf mu zapró­
szył w głowie. Siedziałby tutaj murem. Tu nie 
zobaczyłby żadnych przewrotowych cudów, jak 
i ja nigdy w życiu nie zobaczyłem kinematografu.

Odtąd to nasz lord ukazywał się zrzadka i je­
dynie w martwej postaci zdjęć kinematograficz­
nych. Uparł się. Dziadoszek przeklinał dzień, 
w którym los zetknął go z wiekopomnym wyna­
lazkiem schyłku stulecia. Przeklinał Krebsg^ któ­
rego głupia sprawa pchnęła go do miasta Miele.

Wypadało bowiem nato, że lord odłączył 
się od swego Sobowtóra, zdradził mistyczne bra­
terstwo, przestał być Anti-dziadoszkiem (z „Prze­
ciwległego bieguna sfery" Dziadoszka, prowizo­
ra). Zimno, choć grzecznie wycofał się z afery. 
Nie zerwał stosunków, owszem, ukazywał się, 
ale zjawy te były jak gdyby listami, pisanemi zda- 
leka do dobrego przyjaciela. Pocieszałem pro­
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wizora, że zawsze jest to dowód przywiązania 
i zażyłości.

— Ja przyjacielem Camelforda! — rozpaczał 
Dziadoszek... — Okradziono mnie! Jestem nędza­
rzem! Koniec, śmierć. Przestałem żyć. Już nie 
jestem żadnym lordem. A zatem—nigdy nim nie 
byłem. Wszystko okazało się bzdurną mistyfikacją. 
Byłem poprostu warjatem. Teraz ozdrowiałem. 
Proszę mi jednak nigdy tego nie winszować.

Nasze dociekania w tej zawiłej sprawie za­
brały nam niejeden wieczór. Dziadoszek w tych 
rozprawach wykazywał genjalną intuicję i two­
rzył na poczekaniu hipotezy i teorje, które mo­
głyby wywołać przewrót w badaniach psycholo­
gicznych, gdyby nie były zbyt bezczelne.

Wkońcu pogodziliśmy się z losem. Przynaj­
mniej dla mnie pokazy plastyczne miały więcej 
uroku, niż dotychczasowe bezpośrednie wywnętrz- 
niania lorda-Dziadoszka. Losy Camelforda, obja­
wiając się na ekranie, nabierały wyrazistości życia. 
Dziadoszek, wywołujący je, stał się bardziej objek- 
tywny. To, co dla niego było tragedją, mnie 
ułatwiało tylko wchłanianie wrażeń.

Rychło się okazało, że lord przebywał w la­
sach Florydy tylko czasowo, ukrywając się przed 
sprawiedliwością Stanów Zjednoczonych, i czekał 
na przybycie jachtu „Arabella", którego właścicie­
lem i kapitanem był niejaki Gilpin Horner, oso­
bistość ciemna, niewiadomej narodowości, bogacz 
i poszukiwacz przygód na obu półkulach.
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Przedstawienia odbywały się niemal codzien­
nie. Po paru seansach ustalił się cały rytuał 
i technika tych mistycznych wyświetleń. Z po­
czątku Dziadoszek opowiadał, siedząc w fotelu 
z zamkniętemi oczami, z głową wspartą na rę­
kach. Później, czytał obrazy, wpatrzony w ścianę; 
ażeby mu nic nie przeszkadzało, usunąłem z tego 
miejsca obrazy. Dalej zażądało mu się, żeby ściana 
była biała, jak ekran. Więc Mumja wybieliła 
wapnem z kredą wielki kwadrat na ścianie. Ale 
i to nie wystarczało. Obstalowałem tedy u na­
szego cieśli Kutasiewicza wielką ramę, zabajco- 
waną na czarno, która otoczyła puste,białe miejsce. 
Wywoływacz wizyj zażądał jeszcze kwiatów. Usta­
wiło się tedy kilka donic po obu stronach ekranu.

Na dobitek musiałem sobie przypomnieć, że 
brzdąkałem kiedyś na fortepianie i, dla wprowa­
dzenia Dziadoszka w nastrój, grałem naprzód 
cośkolwiek jako uwerturę, a potem przez cały 
czas przygrywałem pianissimo na starem wujów 
skiem pianinie, które musiał w tym celu podre­
perować przywleczony ad hoc aż z Rębłego stroi­
ciel pan Retka, autor nieznanej nikomu opery 
„Obrona Trembowli".

Seanse odbywały się w salonie. Opowiadacz 
miał pod ręką papierosy i butelkę. Przyznać 
należy, że butelka stała i na pianinie. Przykrę­
cona lampa osłonięta była niebieską bibułką, co 
wytwarzało, jak mówił Dziadoszek — „nastrój 
przedświtu po nocy bezsennej".
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Opowieści były dla mnie nadzwyczaj ciekawe 
i obfitowały w nieoczekiwane zwroty. Sama hi- 
storja Gilpina Homera i jego wyspa „Arkhirr" 
na oceanie Indyjskim, jego skarbiec, jego harem, 
jego intrygi i przygody... A śmiertelny wróg 
Homera, portugalski wyjadacz, niejaki Filisberto 
Pinto szuka go po całym świecie i knuje zdra­
dzieckie zasadzki, mszcząc się za krzywdę — 
o której kiedyś...

Oh — dosyć. Co za nuda...
Otóż pewnego wieczoru odrzuciło mnie od 

niego i od jego tajemnic, od jego kawałów, od 
wszystkich jego min. Lord Camelford zaczął być 
nudny, a więc chyba umarł. Dziadoszek w mo- 
jem sercu skończył się i wyczerpał.

Snąć dosyć głupstw przeżyliśmy wspólnie 
i dosyć wypiliśmy wódki.

Żal mi go bardzo, ale nie mogłem już dłużej. Na 
wszystko jest pora i na wszystko jest miara. Dosyć!

Powiedziałem mu to poprostu i życzliwie. 
Zrozumiał, że to na serjo, i ani słowa nie odpo­
wiedział. Posmutniał i poszedł, dyskretnie, jak 
dżentelmen. Obawiałem się, że po mojej uro­
czystej przemowie uczyni jaki swój kawał, roz­
bawi mnie i utrąci cały efekt mojego postano­
wienia. A Dziadoszek jest nieodgadniony, mógł 
zacząć coś tak genjalnego, że nie oparłbym się. 
Ale nie, to manjak z godnością.

Widać, mam go dosyć. W istocie to cała 
przyczyna. Nudzi mnie, męczy. Przychodzi kiedy 
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go nie chcę. Inaczej bywało dawniej. Już od 
trzech lat jestem z nim w spółce warjackiej. Niby 
się tem tylko bawiłem, niby — naprawdę ani na 
jeden krok nie wpuściłem go do mojego zam­
kniętego świata — ale oddawna czułem niesmak.

Przeszkadzał mi bardzo w ostatnich czasach. 
Camelford jest zjawiskiem niecodziennem, ale jak 
już zaspokoił ciekawość — staje się nudny. Co 
innego dla Dziadoszka.

Czas mija...
Gdy teraz, po kilku latach od ostatniej byt­

ności u mnie pana prowizora, spotykam go na 
mieście i rozmawiamy o pogodzie, o nowinach, 
o niczem, wydaje mi się snem moja dawniejsza 
z nim tak mocno osobliwa zażyłość.

Jesteśmy ze sobą dobrze i uprzejmie, ale ani 
słowem nie wspominamy o tamtych czasach. 
Dziadoszek zdaje się rozumieć mnie i nie żywi 
żadnego żalu. Ma zawsze swoją jednakową jo­
wialną pogodę i zawsze ten sam język, żywioło­
wo i samorodnie pełen konceptów.

Ma czworo dzieci, a dwoje następnych istotnie 
umarło w parę miesięcy po urodzeniu. Czy je 
potruł? Fanfara coraz rzadziej śpiewa i coraz 
bardziej tyje. Bliźnięta, dziś już ośmioletnie, roz­
rośnięte są poczwarnie i wyglądają na tęgich 
wyrostków. To będą chłopy. Robią wrażenie 
małych olbrzymów, czy też synów Childeryka, 
króla starożytnych Germanów, malowanych mo­
numentalnie przez historycznego i urzędowego 
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pruskiego artystę. Ich łydy i karki są jak u ludzi 
dorosłych. Oczy bezmyślne, gęby zakazanych 
gapiów. Obawiam się, że mają wodę w swoich 
wielkich łbach. Swoją drogą już parę razy wy­
gnałem ich z mojego ogrodu, gdzie kradli owoce.

Co porabia i czy istnieje jeszcze lord Ca­
melford?





ITALJA





W którymś tam roku,— w ciągu paru tygo­
dni na schyłku zimy a przed wiosną, czułem, 
że nurtuje we mnie coś, czego nie zdołałem 
w sobie uchwycić. Było to niebezpieczne, bo 
niewiadome.

Znam dokładnie i do głębi logikę mojej dzi­
wacznej machiny, normalny rytm jej powolnego, 
spokojnego chodu, jej wszystkie sprężyny. Wie­
my, że niema na świecie człowieka, noszącego 
w sobie perpetuum mobile pracy wewnętrznej. 
Trzeba zawsze dbać o źródło siły i mieć oko 
na jej wydatek. Wreszcie każdą maszynę trzeba 
od czasu do czasu odczyścić, nasmarować. I to 
się robiło.

Tym razem machina była w absolutnej 
sprawności, a działała źle. Coś w niej zaklekoce, 
coś się szarpnie, rytm utyka.

Budzę się rano z przykrem zdziwieniem, choć 
niema się czemu dziwić. Jest mi coś nad wyraz 
obrzydłe — ale co? Zapragnie się czegoś — licho 
wie czego? Nie chce mi się wstawać, jak gdy­
bym nie miał codziennych, od tylu lat ustalo­
nych zajęć, zamiłowań. Wyleguję się, paląc pa­
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pierosa za papierosem, i zapełniam dymem 
pustkę, którą wkoło siebie czuję.

W toku pracy przyjdzie chwila śmiertelnej 
nudy. Książka, którą trzymam w ręku, opada, 
jakby na niej był ciężar. I znowu zdumienie: 
gdzież to ja jestem?

Gdy się to powtarza i powtarza, i naprzykrzy 
się, a nie mija, zabieram się do analizy i zara­
dzenia złemu. Coraz gorzej. Gdzie ruszyć — 
skrzypi, boli. Rozważa się trzeźwo, filozoficznie, 
na chłodno — aż nagle zawyje coś w człowieku, 
jak rozpacz. No, a na dokładkę jeszcze i ten 
psubrat Chińczyk...

Pewnego przedobiedzia — było to w począt­
kach kwietnia — tnie szaruga w szyby, wicher 
się wścieka... Paskudna pogoda, a we mnie go­
rzej niż tam w polu. Wszyscy djabli we mnie 
tańcują.

Nagle zerwałem się, jak gdyby mnie wysa­
dziło potężną sprężyną.

Dosyć. Przełomowe, niesłychane postanowie­
nie zabłysło, jak słońce. Samo się skądś wzięło. 
Dosyć tego! Nie miał mnie kto ratować—ja się 
sam zratuję. Za włosy się wyciągnę z bagna!

W najkrótszym czasie przerobiły się we mnie 
odnośne procesy. W jednej chwili przejechałem 
się po całem mojem życiu, jak mokrą gąbką po 
tablicy, splunąłem i, zanim jeszcze Mumja po­
dała obiad, już byłem w drodze. Znając potęgę 
własnego ciężaru i używając nad sobą niemałej 
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przemocy, postanowiłem jak warjat, który się 
ratuje w jaśniejszym momencie, śpieszyć się, nie 
tracąc ani jednej chwili.

Przy obiedzie zwykłym głosem, jak gdyby 
chodziło o proste codzienne głupstwo, zamówi­
łem konie do Miele. Mumja spojrzała na mnie 
z tak okropnem zdumieniem, że nie wiem już, 
jakby wyglądała, gdyby wiedziała resztę. Wy­
prawiłem ją do Gierszona, który u nas furmanił 
parą szkap i staroświeckim powozem na kołach, 
których ordynarnej stelmarskiej roboty w ciągu 
wielu lat nie zdołał polakierować i sharmonizo- 
wać z resztą.

Zamiast zwykłej, od tylu lat ani jednego 
dnia nie zaniedbanej drzemki, zacząłem pakować 
walizki. Zpoczątku wybierałem co najpotrze­
bniejsze i układałem porządnie, ale już po chwili 
brałem i pchałem byle co, śpiesząc się. Wie­
działem, że rzeczą niesłychanej wagi jest wyje­
chać jak najprędzej, bodaj w taki psi czas. Sza­
ruga wzmagała jeszcze we mnie poczucie mego 
bohaterstwa. Narazie było to niemal zupełnie 
nieprawdopodobne, ale moje gorączkowe czyn­
ności przedwyjezdne dowodziły, że jednak... 
Chyba, że jestem warjatem...

Może i jestem, ale jak tylko ruszę ze Świę­
ciechowa, odnajdę siebie.

Od iluż lat nie ruszałem się stąd ani na je­
den dzień, ani na jeden krok? Niepodobieństwo! 
Ogarnia mnie zdumienie. To, com przecie zaw­
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sze dobrze wiedział, staje się nowiną — z domu 
warjatów.

Ratuj się! Śpiesz!!!
Nareszcie wraca Mumja, zlana deszczem. 

Chwila najstraszniejsza. Od niej zależy mój los, 
widzę to jakoś tak, jakbym to widział wśród prze­
raźliwego blasku i wśród przenikliwego zimna. 
Gdzieś w mróz, w pustej nieopalonej sali, przy 
elektrycznem, przeraźliwem świetle.

Pytam, pomagam jej — co za ulga! Gierszon 
zajedzie za godzinę. Lepiejby było, gdyby tu 
już był. Zdjął mnie niepokój — co ja będę ro­
bił przez tę straszną godzinę? Ale co za szczę­
ście, że ma konie wypoczęte, że chce wogóle 
jechać w taki czas. Bo gdyby mu jazda na dziś 
nie wypadała, wiem niezbicie, że zostałoby u mnie 
wszystko, jak było.

A kto, zamiast zgłębiać i rozważać, poprze- 
staje na słowach, może to nazwać, jak chce, na­
wet neurastenją.

Mumja stoi w progu i denerwuje mnie swojem 
przerażeniem w wyschłej gębie. W jej głupiem 
osłupieniu widzę jakby odbicie własnej nędzy. Je­
żeli Mumja widzi w moim wyjeżdzie fakt niesły­
chany, to tern bardziej niesłychane było to, żem 
się stąd nie ruszał przez dziesięć lat. Na swój spo­
sób mówi mi ona: — byłeś warjatem przez piętna­
ście lat, czemuż nie chcesz wytrzymać do końca?

Polecam jej dom, zostawiam dyspozycje. 
A gdybym — powiadam — nie wracał dłużej, pan 
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nadleśny będzie wam wypłacał co miesiąc pie­
niądze na życie. Baba w płacz. Czyżby to było 
przywiązanie? Nie — poprostu myśli, żem zwa- 
rjował.

Godzina oczekiwania na konie. Boże, czy ja 
wytrzymam przez godzinę?

W głowie kręci mi się ogromna karuzela. 
Kołuje tysiąc rzeczy, które tu pozostawiam, i ty­
siąc tysięcy niewiadomych, czekających mnie — 
tam.

Wiem, czem byłem. A czem będę za go­
dzinę? A jutro? Boże miłosierny!...

Usiłuję drwić z tej chwili, nadrabiam miną 
i nawet, chodząc po pokoju, pogwizduję. W lu­
strze widzę moją twarz struchlałą. Chwyta mnie 
przestrach.

— Dobrze, słusznie. Opamiętałem się. Na­
reszcie! Zmarnowałem pół życia, ale wszak zo- 
staje mi jeszcze druga połowa. W świat szeroki! 
Postanowione.

Ale poco wyrywać stąd, jak warjat? Spokoj­
nie! Nie możnaż uciekać z domu, jak złodziej. 
Trzeba uporządkować wiele spraw, rozmówić się 
z Dziatłowiczem, zabrać ze sobą, co mi będzie 
potrzebne...

Precz z rozwagą! Właśnie o niczem nie my­
śleć! Ach, niechże zajeżdża prędzej...

Wyganiam Mumję, płaczącą w progu. Zbie­
ram wszystkie papiery, z biurka do szuflad, za­
mykam, klucze chowam do kieszeni. Zajęło mi 
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to niecały kwadrans. Wybieram sobie coś do 
czytania na drogę — przewodnik po Włoszech. 
Przerzucam go w roztargnieniu, czegoś w nim 
szukam i nie rozumiem tego, co czytam.

Deszcz siecze po szybach. Z okna, jak okiem 
sięgnął, widać zalew wiosenny, olchy, jezioro. 
Obrzydliwie, zimno. Na kominku wesoły ogień, 
ale boję się usiąść przed ogniem. Nie — już 
lepiej nie zasiadać. Rozkoszuję się niesłychaną 
swoją energją i truchleję, czując, że lada chwila 
wypali się cała. Wszystko zależy od Gierszona. 
Żydzie, gdybyś ty wiedział!...

Nadsłuchuję—nie zajeżdża. Jeszcze trzy kwa­
dranse. Rozglądam się po kątach i żegnam dawne 
życie. Ach, trzebaż zabrać Chińczyka!... Jeszcze 
czego? Moje ukochane sprzęty zdają się płakać 
za mną. Jak tu będzie wyglądało jutro? Ten dom 
beze mnie... Czy tak samo będzie, gdy już umrę?

Dreszczem mnie wstrząsa przeczucie jakiegoś 
nieszczęścia. Głupstwo! Przeraża mnie moja 
odwaga. I co z tego będzie? Zobaczymy. Ta 
lekkomyślność jest urocza, ale jeżeli cała awan­
tura ma się zacząć naprawdę... Zbliża się jasna, 
zupełna świadomość. Tchórzliwa, podła radość, 
że może przyjdzie Gierszon i będzie się wyma­
wiał, że zanadto leje, że koń niespodzianie oku­
lał, że resor w powozie nadpęknięty... Wyglą­
dam przez okno, czy nie idzie?

Nagle staję się radosny i młodzieńczy. Wi­
chura i deszcz, okropne ołowiane niebo i obrzy- 
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die ołowiane wody wokoło, dają mi słodki przed­
smak modrego włoskiego nieba i południowego 
złotego słońca, rozkosznego ciepła, zieleni, roz­
kwitu, cudów natury, bieli posągów, mirtów... 
Ciekawych ludzi, pięknych kobiet, tajemniczych 
przygód, nieprzebranej rozmaitości nowego ży­
cia...

Czeka to na mnie i tęskni. Za górami, za 
lasami, za siedmiu rzekami, gdzieś nie do wiary 
daleko. Tam, gdzie na mapie dziwnokształt- 
nego lądu, podobnego, jak wiadomo, do wydłu­
żonego buta, rozrzucone są nazwy Venezia, Mi­
lano, Torino, Sienna, Firenza, Roma, Napoli. 
Mogę tam być za tydzień, nawet prędzej. Nie — 
to chyba niepodobieństwo? Ale niepodobieństwo 
staje się właśnie. Gotowe walizy, i jam gotów. 
Chodzę po gabinecie i drwię sobie ze wszyst­
kiego, co tu po mnie zostaje...

Italja! Italja!
Przygarnie mnie jej czar nieśmiertelny, wiecz­

nie młodzieńczy. Opowiem jej świętym rui­
nom, jej modremu morzu, cyprysom i pinjom, 
białym marmurom i stubarwnym płótnom dzie­
je Polaka, który nie mógł oddychać ojczy- 
stem powietrzem. Do ciemnej nory ukrył się 
przed widmem swojego przeklętego czasu. Uro­
dzony w niewoli, okuty w powiciu — oto słowa, 
któremi tłumaczy się nietylko tragiczne piękno 
cierpienia, poświęcenia, bohaterstwa, ale i nędza 
i ohyda niewoli! Z tych słów wywodzę się na­
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wet ja, śmieszny na Świeciechowie pustelnik, 
postać zbędna, której los nikogo nie wzruszy.

Godzina bohaterskiego postanowienia odsło­
niła mi moją istotę. Nie jestem żadnym filozo­
fem, który od tylu lat szedł ze swoją własną 
mądrością naprzekór wszystkim potęgom świata. 
Jestem sobie polskim nędzarzem.

Wstyd mi mojego losu przed samym sobą. 
Trudno mi nawet w głębi duszy wyznać całą 
prawdę. Tak jest! Właśnie tak! Wspominam 
to sobie bez żadnej litości. Truchleję, a zarazem 
widzę, że dopiero od tej chwili moje postano­
wienie wyjazdu staje się niezłomne.

Ogrom zaoszczędzonej energji rozpiera mnie 
i domaga się wrażeń, przygód, awantur. Biegam 
w podnieceniu od kąta do kąta i czuję, że już 
inaczej chodzę, ruchy moje są porywcze i mło­
dzieńcze, a gdy raz po raz mijam lustro, odkry­
wam z rozkoszą, że jestem piękny. Oczy nabrały 
połysku, usta się śmieją. Co za szczęście żyć, 
gnać kędyś przez szeroki świat, nie lękać się 
nieograniczonej przestrzeni, puścić się na ijiewia- 
dome przygody...

O, nie daruję ja życiu ani jednego wrażenia, 
ani jednej rozkoszy! Wynagrodzę sobie stokrot­
nie lata zaprzepaszczone! Może powrócę jeszcze 
kiedyś do starej pustelni, pod cień mojego bia- 
łodrzewia, a może i nazawsze pozostanę tam. 
Gdzie? Jeszcze nie wiem, nic nie wiem, i jakże 
właśnie to jest we mnie piękne, młodzieńcze!
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Jeszcze pół godziny!
Chcąc się jako tako opanować, zasiadam pod 

oknem i nerwowo, bezmyślnie przerzucam trzy­
many w ręku przewodnik po Włoszech.

— Monte Miniato. Widok stąd rozpościera 
się na miasto i na Arno. Nieporównany Ponte 
Vecchio...

Widzę miasto świętego Danta i boskiego Leo­
narda, patrzę na nie przez gałęzie mirtów i przez 
łzy uwielbienia. Temi samemi oczami, które te­
raz widzą zimne rozlewisko Niecieczy...

A obok siebie czuję i widzę, tak zupełnie 
wyraźnie... Na tej samej ławce usiadła przy 
mnie i spoczywa, wpatrzona w miasto, ona, mój 
los, moja rozkosz. Jakże jest cudna! Piękniejsza, 
niż wszystkie wizje, które mnie nawiedzały w dłu­
gie noce zimowe w dalekim, posępnym kraju.

Kto ona? Angielka, Włoszka? Wszystko je­
dno, bo to ona.

Ciepły, pachnący powiew igra z jej włosami, 
z których zdjęła słomkowy kapelusz... Wynio­
sła i królewska, nie zważa na moje wniebowzięte 
oczy, które nie mogą się od niej oderwać. Pa­
trzy w dal przed siebie, a ja w nią...

Wreszcie obróci ku mnie niewysłowione swoje, 
jedyne na ziemi oblicze. W jednej chwili wy­
pełni się wszystko, co sądzone było mnie i nam 
obojgu. Prawo przeznaczenia, które cudem na­
zywa ciemny człowiek, sprawia, że już nie mo­
żemy się rozstać ze sobą, tak samo, jak już spra­
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wiło ten nierównie większy cud, że spotkaliśmy 
się tutaj, obcy, przybywający z dwóch końców 
świata. O miłości! Kobieto! Rozkoszy!... Niepo­
dobna was się wyrzec, niepodobna od was uciec, 
jako i od losu swojego.

Tonę w zapamiętaniu, przeżywam tę cudną 
miłość, widzę ją, wchłaniam, czuję...

Jeszcze kwadrans.
A wydarcie się z ponurej Polski, włoskie 

niebo, swoboda i miłość sprawią, że ożyje we 
mnie pełnia twórczych sił, że prawdą i czynem 
staną się bolesne moje zmagania z chimerą nie­
mocy, owe nieśmiałe, namiętne próby pisania 
w gorączce, w ciągu tajemnych moich nocy, w fał­
szywym wstydzie, jak gdyby w tajemnicy przed 
sobą samym. Tam rozwinę skrzydła, polecę... 
Ogarniała mnie extaza szczęścia.

Gdym patrzał wstecz, na dziwne życie swoje, od­
kryłem, że to, co nazywałem nieraz mojem dziwac­
twem, uporem, lenistwem, było wszakże nieświa­
domą we mnie mądrością, poddaniem się przezna­
czeniu. Snąć musiałem odbyć lata wygnania i pró­
by, okres łamania się w sobie i okres odżywczego, 
wzmacniającego letargu, żeby dostąpić kiedyś 
łaski pełnego życia w szczęściu i w pięknie.

Ta łaska już się we mnie rozpoczyna — już 
się nawet zaczęła! Bo do odbicia na pełne mo­
rze zostaje mi tylko pięć minut!

Gdy zasiądę w roztrzęsionym karyklu, stanę 
się odrazu innym człowiekiem. Kiedy jasno- 
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kościste szkapy ruszą z przed mojego ganku, 
rozpocznie się epos mojej wielkiej podróży. Po 
chwili zajęczy, zabrzęczy wehikuł po bruku mia­
steczka. Wychylę się z pod budy, rzucę okiem 
po obskurnym rynku i jeszcze po raz ostatni 
zdejmie mnie zgroza, żem tu mógł wytrzymać. 
Po chwili stoczę się po spadku Waltkowa, minę 
ostatnią chałupę hyclówkę i ogarną mnie lasy. 
Tuż za niemi moja Italja.

Wydaje mi się, że ten kraj cudów leży tuż, 
gdzieś zaraz, bliżej, niż tartak hrabiowski, że 
zaczyna się jakoś wnet, nie dojeżdżając do po­
wiatowego miasteczka Rębła. Tak to porywcze 
pragnienie chce oszukać czas i przestrzeń. Swoją 
drogą niemiło mi pomyśleć, a bodaj nawet za­
nocować w Rębłach. Gdyby wyjechać jutro rano.

Za nic w świeciel Nie mogę już usiedzieć 
na miejscu! Za długo trwał absurd mego życia. 
W drogę!

Boże, jakże się czas dłużył Możeby tymcza­
sem napisać do Dziatłowicza parę słów z prośbą 
o opiekę nad domem. Już nie zdążę. Napiszę 
obszernie z Warszawy. Poco mi ta Warszawa 
staje na drodze? Niepodobna jej ominąć.

Tam u adwokata moje pieniądze, a wreszcie 
trzeba się oporządzić u przyzwoitego krawca, 
kupić na drogę wiele rzeczy.

Nie będę nic kupować, zaopatrzę się po dro­
dze w Wiedniu. A w Warszawie, między jednym 
pociągiem a drugim wpadnę do adwokata, pod­
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niosę jakie tysiąc rubli, polecę mu przesłać 
Dziatłowiczowi pełnomocnictwo i natychmiast, 
nie rozglądając się po mieście złych wspomnień, 
walę na dworzec Wiedeński. Tak!

Przylepiam twarz do szyby i z rozpaczą wy­
glądam Gierszona. O żydzie!...

Straszliwa pokusa ciągnie mnie na kanapę. 
Djabeł zsyła na mnie senność nieprzezwyciężo­
ną. Pomocy! Ratunku!

Byle na chwileczkę przyłożyć głowę do po­
duszki... Przedrzemać nieznośny czas, zanim po­
wóz nie zajedzie... Co to szkodzi? Cóż się 
stanie?

Na szczęście w progu staje Mumja, płacze 
i wydaje głuche, rozpaczliwe odgłosy. Wypra­
wiam ją, rozkazując z krzykiem lecieć natych­
miast jeszcze raz do Gierszona. Jestem tak 
groźny, że baba znika jak widmo i po chwili już 
biegnie kłusem przez ogród, zakasana. Widzę 
jeszcze, jak wiatr odwraca jej parasol, widzę, że 
napróźno usiłuje go naprawić, wreszcie biegnie 
dalej, unosząc nad głową parasolisko wywróco­
ne, jak poczwarny tulipan. Na ten widok śmie­
ję się i śmieję, i nie mogę się jakoś uspokoić.

I spostrzegam, że właściwie śmieszy mnie 
coraz to co innego, a raczej wszystko wokoło. 
Śmieszne miny wyprawia Chińczyk na kominku, 
wykrzywia się pokracznie, dwie walizy, stojące 
pod progiem, gotowe do wyjazdu, i te zanoszą 
się ze śmiechu, że to niby one mają jechać 
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w świat i to jeszcze gdzie — aż do Włoch — 
słyszane rzeczy?

Zatapiam się w przewodniku. Czytam pilnie, 
jakbym się uczył na pamięć, a ręce mi się trzę­
są. Po chwili już czytam głośno, starając się re­
cytować najpoprawniej francuskie słowa, jak gdy­
bym chciał zagłuszyć i odpędzić złe myśli, naj­
zupełniej w tej chwili niepotrzebne.

„Na każdym zakręcie drogi, prowadzącej w za­
kosy ku górze, odsłaniają się nowe cuda... Zie­
leń wzgórz... Kępy pinij wyrastają na niepoka­
lanie modrem niebie... Nagrodą cierpliwego 
wędrowca, wreszcie... Fiesole..."

— A co to?
Jest Mumja zpowrotem. Woda się z niej 

leje na podłogę. Wyraża, jak umie, że Gierszon 
będzie zaraz, zaraz. Jest zdyszana, ale już nie 
płacze, raczej się śmieje.

— Zaraz? Dobrze.
Litość mnie bierze nad zmokniętą babą.
— Czemuście nie zaczekali i nie zabrali ra­

zem z nim powozem?
Mumja rozpoczyna zawiłą pantominę, ale nie 

chce mi się dociekać, co to znaczy. Oznajmiam 
jej dobitnie wielką nowinę:

— Będę długo w podróży, może przez cały 
rok. Dbajcie o dom! Mieszkanie sprzątać porzą­
dnie, jakbym ja tu był. Rzeczy często trzepaćl 
Na wiosnę ogród pan nadleśny wydzierżawi ży­
dom, a dla was będzie wymówiony odsyp. We 
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wszystkiem wola pana nadleśnego!.. No a co? 
Czy to ja przymurowany? Dajcie-no spokój, do 
wszystkich djabłów!

Obrzydliwa jest rozpacz niemowy. Co za 
postęki, jęki, bełkotanie... Chwyta się oburącz 
za głowę i ryczy. Licho wie, skąd — mam wra­
żenie, że wyrabia komedje, a w istocie nie wie­
rzy w całą awanturę.

Czepia się mnie dziwna podejrzliwość. Prze­
biegam szereg ostatnich dni, sprawdzam moje 
nastroje, momenty, myśli, co tam w nich było 
szczerego, a co wypływało ze złej pogody i z nad­
miaru wyobraźni, którą starałem się zabić nudę. 
A co to było dzisiaj — od samego rana?

Zaczynam jak gdyby podejrzewać samego sie­
bie. Wpadam w furję gniewu, a ponieważ nie 
było nikogo innego, zwala się to na Mumję. 
Wrzeszcząc, wyganiam ją z gabinetu. Dobrze 
zrobiła, że usłuchała odrazu, bo jak jestem wzo­
rowym panem i kulturalnym człowiekiem—mógł­
bym ją był zdzielić raz i drugi. Co za furja!

Na miły Bóg, nie jestem jeszcze warjatem! 
Wiem czego chcę i zaraz tego dowiodę.

Nie wiem, poco idę z wielką energją do 
przedpokoju. Pokręciłem się, otwieram drzwi od 
ganku. Co za straszna, zimna wichura! W bia- 
łodrzewiu wyje, gwiżdże, szydzi. Deszcz leje, 
zacina — mimo daszku — aż do środka przedpo­
koju. Pogoda, że psa nie wygnać. Ale ja jadę.

Italja! Italja!
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Zatrzaskuję drzwi, zdejmuję z wieszaka fu­
tro i naciągam je na siebie. Nakładam czapkę 
i wracam do gabinetu. Zasiadam w fotelu przed 
ogniem.

Jestem gotów! Usypiam w jednej chwili.
Znowu patrzę na widok z San Miniato. Miłe, 

wonne gorąco, pachną pomarańcze i rozpalone 
w słońcu cierpkie mirty. Moja cudna Dunka — 
już wiem, że to Dunka, wskazuje na krajobraz, 
zwrócona do mnie jasnem, promiennem obli­
czem... Ogromne modre oczy, wpatrzone we 
mnie z pod bujnej, płowej grzywy...

— Regardez bien — jamais vous ne verrez 
le pays comme ęa.

Ale ja patrzę tylko w nią jedną, a i ona nie 
odrywa ode mnie oczu. Czuję, że mnie pcha do 
niej jakaś obca siła, i nie wiedząc kiedy i jak, 
zbliżam się ku niej, sunąc po długiej, wyślizga­
nej ławce. Coraz bliżej — dalej już nie można...

Czuję boskie ciepło, bijące od jej ciała, spo­
witego w białą szatę, cienką, jak pajęczyna... 
Truchlejąc, przywieram do niej, drżące moje 
ramię otacza ją, nie śmiejąc jeszcze dotknąć... 
Zgroza i lubość niewysłowiona...

Rozkosznie zbliska patrzą na mnie jej modre 
oczy, pali mnie jej oddech. Oto cudne usta, roz­
chylone w omdleniu, szepcą:

— Regardez bien... Jamais vous ne verrez 
le pays comme ęa... La ville sainte... au so- 
leil couchant...
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Ale zanim dotknąłem jej ust, odskoczyła na 
drugi koniec ławki. Oto stoi przed nami sam we 
własnej osobie, na tle mirtów, zasłaniając całą 
Florencję swoją chamską postacią, Gierszon — 
furman. Stoi z batem w ręku i zapowiada, że 
konie gotowe i że on tu po mnie przyjechał 
z samego Święciechowa. Powiada, że czas wra­
cać do domu, i ani myśli odchodzić.

Na tę bezczelność porywa mnie furja. Wstaję 
z impetem i budzę się.

* * *

Już ciemno. Na kominku słabo żarzą się wę­
gle. W białodrzewiu wyje wicher, jak wszyscy 
djabli. Deszcz siecze po szybach. Dławi mnie 
głęboki smutek, ciężki od nieprzebranej nudy. 
Czuję, że zawaliło się coś we mnie bezpowro­
tnie. Tańcują przede mną wszystkie absurdy mo­
jego nędznego życia. Chwila prawdziwej rozpa­
czy, cień buntu, a gdzieś tam ulga. Ulga nę­
dzarza.

Rozglądam się po pokoju. W progu stoi nie­
ruchomo ciemne widmo. Ponieważ wiem, że 
mam pewną lekką skłonność do przywidzeń, 
zwłaszcza pociemku, biorę wiązkę podpałki 
i rzucam na węgle.

To wierna Mumja pilnuje swego pana, sta­
rego warjata. Nie wiem, jak się do niej ode­
zwać, a ona, jako niemowa, tern bardziej. Popro- 
stu wstanę i wyrzucę ją za drzwi, aż się nogami 
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nakryje. Wstydzę się przed nią, jak gdyby znała 
moje myśli i bezdroża, poloty i upadki.

Jestem odurzony i nieszczęsny. Gdzieś na 
dnie wyczuwam przedsmak jakiejś plugawej bło­
gości, tej mojej nędznej, nieprzepartej. Tęsknię 
za nią, wołam. Wstrząsa mną dreszcz odrazy 
do samego siebie.

Nato zatrajkoce coś na dworze, zachrzęści, 
zadudni. Chlupie po błocie, ustaje, ucicha. Od 
progu rozlega się niemrawe łkanie, głuche, zdu­
szone.

Zbieram myśli. To Gierszon zajechał, żeby 
mnie wieźć do Florencji. To wierna Mumja opła­
kuje chwilę rozstania. Nadchodzi chwila naj­
straszliwsza. Ale najobrzydliwsze jest to, że 
pomimo całej najszczerszej rozpaczy, zgóry wiem, 
co zrobię.

Ta świadomość pcha mnie naprzekór wszel­
kiej oczywistości do jakiegoś kolosalnego głup­
stwa. Zacinam się. W czaszce czuję zimno, 
czuję każdy mój włos na głowie. Zgroza... Ja 
chyba naprawdę pojadę... Pomocyl Ratunkul

Ach, nikogo, ktoby podał rękę, ktoby wypo­
wiedział jedno słowo...

Co za tragedja! W przełomowej chwili, kiedy 
całe życie moje waży się, mam koło siebie 
ciemną niemowę i dzikiego żyda, który zaraz 
wkroczy tu napastować mnie swoją głupią Flo­
rencją. Gierszon nie wie nawet o istnieniu ta­
kiego miejsca, a jednak on to spełnia rolę 
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przeznaczenia, i jeżeli wogóle będę kiedy siedział 
na Monte Miniato... W głowie mi się miesza.

Trzeba jednak coś robić. Przeklęty realizm 
życia! Ociekłem od niego, wzniosłem się ponad 
ohydę rozsądku — piętnaście lat przeżyłem jako 
nadczłowiek poto, żeby o moim dalszym losie 
stanowił żyd-furman. Nie...

To on dobija się do drzwi. Zrywam się na 
równe nogi. Mumja jęknęła głucho i bierze się do 
moich walizek. Zyd kołace, jak siepacz, budzący 
o świcie skazanego. Wicher wyje. O, przezna­
czenie!

Co robić? Co ja mam robić, o przekleństwo! 
Czyż mam się schować pod kanapę?

Mumja, łkając, dźwiga z podłogi jedną walizę 
i bierze się do drugiej... Cóż za podłe, rabskie 
posłuszeństwo! Wydziera się ze mnie ryk wście­
kłości i rozpaczy.

— Gdzie?! Gdzie?! Poco? Wara mi od wa­
lizek !

Szarpię się z nieszczęsną. Nie widzę jej twa­
rzy w półmroku, jeno gębę otwartą w osta- 
tecznem przerażeniu na okrągło, na literę „o“. 
Z tego otworu zgrozy zionie długo jednym ni­
skim tonem chrapliwe, zduszone wycie, jak gdyby 
kto w organach naciskał klawisz od zepsutej, 
dziurawej dudy. Ale walizki leżą porzucone.

Odzywa się we mnie potężnie instynkt samo­
obrony. Wzbiera dzikie męstwo. Zupełnie się 
nie boję nikogo.
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Otwierają się drzwi i za progiem staje ol­
brzymi drab, opakowany w opończę, z workiem 
na głowie. Wieje od niego zimno i zgroza. Ale 
ja już kpię sobie z tej zgrozy. Wpadam na niego 
z impetem.

— Czemu tak późno?! Co to, ja na noc po- 
jadę, czy co? Na takie ciemności? Po wertepach 
i bajorach? Zaraz!... Zarazi... A ja czekam od 
pięciu godzin! Żydowskie twoje zaraz! Nie pojadę!

Krzycząc tak, czuję, że twarz mnie pali z ja­
kiegoś głupiego wstydu, krzyczę dalej, ale głos 
mi się zrywa, bo widzę, że tam daleko, na 
ławce pod mirtami na Monte Miniato, moja Dunka 
osłania cudne oblicze cudną swoją dłonią, po­
chyla smukłą postać, płacze nad moją mało­
dusznością— płacze po mnie. Boli mnie krzywda 
jasnowłosego dziewczęcia. Wrzeszczę na żyda, 
a głos mi się zarywa w łkania...

Ostatnia, najgroźniejsza chwila wahania...
I oto władczą dłonią ktoś niepojęty już zwija 

w trąbkę całe misterjum, malowane złotem i pur­
purą na tle modrego włoskiego błękitu...

Żyd protestuje basem, dudni po pokoju jego 
szwargot, jak z głębi beczki. Ma wiele na swoje 
usprawiedliwienie.

— Jakie nie zaraz? Ja zaraz! Pan dziedzic 
wie, że na takie drogie trza napaść kuni! Trza 
zładować powóz, nasmarować osiów. Jakie za 
ciemno? Ja drogie znam z zawiązane oko. Ja 
mam z jednej strony latarnię...
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— Żebyś miał latarnie ze wszystkich czte­
rech stron i nawet na łbie... Rozumiesz? Ja nie 
dam ze siebie kpić! Rozumiesz? Jeszcze czego! 
Co mi tu będziesz opowiadał?

— Co ja jestem winny, wielmożny panie? 
Jak ja się zwijał! Jak Gierszon powie, że zaraz...

— Nic mnie nie obchodzi, co Gierszon po­
wie. Możesz sobie gadać przez całe trzy go­
dziny. Ja lubię mieć do czynienia z człowie­
kiem porządnym. Rozumiesz?

— Co ja mam rozumieć, wielmożny panie? 
Ja zajechałem, żeby wielmożny pan siadał i je­
chał do...

— Żadnej Florencji! Zaczemeś się tam gu- 
zdrał, odmieniło mi się. Trza było przyjechać 
w porę, jakby zrobił porządny katolik.

— Jaki katolik napasie konie w minutkę 
czasu? Kuń musi zagryźć i połykować w kałdu- 
nie te parę garnców...

Uchylam dalszą dyskusję i każę mu milczeć. 
Udaję wielki pański gniew — tak samo czynił 
Napoleon w wypadkach bardziej kłopotliwych. 
Krzyczę na Mumję, żeby zapaliła świece. Cho­
dzę po pokoju olbrzymiemi krokami. Żyd stoi 
w progu.

Już zdobyłem nad nim stanowczą przewagę. 
Nie boję się Gierszona i staję się łaskawy. Wydo­
bywam trzyrublówkę i podaję mu uroczyście.

— Masz! I wynoś mi się, a na drugi raz...
Kłania się do ziemi, ale nie odchodzi.
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— Czego jeszcze chcesz?
— To wielmożny pan każę na jutro rano? 

Na którą godzinę?
— Na żadną godzinę! Jeżeli pojadę, to nie­

prędko. Jak będzie trzeba, dam ci znać. A to 
weż sobie za swoją fatygę, żebyś wiedział, z kim 
masz do czynienia.

Mówię to swobodnie zupełnie, nie czując już 
żadnego wstydu. I w wezbraniu prawdziwego 
szczęścia i ukojenia nakazuję jeszcze Mumji, 
żeby Gierszonowi dała wódki. Znikają oboje za 
drzwiami. Mumja, zanim przymknęła drzwi, rzu­
ciła na mnie przez wąską szparę jeszcze jedno 
spojrzenie. Była w niem czułość, ukojenie po 
wielkiem wstrząśnieniu i bezradne, błagalne za­
pytanie. Odpowiedziałem jej wejrzeniem suro- 
wem, pańskiem, bez cienia zawstydzenia. Niech 
sobie myśli, co chce.

Zostaję sam. Opadam na fotel i oddycham 
ciężko, jak po niezmiernej pracy, jak po prze­
byciu groźnego niebezpieczeństwa. Uprzytamniam 
sobie i rozważam wszystko. Szczerze i bezwsty­
dnie napawam się moją niedoszłą wyprawą. 
W mojem postanowieniu, w którem wytrwałem 
po bohatersku w ciągu kilku godzin, przeżyłem 
wszystko, jak w rzeczywistości — tylko inten­
sywniej, głębiej, piękniej. O, Italjol O, Firenze...

Czyż nie stałem w skupieniu przed grobow­
cami Medyceuszów? Czyż nie przeżyłem od po­
czątku do końca mojej włoskiej miłości? Czyż 
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to nie wszystko jedno, a raczej, czy nie lepiej, 
czy nie piękniej...

Żegnaj, cudna, jasnowłosa córo północy! 
Dziękuję ci za łaskę rozkoszy, zawsze cię będę 
wiernie wspominał!

Powróciłem—jakże mi błogo!
I kto mi będzie śmiał powiedzieć, że nie by­

łem we Florencji?
* **

Siecze, pluszcze deszcz, wyje wicher w ko­
narach białodrzewia. Zatrajkoce, zaklekoce coś, 
zachlupie, zachrzęści. To odjeżdża żywy, nie­
zaprzeczony dokument mojej dobrej woli, dowód 
wieczysty mojej dalekiej podróży.

Wróciłem... Przyozdobiła się dusza mego 
domu, jak po długiem rozstaniu. Jak mi tu do­
brze! Przeżyłem dużo, widziałem tyle! Teraz 
w ciszy będę długo odpoczywał, będę długo 
wspominał.

Jeszcze raz dowiodłem, że jestem twórcą 
i filozofem, że mam odwagę i wolę. Tak samo 
oczywiście mógłby był postąpić i nędzny zgni- 
łek, tak samo umie podróżować pierwsza lepsza 
ślamazarna pokraka. Tylko, że oni i im podobni 
wiecznie się jeno kędyś wybierają i jeszcze 
w godzinę nędznego skonania czegoś żałują. 
A ja wiem, że nigdy, nigdzie nie wyjadę ze 
Święciechowa. I teraz tak samo.

Ale we Florencji byłem i już.
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Śliczny, odrębny światek, te nasze łachy. Po­
wikłany labirynt podłużnych jeziorek, wysepek, 
senny las wodnych trzcin, zarośli sitowia i tata­
raku, stubarwne bujne łączki i nieprzebyte gąsz­
cze wikliny. I dziw tej krainy, jak okiem za­
sięgnął, szeroka dolina Niecieszy od północy na 
południe. Po tamtej stronie doliny, ciągnącej 
się na kilkadziesiąt mil, na nieco wyższym brzegu 
siedzi, jak to mówią „na zawodziu", wielka wieś 
Mękalin i patrzy ku Świeciechowu z poza łąk 
i moczarów.

Praongiś, za piastowskich początków, rozle­
wało się tu wielkie, o jakie dwie wiorsty w linji 
powietrznej jezioro żeglowne, o którem w naj­
starszych dokumentach są wzmianki, że kiedyś 
było. Wykryła je dopiero młoda polska nauka 
i po wielu bardzo badaniach, pytając jeno matki 
ziemi, która wszystko pamięta, zakreśliła jego 
granice na mapie naszych czasów poprzez pola 
i lasy, przez odwieczne wsie i stare miasta. Kto 
wie, z jakich czasów wynurzyły się owe kamie­
nie, ciosane w ogromne cegły, leżące w bez­
ładnej kupie nad łachą, zdała od rzeki, zamu- 
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lone do niewiadomej głębokości, malowniczo 
omszałe i zarosłe. Może to resztki budowli ja­
kiegoś nieznanego plemienia, jeszcze z przed 
epoki jeziora, może zwalony na dno ładunek 
jakiej zatopionej w tern miejscu przedpiastow- 
skiej szkuty?

Lubię to miejsce najbardziej, ciasny, zaciszny 
kąt. Gdy usiąść na jednym z kamieni, który 
służy za wcale wygodną ławę, widać jeno mo­
dry pęd wody i las trzcin na tamtym brzegu, 
zamykający resztę świata. Tu wysiadując, lu­
bię patrzeć na powietrzne gonitwy łątek, na 
wodę śpiącą u samych stóp. Czasem niespo­
dzianie wśród ciszy wypłynie z gęstwy trzcin 
flotylla dzikich kaczek, zrzadka rzuci się ryba 
i błyśnie srebrną łuską. Trzciny chylą się za 
każdym powiewem i za każdym szepczą ina­
czej...

Pewnego razu zmierzałem ku mojemu miejscu 
i mijałem właśnie ostatnie kępy wiklin, gdy 
z poza zielonej osłony liści dosłyszałem czyjś 
dziwny, donośny głos, wygłaszający jak gdyby 
jakąś orację.

Stanąłem i słucham: z niezmiernem przeję­
ciem i patosem deklamuje ktoś wiersze. Ktoby 
to mógł być? Skradam się i widzę cośniecoś 
przez gałązki, a słyszę już zupełnie wyraźnie.

Narazie myślałem, że to z „Pana Tadeusza", 
bo zwiódł mnie rytm znajomy. Wiersze były 
mi nieznane. Porzuciwszy dociekania, ktoby to
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mógł być ów natchniony deklamator, słuchałem 
spokojnie. Głos opadał i podnosił się z nie­
zmiernie wyrazistą dykcją, i wzruszającą staro- 
świecczyzną w tonowaniu. Kochali się kiedyś 
ludzie w wierszach i umieli je wypowiadać.

Nie zważałem zpoczątku na wiersze. Dekla­
macja pogrążyła mnie w rozpamiętywaniu jakie­
goś niezmiernie odległego wrażenia — wspomnień, 
bodaj że z czasów dzieciństwa. Spadł na mnie 
urok zatraconego w niepamięci, dziecięcego, bez­
granicznego zachwytu. Kiedy to było? Co to 
było? Zachwyt dźwięczał we mnie, jak srebrny 
śmiech — potoczył się i zgasł. I przypomniałem 
sobie tamtą chwilę. Przed powstaniem, w dobie 
manifestacji, wuj deklamował wiersze patrjotyczne, 
których jeszcze zupełnie nie rozumiałem, ale 
samo ich słuchanie sprawiało mi najwyższą roz­
kosz. A kiedy mamusia lub inna pani ze wzru­
szenia podnosiła do oczu chusteczkę, i ja pła­
kałem, bynajmniej nie dla naśladowania star­
szych, ale z wielkiego szczęścia.

Podsunąłem się tam. Teraz już najwyraźniej 
słyszałem każde słowo. Były to jakieś wiersze 
na bardzo starą modę, bardzo szlachetne, kun­
sztowne, potoczyste, trochę śmieszne i nader 
miłe. Jakiś przezacny poeta, dawno zmarły, da­
wno przez wszystkich zapomniany.

Był to poemat bohaterski o Piastach. Czy 
nie Woronicz? Coś z Niemcewicza, z Wężyka — 
z tych tam, których już nikt nie czyta. Ale 
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któżby ze Święciechowa zaprzątał się poezją. 
Glos był mi nieznajomy. Co za sensacja na 
łasze! Wyjrzałem.

Przepiękny obraz. Jak gdyby go wystylizował 
nowoczesny artysta, szukający nastroju w sta- 
roświecczyźnie. Wiekowy, miły pan, w białym 
kitlu i szerokim słomkowym kapeluszu, z dłu- 
giemi, na uszy spadającemi, siwemi włosami, czy­
tał z wielkiego arkusza, trzymanego w ręce da­
leko odstawionej od siebie.

Druga ręka była uroczyście wzniesiona dło­
nią wdół, jak gdyby, czytając, błogosławił wody. 
U stóp jego siedziała stara niewiasta, zapatrzona 
w niego z oddaniem i zachwytem. Tuż zapusz­
czono wędkę — jakaś drobna rybka targała i na­
ginała ją do samej wody, ale starzy tego nie 
widzieli, porwani urokiem poezji.

Nie znałem osobiście tych państwa i nie wi­
działem jeszcze na oczy, ale że w Świeciecho- 
wie wie się wszystko — nie mógł to być nikt 
inny, jak pan profesor Foltański z siostrą. Dwoje 
emerytów, którzy po utracie hojnych, wielko- 
pańskich emerytur i dożywoci, wskutek licytacji 
i parcelacji dóbr Chlusowiczowskich, osiedli nie­
daleko w miasteczku i przycupnęli tu w srogim 
niedostatku na resztę życia.

Po wzmagającej się uroczystości w wygła­
szaniu poematu, po wciąż wznoszącym się jego 
tonie — poznałem, że utwór dobiega do końca. 
Istotnie, to inwokacja do cieniów Piastowych, 
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dzwony Wawelu i cisza. Ręka, trzymająca ar­
kusz papieru, opadła. Druga jeszcze przez chwilę 
pozostała wzniesiona, poczem, gdy siostra przy­
cisnęła ją do ust, spoczęła na jej siwej głowie. 
Trwali tak długo. Co za kochani, mili ludzie...

— Widzi braciszek—coś się złapało...
— Niechże Honorcia czemprędzej uwolni 

rybkę. Niech to uczyni najostrożniej. Takiej 
wzniosłej chwili nie należy nam znieważać śmier­
cią niewinnego bożego stworzenia.

— To coś dużego!
— Wszystko jedno, niech się cieszy życiem 

na swój sposób.
Słysząc z pod wody o udzieleniu amnestji, 

ryba zaczęła wyprawiać z radości gwałtowne 
harce i urwała się z haczyka. Wędka odprę­
żyła się i drgnęła w powietrzu.

— Poszła.
— Tern lepiej, siostro.
Nie mogłem dłużej. Coś mnie pchało do 

tych ludzi — zdumiewający u mnie objaw... Na 
chwilę poczułem się wobec nich małem dziec­
kiem — porwali mnie ku sobie, jakby to byli 
moi najukochańsi, najlepsi moi dziadzio i babcia. 
Było tak ze ćwierć sekundy, żem się, jak jestem 
stary, najzupełniej zapomniał. Ci piękni, mili 
staruszkowie sprowadzili na mnie tchnienie dzie­
cięcego szczęścia...

Kłaniam się uprzejmie i przedstawiam się — 
jednem słowem, najgrzeczniej jak tam potrafię. 
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Wyglądają nieco na złapanych, — jak gdyby coś tu 
było takiego... Coś, zresztą, bardzo nieuchwytnego.

Maniery profesora były zaiste wielkopańskie, 
siostra Honorcia, nieco prostsza, ale od pierw­
szego powitania i pierwszego słowa znać było, 
że ci ludzie życie spędzili po hrabiowskich do­
mach. Przy ich wyrobieniu towarzyskiem, a mo­
jej nieudanej serdeczności, pierwsze chwile zna­
jomości szły gładko. Profesor wyrażał się na 
sposób nieco książkowy, potrosze za ścisły, 
jak na rozmowę o rzeczach potocznych. Trzy­
mał się jeszcze bardzo prosto, poruszał się szty­
wno i w dziwnie wzruszający sposób przypominał 
uroczystego bociana. Siostra z pośpiechem zbie­
rała i składała arkusze, leżące na kamiennej płycie.

— Jednak szanowni państwo, to znawcy! tak 
niedawno u nas, a już odnaleźli najpiękniejszy 
zakątek. Ja odkryłem go dopiero po trzech latach 
pobytu!

— Chwytamy z panią siostrą każdą chwilę 
pogody, by odetchnąć na łonie cudów przyrody. 
Nie potrzebujemy udawać, że osiedliśmy tutaj 
niezupełnie z własnego wyboru, jednak los wy­
nagrodził nam pewne przeciwności, osadzając nas 
w okolicy tak obfitej w piękne pejzaże.

— Miasto to dziura. Ale można nań zupełnie 
nie zważać...

— Tak też czynimy, proszę szanownego pana, 
mieszkamy na tak zwanem Zakarczmiu, aż poza 
miastem.
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— Wiem, wiem...
— Ja i po dwa tygodnie nie widzę tego ży­

dowskiego miasta i zapominam o jego istnieniu, 
zato pani siostra z przyczyn gospodarstwa zmu­
szona jest nawiedzać je niemal codziennie.

— Zato bardzo tu tanio i obfitość mleka i na­
biału. Brat musi wystrzegać się mięsa.

Wzbudziłem podziw moją znajomością sławnej 
przeszłości Święciechowa. Zwróciłem uwagę na 
kamienne bloki, na których siedzieliśmy. Profe­
sor powstał, postukał w jeden z kamieni laską 
z gałką z kości słoniowej, ze złotym monogra­
mem, i nagle, jak gdyby czemś natchniony, w uro­
czystym szerokim geście zdjął kapelusz.

— Cześć wam, prastare zabytki! po przodkach 
naszych nieznanych ostatki! Wiekopomnych prac, 
wspaniałych budowli domów bożych, twierdz nie­
zdobytych! O kamienie! O waszą niespożytą moc 
w ciągu mnogich stuleci rozbijały się nawały 
Jadźwingów, Tatarów, Krzyżaków, Szwedów... 
Aż nieopatrzone, zapomniane, poszłyście w rui­
nę... I nie stało was, gdy przyszedł wróg ostatni!... 
O Polsko...

„...Dźwignij z gruzów starodawne cnoty,
„Twierdze praw i znamiona rycerskiej ochoty, 
„Kazimierzową rządność i Chrobrego czyny, 
„I mądrość Jagiełłów, Stefana wawrzyny!“

I znów uderzyła we mnie i chwyciła za serce 
pamięć wrażenia z dziecinnych lat.

— Czyje są te piękne wiersze?
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Profesor zmieszał się i spłonął niewinnym 
rumieńcem, jak młodociany poeta, złapany na 
gorącym uczynku. Zamachał naiwnie rękami, za- 
dreptał na miejscu.

— Co tam... takie rymy profesorskie... Po 
staroświecku, bez pretensji!... Akademickie wier­
sze... Szanowny panie! Na chwałę Polski, oj­
czyzny naszej, każdemu wolno śpiewać.

— Bardzo piękny utwór. Jakże mi miło wie­
dzieć...

— Ależ panie... Ale jakże? Poco to? Rzeczy 
są maleńkie, o, maleńkie... Przy olbrzymach... 
A wie pan? Jednak mnie w zaranku zachęcał 
sam Mickiewicz! Ale inaczej Bóg rozporządził 
mojem życiem, niech Jego nieodgadniona wola 
będzie święta! Dopiero na schyłku żywota... Ale 
co tam!

— Jakto? Pan dobrodziej wyraził się, że Mic­
kiewicz? osobiście, Adam?

— Nic dziwnego — stary jestem, szanowny 
panie... W roku pięćdziesiątym pierwszym ba­
wiłem tam w Paryżu, jako guwerner przy chłop­
cach hrabiego Mosakowskiego, (Hipolita z Ro- 
źyszcz) i prezentowany byłem wraz z innymi 
nieśmiertelnemu Adamowi. Dla śmiechu raczej 
kazał mi stary hrabia odczytać głośno mój sonet. 
Umierając ze strachu i ze wstydu, jednak odczy­
tać byłem zniewolony. Pan każę — sługa musi. 
I cóż powie szanowny pan? Sam wziął mnie pod 
ramię, odprowadził na stronę i przez chwilę, może 
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przez cale dziesięć minut dawał mi rady i z całą 
dobrocią nawet, że tak powiem, zachęcał. Trzyma 
mnie tak pod pachę swoją świętą ręką, którą 
napisał „Księgę pielgrzymstwa", „Dziady", „Pa­
na Tadeusza", i powiada: — Nie daj się, chłopcze! 
Wiedz, że najmłodszy poeta jeszcze więcej zna­
czy, niż najstarszy hrabia. Pisz, powiada, kiedy 
będziesz mógł. A nigdy nie udawaj i bądź 
sobą, bo poezja — to prawda. I jeszcze długo 
prawił, może z pół godziny. Jak można mierzyć 
czas w takiej obecności? Wszyscy na to pa­
trzyli, i moja mierna osoba odrazu się podniosła 
w tem hrabiowskiem towarzystwie. A wieszcz 
cóż chciał wyrazić? Zrozumiałem to dopiero do 
samej głębi po latach, jako dojrzały człowiek. 
Naukę chciał dać hrabiemu, że najmłodszego 
i najmniejszego, i nawet zgoła żadnego poety 
nie wolno wystawiać na śmiech — bo poezja to 
kapłaństwo. Najwyższy poeta obronił najmniej­
szego. Szczęścia zaś, które mi tem dał na całe 
moje ciężkie życie, nie podejmuję się odmalo­
wać. Ten jeden moment najwyższego zaszczytu 
słodził mi gorycze innych poniżeń, gdyż po­
zwolę sobie wyznać szanownemu panu, że 
ciężki to chleb być profesorem przy dzieciach 
po arystokratycznych domach. Ale pozyska­
łem wolność i dawno już wypoczywam na eme­
ryturze.

Wśród rozmowy w drodze powrotnej powzią­
łem niezłomne postanowienie zbliżyć się do sta­
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ruszków i zaopiekować się nimi. Było koło 
nich coś zanadto ubogo...

I w parę dni później, w należytym tużurku 
złożyłem im wizytę ja pierwszy, pomimo, żem 
tu zdawiendawna osiadły, a oni przybysze. 
Uczyniłem tę nieformalność przez wzgląd na pa­
nią siostrę. Wyjaśnienia, złożone na samym wstę­
pie, zostały przyjęte z miłą, choć nieco wielko- 
pańską życzliwością. Oboje byli bardzo radzi.

Wśród ubóstwa ich dwóch izdebek królowała 
bibljoteka, złożona z kilkuset pięknie oprawnych 
tomów, i wielkie gipsowe popiersie Mickiewicza, 
pomalowane na bronz. Stało na brzozowym 
pieńku na tle karmazynowej draperji. Pozatem 
były to nędzne, niemal po chłopsku urządzone 
dwie „stancje", ciemnawe i tchnące zastarzałą 
wilgocią. Wśród tej nędzy siedzieli na niehe- 
blowanych, koszlawych zydlach i czynili honory 
domu ze wzruszającą wytwornością.

— Zdaje się, że przeszkodziłem panu w pracy?
— Ach nie! Od paru lat bawię się w wol­

nych chwilach spisywaniem mego pamiętnika. 
Poświęcam temu godziny poobiednie. To roz­
rywka 1

— Jak brat może mówić coś podobnego! 
Tylu ciekawych ludzi brat znał w życiu, tyle 
brat odbył zagranicznych wojażów. Grzech był­
by nie opisać tego dla potomności.

— Zupełnie słusznie. Pan profesor przecież 
rozumie, jak ważnym przyczynkiem do znajomo­
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ści dziejów są pamiętniki. Bez nich historja 
każdego narodu byłaby dla potomnych martwa 
i urzędowa.

— Poniekąd — poniekąd! Jeżeli je spisał mąż 
stanu lub znakomity obywatel. Ja jednak w ciągu 
mojego długiego życia, ocierając się o tych lu­
dzi, mogłem jedynie podglądać stanowiska w wiel­
kim świecie. Takie pamiętniki z konieczności 
wypadają ubogo i, powiedzmy, nawet nieco śmie­
sznie.

— Ale gdzież tam! Miał pan wyborne sta­
nowisko obserwatora. Tu nie idzie o fakty hi­
storycznej miary, a o rysy obyczajowe. Jakże 
szybko, do niepoznania zmienia się ład życia — 
z pokolenia w pokolenie! Trzeba to chwytać 
i ratować od zaguby...

— Racja, racja! Ale szanowny pan nie spo­
strzeże żadnych zmian, dopóki pan szanowny 
prowadzi czynne życie. Wszystko się wydaje 
jednym ciągiem tego samego. Aż gdy nadejdzie 
mój wiek, głęboka starość, i gdy szanowny pan 
obejrzy się za siebie... Nadzwyczajna niespo­
dzianka. Nie jedno życie, a trzy co najmniej — 
ja wyraźnie widzę w sobie jakby czterech 
ludzi — cztery pokolenia. Przed czterdziestym 
ósmym—rok czterdziesty ósmy — sześćdziesiąty 
trzeci — i aż do dzisiejszego dnia... Ostatni 
okres najdłuższy, i powiem szanownemu panu, 
że w ciągu tych trzydziestu lat od powstania, 
wszystko, z czem ja się urodziłem i w czem 
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wzrosłem, i to, co potem przybyło w mojem ży­
ciu nowego — to skończyło się, wymierało. Już 
tego dawno niema. Na to miejsce rodzi się, 
może się nawet urodziło coś nowego. Ale no­
wych czasów ja nie widzę, zapewne już ich 
nie rozumiem, pusto mi jakoś teraz w Polsce. 
Z ostatnich lat trzydziestu nie mam nawet 
co zapisać w pamiętniku. Powymierali moi ró­
wieśnicy, ludzie ciekawi, a co gorsza, obumarły 
nawet podstawy, które trzymały nasz stary 
świat.

Gdzie stan szlachecki, ziemiaństwo, które 
było Polską? Gdzie stare rody... Ubożeją — 
czyli wymierają... Ot, Chłusowieże, ongiś ma­
gnaci Wołynia... Już po roku trzydziestym 
tyle im zostało, co mieli tu w Koronie... Była 
to jeszcze fortuna, a w moich oczach zagasła — 
bom to ja profesor ostatniego, nieszczęsnego 
dziedzica klucza rastawickiego. Giną panowie, 
giną sługi. Nie mówiąc o panis bene meren- 
tjum — miało się domek w dożywociu z ogro­
dem i ze wszystkiem gotowem; wraz z panią sio­
strą—piętnaście lat przeżyliśmy, jak u siebie... 
Ano, Bóg nam dał za długo żyć, przenieśliśmy 
się tutaj na sam koniec. Oprócz tego oszczęd­
ności nasze, z panią siostrą ciułane w ciągu lat, 
spadły z rastawickiej hipoteki w powszechnej 
chłusowiczowskiej katastrofie.

— Tej krzywdy już niech mu Bóg nie po­
daruje!
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— Pani siostro... Niechże siostra pozostawi 
Panu Bogu wolną wolę i pod tym względem! 
Nieszczęście...

— A do tego ani jednem słowem się nie 
usprawiedliwił, nawet nie przeprosił, nie raczył 
pamiętać starego nauczyciela...

— A Natalka? Serdeczne dziecko...
— Ona jedna wstyd miała. Z całego domu. 

1 co nam z tego wstydu? Z pod ziemi — po­
wiada — wydobędę, a zwrócę państwu sumę. 
Tak się to mówi — z pod ziemi. Znikąd ona 
nic nie wydobędzie. Choć piękna — nie wyda 
się bogato — córka bankruta. Sama będzie mu- 
siała na chleb pracować.

— O Natalkę bardzo się obawiam. Posiada 
krew węgierską... Za śmiała ona... Oj za śmiała 
na kobietę...

Wspomnienie ciężkiej krzywdy najzupełniej 
wytrąciło panią siostrę z równowagi. Poczer­
wieniała, do oczu napłynęły łzy.

— A nieładnie! A całkiem, całkiem nie 
na miejscu! Co sobie pomyśli o siostrze nasz 
wielce szanowny i łaskawy gość? Niechże się 
Honorcia nie unosi! Niedługo nam już biedo- 
wać...

— Mnie tam co—o brata mi idzie...
Profesor patrzał na siostrę niemal surowo, 

wysztywnił się, poczem roześmiał się z najwy­
kwintniejszą nonszalancją wielkiego pana.
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— Bawimy oto gościa naszemi kłopotami, 
jak gdyby to było bardzo zajmujące. Haha...

— Owszem, owszem. Możebym mógł służyć 
radą?... Byłoby mi...

— O tern już nie mówmy ani słowa. Jeszcze 
czego brakowało?

Stary zaczął nagwałt odwracać rozmowę od 
niemiłego przedmiotu i tak ją gorliwie odwracał, 
że przez austrjacką Wenecję znaleźliśmy się 
w Rzymie, w starym Rzymie, jeszcze papieskim, 
potem w Medjolanie — przewinął się Garibaldi, 
Mazzini. Potem Paryż — Hebel, Lambert, Mic­
kiewicz, Towiański, Słowacki, Norwid, genera­
łowie z trzydziestego roku... I nie spostrzega­
jąc się, zapuścił się profesor w gęstwę opowia­
dania.

Co chwila wyłaniało się coraz to nowe imię, 
które przywykło się jeno tak czcić, jako relikwię. 
Nie do wiary zdawało się słyszeć, że mówił 
o nich ktoś, który ich oglądał żyjących, z nimi 
mówił...

Musiałem zliczyć lata, żeby się upewnić, że 
to wogóle możliwe. W skupieniu, ze czcią spo­
glądałem na rozgadanego profesora, jakby na 
postać fantastyczną, urojoną, powstałą z grobu... 
Gdym się ocknął z zadumy, która mnie ponio­
sła hen, w stare czasy, usłyszałem te słowa:

— Na tern samem przyjęciu u państwa mar- 
szałkostwa Jełowickich miałem szczęście jedy­
nie ujrzeć dwóch ludzi bardzo już wiekowych, 
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którzy nauboczu sobie siedząc, spierali się go­
rąco a głośno, snąć obaj byli już ze starości 
niedosłyszący. Jako człowiek młody i do tego 
guwerner, czyli niejako nic, zawszem plątał się 
jako malutki między wielkiemi osobami i słucha­
łem — patrzałem, wszystkiego ciekawy. Kłócą 
się nasi staruszkowie, laskami o ziemię postu­
kują — i o co? Szanowny pan nie zgadnie, 
bo i ja, uszom moim nie wierząc, wonczas sta­
łem przed nimi w zdumieniu najwyższem. 
O bitwę pod Dubienką szło! Obaj oficerowie 
z pod Dubienki, szanowny panie! Kościuszko, 
rok dziewięćdziesiąty i drugi... Słuchałem, jak 
baśni, jak wieści z za grobu. Oto są jeszcze 
żywi, myślę, ci, co pamiętają Niepodległą Rzecz­
pospolitą i Wielki Sejm! Oto są ci, którzy za 
Ustawę Trzeciego Maja krew swoją przelewali... 
Łzy mi się do oczu cisnęły. Ręce im chciałem 
całować— cóż, kiedy za bardzo się w tej właśnie 
chwili przemówili, porwali się z kanapy i krzyczą 
jeden przez drugiego, tylko im się kije trzęsły 
w ręku. Aż przybiegli ludzie, musieli ich od 
siebie odciągać. Mogli się byli i pobić temi ko­
sturami. Jeden trzymał stronę ks. Józefa, dru­
gi — Kościuszki. Chwila była w mojem życiu 
rzewna i najwznioślejsza — cóż, kiedy mi ją oni 
sami, jak to ludzie, nieco zepsowali. Gdy ich 
już prowadzono pod pachy, molestując, jeden 
uprze się, stanie i zawoła na całą salę: — Krea­
tura puławska! Przez nędzną fikcję wydęty cały 
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ten twój Kościuszko! —Wiedzą ludzie, kto go 
wypchnął na Naczelnika! —Wydrze się drugi 
prowadzącym i huknie: — Stryjcowa krew w tym 
twoim księciu, i tyle!... Austryjacki pułkownik! 
Bawidamek!—Starzy, zdziecinniali to byli ludzie— 
a tamci, o których się wadzili obaj, w jednej 
chwale u narodu na Wawelu ich prochy.

Profesor zaniemógł wkrótce i już się nie pod­
niósł. Długo dogasał, przez całą jesień, przez 
całą zimę. Odwiedzałem go dwa razy na tydzień, 
a nie mogąc patrzeć na ciężką nędzę dwojga 
staruszków, wszedłem w sporek z panią siostrą. 
Nadzwyczaj trudno to szło. Na początek przy­
syłałem sąsiedzkie gościńce: koszyk gruszek, 
parę kurcząt, to wszak za darmo mi przyszło, bo 
z własnego gospodarstwa. Ciężko było wmusić 
w starowinę jakowąś pożyczkę w pieniądzach, 
a już wczesną jesienią zadłużeni byli u Tobia­
sza i u gospodarza za komorne.

Wreszcie chytrością sprowadziłem ją do sie­
bie i po długiej konferencji stanął między nami 
układ, że nabywam bibljotekę profesora i obej­
muję jego pamiętniki i poematy, jako przyszły 
wydawca. Bibljoteka naturalnie pozostała w do- 
źywotniem jego użytkowaniu, a rękopisy w miarę 
możności będę drukował już w najbliższych 
czasach.

Ambicja starowiny była już nieco nadłamana 
przez nędzę, ale jedynie jej niezłomne prze­
świadczenie o wysokiej wartości utworów brata 
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skłoniło ją do zawarcia umowy. Spisaliśmy ją 
uroczyście w dwóch egzemplarzach i dopiero 
wówczas w izdebkach na Podklasztorzu ukazały 
się wygodne staroświeckie meble, zakupione 
w Rębłem, po świeżo zmarłym księdzu kanoni­
ku, okna przyozdobiły się białemi firankami, 
a chory profesor spoczywał wygodnie na mate­
racach i miał zapewniony należny sobie rosół 
z kury i stare wino. Pojawiła się Wojciechowa, 
służąca, i pani siostra nie potrzebowała już mor­
dować się przy kuchni. Przy bajecznej taniości 
naszych stron kosztowało mnie to zupełnie mało.

Przywiązałem się do moich wizyt i do obojga 
starych. Byli oni nad grobem, a profesor już 
niejako obu nogami w dole. Polubiłem ich, jak 
się lubi dzieci. Ten sam urok oddalenia od 
prawdziwego życia i jego trudnych spraw, brak 
wszelkich dążeń wobec świata i spokojne, z dnia 
na dzień trwanie. Tam gdzieś poza nimi długie 
lata, niby własne, a jakby wspomnienia czyjejś 
opowieści, a jutro — pojutrze, coś nieskończenie 
nowego. — Dla dziecka to poznanie cudnej baśni 
oczekującego życia, dla starego — śmierć. Zja­
wisko olbrzymie, niepojęte i nieoczekiwanie 
bliskie. Tak straszliwie bliskie, że zatraca już 
swoją nadprzyrodzoną grozę, staje się baśnią, 
którą każdy człowiek poznać musi.

Siostra Honorata, młodsza o lat kilkanaście, 
trzymała się bardzo pięknie, a drogi profesor 
zanikał zwolna, zamierał, usypiał — zaprawdę 
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uroczo, bez starczego rozkładu, bez okropności 
i przekleństwa jakiejś przewlekłej choroby.

— Cóż to jest? — pytałem naszego doktora.
— Nic mu nie jest. Trzyma się dobrze, 

a umiera, bo każdy musi kiedyś...
Coraz więcej potrzebował snu, coraz ciszej 

opowiadał, coraz łagodniej się uśmiechał. Nad pa­
miętnikiem pracował systematycznie, a w dniach, 
kiedy nie czuł w sobie dość sił, żeby zasiąść 
do biurka, dyktował siostrze ze swego posłania, 
usypiając przytem nieraz na całą godzinę. Je­
dnak anielska siostra Honorata nie wstawała od 
biurka, czekała cierpliwie na dalsze dyktando. 
Tym trybem praca zbliżała się powoli do kam- 
panji włoskiej.

Jako zaufanemu przyjacielowi, a przytem wy­
dawcy pamiętników, panna Honorata użyczała 
mi cichaczem arkuszy, które uważała za naj­
piękniejsze. Czytałem je chciwie, a odnosiłem 
niezwłocznie i w sekrecie. Najwznioślejsze były 
ustępy o Mickiewiczu, najbardziej żywe o dniach 
lipcowych, a najpiękniejsze były dla mnie te, 
w których zawarło się wspomnienie jedynej 
młodzieńczej miłości autora.

Nie do wiary było, że pisał te kartki człek 
wiekowy i już umierający. Ten sam znajomy, 
czcigodny w swoim pedantyzmie staruszeczek, 
profesor Foltański, autor bohaterskiego poematu- 
epopei o królach polskich, długiej na dwa­
dzieścia pięć tysięcy wierszy, których ciężką 
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nudę przozdabiało jedynie to, że były często 
gęsto przezabawne.

Była to miłość niewypełniona i nawet nie- 
wyznana. Młodego guwernera dzieliła od uwiel­
bianej zbyt wielka przepaść. Nie była to bo­
wiem hrabianka, ani księżniczka, jeno poprostu 
młoda, przepiękna i wspaniała ongiś na cały 
świat Eugenja, cesarzowa Francji.

Przedziwnie piękna była młodzieńcza szcze­
rość tego uwielbienia. Mniejsza o to, że było 
ono wzniosłe i podniosłe do śmieszności, do 
absurdu. Nieinaczej wyraziłby je siedemnasto­
letni chłopiec w swoim uczniowskim pamiętniku. 
Zapomniał profesor, że jego praca, przeznaczona 
dla potomności, nosi charakter historyczny, i prze­
rwał spokojną, rzeczową opowieść o starych spra­
wach i ludziach wybuchem kipiącego, romantycz­
nego liryzmu. Były to początkowo nieco zbyt 
poetyckie tyrady na cześć cesarzowej, podniosłe 
obrazy jej urody, potem następowały cztery 
„ciosy szczęścia"—czyli dzieje jego „spotkań" 
z Eugenją. Miały one miejsce w Lasku Buloń- 
skim, w Operze, na przeglądzie wojskowym 
w Vincennes i jeszcze gdzieś, przy jakiejś uro­
czystości.

Błogosławił swój nędzny los zato, że czyni 
niemożliwem z jego strony poznanie osobiste 
cesarzowej. Jest szczęśliwy, że nie ma dostępu 
ani przystępu do dworu. Nie mógłby mówić 
z ukochaną, nie zniósłby nawet jej spojrzenia. 
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bo zabiłoby go samo szczęście, a zarazem byłoby 
w tern z jego strony potworne świętokradztwo. 
Bo gdy po rewji w Vincennes jej powóz, oto­
czony przez gwardzistów o złocistych pance­
rzach, przemknął zbyt blisko obok niego, zagu­
bionego wśród tłumu i grzmotu okrzyków, z nad­
miaru szczęścia doznał porażenia słonecznego.

W swojem uwielbieniu sięgał szczytu ludz­
kiego ukorzenia. Truchlał, gdy przechodził obok 
Tuillerjów, i niezawsze ośmielał się podnieść 
oczy ku oknom „pawilonu Flory", gdzie znajdo­
wały się apartamenty cesarzowej.

„Umierał z rozkoszy" na samą myśl bezbo­
żną, której chwilami nie mógł jednak odpędzić, 
na samą myśl, że cesarzowa jest jednak kobietą. 
Wówczas opasywały go płomienne ramiona hisz­
panki, boskie „panujące" oczy przezierały mu 
duszę nawskroś, a usta „nakazywały" pić ze 
siebie rozkosz — do utraty jej zmysłów. Podo­
bne świętokradztwo stawało się samo przez się, 
mimo całej zgrozy i odpychania piekielnej po­
kusy. Najgorzej jednak — czyli najlepiej — by­
wało dopiero w snach.

„Tam zdawał się wypełniać sam cud moich 
tajemnych przeznaczeń, tam ona przychodziła 
do mnie nędznego, rozkochana i stęskniona.

Wykradała się ze wspaniałego pałacu i przy­
bywała porwana ogromem niemego uwielbienia 
Zrzucała koronę i płaszcz majestatu i, okryta 
tylko płaszczem swych włosów, nagradzała po 
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królewsku najnędzniejszego niewolnika. Sądząc 
ludzkim rozumem... to były sny, ale gdy wszystko, 
co jej tyczyło, było we mnie ponadludzkie, wol­
no mi było wierzyć, wolno i teraz, o Boże, po 
tylu latach — że pod pozorem sennego znaczenia 
za sprawą tajemnych, niezbadanych wyroków 
losu, spełniało się nade mną w żywej prawdzie 
niebiaństwo jej pocałunków. Niechaj mi bogowie 
wybaczą to niewysłowione szczęście!“.

Na ścianie, nad łóżkiem profesora, wisiał wowal- 
nej złoconej ramie sztych, przedstawiający cesa­
rzową w pełnym rozkwicie urody. Pewnego dnia, 
gdy leżał szczególniej osłabiony i opowiadał mi 
coś przygasającym głosem, przechodzącym chwi­
lami w szept, zdrzemnął się w ciągu paru mi­
nut, a ocknąwszy się, zaszeptał nieoczekiwanie, 
wskazując mi oczami na portret:

— Ona i teraz jest przepiękna... jeszcze bar­
dziej królewska bez korony, męczennica dziejów, 
tragiczna i nieśmiertelna...

I przysnął znowu, a rozbudziwszy się na do­
bre, po paru chwilach ciągnął dalej swoje po­
przednie o czemś opowiadanie.

Około Bożego Narodzenia nasz geometra 
Krebs powrócił z objazdu okolicy i przywiózł 
niesłychaną nowinę, iż najmłodsza Chłusowiczów- 
na, panna Natalja, najniespodziewaniej powróciła 
do Rastawic, do dworu swoich przodków. A za­
razem przybył i zamieszkał wraz z nią w jed­
nych apartamentach nabywca dóbr chłusowi- 
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czowskich, tęgi cham, miljonowy dorobkiewicz 
łódzki i znany szwindlarz, pan Bachmanek, któ­
ry, pomijając już resztę, miał w Warszawie żonę 
i dorastające dzieci.

Krebs opowiadał tę nowinę ze wszelkiemi 
szczegółami. Opowiadał ją w knajpie „nad je­
ziorem" i w traktjerni u Szupa, a potem u mnie, 
u profesora. Nie mogło być żadnej wątpliwości, 
gdyż geometra, wezwany w sprawie własnych 
robót mierniczych, był w rastawickim dworze, 
a nawet zaproszony był na obiad do pańskiego 
stołu i tam mógł wszystko sprawdzić własnemi 
oczami. Bachmanek do obrzydliwości rozko­
chany, tak rozkochany, że o roboty niwelacyjne 
zupełnie się nie targował, że Krebsowi dał na­
wet gruby zadatek, z którym geometra zaraz 
nazajutrz gnał do Warszawy na hulatykę i roz­
pustę.

— Jak to tam wygląda? A zupełnie sobie 
zwyczajnie.

Panna („panna"!) drwi z Bachmanka w żywe 
oczy ale całować się daje (przy mnie! Bez od­
robiny wstydu!...) A śliczna jest, a wielkopań- 
ska, a oczy jej się palą jakąś djabelską gorącz­
ką! Niby strasznie wesoła. Przez cały obiad 
śmiała się, jak opętana, a piła tęgo. (Na jakie 
wina wypuczył się ten skąpiec i szachraj!) Wszę­
dzie kwiaty, dywany, obrazy... Wygląda nato, 
jakby zgłupiał doszczętu z miłości. Oj — da 
jemu szkołę ta piekielna pannica! Zaraz po No­
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wym Roku do Włoch. Słyszane rzeczy? Widział 
kto kiedy w Neapolu albo na Capri Bachmankę, 
mularskiego syna, takiego ober-chama, takiego 
zwyczajnego, łódzkiego draba?

Wszyscyśmy głęboko i wszechstronnie roz­
ważali tę niesłychaną sensację, ale dopiero 
w domu rodzeństwa Foltańskich sprawiła ona 
prawdziwe trzęsienie ziemi. Profesor odrazu 
wpadł w gorączkę i gadał od rzeczy, pani Ho­
norata, popłakawszy ze trzy dni, chodziła nie­
przytomna, z rozpaczliwem pytaniem w osłupia­
łych oczach.

Ja, który tę straszną jawnogrzesznicę widzia­
łem kilkakrotnie tylko w przejściu przez nasze 
miasteczko, powożącą z breka w parę anglizo- 
wanych kasztanów, zachowałem przelotne wspo­
mnienie przecudnego podlotka o palących oczach. 
A moi starzy ją kochali, nosili ją na ręku, pa­
trzeli na nią jak rosła i rozwijała się wspaniale. 
Dziwne w niej było przywiązanie do starego 
profesora. Zima czy lato codzień przybiegała 
do nich, do oficynki za stawami, gdzie od wielu 
lat wypoczywali sobie na zasłużonej emeryturze, 
na wszystkiem gotowem, z łaski swego szlachet­
nego wychowanka i ucznia, godnego wielkich 
przodków Chłusowiczów, władców ogromnych 
wołyńskich przestrzeni, odwiecznych panów na 
Oborach i Olaniewiczach.

Kiedy w rastawickim dworze zaczęło się już 
na dobre psuć i rwać, i gdy zbrakło na godne 
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kształcenie najmłodszej Natalinki, przybiegała 
dziewczyneczka do oficyny na muzykę i kon­
wersację francuską, zaco Pani Honorata miała 
sobie wyznaczoną osobną przystojną pensję, 
której nie oglądała ani razu.

Dziecko było bardzo zdolne, dobre i szla­
chetne, ale porywcze, samowolne, nieobliczalne. 
Podrastając i dojrzewając, przeobrażało się w istotę 
dziwną, niezrozumiałą dla domu i otoczenia. Ze- 
smutniała, osowiała, przymilkła. W oficynie, gdzie 
nadal bywała codziennym gościem, już nie roz­
legał się jej młodzieńczy, srebrzysty śmiech.

Widziała ruinę domu. Ojciec trapił się, chwy­
tał się rozpaczliwie byle czego, pożyczał gdzie 
mógł, wreszcie na całe tygodnie uciekał z domu. 
Matka chorowała ze zmartwienia. Dużo starsze 
zamężne siostry, jedna za adwokatem w War­
szawie, druga za inżynierem na Uralu, pogrą­
żone we własnem niezadowoleniu, że musiały 
wyjść ze sfery wielkopańskiej, zapomniały o zu­
bożałym i ponurym domu ojcowskim, który lada 
dzień miał się ostatecznie zapaść pod ziemię. 
Znajomi i sąsiedzi omijali odwieczną lipową 
aleję, wiodącą z pobliskiego traktu do dworu 
rastawickiego, oddawna zabrakło świetnych go­
ści, którzy jeszcze przed paru laty zjeżdżali zda- 
leka na huczne, staropolskie bale i imieniny.

Natalka chodziła po opustoszałym, posępnym 
pałacu, jak po nieswoim domu, chodziła po za­
puszczonym niezmiernym parku, płakała z obu- 
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rżenia i ze smutku na myśl, że trzeba będzie 
niebawem nazawsze opuścić ukochane, rodzinne 
Rastawice. Z tern nie mogła się pogodzić. Wy­
zucie jej z domu, wydziedziczenie z ziemi uwa­
żała za katastrofę, której nie będzie się godziło 
przeżyć, gdy nareszcie przyjdzie ta straszna chwila.

A od dnia, w którym stangret pana Pustow- 
skiego, znanego w okolicy sportsmena, przyje­
chał i zabrał, jak swoją, najukochańszą wspa­
niałą Heterę, bezcenną i wierną, czystej krwi 
klacz wierzchową, Natalka uznała, że dawne 
życie runęło bezpowrotnie. Brutalnie wymuszone 
rozstanie z Heterą sprawiło, że zaczęła odrazu 
nienawidzieć ludzi i świata. Dotąd była smutna, 
cierpiała, w oczach jej często można było wi­
dzieć łzy. Teraz zaczęła nienawidzieć, odgra­
żała się jakąś zemstą, popisywała się szyder­
stwem z wielu spraw szanownych a nawet 
świętych.

Napróżno oboje starzy usiłowali ją pohamo­
wać, ustatkować, pocieszyć. Profesor z przeję­
ciem i ze łzami deklamował przed nią przepiękne, 
tyrady na temat niezliczonych wzniosłych prawd, 
czerpiąc cytaty z mędrców i poetów. Panna 
Honorata poprostu tuliła ją do siebie jak matka, 
najserdeczniej, i płakała nad nią szczeremi łzami. 
Natalka przygarniała się do niej mocno, ale nie 
zapłakała nigdy.

— Moje ty biedne dziecko... Cóżbym ja nie 
dała, żeby ciebie rozweselić! Zrozum, najdroż­
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sza, że dopiero zaczynasz życie. Wszystko się 
jeszcze odmieni na dobre, na najlepsze. Zoba­
czysz! Zobaczysz! Trzeba przetrwać złe czasy. 
Potem wszystko się wyjaśni. Zobaczysz! Uro­
dzaje są w tym roku wspaniałe — jeden plon 
uratuje wszystko. Wiem to od samego pana 
plenipotenta. Zobaczysz!

— Nic już nie uratuje Rastawic, droga pani. 
A ja nie potrafię żyć bez tej ziemi.

— Ach, moje dziecko! Wszak w każdym ra­
zie wyjdziesz zamąż. Nawet w najlepszych cza­
sach opuściłabyś nas, żeby pójść za mężem, 
może stąd bardzo daleko.

— Ach, chere Madame, mówisz do mnie jak 
do dziecka, przecież dobrze rozumiem, że to by­
łoby co innego. My bankruci! Wyzuci z ziemi 
pradziadowskiej! A tu będzie się rządził obcy, 
może nawet jaki bogaty żyd — on będzie cho­
dził po naszych pokojach, po naszym parku... 
Albo pójdą Rastawice na kawałki w chłopskie 
ręce. Jeszcze gorzej! Wytną chłopi moje dęby 
najukochańsze, rozbiorą pałac — śladu po nas 
nie zostanie.

A zamąż nie chcę. Kto weźmie mnie, córkę 
bankruta. Chyba niedołężny „dziadzio Todo“, 
trup obrzydliwy, który na mnie zawsze tak łypie 
swemi raczemi oczami i szepce mi do ucha różne 
głupstwa. Wcale nie pójdę zamąż. Wiem, co zrobię!

— Nataleczko, sama nie wiesz, co mówisz. 
Co w twoich latach można wiedzieć o życiu? 
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Dzisiaj wydaje ci się tak, a jutro wszystko się 
odmieni. Ja wierzę w twoje szczęście, drogie 
dziecko.

Podobne dialogi, prowadzone w języku fran­
cuskim, nie sprawiły w pannie dobrej odmiany. 
Gdy w toku rozmowy Nataleczka rozpalała się 
i snuła zawzięte, warjackie swoje pomysły, kiedy 
pozwalała sobie odzywać się w sposób lekki 
o ojcu i drwiła z prawd i cnót, zalecanych przez 
Kościół, przez zdrowy instynkt ludzki i przez 
wielu filozofów, profesor wydobywał z bibljoteki 
pięknie oprawny tom Montaigne’a, Pascala, La 
Brugeres’a lub La Martine’a i, otwierając go 
w jakiemś najstosowniejszem miejscu, podawał 
rozgoryczonej, roznamiętnionej dziewczynie.

— Laissons ęa enfin... Nathalie, mon enfant, 
lisez ces quelques pages. Lisons ensemble. Cal- 
mons nos coeurs... C’est beau. La bonne sagesse 
nous faira de la lumiere... Ecoutez, Nathalie, c’est 
un vieil ami, qui vous le recommande...

I dziewczyna posłusznie godzinami czytała 
dźwięcznym, głębokim swoim głosem wzniosłe 
rzeczy, spisane przez mędrców. Starzy słuchali 
w skupieniu, panna Honorata od czasu do czasu 
poprawiała wymowę lub akcent. Chwilami Na­
talka przerywała czytanie i rzucała okiem w dal 
poza stawy, ku pałacowi, który bielał kolumnami 
portyku, ryjując się po magnacku wśród zieleni 
odwiecznych wiązów. Popatrzyła i, westchnąw­
szy, powracała do nudnej książki.
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W ciągu tygodni toczyliśmy narady, co po­
cząć. Przezwyciężając wszelkie swoje wstręty 
i przesądy, i swój głęboki staroświecki panieński 
wstyd, siostra Honorata wybierała się wciąż do 
Rastawic. Przemówi do serca uwiedzionej dziew­
czynie, obudzi w niej wstyd i skruchę, napro­
wadzi na drogę odkupienia i poprawy. A co da­
lej? Co począć ze zhańbioną panną, której rodzic 
nie puści na próg, której nikt nie poda ręki, 
chyba drugi taki wstrętny rozpustnik?

Gdyby znalazł się ktoś możny i cnotliwy, 
gdyby zdobyć można było odpowiedni fundusz 
i wysłać Natalkę daleko w świat, zagranicę, 
żeby ślad po niej zaginął. Tam, w zaciszu klasz­
toru, pod opieką świętych sióstr w Beauvais czy 
w Perpignan, poznałaby swój błąd, doznałaby 
łaski przebaczenia, pogodziłaby się z Bogiem. 
Niewinne dziecię w grzechu poczęte (według 
panny Honoraty nie mogło się obejść bez dziec­
ka) — znalazłoby opiekę u świątobliwych sióstr, 
a Natalka mogłaby jeszcze zacząć nowe życie, 
gdzieś na szerokim świecie. Pracowałaby uczci­
wie. Znalazłaby bez trudu męża — taka młoda 
i piękna...

Poczciwa, niewinna istota nie miała pojęcia 
ani o istotnych przyczynach dramatu, ani o spo­
sobie jego rozwiązania. Pragnęła ratować upa­
dłą, jak umiała. Wszakże ciężki stan zdrowia 
brata długo nie pozwalał na podróż do Rastawic. 
Napisała tedy piękny, długi list, który przez 
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umyślnego żydka poszedł do rąk grzesznicy. 
Ten sam żydek przyniósł odpowiedź.

— Merci! Merci I Merci! — dziękowała Na­
talka. Z każdego słowa jej odpowiedzi biło głę­
bokie wzruszenie. Ale przybyć nie mogła. Jesz­
cze nie mogła. Jako istota zhańbiona, wyzuta 
z wszelkich praw. Za wezwanie do przyjazdu 
do Święciechowa dziękowała najczulszemi słowy 
w wielkiej pokorze. Obiecywała, że przyjedzie 
napewno, że będzie śpieszyła, ale obecnie jeszcze 
nie może.

Powracał dawny tryb życia w domku na Pod- 
klasztorzu. Tylko pani siostra odprawiała spe­
cjalną nowennę na intencję nawrócenia grzesz­
nicy, a profesor rozprawiał z namaszczeniem 
o zagubię i rozkładzie naszych starych rodów. 
Iluż ruin był świadkiem! Wyliczał długie litanje, 
spiętrzone i powikłane, świetnych imion i koli- 
gacyj, zapuszczał się w heraldykę, w głębinę 
dziejów. Przytaczał wypadki nadzwyczajne, dra­
maty, tajemne dzieje wielkich domów, nawet 
ponure zbrodnie. Do ostatka czciciel arystokra­
cji, wyznawca osobliwej swojskiej socjologji, 
biadał ze zgrozą nad dalszemi losami Polski, 
w której sklepieniu niszczał i kruszył się główny 
zwornik.

Ale przez całe długie swe życie, spędzone 
po wielkich domach, nie zapamiętał tak straszli­
wego w swojej ohydzie upadku, jak ten, który 
z dopustu bożego dotknął ród Chłusowiczowski.
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— Jest w tem poprostu obłęd szlachetnej 
duszy. Boć zdarzało się, o zdarzało, że mężatka 
uciekała z kimś zagranicę, ale z wielkiej miło­
ści. Zdarzało się i wysoko urodzonym pannom 
przez cudzego męża być uwiedzionemi do Włoch, 
czy dalej. Miłość dużo odkupią. Ale tutaj I 
W głowie się mąci... To już nie w pewnym 
względzie piękna ucieczka od świata nad jezioro 
Como.

W tych eskapadach romansowych była dobro­
wolna banicja poza opinję swojej sfery i kraju, 
zatarcie śladów za sobą... Były przynajmniej 
pozory szacunku dla cnoty i prawa. Ale tutaj! 
Bezczelny powrót do dawnego domu ojców, jako 
nałożnica wydziercy. Możność przebywania pod 
tym samym dachem, gdzie żyła jako czyste 
dziecko wielkiej, możnej rodziny... Co za beze- 
cny obłęd! Co za wyzwanie świata! Et enfin 
avec quelle canaille inimaginable, que Bach- 
manek...

Opóźniała się wiosna tego roku. W poło­
wie kwietnia po paru względnie ciepłych dniach 
przeleciała przez świat zawieja śnieżna i zmro­
ziła wszystko, co wychylało już się z pod ziemi 
na światło dzienne. Dusza, przez cudowną, długą 
polską zimę wyczekana za słońcem i już wcią­
gnięta w sprawy wiosny, cofnęła się, zawiedziona, 
znowu do dawnej swojej skorupy zimowej. 
Każdego roku najgorszy to dla mnie okres. Za­
chciewa się czegoś i, co gorsze, spodziewa się 
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człowiek nadzwyczajności. Patrzy w wiosenne 
niebo, jakby stamtąd miał spłynąć anioł boży 
z laską dobrej odmiany. Patrzy w ziemię, ra­
duje się ostrym kiełkom trawy, badylkom wyła­
żącym skwapliwie ku słońcu. Spodziewa się, 
że tym razem wyjdzie nareszcie z głębin 
ziemi i rozweseli duszę tajemnicą woni i świet­
nością barw ów kwiat radości, zdawna przezna­
czony, zdawna napróżno czekany. Jego nasienie, 
rzucone przez los i zagrzebane głęboko, dźwiga 
się, zmaga się z oporną ziemią, walczy. Mija 
wiosna za wiosną, ileż ich przeszło? Może tym 
razem...

Rozsądek zaprzecza nadziejom. I cóż mnie 
może spotkać? Wiem, że nic. Ale nie żyje się 
rozsądkiem. Misterjum odrodzenia natury porywa 
i człowieka, odzywają się w duszy mętne echa 
żywiołowych chceń i nurtują, niepokoją, jak 
gdyby jakaś siła pchała ją ku rzeczom nowym, 
namiętnie upragnionym, tajemnym, uroczym. 
Czują je z każdą wiosną i ziarna rzucone w zie­
mię, i korzenie drzew, a człowiek próżno dla 
nich szukał imienia.

Co rano, gdy mocniej uderzy życiodawcze 
słonko, budzi się we mnie popędliwa cieka­
wość — coś się oto stanie, i wszystko naraz od­
mieni, przyjdzie wieść szczęśliwa...

W takiem rozmarzeniu kwietniowego przed­
południa, gdym napróżno usiłował pracować, 
nagle zamąciło się niebo, przygasł blask sło­
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neczny, zawył wicher i ostry biały grad, tak 
zwana kasza, zadźwięczał po szybach. Uczy­
niło się odrazu ciemno i ponuro. Jeszcze raz 
powróciła zima.

Kiedy zima, to zima. Podpaliłem na komi­
nie i, obróciwszy się tyłem do okien, za któremi 
śnieg przysypywał zwodnicze nadzieje, rozsia- 
dłem się w fotelu, patrząc na miły ogień.

Wśród zawiei i wycia wichru zadudniało 
pod moim gankiem, zatętniły kopyta... Zerwa­
łem się. Para pięknych pańskich koni, osadzo­
nych w rozpędzie, przebiera nogami, gryząc wę­
dzidła; z wysokifego amerykana zeskakuje dama 
zawoalowana, cała ośnieżona.

Wieczne dziecko, czekające we mnie na swoją 
bajkę, już wyciągało rączyny do zaczarowanej 
królewny. Zaskoczył mnie ten najazd, wzru­
szenie ogarnęło serce. Runęła na mnie lawina 
niemożliwych możliwości i obłąkanych przy­
puszczeń. Protestował niedołężnie zdrowy roz­
sądek... Ach, wszak nigdy nie zagasła we mnie 
nadzieja, że życie prawdziwe, bujne, piękne 
jeszcze wyrwie mnie z mojej nędznej samotności. 
Samo przyjdzie, musi przyjść, nie może wszystko 
pozostać aż do końca jak jest. Stanie się coś. 
Przyjdzie jakaś wieść — przybędzie ktoś niewia­
domy. Spadnie mi na głowę traf, cud...

Biegłem do drzwi i, oczywiście, zanim do­
biegłem, jużem wiedział, kto przybył. Ach Boże, 
wiedziałem to odrazu, jak tylko ujrzałem przez 
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okno konie, a cóż dopiero damę... Nie mógł to 
być nikt inny.

Zaledwie zdążyłem spostrzec i pożałować, że 
jestem ubrany nieco zbyt po domowemu — o naj­
głupsze nadzieje, o spojrzenie po drodze w lustro...

Oburącz porywczym ruchem podniosła srebrny 
woal. Blada, biała, z płonącemi czarnemi oczami, 
czarne włosy, rozrzucone na wichurze, otaczały 
twarz złowrogim nimbem. Spojrzała, aż mnie 
dreszcz przeszył — ach jakaż ona zła... Nic mi 
nie zrobisz, panno — kpię sobie z twego gniewu. 
Porwała mnie rozkosz i radość namiętnej cieka­
wości. Ach, to ty...

— To ja, Chłusowiczówna z Rastawic. Oczy­
wiście, pan słyszał...

— Proszę panią uprzejmie — kłaniam się, 
otwierając przed nią drzwi do gabinetu.

— Natalja Chłusowiczówna... No, kochan­
ka — nie — une femme entretenue. Bachman- 
kowa utrzymanka, proszę wybaczyć to słowo, 
nauczył mię go dopiero nowy dziedzic dóbr 
rastawickich... Może mi i pan ręki nie poda­
wać, obejdzie się — ja tu w interesie... proszę 
zatem wybaczyć.

Zgłupiałem na tę napaść, a bardziej jeszcze 
od ciosu jej piekielnej urody. Cudna jest. Stra­
szne, złe oczy patrzą we mnie z dziwną mocą 
nienawiści i pogardy. Ale usta drgały raz po 
razu. Widziałem, że rozpłacze się natychmiast. 
Wytrzymała jednak.
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Usiadła, raczej upadła na krzesło i spojrzała 
na mnie oczami wystraszonego dziecka. Stała 
się w jednej chwili bezradna, upokorzona. Tar­
gnęło mnie za serce to błyskawiczne przeobra­
żenie. Usiłowała się uśmiechnąć, próbowała coś 
powiedzieć na swoje usprawiedliwienie, przepra­
szała mnie wzrokiem za tak nieprzyzwoity wstęp... 
Wreszcie przemówiła.

Siląc się na spokój, głosem zgaszonym, zry­
wającym się co parę słów, jakby we łzach, które 
napływały a nie mogły się wypłakać, opowiadała 
to, com zawczasu już odgadywał.

— Nasi wspólni przyjaciele, najukochańsi, za­
cni ludzie... W nędzy i poniewierce. Na schyłku 
dni... Przez całe życie pracy i przykrej zależ­
ności. Bezecnie okradzeni z oszczędności, uciu­
łanych w ciągu lat... O papo Chłusowicz! Czuję 
się i ja winną. Ja jedna myślałam o nich. Tru­
dno mi się przed panem spowiadać, ach panie 
Oczarski, co za przekleństwo ciąży nade mną! 
Wszakże jedna z pobudek mojej skandalicznej 
karjery... Ach jedna z wielu — nie podaję się
za męczennicę!... Chciałam wynagrodzić krzyw­
dę, ja tych ludzi kocham od małego dziecka, 
i nikogo — tylko ich dwoje na całym świecie, 
i może nazawsze będę kochała tylko ich, a po­
tem ich pamięć...

Trzeba mieć kogoś na świecie... Niema 
takiego potwora, któryby kogoś nie kochał. 
Prawda?
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Gdyby wiedziała, jak dokuczyła mi tern py­
taniem.

— Przybyłam tam z sercem wezbranem... 
Ach, głupie słowo! Do nóg im się rzuciłam 
w takim nieprzebranym żalu... Pchało mnie do 
nich wszystko, co jest we mnie najlepszego... 
Łkałam, ręce im całowałam... szczerzej, niż 
przed Bogiem, spowiadałam się z mego obłąka­
nia... Nie prosiłam o przebaczenie, nie chciałam 
od nich nic, nic, jeno może raczej największego 
niepodobieństwa właśnie... Ja chciałam spędzić 
z nimi jedną taką zwyczajną godzinę, jak by­
wało dawniej — przedtem. Pomówić sobie zwy­
czajnie, popatrzeć na siebie. Ach, poco to, 
poco?...

Uspokoiła się w jednej chwili.
— Przybyłam zatem do pana z prośbą o po­

moc. Teraz dopiero jestem w możności... Sło­
wem mam do zwrotu sumę ich należytości 
wraz z zaległemi od dziesięciu lat procentami... 
Co to za ludzie, panie Oczarskil... Wszak suma 
ta była na hipotece dóbr Rastawickich. Ziemia 
została ziemią i obecnie spłaca swoje obciąże­
nie. Nieprawdaż? Co tu za znaczenie może mieć 
osoba właściciela? Dziś jeden, jutro drugi. Byli 
przez wieki p. Chłusowiczowie, będzie nadal 
ród Bachmanków. Nieprawdaż? Tu płacą Ra- 
stawice i nikt inny. Logika tego jest jasna, jak 
słońce... Czemuż to straszliwe oburzenie? Po­
co słowa okrutne, zniewaga od ludzi właśnie 
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najdroższych?... Za cenę hańby... Jak gdyby to 
nie były ich własne pieniądze... Niechże mi pan 
dopomoże! Niech im pan wybije z głowy ten 
szlachetny absurd.

Przecie oni mrą z nędzy... Przecież oni nic 
nie mają! Co ja mam robić?

Zacząłem rozważać sprawę spokojnie i rze­
czowo, jak adwokat. Przybrałem ton urzędowy, 
jak gdyby nic tu nie było prócz zatargu o sumę 
siedemnastu tysięcy ośmiuset rubli.

Stał się błąd trudny do naprawienia. Nale­
żało poczynać sobie zupełnie inaczej. Jak można 
tak dalece nie znać ludzi? Bezgraniczny jest 
idealizm profesora, strasznie surowe są zasady 
panny Honoraty. Błąd formalny, raz dopuszczony, 
niezawsze pozwala się naprawić. Już obudzono 
ich wysubtelnione poczucie, już jątrzy świado­
mość swojej oczywistej krzywdy — i ona to, 
właśnie, na tle ich niedostatku, wzmaga jeszcze 
upór i zaciętość. To zachodzi raczej u pani sio­
stry — profesora bowiem możnaby podejść, po- 
prostu oszukać, ale bez udziału siostry nie da 
się to dokonać.

— Czy pan wie, że ona mnie już nienawidzi? 
Była tak dobra, płakałyśmy razem... A gdym 
podała jej paczkę z pieniędzmi, długo, przez 
kilka minut milczała, trąc czoło... Poczem ca­
łowała mnie porywczo, bez miary, jak gdyby 
mnie rozumiejąc... I nagle odepchnęła mnie 
brutalnie... Pobiegłam do drugiego pokoju, do 
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profesora... Ten przytulił mnie do siebie, ucało­
wał, zalał mi twarz starczemi łzami, jąkał swoje ko­
chane, wzniosłe słowa i dziękował, błogosławił, 
wreszcie powiedział, że nie gniewa się na mnie, 
bo to ja z serca... Ale idź już, moje dziecko — 
zakończył — i nie przychodź do nas więcej ni­
gdy. To nie żadna obraza. Nie gniewaj się na 
mnie za moje słowo prawdy... Te twoje pie­
niądze uprzytomniły mi dopiero cały bezmiar 
twojej hańby — już nie mogę na ciebie patrzeć — 
serce się kraje... Już nie chcę, nigdy nie chcę... 
Idź sobie z Bogiem. Mniejsza o to — ale oba­
wiam się, że drogi profesor rozchoruje się po 
tem uniesieniu... Już i tak śmierć z niego pa­
trzy... Co ja mam robić, panie Owczarski?

Jej cudne oczy, płaczące teraz, targnęły mną 
mocniej, niż ich przed chwilą duma, nienawiść, 
pogarda. Patrzyłem na nią bezradny i sam o mało 
nie płakałem. Niepodobna mi było wrócić do 
urzędowego tonu. Nie chciało się obmyślać 
sposobów na upór dwojga starych, ani szukać 
szlachetnego środka, któryby ich wywiódł w pole. 
Nic mnie w danej chwili nie obchodziła cała ta 
sprawa.

Zgrozą zdjęła mnie dola cudnej panny. By­
ła jak kwiat przecudny i wspaniały, wyhodo­
wany w cieplarni, wyrwany teraz i ciśnięty w pył 
publicznego gościńca, na pohańbienie, na zdep­
tanie. Oto początek... Jeszcze bije od niej za­
pach i urok świeżej i czystej młodości. Co bę­

161



dzie jutro? A za rok? Jej droga stromym spad­
kiem leci gdzieś wdół— ej, jaśnie panienko...

Nie czułem dla niej ciepła litości, nie postało 
mi w głowie zawracać jej z drogi, prawić mora­
łów, dopomóc... Zdjął mnie jeno żal nad tem, 
że jakieś bezcenne piękno utarzało się w błocie 
i że rychło zatonie doszczętu. Królewna w łach­
manach, jaśnie panienka z pałacu w bachman- 
kowych łapach... Moje wzruszenie było nieomal 
czysto artystyczne, jak wobec osoby z dramatu.

W ciągu moich długich lat już nauczyłem 
się nie dopuszczać do siebie prawdziwego ludz­
kiego wzruszenia, które niepokoi, które kraje 
serce i domaga się żywej walki, żywego czynu. 
Byłem spokojny w sobie, ale ludzie wrażliwsi 
na piękno płaczą i w teatrze.

Skruszona w swojej dumie panna Natalja 
mówiła szybko i powiedziała daleko więcej, 
niżby chciała. Pragnęła mnie przekonać za 
wszelką cenę i zostawić w moich rękach owe 
tysiące, które jej snąć straszliwie ciążyły. Wy­
dobyła swoją paczkę z torebki podróżnej.

Możebym się i podjął zadania. Z profeso­
rem niewielebym wskórał, ale czułem, że pani 
siostra, pominąwszy zasady, nauczyła się z bie­
dy cenić całą potęgę pieniądza. Zresztą to jej 
własne. Znalazłbym jakąś formę, która prze­
łamałaby jej opór, też w znacznym stopniu 
formalny. Przekonałbym ją stopniowo, nie śpie­
sząc się. Profesora oszukalibyśmy. Grunt, żeby 
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te pieniądze juź nie wróciły do Bachmanka. 
Było to nawet moim wyraźnym choć nader sub­
telnym obowiązkiem. Prawie się już zgadzałem, 
gdy nieopatrzne słowa panny, całkiem nie pa­
nującej nad sobą, ostrzegły mnie i powstrzymały.

...— Doprawdy, nie przyszłam tu czynić spo­
wiedzi, ale cóż mam zrobić, żeby pana przeko­
nać, a jak nie, to choćby ubłagać... Lecz nie 
chcę pana wzruszać! Ale gdy pan będzie wie­
dział, za jaką cenę spłacam dług moich ro­
dziców!

Odwróciła się ode mnie bokiem wraz z krze­
sełkiem i mówiła szybko, przez zaciśnięte wargi.

— Sprzedałam się, bo miałam nieprzepartą 
żądzę powrotu do domu. Mój dom to dwór 
rastawicki, park, dęby, konie... Niby tam jestem 
od paru miesięcy. Dzieciństwo! To dom — ale 
dom obłąkanych! Ja i Bachmanek... Ja mam do 
niego odrazę, jak do wieprza, on się mnie boi, 
jak ostatni niewolnik. Ale Bachmanek nawet 
w szaleństwie miłości ściska kabzę. Niewiele 
trzeba, żeby go utrzymać w pewnej odległości, 
dość mi spojrzeć ostro, a w chwilach wyjątko­
wego chamstwa dość krzyknąć, jak na parobka... 
Ale i w tern jest nieugięta wola łódzkiego ro­
bigrosza i skąpca, i genjalny spryt, który go nie 
opuszcza nawet w najgorętszem zapamiętaniu. 
Nie pozwalałam mu dotknąć się do siebie. Mę­
czył się strasznie, jak tylko zdoła arcyzdrowe, 
tęgie zwierzę. Jest hojny, przyrzeka wszystko, 
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ale pod jednym warunkiem... Pozatem mam 
tylko tak zwane przez niego „wygody".

— Opamiętawszy się nieco, zachciałam, żeby 
z tej całej farsy zostało coś dobrego, żeby w tern 
był bodaj cień sensu. Innemi słowy, żeby się 
opłaciło, nie dla mnie, to dla tych kochanych 
skrzywdzonych starych. Gdzież tam! Grożę wy­
jazdem—ryczy, ach ta rozpacz łódzkiego worka 
z rublami! Ryczy obrzydliwie, ale nie daje ani 
grosza. Gdy trwało to zbyt długo i zaczęło mi się 
nudzić, postanowiłam ruszyć w dalszy świat... 
Ustąpiłam... Wczoraj się to stało. Dostałam sumę 
wyliczoną co do grosza według rachunków na­
szego dawnego plenipotenta — był nawet mały 
zatarg o procenty.

Teraz jest w siódmem niebie i wybiera się 
ze mną do Włoch... Panie, do Włoch!... On, 
wymawiający „tretuar", „fortepijanino", „aparta­
ment" zamiast departament, a zamiast zorjento- 
wać się — „zrejentować się". Dopiero jutro, jak 
konie wrócą, „zrejentuje się", że mnie więcej 
nie zobaczy. Jadę stąd prosto do Miele, zgonię 
na śmierć konie (przecież to one jeszcze dawne, 
nasze) a zdążę na pociąg. Chcę zapomnieć 
o wszystkiem co dawne i zginąć w szerokim 
świecie. Ale pieniądze muszę tu, u pana, zosta­
wić. Muszę! A pan musi je przyjąć. Jeżeli Ba- 
chmanek zacznie szarpać naszych staruszków, 
chcąc odzyskać pieniądze, wyrzuci go pan po- 
prostu za drzwi...
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— A więc on wie...
— Niestety, wie, gdyż przewidując wszelkie 

trudności z draźliwością profesora, byłam tak 
naiwna, że namawiałam go, żeby sumę spłacił, 
jako nowy dziedzic, przejmujący stare zobowią­
zania. Ale wówczas nie zgadzałam się jeszcze... 
Panie I Możnaby było całą sprawę załatwić ro­
zumnie i bez trudności, ale... decyzja moja... 
była dla mnie samej niespodzianką... A teraz 
za żadną cenę już nie wrócę, nawet na jedną 
godzinę, żeby mieć czas skłonić go do przesła­
nia tej sumy przez rejenta... Musiałabym z nim 
jechać do Rębła, żeby dopilnować sprawy. Za­
brałoby to kilka dni, a ja nie mogę, nie mogę, 
już nie mogę...

— Więc niech pani porozumie się z ojcem 
i przez niego prześle pieniądze, jako wypada­
jące z likwidacji spraw majątkowych, związanych 
ze sprzedażą dóbr rastawickich...

— Nie. Papo jest zbyt zbolały i zbyt na 
mnie oburzony. Otrzymałam od niego przekleń­
stwo ojcowskie i to na piśmie — listem pole­
conym.

Papo ma mnie za potwora i z nadmiaru obu­
rzenia nie spełniłby mojej prośby. Obawiam się, 
że sumę tę zatrzymałby jako z prawa należną 
mu za ruinę majątkową. Obawiam się — czyli 
jestem najpewniejsza, że stałoby się tak wła­
śnie. Nie zobaczyliby grosza z tych pieniędzy 
biedni wierzyciele ani Bachmanek. Papo Chłu- 
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sowicz to miły, słaby człowiek. Eks-magnat, gdy 
się znajdzie na bruku tak całkiem bez pienię­
dzy, bez kredytu i bez niczego... Mniejsza o to. 
Widzi pan, że niema innego wyjścia.

— Jest. Niech pani w przejeździć przez Rę- 
bło zatrzyma się — poprostu dla popasu — bo 
konie nie dojdą jednym ciągiem. Tam rejent 
w godzinę wygotuje akt.

— Ach, panie... Z panem rejentem nic nie 
zrobię, bo on był zawsze z całem uwielbieniem 
dla dziedziców rastawickich, czyli obecnie dla 
Bachmanka...

— Są rejenci i w Warszawie, i wszędzie 
zresztą...

— Wszędzie Bachmanek obali akt. Wszędzie 
będzie szukał swoich pieniędzy, oskarży rejenta, 
że spisał umowę z niepełnoletnią, oskarży i mnie, 
że mu tę sumę ukradłam z pod poduszki, jako 
zwyczajna... Widzi pan sam!

— Widzę... Ale proszę mi wybaczyć, że się 
nie podejmę... Nie mogę... Tak się stało, że 
w każdym razie naraziłbym się na proces z Ba- 
chmankiem...

— Ależ pan się wyprze wszystkiego — zawo­
łała z czarującą prośbą w uśmiechu.

— Byłaby to w każdym razie dla mnie dość 
niepotrzebna przykrość...

— A los starych nic pana nie obchodzi? 
Jakże tak można! — rzuciła mi ostrzej.
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— Obchodził on mnie, zanim pani była ła­
skawa mi o tern przypomnieć, i będzie obchodził 
nadal, choć pani już odjedzie...

— Niech się pan gniewa, to mnie nie inte­
resuje. Zbyt długo już panu czas zabieram. Oto 
pieniądze — proszę je przeliczyć. Siedemnaście 
tysięcy osiemset rubli.

Rozerwała paczkę i wiązki sturublówek po­
sypały się jej na kolana. Zgarnęła je i położyła 
przede mną na stole, a na pieniądzach cudną 
swoją rękę — pochyliła się ku mnie i, patrząc 
mi w oczy, czarowała uśmiechem, który ją uczy­
nił dziecięcą, pokorną, przecudną. Uśmiech 
drgał, mienił się na jej ustach i w oczach, jak 
stubarwny klejnot. Błagał i nakazywał, żebrał 
i groził, obiecywał, wciągał w siebie, łudził, 
odurzał.

W ciągu tej długiej chwili— był i czas, gdym 
zapomniał zeszczętem o całej sprawie, o niej 
i o sobie. Porywała mnie rozkosz niepodobień­
stwa. Spadł na mnie Sen. O czarodziejko! Leć 
w świat na wielką swoją wojnę święcić gody 
życia, dręczyć ludzi... pokotem legną u twoich 
stóp wszyscy, których zapragniesz. Zycie i cześć 
ci oddadzą. Drogę ci uścielą złotem. Ty nie 
zginiesz. Czeka cię tysiące zdrad i niebezpie­
czeństw.

Snąć dość jaskrawię odbiła się na mojej twa­
rzy śmieszność uwielbienia, gdyż panna uczyniła 
się naraz pewna siebie i nieco zbyt zwysoka 
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uprzejma. Brak doświadczenia. Rychło się prze­
kona, że zachwyt estetyczny jest jeno przemi­
łym momentem, ale nie zobowiązuje do niczego, 
że jest pusty, jałowy, nieludzko zimny. Jeszcze 
nie umiała odgadnąć człowieka, na którym jej 
zależało. Nauczy się rychło.

Podrażnił mnie jej ton podmiotowy, nie­
mal oficjalny, z jakim mi dziękowała uprzejmie 
za usługę. Ubawiło mnie jej przeświadczenie 
o triumfie. Nic jej jeszcze nie przyobiecałem, ale 
była zbyt pewna, że uczynię wszystko, co mi 
rozkazała.

Będę się wypierał przed Bachmankiem, będę 
go wyrzucał za drzwi, stanę tłumaczyć się w są­
dzie okręgowym w Mielcach, będę słuchał obelg 
i insynuacyj bachmankowego adwokata, a chcąc 
być konsekwentnym i chcąc uratować siebie — 
złożę fałszywą przysięgę, wmieszam się do skan­
dalu i może pójdę do kozy, za przyjemność jednej 
chwili — podziwiania jej cudnego uśmiechu...

Przemówiłem dobrotliwie i przystępnie, jak 
człowiek starszy do dziecka, ale bardzo, bardzo 
stanowczo. Zrozumiała. Rysy jej przeciągnęły 
się w ciężkiem zdumieniu, usta złożyły się w pod- 
kówkę, jak u dziecka gotowego do płaczu. Jeno 
na sekundę zdjął mnie szczery żal — i zgasł.

— Nie, pani. Nie i nie. Podałem pani do­
stateczne przyczyny... Niepodobieństwo! Sprawia 
to nieubłagany realizm życia, z którym radzę pani 
nadal liczyć się bardziej...
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A nie mogąc znieść jej wystraszonego, bez­
radnego spojrzenia, odwróciłem oczy i patrzy­
łem sobie w okno na kurzawę śniegową.

— Dziękuję panu za radę...
Spojrzałem zdumiony, tak obcy wydał mi się 

jej głos, — jeszcze jedno przeobrażenie. Stała 
przede mną wyniosła i szydercza. Zdawało się, 
że urosła, że przybyło jej dziesięć lat.

— Pozwoli pan, w dobroci swojej, że zaba­
wię tu jeszcze chwilkę. Ogrzeję się nieco przed 
ogniem, przemarzłam w drodze.

Zgarnęła pieniądze, usiadła w moim fotelu 
przed kominkiem i, spokojnie, nie spiesząc się, 
brała zkolei po parę sturublówek i ciskała 
w ogień. Zajmowały się ochoczo i płonęły zwy­
czajnie, jak papierki. Nie opowiadały, ginąc, 
swoich dziejów kolei. Zapalały się, świeciły żół­
tym promieniem i gasły. Sen — potęga rozwie­
wała się w nicość, zdradzając tajemnicę jednego 
z wielu ludzkich kłamstw. Cóż jest wszechmocną 
władzą pieniędzy?

To, co się odbywało przede mną, nie wydało 
mi się absurdem. Było to jedno rozwiązanie 
zatargu życia, tak dobre, jak każde inne. Nie­
wyczerpana jest ilość odpowiedzi na głupie wy­
magania, które człowiek stawia biegowi swoich 
spraw. Poco pytać? Poco wogóle dążyć? Dzie­
ciństwo...

Stanąłem sobie pod oknem i patrzyłem cie­
kawie w ogień. Wysoka poręcz staroświeckiego 
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głębokiego fotela zasłaniała mi zupełnie postać 
siedzącej. Nie było znać jej obecności w po­
koju. Naraz, choć wiedziałem, że ona jest, 
chociaż widziałem wciąż żółte płomyki zapala­
jące się i gasnące na kominku, wszystko z przed 
chwili, i to, co było teraz, wydało mi się złu­
dzeniem.

Ostrożnie,na palcach, postąpiłem krok naprzód. 
Dojrzałem białą rękę, ciskającą w ogień papierki, 
i uspokoiłem się. Obliczyłem, ile jej też jeszcze 
zostało do końca? Zdumiewało mnie, że to ca­
łopalenie trwało tak strasznie długo i że jeszcze 
trwa. Na miły Bóg, ileż tych pieniędzy?

I gdy ich już niewiele snąć zostało, porwała 
mnie zgroza. Czemuż jej pozwalałem nato?

Zdumiewał mnie własny spokój. Czyżby 
mnie zaczarował widok nieprzebranego bogac­
twa? Czy to odjęło mi mowę, wolę, rozsądek? 
Ach nie, kpiłem sobie szczerze z bachmanko- 
wej straty, z krzywdy dwojga staruszków i ze 
wszystkich pięknych strojów, fanaberyj i głupstw, 
które za tę cenę mogłaby mieć panna Natalja. 
Kpiłem i z tego, że tracę i ja, w wypadku, gdy­
bym przywłaszczył sobie pieniądze, dawane mi 
w tajemnicy, bez świadków. Doprawdy, po­
myślałem nawet o tern głupstwie.

Obliczałem sumę wszystkich strat; Bachma- 
nek, starzy, panna Natalja i ja... Nieudolnie 
mnożyłem w myśli siedemnaście tysięcy osiemset 
przez cztery i myliłem się ciągle. Zgłębiłem 
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nonsens sumy czterokrotnej jako kapitału, gdy 
jednak w pieniądzach jest tylko tyle, ile się 
spaliło...

Ileż dobrego możnaby zrobić za tę sumę! 
Widziałem pełny pokój ludzi rozumnych, stoją­
cych wkoło nas z ramionami wzniesionemi ze 
zgrozy. Widziałem, jak najdostojniejsi z ciżby 
podkradali się do kominka, czołgali się na kola­
nach i wykradali bezwstydnie płonące papierki, pa­
rząc się, dmuchając, wyrabiając pokraczne miny.

Na ten widok roześmiałem się i to dość 
głośno.

Nato panna przestała ciskać w ogień pa­
pierki.

Czyżby już było wszystko?
A może ona, słysząc mój śmiech, błaga mnie 

o jedno słowo, o pomoc, o to, żeby ją naresz­
cie powstrzymać...

Zdjął mnie jakby żal, zbliżało się jak gdyby 
opamiętanie. Ale gdy po chwili biała ręka za­
częła znowu swoją robotę, uspokoiłem się od- 
razu.

To, co uczyniła panna Natal ja, wydało mi 
się mądre i właśnie konieczne. Nie mogło być 
inaczej!

Wszak zanim wkroczy nadobre na swoją 
nową drogę, musi w sobie zniszczyć wszystko, 
co tam jeszcze pozostało z dawnego: może przy­
wiązanie do kogokolwiek, resztę ludzkiego sen­
tymentu, ostatni ślad dobroci.
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Trzeba, żeby się za nią nic nie wlokło, ża­
dna pamięć, żeby nic nie ciążyło.

Już napewno nie myśli o rastawickich dę­
bach, ani o swoich staruszkach.

Musi okazać swoją pogardę dla pieniądza, 
który będą jej rzucać pod nogi, wciskać prze­
mocą w te białe dłonie, błagać, żeby zechciała 
brać i brać... W tej chwili staje się mądrą, złą, 
drapieżną rozkosznicą, z poczwarki wyłania się 
świetny motyl albo się rodzi hetera świata, nowa 
kapłanka starego grzechu. Niechże służy dja- 
błu! Niech żyje!

Odskoczyłem o kilka kroków wstecz, tak na­
gle, porywczo wstała. Spojrzałem na nią z cie­
kawością, z odrobiną strachu, czekając na jakiś 
pożegnalny wybuch, na zniewagę, na coś nad­
zwyczajnego, otrzymałem jeno ostre i głębokie, 
przelotne spojrzenie, jak gdyby znak porozumie­
nia z tern, com o niej myślał, com o niej wie­
dział. Zresztą żadnej urazy, ani śladu nienawi­
ści. Poszła, trzasnąwszy drzwiami, i ani mi ki­
wnęła głową.

Trzasnęły drugie drzwi wejściowe, a ja nie 
mogłem się zdobyć nawet na grzeczność, żeby 
wyjść za nią na ganek.

Zadudniły kopyta. Ostro z miejsca ruszyła 
końmi i znikła.

Rozglądałem się po moim gabinecie, gdzie 
wydawało mi się wszystko odmienione przez 
wtargnięcie niespodziewanego gościa ze świata.
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Bujne, szerokie życie zajrzało do przybytku sta­
rego, martwego spokoju. Przeleciało i poleciało 
dalej, wszakże został po nim jakiś ślad, nie­
uchwytny zapach.

Demoniczna lady Arabella uśmiechnęła się 
z rozkoszą, wchłonąwszy oddech życia po dłu­
gich, śmiertelnych nudach z samotnikiem. Mój 
Don Kichot był już zakochany w cudnej pannie 
a jeszcze bardziej strapiony, i biada Bachman- 
kowi, gdy tu przyleci w pogoni za swojemi pie­
niędzmi i kiedy go będę — obecnie już z czy- 
stem sumieniem — wyrzucał za drzwi, rycerz z La 
Manchy wyskoczy mi na pomoc z czarnych ram...

Innym głosem uderzył zegar godzinę pierw­
szą po południu, jak gdyby nakazując mi zapa­
miętać ją na całe życie. Chińczyk kiwał głową 
w głębokiej zadumie nad tern, co się stało. Wy­
rażał smutek i współczucie, a w istocie drwił, 
jak zawsze.

Ale jedynym materjalnym śladem po niej 
była sturublówka, ocalała z hekatomby. Leżała 
tuż pod kominkiem, snąć ciśnięta niezręcznie 
uniknęła ognia.

Ma ona już swoje dzieje. Rozporządziłem 
się nią, jak mi się spodobało. Przeznaczeniem 
jej było dać początek wielkiej karjerze skrom­
nego świeciechowskiego nędzarza. Czy to na 
dobre? Na złe? Jeszcze niewiadomo, ale zgóry 
mi wszystko jedno. Wierzę tylko i wiem, że 
taki papierek nie ocalał przypadkiem. Poza siłą 
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życiową mechaniczną, obliczoną na rubli srebrem 
sto, poza silą ludzkiego konwenansu posiadł on 
osobliwą i nierównie potężniejszą moc demonicz­
ną. Wolno mi to tak przezwać. Posiadł ją 
z ręki tak dziwnej osoby jak panna Natalja. 
Otrzymała go za cenę swego cudnego panień­
stwa, za cenę pierwszego oddania. Przeznaczyła 
go na czyn szlachetny, a nie umiejąc tego doko­
nać, cisnęła na marne. Może dla efektu, może 
ze wstydu, może z rozmysłem...

A może właśnie dla tego jednego — żeby 
ocalał jeden papierek i wywołał w cudzem ży­
ciu wielką przemianę. Żeby porwał jakieś losy 
ludzkie z nędznej, nieruchomej nicości i poniósł 
je w daleki świat...

Ciekawy jestem, co z tego będzie dalej.



SINE PLAMY





Od paru godzin siedziałem zagłębiony w Pas- 
kalu i, jak to nieraz, robiłem właśnie co innego. 
Przewracałem stronicę za stronicą, wpatrzony 
we francuskie litery, i czytałem naprawdę. Ale 
tym razem ani słowa z tego sławnego autora. 
Raczej z innego.

Twórca to podstępny i uwodziciel. Napo- 
czekaniu może ci postawić pod oczy grube dzieło, 
książkę niebywale zajmującą. Ni stąd ni zowąd 
zaczyna się opowieść, dramat, studjum. Najczę­
ściej zaś ni to ni owo, gdzie pomieszane są 
wszelkie rodzaje literackie, z dodatkiem najwa­
żniejszych, takich właśnie, których zupełnie niema 
i nie może być. Narzuca się to przemocą i mknie, 
szybuje, zachwyca, roznamiętnia, opętuje. Nie- 
sposób się oderwać.

Trwa to dłużej, lub krócej, przez cały wie­
czór, czasami całą noc, ale najczęściej urywa 
się gdzieś niewiadomo kiedy, nieoczekiwanie.

Niby przelata to i mija, a jednak z nieprze­
branej masy tych marzeń oraz (należy tu wy­
znać) absurdów pozostaje w pamięci bardzo 
sporo osadu, który się skupia, nawarstwia się 
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i tworzy we mnie przeogromną bibljotekę wszech- 
rozmaitości. Strzępy to są, ale znaczą one bar­
dzo wiele w mojem życiu. Kto wie, czy nie 
one to właśnie są istotą mego przebywania na 
kuli ziemskiej (w Świeciechowiel).

Byle dalej od prawdy! W zamęt, w chaos, 
między ukochanych nieistniejących ludzi, w nie­
możliwe powikłania! W ból i rozkosz, co to ani 
bolą, ani radują, a dają smak istnieniu, poczucie 
innego, ach właśnie że innego życia...

Zwyczajna to rzecz, że cichą nocą potrza­
skują sobie tafle posadzki. Każdy wie, że czy­
nią to samo i w biały dzień, a i zawsze, kiedy 
im to wypadnie. A jednak, gdy takie właśnie 
ciche skrzypnięcie wyrwało mnie z zasłuchania 
się w moją bajkę, ścierpłem. Lodowate zimno 
zalało mi czaszkę, i uczułem każdy włos na gło­
wie. Natychmiast spostrzegłem czyjąś nadprzy­
rodzoną obecność w saloniku.

Salon mój zawsze bezludny, pozastawiany 
jakiemiś mebliskami w pokrowcach, pokoisko 
najzupełniej niepotrzebne, gdyż nigdy, ani razu 
do roku, nawet w moje imieniny nie miewano 
gości — oddawna był u mnie w podejrzeniu.

Jego sztywność, chłód, pustka i pozorna 
zbędność znamionowały hipokryzję wnętrza, które 
snąć miało wiele do ukrywania. Zamaskowane 
miejsce schadzek i przebywań mistycznych obie­
żyświatów z au de la, figur fikcyjnych, wyklę­
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tych i zatraconych, a może nawet upiorów, które 
wśród szastania się po cmentarzach, pustkowiach 
i po rozstajnych drogach mogą przecie na chwilę 
spocząć wśród wichrów swoich dziwnych prze­
znaczeń na familijnej kanapie staroświeckiego 
salonu, opuszczonego przez żywych. Nawet dzi- 
wneby to było, gdyby było inaczej. Mają tu 
ciepło, miękko i pod dachem. Nawet kogutów 
nie trzymam dla ich spokoju i dla własnego. 
Mogą wysiadywać i po północku i do rana. 
Niech mi kto dowiedzie, że to niemożliwe?

Nie jestem zarozumialcem i nie twierdzę, że 
przychodzą one do mnie dla jakowychś domnie­
manych zalet mojej osoby, znęcone wyjątkową za- 
światowością mego trybu życia. Poco? Naco? 
Przychodzą, i tyle, a bywają przecie i gdzie indziej.

Najczęściej nie zaczepiają mnie zupełnie. 
Posiedzą sobie, połażą po saloniku, czasem ja­
kieś licho tam stęknie, czasem jęknie. Inne po- 
płacze rzewnie, aż się dusza kraje, inne znów 
zaśmieje się szyderczo. Czasem szepcą coś tam 
do siebie godzinami. Dzieje się to zazwyczaj 
zimą w wielkie zawieje, a również późną jesie- 
nią lub najwcześniejszą wiosną, zwykle w naj­
gorszą psią pogodę,

Zrzadka usiłują kusić mnie i wciągnąć do 
ciemnego salonu. Czynią to wyłącznie widma 
kobiecego rodu. Przyznam się, że raz i drugi 
udała im się ta kokieterja, z czego nie wynikło 
wszakże nic nieprzyzwoitego, prócz niedopusz­
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czalnej kompromitacji, jak na takiego jak ja 
wytrawnego obcownika z duchami.

Zupełnie zaś wyjątkowo gość mój występuje 
zaczepnie i napastuje mnie, czyli przekracza 
próg mego gabinetu, ukazuje się w świetle 
i wciąga mnie w jakąś awanturę.

W ciągu łat dwudziestu zdarzyło się to dwu­
krotnie. A to, o czem właśnie zaczynam mó­
wić, było po raz trzeci.

Zpoczątku długo skrzypiał po posadzce, błą­
kając się, przystając, przysiadając ciężko, gdyż 
brzękały głucho sprężyny starej kanapy. Ruszał 
coś na stole. Wreszcie ziewnął. Udaję, że tego 
nie zauważam, bo to mój wypróbowany środek 
na takich panów. Oczywiście nic a nic się nie 
boję po pierwszem, przelotnem naturalnie, wra­
żeniu.

Aliści, gdym już przypuszczał, że to tylko 
złudzenie...

Zgroza! Poprostu słyszę trzask zapałki! Tego 
jeszcze nie bywało! W ciągu sekundy pocieszam 
się, rozumiejąc, że przybysz zapala sobie pa­
pierosa ze stojącego tam na stole pudełka mo­
siężnego, wyobrażającego sarkofag Stefana Ba­
torego na Wawelu.

Ale po chwili słyszę dzynkanie szkła od 
lampy o klosz. Potępiona wywłoka zapala so­
bie lampę. Stanie w świetle... Będzie go można 
widzieć... A zatem będzie żył... Zacznie gadać.
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Może to śmieszne, ale w pierwszej chwili 
ponad zgrozą, strachem i ponad moim zimnym 
potem górowało wściekłe oburzenie na takie 
chamstwo. Bo jakże, rządzi się, jak u siebie 
w domul

Zerwałem się z siedzenia i bez cienia stra­
chu wpadłem do salonu.

Właściwie, postąpiłem inaczej, a do tego, że 
tak powiem, zupełnie odwrotnie. Wstałem i wy­
szedłem spokojnie, choć dość pośpiesznie, do 
sypialnego pokoju.

No — uciekłeml
W pierwszej chwili.
Ale nie zdążyłem jeszcze zebrać myśli i po­

łapać się w tem wszystkiem, gdy w saloniku 
rozległ się śmiech rozgłośny, dosyć wstrętny, 
pełen napastliwego szyderstwa. A śmiech ów 
był mi skądś znajomy.

W mgnieniu oka opamiętałem się, chwytam 
za rewolwer, który zawsze leży na stoliczku przy 
łóżku, chowam go do kieszeni i — oto co widzę, 
stanąwszy w progu salonu.

Rozwalony na kanapie, siedzi człowiek ubrany 
czarno i sztywno. Bardzo niezwyczajnie piękny, 
ale ta jego uroda jest niesłychanie nieprzyjemna. 
Wygląda na moje lata. Jeszcze się śmieje, ły­
skając zębami z pod czarnego Wąsa. Ale już 
pocichu. Patrzy badawczo a figlarnie, nie wstaje, 
nie wita się, czekając na coś. Tak wytrzymuje 
i czeka stary znajomy, dawno niewidziany, 
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czeka i zmusza, żeby go poznać i nazwać po 
imieniu.

Już wiem, że go dobrze znam. Kto to? Nic 
nie mogę sobie przypomnieć. Zaczynam coś ga­
dać, siląc się na jak najsurowszą sztywność.

— Pan pozwoli...
— Co za pan?
— Abo co?
— Nie poznajesz mnie?
— Ależ poznaję, odrazu cię poznałem — mó­

wię, udając ze zdumiewającą skwapliwością.
— Jakoś nie widzę, żebyś się cieszył.
— No, przyznasz sam, że to wszystko ja­

koś... Bo jakże? Jak? Skąd? Powiem ci otwar­
cie, ja tu nic nie rozumiem...

— Daj spokój! Jest też o czem mówić? Roz­
maicie się ludzie spotykają.

— Zapewne. Ale skądżeś się tu wziął?
— No, jestem!
— Piechotą?
— Ha — hal Zapewne, że nie koleją, ale nie 

wybierałem się tym razem do ciebie. Właści­
wie, jeżeli ci już o to idzie, to wiatr mnie tu 
przyniósł.

— Wiatr?...
— Słyszysz, jak wyje? Ja tam, o ile mi się 

uda kiedy wyleżć, to plączę się gdzieś w pobli­
żu mego ziemskiego przytwierdzenia. Muszę się 
wszak za każdym razem przyoblec w moją nie­
gdyś ludzką postać. To nieznośna, ale nieod­
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parta technika naszych objawień, bo zważ, kiedy 
się chce pogadać z żywymi... Ale tym razem 
poniósł mnie wiatr za daleko. Trudno bo du­
chowi walczyć z wiatrem. Zadmie i, zanim się 
człowieku obejrzysz — machnie cię o sto wiorst, 
o dwa tysiące wiorst. Ale wszędzie można zna­
leźć cichy kąt i porządnego człowieka. Ja bo na 
jedną chwilkę. Może przeszkadzam?

— No, nie, gdzież tam...
. — Tern lepiej. Bo widzisz my tam, zapomniani
na cmentarzu... Te, jak wy nazywacie, wszelkie 
tam widma, duchy, cienie, upiory...

— Dosyć! Dosyć!! Ani słowa więcej!...
— Czemu wrzeszczysz? Co za nerwy! Prze­

cie nie przyszedłem tu po ciebie. Deklarację tę 
zechciej uważać za najzupełniej oficjalną. Uspo­
kój się i pogadajmy.

Ostatnie te słowa uspokajają mnie przedzi­
wnie. Rodzi się we mnie coś w rodzaju bezoso­
bowego zainteresowania się całą sprawą. Oto 
podnosi się zasłona, zaczyna się widowisko nie­
słychanie ciekawe. Prawda, czy złudzenie? Co 
mi tam!

Sięgam do pudełka po papierosy, ale ręce 
mi drżą, nogi się pode mną uginają. Opadam 
w fotelu bezsilny i bezradny.

Ogarnia mnie coś w rodzaju harmonijnego 
szumu! Gra jakby orkiestra, złożona z tysiąca 
szmerów. Melodję prowadzi potężny, głuchy głos 
białodrzewia. Rozpięty nagiemi konarami jak 
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olbrzymia lina, gra na wichrze i wciąga mnie 
w upojenie. Zasłuchany, oszołomiony, pogrążam 
się w nicość.

Postrzegam wreszcie, że ów szmer jest to 
zmieszany gwar mowy ludzkiej. Mnóstwo gło­
sów gwarzy gdzieś w oddali. Zrzadka uchwycę 
i rozumiem urywane zdania, jedno słowo. Prze­
pierają się i swarzą o coś jacyś ludzie obcy. Aż 
oto głos znajomy...

Boże, co za bolesne szarpnięcie... Jakby ktoś - 
wziął moje serce w potężne garście i zacisnął...

Ona, ona.
Wsłuchuję się z powstrzymanym oddechem. 

Znowu obcy. Znowu znajomi. A gdzieżeś ty? 
Mów jeszcze, przemów jedno słowo... Upojenie 
bólu i najsmętniejszej radości...

1 dopiero teraz poznałem, kim był mój gość. 
To Mulikowskil

Gdym się ocknął, opowiadał w najlepsze. 
W pokoju dużo dymu, a w popielniczce kupa 
niedopałków. Minęło chyba parę godzin?

Gość zapalał właśnie papierosa. Łypnąłem 
ku niemu oczami z nienawiścią a z jeszcze 
większem rozciekawieniem.

— Przenigdy nie należało rozbudzać w niej 
romantyczności i tych tam osobliwych ciekawo­
stek. Tyś twierdził uparcie, że Bóg ją stworzył 
na wielką artystkę, i myliłeś się zawzięcie i w tern, 
i w całej reszcie. Była to poprostu cudna, ko­
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chana dziewczyna, przeznaczona na najlepszą, 
i co ważniejsza, na uroczą żonę. Ach, urok 
Luty... Nie wiem, który z nas kochał ją bar­
dziej. Tyś ją rozmarzał i przemarzyłeś ją wre­
szcie. Ja zabiegałem rozumniej, ale szalałem nie- 
gorzej od ciebie. Tyś od niej miał marzące 
spojrzenie piwnych oczu i zrzadka „ręki naci­
śnięcie". Ja... mniejsza o to... Com miał... Ach! 
Życiem to przypłaciłem...

Widzę jego pogrzeb, wlokący się aż na przed­
mieście Paryża, na daleki cmentarz. Widzę zna­
jomych i kolegów, całą „kolonję" polską. Ża­
łują samobójcy, wyrzekają na niezdrowe stosunki, 
plotkują, a ponad ponurym konduktem panuje 
czar cudnej, tajemniczej dziewczyny, nieobecnej 
na pogrzebie, czarnej, groźnej panny Luty. 
1 czuję jak ongiś, przed laty, nieprzebraną radość 
i ulgę wyzwolenia i poczwarną a najszczerszą 
wdzięczność dla przyjaciela i współzawodnika, 
który strzelił sobie w łeb, i tem utorował mi 
drogę do ukochanej. Niecierpliwie czekam końca 
pogrzebu, żeby natychmiast lecieć do niej. Nie 
wypadało jej, sprawczyni, być tu obecną, nie 
wypadało i mnie iść do niej, zanim... Ale, gdy 
go już zakopią...

I w pomieszaniu uczuć, w oszołomieniu tego 
dramatu zawodzi pamięć. Wszystko gdzieś się 
zapodziewa. Chaos, zgadywanie. Na Boga, cóż 
było dalej?
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Gość umilkł, zadumał się.
— Cóżeś stanął? Opowiadaj, jak to byłol Po- 

coś ty, człowieku, to uczynił?
— Zpewnością nie poto, żeby ci otworzyć 

drogę. Niema na świecie przyjaźni, dochodzącej 
do podobnego idjotyzmu. Zresztą, o tej porze 
niecierpieliśmy się nawzajem, pomimo nieskoń­
czonych naszych rozmów o Lucie i atmosfery 
wzniosłej, najzawilszej psychologji, operującej 
poza granicami zdrowego sensu. Z tej atmosfery 
czerpaliśmy natchnienie do dręczenia nieszczę­
snej dziewczyny. Każdy to czynił po swojemu. 
Tyś z nią jeździł wieczornym statkiem do Sure- 
snes, ja lubiłem ją prowadzać po cmentarzach, 
a wychodziło na jedno. No i udało nam się do­
prowadzić i ją, i samych siebie do awantury, 
z której wyszedłem obronną ręką. Tyle, żem so­
bie w łeb strzelił? Ty? Nie wiem, osądź sobie 
sam, jak tam uważasz, wedle swego sumienia. 
A ona ucierpiała najokropniej.

Znowu urwał.
Powstaję z miejsca i błagam go, żeby mówił 

dalej. Rozjątrzył się we mnie ból jej straszliwej 
krzywdy — niewiadomej mi jeszcze i niepojętej.

Zdumiewa mnie, że nic o tem nie wiem. 
Gdzież się podziała moja pamięć? Biorę się do 
niego na ostro.

Uśmiecha się zjadliwie.
— Chcesz wiedzieć wszystko? Całą prawdę? 

Głupi jesteś. Nikt z was nie zniesie całej pra­

186



wdy co do osób bliskich, nawet w wydarzeniach 
ich potocznego życia. Czyjaś wielka mądrość 
oszczędziła ludziom tej klęski. Nie widzą i nie 
wiedzą całej prawdy życia. Co tam — całej pra­
wdy... Nic nie wiedząl Zyjecie we mgle, w okru­
chach półrzeczywistości, w ciągłych domysłach, 
w zgadywaniu. Wiecznie uwikłani między tern, 
czegobyście chcieli, a tern, czego się boicie. 
Ani na chwilę nie dotkniecie istoty rzeczy. Stąd 
całe szczęście dla świata. Wyobraź sobie, że 
naprawdę wszystko wiesz, co się dzieje i, wszy­
stko, co ludzie myślą. Tożbyś się wściekał? Nie 
żądaj tego i tym razem.

— Tak jest, słusznie. Nie chcę! Lepiej nie 
wiedzieć. Ale wyobraź sobie, że w tej chwili za­
pomniałem wszystkiego, com sam wiedział! Nie 
wiem nic, nawet z tego, co dobrze wiem, co 
sam robiłem... rozumiesz — zaraz po tym...

— Po moim pogrzebie?
— Rzecz niesłychana! Otóż w tern miejscu 

urwało mi się i ani rusz. Pomóż mi. Opowia­
daj, błagam Cię!

Błagam go i proszę, poniżam się, świadczę 
mu się najszczerszą przyjaźnią, schlebiam mu 
podle, choć go nienawidzę i choć wiem, że on 
widzi we mnie wszystko nawskroś. Wyprawiam 
nędzne komedje, mówię pięknie, głęboko, brnę 
w łgarstwa.

Nie patrzy na mnie, jest skupiony, słucha 
poważnie i drwi.

187



— Ach, zapomnieć, to najwyższe szczęście! 
Ale trudna to mądrość. Przyjacielu, mądrala 
z ciebie! Urządziłeś się wedle woli i gustu. 
Spokój niezamącony! Sumienie wybrane z łez, 
wysuszone i uprasowane, aż lśni czystością. Milo 
popatrzeć na twój godny spokoik. To on nadał 
twemu obliczu piętno dostojności, z którem tak 
ładnie twej podstarzałej urodzie. Nie ruszajże 
ludzi i spraw umarłych! Bo poruszyć łatwo, ale 
schować zpowrotem? Nie radziłbym ci zacze­
piać upiorów... Ale cóż? Mogę ci przypomnieć 
to i owo.

Zląkłem się. Skuliła się w§" mnie dawna 
święta miłość i jej tragiczna poezja. Do djabła, 
niechże on już nic nie opowiada! Nie czuję 
nawet żadnego wstydu przed sobą samym. Za­
pomniałem zefszczętem, że te^i zatracony Muli- 
kowski zna każdą moją myśl. Zaczynam tedy 
z nim kręcić i zagadywać, jak z pierwszym lep­
szym.

— Et, co tam właściwie, już teraz...
— Właściwie?
— Otóż to. Zresztą, mój drogi, ja jestem 

oddawna tak daleki od życia! Nie mogę się 
nazwać filozofem, lecz przedewszystkiem pochła­
niają mnie zagadnienia bytu pozaświatowego, 
a na pierwszem miejscu jego możliwość i jego 
konieczność. Nie doszedłem jeszcze do żadnego 
własnego rozumienia tej sprawy i zapewne nie 
dociekłbym niczego do samego końca, gdyby nie 
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tak szczęśliwe spotkanie z tobą, mój chłopcze... 
Powiedzże mi cośkolwiek o tych tam... Cóż 
wobec tego znaczą chryje miłosne ludzkie na 
tym ziemskim padole? Jedno twoje słowo od- 
razu mi rozjaśni moje trudy metafizyczne. Bo 
widzisz, z książek można się dowiedzieć tylko 
tego, co się przywidziało mózgom płytszym lub 
głębszym, a klucze do zagadnień zostają gdzieś 
w zaświatach. Tam właśnie, gdzie przebywasz, 
postawiłbym rzecz oto tak: czy tak zwany śmier­
telnik, spotkawszy się ze zmarłym, a raczej z jego 
duszą, może porozumieć się z nim o sprawach 
nieuchwytnych i niepojętych dla najtęższego 
umysłu człowieka? Więc jeżeli można...

— Można, można, ale nie należy. Bo to 
jeszcze gorsze dla żyjącego człeczyny, niż od­
świeżenie niepotrzebnych wspomnień. Zawra­
canie we łbie, a w rezultacie wstręt do życia, 
które jednak ma swój smak, prostacki, grubo 
zwierzęcy, ale — owszem, i to może być miłe. 
Tem bardziej, że dotknąwszy się nieostrożnie 
owych tajemnic pozaświatowych (termin nieści­
sły), człowiek żyjący traci wszystko, a nic nie 
zyskuje. Lyśnie mu przed oczami i oślepi go 
na zawsze. Niby coś wie, a nic nie rozumie. 
Niby coś zobaczył, a nic z tego nie spamięta.

Stan głupi. Na ziemi zupełnie dobry dla 
warjata, albo dla samobójcy. Bo ku temu pro­
wadzą tego rodzaju niebezpieczne interwiewy. 
Dajmy spokój.
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— Dajmy spokój.
Tu przychodzi mi genjalna myśl.
— Wiesz co, stary? Napijmy się czego.
— Co? Owszem. Ha — ha — ha!
— Ha — ha — ha! Czy i wy tam co pijacie? 

Słuchaj, a możeś ty głodny? Co prawda jesteś du­
chem, ale ja, u djabła, jestem gospodarzem domu!

— Co znowu. Dziękuję. A jednak, gdy po­
siedzę z tobą dłużej, to może i zjem cośkolwiek. 
Nie ja, a mój wywleczony z grobu żołądek, który, 
jak to żołądek, nie znosi pustki.

— Aj, aj, dajno spokój... A powiedz — może 
to śmieszne, jednak nie możnaby odmówić pe­
wnej logiki... Ot, gdybym naprzykład był histe­
rykiem lub tchórzem i gdybym cię oto teraz 
uwalił w łeb tym przyciskiem? Bolałoby cię?

— Doprawdy, nie wiem...
— To spróbuję...
— Proszę bardzo!
— Ha — ha — ha. Mam ochotę, ale nie wy­

pada. Gość, to gość. Przyniosę lepiej butel­
czynę.

Lecę duchem po butelkę do „apteczki". Tam 
otwieram moją szafeczkę i wybieram. Niechcący 
nalewam sobie z jakiegoś gąsiora pełną lampkę 
od wina, wypijam to duszkiem (okowita!) i, za­
brawszy czworograniastą flachę nalewki wiśnio­
wej i dwie szklaneczki, powracam. Niech się 
upije wy włoka piekielna! Przy wódce będzie 
z nim lżej.
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Nalewam i, pełen nowych myśli, wnoszę:
— Na twoją cześć!
— Niechże będzie, napiję się.
Pociągnął ze szklanki i na jego posępnem 

i nieprzyjemnem, powiedziałbym nieco trupiem 
obliczu odmalowało się po raz pierwszy coś zwy­
czajnego, poprostu ludzkiego. Miłe zdziwienie 
człeka, który przełknął coś nadspodziewanie 
arcydobrego. Pociągnął jeszcze łyk i z ustami 
przy szklance rzekł:

— Jednak to wasze tymczasowe i marne 
pseudoistnienie ma swój urok. Ot, taki naprzy- 
kład boski napitek...

— A widzisz!
— Widzę.
— Zobaczysz dopiero po paru szklankach, 

jak to działa. A gdy wypijemy butelczynę, 
przyniosę drugą, lepszą. A potem trzecią, jeszcze 
godniejszą, starą. Boję się tylko, że nie trafisz 
potem na swoje Gentilly.

Puszczam się na całego i już się nie boję:
— Tonie, zanocujęuciebie. Mnie tam nie pilno.
Uczułem dreszcz w krzyżach i zęby mi szczę­

kały o szklankę, gdym pospiesznie wypijał dla 
otuchy. Ale zarazem wyczuwałem już, jak wśród 
błogiego ciepła, które napełniało mi pierś, za­
czyna mnie ponosić nowa fala fantazji i rodzi 
się jakiś zupełnie nowy pogląd na to wszystko. 
Błoga mgła unosi się ku górze i wszystko razem 
z tą mgłą poszło też wgórę.
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Była to bowiem cudna nalewka wiśniowa 
z odrobiną miodu i jeszcze z jakiemś tajemnem 
zielem, wiadomem tylko domowej czarownicy, 
mojej starej Mumji.

Mulikowski uśmiechał się ku mnie przyjaźnie 
i wyciągnął szklankę:

— No, na zgodę! Niech djabli wezmą, co 
tam kiedy było!

— Słuchaj! Zawszem cię wspominał z ża­
lem. Słuchaj, jedyny przyjacielu!

Trąciliśmy się.
Długo wyplatałem dytyramby na cześć naszej 

starej przyjaźni. Wspomniałem nakvyrywki rzeczy 
szkolne, warszawskie, paryskie. Gdym wspomniał 
Lutę, głos mi się zarwał i rozpłakałem się histe­
rycznie.

— Ty dzieweczko przeczysta... najmilejsza... 
młodości moja daleka!... Nieszczęsny mój losie 
samotny, plugawy... Gdzież ciebie szukać po 
świecie, Lutko anielska, najukochańsza, jedyna... 
Przyjacielu! Druhu umarły... Mów o niej, mów 
całą prawdę. Ty wszystko wiesz! Pogodziliśmy 
się... Twoja śmierć przykuła nas obu do niej 
na wieki wieczne. Módlmy się do niej... podaj 
mi ręce i mów o niej...

Przesiadłem się do niego na kanapę, i trzy­
mając go za ręce, błagałem. Niepowstrzymane 
potoki łez zalewały mi twarz. Przez łzy widzia­
łem jego przepaściste oczy. Ponuro patrzały we 
mnie z jakąś uporczywą, nie do wytrzymania bo- 
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leśną, nieodgadnioną myślą. Bila od niego mroźna, 
groźna mądrość, nadludzka wiedza z za grobu.

Truchlałem w ekstatycznem zapamiętaniu. 
Czułem, źe to śmierć wciąga mnie w siebie, wa­
bi, kusi, i poddawałem się temu z rozkoszą. Prze­
czuwałem, źe oto wnet, wnet, za chwilę, w ja­
kiejś straszliwie juź bliskiej sekundzie ozwie się 
do mnie z zaświata jej słodki głos, spojrzą na 
mnie porywczo oczy ukochane...

Nagle umarły zbliżył do mnie swoją martwą, 
posępną twarz i w jednej chwili oczy ożyły, 
drgnęły nieruchome rysy i w źrenicach zaszkliły 
się łzy. Zapłakał po ludzku.

Przygarnąłem się do niego z całych sił w nie­
przebranym żalu. Nie mogłem przemówić słowa. 
Drgał w moich objęciach i w łkaniu usiłował 
coś wypowiedzieć.

— Co mówisz? — pytam, płacząc.
Odsuwam go od siebie i, ściskając jego ręce, 

czytam mu z oczu, wydzieram z niego myśli, 
odgaduję.

W bolesnej jego twarzy, zalanej łzami, widzę 
dziwy i przemiany tajonych myśli. Oto natych­
miast wypowie słowo zaklęte, rozwiąźe wszystkie 
zagadki. Nieznacznie poruszają się drgające usta. 
Zaciera się w rysach ból. Coś nieokreślonego 
błąka się po twarzy, przystaje, kamienieje i oży­
wia się na nowo. Zwodzi skupione czoło, brwi 
zsuwają się i rozchodzą, usta kurczą się, rozchy­
lają się, rozchylają...
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I nagle — błysną białe zęby. Twarz stała się 
wstrętna. Uderzy we mnie śmiech szyderczy, 
chamski, rozgłośny, potępieńczy.

W jednym skoku już znalazłem się za stołem, 
na środku salonu.

Mulikowski zanosił się ze śmiechu. Brał się 
za boki, tarzał się po kanapie, ryczał. Od tego 
śmiechu raz i drugi dźwięknęły szyby.

Przymknąłem oczy, zasłoniłem sobie uszy. 
Utonąłem w zamęcie, jak gdyby mnie ktoś uwalił 
maczugą po łbie. Zgubiłem poczucie własnego 
istnienia. W głowie mi szumiało i jęczało. Był 
to ten sam wicher, który wył w konarach biało- 
drzewia i trząsł okiennicami. Ten wicher wy­
wiewał ze mnie i roztaczał każdy zaczątek myśli. 
Wreszcie wydarłem się z osłupienia, otworzy­
łem oczy, spojrzałem. Targnęło mną obrzydzenie 
na widok jego znowu skupionej twarzy i spokoj­
nej, pełnej godności postawy.

— Co ty wyrabiasz, ty chamie? Czego ode 
mnie chcesz?

— Oho! Tak się mówi do przyjaciela...
— Wynoś mi się stąd zarazi
— Zlituj się! nie wypędzaj mnie! Jeszcze 

chwileczkę wytchnienia!
Jego przerażenie i ten pokorny głos zmiękczyły 

mnie w jednej chwili. Mulikowski i za życia umiał 
mnie zawsze rozbroić dziwnie serdecznym tonem. 
Było w nim nieświadome aktorstwo. Lekkoduch ten 
miałniezwykłe szczęście do ludzi. Lubili go wszyscy.
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— Widzisz. Niktby cię nie był ruszał, gdy­
byś się zachowywał przyzwoicie. Widzisz1—wy­
rządziłeś mi straszną krzywdę....

— Żeby ci nie sprawić jeszcze większej. Za­
pamiętaj to sobie dobrze! Już ja wiem, ty się 
nie domyślaj, bo nic nie zgadniesz. Dosyć, do­
syć... pomówimy o czem innem!

— Dobrze. O czem innem. Opowiedz coś 
o sobie. Jak tam się czujesz wogóle? Jak tam 
jest? Bo ja wiem, nawet, jak o to pytać?

— Zwykła ciekawość. Radbym opowiedzieć. 
Nawet może opowiem ci to i owo. Bylebyś tylko 
potem nie żałował?

— Myślisz, że się boję? Niczego się nie boję! 
Mów wszystko.

— Nie! Nie! O, nie! Bo choć mnie to nic 
nie kosztuje, ale tybyś nie przeżył wieści z za 
grobu.

— Niech cię o to głowa nie boli.
— Tego nikt nie zniesie!
— Ja zniosę.
— Śmieszny jesteś ze swoją odwagą.
— Spróbuj!
— Ej, nie żartuj ty sobie...
Przyznaję, żem w tej chwili stchórzył. Twarz 

Mulikowskiego przybrała taki okropny wyraz...
Oczy patrzały we mnie, jak gdyby z nieskoń­

czonej przestrzeni, jakby skroś tę ziemię, w której 
od długich lat spoczywał zakopany. Była w nich 
bezwzględna pogarda dla małości spraw ludzkich, 
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a zarazem mściwa nienawiść do wszystkiego, co 
żywe.

Mój strach był bolący, przeokropny. Wiedzia­
łem, że widmo jednem spojrzeniem może mnie 
zabić, ale nie śmierci się bałem. Bałem się gorsze­
go, najgorszego. Czegoś bez imienia, bez treści — 
czegoś ostatecznego. To coś leżało gdzieś na 
samem dnie, roiło się jak gad w ciemności, obez­
władniało, opasywało, dusiło, przejmowało nie 
do zniesienia okropnym wstrętem.
_ Ryczałbym ze strachu, gdybym mógł był dobyć 

ze siebie głosu. Miotałbym się w konwulsjach, 
gdyby nie martwy bezwład, który mnie spętał.

A Mulikowski wytrzymywał mnie długo, bez 
miłosierdzia i podle. Wreszcie zlitował się i zdjął 
ze mnie oczy.

Odetchnąłem.
— Mój złoty, — zaczął. —Widzę, że pędzisz tu 

dziwny żywot. Teraz już wiem o tobie, co na­
leży— boć to dla mnie nietrudno, gdy się na 
chwilę przenoszę stamtąd.

— To wiesz i to, co myślę?
— Naturalnie.
— Dobrze. To znaczy, że wszystko rozumiesz, 

i tyle. Coż tu gadać więcej o mnie? Tak mi się 
ułożyło...

— Jeszcze się nie ułożyło. Nie jesteś stary, 
żeby rezygnować z reszty. Nadomiar kłócisz się 
co dnia ze sobą, usprawiedliwiasz się przed sa­
mym sobą, jak oskarżony przed sędzią. Z wła­
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snej woli zaplątałeś się w absurd. A ileż to razy 
budzisz się rano ze wstrętem do siebie, z rozpa­
czą, z nudą? A noce? Ileż to razy ratujesz się 
jeno butelczyną? I o co idzie? Zjawiłem się tu 
bez celu — ot, z wiatrem, ale jeżeli już tu jestem, 
to przecie wartoby zrobić coś dobrego. Poga­
dajmy. Nikogo przecie nie masz na świeciel Wła­
ściwie ja jestem twoim jedynym przyjacielem. 
Czyż nie prawda?

— Prawda — przyznałem posłusznie.
Przyjaciel wepchnął mnie w moją nędzę, a choć 

ją znałem najlepiej, teraz odczuwałem ją podwój­
nie, stokrotnie. Więc spojrzałem na niego bła­
galnie, jako na jedyny ratunek, bez cienia wsty­
du, bez żadnego zastrzeżenia, z bezgranicznem 
oddaniem, jak sponiewierane, opuszczone dziec­
ko. Ujął mnie swem dobrem, serdecznem spoj­
rzeniem.

— Musisz to wszystko rzucić.
— Rzucę!
— Poczekaj. Przecie wiem, że w tern niema ża­

dnego systemu ani programu. Ciebie tu trzymają 
rzeczy małe. Przyzwyczajenie do wygody, do 
próżniactwa. Domek jest miły, kuchnia dobra 
(tyjeszl), wódki moc, samotność bez niczyjej 
kontroli. Nie masz się tu do nikogo i do niczego 
przyrównać. Świat ci nie przeszkadza. Boisz się 
krokiem stąd ruszyć, bo zaraz za progiem tego 
strasznego miasteczka wszyscy i każdy zakrzy­
kną na ciebie — oto dziwak — oto warjat — oto 
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komiczny pokraka — oto, nic. Bo ty jesteś wła­
śnie — nic. A tu imaginujesz sobie w lepszych 
chwilach, zwłaszcza po wódce, że jesteś bezma- 
ła mędrcem i że tak sobie wybrałeś i tak chcesz. 
„Ten dobrze spędził życie, kto się dobrze ukrył" 
znamy ich doktrynę. Kłamstwo! wiem, że to 
dobrze czujesz. Ambicję masz olbrzymią i mó­
wisz sobie: nie mogę być wielkim, będę niczem. 
Nie mogę żyć górnie i chmurnie, nie będę żył 
całkiem. A ja ci mogę powiedzieć, że możesz 
zostać wielkim, bo masz ogromny talent. Jesteś 
mądry i uczony, ludzie cię otoczą uwielbieniem, 
jesteś w sile wieku... Otrząśnij się!... Może tego 
nie potrafisz, ale pozwól, że ja tobą wstrząsnę. 
Odrazu stąd ruszysz w świat. Ale daleko! Za- 
bierzesz swoje szpargały. Puść je w świat, 
odrazu parę tomów — i to lepszych. Wszystko 
jest znakomite, bo nowe. Niedługo będziesz cze­
kał, a przyleci do ciebie fama z Polski, ubogiej 
w talenty. Poniesie cię sława. Ach sława! Czyż 
to już nie całe szczęście? Czegóż więcej potrze­
ba? A będzie i reszta — bujne życie. Oto moja 
rada. I rad widzę, że jesteś gotów. Ale nic z te­
go, gdyby to zostawić tobie samemu. Rozumie­
nie rzeczy, to jeszcze nic. Nawet chęć. Trzeba 
woli, a tej nie masz za trzy grosze. Ani za grosz. 
Tu trzeba pomocy, nawet przemocy. Trzeba 
niańki. Ja ci to załatwię. Widzę, że się zgadzasz. 
To dobrze. Otóż machniesz się stąd wprost do 
Paryża. Zpoczątku będzie cię wszystko męczy­
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ło i dręczyło, ale przecierpisz i za miesiąc nie 
będziesz wierzył, żeś mógł znosić swój dawniej­
szy żywot. Tchnienie Paryża da ci nową duszę 
i będziesz w poecie wielkim pisarzem. Ja ci to 
mówię. Chcesz? Chcesz. Wierzysz w to? Wie­
rzysz... A zatem jazda! Zabieram cię ze sobą.

— Jakto... Jakto...
— Tak jest. Nie mogę czekać, aż się zapaku­

jesz i wybierzesz. Odrazu! Już! Nie bądź głupi— 
wszystkie sprawy, związane z twoim wyjazdem, 
załatwią się same. Może to narazie niezrozumiałe 
dla ciebie, ale ja ci to mówię, nie zaprzątaj się 
głupstwami. Jeden warunek: umieszczę cię w po­
bliżu siebie. Pamiętasz, źeście mnie zakopali za 
fortyfikacjami na cmentarzu Gentilly? Otóż za­
mieszkasz tak, byś mógł mnie odwiedzać częściej. 
Ach, niewysłowiona jest nasza tęsknota do ludzi! 
Co za błogość, gdy spojrzy ktoś bodaj obcy na 
napis grobowy! A cóż, gdy człowiek czyjś bliski 
stanie nad mogiłą. Niech postoi, niech westchnie. 
Zresztą żadnych modlitw, ani żalów — nic wię­
cej. I mnie tego potrzeba. Pozatem ja muszę cię 
pilnować, muszę mieć na ciebie oko. Nie myśl 
sobie, że odległości nic tu nie znaczą. Owszem. 
Wam się tam wydaje, że duchy zmarłych mogą 
z nieskończonej przestrzeni... Niema żadnej ta­
kiej nieskończoności. Więc wybierzesz sobie 
mieszkanie na Avenu Reille, albo lepiej na Rue 
Gazan (widok na park Montsouris!) stamtąd 
do cmentarza trzy kroki przez Porte Gentilly.
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Dzielnica piękna, zdrowa. Tam będziesz sobie 
pisał. Stamtąd jak z portu będziesz się zapusz­
czał na ocean Paryża.

— Wiem, na Gazan mieszkał Wacek Du­
dziński. Śliczny widok z okna. Owszem, przyj­
muję i za wszystko ci jestem nieskończenie 
wdzięczny. Ty jesteś mojem odrodzeniem, zmar­
twychwstaniem! Jedno tylko. Mój drogi, o jedno 
cię proszę. To nie warunek, a prośba przyjaciela. 
Nie wiem, jakby to wyrazić... Bo nie chciałbym, 
żebyś mnie żle zrozumiał.

— Nie mogę żle zrozumieć, bo przecie wiem 
wszystko, co tylko sobie pomyślisz...

— No, więc...
— Znaczy to, że niby wszystko dobrze, tylko 

nie chcesz, żebym ci się pokazywał po raz drugi?
— No tak. Mój drogi!
— Uczciwie mówiąc, nie mogę na to przystać. 

I cóż ci to szkodzi, jeżeli czasami pogadamy 
sobie przyjaźnie i spokojnie?

— Ach, czasami... Mój drogi, już lepiej cał­
kiem nie!

— Przecie i teraz dobrze nam jest ze sobą, 
a to pierwsze spotkanie było dla ciebie najbar­
dziej wstrząsające. Przyzwyczaisz się. Bierz to 
poprostu. Co za mistyczne uprzedzenie.

— Już ci obiecuję, że będę cię odwiedzał 
na cmentarzu regularnie co tydzień. Przysię­
gam ci! Będę zawsze przynosił kwiaty. Byle 
nie tol...
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— Dziękuję i trzymam cię za słowo, mniej­
sza o kwiaty. Takie odwiedziny przyjaciela to dla 
mnie duża ulga. Ale to nie jest żadne obcowanie.

— A czyż już naprawdę potrzebne jest takie 
obcowanie?

— Dla mnie to wielka radość i odetchnienie 
w mojej obmierzłej nudzie niebytu. Ale dla cie­
bie to poprostu niezbędne, przynajmniej w pierw­
szych czasach nowego życia. Jak ty możesz tego 
nie rozumieć! Musi ktoś czuwać nad tobą, bo 
jesteś jak dziecko. Wiem, co myślisz — że dasz 
sobie radę beze mnie. A oto — cóż naprzykład 
wybierzesz z twego dorobku literackiego do 
puszczenia w świat na pierwszy ogień? Nigdy 
się nie zdecydujesz na nic. Stare nałogi będą 
w tobie jeszcze pokutować przez długi czas. Ja 
za ciebie wybiorę.

— Ależ skąd ty możesz wiedzieć?
— Znam wszystko. Nawet papiery w twych 

szufladach, o których zapomniałeś. Naprzykład 
pewne fragmenty swawolne, których sam się 
wstydzisz. Opowiadanie pod tytułem „Celinka"... 
Arcydzieło, ach musiałbyś to puścić chyba po 
francusku.

— Obrzydliwość! To potworne, że ty wszy­
stko o mnie wiesz! Tego nie wolno! Nie wolno!

— Nie wstydź się. Głupstwo! Ja wybrałbym 
na pierwszą fanfarę sławy twoją powieść, napi­
saną przed ośmiu laty pod tytułem... Tytułu 
tam niema, bo nie mogłeś się jeszcze zdecydo­
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wać na żaden. No wiem, to przygody podróż­
nika po Tybecie. Co za erudycja! Obracasz się 
tam, jak u siebie w domu. Wspaniale! Co za 
bogactwo wyobraźni! Świeżość, polot, odwaga! 
Któż się nie zakocha w angielce Enith Willonghby. 
Któż się obroni przed suggestją idei starego Yogi 
Munar Bhawy? Oto powieść! Dałbym jej tytuł: 
„Powrót do ojczyzny".

— Doskonale! Tak jest! Bo bohater ze wstrę­
tem ucieka z ubogiego domu, rozkoszując się 
daleką obcością, a sam o tern nie wiedząc, za­
czyna tęsknić i kochać swój nieszczęsny kraj 
rodzinny. Przystaję na tytuł. Ale mnie tak za­
nadto nie chwal, bo jeszcze uwierzę.

■— Mnie możesz zaufać. Trzeba przyznać, żeś 
się tęgo nauczył pisać.

— Potom tu siedział.
— Akurat! Siedziałeś, boś nie wierzył ani 

w siebie, ani w swoje pisanie, ani w nic. A teraz? 
Wierzysz?

— Ach wierzę!
Uczułem, że rosnę, potężnieję, że wszystkiego 

pragnę i wszystko wiem. Uczułem żądzę pano­
wania nad życiem i nad ludźmi. Wiedziałem 
zgóry, że wszystkiemu podołam.

Nabrało sensu moje dotychczasowe istnienie. 
Był to długi wstęp do szczęścia. Musiałem wy- 
dręczyć się i jakby zamrzeć w Świeciechowie, 
by móc wylecieć w szeroki świat, jako człowiek 
walki. O ty moja dziewicza, samotna skromności! 
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O moja szczera pogardo dla utworów mej roz- 
kiełznanej wyobraźni! O szczytna prostoto genju- 
sza! Ten za białego dnia wstyd grafomaństwa 
i upojenia nocy spędzonych przy biurku! Moje dzie­
ci ukochane, tysiące wymordowanych postaci... 
Oto żyjecie...

Owiało mnie i upoiło rozkoszne kadzidło wiel­
kości. Nieprzebrane czary i bogactwa życia od­
słaniały mi się w hołdzie, na sto głosów grzmiał 
we mnie hymn sławy, otoczył mnie rój kobiet, 
wpatrzonych we mnie w uwielbieniu rozmarzo- 
nemi oczami. Stanął przede mną przepiękny praw­
dziwy poemat mego życia...

W ekstazie radości zapomniałem o wszystkiem 
co było. Długo przelewała się we mnie potęź- 
nemi falami pieśń o szczęściu. Zapomniałem, nie­
baczny, o moim gościu...

I nagle wszystko to zgasło — uczyniło mi się 
jakoś plugawie. Z trudem budziłem się jak ze 
snu. Byłem martwy. Ach, zrobiło się zupełnie 
jak dawniej! Przypomniała się i calusieńka po­
wieść o tym podróżniku po Tybecie. Enith Wil- 
longhby i Yogi Munar Bhawa — cały ów „Powrót 
do ojczyzny". Nonsens, nieudolność, pokraka, 
ohyda, znane mi od ośmiu lat! Utwór godny 
ucznia z czwartej klasy — paskudztwo... Oto na 
czem ma się oprzeć moja sława. A więc... 
to tak...

Mulikowski nucił arję z Fausta. Uśmiecha się 
i drwi.
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Zgnębiony, odezwałem się głosem zduszonym, 
ledwie dosłyszanym.

— Co... ty... ty... ze mną wyrabiasz?
— Ach, zdaje ci się, — machnął ręką niedbale.
— Czyż cię tak dalece bawi dręczenie przy­

jaciela, który ci nigdy w życiu nic złego?... Mó­
wię szczerze z bolącego serca.

Obruszył się i niespodzianie zaczął się ciskać, 
jakby w paroksyzmie oburzenia. Był w tern fałsz 
i widoczna komedja.

— Patrzajcież! Do niczego się nie poczuwa, 
kochaneczek! A przez kogo ja zaprzepaściłem 
moje młode bujne życie? Kto mnie zabił?

— Jeżeli już jest ktoś winny — to chyba ona.
— Ona, ona! Nie wykręcaj się i nie zwalaj 

rzeczy na niewinną dziewczynę. Nieładnie to, 
gdy przychodzi do porachunku, zastawiać się 
kobietą. Wyobraź sobie, jakby to wyglądało, 
gdyby tu mógł wchodzić w grę pojedynek?

— A, pojedynek! Wygadałeś się, przemądry 
panie, chytry szpiegu cudzych myśli, przybłędo, 
ty maro piekielna...

— No co? Co? — Zaniepokoił się Mulikowski. 
Zakręcił się na kanapie, zaczął czegoś szukać 
koło siebie, obmacywać się. Ruchy te powtarzały 
się już parokrotnie. Coś sobie przypomniałem 
i wraz odgadłem. Zmarły przywykł do binokli 
i szuka ich teraz odruchowo w momentach wię­
kszego podniecenia. Zapomnieli mu ich włożyć 
do trumny.

204



— Jakto, co? Wygadałeś się, żeś tu przyszedł 
tylko poto, żeby się mścić. Pojedynek! To mi 
się podobał Jaki pojedynek, kiedy jesteś duchem 
i wiesz wszystko, kiedy umiesz czynić cuda i mą­
cić ludziom w głowie. Cóż można poradzić? Rób 
swoje, dręcz. Niedługo pierwsze kury, to cię 
stąd wnet wywieje. Wielki duch i potentat, który 
dreszczem przejmuje najtęższego człowieka, da 
jednak nura w ocean niebytu, gdy tylko obudzi 
się pierwszy lepszy głupi kogut. Kukuryku — 
i komedja się kończy.

Zadowolony z siebie, spojrzałem na zegarek 
i ścierpłem: było wpół do dziesiątej.

A o dziewiątej punkt plątała się jeszcze po 
pokojach moja Mumja. Pamiętałem to niezbicie! 
A potem jeszcze czytałem długo! A więc... 
ogromna chryja trwa najwyżej pół godziny? Nie 
do wiary. Ale zegarek idzie! Przykładam go do 
ucha — cyka normalnie. Mulikowski uśmiecha 
się poczciwie i potakująco.

— Godzina dobra, ale ja tu jestem zaledwie 
od siedmiu minut na ludzki czas. Otóż masz 
przyczynek do twojego — kukuryku. Czas można 
mierzyć rozmaicie. Zdumiałeś się, że bawię u cie­
bie dopiero pół godziny. Ach, czegóż to nie 
można przeżyć w pół godziny! Mój drogi, za 
pół godziny będziemy stąd daleko.

Ostatnie słowa wymówił stanowczo, jak roz­
kaz, zapowiedź tego, co musi być.
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Ścierpła mi w głowie reszta myśli. Zjeżyły 
mi się włosy, i czułem, jak z każdego włosa wy­
łazi po jednej mrówce, i już wszystkie roją mi 
się po karku i już spuszczają się mrowiem wzdłuż 
krzyża.

Wiedziałem, że umieram. Snąć wśród dręczą­
cej maligny konania otworzyła się chwila świa­
domości. Zaszeptałem—Boże, Boże miłosierny...

— Dajże spokój. Jak ty nic nie rozumiesz 
z tego co się do ciebie mówi. Zupełnie się my­
lisz. Ani myślałem zwiastować ci śmierci. Nie 
moja to rzecz. A ty już — Boże i Boże... Zresztą 
niema żadnego Boga. Ja ci to mówię.

Ulga — zapomnienie i jeszcze raz obudzona 
ciekawość.

— Boga niema? A cóż jest?
— To co jest.
— To nic nie znaczy. Jest wieczność?
— Powiedz nuda. O, tego mamy masy nie­

wyczerpane. Powiedz pustka — pełno jej wszę­
dzie w zaświatach. Wieczność wymyślili na po­
cieszenie mądrzy ludzie, ale nuda była, jest 
i będzie wieczyście. To jest dopiero przekleń­
stwo śmiertelnej ludzkości. Zaiste, ona to jest 
ową materją kosmiczną, z której powstaje wszyst­
ko. Zasoby jej są niewyczerpane. Zyjący nie 
dostrzegają jej z powodu nader licznych kłopo­
tów, związanych z ziemskiem istnieniem, z po­
wodu wiadomej każdemu krótkości życia, i tak 
dalej. Ale umarli!
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— Dajże spokój z twoją nudą. O takich rze­
czach mówi się poważnie.

Zapamiętałem się, wpatrzony w niego, i czu­
łem i cierpiałem jak ongiś. Tak samo ongiś pod 
koniec zapadaliśmy we troje w długie, zapamię­
tałe milczenia, pełne ekstazy. Półbolesne, półra- 
dosne, to bezwiedne, to jasnowidzące były nasze 
myśli — nasze, podzielane, wspólne. Czyjaś wła­
dza i powaga jednoczyła nas wszystkich troje. 
Stawało się coś niesłychanego i ktoś temu bło­
gosławił. Luta, ja i on...

I jak ongiś, przed laty, w pewnej chwili zdjął 
mnie ból, ten znajomy znak śmiertelnej, nieule­
czalnej zazdrości. Nie patrząc, wiedziałem, że 
jej oczy mimowolnie, mimowiednie zwróciły się ku 
niemu. Spojrzenie, pełne cudów oddania i szczęścia, 
i wstydu, zapamiętałe, nieprzeparte..r Spojrzenie 
tej, która nie umiała kłamać...

Odezwał się do mnie ktoś serdeczny, mó­
wiący z powagą a smutkiem wielką, straszną 
prawdę.

— Odejdź, zostaw ich ze sobą...
Chciałem usłuchać, musiałem się poświęcić. 

Dla niej, ach dla niej moje życie, dla niej moje 
szczęście. Odejdę i już nie wrócę. Niechże spoj­
rzę na nią jeszcze raz...

Siedziała w drugim rogu wielkiej staroświe­
ckiej mojej kanapy. Zadumana, z pochyloną gło­
wą, ze spuszczonemu oczami. Zaledwie przed 
sekundą oderwały się od niego te oczy. Oczy 
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królewny dumne, nieprzystępne, a bezmiernie 
łaskawe, proszące...

Między nim a nią na kanapie puste miejsce, 
dziwna przestrzeń, kłamiąca i nieprawdziwa. Tam 
widziałem wizję ich obojga, przytulonych ,dó 
siebie. Bo tak być powinno, tak ma być i tak 
kiedyś będzie, jeżeli już nie było, nie bywało... 
Ileż razy, mimo całej wiary, szarpały mną strasz­
ne podejrzenia i rzucały mi przed oczy ich obo­
je w zapamiętałym uścisku miłosnymi

Teraz Luta patrzy na mnie tak ciepło i ser­
decznie, przeprasza, łagodzi, uspokaja i mówi 
oczami — tyś dobry. A ja widzę ją przez łzy 
i szepcę: Wiem, że mnie nie możesz pokochać... 
Nie, czekaj jeszcze, ja nie wiem. Nie smuć się, 
mnie to boli. Chcę tylko twojego szczęścia. 
Bierz je tam, gdzie je widzisz. Bierz i nie myśl 
o mnie! Szczęście? Czy to jest straszliwa jakaś 
chwila, czy też długie życie, miłe i ciepłe? Czy 
to szaleństwo, czy może właśnie spokój?

Czemuż ja z tobą, dziewczyno, musiałem być 
tak straszliwie uczciwy, czemu miałem dla cie­
bie jeno słowa szczere, najserdeczniejsze? Cze­
muż nie chciałem i nie mogłem wobec ciebie 
udawać, przystosowywać się i pięknie kłamać? 
Choć wiem, coby należało czynić i jak mówić, 
a kiedy przemilczeć? Nigdy nie pozwoliłem so­
bie użyć podstępu, ja nie obmyślałem na ciebie 
sposobów! Jakże znam potęgę komedyj miłosnych 
i taktykę walki o uczucie! Jakże to łatwo pod­
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kopywać się, wyczekać, omamić, opętać i zdo­
być. Rozbrojony stałem wobec ciebie i tylko 
chciałem, byś ty, z własnej świadomej woli, zmo- 
żona jeno przez własne serce, podała mi królew­
skie usta twoje... Czy jestem zbyt skromny, 
czy też żądam nazbyt wiele?

Pod czarem jej oczu, wpatrzonych we mnie 
uporczywie, traciłem gorzkie myśli, wyzbywałem 
się pytań, wahań, stawałem się szczęśliwy. W ta­
kich chwilach jej zapatrzenia łudziłem się wia­
rą, że kocha mnie jednego. W takich chwilach 
ośmielałem się brać jej ręce w swoje i, związa­
ny z nią oczami, tonąłem w szczęściu nieprze- 
branem, nad które, zda się, nic już nie mogło 
być większego. Podniosłem się z miejsca...

Ale teraz nie byliśmy sami. O przekleństwo! 
Moja chwila przeminie, a któż mi zaręczy, że 
to nie ostatnia już na całe życie...

Mulikowski ani myślał się wynosić. Zresztą 
nie było to w jego stylu, ani razu nas nie zosta­
wił samych. To ja, zdręczony, odchodziłem nie­
raz, rzucając mu wszystko na pastwę, i miotałem 
się po mieście. Pamiętam, że gdziekolwiekbym 
się obrócił, po wielu wędrówkach zawsze i nie­
zmiennie znajdowałem się wyczerpany ostatecz­
nie na moście „des Arts", i patrzyłem na mętną 
wodę Sekwany. Coś mnie tam prowadziło... 
Dziwne to, żem nie uległ pokusie...

Oderwałem oczy od Luty i z nienawiścią 
zpodełba spojrzałem na dręczyciela.
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Ale natychmiast zawarłem powieki i odru­
chowo zakryłem je obu dłońmi. Obraz zgasł, 
a w ciemności zaczęły się przewlekać jakieś żół­
te pasma. Już to było, tak kiedyś już było...

Był zapatrzony, jak ja, w ukochaną, ale wi­
działem teraz, że z jednej strony skroń miał si­
ną, a pośrodku czarną dziurę, ślad kuli.

Samobójca patrzył na Lutę z bezmiernym 
wyrzutem, z nieprzebraną miłością. Miał w oczach 
rozmodlenie i wdzięczność. I chciał ją za coś 
przebłagać i skarżył się gorzko. Jakże był 
piękny...

Ciemne, sine piętno na skroni i ten czarny, 
ziejący śmiercią znak czyniły go widmowym, 
nieprawdopodobnym. Otoczył go, jak mgła, tra­
giczny, posępny urok.

Gdym znowu otworzył oczy, ujrzałem, że Lu­
ta z rękoma przyciśniętemi do piersi i z ustami 
rozwartemi ze zgrozy patrzyła w niego z niena­
syconą chciwością. Widziałem, jak porywa się 
ku niemu i cofa się, jak wyciąga ku niemu ra­
miona i drży cała.

— Otóż czas mi odejść.
Tak szeptało coś we mnie, w głębinie mojej 

rozpaczy. Wiedziałem, że za sekundę wstanę 
i wyjdę pocichu, na palcach, tym razem bez 
jednego słowa. Tym razem nie zauważą mnie 
nawet. A gdy po długich godzinach włóczęgi 
stanę nareszcie na Pont des Arts — nie zawa­
ham się.
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Wstaję. Nagle poznaję na ścianie obrazek 
w złotej ramie — fotogralję.

Notre Dame de Paris.
Wiem, że ta katedra znajduje się w Paryżu, 

i wiem, że taki obrazek wisi u mnie w salonie, 
w moim dworku w Świeciechowie, ale nie wiem, 
gdzie jestem ja sam, ani kiedy się to wszystko 
dzieje. Poznaję ze zdumieniem moją lampę. Roz­
glądam się, jak rozbudzony ze snu, i poznaję 
meble, lustra i wreszcie wszystko. Słyszę głos 
podniesiony i zdyszany. Mulikowski opowiada 
coś z przejęciem, a Luty już niema.

To mnie pogrąża w rozpaczy... Ból, ból 
straszliwy jej zniknięcia!... Jakby mi kto serce 
wyrwał i zabrał, i poniósł gdzieś, gdzieś... Ani 
chwili dłużej nie zniosę tego...

— ... Plugastwo, robactwo grobowe... Acb, po­
jęcia nie masz... Nie możesz mieć żadnego po­
jęcia... Darmo gadać... Ciemnia i cisza grobu... 
Milczenie... Ludzie odeszli... Kiedy? Kiedy? 
Jeszcze słychać głuche sypanie ziemi na tru­
mnę... Coraz głuchsze... Cisza... Cisza... Cisza... 
Cisza... Cisza...

Ostatnie słowa ciągnie i wyciąga, rozciąga, 
nie kończy, powtarza, powtarza, wymawia z lu­
bością, a za każdym razem inaczej skanduje, 
deklamuje. Komedjant.

Przerywam mu z furją.
— Do djabła, z twoim grobem!
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Pytam się, czy to prawda, że tu jeszcze 
przed sekundą była ona? Siedziała tutaj w rogu 
kanapy. Dopiero co znikła. — Powiedz, co to 
było!

— Cisza... Cisza... Cisza...
— Błagam Cię, spraw, żeby wróciła. Na jedną 

chwilę! Nie mogę, nie mogę... Błagam cię, na 
kolanach cię proszę...

— Cisza... Cisza...
Porywa mnie szaleństwo, chcę się rzucić na 

niego. Zatykam sobie uszy, bo nie mogę tego 
znieść... Wybucham płaczem.

Mulikowski zaczyna łagodnie, swoim serdecz­
nym głosem.

— Nie płacz!
— Kiedy już nie mogę.
— Nie płacz, bracie...
— Gdzież ona?
— Nie wiem.
— A przecież tu była?
— Nie wiem. Chyba jej nie było.
— Jakto nie było? Dopiero co patrzyłeś na 

nią i to jeszcze jak!
— Wydało ci się.
— Oho! A ty jesteś?
— Ja jestem.
— A ona?
— Jej nie było całkiem.
— Łżesz! Patrzyłeś na nią.
— Nie widziałem nikogo.
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— Nieprawda. Nie śmiej się! Na litośćBoską.nie 
śmiej się! Spraw,żeby ona tu przyszła, niech wróci...

— Tak ci tego koniecznie potrzeba?
— Ty się o to pytasz?
— Pytam, bo wreszcie... Możnaby wreszcie...
— Tak! natychmiast!
— Ale na to trzeba się odważyć?
— Odważę się na co chcesz. Na co tylko 

rozkaźeszl Mówże!
— To nie takie proste. Ha — ha, może zreszą 

nazbyt proste!
— Dalejże! No!
— Więc pytam jeszcze raz: powtórz wyraźnie, 

czy chcesz ją zobaczyć?
— Chcę, chcę, chcę! Umieram z tego chcenia!
— Ale do niej jest tylko jedna droga!
— Jaka?
— Śmierć! To oczywiste.
W jednej chwili coś we mnie ochłonęło. To 

nie jest strach przed śmiercią. Nasunęło się po­
dejrzenie. Ostro i nieprzeparcie. Nic, tylko pod­
stęp! Czego on ode mnie chce? On mnie w coś 
wciąga. Poto przyszedł. Odrazu, z przedziwną 
jasnością zapamiętałem wszystko, co tylko mó­
wił tej nocy. Przenikałem go nawskroś... Wresz­
cie zbudziły się we mnie argumenty. Roześmia­
łem się szyderczo.

— Zgoda, przystaję na śmierć!
— Masz tam nawet... o ile się nie mylę? 

Masz tam w kieszeni...
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— Mam rewolwer. Dziękuję za przypomnie­
nie, bardzo to pięknie z twojej strony. Rozumie 
się, z rewolweru szybka śmierć. To się zrobi. 
Ale ona będzie tu zaraz?

— Natychmiast.
— Dobrze. Ale jedno ostatnie pytanie: twier­

dziłeś uparcie, że na tamtym świecie ludzie się 
nie widzą absolutnie. Wieczna samotność i nuda? 
Zabiłeś się przed piętnastu laty? Przez tyle lat 
nie spotkałeś nietylko jej, ale nawet nikogusień- 
ko. Więc jakże to? To dla mnie będzie inaczej? 
Więc dla mnie jednego będzie przerobiony cały 
ustrój zaświatowy? Wydaje mi się, że to za 
wiele zaszczytu jak na mnie...

— Ach, dowcipy, i to w takiej chwili! Boisz 
się? Wolisz swój Monrepos pod pierzyną niż 
rzeczy ogromne i szczytne, do których prowadzi 
śmierć? Wyrzekasz się Luty?

— Może tym razem nie będziemy mówili 
o niej? Ja chcę mieć pewność...

— Pewność? Ja ci ręczę. Ja wiem.
— Tak, chcę mieć pewność, że mnie nie na­

ciągasz.
— Ach człowieku! Toż ja ci jeszcze nic nie 

powiedziałem o tamtym świecie.
— Nie łżyj, bo pamiętam wszystko.
— Naturalnie, i ja pamiętam, gadałem byle 

co, na odczepne. Tam jest inaczej. Tam jest 
ogrom, głębia. Tam są wszyscy, którzy pomarli. 
Tam jest ona.
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— A miłujecie się ze sobą?
— Zanadto jesteś ciekawy. Zapewne chcesz 

wiedzieć, jak tam i co tam, jakie są urządzenia, 
jakie domy, czy jakieś tam miasta, a czy jeszcze 
co? Po jakiemu duchy się porozumiewają? Kto 
ich sądzi i czy jest jaka apelacja? Przecież na 
zdrowy rozum, o tem, jak tam jest, niepodobna 
opowiedzieć i nie można nawet zacząć, bo na- 
to niema słów, ani myśli, ani pojęć. Nato trzeba 
umrzeć i tyle. Powiedziałem, żeś zanadto cie­
kawy.

— Zgoda, powiedziałeś. Więc proszę cię, zrób 
tak, żebym ją zobaczył teraz, zaraz, na jedną 
chwilę. Niech siądzie tu na kanapie, jak było 
przedtem. Raz tylko na nią spojrzę i, przysięgam 
ci, zastrzelę się natychmiast.

— Ha, ha! Sprytny z ciebie samobójca. Za­
raz znać, żeś tchórz. Nie gniewaj się! Ach, wy­
ciągasz swojego buldoczka. To może na mnie? 
Ha! ha! hal Umrzeć ze śmiechu! Przecież ja 
już dawno zabity!

Chowam rewolwer zpowrotem do kieszeni, 
nieco zawstydzony. Ale w głowie czyni mi się 
coraz jaśniej. Jak gdyby mi ktoś zdjął z mózgu 
tłoczącą oponę. Myślę szybko i sprawnie, jak 
za najlepszych czasów.

Myślę: jeżeli Luta wogóle istniała... Co za 
dziwne pytanie? A jednak czuję w tem jakiś 
najgłębszy sens. Jeżeli istniała kiedykolwiek, to 
skąd się ona ma znaleźć na tamtym świecie? 
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Czyżby koniecznie miała już umrzeć? O tern 
wszak nie było mowy. Nasunęła się trudna za­
gadka. Przeskoczyłem przez trudną zagadkę 
i pytam wręcz.

— Jakto? Więc ona umarła?
— Nie wiem. Zapewne żyje.
— Więc skądże ją mam zobaczyć... tam... i tak 

zaraz? Czy naprawdę przypuszczasz, że ona żyje?
— Kto wie? Pewnie żyje. Miałaby teraz trzy­

dzieści pięć lat. Cudne to jeszcze lata dla kobiety.
— A gdzie ona mieszka? Wyszła zamąż?
— Gdzie tam, czeka na ciebie.
— A gdzie ona? Mówże!
— Zapewne (jeżeli żyje — ja nie wiem) jest 

u rodziców, tam, gdzie zawsze, w jakiejś za­
traconej krainie w głębi Polesia, pod Owru- 
czem, zapomniałem, jak się to nazywało.

— Wieś Sławeczno.
— Tak jest. Nie pisałeś do niej nigdy?
— Nie.
Tu ogarnęło mnie zadumanie. Znowu zagra­

dza mi cały świat trudna zagadka. Dlaczegóż to 
ja nie pisałem? Pamięć zawodzi ostatecznie. 
I nic już nie wiem. Zato budzi się ostre podej­
rzenie. Znowu ból zazdrości.

— A ty u niej bywasz?
- Ja?
— No, czasami. Byłeś łaskaw na mnie, więc 

tern bardziej... Przybywasz do niej, djabli wie­
dzą skąd, żeby ją dręczyć po nocach?
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— No nie, nie byłem ani razu. Nie wypada 
do kobiety nocami.

— Lżyj, drwij. Wsypałeś się. Ty nic nie wiesz. 
Nie uśmiechaj się tak, błagam cię... Bo ci tu 
zaraz w łeb strzelę!

— Nie bądź głupi.
A we mnie rodzi się wizja ich miłosnych 

uścisków... Miłość z upiorem! Piekielny gwałt 
widma nad uśpioną... Djabelstwo... Wszak wiem 
o takich sprawach z lektury. Były nad tem roz­
ważania mędrców. Były spowiedzi cnotliwych 
zakonnic. Pozostały produkty świętej inkwizycji. 
Były sądy i tortury i stosy...

Ujrzałem wizję starego kresowego dworu. Tam 
zagrzebana żyje w smutku cudna niegdyś dziew­
czyna, która z dalekich dzikich borów Polesia 
przybyła do Paryża po swój los tragiczny. Ujrza­
łem ciemną aleję wiekowych lip, prowadzącą od 
traktu do dworu w Sławecznie. Noc jesienna 
i wicher, a ciemną aleją sunie, mknie upiór sa­
mobójcy, chciwy zemsty, drapieżny, piekielny, 
nieczysty...

Wołałbym, gdyby była umarła. Zdumiewam się, 
że niema we mnie radości, że ona żyje, że niema 
we mnie pędu ku niej? Pusto i nudno w sercu...

To była najgorsza chwila. I wówczas widzę, 
że Mulikowski sięga po papierosa. W takiej 
chwili! Wziął, obraca go w palcach, bierze ze 
stołu pudełko zapałek, potrząsa — puste. Odzy­
wa się najzupełniej zwyczajnie:
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— Dajno, bracie, zapałek!
Oburza mnie to niezmiernie. Dosyć tego. Wpa­

dam w szał.
— Żadnych zapałek! Ani jednej! Nie wolno 

teraz.
Zdziwił się zlekka. Rozejrzał się po stole, 

wstał, usiadł i machinalnie zmacał się po kie­
szeni. Aha, akurat! Ale, o dziwo, wyciąga z kie­
szeni od spodni pudełko zapałek i zupełnie na­
turalnie chce zapalić. Tego już miałem za­
nadto.

— Stój! Co to za zapałki!
— Co za zapałki? No — zapałki.
— Skądżeś je wziął?!
— Zupełnie zwyczajnie. Widać, że pudełko 

było w kieszeni w spodniach, więc odnośni faty- 
ganci, czyli crocquemorteusze już na mnie wcią­
gnęli te spodnie wraz z pudełkiem; tak mnie 
pochowano, mnie razem z zapałkami.

— Pokaż!
— Masz. Dziwne ty miewasz zachcianki.
Oglądam pudełko. Istotnie, zapałki są fran­

cuskie. Biorę jedną, pocieram — nie zajmuje się. 
Biorę drugą, i ta nie. Biorę trzecią, czwartą... 
I czuję to, co się czuje tuż przed samem obu­
dzeniem. Ach, więc to sen! Te zapałki i wszy­
stko co było przedtem — wszak ja to już raz 
gdzieś widziałem. Już to raz było przeżyte, a teraz 
odbyło się znowu, powtórzyło zupełnie tak samo. 
Kiedy? Kiedy?
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Zaczęło się to wczesną wiosną, w początkach 
kwietnia, w lasku Chaville. Wszystko tonie w prze­
jasnym puchu młodzieńczych, jasnozielonych 
listeczków. Drzewa ożyły, ale nie dają jeszcze 
cienia, a w trawie pełno fiołków. Zbieram kwia- 
teczki i podaję jej po jednym, a za każdem 
dotknięciem jej ręki wzmaga się bicie serca, 
podnosi się odwaga i zbliża się chwila wyznania. 
Sam nie wiem, kiedy wypowiedziałem owe sło­
wa. Spostrzegłem to, gdy przystanęła w gąszczu 
jasnozielonych pączków i listeczków, w które 
biło słońce. Stała w pachnącem cieple wiosny. 
Lekki powiew niepokojąco roztrącał jej czarne, 
po chłopięcemu obcięte włosy. Ruchliwe czarne 
pasemka zasłaniały jej oczy, zakrywały czoło. 
Patrzyła na mnie z powagą, przenikliwie, jak 
gdyby chcąc zgłębić coś i sprawdzić w moich 
oczach. Nie były zdumione, ani zmieszane. Onie­
śmieliła mnie powaga jej milczenia. Nie odpo­
wiedziała ani słowem. Uśmiechnęła się kędyś 
w przestrzeń, jakby do myśli własnych, i poszła 
w las. Ja za nią.

Pamiętam, gdym po raz pierwszy spotkał się 
u niej z tamtym. Nawet nie wiedziałem, że się 
z sobą znają! Ja, który mieszkałem z nim razem 
w mieszkanku na Denfert-Rochereau. Siedzieli 
blisko siebie na kanapie i rozmawiali po przy­
jacielsku. W tej pierwszej nader głupiej chwili 
doznałem napadu straszliwej rozpaczy. A i on 
był zmieszany. I ona.
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Potem zaciągnęło się u nas na dręczącą przy­
jaźń we troje. Wyrafinowana obłuda w tej przy­
jaźni i wspólne wycieczki, promenady po Paryżu. 
Udało mi się wykraść ją czasami na parę go­
dzin. Jemu też — tylko częściej.

Potem, wciąż mieszkając razem z Mulikow- 
skim, przez parę miesięcy nie mówiliśmy z nim 
nigdy o niej, jakby jej zupełnie nie było na świę­
cie. Po mistrzowsku ukrywaliśmy się nawzajem 
przed sobą ze swoją zazdrością i nienawiścią. 
Żyliśmy w nieustannych komedjach: wzajemne 
szpiegowanie się, podchodzenie i oszukiwanie. 
Kunsztowne manewry, które nigdy nie prowa­
dziły do celu, bo nawylot znaliśmy swój tryb 
życia, wszystkich znajomych i całą resztę.

Pewnego razu oznajmił mi, że jedzie do 
Enghien, pograć w koniki (wymykał się tam nie­
raz i zgrywał się zawsze do nitki), a ja wybie­
rałem się właśnie do teatru. Spotkaliśmy się 
u niej w samej bramie i razem, nie wymieniając 
żadnych komentarzy, drapaliśmy się po ciemnych 
schodach na piąte piętro. Wytrzymałem półto­
rej godziny: poszedłem. Po długiej włóczędze, 
wystawszy swój czas na Pont des Arts, powlo­
kłem się do domu. Tamten już spał. Bez chwili 
wahania obudziłem go. Zerwał się, jakby był 
oddawna gotów na rozmowę rozstrzygającą. Za­
cząłem bez żadnego wstępu.

— Słuchaj!
— Słucham.
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— To jest idjotyczna podłość. Czas kończyć— 
bo i jej szkoda. Przecież wszystko tylko dla niej?

— Wszystko!
— Uczciwie i po męsku?
— Zgoda.
— Ciągniemy losy.
— Natychmiast.
Milczenie. »
— Kto wyciągnie dobry los — zaczynam uro­

czyście i szczerze — ten...
— Wiadomo, wiadomo.
— A tamten drugi.
— Kulę w łeb.
— Dlaczego?!
Milczenie.
— Dlaczego? Dla świętego spokoju. Bo ona 

wciąż nie będzie jeszcze wiedziała, którego z nas 
woli. Jeden musi zejść z drogi, ale radykalnie. 
Ja jestem gotów, bo — wszystko dla niej.

— Wszystko dla niej! Gotów jestem na śmierć.
Porywała nas ekstaza. Byłem nieprzytomny 

i zapamiętały w szlachetności. Udręczony do 
ostatka, miałem jeszcze przed oczami wody Se­
kwany. O tej porze nie było już we mnie ani 
krzty sił do walki. Poddawałem się z rozkoszą 
jakiejś straszliwej latalności. Gotów byłem ustą­
pić odrazu i natychmiast wracać nad rzekę. 
Poprostu coś mnie pchało, ciągnęło, nagliło. 
O niej zapomniałem niemal. Pożądałem zatra­
cenia, otchłani i jakiegoś niedościgłego piękna, 
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którego sama wieść daleka zdejmowała mnie 
bezgranicznym zachwytem. Ta wieść o śmier­
telnej tragedji zbliżała się z każdą chwilą. Już 
tonąłem w upojeniu.

Tamten zaś odrazu przeszedł do rzeczy.
— Jak to zrobisz? Dajże tu coś takiego...
— Węzełki?
— Węzełki... No, nie. Należałoby mieć duże 

gałki: czarną i białą. Takby wypadało. Tak się 
robi zawsze. Przecież nie o byle co idzie.

Uwaga o gałkach zmroziła mnie odrazu. Gałki? 
Z czego, może z kości słoniowej? Niema żadnych 
gałek! Może czekać do rana, szukać po mieście 
albo obstalować u tokarza? Nonsens! Błazeń­
stwo!

Spojrzałem na niego pilnie — oczy mu zała­
tały i uciekły gdzieś. Pomyślałem: boi się. 
Stwierdziłem — taki, choćby wyciągnął najczar­
niejszą gałkę z najprawdziwszej kości słoniowej, 
nie zastrzeli się zupełnie i wie o tem zgóry. 
Dybie na mnie, głupiego.

Potem patrzyłem długo w okno. Przez chwilę 
miałem ochotę skoczyć na bruk z czwartego 
piętra. A on tymczasem zasnął. Chrapnął raz 
i drugi. Zgasiłem lampę i rzuciłem się na łóżko. 
Rano nie mówiliśmy o całem zajściu nocnem. 
Nie zgadało się o tem i później.

Należy przyznać, że umieliśmy ze sobą wy­
trzymywać. A pod koniec zaczęło się u nas zu­
pełnie po warjacku.
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Nie mogłem się powstrzymać od rozwodze­
nia się nad jego urodą, gdy udawał mi się pobyt 
u Luty sam na sam. Szpiegowałem ją niegodnie, 
dręcząc ją prowokacyjnemi napomnieniami. Pa­
trzyłem w jej przepaściste oczy, szukając odpowie­
dzi na jedno wieczyste pytanie, zgadując i gubiąc 
się zawsze. Nigdy nic nie odpowiadała. Mówiła 
wogóle mało. Słuchała, a nigdy nie mogłem wy­
wnioskować, co myśli, czego chce, a czego nie chce.

Milczenie jej było pełne uroku. Spowita w nie, 
zdawała się być kapłanką jakichś tajemnic, du­
mającą o sprawach nieodgadnionych. Wszystko 
przepływało koło niej, nie budząc żadnego istot­
nego zainteresowania. W gruncie wiedziałem, że 
nic ją nie obchodziło, ani życie otaczające, ani 
Paryż, ani my obaj. Była zawsze jakby półsenną, 
wiecznie bierną, niezmiernie spokojną, a zarazem 
okrutną despotką, dręczycielką wyrafinowaną. 
Nie wiedziała o tem.

Korzyłem się przed nią w bezgranicznem 
ubóstwieniu. Nigdy wobec niej nie potrafiłem 
wyrwać się z ekstazy, z zapamiętania. Zawsze 
byłem nieprzytomny. Wiedziałem o tem, że szko­
dziłem sobie, że gubiłem własną sprawę. Byłem nie­
zgrabny, zbyt rozmodlony, wiecznie na klęczkach 
przed nią. Byłem zpewnością śmieszny i to może 
zawsze, może częściej niż nieraz. Byłem nudny.

Ale nigdy nie potrafiłem z nią inaczej. Nie 
pozwalałem sobie na to, może nie śmiałem, mo­
że nie chciałem i nie mogłem.
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Wreszcie, wreszcie...
W ciągu tych paru dni, poprzedzających ka­

tastrofę, nie dostrzegłem nic nadzwyczajnego. 
On już się ode mnie wyprowadził, ale spotyka­
łem go u niej. Pozatem było jak zawsze.

Pewnego ranka dowiaduję się na wykładzie 
w Ecole de droit — że zastrzelił się kolega Mu- 
likowski. Wyszedłem natychmiast, uciekając od 
gadania o tem, od komentarzy. Chciałem iść do 
niego, potem do niej, ale udałem się wprost 
przed siebie i szedłem, przepychając się przez 
tłumy długo, długo, prosto, a prosto, przez Boul 
Michle, przez mosty, przez cały Boul Sewasto­
pol, dalej aż do Gare d’Est. Tam wsiadłem 
w omnibus, który mnie wiózł przez całe miasto, 
i wysiadłem gdzieś około fortyfikacyj. Więc po­
szedłem dalej—pustemi drogami, przez niezna­
ne miejscowości, między murami jakichś parka­
nów, potem wzdłuż linji kolejowej. Wreszcie 
dobrnąłem do jakiejś stacyjki i, doczekawszy się 
pociągu, chciałem jechać, lecz nie wypuszczono 
mnie na peron bez biletu, o którym nie pomy­
ślałem. Poszedłem dalej, już gęsto przysiadając 
po drodze. Noc zastała mnie nad wielką rzeką. 
Położyłem się na brzegu i usnąłem.

Z całego tego dnia nie zapamiętałem ani 
jednej myśli, ani pragnienia, ani wrażenia. Zato 
gdym rano powracał, już byłem pełen radości. 
Zaś dla tamtego nabrałem szacunku — nigdybym 
go nie był posądził o tak wysoką miarę uczucia 
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dla Luty. Spotkał się z ostateczną odmową i nie 
przeżył tego. Darowałem mu w duszy wszystko, 
niemal go żałowałem.

Po pogrzebie udałem się prosto do niej. Sze­
dłem bez żadnych wahań, z niezachwianą wiarą 
i przedziwną otuchą. Nie otwierała długo na 
moje dzwonienie. Wreszcie z ustami przy dziurce 
od klucza zacząłem wołać i błagać: To ja! To 
ja! Drzwi ustąpiły. Zamajaczył w ciemnym przed­
pokoju jej cień i znikł.

W saloniku jej nie było. Bez wahania, bez 
pytania wszedłem do maleńkiej sypialni. Na 
rozrzuconem, niezasłanem łóżku leżała z twarzą 
ukrytą w dłoniach. Ubranie w nieładzie, włosy 
potargane. Ukląkłem i staram się odjąć jej ręce 
od twarzy. Szlocha, zanosi się od płaczu.

Wreszcie spojrzała mi w oczy zbliska i wy­
darła się. To, co zdążyłem ujrzeć w niej, było 
tak straszne, że porwałem się z kolan i odsko­
czyłem. Była to twarz upiora, obłąkana i umarła 
zarazem. Zastygło w niej przerażenie. Ból, krzy­
wda własna i wyrzut jakiejś straszliwej zbrodni.

Nie wiem, jak to poznałem i po czem, ale spo­
strzegłem, że nas już rozdzieliło coś ogromnego.

Wołałem: Luto! Luto! to ja! Ale już w niej 
majaczyło coś obcego.

Mówiłem długo, najserdeczniej. Milczała, spo­
czywając z zamkniętemi oczami jak uśpiona, 
a raczej jak umarła. Nagle zerwała się, siadła 
na łóżku.
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— Ależ pan nie wie! Nic pan nie wie! To 
ja go zabiłam! Na całe życie zbrodniarka! I ciebie 
zabiłam! 1 twoją miłość. O Boże! Szaleństwo 
mnie ogarnia. Niech mi pan powie, co to było 
trzy dni temu? Było napewno, ale ja w to nie 
wierzę. A nie mogę nie pamiętać. Niech mnie 
pan utwierdzi, albo zaprzeczy! Nie wiem, nie 
wiem. Boję się mówić. Boję się teraz. Straszliwie 
się ciebie boję! Ciebie jednego na świecie. Mu­
szę powiedzieć. Chcę wyznać prawdę. Chcę! 
Chcę! Nie daj mi mówić... Daj rękę, zasłoń mi 
usta. Tak — tak.

Znienacka ucałowała moją rękę. Podcięła 
mi nogi; ukląkłem przy niej, przytuliłem się do 
niej oszalały z bólu szczęścia.

— Tak, ale wiedz, że ja cię kochałam zawsze! 
Ciebie jednego... Uciekaj od podłej zbrodniarki!

Chwytam ją za ręce, bo już się bije pięścia­
mi po głowie i szarpie się za włosy. W zaci­
śniętej ręce czarne pasmo wydartych włosów...

Miota się po łóżku, mocuje się ze mną, szarpie 
się. Odwraca i kryje przede mną twarz, skręca 
się, odpycha się ode mnie ramionami, odpiera 
się kolanami, opartemi o moją pierś.

Nad kolanem, tuż za pończochą, błysnęło białe 
ciało. Na odsłoniętej nodze, na cudnej białości, 
rozpościerała się duża sina plama, dziwny znak...

— Otóż ta plama — zaczął Mulikowski.
— Co?!!
— No — cóż?
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— A ty skąd wiesz?
— Wiem, wiem.
— Łżesz... Łżesz... Łżesz!...
Powtarzam groźnie to jedno słowo, a w isto­

cie już uwierzyłem i, o zgrozo, wiem całą resztę. 
Jakież to jasne!

Moment osłupienia. Chwila rozpaczy. Ostatni 
wybuch zazdrości.

I nieoczekiwanie Luta oddala się, niknie. 
Ukazuje się wreszcie jakby na skraju horyzon­
tu— piękna, urocza i — obca. Jest to już osoba 
z dramatu. Porywają jej losy, łzy płyną mi 
z oczu, ale... ale...

Ocknąłem się. Pamięć moja znów się za­
rwała i zamknęła. Utknąłem na sinej plamie.

Gość mój stał na środku salonu przed lustrem 
i wpatrywał się w siebie.

— Coś powiedział?
— No cóż? Był to ślad po mnie. Znak za­

pamiętałego całowania, szalonego wpicia się 
ustami w jedno miejsce. Cudne noźęta miała 
Luta. Ach ta noc! Gdy spełnia się to, o czem 
się zamarzyć nie śmiało... Gdy przychodzi znie­
nacka, samo... Cudniejsze nad wszystko, wyma­
rzone... O rozkoszy zatracenia... Czyż nie war­
to było wprost z jej objęć skoczyć do grobu? 
Ja zmarnowałem życie... Ale ona? Powiedziała 
mi już rano, gdy wypalił się w nas wszystek 
szał, że musi się zabić... Czemu? Bo ciebie je­
dnego kochała zawsze i kocha, i będzie kochać. 
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A ja? Przyznasz, że głupio byłoby pozostać. 
Nato trzeba było choć przez chwilę pomyśleć 
rozsądnie. Nie było czasu. Przyleciałem do do­
mu i walnąłem sobie w łeb. Zęby ją zwolnić. 
Zęby znikł świadek. Umierałem nieprzytomny 
z rozkoszy szczęścia. Zabrałem do grobu tajem­
nicę. A wy? Wyście oboje puścili wniwecz swo­
je szczęście.

Dlaczego?
Dlaczego...
Moje myśli niemrawie, bezsilnie, jak kołowa­

te łaziły wkoło tego pytania, i zdawało mi się, 
że usypiam.

Wiatr wył żałośnie, deszcz bił o szyby i wo­
da w zepsutej rynnie wyprawiała spazmy i gorz­
kie żale.

Mulikowski chodził po salonie drobnemi 
kroczkami, szybko i dziwnie cicho. Stąpał lekko 
jak cień, chwiał się jak ociemniały, który choć 
zna miejsce i wszystko, co gdzie stoi — jednak 
w jego nawrotach znać było wahanie.

Nie chodził po pokoju, jak się to czyni, od 
ściany do ściany, czy od kąta do kąta. W jego 
plątaniu się nie było żadnej linji. Majaczył tu 
i tam, kołował, okrążał porozstawiane fotele, 
snuł się, był tu i tam, i wszędzie. Latał bez spo­
czynku a szybko, a cicho. Podawały go sobie 
i odbijały w nieskończonej mnogości dwa prze­
ciwległe lustra, te moje wielkie, tak zwane „tre­
ma", które mijał ustawicznie. Mienił się, troił 
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się, sprawiając zamęt w oczach, w myślach. Co 
raz szybciej, coraz zwinniej...

Otoczył go nieuchwytny szmer, szelest po­
dobny do gorączkowego szeptania. Zdawało się, 
że to nie postać ludzka, lecz przykry, przeraża­
jąco cichy nietoperz tłucze się po pokoju, szu­
kając wyjścia. Lata — lata.

Wreszcie znikł.
Rano kompromitacja.
Mumja zastała mnie śpiącego w salonie. Na 

stole butla i dwie szklanki. Niejaka z tego po­
wodu przelotna irytacja utrąciła we mnie peł­
niejszą świadomość całej tej nocy. W całości 
już się rzecz nie dała naprawić ani odtworzyć. 
Nie dało się chwycić jej znienacka, natychmiast 
po przebudzeniu.

Przeklęty realizm życia, głupota poziomych 
okoliczności spłoszyła cały czar. Ustał ból ser­
ca, zapodziało się gdzieś opętanie ekstazy. Ule­
ciało żywe, żyjące piękno... O gdybyż przecho­
wać mi je dano choć przez jeden dzień, niech­
by przez godzinę!

Moja wierna niema służebnica Mumja z wy­
schłą gębą — jednem spojrzeniem — o, to pan się 
znowu spił po nocy, aż we fotelu zanocował...— 
tem jednem spojrzeniem swojej głupoty obaliła 
cały świat mego przeżycia.

Tak żołdacy popsuli genjalne wyliczenia Ar- 
chimedesa. Tamto było w Syrakuzach, a tu, u nas, 
Ajzykowi Spermanowi własna koza zjadła roz­
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łożone do wysuszenia trzysta rubli, pożyczone cu­
dem i na grubą lichwę. Miały one być nowym lo­
sem i szczęściem licznej rodziny nędzarza. Śmier­
dząca koza zużyła to po swojemu i stały się te 
pieniądze klęską i niewolą całego ich pokolenia.

O dziewczyno! Niegdyś przegrałem ciebie, 
całe szczęście moje. Teraz resztę z ciebie roz­
wiała głupia baba — zesłana przez los (z kawą 
poranną) o pół godziny za wcześnie. Należałoby 
ją za to wygonić. Ale wiem, że nie uczynię tego.

Cóż pozostało?
Sen. Naturalnie! Teraz jest to już tylko tak 

zwany sen. Ale ta sprawa straszliwie przeżyta 
była przeze mnie naprawdę.

Czyż urok Luty i żal za nią nie będzie we 
mnie wieczny? Czy świadomość, że mnie jednak 
jednego kochała naprawdę, nie ozdobi brylantem 
łez reszty mego nędznego życia?

Jest tu na dnie prawda głęboka i właśnie 
najgłębsza! Moja własna z nieszczęsnej, tragicz­
nej Luty. Djabli komu do tego?

A takich panów Mulikowskich znam dobrze. 
To przychodzi z nieczystych dróg, z tajemnic 
piekielnych. A mądre to, a szczwane, a przy­
chodzi to ze świderkiem i wierci w duszy. W ka­
żdej duszy leży mnóstwo spraw niezbadanych.

Nic mnie właściwie w tem wszystkiem nie 
dziwi. Ale gdyby... No, niechby bodaj jakiś 
cień z tego, co naprawdę było w mojem życiu — 
ale nigdy nie znałem panny tego imienia! Ni­
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gdy nie byłem w Paryżu, choć miasto znam 
dobrze. A taki hycel Mulikowski? Nie znałem 
ani jednego tego nazwiska i wątpię, czy istnieje 
naprawdę podobnie nieudolne i zakazane na­
zwisko.

Wygląda zaś wszystko na dręczące wspo­
mnienie z prawdziwego życia. Tak to już we 
mnie wygląda. Nietylko wygląda, ale jest.

Bo oto teraz już wiem sto razy więcej, niż 
mi naopowiadał ów przybłęda. Znam całą resz­
tę, przypomniała mi się ona sama, bez żadnego 
trudu ani wysiłku. Wyobraźnia? Ależ przepra­
szam, do wszystkich djabłów, przepraszam bar­
dzo— z czegoś to przecież wszystko się bierze, 
z jakiegoś źródła, z jakiegoś ziarna? Otóż owo 
ziarno jest prawdą.

Prawdą jest, że kochałem. Tragizm losów 
mi ją odebrał. Niech będzie błogosławiona jej 
pamięć! Nazawsze zachowam w sercu jej miłość 
a przed oczami jej obraz ukochany.





ŚMIERĆ CHIŃCZYKA





-i

Dawniej mówiono poczciwie i poprostu, że 
kogoś djabeł opętał, jeżeli dawny człowiek wy­
dawał się światu zbyt osobliwy. Jeszcze dawniej 
człeka takiego niepojętego, nie wiedząc jak z nim 
począć, męczono na wiele sposobów i kazano 
mu się djabła odrzekać, co gdy nastąpiło, palono 
go poczciwie na stosie i oglądano się za innym. 
Świat był niegdyś kategoryczny, niechętnie ro­
zumował, wierzył niezłomnie. Mówiono: djabeł 
wlazł w czarnego kota — kula jest zaczarowana — 
pierścień jest przeklęty i przynosi nieszczęście.

Gdybym żył przed dwustu laty, wiedziałbym, 
że mój porcelanowy Chińczyk jest i opętany, 
i przeklęty. Czy mi przyniósł nieszczęście? Tru­
dno na to dać odpowiedź. Od czasu, jak tu źyję, 
nie zdarzyło mi się jeszcze ani żadne szczęście, 
ani żadne nieszczęście. Ani mi się coś udało, 
ani nie udało. Gdyby jednak koniecznie uważać — 
jak to czynią zresztą wszyscy moi znajomi z da­
wnych lat — że mój uporczywy pobyt w Świe- 
ciechowie jest jednem wielkiem nieszczęściem 
mojego życia, to za sprawcę tego mógłbym uważać 
złowrogiego Chińczyka. Poprostu Chińczyk mnie 
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trzyma i nie puszcza. Niech mi kto dowiedzie, 
że tak nie jest.

Żarty na bok.
Problemat mojego Chińczyka stawia mnie w nie­

zmiernie kłopotliwem położeniu, jako człowieka 
rozsądnego. Nowoczesne słowo „przywidzenie" 
również nie wystarcza, jak stare słowo „czary". 
Oba są zbyt proste, żeby mi mogły dopomóc. 
Zacznijmyż od historji tej ciekawej figury. Nie 
ode mnie bowiem zaczynają się jej tajemne 
łajdactwa i przecherstwa.

W olbrzymim inwentarzu wszystkich i wszel­
kich sprzętów domowych, spisanych na parę lat 
przed śmiercią ręką mojego wuja, stoi i mój 
Chińczyk.

„Figurynka z porcelany chińskiej, z rękami 
i główką ruchomemi. Osie na kamieniach zega­
rowych. Może być w ruchu do trzech dni, za­
leżnie od stanu pogody. Otrzymany w darze od 
kolegi Mieszka Wnorowskiego, który, powracając, 
przywiózł go z Sybiru. Zakupiony Nerczyńsku 
od wdowy po sławnym rozbójniku nadbajkal- 
skim, zwanym Saszka Niepolakow".

Dalej trzy wiersze, jak najstaranniej zakreślo­
ne. Niestety, nie udało mi się odmazać tych 
ważnych słów.

Że figurka grała pewną rolę i w życiu po­
przedniego właściciela, dowodzi wzmianka w je­
dnym z jego listów do mnie. Słowa te wydały 
mi się niezrozumiałe i zabawne: „...a człowiek 
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to był przewrotny i potajemny knowacz, niczem 
ten mój drab domowy Chińczyk". Zapamiętałem 
ten ustęp i nieraz miałem zamiar spytać wuja 
o jego znaczenie, ale mi zeszło. Nie miałem 
wówczas pojęcia o istnieniu żadnego Chińczyka. 
Teraz rozumiem, że w liście wymknęło się wu­
jowi niepostrzeżenie coś z jego świata wewnętrz­
nego, nieznanego nikomu.

I jeszcze jeden dokument. W pamiętniku 
wuja, który jest raczej wielkim zbiorem nudnych 
przypowieści, nieudolnych sentencyj i rymowa­
nych aforyzmów, zapisano pod datą 13 grudnia 
1879 roku:

„Niema tak marnej rzeczy, w którejby nie 
zmieściły się całe światy zjawisk, jeżeli taka jest 
wola niepojętej potęgi. W byle czem — w wa­
chlarzu, w wazonie, w porcelanowej figurce nędz­
nej i śmiesznej, bywają zaklęte tajemnice ku 
udręczeniu ludzi, nie wiedzących zazwyczaj, skąd 
spada na nich bez przyczyny w cichej samotnej 
godzinie strach, rozpacz, nuda, chęć samobójstwa 
lub popęd do zbrodni".

Zupełnie, jak ze mną!
A dokument pośredni, to te parę francuskich 

tomów w bibljotece wuja o władzy fetyszów 
i o sposobach na nie, o wcieleniach i wpoje- 
niach, o magicznych portretach i o wielu innych 
bzdurstwach. Jeżeli sprowadzał sobie podobną 
literaturę specjalną — toć tylko dla studjów nad 
swoim Chińczykiem.
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Nie dostrzegłem go przez parę pierwszych 
lat. Stał na swojem starem miejscu, na kominku 
między dwoma świecznikami. Czasami, gdy był 
nieruchomy, stuknąłem go palcem w głowę, i ki­
wał się, kiwał, póki wreszcie nie przestał.

Potem, w chwilach rozdrażnienia, z reguły 
zdarzało się to wyłącznie późną nocą, gdym 
chodził wkółko po swoim gabinecie, nie mogłem 
znosić jego irytującego kiwania. Zatrzymywałem 
go. Dalej, zdarzało mi się w pewnej chwili na­
tchnienia, już nad ranem, gdy tonąłem w za­
chwycie po napisaniu czegoś, co mi się zdawało 
być doskonałem... Gdy Sława — Chimera, której 
nie wyzbyłem się jeszcze wówczas, brała mnie 
w niebo swoim boskim, łudzącym uśmiechem... 
Gdym przez chwilę upojenia panował nad całym 
światem, gdy otaczał mnie i odurzał rój obrazów 
mojego przyszłego szczęścia — spostrzegałem 
przed sobą głupie, martwe spojrzenie Chińczyka.

Nie mówię, żeby to on sprawił — ale w tej 
samej chwili poczułem się jak zanurzony w lo­
dowatej wodzie. Gorzej, bo nietylko to, com na­
pisał tej nocy, ale i cały mój los, od samego 
początku aż do tej chwili, wydał mi się krzyczą­
cym absurdem. Przyszłość — jutro, które już świ­
tało za szybami, możność dalszego istnienia — 
stały się niepodobieństwem. Do kresu doszła nie­
dola. Powiesić się, i tyle.

Ludzie samotni z rozmysłu, z wolnego wyboru 
miewają godziny strasznego, rozdzierającego wa­
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hania — gdy nagle przypomni o sobie wzgardzony 
świat, gdy jakby czyjś cudzy, nieomylny glos 
wytknie im nędzę i nahic niezdatną zbędność 
ich losu. Aniś ty dla ludzi — ani dla siebie. 
Nosisz się ze swoją dumą i sam ją sobie oka­
zujesz, i bawisz się, bo niema komu powiedzieć 
ci, że kłamiesz i wstydzisz się sam przed sobą... 
Twoje życie — to komedja bez widzów, pota­
jemne głupstwo w pustym pokoju.

Może cały problemat Chińczyka wywodzi się 
z tego jedynego momentu — z przypadkowego 
zapamiętania jego obecności podczas złej chwili. 
A może dopiero wówczas spostrzegłem jego rze­
komy wpływ i zacząłem mu się przyglądać, zaczą­
łem go badać i tym sposobem bezwiednie rozwi­
nąłem to zjawisko do granic śmiesznego opętania?

Bądź co bądź od tej pory już nie udało mi się 
od niego odczepić. W każdej mojej złej chwili 
miał on swój udział.

Przeszkadzał, naprzykrzał się. Czynił to jed­
nak z nieporównanym dyplomatycznym taktem.

Gdy poczuł, że zabrnął i może być lada 
chwila porwany i ciśnięty o ziemię — znikał na 
długo. Stał sobie na kominku, jak każda mar­
twa rzecz, kiwał się lub nie kiwał, ale nie da­
wał znaku życia. Bywało tak i po kilka mie­
sięcy — do jednego roku.

Dzięki tej mądrej taktyce — ocalał.
Raz tylko, nie mogąc się opanować, cisnąłem 

nim przez okno z należytym rozmachem. Wsty­
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dziłem się tego zapomnienia, ale rad byłem, żem 
nareszcie zakończył głupią historję. Jednak na­
zajutrz Chińczyk już stał na swojem miejscu. 
Był cały, stracił tylko władzę w prawej ręce 
i«siedział cicho dłużej, niż przez rok.

Zawdzięczam mu jednak i niejedną dziwną, 
porywającą godzinę życia...

Złapałem się oto. Komu? Jakto? Nic ja mu 
oczywiście nie zawdzięczam. Tak, nawet pod 
przenośnią, nie wolno się wyrażać. Nie wolno — 
znowu... Ja pozwalam sobie na wszystko—ale 
takie ujęcie sprawy nie odpowiada rzeczywi­
stości.

Poprostu jego widok zawsze i to zawczasu 
mnie ostrzega...

Znowu nie tak — nie widok, boć patrzę nań 
ustawicznie, ale w pewnych, osobliwych chwi­
lach wydaje mi się, że płynie ku mnie od niego 
ostrzeżenie, nieuchwytny znak porozumiewaw­
czy... Mniejsza o to, jakiemi słowami tłuma­
czyć to zjawisko, bo zawsze nic one nie zdołają 
wyjaśnić.

Faktem jest, że gdy nadchodzi dla mnie chwila 
omamienia, owa straszna zgroza i rozkosz wy­
darcia się poza świat realny, no, mówiąc po 
chamsku, językiem materjalizmu—halucynacje (to 
niby każdy rozumie. Akurat!) — wówczas, zanim 
się rozpocznie misterjum porwania duszy, Chiń­
czyk zdradza niesłychany niepokój. Niepokój 
jego udziela mi się natychmiast. Po pewnym 
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oporze — zabieram go z oczu mych, wynoszę 
go do saloniku i stawiam na etażerce obok bron- 
zowego Sfinksa. Nadchodzi chwila spokoju, bo­
skiej, jasnej równowagi — i zaczyna się.

Zanurzam się w czarownych wodach i spo­
czywam zatopiony na samem dnie głębiny, otchła­
ni tajemnego morza. Wylatam pomiędzy gwiazdy 
i rozumiem, czem żyją, co do siebie mówią i do­
kąd dążą w wiecznym pędzie nieprzeliczone świa­
ty niebieskie. Zwiedzam dalekie lądy, przecho­
dzę najdziwniejsze koleje, doznaję pokus, roz­
koszy, dokazuję wielkich czynów, popełniam 
zbrodnie.

Ale najczęściej przychodzą tu do mnie w stra­
szne odwiedziny ludzie dalecy, zmarli i już za­
pomniani, lub tacy, którzy nie istnieją wcale. 
Czasami tylko mnie udręczą, czasami dadzą go­
dzinę szczęścia, pozwalają mi w długich spo­
rach, rozmowach, opowieściach usłyszeć, a i sa­
memu wypowiedzieć niejedną mądrą rzecz, która- 
by się nigdy nie urodziła na trzeźwo. Swoją 
drogą, olbrzymia większość tych obrazów, prawd 
i rewelacyj z innego świata nie trzyma się pa­
mięci i nie da się opowiedzieć. Naogół zale­
dwie to i owo wynurza się z sennego chaosu. 
Zato pewne momenty występują z jaskrawą wy­
razistością i takie zaliczam do najwybitniejszych 
wydarzeń mojego życia.

Wizje takie wyczerpują mnie i zapewne szko­
dzą memu psychicznemu zdrowiu. Nieraz je 
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przeklinałem udręczony. Ale nie wyrzekłbym 
się ich zanic.

Cóż mi daje ubogie życie prawdziwe. Cóż- 
bym tak dalece zyskał, gdybym był nawet mię­
dzy ludźmi? Jeszcze bardziej nudna a do tego 
poniżająca jest komedja życia w gromadzie.

Pozostaje marzenie o niemożliwem. Zapa­
miętanie się uparte w pragnieniu cudu. Odwa­
żne wzgardzenie obawą przed obłędem — a nie­
mała to rzecz...

Igrać z ogniem, docierać do krainy, wzbro­
nionej dla człowieka pod najstraszliwszą zbrod­
nią — i utrzymać się na granicy obłędu. Stąpać 
po grani cienkiej, jak ostrze brzytwy, między 
przepaściami, i zachować równowagę.

Tę sztukę posiadłem, jestem w niej mi­
strzem.

W nagrodę ktoś niewiadomy zsyła na mnie 
żyjące misterja tajemnic, które są koroną upo- 
jeń. Są one rządkiem świętem. Słusznie szafuje 
ktoś oszczędnie łaską boskiego zapomnienia.

Pomimo całego opanowania i, że tak powiem, 
wprawy w przeżywaniu wszelkich widziadeł, po­
mimo ostrzeżeń mego fetysza i wielu innych 
oznak zbliżającego się misterjum, jego przyjście 
zawsze złudzi, uwiedzie i porwie.

Zpoczątku w coś się wsłuchuję, coś podej­
rzewam, chwyta mnie strach. Unikam i wresz­
cie wyrzucam precz nieznośnego Chińczyka... 
Robiłem to już wiele razy, a za każdym razem 
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opuszcza mnie pamięć na dawniejsze. Pogrążam 
się...

A na chwilę przedtem olśni mnie i zgaśnie 
jak błyskawica rozumienie wszystkiego. Wszyst­
kiego? Tak. Spraw najogromniejszych i wszel­
kich zresztą niepojętych głupstw. Nawet roli 
Chińczyka.

Wyrodny towarzysz mojej samotności, szpieg 
podstępny, zapamiętały i cierpliwy wróg moje­
go spokoju, zjadliwy krytyk, negujący całą moją 
twórczość, bezczelny arogant, drwiący ze mnie 
w żywe oczy, wytrawny lis, który przez tyle lat 
potrafił uniknąć mojej karzącej ręki — przestał 
istnieć.

Stłukł się bałwanek porcelanowy, nędzny 
Chińczyk — jest się też czem przejmować? To 
też nie obchodzi mnie to bynajmniej, zato pew­
ne okoliczności, towarzyszące tej mizernej ka­
tastrofie, są niezmiernie ciekawe.

Była piękna noc księżycowa w początkach 
czerwca. Długo siedziałem na ławie pod biało- 
drzewiem, wsłuchany w ciche głosy nocy, w re­
chot i melancholijne kumkanie żab, patrząc na 
rodzące się nad łąkami i rozpełzające się mgły.

Spokój... Dobranoc ci, świecie boży...
Wyraźna, jasna twarz księżyca ciągnęła ku 

sobie, nakazywała wpatrywać się w siebie i coś 
odgadywać. Błąkałem się między pierścieniami 
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jego wulkanów, po górzystych lądach, po ka­
miennych morzach...

Nagle, gdym tak zapatrzony, spada mi na 
kolana coś ciężkiego, coś miękkiego. O mało 
nie krzyknąłem z wrażenia, bo zupełnie wypa­
dało nato, że to coś spadło z księżyca, ale 
mniejsza z tem.

Olbrzymi czarny kot. Natychmiast w pierw­
szym odruchu zrzucony z kolan, już tam był 
zpowrotem. Łasił się i przypodchlebiał z gwał­
towną natarczywością. Ocierał się o mnie moc­
no, jak koń, mruczał, niczem tęgo chrapiący 
człowiek. Walił, merdając ogonem, jak postron­
kiem. Coś za djabeł... Czego tu chcesz?

Nie lubię kotów, więc pomimo namiętnych 
zalotów i wykręcania ogonem, cisnąłem nim po­
rządnie o ziemię. Znikł.

Napaść ta wyrwała mnie z cichej kontemplacji, 
a że już było dobrze po północy, poszedłem 
spać. Gdym się już chciał układać do snu, widzę 
na mojem łóżku, na poduszce, czarne bydlę. Po­
stawiłem świecę na stole i dalejże do niego. 
Miauknął wściekle, zjeżył się, prychnął — zupeł­
nie jak gdyby go wyrzucano z własnego łóżka. 
Zerwał się i poleciał, ale nie do okna, tylko 
w głąb domu. Szukam go wszędzie, napróżno.

Dopiero w gabinecie, głęboko pod biurkiem, 
za koszem od papierów błysnęły mi w ciemności 
jego ślepia, jak dwie zielone latarnie. Jak nie 
krzyknę na niego!
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Zaczął się ciskać i miotać po całym pokoju. 
Widzi drzwi otwarte, ale mu tam jakoś nie pilno. 
Jak gdyby się ze mną bawił — ja do niego, on już 
w drugim rogu. Już go chwytam — włazi mi pod 
kanapę i siedzi tam bezpiecznie. Idę po laskę, 
macam go i żgam długo kijem, klnąc z irytacji, 
a on tymczasem oddawna najspokojniej siedzi 
sobie na biurku i myje się.

Jest to zadziwiająco ogromne, ordynarne ko- 
cisko. Nie zwraca na mnie najmniejszej uwagi, 
jakby był u siebie w domu. Poczekajże...

Potrzeba ukarania go była we mnie silniejsza 
nad proste ułatwienie mu odwrotu.

Zamykam drzwi, stawiam świecę na kominku 
i ruszam na niego z kijem. Dopieroż zaczęły się 
harce! Poznał, że z nim źle, i ratuje się, jak 
może. Ale po odsunięciu kanapy od ściany, po­
zbawiłem go jedynego pewnego punktu oparcia— 
gdym go jeszcze raz dosięgnął, cisnąwszy weń 
laską, hycnął do lustra nad kominkiem w słabej, 
ostatniej nadziei, że to może jednak otwarte 
okno. Zawiódłszy się, zrzucił świecę, która zga­
sła. Zyskał tylko na czasie. Ostrożnie przeci­
snąłem się przez drzwi... po zapałki.

Jeszcze ostrożniej powróciłem i zapalam świa­
tło. Nigdzie żadnego kota. Obszukałem wszyst­
kie kąty, zapaliłem na kominku oba świecz­
niki...

Dopiero widzę na podłodze — jakby kto na­
sypał białego piasku. Patrzę — niema na komin­
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ku Chińczyka. Wówczas moje zapamiętanie do­
szło do szczytu. Taka szkoda.

Ale napróżno jeszcze raz rzuciłem się na po­
szukiwanie winowajcy. Poniżyłem się nawet do 
tego stopnia, żem go szukał po szufladach. 
Gdzie on jest? Oczywiście, przemknął mi się 
między nogami, gdym wychodził po zapałki. By­
łem ostrożny, ale on był ostrożniejszy. Trudno, 
na ten raz zemsta nie była moim udziałem.

Z Chińczyka zostały same drobniutkie okru­
chy, ani jednego większego ułamka. Dowodzi 
to, z jak wybornej porcelany był zrobiony. Sta­
łem w zadumie nad jego trupem.

Nie mogłem uwierzyć, że go już niema. Spo­
glądałem na kominek, i wydało mi się niepodo­
bieństwem, żebym go już tam nigdy nie zoba­
czył. Na tern miejscu, gdzie tyle lat za pamięci 
wuja i za mojego tu żywota...

Zapomniałem mu jego przecherstwa i zdra­
dliwe przeciwko własnemu panu knowania... 
Wiedziałem naprzód, że pomimo wszystkich ku 
niemu uprzedzeń — długo będzie mi go brak. 
Dziwiłem się, że tak zwyczajny był koniec po­
staci w istocie sporo znaczącej w mojem dzi- 
wnem życiu. Taki był nieraz przykry, miał wła­
ściwość skupiania na sobie w złych momentach 
mojej całej irytacji, ale w życiu, jak moje, do 
ostatecznego pedantyzmu unormowanem i logicz- 
nem, każdy najdrobniejszy szczegół jest ważny, 
jako cząstka składowa ogólnej domowej harmonji.
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I mój biedny Chińczyk miał swoje przezna­
czenie, wypełniał w mojem nieco osobliwem 
życiu jakąś swoją funkcję. Kto mi go zastąpi?

— Ja!...
Słowo to wypowiedział głos cienki, ostry, kró­

tko, jak uciął, ale z pewną nieśmiałością. Rzekł- 
byś — pisnęło małe dziecko.

Z uczuciem mrozu w krzyżach odważyłem 
się odwrócić. To miauknął kot — morderca, sie­
dzący znowu na biurku... Kot, którego przed 
chwilą nie było zupełnie i nigdzie, nawet w zam­
kniętych szufladach... Kot, który poto spadł 
z księżyca, żeby mi zamordować Chińczyka...

Ale tu już zaczyna się osobliwa historja 
czarnego kota. Dzieje Chińczyka, mojego uko­
chanego złego bałwanka, są zamknięte.
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