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PREMIÓWKA.





„Kochany Bracie!
Tak się odosobniłeś od nas wszyst

kich, którzyśmy ciebie zawsze do swoich 
zaliczali, i po tylekroć na moje szczere 
zaproszenia odpowiedziałeś wymówką, albo 
nie odpowiedziałeś wcale, że mi tym ra
zem wcale niepohapnie, jak mówi lud 
nasz, odezwać się do ciebie, zwłaszcza, 
że to z czem odezwać się zamierzam, 
jest prośbą. Za długo się jednak noszę 
z tą myślą, iżbym ją bez wypróbowania 
miał poniechać, a zresztą alboź ja mam 
bliższego kogo od ciebie? Sprawa jest 
delikatna, trudna, a w dodatku ja czuję, 
że żądania mego nawet określić należycie 
nie potrafię. Posłuchaj w każdym razie— 
jeśli możesz, posłuchaj uważnie. Gdyby 
to, z czem przychodzę, miało być nie- 
wykonalnem, albo zgoła nie do rzeczy, 
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powiedz mi wprost, a ja, uczciwością mo
ją ci poręczam, żalu mieć nie będę. Rzecz 
przedstawia się tak;

„Staś mój skończył w roku bieżącym 
szkoły. Jak on je skończył, i co z nich 
wyniósł, tego ci nie powiem, bo nie 
wiem- Przypuszczam, że wyniósł nie wię
cej i nie mniej, jak ci wszyscy, którzy tego 
dzieła razem z nim dokonali. Nie wypie
ram się, że usiłowałem wielokrotnie cze
goś pewniejszego w tej sprawie się do
wiedzieć, ale to było daremnem zupełnie. 
Gdyby żyła nieodżałowanej pamięci Józia 
moja, moźeby mi ona w tej trudności do
pomogła, bo i wpływ jej na dziecko na
sze był większy niż mój, i jakoś całej 
między nami spójni poty było, póki jej 
życia. Teraz my ze Stasiem jesteśmy do
brymi znajomymi, ale żeby mi ten nasz 
stosunek miał w czemkolwiek przypomi
nać to naprzykład, co było niegdyś mię
dzy naszym ojcem a mną—nie powiem. 
Ze wszystkiem dobry chłopiec jest ten 
mój Staś, tylko żeśmy tak zupełnie od
mienni, więc nam do siebie zbliżyć się 
niepodobna. Ja mu z tego zarzutu, 
broń Boże, robić nie myślę, a nawet 
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skłonny byłbym przypuszczać, że w tej 
różnicy wszystko na jego korzyść prze
mawia, i wszystko się na ludzki pożytek 
zczasem obróci, ale żeśmy z dwóch krań
ców epoki, to fakt. Jak tam jest wre
szcie, tak jest, dość, że gdyby kto nas, 
rodziców dzisiejszych wogóle, chciał po
równywać do onej kokoszy, która wysie
działa kaczęta, a teraz stoi zdumiona 
u brzegu, jak one idą na wodę—gdyby 
kto chciał się posłużyć tern porównaniem, 
myślę, że odmalowałby rzecz blado i nie
dostatecznie.

„Oto i masz, co do naszego stosunku 
rodzinnego, prawdę całą, a z tego wolno 
ci sobie wysnuć co zechcesz o mojej nie
poradności, gdy chodzi o oddanie jakiej
kolwiek usługi własnemu dziecku, oprócz 
usługi czysto materyalnej natury.

„Do tej jednakże jednej się ograni
czając, nie powiem ci, abym się miał 
w sumieniu mojem ojcowskiem czuć spo
kojnym, ale co począć człowiekowi, który 
nie zna drogi do przekonań dziecka— 
nie zna przekonań samych, który pa
trzy, a nie może dojrzeć — słucha, 
a nie może dosłyszeć—stara się pojąć, 
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a nie pojmuje. Zresztą nikt nie pożąda 
tu wpływu mojego, nikt mię nie pyta 
o radę; gdy idzie np. o obiór powołania, 
o przyszłość całą—ja jestem od tego, że
by przyjmować do wiadomości, więc 
przyjmuję—nadto nic.

„Z roli mojej nie wyjdę, bo się zdro
wy rozsądek oponuje przeciw temu, ale 
przyznaję i to, że w tym stosunku tkwi 
tragizm niezwyczajny. Chłopiec skończył 
szkoły na prowincyi, teraz jedzie tam, 
gdzie się ogniskują myśli i kierunki, gdzie 
się wyrabiają zasady, gdzie się bu
duje przyszłość. Ani ja mu słowa na 
drogę, ani rady, ani wskazówki nie daję! 
Czy to właściwie godzi się nazwać oj- 
cowstwem?

„Gdybyś ty jednakże, Bracie, mógł 
jakimkolwiek sposobem nie spuszczać go 
z oczu zupełnie? Co mówisz o tern? Słu
chaj i staraj się zrozumieć mnie: Ani 
niańki, ani pedagoga robić nie chcę z cie
bie— starzejącego się odludka — czuję 
wreszcie niemoc własną i nie myślę ko
goś dalszego obarczać zadaniem, którego 
ja bliższy spełnić nie mogłem, a Bóg nie
chaj mi świadkiem będzie, że nie mogłem. 
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Nie wymagam nadzoru, rad natrętnych, 
które zresztą oddaliłyby was tylko od 
siebie, ale nikt mi się dziwić nie może, 
że chciałbym przynajmniej wiedzieć—tyl
ko wiedzieć. Nie jedna matka dała życie 
nam obu, ale jedno nazwisko nosimy, je
den i ten sam człowiek był nam ojcem, 
ten dobry, szlachetny staruszek. Wszak 
pamiętasz go chyba jeszcze?

Twój brat
Hilary S.“

Na tę odezwę odebrał wyżej podpi
sany pan Hilary w tydzień niespełna, tej 
treści odpowiedź od swego przyrodniego 
brata:

„Mój Ty stary biedaku!
„Zawsze byłem przeciwny niewcze

snym wyrzutom, doradom spóźnionym, 
a także strzegłem się bardzo zdradzenia 
z egoistycznem zadowoleniem, jakiego 
doświadczamy na widok potknięcia się 
bliźniego tam, gdzie nam potknięcie nie 
zagraża. Dlatego ani ci powiem, że źle 
robiłeś, bo zresztą przekonany jestem, 
że robiłeś, jak okoliczności pozwalały, 
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najlepiej — ani doradzać nie będę, co 
masz robić dalej, bo domyślam się, że ci 
tu niewiele do inicyatywy zostawiono pola, 
a co się tyczy samolubnych uczuć moich 
z racyi troski twojej—o tych przemilczę 
zupełnie.

„Nie myślę ci też nic obiecywać, bo 
i ty, właściwie mówiąc, niczego określo
nego odemnie nie żądasz, ale skoro chcesz 
wiedzieć za mojem pośrednictwem, przeto 
deklaruję, że tern, co będę wiedział sam, 
podzielę się z tobą—chętnie czy niechęt
nie, mniejsza o to. Że zaś ten, kto chce 
wiedzieć, potrzebuje patrzeć i słuchać, 
a jedno i drugie łatwiejszem jest na bliż
szą niż na dalszą odległość, przeto i ja 
tę małą przysługę—którą odrazu pozwo
lisz mi nazwać niedźwiedzią—mógłbym ci 
oddać tylko w takich warunkach, które- 
by mi dopuszczały słuchać i patrzeć zblizka. 
Na to są dwa sposoby: albo syn twój bę
dzie się musiał sprowadzić do mnie, albo 
ja do niego. Ostatnie uważam prawie za nie 
wykonalne raz dlatego, że on, o ile wiem, 
nie ma dotąd siedziby stałej w Warsza
wie, a co najważniejsza, to że on wedle 
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przewidywań wszelkich będzie cyganem 
na mocy stosunków i upodobań swoich, 
a ja za ostatnią i jedyną z cnót, jaka mi 
pozostała, uważam systematyczność i nie
wzruszony w jednostajności swojej, tryb 
życia. Pozostaje tedy alternatywa pierw
sza, i tę, myślę, że będziemy musieli przy
jąć obadwa, raz dlatego, że jest naj
prostsza, a wreszcie ze względu, że jest 
jedyna.

„Niechże więc Staś zainstaluje się 
u mnie, co mu przyjdzie o tyle łatwiej, 
że mam w tej chwili mieszkanie jak raz 
na moje kawalerskie potrzeby o dwa po
koje za obszerne, połączone wprawdzie 
z moimi, ale w razie potrzeby same w so
bie i niezależne.

„To są środki, które mogą mi umo- 
źebnić owo patrzenie i słuchanie, a myślę, 
że obfitość materyału do studyów powin- 
naby mi hojnie wynagrodzić ten niewielki 
kłopot. Takie przedśmiertne studya ma
ją to do siebie, że z nich pożytek ludzki 
jest żaden a dyabłu uciecha ogromna— 
cóż jednak począć ze starymi nałogami. 
Ale... bo jest tutaj i „ale,“ a raczej 
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warunek pewien z mojej strony, jeśli go się 
tak nazwać godzi. Wbijże go sobie 
dobrze w pamięć, bo ja od postanowień 
moich nie odstępuję nigdy: Żadnych wy
nurzeń—żadnych t. zw. podziękowań—ża
dnych porachunków! Ani dziś—ani w przy
szłości. Wdzięczność jest uczuciem prze- 
ciwnem naturze, i dlatego starałem się 
zawsze o ekstyrpacyą tego nowotworu 
u siebie i u drugich—mściwość z drugiej 
strony wymaga pewnej energii, więc choć
bym może i rad oddać ci czemś za udrę
czenia, któremi karmiłeś mię przez mie
siąc, zdając mi jakieś porachunki ze spra
wowanej nademną opieki, wyrzekam się 
tej satysfakcyi, i zastrzegam nieodwo
łalnie raz jeszcze: Porachunków ża
dnych!

„Skorośmy nareszcie obgadali wszyst
ko, co było do obgadania, powiem ci 
szczerze, że mocno ciekawy jestem tego 
chłopca twojego, z którym ty jesteś 
w tak poźądanem porozumieniu rodzin- 
nem. Mógłbym wnioskować z tego, że 
niewiele ma on tutaj do nauczenia się. 
Widzę, że będzie to moich obserwacyi 
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serya piąta i ostatnia—godna, jak się 
zdaje, czterech poprzednich.

„Ano zobaczymy!
„ Do widzenia

Twój brat
Joachim S.“

I oto na skutek tej korespondencyi 
znalazł się w miesiąc potem 19-letni Sta
nisław S. w Warszawie w domu przyro
dniego, o lat kilkanaście młodszego brata 
swojego ojca.

Powitanie między tymi blizkimi kre
wnymi, którzy się zaledwie parę razy do
tąd spotkali w życiu, było ze strony Sta
nisława trochę sztywne—możnaby po
wiedzieć nawet, przechodzące w chłód 
obmyślany zgóry; stryj natomiast pro
stotą obejścia i chęcią postawienia się 
odrazu na stopie poufałej zażyłości mógł 
był w istocie zbliżyć do siebie każdego, 
ktoby przybywał bez niechęci i uprze
dzeń. Stanisław jednakże, przyznać nale
ży, przywoził ze sobą i pierwszą i drugie. 
Pielęgnując ze szczególnem upodobaniem, 
przez cały ciąg wakacyj poprzedzających 
wejście do uniwersytetu, miłą nadzieję wy
dostania się raz przecie na szersze wody 
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i swobodę nieograniczoną zarazem, na
tknął się w sam prawie dzień wyjazdu 
na propozycyę ojcowską zamieszkania 
u jego brata, której że nie odrzucił sta
nowczo, to chyba przez wzgląd na niepo- 
garszanie stosunku—i bez tego, wystu- 
dzonego już prawie aż do naprężenia. 
Nawiasem mówiąc, sumienie szeptało Sta
nisławowi, że to nie ojciec bynajmniej obni
żył temperaturę—nie jego wola, ani uprze
dzenia jakiekolwiek. Po prostu dom sta
wał się młodemu chłopcu obcym coraz 
bardziej; między sobą a tem, co tu znaj
dował, nie czuł łączności żadnej, więc to, 
co się stało i co nie było zdaniem jego 
do odrobienia, stało się siłą konieczności.

Nie można mu się tedy dziwić, że 
podejrzliwie rekognoskował i klatkę nową, 
i domniemanego nadzorcę kroków swoich, 
że nie brał prostej serdeczności jako ta
kiej, a uważał ją za rodzaj podejścia 
i wdarcia sią przemocą w jego zaufanie. 
Nie przejednały go też wcale słowa go
spodarza domu, gdy go ten ^wieczorem 
odprowadzał do milutkich, od podwórza 
położonych pokoików, zupełnie przygoto
wanych na jego przyjęcie.
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— Oto masz, chłopcze — mówił pan 
Joachim — drzwi, które wadliwą budową 
swoją powinny cię objaśnić o naturze na
szego wzajemnego stosunku. Patrzaj tedy 
sam: Ta ich połowa szersza, otwierająca 
się na rozcieź do mieszkania mojego, 
objaśnia, źe ile razy podoba ci się ten 
próg przekroczyć, tylekroć po tamtej jego 
stronie będziesz miłym i pożądanym. Dru
gą własnością tych drzwi cudacznych jest, 
że ciaśniejsza część otwiera się w stronę 
twoją, a ztąd wniosek prosty i jedyny, 
źe ja mogę być twoim gościem o tyle 
tylko, o ile tobie może to być po myśli. 
Nie uśmiechaj się—mówię szczerze—teraz 
równie jak zawsze. Ludzie starzy radzi 
są wprawdzie ogrzewać się niekiedy przy 
ogniu serc młodych, ale im doświadczenie 
szepce przy każdej podobnej pokusie, źe 
nic tutaj niestety nie wnoszą ze sobą. 
Ztąd ich ostrożność i dyskrecya, dykto
wana przez zdrowy rozsądek i poczucie 
sprawiedliwości. Zresztą pojmuję wszel
ki stosunek ludzki tylko na podstawie 
niczem niekrępowanej swobody. Swobo
da i niezalność to bożyszcza, którym 

Ze wspomnień. T. II. 2 
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składałem ofiary przez życie całe: w mło
dości nawet gorączkę moich uczuć po 
części, a w wieku dojrzałym nadzieję 
lepszej przyszłości. Możesz tedy ufać, że 
uszanuję u drugich to, co dla mnie same
go jest największem, a jak dzisiaj to i je- 
dynem już dobrem.

Bez pewnych ścieśnień jednakże nie 
będziesz, i oto właśnie o najwaźniejszem 
z nich chcę z tobą pomówić. Wśród 
powszedniości mojego życia mam i ja 
w dniu jedną godzinę—uie powiem uro
czystą, ale poważną. Tej nikomu profa
nować nieakuratnością nie pozwalam. 
Nie wypływa z tego, abyś zajęcia two
je koniecznie niewolniczo do niej miał 
stosować, ale raz się z temi zajęciami 
uporządkowawszy,' i raz naznaczywszy tę 
godzinę jako obowiązującą, będziemy się 
do niej musieli stosować obydwa z całą 
skrupulatnością pedantyczną. Domyślasz 
się zapewne, że mam na myśli godzinę 
obiadową. Oszczędzę ci dalszych wywo
dów, bo mógłbyś je wziąść za cynizm 
z mojej strony, a to jest żywioł, w któ
rym ja, wbrew pewnym pozorom, sta
nowczo nie przebywam. Zresztą rozpatruj 
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się w domu i poza domem; czasu masz 
dosyć, a życie warto jest trudu, boć ono 
tylko prawdziwym mistrzem naszym. 
Wszak kończyłeś gimnazyum, i nie obcą 
ci być musi sentencya: „Non scholae, 
sed vitae discimus,“ powiedziana nie pa
miętam już przez kogo....

— Senekę—dorzucił doktoralnie aspi
rant do godności studenta, nie dostrzega
jący lekkiego pod wąsem uśmiechu stryja, 
który wyraźnie nie pomijał żadnej spo
sobności do rekognoskowania dyskretnego 
swojej nowej znajomości.

I zaczęły teraz iść jeden po drugim 
te dni, poprzedzające wstąpienie Stanisła
wa do uniwersytetu—dni bliźniaczo po
dobne do siebie, a tak przepełnione dla 
wstępujących w życie treścią i urozmaice
niem. Młody człowiek biegał po mieście, 
załatwiał formalności wstępne, zaznajamiał 
się z przyszłymi kolegami, w liczbie któ
rych znalazło się kilku ze szkolnej ławki 
towarzyszów. A że każda rzecz była dla 
niego nowością, że nadto czuł się w isto
cie swobodnym i niekontrolowanym, więc 
rozkrochmalał się coraz bardziej nawet 
w stosunku swoim do stryja. I ta godzina 
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obiadowa, na którą gospodarz domu po
łożył taki nacisk szczególny, nie okazała 
się w tym stopniu pozbawioną powabu, 
jak przewidywał zrazu; doszło owszem do 
tego, że po tygodniu już wyczekiwał jej 
młody człowiek, przyznając w duchu, że 
bądź co bądź, umiał niegdyś patrzeć na 
świat ten dziwaczny człowiek, że miał 
bogaty zasób materyału do pogawędek, 
a sposób sam opowiadania szczególnie 
zajmujący

Wykluczonem bo też było z tych 
rozmów pomiędzy nimi wszystko, co do
tyczyło osoby opowiadającego, a głównie 
to, coby w jakikolwiek sposób wyglądało 
na porównywanie epoki minionej z obec
ną—porównanie, któremu nigdy nie są 
radzi młodzi. A Stanisław nawet, który 
przewidywał szereg cały snutych w tym 
duchu morałów, starć inudziarstw, i któ
ry sobie z góry na ten cel przygotowy
wał arsenał argumentów tryumfalnych, 
był tą powściągliwością stryja naturalną 
lub sztuczną w upokarzający sposób roz
brojony. Rozpędzać się do skoku, mają
cego wyważyć drzwi, a znaleźć te drzwi 
na rozcieź otwarte, nie bywa nigdy 
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przyj emnem, zwłaszcza kiedy się wstępuje 
w progi uniwersyteckie, a z ławy szkol
nej wyniosło już katechizmową pogardę 
dla tego co było, i potężny zarodek re
formatorskiego powołania.

— Czy myślisz — pytał przy jednym 
2. takich obiadów p. Joachim bratanka — 
traktować wiedzę przyrodniczą, jako spe- 
cyalność naukową, czy też uważasz ją 
tylko za pomocniczą w twoim przyszłym 
zawodzie?

— W jakim zawodzie?...
— No, sądziłem, że rolniczym, boć 

rolnikiem zostaniesz prawdopodobnie?
— Nie... oh nie!... gdzieżby zaś!...
— Pytałem—nic więcej. Ale dlacze- 

czego protestujesz tak gorąco, a nade- 
wszystko, dlaczego wydało ci się tak 
dziwnem z mojej strony przypuszczenie 
samo?

— Jeśli to można protestacyą nazwać, 
protestowałem w rzeczy samej dlatego, 
że myśl taka nigdy mi jeszcze nie postała 
w głowie, odkąd zacząłem zastanawiać się 
nad wyborem powołania, a jeśli idzie o ten 
mój uśmiech, to wywołało go zapewne to, 
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że stryj nazwał to butwienie próżniacze 
zawodem, podczas gdy...

— No dokończ; ze mną nie potrzebu
jesz się formalizować, bo ja wszelkim 
przekonaniom, byle tylko były szczere,, 
przyznaj ę racyę bytu, a zresztą nie rol
nika przecie masz przed sobą, jak o tem 
wiesz dobrze, więc śmiało! Co w duszy, 
to na języku, jak mówią ludzie.

— No juźciź przecież zawodem czy 
profesyą nie godzi się nazywać tego bytu 
dziwacznego, polegającego właściwie na 
bronieniu się z większem lub mniej szem 
powodzeniem pierwiastkowi tak przedsię
biorczemu i energicznemu, jakim jest 
u nas element żydowski.

— Czemźe tedy będzie według cie
bie posiadanie większej własności ziem
skiej?

— Alboź ja wiem jak to nazwać?' 
Mnie się zdaje, że tę pasożytną egzysten- 
cyę moźnaby z czystem sumieniem na
zwać synekurą społeczną, połączoną z upra
wianiem na wielką skalę wyzysku—wre
szcie, jak kto chce, byle nie powołaniem, 
zawodem, fachem, bo to do żadnego 
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z tych określeń przystosować się nie 
daje.

— No, a czy ze stanowiska czysto 
ekonomicznego biorąc, nie nazwałbyś też 
tak naprzykład ojca twego producentem 
chociażby?

— A to z jakiej racyi? Producentem 
jest ten, kto tę ziemię uprawia, zasiewa, 
ten który zbiera...

— A czy tego wszystkiego nie robi 
twój ojciec?

— Nie widziałem nigdy.
— Seryo mówisz?
— Najzupełniej seryo.
— Więc to tam u was nie wesoło 

być musi. Patrzajźe!—nie wyobrażałem 
sobie, żeby tak daleko zajść miały rze
czy. Skarżył się przedemną niejednokrot
nie twój ojciec ustnie i listownie—biadają 
tam oni wszyscy, ale my w miastach oswoi
liśmy się z temi skargami i nazywamy 
je wogóle narzekalstwem nałogowem. No, 
ale skoro tak jest, jak mówisz...

— Stryj nie łaskaw jest zrozumieć 
tego, co ja powiedziałem. Ja nie utrzy
mywałem bynajmniej, żeby majątek ojca 
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był w ruinie—zaczął teraz pośpiesznie 
i z pewnem rozdrażnieniem Stanisław.

— Wszakżeź opowiadałeś, że się tam 
ani sieje, ani zbiera.

— Owszem i sieją i zbierają, ale kto 
zbiera?

— Ano widzisz, to tak mów—jasno 
i zrozumiale. Teraz już wiem o co ci 
chodzi. Tak—zakończył pan Joachim— 
tak, jeśli z tego stanowiska rzeczy bie- 
rzesz. No tak—naturalnie!

Zapanowała dłuższa przerwa w roz
mowie, podczas której stryj udawał nie
zmiernie zajętego przyniesionym na stół 
półmiskiem, a raczej jego zawartością, 
a bratanek ze sztucznym na młodziutkiej 
i sympatycznej twarzy swojej rumieńcem, 
nietylko zupełnie o obiedzie zapomniał, 
ale kręcąc gałki z chleba nerwowo, ocze
kiwał na dalszy szturm do pracowicie 
wzniesionej fortecy, którą uważał za schro
nisko własnych przekonań. Ten szturm 
jednakże nie nadchodził. Pan Joachim 
wiedział już to, czego na początek dowie
dzieć się pragnął, i nietylko dalszego 
ciągu ciekawym nie był, ale owszem jak 
najstaranniej ze swojej strony szczegó
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łowych wyjaśnień unikać postanowił. 
Zrozumiał tylko grunt, na którym ścierać 
się musiał Stanisław z ojcem, i snuł so
bie spokojnie wątek domysłów, w któ
rych niecierpliwości ojcowskiej dorówny- 
■wała prawdopodobnie zaczepna napastli
wość ze strony syna. Źródła zepsucia 
się stosunku rodzinnego stawały się dlań 
teraz aż nadto jawne i widoczne, ale dla
tego właśnie ani mu w głowie było pro
wadzić tutaj ciąg dalszy tych niefortun
nych dyskussyj, z których oprócz coraz 
wyższego stopnia rozgoryczenia, nic stro
nom spór wiodącym w zysku pozostać 
nie mogło. Wiedział z doświadczenia, że 
sprzymierzeńca nie miał ojciec—oprócz 
jednego chyba czasu—żadnego, czasowi 
też postanowił pozostawić wszystko, nie 
odrzucając wszakże w zasadzie myśli sko
rzystania z każdej okazyi, która mu się 
odpowiednią wyda w przyszłości. Do te
go jednakże potrzeba mu było wiedzieć 
jeszcze więcej nieco, niż to, z czem 
mu się jego bratanek dzisiaj wywnętrzył.

Obiad kończył się; kwestyi nie pod
nosiła żadna ze stron, chociaż Stanisław, 
można powiedzieć, radby był, żeby to tak 
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nie było utknęło w początku samym, bo 
już nabrał był on i tego ducha prozeli
tyzmu społecznego, i tej maniery wojo
wniczej, stosowanej względem każdego 
człowieka dojrzalszego wiekiem, w którym 
mu instynkt nakazywał przeczuwać nie
przyjaciela.

Bolała go tym razem powściągliwość 
stryja, tak, jak go bolała w domu nie
cierpliwość jawnie przez ojca okazywana; 
było coś niewyjaśnionego między nimi— 
coś niedopowiedzianego, więc pomimo 
tego, że stosunek dotychczasowy w ni- 
czem nie wydawał się naruszonym, młody 
katechumen czuł, że mu odtąd wypadnie 
stać z bronią u nogi Cień jakiś ukazał 
się młodemu chłopcu poraź pierwszy na 
tern ich wspólnem pożyciu, a chociaż ten 
cień rzucił on sam, niemniej nawet ta 
wyrozumiałość i to milczące godzenie się 
pozorne wydało mu się podejrzanem. Parę 
dni potrzeba było, aby wrażenie niezado
wolenia wyniesionego z tej rozmowy prób- 
bnej rozwiało się zupełnie.

Pierwszym kolegą uniwersyteckim; 
którego pan Joachim mimochodem zauwa
żył u bratanka, był tego ostatniego 
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dzisiaj towarzysz a niegdyś w szkołach 
jeszcze korepetytor, który z tej racyi 
przepędziwszy w domu Stanisława jedne 
wakacye, przepędził i kilka następnych, 
a potem stał się już jego nieodstępnym, 
nierozdzielnym, niezbędnym towarzyszem. 
Z pierwszych słów o nim Stanisława do
myślił się pan Joachim w starszym kole
dze dzisiejszym mentora—w młodszym 
entuzyastycznego wielbiciela, co zresztą 
objaśniał i nastrój i kierunek myśli mło
dego chłopca, który bez dłuższego jakie
goś wpływu z zewnątrz nie mógł w swo
im wieku mieć tylu na różne życiowe 
zagadnienia gotowych odpowiedzi. Stryj 
począł pytać ostrożnie, zręcznie, a Stani
sław, który tego rodzaju zainteresowanie 
się osobą jego mistrza uznawał za zupeł
nie zrozumiałe, z mniejszą niż zwykle po
wściągliwością wdał się w szczegóły ich 
kilkoletnich relacyj, i nakreślenie jaskra- 
wemi barwy krótkiej, ale wiele zapowia
dającej karyery przyjaciela. Dzięki tej 
otwartości dowiedział się pan Joachim 
najpierw, że przyszły wielki człowiek 
zwie się Fichten, że posiada zdolności 
zadziwiające, ale za to ubogim jest 
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zupełnie. To też zmuszonym był trzy la
ta po ukończeniu szkół poświęcić guwer- 
nerce, aby zdobyć środki na wstąpienie 
do uniwersytetu. Stanisław naturalnie 
uważał tę okoliczność za jedno z najcięż
szych przestępstw, jakich się ślepy los 
w głupim swoim szafunku dóbr ziemskich, 
a społeczność cała razem z nim dopuściła, 
bo też ironią prawdziwą było zaprzęgnię
cie tej indywidualności do tak mizernej 
roboty, jaką jest niewątpliwie rozświeca- 
nie w mózgownicach dzieciaków szla
checkiej kasty, którą Fichten na mocy 
doświadczenia uważa za zdegenerowaną 
stanowczo i nieodwołalnie.

Pięć miejsc miał pedagog przez te 
trzy lata i zewsząd to samo wyniósł 
wrażenie; wszędzie wywzajemniano mu 
się nadto najczarniejszą niewdzięczno
ścią.

— Smutne!... — pomruknął pan Joa
chim.

— Nadzwyczaj smutne! — potwierdził 
zapędzony Stanisław, który bynajmniej 
nie myślał zastanawiać się nad tem, czy 
im obydwu jeden i ten sam motyw wy- 
wywołał na usta ów wykrzyknik.
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— Dla mnie jest to także sprawa 
nad wyraz bolesna, a nawet upokarzają
ca — opowiadał dalej, wszedłszy raz na 
drogę wywnętrzeń, bo i w naszym domu 
nie zrobiono nic takiego, coby w nim 
powziętem przekonaniem zachwiać mogło. 
Nie powiem, żeby go tam u nas spotkało 
kiedykolwiek ubliżenie jakieś, ale nie ta
kim porachunkiem kończyć się winny sto
sunki z człowiekiem tak wyjątkowym pod 
każdym względem. A nie wie on rzeczy 
dla siebie najprzykrzejszej—nie wie i nie 
dowie się nigdy, przynajmniej odemnie, 
że dzięki uprzedzeniu, jakie ma ojciec do 
niego, powstała u nas ta sztywność, ten 
przymus wzajemny, z którego już nie 
wyjdziemy chyba z ojcem nigdy wzglę
dem siebie.

— Kto tam przewidzi przyszłość— 
wtrącił sentencyonalnie pan Joachim.

Stanisław nie zważając na tę przerwę, 
mówił dnia tego jeszcze długo i wymow
nie, jak to zwykle miewało miejsce, gdy 
dosiadał ulubionego konika, opowiadał 
o wielkiej pana Fichtena popularności— 
o wziętości, jakiej się dobił po kilku ty
godniach w kołach studenckich, bo już 
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i tu poznano się na nim, oceniono go 
jak należy, jak zasługuje.

Teraz nie przerywał już stryj ani 
jednem słowem, a kiedy nareszcie sam 
apologista znużony wstawał od stołu, rzu
cił mu na zakończenie to niby pytanie, 
niby uwagę nieznaczącą:

— Czy to jest całe jego nazwisko, 
to, które przy mojem poznajomieniu się 
z nim wymieniłeś?

— Jakie nazwisko?—pytał z wyraźną 
niechęcią i zarazem z rumieńcem na twa
rzy Stanisław.

— No jużciź jego nazwisko—nie na
sze, bo o to bym nie zapytywał.

— Ach tak! — mówił teraz z żalem 
i goryczą obrońca—o nazwisko chodzi 
najbardziej—ja to wiem dobrze. My nie 
pytamy, co nam przynosi człowiek, ale 
zkąd przyszedł i jaka go sfera społeczna 
wydała. Jak on niema być tak usposo
bionym, jak jest?...

— Przykro mi, jeślim mimo woli po
trącił jakąś draźliwość jego, a przeto 
i twoją; gdybyś mię znał lepiej — tłóma- 
czył się pan Joachim — nie upatrywałbyś 
w tern złośliwej intencyi z mojej strony. 
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W każdym razie winszuję ci z serca two
ich uczuć, i przyznaj ę chętnie, że umiesz 
być przyjacielem, ale zarazem pozwól so
bie złożyć życzenie, aby ci los oszczędzał 
zawodów na ludziach, bo bardzo są do
tkliwe takie przejścia, zwłaszcza dla po
dobnych tobie. Daj ci Boże, abyś tak 
był bronionym, jak sam bronić umiesz 
tego, co uważasz za sprawiedliwe.

Ton pojednawczy złagodził draźli- 
wość chwilową, i odtąd też w domu pana 
Joachima nazwisko tego pana Fichtena 
nigdy nie było podanem w wątpliwość.

W krótkim czasie zaokrągliło się to 
gronko młodzieży; przybyły doń trzy in
dywidua, które obserwatorską manię pa
na Joachima zadowolnić mogły w zupeł
ności, bo każde z nich przynosiło ze sobą 
odrębność całkowicie charakterystyczną, 
każde przychodząc z innej sfery towa
rzyskiej, służyć mogło za jej typ wielce 
znamienny a pouczający dla tego, kto po
trafił patrzeć i wnioskować.

Pan Joachim umiał jedno i drugie, 
i dlatego niezwyczajnie zainteresował go 
młody człowiek, którego mu bratanek 
w parę dni po przytoczonej powyżej 
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rozmowie przedstawił. Był nim niejaki 
Jakób Bieluń, zapisany w pierwszym ro
ku na fakultet medyczny student, który 
dzięki sposobowi, jakim się dostał na uni
wersytet, znanym był młodzieży wszyst
kich wydziałów, i całemu nawet profesor
skiemu składowi. Bieluń, jak to wreszcie 
z nazwiska odrazu domyśli się każdy, po
chodził z rodziny chłopskiej i miał ojcem 
źyjącego dotąd na dwudziestu morgach 
gospodarza, w jednym z północnych po
wiatów kraju. Przy zdolnościach, jakie 
się w nim obudziły już w siódmym roku 
życia, załatwił się ze szkołą elementarną, 
potem dzięki protekcyi i pomocom pie
niężnym ludzi dobrej woli dostał się do 
seminary um nauczycielskiego, a tam już 
zepchnąć się nie pozwolił z drogi, mimo 
poważnych przeszkód, jakie przed sobą 
spotykał.

Dziwną bo w istocie miał ten dzie
ciak siłę woli; szedł jak lunatyk ku prze
znaczeniu swemu omackiem, utykał, po
trącał się, zatrzymywano go; on wyrywał 
się nie oglądając po za siebie, nie
świadomy prawie tego, co go otaczało— 
bez zapału, bez entuzyazmu młodości,
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bez żadnej chyba wiary w przyszłość, 
szedł automatycznie, jak idą ci, którym 
sądzono przekonać, zdobyć, albo popsuć 
coś na świecie. Co widział u kresu ka- 
ryery? zapytać ktoś może.

Prawdopodobnie nic nie widział, albo 
dostrzegał o wiele więcej i dalej, niż 
prosty, zdrowy rozsądek, którym się od
znaczał, przewidywać pozwalał. Za pierw- 
szem przypuszczeniem przemawiało to, że 
w stosunku do jego życiowego rozmachu, 
zdobycie po niezmiernych wysiłkach sta
nowiska nauczyciela wiejskiego było ra
czej zawodem gorzkim, aniżeli kompen
satą do podjętej pracy odpowiednią—dru
gą hipotezę popierał pewnik, że tylko 
fanatycy myśli jakiejś kusić się mogą 
0 jawne i oczywiste niepodobieństwa, 
a niepodobieństwem wydawało się każde
mu, aby ten osiągnięty nakoniec w 21 
lat wieku sukces wyjątkowy tylko za 
szczebel do dalszej karyery uważać.

Bądź co bądź, stało się tak, że w dwa 
lata po objęciu posady zażądał w dyrek- 
cyi naukowej uwolnienia, i wyjechał z kil
kunastu rublami oszczędności zdawać 
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egzamin z 8 klasowego kursu gimnazyal- 
nego, jako kandydat z edukacyi prywat
nej. Jak on do tego doszedł, jakim spo
sobem i z czyją pomocą przygotował się 
ten zawzięty samouk—niewiadomo, to tyl
ko niepodlegało wątpliwości, że pomimo 
obostrzonych rygorów, egzamin ten za
dziwił najupartszych niedowiarków i sta
nowił w ciągu lat trzydziestu wydarzenie 
zupełnie wyjątkowe, o którem w swoim 
czasie wiele w różnych kołach było 
mowy.

Że taki człowiek zawsze, a w naszej 
epoce przedewszystkiem, wchodził w ży
cie uniwersyteckie młodzieży szerokiemi 
podwojami, zaledwie warto nadmieniać.

Jakób Bieluń oglądany był, zaznaja
miano się z nim, podawano go sobie, 
a kółko młodzieży, które go dla siebie 
pozyskało, a raczej kółko, w którem się 
on automatycznie zatrzymał, zwracało na 
siebie uwagę, jako wybitne.

Dodajmy do tego powierzchowność 
niesłychanie sympatyczną, spojrzenie ja
sne, pogodne, obejście, w którem prosto
ta wybornie zastępowała znajomość form 
towarzyskich, a zrozumiemy wziętość jego 
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natychmiastową, z której on ani myślał 
jednakże korzystać, gwoli zyskania sobie 
przewagi czy przewodnictwa. Zdawało 
się, że nie dba o nie, źe mu niepotrzebną 
jest zupełnie ta wziętość, która zapewne 
dlatego właśnie, jeśli większą jeszcze, to 
z pewnością mniejszą nie była.

Pan Joachim z wielką ciekawością 
oglądał to dziwo, ilekroć zdarzyła się spo
sobność, a co za sąd wyrobił sobie 
o człowieku po kilku widzeniach i dłuż
szych rozmowach, w których Bieluń żyw
szy udział przyjmował, tego nie wiedział 
nikt z młodych, bo odludek nie śpieszył 
się z wypowiedzeniem swego przekonania, 
a zresztą nikt się go też o to nie dopy
tywał, nie wyłączając bratanka. Ten 
ostatni mianowicie byłby to za rzeczywi
stą ujmę dla powagi chwili obecnej i jej 
ludzi uważał, gdyby o którymkolwiek 
z wybitniejszych przedstawicieli miał wy
mieniać zdania z jakimś niepowołanym do 
tego mamutem.

Ani jednej cechy wspólnej z Bielu
niem nie miał w charakterze Wincenty 
Piątkiewicz, który się w tej grupie mło
dzieży znalazł dzięki temu jedynie, źe był 
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tu wprowadzonym i bardzo odznaczająco 
poleconym przez Fichtena, a ten jak wia
domo miał wszelkie prawo wprowadzać 
i polecać. O tern, zkąd przychodził Piąt- 
kiewicz wiedział ze wszelkimi szczegóła
mi pan Joachim, zarówno jak brat jego, 
ojciec Stanisława, a mógł był wiedzieć, 
gdyby chciał i sam Stanisław, ale jemu 
właśnie podobało się ignorować wszelkie 
względy, dotyczące pochodzenia, rodziny, 
domu—względy, które się tutaj liczyły do 
tak zwanych starych przeżytków. Przy
chodził człowiek, opowiadał przed czem 
się kłania, a czem gardzi, zdawał tym 
sposobem jedyny odpowiedni egzamin, 
a jeśli jego credo było wystarczającem, 
nie obchodziło nikogo co jest poza nim 
i poza tymi, których nosi nazwisko. 
A miało to nazwisko swoją skandaliczną 
w pewnym zakątku kraju historyę, i jak 
raz złożyło się tak, że obok tego imienia 
wymienianem było zawsze inne, mianowi
cie ojca Stanisława, który w swoim cza
sie, iw pewnych okolicznościach, odegrał 
z ojcem tego Piątkiewicza rolę dziwnie 
łatwowierną dobrodusznością nacechowa
ną—rolę, którą drogo bardzo w następstwie 
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opłacił on i jego rodzina. Pan Joachim 
był pamiętnym zajścia całego, zresztą mu
siano dużo o tem mówić, skoro przy 
przedstawieniu panu Joachimowi, czuł się 
sam młody Piątkiewicz niezwykle nie- 
swoim, a stryj Stanisława mimo dużego 
panowania nad sobą, nie zdołał ukryć 
uczucia odrazy czy niechęć, co zresztą 
nie uszło uwagi zgromadzonej w tym 
dniu młodzieży. Wrażenie przeszło szyb
ko, nikt wreszcie tutaj o wyświetlaniu go 
nie myślał, zwłaszcza, że spiritus movens 
kółeczka wyzywającą postawą dawał do 
zrozumienia, iż powagą swoją gotów jest 
kolegę w fałszywem położeniu ratować. 
Jedynem następstwem było, że pan Joa
chim pod jakimś pretekstem wcześniej 
dzisiaj opuścił młode towarzystwo, a przy
znać mu wypada, iż zrobił to dopiero 
wtedy, gdy Piątkiewicz, zapewne w dro
dze odwetu za ambaras, jakiego doświad- 
szył, z pozycyi obronnej wyraźnie w za
czepną przechodzić zaczynał.

Stanisław zniecierpliwiony kręcił się 
na krześle niespokojnie, Fichten uśmie
chał wyzywająco, reszta obecnych spo
glądała po sobie, nie rozumiejąc wcale 
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zagadki, ani domyślając się celu pocisków, 
którym był w istocie pan Joachim.

Nazajutrz przy obiedzie wydało się 
Stanisławowi, że winien jest stryjowi pe
wne wyjaśnienia, ale że się do nich za
brał z myślą nieustąpienia na krok je
den, więc przyszło mu tego pożałować 
niebawem.

— Stryj nie był łaskaw wczoraj po
zostać z nami dłużej—odezwał się głosem, 
w którym dźwięczał ton afektowanej pe
wności siebie.

— Miałem rozpoczętą pracę żmudną,, 
którą chciałem ukończyć...

— Czyż to tylko praca niedokończo
na pozbawiła nas towarzystwa stryja?...

— Może być, że nie ona jedna, ale 
co do reszty przyczyn, to wyznaję, że nie 
radbym wchodzić w szczegóły, zwłaszcza, 
że jak widzę, obce ci są zupełnie sprawy 
rodzinne.

— Tak zupełnie obce—nie; owszem 
zasłyszałem coś niecoś...

— Zanotuj sobie dobrze w pamięci, 
że nie ja wywołuję rozmowę, ale sko
ro sam zacząłeś, i skoro wiesz, to 
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pozwól mi powiedzieć, że nie rozumiem 
cię...

— A ja jednakże, o ile mi się zdaje, 
konsekwentnym jestem zupełnie. Ojciec 
tego Piątkiewicza był podobno człowie
kiem złym, bo wszak o to—nie o co 
innego idzie stryjowi? Bardzo dobrze— 
przypuszczam, że tak było, ale przy
puszczenie nie jest pewnością matema
tyczną. W każdym razie, w czem to mo
że spadać na jego syna, i dlaczego ja 
mam pamiętać o tamtego jakiejś nikczem- 
ności?

— Jak tylko tak stawiasz kwestyę, 
to zgódźźe się i na to, źe na odpowiedź 
niema z mojej strony miejsca.

— Jakżebym ja to mógł pojmować 
inaczej? Przecież udźwignięcie całego 
brzemienia pojęć dawnych, przesądów, 
uprzedzeń, dążeń, opartych na założeniach 
fałszywych i na wadliwości ustroju da
wnego, stało się dla nas niemoźebnem—■ 
zkądżeby zdobyć się nam dzisiaj na jakieś 
łączności, na solidaryzowanie się z tern, 
co było, kiedy my zatrzasnęliśmy za sobą 
te drzwi na amen, i klucz od nich zgu
bili już nawet do tej pory. Nas to 
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poprostu nie obchodzi, i ani na jedną 
chwilę nie oglądamy się poza siebie. Był 
stary Piątkiewicz łotr dajmy na to, ni
kczemnik, wyrzutek—tern gorzej dla nie
go, i tem smutniej dla tych nieporadnych 
i niedołężnych ludzi, którzy mu się po
zwolili swojego czasu gubić—jest inny 
Piątkiewicz, człowiek takich przekonań, 
które mu tylko zaszczyt przynieść mogą, 
człowiek idei, pożyteczny działacz—tem 
lepiej dla niego i dla tych wszystkich, 
którzy mu są przyjaciółmi i współpraco
wnikami. No jakże? Czyż nie tak jest— 
czy może nawet być inaczej?

— Widać, źe nie może, skoro nie 
jest, wedle .tego przynajmniej, co ty twier
dzisz w tej chwili.

— Stryj pozbywa mię, jak gdybym 
był dzieckiem, a nas dojrzałość nasza ko
sztuje drogo, my czujemy, że siłą jesteś
my, my żadnego z nabytków naszych 
w pojęciach i jednostkach nie możemy 
się pozbywać dla satysfakcyi tych kierun
ków, które sami uznaj emy za wrogie i an
typatyczne.

— A ten pan liczy się właśnie do 
tak cennych nabytków?
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— Z pewnością.
— Tem lepiej dla niego, a daj Boże 

aby i dla wTas, jak to powiedziałeś sam— 
zakończył pan Joachim, powstając od sto
łu i podając bratankowi rękę z całą 
przychylnością, co, przyznać należy, temu 
ostatniemu wcale nie było po sercu.

Najtrudniejszem może do zrozumienia 
w tej grupie młodzieży, było przyłączenie 
się do niej studenta fakultetu prawnego, 
niejakiego Michała Kozery. Ci, co nie 
wiedzieli, że pociągnęła go tutaj idealną 
szczerość przekonań i naiwna dobra wia
ra Stanisława, którą miał sposobność po 
kilkakroć wystawić na próbę, kręcili gło
wami wątpiąco, i przebąkiwali, że staremu 
różnych obozów bywalcowi dawne grze
chy uspokoić się nie pozwalają. Fichten 
i ów Piątkiewicz zarysowali się odrazu 
w życiu młodzieży bardzo stanowczo, 
Bieluń przynosił ze sobą świeżą woń lu
dowości, a jako taki wszelkim odcieniom 
mógł wydać się pożądanym, Stanisław 
natomiast wywoływał zagadkowe domy
sły, wątpliwe co do osoby swojej komen
tarze, z których najpobłażliwsze mówiły 
o intencyi rehabilitowania pierworodnego 
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grzechu swego pochodzenia. Pochodze
nie takie wymagało też zdwojonego zapę
dzenia się w przekonaniach.

Kozera w istocie mógł się nazwać 
bywalcem uniwersyteckim. Z egzamina
mi się nie śpieszył, a nawet unikał ich 
z rozmysłem, bo po egzaminie nie widział 
przed sobą pozycyi wyraźnej, podczas gdy 
tego studenckiego bytu dostateczną zu
pełnie podstawą były korepetycye, które- 
mi dzień bez mała cały miał wypełniony. 
Nieświadomi, a zatem nowi przybysze, 
robili mu nawet z tej racyi pewne za
rzuty; kilku tylko bliższych i poufalszych 
znajomych wiedziało, że miał matkę sta
ruszkę, do której szczerze był przywiąza
ny, i dla niej właśnie podejmował tę pra
cę ciężką i nużącą. Pan Joachim spotkał 
go raz przypadkiem w dzielnicy staro
miejskiej, prowadzącego jakąś ubogo 
ubraną kobiecinę z książką do nabożeń
stwa i różańcem w ręku; szedł za niemi 
niepostrzeźony dopóty, dopóki ich nie 
ujrzał niknących w mroku katedralnego 
kościoła, a że miał w tym umiłowanym 
zakątku miasta swoje stosunki wśród lud
ności pracującej, więc nie trudno mu było 
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dojść z najpewniejszych źródeł historyi 
pochodzenia tego przyjaciela swego bra
tanka.

Stary sceptyk nie rad bywał podobnym 
niespodziankom. Mawiał on do blizkich 
swoich, źe pojedynczy objaw choćby naj- 
dodatniejszy niczego nie dowodzi, a wy
wołując wzruszenia bezpotrzebne, godzi 
z chwilą obecną, wbrew rozsądkowi i sa
mej nawet oczywistości.

Matka Kozery była przekupką staro
miejską; pracowała póki jej starczało sił, 
doprowadziła chłopca do klasy piątej, 
a potem sam on juz dawał sobie radę. 
Po szkołach miał przerwę dwuletnią 
w nauce, po której powróciwszy, zastał 
staruszkę w jakimś przytułku, okaleczałą 
i bezwładną prawie. Odtąd służył jej 
niezmordowanie, nietylko dzieląc z nią 
grosz zapracowany, ale prawie wszystkie 
rozporządzalne chwile swobodniejsze. Mło
dzież napływająca w następnych latach, 
coraz mniej wiedziała o kolejach jego 
losu i stosunku rodzinnym, ale bądź co- 
bądź, pozostała tradycya tych lat dwu i tej 
wyrobionej opinii człowieka charakteru, 
która go stawiała wyżej ponad napaści 
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możliwe wszelkich Fichtenów i Piątkie- 
wiczów, dla których on ze swojej strony 
zdradzał w obejściu stanowcze lekcewa
żenie, traktując ich z wysokości swego 
doświadczenia jako komedyantów recytu
jących role wyuczone. Zresztą bystry 
w sądzie, sceptyczny, szyderczy, kiedy mu 
nie dano powodu do rozdrażnienia, miał 
humor niewyczerpany prawdziwego dziec
ka Warszawy—humor zdradzający dla 
dobrego obserwatora niezwyczajną czy
stość duchowego wnętrza. Stanisław na
leżał do małej liczby ludzi, których Ko
zera traktował wyróźniająco. Mówił, że 
niedorzeczności, które niekiedy wygłasza 
ten chłopiec, mają w sobie coś dziewicze
go, a każdy absurd prosi się z góry 
o rozgrzeszenie. Wyglądało to tak, jak 
gdyby czatował na sposobność rozświe- 
cenia w głowie tego doktrynera w za
rodku.

W miesiąc jakiś po owem spotkaniu 
na Starem Mieście, o którem zresztą Ko
zera, jako o rzeczy najzwyczajniejszej za
pomniał, zaszło coś między nim a panem 
Joachimem. Co było, nie mógł się do
wiedzieć Stanisław, pomimo, że zasięgał 
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wiadomości u stron obu. Wyglądało to 
na nieporozumienie, a Stanisław szczegól
nie był nierad waśniom, wynikającym 
między stryjem a jego kolegami, przy- 
czem pewnym był, że tym ostatnim dzieje 
się zawsze krzywda albo niesprawiedli
wość. Tym razem jednak dać musiał za 
wygranę zwykłemu kierunkowi swoich 
posądzeń, bo na obrażonego wyglądał pan 
Joachim, a tamten drugi wbrew wiedzy 
i woli może nawet, spoglądał na niego 
w dalszym ciągu wzrokiem wyrażającym 
i szacunek i życzliwość zarazem, co tem 
więcej dziwiło i dawało do myślenia, 
że stary student, u którego na dnie po
zostało coś z dawnego ulicznika, wynu
rzeniami się brzydził, a demonstracyjnych 
oznak szacunku strzegł gorzej, niż śmier
telnego grzechu.

Niemniej był ten fakt nieznaczący 
komentowany kilkakrotnie w kółku mło
dzieży, pod nieobecność rozumie się stron 
uważanych teraz jako powaśnione, a na
wet raz miała miejsce charakterystyczna 
dosyć wymiana zapatrywań, która Stani
sławowi wcale nie była po myśli. Zdra
dzała ona w sposób szczególny dno duszy 
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każdego z ludzi, biorących w niej udział, 
a biedak, który gotów był za czystość 
i szczerość przekonań swoich towarzy
szów głową chociażby nałożyć, instyn
ktownie cofał się przed wyjaśnieniami 
wszelkiemi, jak gdyby o tem, co z pod 
nich ukazać się mogło, ostrzegał go głos 
jakiś wewnętrzny.

Ktoś zupełnie świadomy rzeczy, był
by w tym głosie odnalazł może Ko
zerę.

— Zauważyliście panowie zapewne— 
mówił Fichten—jak wyraźnie słabną sym- 
patye między stryjaszkiem Stanisława, 
a tym z pomiędzy nas, którego on, o ile 
się zdawało, ostentacyjnie wyróżniał nie
dawno jeszcze.

— Owszem zauważyłem—potwierdził 
Stanisław—a że mi to nie było po sercu, 
więc dochodziłem nawet źródła oziębie
nia stosunku—wyznaję wszakże, że bez 
skutku. Obaj milczą i pozbywają mię 
lada czem.

— Ciekawy jestem co nam po tej 
wiadomości, i dlaczegobyśmy sobie tą za
gadką głowę zaprzątać mieli — wtrącił 
Piątkiewicz.—Co do mnie, nie badam, nie 
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dochodzę, a nawet nie zastanawiam się 
wcale, bo ani jeden, ani drugi nie intere
suje mię do tego stopnia.

— Dlaczego? — zaprzeczył Fichten — 
mnie owszem i jeden i drugi obchodzi dosyć; 
mam przytem słabość do wszelkich po
dobnych objawów, w których czułe stru
ny duszy ludzkiej, wyrywające się z głębi, 
zaprzeczają zgrzytliwie głoszonym dekla- 
macyom i praktykowanej obłudzie, a mam 
silne podejrzenia, że tu się stało coś 
w tym rodzaju, i to coś nader zabawne
go. Zestawiwszy jedno z drugiem, mógł
bym wam dziś już wykryć tę wielką ta
jemnicę na mocy prostej kombinacyi.

— 0 czem myślisz — co przypusz
czasz?—pytał z niepokojem Stanisław:

— Nic nadzwyczajnego. Ot tak, wedle 
widzenia mego, musiały się odbyć te rze
czy. Nasz kolega, jeśli go tak zwać wol
no, bo szczerze mówiąc, nie wygląda on 
na zaszczyconego tem koleżeństwem, nasz 
tedy kolega popadł w tych czasach w pe
wne drobne kłopoty, rozumie się pie
niężne. Stracił aż dwie lekcye naraz, 
co mu wcale nie było na rękę i wskutek 
tego...
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— Czyż stracił? — przerwał Stani
sław—nie mówił nic o tem; sądzę, że masz 
wiadomości mylne.

— Nie miewam nigdy mylnych wia
domości, i tym razem są one najauten
tyczniejsze. Zresztą o tem potem, w tej 
chwili najważniejsza rzecz, że był, a mo
że i jest dotąd w ambarasie. Położenia 
podobne mają to do siebie, że przycho
dzą w nich ludziom do głowy myśli sza
lone, nadzieje nieziszczalne, że się chwy
tamy nietylko wątłej deski ocalenia, ale 
i brzytwy chociażby, jak to i sam opo
wiadający wam te sprawy, aż nadto nie
stety znane, wie z doświadczenia własne
go. Otóż mam pewne poszlaki, że jedna 
z myśli podobnych nawiedziła mózg kole
gi Michała, a treścią jej było zdyskonto
wanie, jeśliby się dało, przyjaźni Stani
sława, a przez nią wyraźnie okazywanej 
życzliwości jego stryjaszka. Trafiła je
dnak kosa na kamień, bo Stanisława jak 
się zdaje pominął, [a zakołatał tam wyżej 
w mniemaniu, że taki burżuj, jak pan S. 
ma swoje chwile wzruszeń, swoje sposo
by zadawalniania miłości własnej, i że chęt
nie zaofiaruje raz jeden jakąś minimalną 
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kwotkę, dosyć rozumie się głośno, aby 
mu to jako świadectwo filantropii na 
resztę życia pozostać mogło. Omylił się 
biedny pan Michał oczywiście, bo taką być 
musi kara, kiedy się wychodzi z założeń 
fałszywych—kiedy się ma ochotę nosić 
płaszcz na dwóch ramionach—jednem sło
wem, kiedy człowiek nie może się wkupić 
między burżujów, a być proletaryuszem 
naprzykrzyło mu się. Oto źródło kwasów, 
niechęci, oziębienia temperatury. Nie ta
kie to znowu nieprzejrzyste, żeby wysy- 
labizować nie można.

— A jednak tym razem, przekonany 
jestem, sylabizowałeś źle, bo ci dano w rę
kę nowy elementarz. Nie znasz tego 
człowieka—przeczył z przekonaniem Sta
nisław—nie znasz, bobyś nie mówił o nim, 
że się w potrzebie do kogokolwiek 
o pomoc odwołał—nie znasz i tego dru
giego, bo mimo wszystkiego powiem ci, 
żeby sobie w takim razie odmową nie 
ubliżył.

— Daj pokój — insynuował ironicznie 
Piątkiewicz. — Nasz młody kolega wyra
źnie daje do zrozumienia, że jeden jako 

Ze wspomnień. T. II. 4 
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Kato nie mógł żądać, drugi jako mece
nas nauki nie byłby w możności odmó
wić. Skoro mają być w tej sprawie złu
dzenia, niechaj będą do końca; ty zosta
niesz przy swojem, tamten przy swojem, 
a na pociechę mogę ci powiedzieć, że 
trzymam z tobą. Wreszcie niema o co 
głów sobie urywać. Drobiazg!

— Przepraszam — zaczął znowu Sta
nisław—strata tych dwóch lekcyj nie jest 
drobiazgiem dla niego, a tern samem 
i my jej w ten sposób traktować nie mo
żemy. Kto wie co więcej o tern, niechaj 
powie...

— Sam interesowany powie ci naj
lepiej, bo oto widzisz go idącego przez 
podwórze. Pohamuj twoją niecier
pliwość— za chwilę będziesz wiedział 
wszystko!

— Pozwólcie się panowie pożegnać— 
odezwał się milczący dotąd Bieluń, który 
szybko powstał z miejsca, a po wyjściu 
jeśli się spotkał z Kozerą, to chyba 
w ciemnej klatce schodowej, co nawia
sem mówiąc, wchodziło w jego rachunek.

Przybyłego zarzucił Stanisław obceso
wo pytaniami, a że tych pytań było dużo, 
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a nagabywany w istocie na żadne z nich 
odpowiadać nie chciał, więc uchylał się 
jak mógł, pozbywał byle czem, a w koń
cu nadmienił, że jutro dostaje jakąś no
wą korepetycyę, a przytem ma coś jesz
cze na widoku. To jednakże nie zada- 
walniało Stanisława; jemu chodziło o to, 
dlaczego Kozera utracił lekcye aż w dwu 
miejscach, kto je po nim objął, czy obie- 
dwie jeden i ten sam człowiek, i Bóg wie 
nie co potrzebne mu było jeszcze. Gdy 
to nastawanie przedłużało się nadmiernie, 
zabrał głos Fichten i zwracając się do 
Stanisława wprost, rozstrzygnął rzecz od- 

. razu:
— Skoro jesteś tak nieustępny, a mo

jem zdaniem taki dziecinnie nudny i upar
cie monotonny, to wyręczając kolegę Ko
zerę, który albo nie wie, albo co byłoby 
o wiele szczytniejszem—nie chce wie
dzieć, powiem ci, że obie te lekcye wziął 
nasz dzielny Bieluń. Jakże, czy wiesz 
już teraz, i czy nakoniec jesteś zadowo
lony?

Piątkiewicz parsknął śmiechem, Ko
zera się zachmurzył i chciał nawiązać 
jakąś rozmowę, co mu szło bardzo 
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niezręcznie, Stanisław milczał, tarł czupry
nę, a w końcu rzucił.-

— No, gdyby tak było, to przyznam 
się...

Nie dał mu dokończyć Piątkiewicz.
— Co byłoby—powiedz, zadeklamuj, 

bo ty to potrafisz jak nikt, albo zaczekaj, 
ja tobie powiem lepiej, bo ty ile razy 
chcesz fakt osądzić samodzielnie, pokpisz 
sprawę z pewnością. Wam wszystkim 
gagatkom chowanym przez mamy wydaje 
się, że walka życiowa to jest sobie ja
kieś gruchanie gołębie, jakiś wylew uczuć, 
gdzie jeden szlachetny zaofiarowywa to, 
co mu, rozumie się, w gębę wleźć już 
nie może, a ten drugi obdarowany roz
pada się od wdzięczności. Wyperswaduj 
sobie kochanku taką sielankę raz na za
wsze, bo cię pierwszy lepszy prostak do
wodami przekona, ^źe bredzisz jak w go
rączce, albo kłamiesz po faryzejsku—po 
waszemu. Gdybyś ty sobie przed doj
ściem do uniwersytetu tak był nad mi
zernym kawałkiem chleba okrwawił pa
zury, jak on, toby ci pewnie nie sielanki 
były w głowie. Narobił swoim, bezprzy
kładnym w istocie, egzaminem dużo 
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hałasu; potrzebował to wrażenie w porze 
właściwej zamienić na gotówkę i... zamie
nił. Był w swojem prawie—jest siłą rze
czywistą; szanuję w nim tę siłę ja, a jak 
się dobrze zastanowisz, to uszanujesz i ty. 
Wy, to jest ci niby najlepsi z pomiędzy 
was, kochacie lud, ale po swojemu—ko
chacie go, kiedy stoi na słońcu przed 
gankiem waszym z czapką w ręku i schyla 
się do pokłonu ręką do ziemi samej, ale 
niechąj tę rękę wyciągnie samorzutnie 
po chleb i pracę, to gotowiście mu zawsze 
powiedzieć: Nie bądźże chamem i pocze
kaj—zbyt brutalnie się do rzeczy zabie
rasz! Do psa z żartami takimi! Nie 
zawsze będzie można odpychać, i oto je
den z takich, który odepchnąć się nie da. 
Bądź spokojny o to!

— Nie przeszkadza to bynajmniej, że 
taki Bieluń z pewnością nie intrygował, 
dołków pod kolegą nie kopał—wtrącił od 
siebie Fichten, ale gdy mu zaproponowa
no, nie mógł przecież powiedzieć, że pój
dzie poprosić o pozwolenie, boby mu się 
rozśmiano w nos, nie mówiąc już o tern, 
że koniec byłby taki: nie utrzymałby się 
ani jeden, ani drugi, a lekcye wziąłby 
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trzeci—z pewnością najmędrszy, bo naj- 
zaradniejszy.

Zakrzyczany jak zwykle Stanisław, 
zamilkł. Kozera z wielkim wysiłkiem 
wprowadził na stół jakąś materyę ogól
niejszego znaczenia, ale rozmowa się nie 
kleiła i niebawem dwaj nierozdzielni 
Fichten i Piątkiewicz opuścili kolegów, bo 
też po tym epizodzie na rychłe zharmoni
zowanie trudno było rachować. Że Sta
nisław wyszumi do jutra, wiedział Fich
ten napewno, boć przecie od lat kilku 
ugniatać go się nauczył niby wosk; o te
go drugiego nie szło mu bynajmniej. Zra
żać go było nie politycznie, bo brany sa
modzielnie był cyfrą niezaprzeczoną wśród 
młodzieży, ale jego przewagi nad Stani
sławem nie lękał się, bo zaszczepiony 
przezeń ćwieczek dobrze utkwił w głowie 
ucznia, a temu ćwieczkowi jeśli kto, to 
nigdy Kozera nie mógł folgować. Do
ktrynę samą zbywał ten ostatni ruszeniem 
ramion—jej krzewicieli zwłaszcza, gdy 
byli nimi jacyś Piątkiewicze, a najbar
dziej Fichteny, traktował bez pobłażania, 
zostawiając pobłażanie dla ludzi dobrej 
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wiary a małego doświadczenia, do któ
rych zaliczał Stanisława.

Nie wiązała się rozmowa teraz i mię
dzy tymi dwoma młodymi ludźmi, którzy 
zostali na miejscu. Po jakimś czasie 
przerwał milczenie Stanisław.

— Coby się to jednak stało z uczu
ciami solidarności, koleżeństwa, przy
jaźni, gdyby to tak pójść miało, jak on 
m owi?

— O te uczucia się nie lękaj—mówił 
spokojnie Kozera — były, są, i nigdy ich 
między nami nie zabraknie zupełnie. Mnie 
o to nie chodzi; ja mam przed sobą bliż
sze pytanie. Coby to było, gdyby prze
wodnikami jednych, a obrońcami drugich, 
mieli być dalej tacy ludzie, jak ci obaj, co 
ztąd wyszli. Nadewszystko obrońcami. Po
wiedz mi, czy ciebie to nie razi—nie dzi
wi—nie budzi twojej podejrzliwości?

Stanisław nie odpowiadał nigdy na 
kwestyę tak jasno postawioną. Brnął, jak 
się pokazuje, w połowie nie widząc — 
w połowie nie chcąc dojrzeć.

Po jednym z obiadów, podczas któ
rych bratanek wykładał stryjowi swoje, 
domyślne dlań zresztą zupełnie, zapatry
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wania na obowiązkową w każdein przed
siębiorstwie rolnem współdzielczość, bez 
której wszystko jest ze strony dzisiejsze
go czasowego posiadacza wołającą o pom
stę krzywdą, przypomniał sobie pan Joa
chim, że po tej półrocznej z górą obser- 
wacyi swojego krewniaka nie może przed 
sumieniem własnem przyznać, iż się o nim 
nic dotąd nie dowiedział, i wreszcie że tego, 
co już wie napewno, aż nadto wystarcza 
jako materyału sprawozdawczego do one- 
go raportu, do którego .się względem je
go ojca zobowiązał. Dzięki temu, w ty
dzień jakiś potem mniej więcej przyniosła 
poczta tej treści korespondencyę ojcu 
Stanisława, na którą on oddawna już 
i bardzo niecierpliwie oczekiwał:

„Ty tam sobie wyobrażasz może — 
pisał pan Joachim—że my z synem two
im źyjemy wśród nieustających utarczek, 
a między nami harmonia panuje najpo- 
źądańsza, taka harmonia, jakiej ani ty, 
ani on nie przewidywaliście zupełnie. 
Wprawdzie zawdzięczamy ją obydwaj te
mu, że dotąd on mówi, a ja przyjmuję 
do wiadomości, niemniej porozumienie 
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panuje doskonałe, w którem on uważa 
mnie zapewne za przypartego do ściany 
ostatecznie, a ja—ja powiem ci, że uwa
żam go za najpoczciwszego chłopca, jaki 
się w gnieździe naszem, nie bardzo zresz
tą ubogiem w ludzi dobrych, do tej pory 
narodził. Tylko widzisz, poczciwcze mój 
stary, nie tak to łatwo jest dzisiaj, jak 
było za młodych lat twoich, znaleźć dro
gę swoją na świecie, a nadewszystko zna
leźć odpowiedzi na wątpliwości udręcza
jące sumienia szlachetne i szlachetnie 
drażliwe. Nie chwytaj się za głowę tyl
ko po tern, co usłyszysz, nie desperuj ani 
złorzecz komukolwiek i czemukolwiek, 
a powiem ci wszystko, co wiem sam, nb. 
powiem ze szczerością zupełną, bo wresz
cie ja kłamać nie umiem, jak wiesz, 
a gdybym umiał nawet, nie dopuściłbym 
się tego, ze względu na prawa twoje nie
wątpliwe do wiadomości wszystkiego, co 
dotyczy twojego dziecka.

„Otóż trzeba ci wiedzieć, mój drogi, 
że my żeglujemy tutaj sobie na pełnych wo
dach wszelakich solidarności społecznych, 
że brzydzimy się indywidualnem posiada
niem gorzej, niż za naszych czasów brzydzo
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no się grzechem śmiertelnym, i że to posia
danie traktujemy właśnie mniej więcej 
tak, jak traktowano ongi przestępstwo, 
przeciw któremu protestuje siódme przy
kazanie Boskie. Zresztą nie mógłbym ci 
koleją opowiadać wszystkiego, co się tu 
mówi, bo o wiele łatwiej byłoby może opo
wiedzieć czego się nie mówi, wolę zatem 
dać kilka podobizn ludzi młodych, któ
rzy stanowią codzienne towarzystwo twe
go syna. [Jednych znasz osobiście, innych 
się domyślisz łatwo, skoro ci powiem na
zwisko, a nieznanych zupełnie odmaluję 
sam, jak będę umiał.

„Pominę zupełnie tego, który się 
u nas zwie Salezy Fichten, a którego ty 
na zapadłej prowincyi waszej nazywałeś 
zapewne Salomonem Fichtenbaumem. Wi
dzę, że się skrzywiłeś bardzo. Cóż robić— 
ten, jak ja rozumiem, był nieuniknionym, 
a przytem zastrzegam się przeciw oburze
niom, bo ci mam jeszcze wymienić kogoś, 
który ci mniej nawet będzie chyba po 
myśli od dawnego nauczyciela twego Stasia 
Jest to Piątkiewicz, syn... już wiesz. Tyl
ko bez awantur! Gorzkie to trochę, ale 
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też to już wszystko, co było najgorszego 
do powiedzenia—reszta będzie o wiele 
lepsza, a znajdzie się może na końcu coś 
ne osłodzenie pigułki. Trzecim tedy 
z kolei codziennym prawie gościem Sta
sia jest niejaki Bieluń, syn chłopa, star
szy od nich wszystkich o lat parę, po
wierzchownie biorąc najprzód, 'mężczyzna 
dorodny, silny, zdrów, a nawet dosyć 
sympatyczny w znaczeniu towarzyskiem, 
bo prosty, nie narzucający się, a śmiały. 
Siła bije od niego jakaś, a wystaw sobie, 
że to jest samouk, który się dochrapał 
uniwersytetu, narobiwszy dokoła siebie 
tym sposobem wiele hałasu, z którego, 
o ile ja rozumiem, nie robi on sobie nic 
a nic. Będzie z niego lekarz, nawet do
bry zapewne lekarz, tylko jako każdy 
prawie taki faber fortunae suae—w ża
dnym razie filantrop. Oh! za to, że nie 
będzie w kary erze i w życiu miękkim 
ani uczuciowym, głowę bym stawił w za
kład. Dziś już robi on na mnie wrażenie 
człowieka, który się rozgląda po świecie 
i szuka, coby tam było do zabrania dla 
niego. Typowy indywidualista dostał się 
między ludzi poprzebieranych za kolekty- 
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wistów, którzy go traktują z respektem 
za to, źe raczy być tem, czem jest.

„Dużo komizmu tkwi w tej sytuacyi, 
jak w wielu innych, które oni dokoła sie
bie wytwarzają, bo i im, zdaje się, brak 
jest zupełnie zmysłu krytycznego do oce
ny faktów i objawów, jako i wszystkim 
wogóle ludziom zapędzonym w kierunku 
wyłącznym.

„Zapędzonym“ jest to, właściwie mó
wiąc, termin nie dla nich wszystkich od
powiedni, bo tu zapędzonym szczerze jest 
Staś tylko jeden, ale źe jest, to jest— 
przyznać mu to należy. Gdyby go jego 
cnota, naiwność i dobra wiara nie reha
bilitowały, byłby niekiedy w całem zna
czeniu tego słowa nieznośnym.

„Zapędzonym nie jest przecie taki 
semita, jak ten ich Fichten, bo on pod
pala pod innymi, nie wychodząc ze swe
go chłodu, a nadewszystko ze swoich wy- 
rachowań. Jako zapędzonego nie można 
również uważać Piątkiewicza, który zapi
sał się do bractwa dającego jak najszer
szą wolność rozlewania żółci i ośliniania 
jadem wszystkiego, co nie leży dlań na 
odległość jego ręki, a ma tego jadu i tej 
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żółci, ma! mógłby niemi kilka, a choćby 
i kilkadziesiąt kółek młodzieńczych ob
dzielić. Jest to indywiduum mojem zda
niem bezwarunkowo szpetne—typowy de- 
floryzator młodości, i to stało się już, jak 
się zdaje, u niego profesyą.

„Ten Bieluń, jak on na nich wszystkich 
patrzy, jak on ich słucha! Co to za ol
brzymia nauka mieści się w tej jego ka
miennej bierności! Istny obraz siły mar
twej o niepomylnym instynkcie zachowaw
czym, który pokazuje mu gdzie rachunek 
i korzyść. Ideały—dla jego wnuków mo
że, nb. jeżeli... on sam tymczasem ma tak 
rozwinięte szczęki, że gotów niemi ze
mleć to, co z przed dziesięciu słab
szych uprzątnie. A uprzątnie z pewno
ścią wszelką.

„Gdybyż dzieci podobne Stasiowi zro
zumieć to mogły, ale o tem mowy nawet 
niema.

„Zdaje się jednakże, że nad szalonymi, 
dziećmi i nad nietrzeźwymi jest naprawdę 
jakaś osobna Opatrzność opiekuńcza 
Musi być chyba, bobym bez jej współ
udziału nie mógł prawie zrozumieć zabłą
dzenia w tę grupkę studencką dosyć 
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oryginalnego typu jednego. Jest nim pe
wien student już czteroletni, z nazwiska 
Michał Kozera—indywiduum, jakie w nie
śmiertelnej płodności swojej wyrzuca do
tąd z siebie mimo wszystkiego ulica war
szawska. Bo to jest ulica prawdziwa, 
nięzaprzeczona ulica ten Kozera—proleta- 
ryusz czystej wody, ale jakiż osobliwy 
proletaryusz! Ani odrobiny zawiści, żół
ci, pretensyi do losu za szarą dolę, ani 
szczypty cynizmu, którym koniecznie pra
wie nasiąknąć powinno to, co się ściera 
najbrutalniej z twardymi warunkami by
tu—co stoi zdaleka od szczęścia odsunię
te, pozostawione sobie i przeznaczeniu. 
Owszem pogoda umysłu, względna wyro
zumiałość nawet, nie bez przymieszki 
wszakże bardzo wykwintnego szyderstwa, 
które podszyte zdumiewającą bystrością 
ulicznika robi z niego nieprzyjaciela na
der niebezpiecznego. Potrafi nim być 
gdy zechce, ale zna siłę szponów swoich 
i używa ich oględnie, jak gdyby dawał do 
zrozumienia: „I tak cię zetrę w proch, gdy 
mi się spodoba!“

„Pewien jestem, że to jest właśnie je
go postawa rzeczywista, przyjęta względem 
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tych dwóch satelitów Stasia, o których 
wspominam na początku. Twój syn to 
widzi, ma się na baczności i radby zawsze 
godzić i jednać, ale to nie z takim jak 
Kozera robota podobna. Zbyt dużo wi
dział i doświadczył osobiście—zbyt do
brze rozumie, co czyste, co brudne—co 
wykonalne i potrzebne, a co jest i pozo
stanie mrzonką. To mocny chłop, w ca
lem znaczeniu tego słowa.

„Jesteśmy z tym panem Kozerą, my 
obaj niby, trochę mniej dobrze, jak byli
śmy dotąd, ale to Bóg widzi, jego nie 
moja wina. Bo wystawźe sobie, wiem, 
że hultaj siedzi w kłopotach i w pracy 
po uszy, a wiem na pewno, bo ja zawsze 
wiem kiedy chcę i potrzebuje wiedzieć— 
mam swoje drogi właściwe ku temu. 
Otóż zbliżam się, poufalę, wyszukuję spo
sobności, i kiedy mi się zdaje, żem już 
na należytym stopniu kamaraderyi, wy
stępuję z propozycyą przyjścia z pewną 
pomocą. Notabene robię to wszystko 
ostrożnie, z poszanowaniem wszystkich 
draźliwości, stawiam formę pożyczki, daję 
nawet sam termin zwrotu. Ani weź, powia
dam ci! Hardy szelma jak senatorskie
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dziecko. Czepiam się ostatniej nitki, że
by wybrnąć z głupiego położenia, a po
stawić przytem na swojem, więc mówię 
mu o tej babinie z pomarszczoną twarzą, 
w kraciastej chustce na głowie, którą on 
w swoim mundurze studenckim prowadza 
do kościoła, wpatrując się w nią jak 
w ołtarz—mówię i przekładam, a ten ze 
łzami w oczach patrzy się we mnie i przez 
łzy mówi mi:

„A więc dobrze, przyjmę dla tej sta- 
ruszeczki, ale to na wypadek... kiedyś... 
w razie gdybym się znowu tak zawieru
szył, jak wtedy. Uważa pan, pańskie
mu sercu ją zostawię, Г zostawię spo
kojny.

„Rozeszliśmy się po głupiemu wzru
szeni, i dotąd nam nie swojo jest jakoś, 
chociaż co prawda, to ja tylko sumuję, 
a on zdwojoną ze Stasiem serdecznością 
daje mi uczuć, że jest mi obowiązanym 
niby. Ma waryat za co, bo wary at jest 
skończony, ale bardzo piękny waryat.

„Wystawźe ty sobie, że mi się raz 
patrząc na niego wyrwało:

Czyżby dyabli mieli naprawdę nie 
wszystko jeszcze zabrać?
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„Otóż nie lubię u siebie takich zwro
tów, tego rodzaju odpływów zdrowego 
sądu, takich pociech tuzinkowych na wi
dok jakiejś jednostki, którą w dodatku 
praca, nędza i smutek wielki gotowe 
przed czasem sprzątnąć ze świata. A on 
ma ten smutek w sobie—ma!—stylowy, 
posągowy smutek!

„No to i masz staruszku mój wszystko 
mniej więcej. Nie martw się, bo będzie 
co ma być, a żadne ewolucye w duchu 
człowieczym, zwłaszcza jeśli mają być 
trwałe, błyskawicznie spełniać się nie mo
gą. Bądźże—umiej być filozofem, umiej 
czekać i bądź cierpliwym. Zbyt rażącą 
jest przepaść między przeidealizowaną 
rolą naznaczoną dzisiejszemu człowiekowi, 
a faktycznem tego człowieka obniżeniem 
się i zesłabnięciem, iżby się to wszystko 
na przetarciu oczu, niby po zmorze sen
nej, skończyć nie miało.

„A więc: inertia — sapientia — nadto 
nic!

Twój brat
Joachim S.“

Ze wspomnień. T. II. 5
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Była to połowa Maja, wyjątkowo 
pięknego, bo ciepłego i słonecznego Maja. 
W Niedzielę, w godzinach południowych 
znajdujemy w mieszkaniu Stanisława zgro
madzone całe to gronko znajomej nam 
młodzieży. Nastrój ogólny wcale nie we
soły. Z wyjątkiem Kozery, który do osta
tecznego egzaminu od roku z górą był 
zupełnie przygotowanym, i Bielunia, dla 
którego cała egzaminowa komedya igrasz
ką była tylko, pozostali nie odznaczali się 
animuszem ani swobodą. Fichten obli
czywszy się z siłami, czuł, że mu tego
roczna próba zaledwie średnio wypad nie, 
Piątkiewicz rachował, jakie to długie będą 
do przeczekania te lat parę, które go od 
czynnego wystąpienia, a raczej od możnoś
ci wysunięcia ku światu adwokackich 
pazurów oddzielają, a Stanisław wyglądał 
jak człowiek znużony niezmiernie, który 
w dodatku nie ma sobie do powiedzenia 
nic pocieszającego. Porachowawszy przed 
paru miesiącami czas stracony na sprawy, 
z obowiązkami jego jako studenta nie 
mające styczności żadnej, wykuwał teraz 
kursa swoje z niezmiernym wysiłkiem, 
który o tyle większego natężenia wymagał, 
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źe chłopak ten miał zdolności zaledwie 
średnie, a myśl stale błądzącą o sto mil 
od obranej rzekomo naukowej specyal- 
ności swojej.

To też nic dziwnego, źe rozmowa 
w tem apatycznie nastrój onem kółku 
rwała się co chwila, aż nareszcie Kozera, 
który może miał swoje powody do weso
łości, a może tylko przez przekorę i ja
kieś wyrachowanie odezwał się:

— A gdybyśmy tak postanowili co
kolwiek!

Prawie zgodne ruszenie ramion było 
jedyną odpowiedzią na to wezwanie.

— Coś mądrze obmyślonego przeciw 
ogólnemu spleenowi!

— Tu się mądrość na nic nie przy
da—zaprzeczył wraz z głośnem ziewnię
ciem Stanisław.

— A więc coś głupiego—najgłupsze
go chociażby, byle skutecznego.

— Upoważniamy ’ wnioskodawcę do 
bliższego określenia projektu.

— Niech i tak będzie, jestem dziś 
w pojednawczem usposobieniu — mówił 
dalej Kozera, temi tylko słowy odpowia
dając na złośliwą intencyę Fichtena. — 
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A ponieważ nad wysmażeniem głupstwa 
nietrzeba nigdy myśleć długo, bo by mo
gło być w dodatku niedołęźnem, przeto 
bez wszelkiego namysłu proponuję wy
ścigi.

— To nie będzie dosyć głupie, ani 
ani dosyć szalone—to będą nudy prawdo
podobnie—więcej nic.

— Zależy wszystko od tego co tam 
będziemy robić, a co sami powinniśmy 
wymyśleć, aby rozpędzić te tumany apatyi; 
to rzecz nasza.

— Niekoniecznie—zaprotestował jakiś 
głos z kąta, głos w którym wszyscy odgadli 
wypowiadanie się szczere człowieka, czu- 
jącego w tej chwili płótno w kieszeni.

— To żaden wzgląd — perswadował 
domyślnie Kozera. — Uważam się w tej 
chwili za taką potęgę materyalną, że na
wet zbiorowe niedomagania gotów jestem 
wziąć na swoje barki. Ha! dziwicie się, 
panowie koledzy! ‘Mniejsza z tern; nie- 
podejmuję uwłaczających posądzeń, do 
których zresztą zbyt często dawałem po
wód, a natomiast stoję przy zrobionej 
propozycyi, i przy zadeklarowaniu goto
wości mojej.
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— Cóż za żyła niespodziana?—dopy
tywał z żywym interesem Stanisław, za
czynający rozchmurzać się naprawdę.

— Kondycya dwumiesięczna zaraz 
po egzaminach, i bezpośrednio wynika
jąca z niej zaliczka na koszta podróży. 
Jasne?

—- Zupełnie jasne. A zatem, pano
wie, niema co myśleć długo; godzina dru
ga mija. Kto o własnych siłach wykonać 
może przedsięwzięcie, ten nie potrzebuje 
się krępować—kto chwilowo cierpi na 
brak gotowizny, temu obydwa z Micha
łem ofiarowywamy kredyt.

— Nieograniczony — dorzucił ze spo
kojną pewnością siebie Kozera.

Reakcya w umysłach młodych bywa 
zwykle szybka, to też w kwadrans potem 
wychodziło z jednej z przecznic na Mar
szałkowską ulicę tych pięciu ludzi mło
dych, którzy tak niedawno w zupełnej 
bezradności nie wiedzieli jak zabić resztę 
pięknego dnia wiosennego.

Przy wejściu na plac wyścigowy, 
nie przyszło nawet do głowy nikomu za
żądanie innych miejsc jak piętnasto ko
pnej kowych, a że nie było jeszcze bardzo 
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późno, więc się zdołali nasi znajomi umie
ścić prawie wprost trybun i przy samej 
baryerze. Było to zatem wszystko, co- 
w danych warunkach zdobyć się dało. 
Niebawem jednakże gęsto płynąć zaczęły 
tłumy miejskie i naciskać uprzywilejowa
ną część, która miała się na czem oprzeć 
łokciami. Jakaś przytem przelotna chmur
ka lekko orosiła zebranych, a po niej 
ukazało się słońce bystrzejsze, i przy ci
chości atmosfery, w tej ciżbie ludzkiej 
zrobiło się ciasno, duszno, nie do wytrzy
mania prawie.

— Uważam, że prasa nasza traktuje 
kwestye, tak zwane palące, połowicznie 
tylko, zauważył Kozera ocierając spotnia- 
łe czoło. Artykuły o kąpielach ludowych 
niewyczerpują kwestyi bynajmniej, jak
kolwiek przyzna każdy, że są zajmujące 
i nader urozmaicone. Co do mnie, czuję 
jednak w tej chwili, że taka kąpiel zała
twia sprawę w jakiejś części zaledwie,, 
i że tanie ludowe perfumerye są równie 
nieodbicie potrzebne społeczeństwom, jeśli 
te mają rozwijać się w kierunku demo
kratycznym. Inaczej, za zbiegostwo pod 
sztandary burźuazyi nie zaręczam wcale, 
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a nawet coś w tym rodzaju i mnie sa
memu marzy się już po głowie.

— Ani to przyjemne ani nowe—mruk
nął niechętnie do Piątkiewicza Fichten, 
któremu wesoły nastrój Kozery szczegól
nie do przekonania dzisiaj nietrafiał, 
i który z tonu domyślał się zaczepnego 
usposobienia przeciwnika. Ten ostatni 
jednakże, raz zaofiarowawszy swoją kasę 
do rozporządzenia kolegom, nie chciał do 
niej nikomu, nawet Fichtenowi, sporem 
jakimś zagrodzić drogi, więc zamiast na 
ten zwrot bezpośredni a nieprzychylny 
dla siebie odciąć się ostro, jak to zwykł 
był czynić zawsze, wybrał coś pośrednie
go i odpowiedział z miejsca:

— To fakt jest, że to ani przyjemne 
ani nowe. Co się tyczy ostatniego za
rzutu zrobionego przez szanownego kole
gę mnie, albo temu powietrzu, którem 
w tej chwili oddychamy, bo niewiem do
brze komu, to myślę, że jest ono w isto
cie dosyć dawnem, i było prawdopo
dobnie znanem już w starożytności, jakby 
to słusznie zauważył każdy profesor nie
miecki, rozpoczynający swój kurs na po
czątku semestru. Tak jest, ten miazmik 
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sympatyczny, a bogaty w azot znała już 
Grecya i Rzym, a bodaj że i Egipt 
stary, który miał proletaryatów zastępy 
całe.

W tej chwili wszczął się huczek jakiś 
tuż obok naszej młodzieży, która zajęta 
własną rozmową mało bardzo zwracała 
uwagi na wyścig pierwszy rozgrywający 
się właśnie, a tem mniej na manipulacyę 
pokątnego totalizatora, którego przedsta
wiciela stróż bezpieczeństwa publicznego 
eskortował w tej chwili do cyrkułu, za
pewne dla zaprodukowania koncesyi na 
prowadzony proceder. Zainkasowawszy 
fundusze od otaczających, szedł on wcale 
nie markotny, bo się niepotrzebował roz- 
rachowywać z łatwowiernemi rzeszami, 
których grosze unosił ze sobą.

— Tego to znaleźli—zauważył zgry
źliwie Piątkiewicz, — tamtym w budkach 
dadzą święty pokój, chociaż oni nic inne
go przecież nie robią.

— W połowie masz tylko racyę — 
zauważył Stanisław z niechęcią. — Nikt 
tamtego nie pochwala, ale nie idzie za
tem, żeby ten, który tam oto jak widzę 
dochodzi już do bramy, nie miał być
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prostym złodziejem, i żebym ja miał 
w jakikolwiek sposób współczuć jego po
łożeniu.

Kozera był dziś w szczególnem na
stroju. Korzystając z faktu zaczął on 
znowu drażnić się z Fichtenem.

— Jak widzę, panowie, nie pozostaje 
nam nic jak opuścić to miejsce. Sama 
gonitwa zostawiła mnie zimnym i poka
zuje się, że mi jeszcze czegoś potrzeba, 
a sądząc po waszych śmiertelnie znudzo
nych twarzach—i wam także. Słuchaj
cież uważnie, bo mam myśl, i to wcale 
nie byle jaką. A gdyby tak zajrzeć oko 
w oko hydrze kapitalizmu? gdyby tak 
wtargnąć majestatycznie między tę podłą 
burźuazyę? Co mówicie na to? Lud mo
żemy na tę chwilę zostawić samemu so
bie, raz dlatego, że ma on dosyć inicya- 
lywy, aby stworzyć sobie samodzielnie 
zadowolenia, których próbkę, wraz z jej 
następstwami widzieliśmy oto przed chwilą, 
a potem, że nasze zjawienie się tam bez 
pożytku dla idei być nie może; kto wie. 
jakich ofiar wymaga po nas położenie. 
Dzień dzisiejszy nie jest dniem zwyczaj-
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nym, wierzajcie mi. Idziemy tedy, czy 
nie idziemy?

— Idziemy—odpowiedział w imieniu 
wszystkich Stanisław, pomimo, że Fichten 
kładł mu w tej chwili w ucho, że płaskie 
koncepta Kozery denerwują go i odbie
rają właśnie swobodę korzystania z chwili. 
Nic to nie pomogło, bo skryta ciekawość 
ogólna przemogła.

Oprócz Stanisława, który znał wy
ścigi oddawna, i Kozery, który pomimo 
biedy, jako urodzony tutaj, nie mógł ich 
nie znać, reszcie były one obcymi zupeł
nie, a wogóle to wszystko, co było do 
widzenia z drugiej strony toru, znanem 
zaledwie zę słyszenia. Przy kasie płacił 
Stanisław za Fichtena i Piątkiewicza, od
powiedziawszy zaspokajająco na ich za
pewnienia co do zwrotu w najkrótszym 
czasie, a Kozera milcząco prostym ruchem 
głowy, zatwierdził identyczne zastrzeżenie 
ze strony Bielunia.

Trzeba przyznać, źe złośliwość Ko
zery obiecywała sobie tutaj żniwo pra
wdziwe i jako żywo nie zawiódł się on 
tym razem.
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Nie mówiąc o Stanisławie, który był 
w tern otoczeniu swobodnym zupełnie 
i Bieluniu, który jako chłop frontowy 
prawdziwie robił wrażenie na słaniają
cych się kobietach i kobietkach wcale 
niepoślednie, tamci dwaj wyglądali jak 
okradzeni. Semicki typ Fichtena zaostrzo
ny afektowaną swobodą wywoływał szy
dercze uśmieszki, a gapiącego się Piąt- 
kiewicza, który nastąpił jakiejś osobie na 
ogon sukni, nazwał towarzyszący jej pan 
z monoklem w oku botokudem, co obża- 
łowany przyjął do wiadomości bez szczegól
nych oznak oburzenia. Długo jednakże 
bawić się w ten sposób nie było można; 
dwa biegi odbyły się bez żadnych oso
bliwych wydarzeń, oprócz przelecenia ja
kiegoś jeźdźca przez łeb koniowi przy 
pierwszej przeszkodzie, gdy Kozera, któ
ry miał teraz wszystkiego do syta, naj- 
niespodzianiej odezwał się do towarzyszów 
swoich:

— Panowie moi! Sądzić zboczenia 
i występki ludzkie na wiarę zapewnień 
cudzych, jestto w każdym razie sądzić 
powierzchownie. Patrzymy oto na te 
klasy zwyrodniałe, pisząc im uparcie 
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nasze: mane, tekel, fores, a one jak żyły, 
tak źyją, a nawet o ile mój dar proroczy 
nie myli mnie, to żyć mogą wraz z wy
stępkami swymi lata jeszcze całe. To jest 
źle, to bardzo źle, ale ja na to nic po
radzić nie mogę. Właściwie mówiąc, po- 
trzebaby wiedzieć, o ile rak zepsucia to
czący ich wnętrze jest rakiem rzeczywi
stym, potrzebaby poznać intutive to co 
ich gubi, wcielać się w ich namiętności, 
przeżywać je, a wtedy będziemy mogli 
powiedzieć, żeśmy zdobyli dla sądu na
szego prawdziwe, tak zwane w po
wieściach psychologicznych dokumenty 
ludzkie.

— Długo tego jeszcze będzie?—pytał 
Fichten.

— Niedługo — owszem konkluzye już 
nadchodzą. Otóż panowie, mądry Niemiec 
powiada: Alles mitmachen! Homo sum 
i t. d. mówił rzymianin...

— A ta konkluzya?—wtrącił Piątkie- 
wicz.

— Konkluzya jest z tego wstępu 
jedna i prosta, a jeśli ją mamy stosować 
do położenia danego, wypadnie ona mniej 
więcej tak: jeśli będziemy apriorystycznie 
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potępiać emocye wynikające z hazardu, 
bez spróbowania hazardu—jeśli apostoło
wać będziemy ciągle przeciw występkowi, 
nie zakosztowawszy nigdy słodyczy jego 
owocu, będziemy jako ci, którzy nie ufają 
sobie samym, którzy przez proste tchó
rzostwo stronią od zarazy.

— Za długo trwa ta tirada cała.
— A więc niech się stanie wola wa

sza! Widzę, że wam pilniej do grze
chu, niż mniemałem. Gramy czy nie 
gramy?

Żadnej odpowiedzi.
— Wszak mam to wziąść za przy

zwolenie?—pytał kusiciel.
— Możesz, możesz — zawtórował ze 

śmiechem rozochocony Stanisław, który 
wychodził całkiem ze swojej kwakierskiej 
roli i apostolskiej sztywności. Możesz, 
działaj ku powszechnemu dobru i rozpo
rządzaj groszem publicznym.

— Jakto, na nas pięciu jeden bi
let—pytał z afektownem oburzeniem Ko
zera.

Daj pokój—nie trać czasu!
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— Panowie, wielka chwila nadcho
dzi. Zaufajcie moim dobrym natchnie
niom. Idę.

— Zaczekajźe waryacie: a pieniądze.
— Mam, policzymy się.
Odszedł. Bieluń, zdawało się, nie 

pojmował dobrze jak się ma zachować. 
Wszak to tak nieprzewidzianie go zasko
czyło to wszystko, więc patrzył, uśmie
chał się niekiedy, a jeśli poważniał, to na 
myśl, jakie się też na końcu okaźą koszta 
tego dzisiejszego szaleństwa. Ku usprawie
dliwieniu go jednakże, czujemy się w obo
wiązku zaznaczyć, że przyjmował z rezy- 
gnacyą odpowiedzialność swoją w razie 
niepomyślnego obrotu sprawy, a jakieś 
wyplątywanie się w złym razie nie prze
szło mu nawet przez głowę.

Zgoła nie takie intencye, przynaj
mniej dla doświadczonego oka Kozery 
gdyby ich mógł był teraz widzieć— 
zaradzali tamci obydwa. Fichten miał 
zachowanie niezwykle poważne, Piątkie
wicz uśmiechał się szyderczo, gotów 
w razie porażki przejść w ton swój re- 
zonerski i wykazać jak na dłoni brak 
wszelkich zasad Kozery i chwiejność zwy
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kłą Stanisława, który jako należący do 
rasy zwyrodniałej musiał w podobnej 
okazyi utykać koniecznie na każdym kroku.

Tymczasem Kozera szedł sobie naj
swobodniej ku budkom totalizatorowym, 
i ani myślał, ani rachował, ani przewidy
wał, Poprostu chwytał jedną z nader 
rzadkich chwil swobody i bawił się nią, 
wiedząc, że długo potrwać nie może. 
Naraz przyszło mu w drodze skrzyżować 
się z jakąś bardzo krzycząco strojną 
osóbką, na widok której zatrzymał się, 
jak gdyby przywołując jakieś wspomnie
nia. Po minucie takich roztrząsań ude
rzył się w czoło i szepnął do siebie:

— Julka! no—ktoby to powiedział! 
A jak mię to zmierzyła oczami, jak gdyby 
mię nigdy nie widziała w życiu. Zresztą 
ma racyę, bo moja czapka szczególnie 
jest kompromitująca nawet na staromiej
skim rynku, nie dopieroż tutaj. Mniejsza 
z tern, Julka wyciągnęła jakiś duży, choć 
prawdopodobnie nie bardzo zaszczytny 
los. Ale co to—ogląda się? Przecie nie 
na mnie—owszem na mnie. Ach ba! Jest 
oglądanie i oglądanie. Takie jak to 
nie oznacza wcale intencyi odnowienia 
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znajomości. Oh! co do tego, to wyraźnie 
nie chce się ze mną zetknąć i kieruje się 
w tłum, licząc na zamieszanie się tam. 
Bądź co bądź, w tem coś jest. Chodźmy 
za Juleczką, bo na bilet jeszcze czas; ko
nie z ostatniego biegu dopiero wypro
wadzają z toru, Wreszcie co ma być— 
będzie. Nie dobrze jest pozostawiać ta
kie zagadki bez rozwiązania.

Wyraźnie przeznaczonem było, aby 
Kozera monologował jeszcze chwil kilka, 
i to nie szczędząc sobie wykrzykników 
podziwienia. Ktoby go był teraz pod
słuchiwał, mógł był poznać, że zatonął 
całkiem w przedmiocie swojej chwilowej 
obserwacyi.

— Ależ ona rozgląda się—szuka ko
goś—wyraźnie szuka. No, no, co to 
jest oko kobiece—dojrzała. Idzie prosto 
ku niemu. A więc to ten. Pociecha do
prawdy! Cóż za karykatura! Juleczce 
zależy wyraźnie, aby jej nie widziano 
z tym jegomością. Ma racyę, bo też to 
małpa czysta, przytem obskurnie wyglą
da. Teraz idą na bok. Co to znaczy 
wszystko? Patrzajcie, Julka gestykulu
je—on się broni, chce odchodzić. Ona 
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za nim, przywołuje go. Znowu jakaś 
kłótnia czy jakieś targi. Aha! godzą się, 
podają sobie ręce. Ładna zgoda! toż on 
jej grozi! No, każde w swoją stronę te
raz. Kto on może być jednakże? Boże 
mój drogi! Jak też to ta belferka ogłu
pia ludzi! Pytać się, kim może być ten 
szympans z klasycznie koszlawemi noga
mi? Toż to źokiej! Ach! ach! ach! Cały 
świat myśli! Informacye! W każdym ra
zie jeśli Julka pośpiesza do kasy której, 
to ja pośpieszam za Julką.

Posłuchał tego natchnienia.
Nie upłynęło całych dwóch minut, 

a stał Kozera przy budce kasowej nie 
bardzo w tej chwili oblężonej, stał tak, 
że bezpośrednio po tej pani czy panience, 
którą sobie tak poufale w myślach Julką 
i Juleczką nazywał, on tylko mógł zażą
dać od kasyera biletu. Pomimo, że do
brze wszystko obliczył, mogło się było 
obliczenie przy wykonaniu okazać mylnem 
zupełnie, gdyby nie przytomność umysłu, 
którą wezwał w pomoc, aby wybrnąć 
z kłopotu. Dawna znajoma zażądała 
biletu głosem przyciszonym, zasłoniła sobą

Ze wspomnień. T. II 6 
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okienko całe, pieniądze miała gotowe 
i rzuciwszy je, poza szybą zwinęła bilet, 
pozostawiając dawnemu adoratorowi na po
żegnanie gorzko drwiący uśmieszek, wiel
ce charakterystyczny. Adorator jednakże 
należał do przedsiębiorczych. Skorzysta
wszy z tego, że kasyer trzymał jeszcze blo
czek w ręku, z najnaturalniejszą miną, 
jednostajnym, przyciszonym głosem po
wiedział:

— Proszę ten sam i dla mnie.
— Ten sam, który wzięła ta pani?
— Tak jest—ten sam.
— A więc numer 5-ty?
— A rozumie się.
Równie cicho i ostrożnie jak po

przedniczka jego zwinął bilet Kozera, 
i zamyślony szedł teraz ku grupie kole
gów, szepcząc do siebie znowu:

— Głupstwo—nie głupstwo? Chyba 
nie głupstwo, bo właściwie mówiąc naj- 
większem głupstwem, jakiego się dopuścić 
można w tym labiryncie, jest nie iść za 
jakąś wskazówką w tym właśnie rodzaju. 
Na znawstwo koni, na szanse wyścigowe, 
temperament, humor, stan nerwów konia 
rachować, jest chyba o wiele głupiej, niż 
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na stosunek pieniężny między jakimś 
handlarzem tajemnic stajennych a panien
ką tej domyślnej pozycyi, do jakiej się 
prawdopodobnie liczy panna Julia. Jużciż 
perfuma nie jest to wszystko, ale też na 
perfumy nie tutaj miejsce. Wreszcie— 
stało się! niema o czem myśleć.

Wniósł tedy między kolegów twarz 
swobodną zupełnie, chciał im coś niecoś 
wymijająco nawet powiedzieć, ale okazało 
się, że na tłumaczenia nie było czasu," bo 
ruch poprzedzający bieg już się rozpoczy
nał. Ożywienie jakieś czuć było dokoła, 
publiczność tłumniej śpieszyła do kas to- 
talizatorowych; w lożach, na galeryach, 
w trybunie nawet rozprawiano i gesty
kulowano zawzięcie.

Młodzież nasza spojrzawszy na trzy
many przez Kozerę program, rozpatry
wała się w nim, ale ani nazwiska właści
cieli stajen, ani niedorzeczne imioniska 
koni same przez się nie uczyły niczego 
nieświadomych. Widzieli, że wyścig był 
z kolei piątym, że koni stawało do niego 
osiem, ale jakie szanse miał każdy z nich, 
tego oczywiście odgadnąć nikt nie pró
bował.
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Stanisław po części z ciekawości, 
a głównie żeby wynagrodzić koledze trud 
przez niego podjęty, zapytał:

— Pokaź-źe nam, który to jest, co 
wiezie nasze losy?

— Nie wiem jeszcze sam, ale jak się 
rozejrzę—powiem wam.

— Więc wybierałeś tak na ślepo?
— Ja większą część spraw swoich 

załatwiałem w życiu na ślepo, a wierzaj, 
że one to właśnie stanowią tego życia 
biednego stronę najjaśniejszą jeszcze, co 
zaś do tej, to...

— No, ale w każdym razie pokaż 
nam konia, i powiedz o barwach jeźdźca, 
abyśmy wiedzieli za kim słać mamy nasze 
westchnienia.

— Zaczekajźe... a ot za tym jasnym 
kasztanem, który się zbliża ku nam.

— Chcesz powiedzieć, źe wziąłeś bi
let na tego djabelca jakiegoś, który 
o mało nie wyskoczy ze skóry własnej, 
i którego prowadzi dwóch ludzi, a jakaś 
małpa trzecia przyodziana kurtką żółtą 
w fioletowe pasy skrada się do niego 
z niezdarstwem stajennego chłopaka.
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— Tak, to będzie chyba ten. Czy 
ci się nie udaje?

— Mieszczuchu! Tylko takiemu jak 
ty frycowi darować można podobnego 
bąka — wołał rozbawiony szczerze Stani
sław.—Stajnia nieznana, szkapa obskurna, 
a jeździec typowy Maciek—niechże cię! 
Daj buzi, niedołęgo jeden.

— Ostrzegałem dzisiaj na rannych 
galopach, że ten waryat popsuje start do 
dziesiątego razu przynajmniej — mówiła 
jakaś powaga sportowa, mijająca w tej 
chwili naszych znajomych.—To niemożna 
robić ludziom podobnego kłopotu. Nie 
zabawka żadna przecież...

— Ot masz kolega—mówił Fichten— 
to ci dopiero oceniają faworyta twego! 
przygotuj że portfel jaki, bo w żadną 
z naszych studenckich portmonetek nie 
pomieścisz wygranej.

— No, a gdybym was wypuścił ze 
współki? — przedrwiwał Kozera — co do 
mnie, ja gotów jestem.

— I ja również — odezwał się Piąt- 
kiewicz.

— A ja... — zaczął Fichten — ale mu 
odrazu wpoprzek przejechał Stanisław.
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— Dalibyście pokój! to się nazywa 
psuć uciechę. Ta gra, czy inna gra, to 
zawsze emocya... Współka stoi, i basta!

— Będą tu emocye—wtrącił drwiąco 
Bieluń.—Patrzajcie, co się tam dzieje.

W istocie przy starcie mieszały się 
konie; ruszały z miejsca i powracały, 
starter niecierpliwił się, rzecz przewleka
ła, ale w końcu świadomy profesyi swojej 
pan pochwycił je w chwili, kiedy się 
zgrupowały jako tako, chorągiewka za
migotała, dzwonek zawtórował jej rucho
wi, i niebawem cała kalwakata jak wi
cher zerwała się z przed oczu publicz
ności.

— A to jest emocya numer drugi— 
szydził w parę sekund potem Piątkiewicz, 
widząc, że kasztan odmawia skoku przy 
pierwszej przeszkodzie.

W istocie przy barjerze najbliższej 
trybuny, podczas gdy siedem koni pę
dziło już po torze, poza nią osławiony 
kasztan, naglony przez jeźdźca, powracał 
teraz, aby zyskać potrzebny rozpęd, i za
żyty nareszcie ostrogą, przesadził prze
szkodę, ale dokonał tego w każdym razie 
w chwili, kiedy tamci dobiegali już, o ile 
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na oko sądzić było można, czwartej czę
ści obwodu toru. Strata na czasie 
była niewątpliwie ogromna—niepoweto
wana.

— No, próbuj jeszcze kasztan! — szy
dzili po grupach rozmaitych ludzie.

— Próbuj, wprawa pozestanie ci 
w zysku. Odbijesz się na jesiennych 
wyścigach.

— Oh! jak teraz bez namysłu przesa
dził drugą—zwrócił ktoś uwagę.

— Ależ on się wyciąga! — zauważył 
inny.

— A żeby on się rozciągnął nawet, 
to mu to nie pomoże.

— Dajcie pokój, dyabeł nie śpi, cho
ciaż co niepodobna, to niepodobna.

— Uważajcie, to jest jednakże pocisk 
w biegu—nie koń.

— A żeby on tam skrzydła miał 
u nóg, to na nic. Wyścig przechodzi po
za połowę dystansu, a gdzie on.

— Trzymam za kasztanem!—odezwał 
się ktoś nagle, bo rzeczywiście nie do
chodząc do trzech czwartych obwodu 
elipsy, kasztan zbliżał się z szybkością 
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strzały do grupy, trzymających się równo 
mniej więcej, reszty koni.

— Pioruny! patrzaj kto może! — do- 
padł kupy!—schował się w niej!—nie wi
dać nic...

Zrobiła się cisza taka, że słychać by
ło przedwieczorowy pobrzęk komarów, 
a niebawem wyłaniać się poczęła z tuma
nu—zrazu mniej wyraźnie, a z chwilą 
każdą zwiększając odległość, żółta w fio
letowe pasy kurtka żokieja, a pod nią 
wyciągnięte—niby płynące po nad po
wierzchnią ziemi — niby unieruchomione 
w natężeniu najwyższem zwierzę o roz- 
iskrzonem spojrzeniu, o krwawych chra
pach—zwierzę, które jeździec trzymał teraz 
w cuglach, pragnąc mu oszczędzić zby
tecznego już wysiłku.

Wśród szalonych oklasków, jakimi 
tłum witał nieoczekiwanego tryumfatora, 
znana nam grupa ludzi młodych przedsta
wiała widowisko całkiem odrębne—może 
nawet w tym wielkim tłoku ludzi zupeł
nie wyjątkowe. Cztery pary oczu mło
dych zwracały się teraz na Kozerę, każda 
z odmiennym wyrazem, a przeto z różne- 
mi zapewne uczuciami.
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Bieluń obserwował go ciekawie tak, 
jak gdyby w nim odkrył nowy rys cha
rakteru, talent nieznany, a może siłę ta
jemną, dzięki której mógł on dokazywać 
rzeczy innym ludziom niedostępnych.

Piątkiewiczowi chodziło o to, jakim- 
by sposobem, bez wyraźnego zblamowa- 
nia się, zatrzeć można w pamięci obec
nych jego ochotę wycofania się z hazar
du, a Fichten, któremu Stanisław niedo- 
puścił wypowiedzenia całej myśli, winszo
wał sobie szczerze, że ma teraz pozycyę 
o wiele od Piątkiewicza awantażowniej- 
szą, ba! nawet gotów był wmówić w sie
bie, że wogóle dzisiaj Kozery przymów- 
kami wcale nie rozdrażniał. Tylko Sta
nisław jeden po ochłonięciu z pierwszego 
wrażenia parsknął szczerym, serdecznym 
śmiechem, a zwracając się do zaduma
nego Kozery z komiczną powagą wyre
cytował:

— Cześć wszelkiemu dziełu ludzkie
mu poczętemu w obłędzie.

— Teraz i zawsze i na wieki wie
ków — odpowiedział mu interpelowany, 
niezupełnie mogący się otrząsnąć ze swo
jej zadumy, w którą go pogrążył ten 
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trudny do wiary dla wszystkich obrót 
sprawy.

— Ale ó czemźe ty myślisz, czarow
niku. Wyglądasz tak, jak gdyby dokona
nie tego, co się stało kosztowało cię na
prawdę, a raczej jak gdyby ci nie zupeł
nie było po’ myśli.

— Ani jedno, ani drugie, tylko wi
dzisz ■— mówił teraz powoli i z wahaniem 
Kozera—tak mi jakoś przyczepiło się do 
głowy niespodzianie, źe jeśli dawniej wie
rzono w hasło: per aspera ad astra, to 
dzisiaj możnaby nieledwie powiedzieć: 
per turpia ad astra, jeśli wogóle na wy
żynach gwiazdowych stawia się to, co 
w danej chwili stanowi najwyższy szczyt 
pożądań ludzkich.

— Nie mogę powiedzieć, żebym zro
zumiał—mruknął Fichten ironicznie.

— Przetłómaczone na język polski 
znaczy to, że wielki gościniec do zrobie
nia fortuny jest tak natłoczony, iż kto 
się tam chce dostać do końca, najlepiej 
zrobi, jak pójdzie przez ścieki.

— Teraz już wcale nie pojmuję. Nie 
widzę fortuny, nie widzę ścieku, nie wi
dzę nic z tego, o czem kolega raczysz 
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mówić, i tłómaczę to sobie obowiązko
wym nastrojem, jaki przybierają wszelkie 
wyrocznie. Kolega jesteś jedną z takich; 
czytałeś, jak się przekonywamy, w gwia
zdach losy tego hipogryfa, i dlatego nie 
możemy tego koledze brać za złe...

— Zwłaszcza — kończył Stanisław — 
gdy wynik ostateczny prowadzi nas do 
kolacyi, i to nie w żadnym obskurnym 
ogródku, jak to zwykle miewa miejsce 
w naszych dniach uroczystych, ale do ko
lacyi w miejscu uprzywilejowanem, sto
sownie do tego, jak nam okoliczności 
i uśmiechy dzisiejsze fortuny wyraźnie 
wskazują.

— Radziłbym jednak obliczyć natę
żenie tego uśmiechu—doradzał roztropnie 
Bieluń — dary takie bywają zwodnicze 
i zawsze rozważniej byłoby...

— Żadnej rozwagi—żadnych tak zwa
nych roztropności! Nie rozwaga ani roz
tropność sprowadziła nas tutaj, z pewno
ścią—nie rozwagą kierował się Michał, 
biorąc bilet na konia, z którego żartowali 
wszyscy; niechajże tedy dzień dzisiejszy 
kończy się jak zaczął, bo inaczej nie wy
płacilibyśmy się losowi należytą ufnością. 
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a ja zaczynani się przekonywać, że ten 
kapryśnik waryatów tylko bierze w opie
kę. Zabieram więc was trzech i jedziemy 
na plac Teatralny, a Michał policzywszy 
zdobycze przyniesie je na miejsce schadz
ki, albo w potrzebie przyniosą je za nim 
niewolnicy, rozumie się na wypadek, gdy
by ciężar gotowizny przechodził jego siły. 
Wszak zgoda?

— Jedzcie — potwierdził Kozera, nie 
wiedząc dobrze dlaczego to mówi, ale 
szczerze pragnąc samotności—w kwadrans 
jakiś zapewne po was będę i ja, bo pra
wdopodobnie szybko załatwiają się tutaj 
te ich porachunki z grającymi.

Po raz pierwszy znajdował się Koze
ra na wyścigach po tej stronie toru, tem 
mniej znał się na zwyczajach przyjętych 
w grze totalizatorowej, ale prawdziwe 
dziecko Warszawy wie zawsze o wszyst- 
kiem, co dotyczy życia miejskiego, choćby 
nawet to życie niedostępnem dlań było 
zupełnie. To też wiedział Kozera, gdzie 
iść należało po odbiór pieniędzy, a nawet 
nie było mu obcem, że na budkach wy
czytać można wywieszony rezultat biegu— 
mianowicie numer konia wygrywającego 
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i ilość wygranej przypadającej na bilet. 
To wszystko znał oddawna z tysiącznych 
opowiadań rówienników, które mu się 
różnymi czasy obijały o uszy, a mimo to 
biorąc razem wszystko, nawet wartość takiej 
tajemnicy, jakiej posiadaczką była panna 
Julia, dobrze wytrzeszczał oczy, aby 
uwierzyć, iż obok 5 stoją spodem nie 
dwie ani trzy, ale cztery cyfry z zerem 
na końcu. Cyfra 1,420 rs. była to nie
wątpliwie jedna z najwyższych niespodzia
nek, jakie się na tutejszym torze wyda
rzyły—niespodzianka polegająca całkowi
cie na slabem, a raczej prawie źadnem 
obstawieniu konia, na którego nikt 
nie liczył, a który mimo to posiadał 
przymioty potrzebne do odniesienia zwy
cięstwa.

— A to casus — mruczał Kozera do 
siebie, chowając wygranę do kieszeni— 
niechże ich dyabeł ma w swojej opiece! 
Zrobiło się ś.....o, bo zrobiło, ale jeśli ja
umiem przewidywać, może się ono przy
dać na coś temu biedakowi naiwnemu. 
Bo że moi społecznicy zdadzą przy tej 
okazyi egzamin z bezinteresowności, nie-



PREMIÓWKA94

złomności zasad, i tak dalej, to jest chyba 
tak pewnem, jak dwa a dwa cztery. Co 
za widowisko będzie—nie, nie żałuję ni
czego! Ja już widzę twarz każdego 
z nich, kiedy będzie chować pieniądze do 
kieszeni, a te pieniądze same! Mój Boże, 
toż to na każdej paczce moźnaby z góry 
nalepić etykietę jako horoskop. Bieluń 
jako Bieluń—co do niego wróżba nie kło
potliwa; on sobie w duchu przemówi do 
nich: „nie rychło zobaczycie wy światło 
Boże, chyba kiedyś w dnie wypoczynku, 
kiedy was przeliczę dla satysfakcyi.“ Fich
ten to co innego zupełnie; za tego to już 
dyabeł powie słowami Pisma: „rozmnoży
cie się i będzie was jako piasku w mo
rzach, a gwiazd na niebie.“ I to się spraw
dzi. Najgorsza rzecz z tym trzecim. 
Temu dać środki do ręki, to tak jak gdy
byś mikrobowi dał kulturę, i to mi dya
beł na dusisku mojem zakarbuje najgłę
biej, chyba się tern wykręcę, że licho 
rychlej zrzuci maskę i pokaże czem jest. 
Pokazać, pokaże on zawsze—i on i tam
ci, ale co tymczasem gapiów nałapie się 
w ich sieci, to strata oczywista. A mnie 
tego gapia mojego szkoda największa.
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Nie każdy idyota ma tyle dobrej wiary, 
co on. No, jedzmy!

W jakieś trzy kwadranse może po 
rozstaniu się z kolegami znalazł ich 
wszystkich Kozera wedle wskazówki, 
w nizkich dwuszybnych antresolach tea
tralnego gmachu, znalazł z oczyma wle- 
pionemi w drzwi wchodowe, co podej- 
rzliwcowi takiemu jak on dawało do 
zrozumienia, iż oczekiwanym był tym 
razem szczerzej niż kiedykolwiek.

— Bez niewolników! — przychodzi 
sam—mruknął pojednawczo, a nawet do
syć przyjaźnie Fichten, jak gdyby mu się 
dziś osoba Kozery wydała o wiele mniej 
antypatyczną niż codziennie.

— Jeśli nie wziąłem niewolników, 
to dlatego tylko, żeby nie obrażać zasad 
zgromadzenia, ale źe niosę ciężar nieocze
kiwany przez nikogo, to fakt. Mógłbym 
z wami robić zakłady co do wysokości 
wygranej, a żaden śmiałością nie sięgnął
by tak daleko.

— Więc mów, okaź się tryumfato
rem umiarkowanym.

Kozera z komiczną powagą złożył 
pieniądze na stole, obrzucając zebranych 
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spojrzeniem, któregoby mu niejeden sę
dzia śledczy mógł pozazdrościć. Patrzyli 
oni na te banknoty, patrzył on na nich, 
a ktoś z boku miałby był wyższą jeszcze, 
niż sam Kozera satysfakcyę, bo obserwa- 
cyą ogarnąćby mógł i samego insceniza- 
tora tej komedyi, który zdawało się, że 
za wszystkie bezowocne do rozsądku Sta
nisława dotychczasowe kołatania, dzisiaj 
chce sobie odwet wymierzyć. Wesoły był, 
szyderczy, urągliwy niemal, ale się zda
wało, że mu dzisiaj i szaleć i szydzić, 
i urągać nawet wolno w tem kółku, tyl
ko pozycya nie była ostatecznie zdecy
dowaną. I Fichten i Piątkiewicz mieli 
w pamięci świeże żarty, jakich się na 
placu wyścigowym względem Kozery do
puszczali, a nadewszystko nie mogli za
pomnieć, że tak znowu zupełnie stanow
czo nie wyraził się z nich żaden co do swe
go współudziału czynnego w proponowa
nym przez niego hazardzie. Wprawdzie 
przemawiał Stanisław w imieniu wszyst
kich, ale wszak nikt nie potwierdzał te
go. Mogłoby więc być kłopotliwem, gdy
by teraz Kozera chciał oddać pięknem 
za nadobne, i poruszył te wątpliwości.
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To też Fichten pozostał przy swoim trochę 
szyderczym, niewyraźnym uśmieszku na 
twarzy, Piątkiewicz miał wyraz, który 
można było nazwać bardzo niedobrym, bo 
odbijał on tym razem całe wnętrze mętne 
jego istoty: drapieżną chciwość i zuchwal
stwo. Bieluń stał zaczerwieniony, cieka
wy, a jak się zdawało niecierpliwy, aby 
nareszcie skończyło się wszystko w tę 
lub ową stronę.

Zabawiwszy się prologiem tyle wiele 
należało, zaczął Kozera, ale zaczął po
woli, z wyrachowaniem, ociągając się 
z kaźdem słowem.

— A teraz, panowie szanowni, przy
stąpmy do czynności najważniejszej. Jak
kolwiek niema tu między nami—o czem 
najmocniej przekonany jestem—ani jedne
go indywidualisty, ani takiego, któryby 
tych znikomych znaczków bogactwa nie 
rad widział jak najrychlej zamienionych 
w bony wydawane na pracę, to przecież 
ze względu na okoliczności całkiem wy
jątkowe, zgodzicie się zapewne w zasadzie 
na konieczność podziału tych łupów, które

Ze wspomnień. T. II. 7
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udało się nam—ludziom zasad, wydrzeć 
z nieczystych rąk burżujów, synekurzy- 
stów i mamutów. Ta konieczność narzuca 
się sama przez się.

— Michale, dlaczego mieszać sprawy 
poważne do żartów—upominał przyjaźnie 
ale z wyrzutem Stanisław. — Bawimy się, 
jesteśmy weseli—nie zatruwaj nam dnia 
twoim humorem szubienicznym.

— Ja nie żartuję wcale—ja mówię 
seryo. Jesteśmy ludźmi zasad w całem 
znaczeniu tego słowa—my albo nikt, 
obstaję przytem, i dlatego w imię soli
darności społecznej, którą każdy pielęgnu
je w sercu i stawia wyżej niż wszelkie 
tak zwane przykazania, proponuję, aby... 
podzielić 1,420 rs. na..- niechaj powie 
kto... na... a tak... na pięć części równych 
z potrąceniem wszakże, co sobie zastrze
gam, jako najlichszy między wami altrui
sta... rubli 10 na korzyść moją, gdyż, 
o ile przypominam sobie, forszusowałem 
na bilet. A zatem komu z prawa przy
pada rola, niechaj dzieli!

Fizyonomie poczynały się rozjaśniać. 
Kozera używał. Miał widowisko, a nadto
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nie przypuszczał, aby Stanisław nie zdołał 
nic zaobserwować tym razem.

— Z prawa przypada tobie...
— Mowy o tęm być nie może; mam 

swoją matematykę, która mi usługuje 
opłakanie, przytem jestem cygan z powo
łania, a takich nie zaszczyca się prawem 
szafunku dóbr tego świata. Ty nie po
winieneś także, bo jako zwyrodniały...

Widząc na co się zanosi, przerwał 
Stanisław:

-- A mimo to ja biorę to na sie
bie i zaczynam dzieląc po chłopsku 
i pozostawiając przewidywaną ilość pod 
serwetą, gwoli zapłacenia rachunku. Po
zostałość z niej rozdzieli znowu ten, kto 
przy akcie ostatnim posiadać będzie naj
więcej przytomności. Za siebie nie ręczę, 
i to mówię z góry.

Sądząc z tego, w jaki sposób zabie
rano się do ucztowania, nie było do przewi
dzenia, aby się znalazł choć jeden z biesiad
ników, któryby resztę pieniędzy podzielić 
mógł przytomnie. Młodzież gorączkowo 
spełniała kielichy, i chyba jeden Bieluń, 
który miał widać głowę mocną na wszelki 
użytek, a także Kozera, który bladł coraz 
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więcej—chyba ci dwaj zdolni być mogli 
do jakiejś sprawy, wymagającej rozwagi 
i namysłu. Fichten z Piątkiewiczem za
rzucali teraz uprzejmościami Kozerę, któ
ry patrzył na nich w tak szczególny spo
sób, jak gdyby im na ostatek jeszcze 
jakąś niespodziankę za ich przyjazne 
uśmiechy gotował, a Stanisław rozser- 
deczniał się i fantazyował tak, że całą 
uwagę Kozery skupiał teraz na siebie, 
bo folgował już na dobre raz na zawsze 
powziętemu kierunkowi myśli, i robił to 
z tak dobrą wiarą, że nawet on, jego su
rowy sędzia, nie mógł się w tej chwili 
gniewać na niego w duszy tyle, co 
zwykle.

— Ot, ten to po trzeźwu i nie po 
trzeźwu zawsze jest sobą—mruczał w po
łowie do siebie, uderzając go tylko od 
czasu do czasu energicznie po ramieniu, 
gdy się za bardzo zapędzał.

— Wiecie, mam myśl—zawołał naraz 
Stanisław.—Dzień taki, jak dzisiejszy, nie 
powinien przejść bez śladów. Jestem 
przesądny i zdąje mi się, że pieniądze 
z rodzaju tych, jakie mamy w kieszeni, po
winny mieć w sobie talizman pewien.
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— Żadnego talizmanu nie mają—szy
derczo a z przekonaniem przerwał Koze
ra.—Te pieniądze nie są nawet wygrane, 
to są pieniądze zabrane, jeśli mamy mó
wić grzecznie, a jeśli idzie o to, aby 
zbliżyć się możliwie do prawdy, to skr...

Nie dano dokończyć mówiącemu, za- 
krzyczano, że jest pijany bardziej niż 
inni, żartowano z jego słabej głowy, 
a kiedy się uspokoili wszyscy ile tyle, 
Stanisław kończył myśl zaczętą.

Mówił, że właściwie użyćby ich nale
żało na jakiś cel, co wywołało chmurę 
głośnych protestów, szyderczych wycie
czek, a wreszcie rozsądny Bieluń zwrócił 
uwagę, że taka bagatelna kwota za ża
den zaczątek uważaną być nie może, że 
to nie jest grosz, któryby w dzisiejszych 
warunkach zaważył, i tak dalej zbijał 
każdy, komu zależało, aby pieniądze zo
stały w jego kieszeni, tylko każdy uży
wał innych argumentów do odrzucenia 
wniosku, i z innych wychodził założeń.

— A więc dobrze—wołał teraz mów
ca — zgadzam się, że to jest drobiazg; 
mówiłem wam, że mam przesądy, a nie 
zrobiłem wzmianki, że mam przeczucia, 



102 PREMIÓWKA

które mię nigdy jeszcze nie zawiodły. 
W tej chwili coś mi szepcze...

— Wino ci szepcze—przerwał Fich
ten.

— Ono i mnie szepcze, żeby pójść 
spać — żartował Piątkiewicz, który wołał 
zgromadzenie opuścić, niż narazić na 
szwank to, co miał za swoje, a na co ten 
waryat zdawał się koniecznie obmyślać 
iakieś nowe zamachy.

— Nie przeszkadzajcie!—dajcie mi 
skończyć—wołał Stanisław z uporem pod
chmielonego—ja rozumiem, źe to jest baga
tela, ale ja i to wiem, czem byłyby środ
ki znaczniejsze w ręku ludzi przekonań— 
w ręku ludzi takich jak my...

— Oh... tak!—koniecznie takich jak 
my—obstaję przytem — wtrącił bezczelnie 
Kozera, którego to „my“ nieszczęśliwe 
podrzucało w górę, ile razy je ktoś z człon
ków tej grupy miał śmiałość wymówić 
w jego obecności.

— Naprawdę dajcie mu skończyć — 
perswadował Bieluń—bo jego rozsadzi ta 
jego myśl, a przytem zanadto głośno 
krzyczy; niechże powie raz nareszcie.
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Zmonitowany za podnoszenie głosu, 
starał się teraz Stanisław przybrać minę 
poważną, i tonem, który, jak mu się zda
wało, trafić był powinien do przekonania 
wszystkich, opowiadał długo i szeroko 
o planach, z którymi się nosił oddawna, 
a na które, wedle tego co sam widzi, 
czekać będzie musiał aż do objęcia ma
jątku. A tu każda chwila, zdaniem jego, 
była ważną, i gdyby ją czemkolwiek przy
śpieszyć było można, żadnym środkiem 
nie należało gardzić.

— My też nie gardzimy, wierzajcie 
mi—wtrącił znowu Kozera,—Ja wam to 
nawet opowiem potem szczegółowiej, bo 
początek zrobiliśmy dziś już na tej dro
dze wcale dobry, ale mów, bo to już za 
długo trwa, więc chociaż wiem z góry 
o co chodzi, ale... „skoro słyszeliście, więc... 
posłuchajcie jeszcze.“

— Otóż stawiam kwestyę, czy nam 
należy starać się o środki?

— Ależ koniecznie.
— Choćby z pod ziemi.
— Choćby z piekła wydobyć.
— Bardzo pięknie. Do tego celu 

niczego nie wolno nam zaniedbywać.
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Wiadoma rzecz, że pieniądz robi pieniądz, 
wiadomo i to, że są jedne grosze skazane 
na bezpłodność, i inne, które się mnożą 
stokrotnie, wreszcie cel jest celem, 
a szansa jest szansą—im więcej szans za 
nami, tern bliżsi jesteśmy celu.

— Mówże wyraźniej do kaduka, bo 
nie dojdziemy końca.

— Wyraźnie? dobrze —powiem wam. 
Za tę wygraną sumę kupmy pożyczki 
premiowej...

Teraz nikt nie myślałjuż o pozwole
niu na resztę wniosku, i oprócz Kozery, 
którego twarz wyrażała współczucie—na 
wszystkich innych malował się wprost 
wyraz gniewu,

Myśl była z piekła prawdziwie, 
a pierwszym do niej szczeblem oczywiście 
wydobycie z kieszeni tego, co się tam 
dostało tak niespodzianie i wbrew wszel
kim przewidywaniom. Zwalczano tedy 
myśl samą, argumentowano seryo, ucie
kano się do żartów, a ktoś tam nawet, 
niewiadomo tylko kto, nasunął wątpli
wość, azali źródło, z którego wyszedł 
pieniądz, było dosyć moralne, odnośnie 
do czystości założenia.
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Zdaje się, źe tym razem zręczny ten 
zwrot udał się Bieluniowi, który w ten 
sposób samego Stanisława w zapale na 
chwilę przynajmniej powstrzymał.

— Jakkohviek nic nie mam przeciw 
ostatniemu zarzutowi—odezwał się Koze
ra —- to przecież nie widzę powodu, dla 
któregobyśmy mieli wstrzymywać się od 
zrobienia tej małej satysfakcyi poczciwe
mu koledze naszemu. Skoro jednakże wi
dzę opozycyę tak jednomyślną i tak go
rącą, pozwalam sobie zrobić pewną mo- 
dyfikacyę w jego wniosku, a mianowicie 
tę: on chce dużo premiówek, a jabym za
proponował szanowmemu zgromadzeniu 
jedną tylko. Jeśli dyabeł będzie chciał, 
to wystarczy tej jednej, a jak on pokręci 
głowrą przecząco, to i sto takich nie po
może. Kupcie jedną! Co zaś do tego 
dyabła i jego decyzyi w tej sprawie 
ostatecznej, to wierzajcie, sądząc po me
todzie, jaką się ten potentat posługuje 
w dziełach swoich, ja myślę, źe wygrać 
powinniśmy.

Jeszcze potem sprzeczano się trochę, 
jeszcze więcej lub mniej wymownie bro
nił każdy sw'ojej części dzisiejszej zdobyczy, 
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ale w końcu rozstrzygnął rzecz Kozera, 
który znudzony już należycie, wziąwszy 
wczorajszy kurs z „Kuryera,“ położył 
przed Stanisławem część na niego przy
padającą. Nie było już tedy miejsca na 
dalszą opozycyę, zresztą roztropniej było 
przecież zatrzymać cztery piąte przy so
bie, a jakąś tam jedną piątą rzucić na 
ofiarę uporowi i głupstwu, aniżeli pozwolić 
warjatowi wytaczać pretensye do całości.

Chociaż przyzwoitość nie była tutaj 
względem rozstrzygającym, ale bądź co 
bądź, nie wszystko ominąć można na świę
cie—zwłaszcza pomiędzy ludźmi zasad, 
jak zwykł był mówić Fichten przy kaź- 
źdej sposobności. Stanisław uważał myśl 
za tak tryumfalną, że postanowił utrwalić 
ją na piśmie i zażądawszy arkusza pa
pieru zredagował treściwy akt spółki. 
Zrobił przytem wzmiankę o przeznaczeniu 
ewentualnej wygranej w wyrazach tak 
mglistych, że każdy mógł przez ich treść 
co innego rozumieć, co wszystko razem 
podpisali obecni więcej lub mniej wyra
źnie, wedle tego, jak komu służyły 
wzrok i ręka. Dano te podpisy jednakże 
z chęcią, byle tylko już nareszcie raz był 
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koniec; Stanisław obiecał jutro kupić ty
tuł jeden pożyczki, przyczem Fichten, 
przesądny jak wszyscy jego współwyznaw
cy, zrobił wniosek, aby koniecznie Kozera 
nie kto inny wybrał numer.

— Alboście się popili doszczętnie, 
alboście pogłuchli, wmawiając we mnie 
z takim uporem to jakieś moje szczęście, 
mimo wszystkich wyjaśnień moich—bronił 
się jednakże ostatni. Wieleź razy mam 
wam powiedzieć, że to nie jest żaden 
wypadek losowy, to co się stało dzisiaj.

— A więc cóż to jest? — pytał Sta
nisław naprawdę już teraz zdekoncerto- 
wany.

— Św....o jest—więcej nic. Nie pod
słuchałem, bo to już zanadto byłoby szpet
ne na mnie, ale podpatrzyłem, co nie jest 
znowu tak o bardzo wiele lepsze, tylko 
może nie tak potwornie brzmi w słowie, 
jak tamto. Cóż wpatrujecie się we mnie, 
jak gdybyście nie rozumieli?

— Mistyfikacya!
— Żarty wolne z naszej łatwowier

ności!
— Ależ kolega masz wyobraźnię! — 

mógłbyś nowele pisać.
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— Dobre sobie jest to wszystko! 
Więc nie wierzycie? tak dalece mi ufacie 
i tyle mam uznania u was, że nie przy
puszcza żaden, abym ja się mógł dopuścić 
czegoś nielojalnego. Wszak to chcecie 
powiedzieć? No tak jest, o ile widzę, 
a więc pozwólcież sobie podziękować za 
to jak należy. Oto powiem wam krótko 
a dobitnie, a powiem przetłómaczonem na 
nasz język przysłowiem francuskiem,

— No powiedz kolega to przysło
wie, kiedy ci tyle na tem zależy—ulźyj 
sobie.

— Niema bardziej głuchego, jak ten, 
który nie chce słyszeć—rzucił na odcho- 
dnem szyderczo Kozera, i mimo prote
stów słownych, i czynnych nie dał się już 
namówić na powrót.

Utrzymywał kiedyś w obecności Sta
nisława, źe u niego trącanie się kielisz
kiem obowiązuje. Może w tej chwili nie 
miał już ochoty do żadnych z członkami 
zgromadzenia oznak braterstwa, choćby 
nawet wobec kieliszka.

Nazajutrz wczesnym rankiem znalazł 
się w mieszkaniu Kozery Stanisław. Spo
dziewanym był tutaj, a cel tych odwiedzin 
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aż nadto przewidywał starszy kolega. 
Rozmawiali długo, Kozera opowiedział 
wszystkie szczegóły zajścia na polu wy- 
ścigowem, a opowiadał, dodając faktowi 
cynicznego zabarwienia, może nawet tro
chę przesadzając jego antyetyczną i szpet
ną stronę. W każdym razie bez żadnej 
nawet przesady pięknem, a choćby tylko 
ściśle lojalnem nazwać tego było niepo
dobna.

— Cóż ty zrobisz z temi pieniędzmi?
— Nie wiem — to pewna, że ich nie 

zatrzymam przy sobie.
— Ale co zrobić?... możeby opłacić 

jakie wpisy... albo coś podobnego...
— Chyba coś bardzo mało podobne

go do wpisów. Ja, widzisz mój drogi, 
należę do liczby tych, za których płacono 
wpisy, a zdaje mi się, że nie byłbym się 
zgodził na korzystanie z grosza w ten 
sposób pozyskanego.

— Masz racyę. Poszukamy razem 
przeznaczenia. Ale uważaj—możeby po
wiedzieć i tamtym?... Jak myślisz?

Kozera dał do zrozumienia co myśli, 
wybuchając śmiechem na tę propozycyę.
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Stanisława uraził ten śmiech dotkli
wie.

— Słuchaj—jesteś uprzedzony, a przy
tem zawzięty...

— Jesteś nieuleczalny, to ci jedynie 
powiedzieć mogę, skoro nietylko jawne 
niepodobieństwa i nieprzyzwoitości nie 
rażą twego moralnego zmysłu, ale nawet 
fakta najwymowniejsze nie mogą cię do 
oprzytomnienia przywołać. Czy ty zu
pełnie nietrzeźwy byłeś wczoraj?—czy na 
nich wcale nie patrzyłeś?

— Ale co w ogóle w tym stosunku 
naszym koleżeńskim wydaj e się tobie 
niepodobieństwem? — pytał Stanisław, 
wyraźnie nie chcąc poruszać tego, co 
w istocie i jego wczoraj nabawiało pe
wnego niepokoju.

— Zrobienie człowieka idei—jakiej
kolwiek idei, tak dobrze z Piątkiewicza 
jak z Fichtena.

— A nieprzyzwoitością?
— Nieprzyzwoitością jest wogóle pa

kowanie między ciebie, Bielunia i mnie 
jakiegoś Fichtena—tego czy innego nb. 
Fichtena w charakterze inspiratora. To 
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bo jest gorsze od nieprzyzwoitości, to jest 
absurd i śmieszność!

— Gdybyś chciał być cierpliwym...
— Jestem cierpliwym i postanawiam 

czekać cierpliwie. Że przewidzisz kiedyś, 
nie wątpię, bo wreszcie oni się o to po
starają sami—przekonany jestem. Alboż 
mało zrobili wczoraj?

Rozstali się, dosyć dzisiaj niezado
woleni z siebie i ci obydwaj.

Stanisław kupił tedy pożyczkę pre
miową i dodawszy do niej arkusz papie
ru opatrzony podpisami, włożył to wszyst
ko w kopertę, a zakleiwszy, rdoświadczył 
zadowolenia pewnego na myśl, że mu 
tych przykrych chwil nic tak rychło nie 
przypomni.

* **

Cały ów epizod żadnych jednakże 
śladów znaczniejszych w znajomem nam 
gronku młodzieży nie pozostawił. Koze
ra przepuścił jeszcze raz z rozmysłem ja
kieś dwa egzaminy, dając sobie słowo, 
że po roku ostatecznie z życiem studen- 
ckiem pożegnać się wypadnie. Bieluń nie 
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ruszył się na wakacye z Warszawy, 
a Pietkiewicz z Fichtenem uzyskawszy 
trochę wolności ruchów, robili jakąś wy
cieczkę wielce tajemniczą, o której celu 
jeden Stanisław powiadomionym być miał— 
niby w drodze szczególnego zaufania. 
Cel ten jednakże był w istocie tak mało 
prawdopodobnym, że o nim wspominać 
nawet nie warto. Mogli temu poczciwcowi 
zresztą powiedzieć, że jadą na Saturna dla 
rozejrzenia się w tamtych stosunkach robot
niczych, a przy bielmie, które wbrew wszyst
kim wysiłkom Kozery uwziął się biedak no
sić na oczach, byłby i w to jeszcze uwierzył 
z pewnością wszelką. Sam nie mógł im 
towarzyszyć, bo zostawienie ojca na mie
siące letnich wakacyi równałoby się pra
wie zerwaniu, o czem oni wiedząc aż 
nadto dobrze, mistyfikowali go z calem 
bezpieczeństwem, podnosząc się w je
go oczach do bohaterstwa nieledwie. Sam 
on też czuł się wobec nich tak małym 
i nieznaczącym, tak się skurczył w mo
ralnej istocie swojej, jak gdyby na każ
dym kroku przepraszał ich za to, że nie 
miał zaszczytu wyjść z mętów społecz
nych, które oni pozostawiali za sobą.
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Bywają takie na wywrót wynicowa- 
ne sytuacye w żywotach zbiorowych mło
dzieży dzisiejszej, w których wnukowie 
onych niegdyś butnych a nieprzystępnych 
nad miarę nieśmiało źebrzą o kącik przy 
ognisku fałszu, z pietyzmem prozelitów 
wyprzedzając prowodyrów’, śmiejących się 
niewątpliwie na gardło całe poza ich ple
cami z tej maskarady demonicznej.

Przychodziło niekiedy między panem 
Joachimem a Kozerą do wymiany zapa
trywań w tej sprawie, i -co było najdziw- 
niejszem, to że i w opozycyi przeciw kie
runkowi całemu równie pozamieniane 
były role między tymi dwoma ludźmi— 
wbrew wiekowi, położeniu towarzyskiemu 
i obowiązującemu doświadczeniu życiowe
mu. Pana Joachima, który Stanisławowi 
ani jednem słowem nie dał do zrozumie
nia, co sądzi o jego stosunku osobistym 
do kolegów, doprowadzało to do gniewu, 
a ten gniew właśnie dlatego źe tłumio
ny siłą wybuchał przy każdej sposo
bności zetknięcia się z tym, który z ca
łego grona sam jeden był mu konfi
dentem.

Ze wspomnień. T. II. 8
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— Mnie to dziwi —mówił razu pew
nego Michał—że pan ma na to wszystko 
tak mało wyrozumienia.

— Wychowałeś się w ich zaduchu, 
toż z konieczności wytrzymalszym być 
musisz odemnie, a przytem ja mam dosyć 
tej dyssymulacyi i z ojcem i z synem 
jednocześnie—na dwie strony.

— W takim razie, możeby wyjść 
z milczenia.

— Dziękuję—ładną mi rolę nazna
czasz.

— No, ze Stanisławem chociażby...
— A dajźe pokój—on tu bodaj wino

wajcą głównym.
— On jeden wierzy między wszyst

kimi.
— Co mi z jego wiary. Gdyby nie 

jego cielęca ufność—jego i jemu podob
nych, ci jegomoście gadaliby do ścian 
chyba; zresztą prawdę mówią Francuzi: 
C'est la stupidite' des dupes, qui fait la fri- 
ponnerie des dupeurs.

Takie myśli wymieniali między sobą 
ci ludzie z dwóch krańców epoki, a nie 
zbywało im na materyale do pogawędek 
podobnych, bo rzeczywiście sprawy te nie 
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stały na miejscu, i kółeczko zyskiwało na 
przybyszach coraz to nowych, między 
którymi rej wodzili po dawnemu Fich
ten z Piątkiewiczem, a mieszkanie Sta
nisława jako najobszerniejsze dawało wie
czorami całymi przytułek tej wrzaskliwej 
rzeszy.

— Oswoiłem się z tem, jak z py
łem węglowym Warszawy i turkotem do
rożek po jej kamiennym bruku—odzywał 
się nieraz w tonie rezygnacyi pan Joachim 
do Kozery.

Tak mniej więcej upłynął cały rok 
następny—drugi z kolei w życiu uniwer- 
syteckiem Stanisława. Teraz na waka- 
cye uszło mu już jakoś nie pojechać do 
domu; upretekstował on tę nieobecność 
swoją koniecznością dłuższej wycieczki 
o charakterze ekskursyi botanicznej po 
różnych okolicach kraju.

Co w tej wycieczce miał do roboty 
Fichten i Bieluń, którym tak drobiazgo
wa znajomość flory miejscowej dosyć by
ła obojętną z natury ich pracy—co nade- 
wszystko sposobiący się do karyery praw
niczej Piątkiewicz, to już była rzecz, którą 
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ci panowie między sobą usprawiedliwili 
zapewne zupełnie wystarczająco.

Kozera mówił, że jedzie zedrzeć swo
je ostatnie buty studenckie, a że to wła
śnie było po skończonych egzaminach 
i dyplomie, więc i dla rozpędzenia splee
nu i tremy zarazem, których go nabawia
ło obowiązkowe rozpoczynanie jakiejkol
wiek karyery urzędniczej czy obrończej. 
Dla jednej zarówno, jak dla drugiej ży
wił w cygańskiej swojej duszy zdecydo
waną niechęć, jeśli nie gorzej jeszcze.

Wybierano się na kilka tygodni, a że 
Stanisław mimo wieku młodego porząd
nym był dosyć i metodycznym we wszyst
kich osobistych swoich sprawach i inte
resach, więc nie omieszkał papierów, 
świadectw i przedmiotów wartości oddać 
na ten czas do przechowania stryjowi. 
Między nimi zaledwie rzucił okiem na 
kopertę, przyszła mu myśl, iżby na wy
padek jakiś nieprzewidziany napisać na 
niej „Depozyt“, i z tym napisem wręczył 
ją panu Joachimowi, nie objaśniwszy 
nawet o jej zawartości, a tern mniej 
o sposobach, przy pomocy których przy
szli wspólnicy do jej posiadania. Takich 
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tajemnic nie powierza się człowiekowi 
obcemu zasadami, a zwłaszcza nieumie- 
jącemu poznać się na dążeniach ludzi 
przekonań—prawdziwych przekonań. Wie- 
leby on to uwłaczających komentarzy 
i hipotez wysnuł sobie z tego wydarze
nia—strach było pomyśleć! Oddał więc 
milcząco ten plik papierów cały, który 
pan Joachim przy nim zaraz w osobnej 
tece, a tekę we wnętrzu obszernego biu
ra umieścił. Ponieważ zaś poprzedniego 
dnia odebrał był Stanisław list z domu, 
w którym użalał się ojciec jego na nie
pomyślny wogóle stan zdrowia swego, 
więc na żądanie stryja, miał mu dnia 
tego po południu, po porozumieniu się 
z kolegami, wręczyć notatkę, w której 
główne przynajmniej etapy wycieczki 
wraz przypuszczalnem do nich przybyciem 
podróżników oznaczone być miały. „Pro
sta formalność,“ powiedział potem pan Joa
chim Stanisławowi, wsuwając notatkę po
za ramę ściennego kalendarza.

Cisza, nieznośna cisza zapanowała 
w domu starego samotnika po odejściu 
młodych. Upalne dni Lipcowe powiększy
ły o wiele jego zgryźliwość, a spożywany 
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bez towarzysza obiad wywoływał nastrój 
umysłu odbijający się najdotkliwiej na 
losach służącego Jakóba, który od dwu
dziestu z górą lat uczył się przecież wró
żyć o humorze z podniesienia barometru, 
stopnia ciepła lub mrozu, słoneczności 
dnia i tych tysiącznych drobnostek, 
z których każda posiada własność wy
prowadzania z równowagi pokłóconych 
z życiem śledzienników. Tym razem 
jednakże Jakób postradał, jak mó
wią Francuzi, swoją łacinę. Obiad był 
stale nieznośny, głupio obmjślony, po 
partacku zrobiony, kawa czarna smakiem 
przypominała lukrecyę paloną, a wino, 
wino pozamieniano chyba w piwnicy, boć 
przecie niepodobieństwem było jawnem, 
aby to miało być to samo wino, które 
przed laty kilku pan Joachim za wskaza
niami sumiennych znawców obrał i spro
wadził. Pewnego dnia nawet w rannych 
godzinach znalazł się pan Joachim u do
brze znajomego sobie lekarza, któremu 
niezmierną ilość dziwów naopowiadał 
o ruinie swego organizmu, tak, źe ten 
zdumiony, po bliźszem dopiero rozpozna
niu stanu zabawnego pacyenta zdołał 
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zrozumieć kogo ma przed sobą. Starał 
się tedy trafić mu w myśl, ale okazało 
się, że pan Joachim przyszedł tu bez my
śli gotowej, więc gdy przeszli wszystkie 
koleją źródła mineralne, poczynając od 
alkalicznych, a skończywszy na siarcza- 
nych, bezpotrzebnie, gdy słowem przeje
chali po Tatrach, górach Harceńskich, 
Alpach Tyrolskich, Włoskich, a nawet 
Szwabskich, gdy i na Pireneje krzywił 
się chory Molierowski nielitościwie, do
wlekli się przecie do morza, i tu naresz
cie po długiem na Ostendę, Trouville 
i t. p. oburzeniu, utkwił niespodzianie pan 
Joachim w Dunkierce, z którą go niegdyś 
pewne, obce zresztą zupełnie lekarzowi, 
wspomnienia wiązały. Perspektywa go
nienia za ubiegłemi niepowrotnie marami 
młodości jeszcze raz pochwyciła w swoje 
szpony człowieka, który przed paru ty
godniami gotów był przysięgać, że wszyst
kie swoje z życiem porachunki oddawna 
ma za podsumowane. -Musiała mu tedy, 
jak widzimy, pustka i bezcelowość życia 
w szczególnie dotkliwy sposób dać się 
uczuć. Ani wiedział do jakiego stopnia 
przywiązał się do tego chłopca, dotąd 
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prawie zupełnie sobie obcego, ani w czę
ści oceniał wiele go obchodziły jego losy, 
i co sobie na nim w przyszłości zakładał, 
chociaż co prawda sama draźliwość na 
jego życiowe pomyłki i zboczenia, powin
na mu była wykryć część jakąś tej ta
jemnicy. Będź co bądź, powrócił tym 
razem do domu swobodniejszy, i odtąd 
ku uciesze Jakóba zajął się przygotowa
niami do podróży.

Było to jakoś po połowie Lipca. 
Ołowiane niebo odbijało po dniu skwar
nym ostatnie błyski zachodzącego słońca, 
a pan Joachim chciał właśnie wziąść do 
ręki odkładaną już dzisiaj po dziesięć ra
zy książkę, gdy do pokoju wsunął się Ja- 
kób: Mówimy wsunął, nie wszedł, bo 
poufały we wszelkich ważniejszych spra
wach służący, od czasu tego podrażnienia 
dziwnie stał się bacznym, aby najmniej
szym nawet drobiazgiem pomyślniejszej 
konstelacyi tego zmiennego humoru nie 
spłoszyć. I tym razem stanął zdaleka, 
i niezdecydowanym głosem zaczął:

— Jest tam jakiś... coby się chciał 
z panem, jak on powiada, rozmówić...

— Któż to jest?
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— Nie mogę go jakoś przesylabizo- 
wać. On mówi, że ma do pana na oso
bności dwa słowa.

— A tobie tych dwóch słów nie 
mógłby powiedzieć?

— Nie chce—juzem go na różne spo
soby próbował, ale nie chce.

— Na co wygląda?
—г Albo ja wiem... Zupełnie prostej 

kondycyi to on chyba nie jest, ale też 
i z panów nie jest. Mówi tak trochę le
piej odemnie, ale na moje spojrzenie, to 
nie ma on miny takiego, co to paltota 
komuś w życiu ani razu nie zdejmował.

— Nie chce mi się tej rozmowy 
strasznie. Żebyś go jakim sposobem mógł 
się pozbyć—możeby jutro, albo kiedy...

— Kiedy bo ja nie powiedziałem 
wszystkiego—on to niby nie tak do wiel
możnego pana przychodzi, jak do pana 
Stanisława. Przyszedł jakiś taki radosny, 
jakby go nie wiedzieć co spotkało, a do
piero jakem mu powiedział, że pan mło
dy wyjechał, tak go zaraz z przeproszę-' 
niem pana kuraż opuścił; kręcił się po 
przedpokoju, kręcił, a w końcu zaczął mię 
męczyć, żeby się mógł widzieć z panem, 
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bo niby o wielmożnym panu, to on 
się, jak widzę, dopiero odemnie dowie
dział, Ja myślę, że on chce pana Stani
sława.

— No, trzeba z tern skończyć jakkol
wiek. Wpuśćże go.

Za chwilę stanął przed panem Joa
chimem człowiek lat może czterdziestu, 
nie duży, nie mały, postawy szczupłej, 
ruchliwy, z twarzą wygoloną, oprócz nie
wielkich faworytów przystrzyżonych — 
człowiek, w którym doświadczenie życio
we pana Joachima kazało mu się domy
ślać starszego garsona dobrej restau- 
racyi, lub kogoś podobnego pod wzglę
dem społecznego na świecie stano
wisk a.

Zdziwienie gospodarza domu jednak
że obudziło się niezwykłe, kiedy ten 
przybyły zaczął z miejsca odśpiewywać, 
jak gdyby przedtem przygotowaną i wyu
czoną, tiradę.

— Przyszedłem jaśnie panie, wedle 
tego, jak obowiązek mój każę, złożyć mo
je powinszowania, które, jako że dotyczą 
tak niespodziewanego pomnożenia fortu
ny, powinnyby w miłosiemem sercu 
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jaśnie pana znaleźć łaskę względem ojca 
obarczonego liczną rodziną, którą z łaski 
Boga Wszechmocnego...

— Poczekajźe mój panie — przerwał 
pan Joachim.—Nie wiem zupełnie o czem 
mówisz; pomyliłeś się zapewne, bo nic 
z tego, o czem wspomniałeś nie mogę 
wziąść do siebie. Nie pomnożyła mi się, 
ó ile wiem, fortuna, nie widziałem pana 
nigdy, i nie mogę domyśleć się do czego 
zmierzasz.

— Ja wiem, że jaśnie pan wiedzieć 
nie może. Tego jeszcze w całem mieście 
nikt nie wie prócz mnie, a i ja tylko 
przypadkiem szczególnym, i dla tego my
ślę, że to sam Pan Bóg zesłał mi to ja
ko los.

— Bój się pan Boga, mów jaśniej — 
upominał pan Joachim, który zaczynał 
się obawiać, czy nie waryata ma przy
padkiem przed sobą.

— Będę mówił jasno — powiem od 
początku, jak mi to obowiązek mój każę, 
bo przyznać muszę, że mnie samemu, 
choć to bywałem na wozie i pod wozem, 
mowę prawie odjęło na razie. Otóż było 
tak, jaśnie panie. Będzie temu rok, 
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a może więcej jak rok, ale dobrze mó
wię—rok chyba będzie, jak przyszedł do 
nas młody pan—taki akademik proszę 
jaśnie pana, jak to są akademiki wszyst
kie, tylko że bardzo grzeczny i piękny 
pan, i że to niby do mnie pierwszego 
każdy najprzód przyjść musi, więc on też 
podchodzi i pyta..

— Choć szyję urżnij—ani słowa nie 
rozumiem. Jaki młody pan? gdzie przy
szedł? dlaczego z panem mówił naj
pierw?

— Młody pan, to syn jaśnie pana 
był-

— Nie mam syna.
— To ja nie wiem już, ale wiem, 

że nazwisko to samo i adres ten sam dał.
Tu wyjął na kartce wynotowane 

istotnie poprawnym handlowym charakte
rem imię i nazwisko Stanisława, wraz 
z nazwą ulicy i numerem domu.

— No dobrze, więc to jedno zdaje 
się sprawdzać. A teraz powiedzźe pan, 
gdzie to jest to miejsce jakieś, o którem 
pan powiadasz „u nas“—co to jest to 
u nas?



PREMIÓWKA 125

— To .jaśnie pan nie wie? „Wza
jemna Eskonta.“ A prawda! to ja nic 
nie mówiłem, że ja jestem we „Wzajem
nej Eskoncie“. Jaki też to człowiek roz
targniony, a to wszystko z tego zawróce
nia głowy.

— Cóż pan robisz w tym banku?
— Woźnym jestem, jaśnie panie, 

woźnym najstarszym—od pierwszego dnia 
jak stanął bank—nikogo tam niema da
wniejszego odemnie.

— No dobrze, ale co z tem wszyst- 
kiem może mieć wspólnego mój syno
wiec?

— Aha! to synowiec jaśnie pana—te
raz wiem i zaraz powiem resztę. Otóż 
ten młody pan przychodzi w te czasy 
i powiada do mnie:

— Mój panie, czy u was sprzedają 
pożyczkę premiową?

— Sprzedają—powiadam—pan pewnie 
na raty?

— Nie—powiada.
— A kiedy nie, to może wielmożny 

pan i za gotówkę. A jakże, tembardziej 
za gotówkę—mówię, bo odrazu pomiarko- 
wałem, źe mam do czynienia z osobą— 
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nie byle z pierwszym. I zaraz też po
prosiłem tego pana do pana Kalbsschnizt- 
la, co załatwia u nas ten interes, zapro
wadziłem do kratki, i to pamiętam—-jak 
dzisiaj pamiętam, źe na odchodnem po
wiedziałem jeszcze: Życzę szczęścia wiel
możnemu panu—jak dzisiaj to pamiętam. 
Jak pragnę Boga przy skonaniu oglądać. 
No i stało się, jaśnie panie; w szczęśliwą 
godzinę wymówiłem. Mój Boże, czy mnie 
to na myśl nawet w tej chwili przyszło, 
źe tu rok nie minie, a taki los—ha! wola 
Bożka już taka była, a mizerny człowiek 
jak ja, jej narzędziem marnem. Bo gdyby 
się też tak było trafiło, żebym ja powiedział 
był, źe niema pożyczki u nas, bo i to się 
biednemu człowiekowi zdarza, kiedy mu 
się już uszami przeleje—żebym ja tak był 
powiedział, to młody pan byłby sobie 
poszedł gdzieindziej, a taki grosz byłby 
się dostał komu innemu, albo nie daj Bo
że wymówić, został przy tych żydach po
ganach.

— Teraz znowu nic nie pojmuję.
— Wielka wygrana, jaśnie panie! 

Dziś, przed godziną—nikt nie wie jeszcze 
oprócz mnie i pana Wollenbeutla, który 
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depeszę w godzinach pobiurowych ode
brał, a że się tak zdarzyło, że akurat 
miał on klucz od ksiąg pana Kalbsschnitz- 
la u siebie, więc my się odrazu wszyst
kiego dowiedzieli. On, że to niby pana 
udaje, choć Bogiem a prawdą wszeteczny 
ż niego żyd, jako i każdy inny, ale że 
się stawia, więc tedy powiada do mnie: 
Mój Pakulski, bo on mi tak mówi za
wsze—cóż robić, jaśnie panie, takie już 
teraz parszywe czasy nastały—mój Pakul
ski, powiada, narzekałeś mi nieraz na to, 
że to ja niby do napiwku prędki nie by
wam, no i ot tobie napiwek za wszystkie 
czasy. On to tak mówi, bo on nietutejszy.

— Poszukaj sobie, powiada, adresata 
i zanieś mu taki konfekt na gorąco, 
a powinien ci zapłacić za mnie, za siebie 
i za całą „Wzajemną Eskontę“, która że
by się pod ziemię zapadła, choćby dzisiaj 
wieczorem. Ja też i niezaprzeczałem, 
a jak się dowiedziałem nazwiska godnej 
osoby jaśnie pana, to sobie powiedziałem 
zaraz: Mój Józefie, za całe biedne życie 
twoje wynagrodzi cię dzisiejszego dnia 
Bóg miłosierny, bo i niepodobna przecie, 
żeby tacy panowie z panów mieli jeszcze 
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skąpić człowiekowi w takiej okazyi, a tu 
jak raz taka potrzeba jest w domu, że 
gdyby nie to szczęście, to choć głowę 
o mur tłucz sobie. Tu ten mój najstar
szy Franus aż piszczy do nauki; czas 
akuratnie byłby na niego do szkół od 
wakacyi. bo i egzamin już przecie zdał 
do drugiej klasy, a tu ani na wpis, ani 
na mundurek—ani pieprzu, ani cebulki, 
ani co wkrajać, jak powiadają. Ano, 
przecie się jakoś może wylezie z tej 
biedy — kończył relacyę swoją przybyły, 
ocierając uznojone czoło.

Panu Joachimowi serdecznie żal się 
robiło biednego człowieka, bo przekona
nym był, że tu chyba zajść musiała po
myłka jakaś. Zkąd Stanisławowi przy- 
szłoby kupować pożyczkę premiową? Już 
mu się stryj sam dwa razy z pożyczką 
zaofiarował, bo wiedział dobrze, że chu
do było koło młodzieniaszka, a i to także 
sprawdził, że się z grosza na potrzeby 
biedniejszych wyszeptał. Jednakże po kil
ku chwilach rozwagi i żeby tego nie
szczęśliwego zbyt prędko nie ostudzić, 
mówił ze współczuciem:
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— Mój panie, wygląda to naprawdę, 
co mówisz, a mimo to musi tu być coś 
jeszcze, co, obawiam się, aby nadziei two
ich nie rozbiło zupełnie. Najprzód, nie 
wydaj e mi się, żeby mój bratanek kupo
wał premiówkę, bo to ludzie w tym wie
ku nie kapitalizują swoich małych docho
dów...

— Ha! kiedy kupował—z pewnością 
kupował u nas.

— Dobrze—zgadzam się i na to, ale 
kto nam zaręczy, że nabywał dla siebie? 
Mógł mu ktoś polecić po prostu. Zasta
nów się pan.

— A jaśnie pan nic nie wie?
— Bóg mi świadkiem—nie słyszałem.
Pan Pakulski raz jeszcze otarł czoło 

swoją kraciastą chustką, ale twardego to 
czerepu musiał być człowieczyna, bo 
z uporem manjaka, raz się tej zbawczej 
myśli uchwyciwszy, nie dał się żadnemi 
przełożeniami przekonać. To też po krót
kim namyśle, jak gdyby podniecony na- 
nowo zapytał:

— Proszę jaśnie pana, a gdzie jest 
młody pan?

Ze wspomnień. T. II 9
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— Gdzie on jest... alboż ja mogę 
wiedzieć na pewno, ale poczekajźe pan... 
mamy dziś 20-go, to może, a tak 20-go... 
no naturalnie, dwudziestego to on chyba 
będzie tam—zadecydował, zakładając na- 
powrót notatkę Stanisława za ramkę ka- 
kalendarza. No, niby ja prawie wiem, 
gdzie on będzie dziś wieczorem, ale po 
co to panu?

— Poszlę depeszę!
— Bój się Boga człowieku! Nuż nie

porozumienie, nuż pomyłka! Jakże to tak 
można? Szkoda pieniędzy.'

— Ha, trudno! Kto nie ryzykuje, 
ten...

— Ten niedorzeczności nie robi — 
kończył pan Joachim z niechęcią. — Do
prawdy radbym szczerze odradzić to pa
nu. Takie mi się to wydaje jakieś 
wszystko razem nieprawdopodobne.

— Jaśnie pan tak mówi, jakby to 
panu było wszystko jedno. Juźciż to tak 
jest. Jakeś bogaty, to ci już mało zale
ży na tem, czy będziesz dwa razy tak 
bogaty, czy nie. I to mi właśnie powia
da, że jeśli kto może wygrać, to tylko 
tacy. Los, jaśnie panie, to tylko tłuste 
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połcie smaruje. Niech co chce będzie, ja 
poślę telegram. Gdzież to jest młody 
pan?

— No, jest dziś na wieczór w Kiel
cach, skoro pan chcesz koniecznie, ale 
zanotujźe sobie dobrze w pamięci, żem 
odradzał, bo doprawdy..

— A gdzież on to mieszka w tych 
Kielcach?

— Hotel Krakowski, ale...
Nie było już czasu na dalszą rozmo

wę, bo woźny „Wzajemnej Eskonty,“ po 
zamaszystem raz i drugi posunięciu nogą 
był już w przedpokoju, gdzie się z Jakó- 
bem w żadne rozprawy wdawać nie my- 
ślał, a kiedy za nim do okna pobiegł pan 
Joachim, dostrzegł go już przy rogu uli
cy śpieszącego, i widział szybkie ruchy 
i gestykulacyę rąk, która mu o podniece
niu wewnętrznem poczciwca wymownie 
świadczyła.

— Wary at—mruczał pan Joachim do 
siebie—waryat czysty, ale nie bądźźe tu 
waryatem, kiedy masz na karku takich 
Franusiów różnych, a w kieszeni płótno 
na ich wychowanie. Piekło na tej zie
mi, a dodawszy do niego Fichtenów 
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i Piątkiewiczów, piekło wobec którego 
tamto, o którem nas w dzieciństwie nau
czano, jest czystą tylko igraszką.

Zły i zniechęcony zabierał się tego 
wieczora do spoczynku pan Joachim. 
Gdyby był przewidział, co na niego 
w dniu jutrzejszym czekało, z pewnością 
byłby mu się humor pogorszył jeszcze.

* #
*

Za niepotrzebne zupełnie uważał 
Stanisław wtajemniczanie stryja w ten 
szczegół, że całe to nieodstępne grono 
kolegów towarzyszyć mu będzie w jego 
kilkutygodniowej wycieczce. Wiedział, 
przekonanym był, mimo powściągliwości 
w mowie pana Joachima, jak on się za
patruje na wartość tych ludzi, na rzecz 
których on wyrzekł się wszystkiego 
i wszystkich. Przekonanie mówiło mu, 
że jest to krzywda, jaka im się dzieje, 
i źe te krzywdy czas tylko i okoliczności 
wyświetlić mogą, ale pomimo, źe czuł do 
swoich najbliższych żal szczery, nie roz
drażniał nieporozumienia, przestał nato
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miast wypowiadać się tak szczerze, jak 
dawniej, i jeżeli chłódł w rzeczywistości 
z dniem każdym mimowiednie prawie, za 
to postanowił dyskrecyą płacić za dyskre- 
cyę—powściągliwością za powściągliwość. 
Był to sobie tedy w całem znaczeniu tak 
zwany modus vivendi na teraz—nie żaden 
stosunek familijny, ale raz postawiony na 
tej stopie przez obie strony, pogorsze
niem się, a tern mniej zerwaniem nie 
zagrażał. Że Kozera odbywał wspólnie 
ze Stanislawen! tę w połowie pieszą piel
grzymkę, wiadomem było p. Joachimowi, 
ale czy ich ten telegram miał zastać, 
i czy ich skłoni do jakiejkolwiek zmiany 
zamiarów, nad tem się bliżej nie za
stanawiał, bo mu sama rzeczywistość fak
tu głównego wydawała się ciągle wprost 
chimeryczną. Ot poprostu, rozumował 
sobie: ruszą ramionami na tę depeszę i po
myślą, że waryat jakiś urządza mistyfika- 
cyę, Zkąd premiówka—zkąd wygrana? 
Szaleństwo czyste! Wreszcie, jeżeli nie 
obłąkany, to oszust jakiś, który myślał, że 
na łatwowiernego trafi i wyłudzi tym spo
sobem cokolwiek. Wszystkiego dostanie 
tu przecież w tej Warszawie naszej.
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Dlatego też zdziwiło go mocno, gdy 
nazajutrz rano Jakób wszedłszy do niego 
około godziny dziesiątej, oznajmił, że je
den z tych panów chciałby z nim mówić, 
bo pytał się o młodego pana, mówił słu
żący, i dziwił bardzo, że go niema w War
szawie.

— Z jakich panów?
— No z tych, co tu bywają najczę

ściej .
— Proś—powiedział bez namysłu pan 

Joachim.
W chwilę potem wszedł do pokoju 

Bieluń. Nie miał on dzisiaj zwykłego 
spokoju w twarzy, brak mu było przy- 
tem tej staranności w ubraniu, którą się 
stale odznaczał. Włosy były w nieładzie, 
broda długo nie przystrzygana odrosła 
nieporządnie, przemieniając pięknego męż
czyznę w jakiegoś zaniedbanego chłopa, 
którego tylko pomięty jego i nieoczyszczony 
mundur przeszkadzał komuś obcemu wziąść 
za tragarza, albo stajennego posługacza. 
Bieluń był przytem nieswój zupełnie. Nie 
wiedział jak zacząć, bo z tego, co się 
tam po odebraniu depeszy dowiedział, 
pewnym był, że panu Joachimowi wszystko 
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od początku do końca obcem było zu
pełnie.

— Chciałem się widzieć ze Sta
siem... Г

— Stasia niema w Warszawie.
— Niema — pytał zdziwiony, ani sia

dając na krześle, wskazanem mu gestem 
uprzejmym gospodarza, ani zabierając się 
do odejścia.

Bieluń mimo finezyi wrodzonej, ro
dzimej, chłopskiej, światowej tresury fał
szu nie przyswoił sobie jeszcze, i dlatego 
człowiek taki jak pan Joachim nie mógł 
nie zauważyć, że doświadcza on w tej 
chwili zawodu czy przykrej jakiejś prze
ciwności. A ponieważ ten młody towa
rzysz jego bratanka był dlań dosyć sym
patycznym, i chciał mu być wedle możno
ści użytecznym, więc poprosiwszy raz 
jeszcze siedzieć, zapytał z całą przychyl
nością, czy nie może mu pod nieobecność 
krewnego służyć w czemkolwiek. Bie
luń tak mało panował nad sobą, że nie 
wynagradzając tej uprzejmości wyraźnej, 
tak jak gdyby własnym tylko myślom był 
posłusznym, zapytał automatycznie raz 
jeszcze:
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— Więc Stasia niema w Warszawie?
— Jak to panu miałem honor już raz 

powiedzieć — odrzekł pan Joachim, opa
trując bacznie kątem oka Bielunia, mną- 
cego z niecierpliwością w ręku swoją za
kurzoną czapkę studencką.

Wreszcie ten ostatni niezgrabnie się 
skłoniwszy, zaledwie sobie przypomniał, 
źe bez podania ręki wyjść niepodobna, 
ale i tej formy dopełnił w połowie z ozna
ką, którą ktoś podejrzliwszy, niż gospo
darz domu w tej chwili, mógł był na 
upartego i za prostą niechęć poczytać.

— A to go coś przypiekło — mówił 
w duchu po jego odejściu pan Joachim.— 
Co prawda wydał mi się bardziej grun- 
dalowaty niż kiedykolwiek. A może on 
był tylko zakłopotany, ale któż mu ga
piowi jednemu krzyw, źe z siebie nic wydo
być nie pozwolił. W każdym razie przykro 
mi przez wzgląd na Stasia, żem mu nie 
mógł niczem wygodzie. Zawszeć to użytek 
społeczny jest sobie ten aspan Bieluń, 
i to użytek nie byle jaki. ■ Ale mocny 
jest szelma, mocny naprawdę! Tylko, jak 
on umie z podełba patrzeć—nie widzia
łem u niego jeszcze takiego wejrzenia.
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Mógłbym powiedzieć o tym wzroku, że 
to niedobry wzrok.

Jeszcze nie przestał stryj Stanisława 
biedzić się nad odgadnieniem, co mogło 
Bielunia wraz z całem jego szczególnem 
zachowaniem do niego dzisiaj sprowadzić, 
kiedy usłyszał dzwonek w przedpokoju, 
a niebawem wszedł Jakób z miną skwa- 
szoną. Ten czytając w myślach swego 
pana dosyć wprawnie, oddawna wiedział 
czego się trzymać względem sympatyi do 
różnych bratanka jego przyjaciół, To też 
czuł tym razem stary bywalec, że wolno 
mu jest do pewnego stopnia pofolgować 
sobie, i dlatego w słowach niezbyt wiele 
szacunku zdradzających dla osoby, którą 
miał zameldować, powiedział przy odpo
wiednim geście ręki:

— Jest tam ten...
— Kto taki?
— Ten...
Tu wskazał na nos, zapewne jako na 

najcharakterystycznięjszą część twarzy 
człowieka, którego oznajmiał.

— Aha! I czego chce?
— Widzieć się z panem.
— Może z panem Stanisławem?
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— Pytał o młodego pana, a jak się 
dowiedział, że go niema w Warszawie, 
pokręcił głową i chce do pana się do
stać.

— Prosiłeś do salonu?
— Nie.
— To proś—jakże można było!
W chwilę potem wszedł i pan Joa

chim, a podawszy rękę gościowi, co go 
za każdym razem, nawiasem mówiąc, do
syć kosztowało, sam zaczął rozmowę.

— Nie zastajesz pan Stasia w domu, 
a nawet w Warszawie. Nie przyjechał 
dotąd, a nawet wedle tego, co mnie wia
domo, tak rychło spodziewać go się nie 
możemy—przynajmniej nie przed termi
nem oznaczonym, to jest nie przed koń
cem miesiąca.

Panu Joachimowi wydawało się, że 
sprawę całą niezmiernie upraszcza, a tym
czasem on ją wbrew woli niesłychanie 
powikłał. Fichtenowi, bo on był tym, któ
rego anonsował Jakób, wydało się to 
odezwanie mocno podejrzanem. Jeszcze 
przecież nie wiedział o co chodzi, a już 
mu przejeżdża wpoprzek tą nieobecnością.
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— W tem coś jest — pomyślał Fich
ten—trzymajmy się mocno.

— To bardzo szczególne—zaczął tedy 
cedzić słowo po słowie—bo podług tych 
wiadomości, które ja mam, a moje są da
ty ostatniej i bardzo świeżej, bratanek 
pański powinien był znaleźć się w War
szawie dzisiaj rano. Że go niema, zale
dwie mogę uwierzyć.

— A jednak niema go.
— To bardzo, bardzo szczególne!
— Pozwoli pan zapytać się, co w tem 

być ma tak nadzwyczajnego?
— Pan nie wie?—odpowiedział z szy- 

derczem skrzywieniem ust Fichten, sto
sując uprzywilejowaną metodę swego ple
mienia, stawiania zapytania po zapytaniu.

— Muszę niewiedzieć, skoro pytam.
— To jest prawie równie zdumiewa- 

jącem jak tamto...
— Przestańmy mówić półsłówkami— 

przerwał pan Joachim z oznaką pewnego 
zniecierpliwienia.—Czem mogę panu słu
żyć?

— Informacyą—tylko informacyą.
— Jaką mianowicie?
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— Gdzie i kiedy będę mógł zobaczyć 
pana Stanisława S.

— Mógłbym zrobić panu uwagę, że 
jesteś niegrzecznym podając w wątpli
wość to, co raz powiedziałem, ale pomiń
my to. Odpowiadam więc raz jeszcze. 
Tego, o którego pan pytasz, niema w do
mu—kiedy będzie, nie wiem. To jest 
wszystko, co mam w tej sprawie do obja
śnienia.

Skłonił się grzecznie nieproszonemu 
gościowi pan Joachim i wyszedł z poko
ju. Kiedy w chwilę potem zjawił się Ja- 
kób, powitał go odrazu zapytaniem.

— Poszedł?
— Poszedł.
— Nie mówił nic?
— Co nie miał mówić.
— No, no?
— Do siebie mamrotał, ale głośno, 

bo go coś podleciało wyraźnie, taki był ja
kiś zapluty, Powiada: To tak być nie 
może—powiada: to się tak nie skończy! 
To nie ze mną taka robota!

— Powaryowali! Ale co u biesa się 
stało, i czy w istocie Staś nie spłatał im 
jakiej niedorzeczności? Co ma znaczyć 
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ich nachodzenie takie, boć niepodobna 
przecie, żeby to zostawało w jakimkol
wiek związku z tem, co tamten znowu 
fiksat wyprawiał wczoraj. W każdym ra
zie bez współudziału upałów Lipcowych 
nie działo by się nic podobnego. Ale co jest 
na dnie tego ruchu? bo teraz już i ja za
czynam się niecierpliwić.

Odpowiedź więcej objaśniająca na
dejść miała dzisiaj jeszcze przed nocą, 
a przyniósł ją ten z kolegów Stanisława, 
któremu pan Joachim najmniej rad bywał 
w domu własnym.

Szarym już mrokiem przedstawił Ja- 
kób panu Joachimowi bilet wizytowy, na 
którym drobnym maczkiem wypisane by
ło zaledwo czytelne imię i nazwisko, 
a u spodu grubym drukiem funkcya wła
ściciela biletu, streszczona w tych trzech 
słowach: „P. adwokata przysięgłego.“ Pan 
Joachim z nazwiska przy panującym 
zmroku zrezygnował, na profesyę skrzy
wił się, jak gdyby mu ktoś coś niemi
łego dał do powąchania, ale tak go to 
wszystko razem niepokojąco usposobiło, 
źe kazał prosić do salonu, nie zważając 
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nawet, że Jakób mówił przyciszonym 
głosem:

— A jest tam z nim i ten trzeci. 
Szkuta się z nimi rozbiła dzisiaj!

Wreszcie po co miał szukać objaśnień 
u służącego, kiedy prawdziwe objaśnienia 
czekały na niego tuż za drzwiami. Tak. 
jednakże podziałała nań drażniąco dostrze
żona w tej chwili twarz Piątkiewiwicza, 
że nie panował już nad sobą i nie nadał 
zapytaniu: „Czemu zawdzięcza zaszczyt“ 
żadnego złagodzonego odcienia. Odpo
wiedź wziął na siebie Piątkiewicz. Nie 
była ona z takich, które mogą usposobić 
przychylnie.

Piątkiewicz mówił dosyć treściwie. 
Opowiedział on z pewnemi zmianami, 
opuszczeniami i przemilczeniami o naby
tej przed rokiem, mniej więcej, pożyczce, 
najdobitniej podkreślił prawa swoje i ko
legów do tego papieru, a jak w da
nej chwili, i do przywiązanej do nie
go wygranej; wyraził zdziwienie a nawet 
więcej niż zdziwienie, że Stanisław, który 
jednocześnie wsiadł z nimi na pociąg do
tychczas, jak słyszał mówiący, do Warsza
wy nie przybył, w końcu nadmienił, że 
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dlatego właśnie, iź wszystkim wiadomo 
z ust Stanisława, źe pożyczka znajduje 
się w ręku jego stryja, cała ta nieobec
ność i to niewytłómaczone zachowanie się 
ich obu w najmniej nawet podejrzliwych 
ludziach mogłyby obudzić niepokój.

— Jeślim dobrze zrozumiał, posą
dzasz pan bratanka mojego o ukrywanie 
się przed wami i o intencyę przy
właszczenia sobie tego, co jest własnością 
waszą—mnie o dopomaganie mu w tem 
dziele, a dla uchronienia siebie i kolegów 
od ewentualnej straty przyprowadzasz 
mi do domu osobę obcą, która figurować 
ma zapewne w przyszłej sprawie w cha
rakterze świadka, mającego stwierdzać 
moje plączące się odpowiedzi przy pań
skiej indagacyi. Wszak o to chodzi?

— Zupełnie o to nie będzie chodzić 
z chwilą, w której pan zechcesz łaskawie 
wydać nam znajdujący się u niego do
kument, który stwierdza nasze prawa...

— Pozwoli pan, źe mu przerwę. 
Bratanek mój zostawił u mnie papiery; 
zawartości ich nie znam. Jak tylko przy- 
jedzie, zawiadomię go o tem, co słyszę, 
a tymczasem pozwolicie mi panowie, jako 
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gospodarzowi domu zwrócić uwagę, że 
wizyta wasza trwa juź zbyt długo. Po 
tem cośmy sobie powiedzieli, niema tu 
miejsca ani na jedno słowo więcej. Że
gnam.

Uspokoiwszy się po tej ostatniej wi
zycie, powrócił pan Joachim do swojego 
zwykłego monologu:

— Teraz zaczynam coś niecoś rozu
mieć, ale jeszcze chyba nie wszystko— 
reszty dowiem się wkrótce zapewne, ale 
że to ciekawe, to ciekawe. O wygranę 
chodzi—czy ta wygrana nie humbugh 
jaki przypadkiem? chyba humbugh! Zresz
tą wyjaźni się to odrazu, byle tylko po
wrócił Staś. Co robi jednakże tamten—- 
czy został z nim, czy jest w Warszawie? 
A może im się obu licho jakie w tej 
drodze trafiło. W każdym razie marną 
on sobie wysłużył biedak markę między 
kolegami swymi, skoro tropią za nim 
w sposób taki ubliżający. Dostało się 
i mnie nieźle przy tej okazyi, jeśli to 
wogóle nie jest panująca dzisiaj kanalij- 
ska maniera między młodzieżą. Miły Bo
że! coby też to już guzów do dania i do 
wzięcia było za moich młodych lat z tego 
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powodu. Na tym punkcie nie poprawili 
nas, co prawda. Zmalało to i obniżyło 
się wyraźnie. W każdym razie, jak na ta
kich, co mają zwalczać zasadę indywidual
nego posiadania, to oni są dosyć przed
siębiorczy. Co jednakże znaczyć może ta 
premiówka? Bo ja jakąś jeszcze lukę 
widzę w tern powikłaniu. Tam się coś 
popsuło także między nimi—zresztą nie 
będę już myślał o tern wszystkiem, bo 
mi brak danych wyraźnie.

Nie dotrzymał sobie jednakże tego 
postanowienia, a nawet zamiast myśleć, 
pan Joachim mówił głośno w samotności, 
co było dowodem niezwykłego u niego 
stanu podniecenia.

— Czy oni sobie rozdali role—czy 
wychodzili na rekonesans koleją, albo każ
dy na swoją rękę, w tajemnicy jeden 
przed drugim. Myślę, że oni są chyba 
w zgodzie. Najprzód przysłali tego sym- 
plicyusza, ale on okazał się za głupi 
i nie przyniósł im nic zaspakajającego, 
więc poszedł go poprawić drugi. Ten 
wyniósł odemnie już nie prosty niepokój, 
ale podejrzenie. Ach gdyby nie ten mój 

Ze wspomnień. T. II. 10 
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smarkacz, byłbym mu z gustem dał 
w ucho za to jego kantorowiczowskie 
wykrzywienie wargi. Do czego to jednak
że przyszło! Taka maszkara przychodzi 
bezkarnie próbować twojej, biedny czło
wieku, draźliwości na punkcie honoru! 
Ale żem się wziął na munsztuk, to mi 
największy nieprzyjaciel przyznaćby mu- 
siał. Gdyby wiedział, ma się rozumieć, 
ale wiedzieć nie będzie, bo to zresztą nie 
zaszczyt żaden to, co mnie spotkało. Ach 
ba! ależ korona to był ten trzeci. On 
u mnie w tym charakterze! Świat się 
wali. Oni tego szubrawca wysłali jako 
rezoluta ze świadkiem, aby mieć dowód 
prawny. Ani chybi, tylko to tak odbyć 
się musiało wszystko między nimi.

Mogłoby panu Joachimowi sprowa
dzić było sen to zadowolenie, jakie daje 
ludziom przenikliwym trafne odgadnięcie 
przez nich jakiegoś bardzo zagmatwane
go zadania, bo w istocie punkt po 
punkcie wywiódł on sobie cały tryb po
stępowania, jakim szli ci trzej ludzie po 
powrocie z drogi. Nie spoczęli ani na 
chwilę, nie stracili ani jednej godziny 
czasu—radzili i działali. Ale tego zado
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wolenia nikt przynieść nie mógł na po
ciechę podrażnionemu człowiekowi, i dla
tego spędził on noc, jak nie można 
gorzej. Do piątej przewracał się po łóż
ku, i dopiero nad ranem usnął, a kiedy 
się około dziewiątej godziny przebudził, 
czuł się znużonym i rozstrojonym gorzej 
niż wczoraj. Bóg wie, jakie tam wybu
chy marudztwa oczekiwałyby już dzisiaj 
na biednego Jakóba, gdyby ten na pierw
szy z sypialnego pokoju dzwonek nie był 
wszedł z miną zupełnie siebie pewną 
i zadowoloną, i nie uprzedził odezwania 
się pańskiego krótkiem, ale za to pełnem 
znaczenia:

— Młody pan powrócił.
— Kiedy?—zawołał pan Joachim od

rzucając kołdrę.
— Dzisiejszym pociągiem o 6 rano.
— Jest w domu?
— Śpi. I pan Michał przyszedł z nim 

z kolei i śpi także na kanapie.
Kręcił się- pan Joachim koło drzwi 

bratanka, uchylał je, zaglądał, mruczał 
gderliwie na ospalstwo i niedołęstwo 
młodzieży dzisiejszej, a wreszcie nie mo
gąc dłużej wytrzymać około jedenastej 
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wszedł do pokoju i zabrał się energicznie 
do budzenia raz jednego, to znowu dru
giego śpiocha, gdyż obaj na żaden spo
sób trząsaniem i głosem do przytomności 
przyprowadzić się nie dawali. Nakoniec 
jednak powiodło mu się—ocknął się 
pierwszy Stanisław, ale rozmowa rwała 
się i kulała, dopóki Kozera nie wziął 
w niej udziału czynnego. Oczywiście Sta
nisław nie wiedzący nic z tego, co zaszło 
pod jego nieobecność, nie miał zamiaru 
spowiadać się stryjowi z wydarzeń, które 
miały miejsce w podróży, a ten stryj 
znowu rezerwował sobie swoje efekty 
na ostatek, gdyby rzecz cała zbyt le
niwie wyjaśniać się miała. Zaczął Stani
sław.

— Czy stryj dał nasz adres temu ja
kiemuś biedakowi, który nas zawiadomił 
o wygranej?

— Ja dałem adres, ale wysyłanie de
peszy doradziłem nie ja—to już jego po
mysł własny.

— No, w każdym razie wiadomość 
jest dosyć ważna...

— O tyle, o ile się sprawdzi—wtrącił 
Kozera.



PREHIÓWKA 149

— Ty ciągle swoje.
— A ja ciągle swoje, aż do skutku, 

aż do okazania się czarnego na białem. 
a nawet aż do wyliczenia na stole pie
niędzy—jeśli pozwolisz.

— Dobrze już, dobrze, od dwu
dziestu czterech godzin słyszę tylko to 
samo.

— Owszem, usłyszałeś ty i wiele 
innych rzeczy przez ten czas, i nawet 
dziwić mi się przychodzi, że tak łatwo 
o nich zapominasz.

— Nie zapominam, ale mam już do
syć wszystkich podejrzeń, posądzeń, obwi- 
nień, z których połowa przynajmniej...

— Zapewne, jeśli ci mało tej dru
giej połowy...

— Za pozwoleniem, o co chodzi? — 
wtrącił pan Joachim. — Czy o autentycz
ność wygranej? To rzecz do sprawdze
nia natychmiastowego. Wiadomość han
dlowa nadeszła w sobotę po wyjściu 
dzienników, i dlatego w żadnym z nie
dzielnych nie znajdujemy jej. Za to dzi
siaj musi być z pewnością i dosyć 
będzie zawołać Jakóba, aby nam podał 
wszystkie jakie są gazety poranne.
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W parę minut potem siedział już pan 
Joachim i przeglądał numer dziennika, 
a dwaj młodzi ludzie Opatrzyli mu przez 
ramię. Wodząc palcem po papierze, za
trzymał się nagle, i zawołał:

— Oto macie!
— Nr. 38, serya 3561 —wygłosił pan 

Joachim.—Jeśli wasz jest ten sam, toście 
wygrali—jeśli inny, to wam los złośliwe
go psikusa wypłatał.

Stanisław przybladł jakoś odrazu na 
twarzy, a na ruchliwej fizyonomii Koze
ry rysować się poczynał drwiący uśmie
szek.

— No rusz-źe się przecie i sprawdź— 
odezwał się ten ostatni.

— Sprawdzić można—bełkotał Stani
sław — ale mi się jakoś zdaje, że to nie 
był ten sam... numer.

— Gdyby to być miało między twy
mi papierami, to proszę cię, kluczyki — 
mówił pan Joachim, przypatrując się 
szczególnie badawczo fizyonomii bratan
ka. Oględziny te odbiły się jakoś na 
nim samym nader przykro, i zwrócił się 
z tem do Kozery, jak tylko Stanisław 
znalazł się za drzwiami.
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— Nie myślałem, żeby ten chłopiec 
mógł mieć aż tak wielką pożądliwość 
pieniądza. Widziałeś go—przypatrywałeś 
mu się?

— Widziałem, ale pan nie zna po
budki. Nie mamy wiele czasu w tej 
chwili, ale to tylko mogę panu powiedzieć, 
że Staś zasługuje na to, aby go oszczędzać. 
Jego spotkało wczoraj dużo goryczy nie
zasłużonej — takiej goryczy, która na 
całem życiu odbić się może. Jest to 
w każdym razie chwila przełomu dla te
go człowieka.

Nie mógł mówić dalej, bo do pokoju 
wchodził Stanisław. W ręku trzymał roz
winięty tytuł pożyczki premiowej, twarz 
mu się uśmiechała niby, ale znać było, że 
robi wysiłek, aby wypracować ten uśmiech. 
Położył pożyczkę na stole i raz na nią, 
drugi raz na gazetę spoglądał. Tamci 
obaj zoryentowali się odrazu, bo i nie 
było co długo rozważać. Premiówka mia
ła Nr. 27 a seryę 2232; on wyglądał tak, 
jak gdyby nie pojmował.

— Powiem wam odrazu, co i jak się 
stało. To ten głupiec woźny jest przy
czyną całego nieporozumienia. Wziął 
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nazwisko jedno wyżej, albo jedno niżej 
w księgach zapisane między nabywcami— 
w tem rzecz!

I tym razem zgadł nadspodziewanie 
trafnie pan Joachim, ale to odgadnięcie 
nie łagodziło bynajmniej zawodu. Nie tu 
jednakże był kres przykrości, jakich do
świadczyć miał w tym dniu biedny Sta
nisław, bo pan Joachim najniespodzianiej 
odezwał się wesoło:

— No i patrzajźe, mój panie syno
wcze, bylibyśmy się obydwa dostali pod 
zamknięcie, za ten, jak to mówią, wiatr 
eo wieje.

— Jakim sposobem’ Zkąd?—zawołali, 
powstając oba młodzi.

Tu przyszła na pana Joachima kolej 
dania sobie folgi za długie miesiące po
wściągliwości jego. Opowiadał z wszel
kimi szczegółami wydarzenia wszystkie 
dnia wczorajszego, a że był narratorem 
wybornym, a materya nadawała się 
w istocie do humorystycznego monologu, 
więc dramatyzował, ubarwiał, cieniował, 
nie troszcząc się bynajmniej o rumieńce, 
wypieczone na twarzy bratanka, ani o zna
ki ostrzegające Kozery, który mu ciągle 
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dawał do zrozumienia, że biedny deli
kwent ma za swoje aż do zbytku.

Gdy Kozera wychodząc, wstąpił po
żegnać pana Joachima, ten ostatni wzią
wszy go pod rękę, zapytał poufnie:

— Powiedzźe mi, co tam u was za
szło po tej depeszy?

— Krótko panu opiszę. Najprzód 
osłupienie powszechne wszystkich, a na
wet moje—to była scena pierwsza. Na
stępnie wybuchy egzaltacyi Stanisława 
i jego jakiś szał radosny, który ten 
szczególny wywierał skutek na wszystkich 
trzech tamtych, źe w miarę jak on się 
entuzyazmował, tamci stygli, jak gdyby 
ich kto lodem obkładał—i to była odsło
na druga. Trzecia i ostatnia była w isto
cie paskudna w całem znaczeniu tego 
słowa. Oni, jak gdyby się najlepiej po
rozumieli, a nie mieli czasu na to, zaczęli 
najniespodzianiej szukać z nim sprzeczki, 
co było dla mnie jako dla świadka o tyle 
przykrzejsze, źe im on się mniej skłon
nym okazywał do zrozumienia, źe chcą 
z nim zerwać, tem oni stawali się bru
talniejszymi. Tak, źe w końcu musiałem 
się w to wdać, bo już mi taka niepoprawna 
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naiwność grzeszną zaczęła się wyda
wać. Po mojej interwencyi przycichli, 
ale niby jako obrażeni postanowili odje
chać. Rezultat dla nich był jeden i ten 
sam—a rezultatem zerwanie. Tego chcieli.

My mieliśmy także powrócić osobno 
tym pociągiem, ale zanim zdołałem wy
rwać Stanisława z jego osłupienia, na po
ciąg było zapóźno, a potem sam już 
starałem się go trochę zatrzymać na miej
scu. Ani przewidywałem, że oni tak 
dzielnie pracować będą dla nas w dal
szym ciągu.

— To ty myślisz, że on oprzyto
mniał—że przejrzał?

— Myślę, że to się stało, jeśli nie 
w całości, to w znacznej części—reszty 
powinien dokonać czas; my z naszej 
strony stać będziemy na uboczu, i nie 
starać się o przyśpieszenie tego, co 
samo przez się nastąpić musi.

— Może i masz słuszność, ale nuż...
— Niepodobna! Nierozumiem nawet, 

jakimi środkami odzyskaćby mogli to, co 
stracili. To wszystko było zbyt oczywi
ste, nawet dla niego.
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— Ano, wiesz co, jeśli tak jest, jak 
mówisz, to ten osioł jakiś dardanelski, 
ten woźny „Wzajemnej Eskonty,“ mimo 
wiedzy i woli oddał nam usługę nielada. 
Plótł mi tam przedwczoraj Bóg wie nie
co o swojej biedzie, o jakimś chłopcu 
najstarszym, którego nie może oddać do 
szkół, a który się chce gwałtem uczyć. 
Słuchajże, wstąp tam z łaski swojej do 
tej ich nory, i powiedz mu, żeby przyszedł 
do mnie. Może syn nie będzie takim kpem 
jak ojciec. Zdaje mi się, źe nazywa się 
Pakulski...
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Kiedy była dzieckiem, ojciec nazy
wał ją swoją jutrzenką, a matka po
ciechą.

Ukochaniem była wszystkich, bo 
wcześnie pozwolił Bóg rozwinąć się jej 
uczuciom. Od progu domu jej ojców nie 
odszedł ubogi bez datku i dobrego sło
wa, a na wsi, iść do panienki, użalić się 
przed panienką, poprosić panienki, zna
czyło tyle co otrzymać to wszystko, cze
go się potrzebowało od jej rodziców. 
Błogosławił każdy tę jasnowłosą dziew
czynkę, a ona wzrastała pod promieniami 
tego błogosławieństwa, jak rośnie kwiat 
pod słonecznymi blaski, i pełno było 
pogody w jej duszy, a miłości w sercu 
dla wszystkich, co żyli blizko niej, i dla
tego zakątka, w którym światło Boże 
ujrzała.
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W niemowlęctwie już potrzeba jej 
było do życia tej rzeki, co szmerem mo
drych fal swoich szeptała jej do ucha 
pierwsze tajemnicze słowa wielkich miło
ści; jak ptak błękitu i przestworza, tak 
ona wyglądała z wiosną pieśni skowronka 
i kilku jednostajnych tonów pastuszej fu
jarki, i wieczornego poryku trzód i noc
nego krzyku źórawi. Do snu kołysały 
ją cisza a majestat przyrody, i one bajki 
starej piastunki, których nigdy sytą nie 
była.

Kochała stare sługi rodziców, i bosą 
dziatwę wieśniaczą i kaleki niedołężne 
w łachmanach i tego dziadka z białą bro
dą i nogą drewnianą, co o każdej porze 
dnia, przy pochylonej kapliczce na roz
drożu, szeptał swoje pacierze i pomarszczo
nymi palcami przesuwał ziarnka różańca. 
Kochała bardzo matkę i ojca, a najbar
dziej, najbardziej tego braciszka swego 
o czarnych włosach i oczach płomieni
stych, który wedle jej sześcioletniego ro
zumku streszczał w dziesięcioletniej oso
bie swojej wszelką doskonałość ludzką.

Byli szczęśliwi oboje, jak królewięta 
z bajki. Od jutra żądali tylko, aby było
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podobnem do dnia dzisiejszego, a ku od
leglejszej przyszłości, którą ich wzrok 
przeczuwał tam hen za mgłami i tumana
mi, wyciągali ręce z ufnością nieświado
mych a szęśliwych.

Alboż oni wiedzieli cokolwiek o bu
rzach i gromach?

O Bogu i ludziach—o tem, co było 
przed wiekami, i o tem, co niedawne 
a nie przebrzmiałe jeszcze, dowiadywali 
się z ust matki najpierwej, a później od 
ojca, a że ciekawi byli i niecierpliwi, 
więc dopełniali sobie to każdą pochwy
coną książką, przyczem rola mentora przy
padała rozumie się, bratu, w którego sło
wa nauczyła się ta płowa główka wie
rzyć, niby w głos objawienia.

Bezładne to było wszystko, co oni 
chłonęli tym sposobem, ale takie jakieś 
żywe i pełne uroku, że w te pytania sio
strzyczki i odpowiedzi brata wsłuchiwali 
się znowu z zachwytem rodzice, i oni też 
nieledwie jak ich dzieci, burz i gromów 
nieświadomi.

Ze wspomnień. T. II. 11
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Tak upływały lata dziecięctwa tym 
dwojgu.

* * *

Później jego odwieźli do miasta da
lekiego, a ona rosła pod kierunkiem ma
tki dobrej i ojca, który zasobami umysłu 
swego dzielił się z dzieckiem ukochanem, 
i nie przestawał go jutrzenką swoją na
zywać, bo jutrzenką w samej rzeczy było 
jemu i ludziom to dziecię jasnowłosej

Brat przyjeżdżał trzy razy do roku. 
Dziewczyna czekała na niego, jak się cze
ka na szczęście, po odjeździe każdym pła
kała jak po utracie szczęścia, a co oni 
tam przez te tygodnie i miesiące naroili 
ze sobą—wiele gmachów pomyślności na- 
budowali ludźiom wyobraźnią młodych 
głów swoich—o tem wiedziało tylko ich 
dwoje. Potem zostawała ona zawsze 
z tem, co on pozostawiał po sobie; a nie 
byle czem, przyznać trzeba było to wszyst
ko, co młode pachole wnosiło w domowe 
progi. Były tam słońca i blaski; było 
czem zaspokoić serce i nasycić wyobraź
nię, to też gorzało jedno płomieniem 
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i światłem od drugiego zapoźyczonem, 
i goniły za sobą te dusze siostrzane ku 
światłu i dobru, a zarazem ku udoskona
leniu własnemu.

I tak przeszło im znowu lat kilka,

* *
*

Nadchodził jednak czas, gdzie wszyst
ko miało się odmienić w starym, wiosko
wym dworku; ta zmiana zaszła rodziców 
tych niespodzianie; niby to oni coś nie 
coś odgadywali—przeczuwali, ale jako 
dzieci innego wieku, nie wiele zrozumieć 
mogli z tego, co im zagrażało.

A młodzi? Oh! między młodemi 
szybko przeobrażało się teraz wszystko. 
Pora wymiany zachwytów młodzieńczych 
dawno już minęła. Teraz on do niej mówił 
inaczej, bo jemu ludzie, wedle słów jego 
własnych, rozświecili w głowie, a on 
zapragnął podzielić z siostrą to, co 
dlań zdobyczą nieocenioną było. Siostra 
wpatrywała się w niego jak dawniej, 
wierzyła mu zawsze jednako, ale zrazu 
trudno jej było bardzo zrozumieć go, 
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a później czuła tylko to, że w miarę, jak 
go pojmuje coraz lepiej, ubywa jej 
szczęścia i spokoju. Chwytała się biedna, 
jak deski zbawienia, tych mar swoich 
z ubiegłej niedawno przeszłości, i chciała 
chwilami jego i siebie w tym edenie za
trzymać, skarżyła się Bogu, modliła i pła
kała, ale nie po temu były jej siły.

On ją pociągał, jak przeznaczenie, 
a jego ciągnął huragan jakiś; ona wahała 
się, oglądała, ale szła za nim. Już to nie 
słoneczne światy były te, w które on 
wiódł teraz za sobą to dziewczę jasnowło
se, ale jakieś krainy ponure, a zimne, 
gdzie miasto świątyń spotykali gmachy 
surowe, zamiast błękitu niebieskiego 
stropu tumany, a mgły i opary nienawiści 
unosiły się nad niemi.

Coraz posępniej robiło się teraz 
w starym modrzewiowym dworku. Dusza 
jego—to dziewczę modrookie, niby ptak 
raniony, przestało snuć pieśń szczęścia 
dokoła siebie—już jej tu nie swojo było. 
Ani ona do tych ludzi, ani ci ludzie dla 
niej! Rodzice nieśmiało rzucali sobie na
wzajem jakieś kłamane słowa pociechy; 
wmawiali w siebie, że to tak zawsze 
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bywa, gdy pisklętom wyrastają skrzydła 
do lotu, źe to oni sami zapewne tacy za
spani, starzy i zgrzybiali, i Bóg wie, co 
jeszcze, ale przed sobą przyznawało każ
de, że szczęście z pod tej strzechy ule
ciało—oby nie nazawsze!

Wkrótce potem chłopiec wybiegł 
w świat daleki; zostawił rodziców chylą
cych się ku starości i to dziewczę dojrze
wające ze smutkiem w sercu, z wielkim 
rozdźwiękiem w myśli i znamienną zmar
szczką zadumy i frasunku na pogodnem 
tak niedawno jeszcze czole. Ach, jakże 
jej tu ciasno i duszno było teraz w tych 
ścianach; wszystko co cieszyło wczoraj, 
wstrętnem się wydawało teraz, ludzie po
żal się Boże—siebie samą gotową była 
znienawidzieć za to, że jej to kiedyś tak 
miłem było.

Od niego listy przychodziły pełne ja
kichś nowych dla niej zleceń i rad, coraz 
więcej mówił o wielkich celach, coraz 
częściej powtarzał wyraz: ludzkość, coraz 
śmielej darzył pogardą stare przesądy, 
bolał przytem nad siostrą, żałował jej, źe 
taki duch, jak jej, zmarnieje tam, skazany 
na zagładę, jeśli niepoczuje i ona w sobie 
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siły potrzebnej, aby strząsnąć pleśń prze
sądów. Ach te przesądy!

Dziewczę robiło, co mogło, aby mu 
wierną pozostać, myślała tak jak zalecił, 
wczytywała się w to co kazał, zachowu
jąc dla rodziców spokojny uśmiech mę
czennicy. Tymczasem zaczęła coraz czę
stsze, coraz bardziej naglące listy odbie
rać; większej ich części nie pokazywała 
rodzicom, bo w niej samej walka coraz 
cięższa—pasowanie z sobą coraz mozol- 
niejsze.

Aż dnia jednego—strasznego dla ojca 
i matki dnia, wypowiada i ona nareszcie 
to, czego dłużej utaić nie może. Ona 
musi tam za nim, bo tam świat i speł
nienie jej przeznaczeń, tam światło i ży
cie czeka na nią, a tu grób, pustka i ni
cość—tu śmierć! •

Pytają jej nieśmiało, jak ich tak sa
mych starych zostawi—ona powiada, że 
ma do spełnienia obowiązek, że człowiek 
się w niej zbudził; dużo mówi takich rze
czy, których oni nie rozumieją wcale. 
Czują tylko biedni, że im ból niezmierny 
piersi rozrywa, ale to przecież ich dziecko 
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ukochane powiada, że tu śmierć dla niej, 
jeśli jej nie puszczą.

Puścili. Pojechała.

* **

Zostawmy ich przez te dwa lata 
blizko; nie o dwoje starców dogorywają
cych nam chodzi w tem opowiadaniu. 
A przytem są boleści, którym oko w oko 
patrzeć się nie godzi.

* **

Kilka wyrazów nieznaną ręką skre
ślonych odebrała na dalekiej obczyźnie 
ta, którą ojciec niegdyś jutrzenką nazy
wał. Jakiś dziwny powiew przyniosło jej 
ze sobą to pismo, a na szczególną chwilę 
przełomu dokonywającego się w jej du
szy sądzono mu było zdążyć tutaj.

Tą, która je z chwilowym rumień
cem na wybladłej twarzy teraz odczytuje, 
wstrząsa jakiś dreszcz nerwowy. Ona nie 
chce się jeszcze sama nazwać ofiarą—nie
mniej ofiarą jest prawdziwą. Narzuciłjej 
ten brat ukochany przez nią swój sposób 
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widzenia rzeczy, postawił doktrynę na'olta- 
rzu wzniesionym w miejsce wszystkich 
ołtarzów dawnych, nie dopuścił nawet, 
aby sobie udoskonalenie własnego umy
słu z pożytkiem ludzkim, wedle potrzeb jej 
serca, pogodzić mogła. I to ostatnie odebra
no odebrano jej nawet. Suchą naukę eko
nomii, teorye społeczne z właściwem epo
ce zabarwieniem dano jako karm ducho
wi niewieściemu wzamian za zrezygnowa
nie ze wszystkich bożyszcz dawnych. 
A w dodatku, on sam! Boże odpuść! 
Cóż on zrobił z sobą? Toż to dezerter 
z pod tej chorągwi nauki, w imię której 
zwabił ją tutaj; on ją samą w połowie 
drogi zostawił, on teraz już nie fanatyk 
wiedzy, za jakiego miała go dotąd—on 
widać tylko marzyciel nałogowy—niepo
prawny—daj Boże, szczery!

A ona? Ona przez poczucie godno
ści, upór, miłość własną—ona stoi przy 
swojem i powiada, że tak pójdzie do koń
ca. Do końca..

List mówił, że rodzice starzy i cho
rzy; list radził, żeby do nich zajrzeć—zo
baczyć ich.
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Wyjechała, i oto zbliża się teraz do 
granic posiadłości tych staruszków, któ
rych rysy czas niemal całkowicie zatarł 
w jej pamięci. Zawiadomiła ich o przy
byciu swojem, bojąc się przerazić niespo- 
dzianem zjawieniem, a teraz żałuje, bo złą 
wybrała chwilę. Toż to pojutrze Boże 
Narodzenie. Jak ona się teraz przysto
sować potrafi do tego co ją tam czeka? Jej 
zmalało, zbladło—w niewidzialność zbla
dło to wszystko, a oni z pewnością tacy, 
jak dawniej. Nie chciałaby im zrobić 
przykrości swoją postawą wyłączną, ale 
ona przecież odwykła od tych obrzędów 
antydyluwialnych Boże! jak ona sobie 
poradzi? Gdybyż to przynajmniej ten 
brat był obok niej, ale on tak splątał 
losy swoje, że chyba tu już nigdy nie 
zajrzy, choćby chciał najbardziej. Musiała 
jechać sama. Jak ona ich powita? Co 
im powie? Nadewszystko, jak im powie, 
źe ona wkrótce powracać musi? Tyle 
tam pracy zaczętej, takiej pracy poważ
nej, która już nawet uwagę zwracać za
częła, a tu potrzeba przecież podtrzymać 
honor tych, o których mówią, źe w poło
wie drogi ustawać zwykły.
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Stary Jan, który ją wiezie, ciągle się 
ku niej zwraca i po raz setny usiłuje na
wiązać rozmowę. Ale nie idzie—nie idzie 
wcale. Jemu dziwno, że to ta sama pa
nienka, co jego dwie córki do chrztu 
trzymała i miała dla nich dobre słowo, 
choć pod koniec, co prawda... Teraz słu
cha go ona, przez grzeczność nawet za
pytuje, ale to prostak taki, co nic nie 
rozumie, zaraz rozpozna przymus od 
skłonności serdecznej. Ona sama dziwi 
się sobie, dlaczego jej to tak rozpaczliwie 
obojętne to wszystko, dlaczego po paru 
latach nie jest choćby ciekawszą tylko. 
Przepaść między nią—dziewczęciem zro- 
dzonem na tych równinach, a nią—kobie
tą uszlachetnioną przez naukę. Dla niej 
droga powrotu zamknięta z pewnością na 
zawsze.

Rodzice tylko z myśli jej zejść nie 
mogą, ale jakże ona zakłopotana tem 
blizkiem spotkaniem z niemi! Ha! dziej 
się wola Boga czy przeznaczenia!

Przybyła! Powitali ją, jak skarby 
odzyskane, podawali sobie i odbierali na
wzajem; jej samej serce na chwilę ude
rzyło żywiej. Żal jakiś niezmierny tylko 



POD STRZECHĘ 1

głos jej tamował. Boże! jacyź oni po
chyleni—jacy starzy! Pytają o tamtego; 
oni już domyślają się, że go nie zobaczą 
nigdy, więc łzy za nim, straconym na za
wsze zalewają im oczy.

Jak oni spali tej nocy pierwszej ci 
staruszkowie? Ona nie spała wcale. Coś ją 
gniecie i przytłacza. Ani to niechęć, broń 
Boże, ani brak przywiązania nawet. Ale bo 
dlaczego oni tak nagle się zbliżyli do gro
bu—dlaczego tacy nieszczęśliwi! Kiedy 
o tern myśleć zacznie, zrywa się na łóż
ku, siada i czuje na twarzy płomień go
rący. Nie wie sama, jak nazwać to uczu
cie, którego doświadcza.

Aj, ty Jutrzenko biedna!—gdybyś ty 
nie była zapomniała tych prostych prawd, 
które ci w serce wpajała matka, tybyś 
wiedziała, jak się to uczucie nazywa- 
Ale ty nie wiesz, ty już nic nie wiesz 
z tego, co stanowiło bogactwo i szczęście 
twego dzieciństwa- Daj ci Boże nie na
zwać sobie nigdy twojego żalu mianem 
właściwem, bobyś bardzo, bardzo nie
szczęśliwą się czuła, a twoje spodziewane 
tryumfy ani w części nawet na ból twój 
poradzićby nie zdołały.
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Jak cień przechodziła cały dzień wi
gilijny. Radaby matkę staruszkę, z tru
dnością włóczącą nogi, wyręczyć, ale ta 
jej niczego dotknąć się nie pozwoli. Pie
ści ją, całuje, odwraca się i łzy ociera, 
ale w tem obejściu jest jakby skarga jakaś, 
tak jakby mówiła temu dziecku, co wczo
raj zawitało pod rodzinną strzechę: A czyż 
to dla ciebie zajęcia takie powszednie?

Jak to boli i drażni tę córkę, bo gdy
by chociaż staruszka zdrowiej i rzeźwiej 
wyglądała!

Ojciec co chwila wchodzi do pokoju 
i wpatruje się w nią, a potem drży mu 
twarz jakoś tak dziwnie, i stary wysuwa 
się cicho.

Ona przecież wie, źe wyjechać musi, 
i oni zapewne rozumieją to równie dobrze, 
ale jak im to powiedzieć teraz? Gdyby 
była przewidziała tę mękę, nie miałaby 
chyba siły, aby ich i siebie na nią na
razić.

Zmierzchać się poczyna. Już niedłu
go, a potem odpocznie; może sen ulgę 
przyniesie. Jeszcze tylko cały szereg tych 
nużących zwyczajów, i to łamanie, opłat
kiem, o którem nieraz z bratem w domu 
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jeszcze z taką niechęcią mówili. Przypomina 
sobie to, ale dzisiaj to już nie żadna niechęć 
jak niegdyś, to trwoga i lęk jakiś chyba. 
Ale, Boże miły! alboż to się taki stan nie 
da najlepiej terminem: „napięcie nerwo
we“ określić? Odzyska za dni parę rów
nowagę, i będzie panią siebie, jak była 
zawsze, co jej nawet najniechętniejsi przy
znać musieli.

Nareszcie wszystko, co złe i przykre, 
skończyć się raz przecie musi. Gwałt, ja
ki sobie przez dzień cały zadawała, wy
czerpał jej siły. Przeprasza teraz rodziców, 
wymawia się utrudzeniem podróży długiej 
i prosi, aby jęj do siebie odejść pozwolili. 
Oniby jej sprzeciwić się mieli? Toż w ca
lem ich obejściu z nią na tyle tylko wi
dać przymusu, że oni nie wiedzą, jak jej ten 
pobyt umilić; oni się takimi małymi ludź
mi wobec niej czują. A przytem lękają 
się o jej zdrowie; taka wybladła teraz, 
taka w niczem niepodobna do tego pro
myka światła, jakim była oczu ludzkich.

Rzuciła się w ubraniu na łóżko; mo
że w ten sposób prędzej zaśnie—ta noc 
wczorajsza taka była okropna—taka peł
na mar i widziadeł strasznych. Nawet 
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ją, ją kobietę światłą, ścigają wizye jakieś 
pod tym dachem omszałym; wszak tam 
wolną była od nich zupełnie. Tu dopiero 
zstąpił na nią ten niepokój, ten lęk jakiś 
szczególny.

Usnęła.
Ależ tu kresu męce jak widać nie 

będzie! Czy to pożar? Te okna takiem 
światłem płonące, te głosy jakieś!... To 
z czeladnej izby płynie to światło i ta 
fala głosów ludzkich, takich gromkich— 
takich niesfornych a takich znanych, ta
kich znanych...

Całą przeszłość wywołuje z niepamię
ci ta pieśń szczególna. Słowa aż tu do 
niej dochodzą wyraźne...

„Bóg się rodzi, moc truchleje.“
Teraz już nie wie, co się z nią dzie

je Oinackiem, z wyciągniętemi rękoma 
idzie ku tej pieśni, i staje nareszcie olśnio• 
na blaskiem świateł i tłumem ludzkim, 
klęczącym, pokornym, a tam na przodzie 
ta siwa głowa staruszki jej kochanej... 
Zboku wsparty na lasce ojciec, a łzy 
dziwne jakieś—spadają mu na wąsy białe. 
Sama czuje, źe gorzkie one jak skarga.
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Ta izba umajona świerkiem i jedli
ną! Toż to ona z bratem stroiła ją nie
gdyś na ten dzień uroczysty... Boże, 
gdzie te czasy!

Panienka... panienka., zachorowała! 
słychać dokoła, i w jednej chwili te dwie, 
troską pobielone głowy są obok, i pod
noszą ją i prowadzą do jej pokoiku dzie
cinnego, a wypytują, co jej się stało, dla
czego nie powiedziała, źe przyjdzie. By
liby blizko niej, nie byliby pozwolili, że
by tak upadła na progu.

Ona im nie odpowiada—ona tylko 
z własną duszą rozmawia, ale się tak mi
łosiernie czepia ich rąk, jak gdyby prze
ciw zmorze tego, co tam zostawiła dale
ko, i przeciw sobie samej u nich szukać 
chciała obrony.

Utulona przez tych biedaków dwo
je spoczywa teraz, jak niegdyś, na bia
łych poduszkach ta główka jasnowłosa 
i śpi, a oddycha tak spokojnie, jak gdyby 
jej snu strzegły wszystkie dobre duchy 
tej omszałej strzechy.

Niedaleko na krześle siedzi na stra
ży tego snu ojciec; płacze i teraz ten 
.starzec, ale to nie te same łzy, któremi 
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się tak boleśnie skarżył Bogu przed paru 
godzinami, a tam w pokoiku obok, klę
czy pochylona postać staruszki u stóp 
Ukrzyżowanego, który w dniu narodzin 
swoich pozwolił jej dziecięciu narodzić 
się po raz drugi.
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Nazywał się Antek Podkowiak; miał 
lat dwadzieścia sześć i był przewoźnikiem. 
Nad tą płową rzeką się urodził i wycho
wał, tu go ojciec, przewoźnik także, do 
rzemiosła zaprawiał, tu nauczył się on 
wszystkiego, czego potrzeba, aby być do
brym rybakiem; wiedział, kiedy fala przy- 
bierze, gdzie brodu spróbować można, 
gdzie mielizna, a gdzie wir, od którego 
zdała trzymać się wypada. Bo to niesta
ła była ta rzeka—niestała i zmienna, jak 
to słonko w jesieni, jak dola ludzka i ludz
ka przychylność.

Antkowi od dziecka śmiało patrzało 
z oczu; silny był już w lat piętnaście, 
niby jaki chłop dwudziestoletni, ale zwa
dy unikał i wogóle do ludzi się nie gar
nął. Mrukiem go nazywali niekiedy, bo 
w ciżbę ludzką nie wchodził, a zawsze 
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nad tą rzeką swoją i zawsze w jej wody 
jednako zapatrzony. Nurkował, jak ryba; 
z pod wody go czasem przez kilka pacie
rzy nie widać, i już jaki taki nad brze
giem stojący powtarza:

— Oho! przyszło Antkowi chyba na 
koniec tym razem!

A on o kilka stai ztamtąd wypływa 
i dwułokciowego suma trzyma pod skrzele.

— Co prawda—mówili ludzie,—okru
tną ma chłopak zmyślność do tej wody.

— Bo teź ona jego prędzej czy póź
niej będzie miała,—dodawali inni;—prze
ciec, na to mówiący, człowiek to tylko 
człowiek, a nie żadne takie wodne Boz- 
kie stworzenie.

W chałupie u siebie Antek szczęścia 
nie miał. Ojciec odumarł gdy miał lat 
dziesięć; zostało ich dwóch braci i matka, 
kobieta nie wiekowa jeszcze, ale szwan- 
kowna na zdrowiu, która sobie starszego 
Jędrka osobliwie umiłowała, a Antek to 
był sobie tak od biedy, od pilnowania 
przewozu i matczynego gderania. Jędr
kowi oddano gospodarkę, bo miał już lat 
szesnaście, kiedy ojciec pomarł; niby to 
tam miał on kiedyś tego Antka z ojco
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wizny spłacić, ale lata biegły, o spłacie 
nie było słychać, a i Antek też się o nią 
wielce nie naprzykrzał.

Albo mu to zresztą krzywda była nad 
tą jego rzeką? I z przewozu grosz kapnął, 
i ryby arendarz z sąsiedniego dworu co 
piątek zabierał, a chociaż licho płacił, ale 
płacił, a Antka rachunku nikt przecie nie 
słuchał. I tak się to jakoś ułożyło, źe 
matka ze starszym bratem sobie, a on so
bie. Powoli, powoli przyszło do tego, że 
o spłacie onej przestano mówić, bo kiedy 
sobie radę daje, milczy i od nich nic nie 
potrzebuje, to widać, źe mu dobrze.

Przyszedł na Jędrka czas żenić się; 
raiły matce kumy synową taką, coby tylko 
Bogu podziękować, jeśli ją dadzą, ale czy 
dadzą aby? Bo to gospodarka nie wiel
ka a ich przecie dwóch na nią. Gdyby 
tak jeden, to niechby tam .jeszcze, ale jak 
ma pójść na dwie połowy, to chyba na 
nic.

Matka w płacz; nuż w prośby do 
Antka. „A mój ty chłopcze, powiada, toż 
ty wiesz przecie, źe on ci starszy, że to 
moja pociecha cała i opiekun jedyny, 
a i tobie przecie on brat, nie obcy. Żebyś 
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ty się tak odpisał, powiada, toby on do
stał dziewuchę bogaczkę, jakiej we wsi 
całej niema, a i tobieby przecie przy nim 
lepiej było, bo jużci i on nie taki, żeby 
miał swojemu poskąpić. Mój Antku, mój 
synu, toć ty przecie pamiętasz chyba, jak 
cię ojciec przed śmiercią upominał, żebyś 
matce i bratu przeciwny nie był.“

Antek miękki był okrutnie, jak mu 
kto ojca przypomniał, a że mu się wła
śnie dwadzieścia jeden lat jakoś skończy
ło, więc tylko ręką machnął, a jak go 
w dwa dni potem zawołali do wójta, to 
podpisał się krzyżem świętym, nie bardzo 
się nawet dopytując, o co chodzi.

— Chcą matula, to niech tak będzie, 
jak chcą.

I cicho było w chałupie i spokojnie, 
jak przedtem.

Jędrkowi dziewczynę przyrzeczono, 
ale ojciec Rozyny gospodarz był nie byle 
jaki. „Teraz, powiada, przednówek i to 
ciężki nawet; o weselu nie gadać. Jak 
się, da Bóg doczekać, sprzątnie z pola, 
a jesienią obsieje jak wypada i wykopie, 
to niechże będzie i to wesele wtedy.“ 
I na tern stanęło.
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Ten przednówek, o którym mówił oj
ciec Rozyny, ciężkim był w istocie w cha
cie Podkowiaków, ale tego jakoś oczy 
ludzkie nie widziały.

Jędrek pod te czasy mało siadywał 
w domu, jeździł gdzieś, ale gdzie i po co, 
tego nikt nie wiedział, boć to na wsi 
każdy swojem zajęty i mniej pyta o to, 
co dolega drugiemu. Alboź to człowie
kowi własnej jego biedy nie dosyć?

Jednego dnia piątkowego po połu
dniu przyszedł Jędrek do brata do prze
wozu i zażądał, żeby ten pojechał za nie
go do miasteczka o dwie mile odległego. 
Powiadał, że sam na żaden sposób nie 
może, że ma robotę w domu; prosił, obie
cywał i przyrzekł na przewóz dać bacze
nie, bo Antkowi chodziło o to, aby się 
ludzie nie odstronili.

— A dasz ty aby sobie radę?—pytał,— 
bo to woda przybiera jakoś od wczoraj?

— Niech cię o to głowa nie boli. 
Taki ja przewoźnik, jak i ty.

— No, ale pamiętaj, żebyś biedy ja
kiej nie narobił. Najciężej jak się rozniesie, 
że się kto u Antkowego przewozu wody 
napił, to przez lata całe psa nie napędzisz.
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— Nie marudź a jedź.
I Antek pojechał. Wrócił nad ranem 

i ździwił się, że w chałupie ich świeciło 
się jeszcze, podczas gdy w innych ciemno 
było zupełnie, a ździwił bardziej jesz
cze, kiedy matkę i brata zastał czuwają
cych. Najwyraźniej nie kładli się od wczo
raj. Nie wiele do niego mówili, ale ja
cyś tacy byli szczególni. Opowiedział im, co 
zrobił, jak zrobił i poszedł spać do swe
go baraku nad rzekę.

Nazajutrz chmury opuściły się nizko, 
Antek wyjrzał ku lasowi, zobaczył jak się 
obłoki kłębiły od strony dąbrowy, i pew
ny, że trzydniówka nadchodzi, wrócił pod 
dach, bo i nie było naprawdę potrzeby 
wyglądać dzisiaj na wodę.

Około południa wpadła do niego mat
ka; blada była, wystraszona, mówiła coś 
niezrozumiale, a prosiła, a zaklinała, ale 
Antkowi ani się było domyśleć, o co jej 
chodzi.

— Jeśli ci Pan Bóg miły, synu, po
wiedz, źe to ty byłeś przy przewozie dzi
siejszej nocy. Jeśli starej matki sieroty 
do grobu nie chcesz popchnąć, powiedz, 
źe ty przez noc tam byłeś.



JEDES Z TYCH 185

— Co się stało matko? mówcie.
— Co się miało stać? Nic się nie 

stało. Jaki ty, Antek, głupi zawsze je
steś. Żeby co było złego, tobym ci po
wiedziała.

— No jeśli się nic nie stało, to po 
co mi gadać, żem był, kiedy ja nie by
łem.

Mówić znów zaczęła bez związku, 
znowu prosiła, zaklinała, w końcu mu się 
do nóg schyliła, zaklinała na ojca, bo wie
działa, że jak to nie poradzi, to już chy
ba nic nie poradzi.

Antka zimno jakieś przeszło po grzbie
cie. Chciał jeszcze pytać, ale czasu na 
pytanie już nie było, bo się drzwi otwar
ły, a w nich postacie wójta i strażników 
dopełniły miary Antkowego przestrachu.

Na prawdziwego też winowajcę wy
glądał w tej chwili młody przewoźnik. 
Oczy jego padły na matkę; takie jakieś 
miała sporzenie, rychtyk, jak ojciec, kie
dy umierał, cofnęła się za tych ludzi, co 
-weszli do izby; i wzrok miała utkwiony 
w syna, a ręce złożone, jak do modlitwy.

— Ty, Antek, był dzisiaj u przewozu? 
Antek spojrzał raz jeszcze na matkę. 
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Teraz ona już nie patrzyła na niego, tyl
ko stała oparta o ścianę, a ręce wyciąg
nęła przed siebie.

— Tyś przewoził dzisiaj?—powtórzo
no zapytanie dobitniej.

— Ja.
Stało się!

* **

Kiedy go prowadzili związanego do 
miasta, patrzył błędnie przed siebie i od 
czasu do czasu pytał, o co chodzi?

— Toś ty się, Antek, niezgorzej wy
tresował widać—odpowiedział mu jeden 
z tych, którzy go transportowali. — Udaj 
ty w sądzie głupiego, tak dobrze, jak 
udajesz teraz, to się może i wykręcisz. 
O! ale ciebie nie uczyć. I ktoby to na 
takiego był pomyślał!

— Powiedzcież mi, o co chodzi?
— Już teraz o nic. Złapali je w Po

rębie Górnej. I Jaśka Stępniaka przy 
nich.

— Niby co złapali? Kto złapał?
— Aj, szczwany z ciebie chłop, szczwa- 

ny! No, ale niech cię tam! Złapali te si
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we—wszystkie cztery. Przecie maść mu
si ałeś dojrzeć i po nocy, bo to jasne.

Teraz już Antek wiedział.
W sądzie plótł trzy po trzy, kilka 

razy chciał zaprzeczyć, źe był tej nocy, 
ale zaraz stawały przed nim te straszne 
oczy matki i milczał. Dostały mu się 
dwa lata.

Po wyroku przyszła do niego matka 
i przyniosła mu jakieś węzełki. Patrzył 
na nią wpółprzytomny, a na wszystko, co 
mówiła, odpowiadał jednem i ten samem:

— A toście mnie zakopali! Niechże 
was!

* **

Po dwóch latach powrócił, ale chału
pę ominął i poszedł prosto do przewozu. 
Tu zastał jakiegoś człowieka nieznajome
go, któremu kazał iść precz, a taką miał 
szczególną minę, że ten obcy nie czekał, 
aż mu to drugi raz powtórzy i umknął.

Matka, ile go razy zobaczyła, cofała 
się za próg chaty, a brat nie znał go 
wcale, boć to nie i przystało zupełnie na 
bogatego gospodarza, jakim był teraz, 
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przyznawać się do jakiegoś tam, co świe
żo powrócił z prochowni.

Ale ludzie oswoili się z nim wpręd- 
ce. „Jaki tam jest ten Antek, taki jest, 
mówili, ale trzeba powiedzieć, że prze
woźnika niema nad niego. Jużci nie pil
no nikomu się z nim zadawać nocą, ale 
tak za dnia Bożego, to pewniejszy człowiek 
z nim, jak z każdym innym.

I tak się wlokło życie dalej. Na wsi 
pogadali i przestali gadać, a Antkowi je
śli było ciężko, to przez zimę tylko. Jak 
kry spłynęły, już on znowu patrzył, jak 
dawniej, w swoje płowe fale rzeki, a co 
myślał, to Bóg tylko wiedział jeden.

Na imię jej było Zośka, była córką 
ubogiej komornicy, miała lat szesnaście 
i dwa razy w tygodniu przychodziła prać 
chusty do rzeki niedaleko od Antkowego 
przewozu.

Przewoźnik spojrzał na nią, kiedy 
pierwszy raz tu się zjawiła, mruknął coś 
przez zęby i odszedł, bo już teraz to trze
ba powiedzieć, że na wierutnego mruka 
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się wykierował. Za drugim razem powie
dział już wyraźnie: „I po jakiego biesa 
znarowiło się to licho tutaj'.“ Tymczasem 
to licho, które było bardzo ładną jasno
włosą dziewczyną, przychodziło na to od
ludzie, żeby uniknąć zgiełków z wiejski
mi parobczakami, którzy zawsze tłumem 
gotowi byli iść tam, gdzie była Zośka. 
A matka chowała ją surowo i na żadne 
swawole, broń Boże, nie pozwalała. Wre
szcie powiedział sobie Antek:

— Przychodzi, to niech przechodzi; 
co mi tam do niej, albo jej do mnie.

Jednej soboty, bo zapamiętał dobrze 
ten dzień przewoźnik, przyszła Zośka 
wcześniej nieco i wzięła się do roboty. Nie
długo rozległ się krzyk, a taki szczegól
nie bolesny, że Antek, który dobrze wie
dział, co to za psotnica ta rzeka, a na 
biedę ludzką czuły był dosyć, zwyczajnie 
jak każdy nieszczęśliwy, w jednym skoku 
stanął przy niej.

— Co się stało?—zapytał.
Dziewczyna wskazała mu kilka sztuk 

bielizny, które woda unosiła, a sama pła
kała i zawodziła coraz boleśniej. Niedłu
go się namyślał, zrzucił wierzchni kubrak 
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i odrazu puścił się na głębią, a właśnie jak 
na psotę bieliło się płótno w najgorszym 
wirze, i Antek choć to niby wypraktyko
wany był w takich sprawach, przez chwi
lę namyślać się zdawał. Ale co tam! Ani 
on taki niedołęga, ani to życie takie zno
wu słodkie. Co będzie, to będzie! Gęsto 
przebierał rękami, zadyszał się, jak wy
pada, ale po kwadransie wrócił i, odda
jąc stratę dziewczynie, powiedział:

— A na drugi raz pilnuj lepiej.
Ona wyciągnęła do niego ręce i ura

dowana wykrzyknęła:
— Bóg zapłać. Poczciwy z was czło

wiek, mój Antoni!
Spojrzał teraz. Coś niby żelazo go

rące przeszło mu przez piersi. Nie wie
dział, co zrobić i co powiedzieć, wreszcie 
zabrał swój kaftan, złożony na krzaku ol
szowym, i odszedł do siebie. Wracając, 
oglądał się ciągle.

Odtąd on czekał jej przyjścia i liczył 
dni w tygodniu i godziny w dniu, kiedy 
też to ona zjawi się znowu i powie swo
je: „Niech będzie pochwalony!“ bo do 
tego jednego pozdrowienia Chrześciańskie- 
go ograniczyły się ich rozmowy. Tak bj'- 
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ło przez parę miesięcy, aż jednego razu 
śmiało zbliżył się do niej i zapytał wprost:

— Powiedz Zośka, poszłabyś ty za 
•mnie?

— Albo ja wiem. Jakby matula ka
zali, tobym może poszła.

— A matula pozwolą?
— Czy ja wiem — może pozwolą, mo

że nie.
Tego zaraz wieczora poszedł do wdo

wy komornicy. Co on tam gadał i jak 
gadał, nie wiedział sam, ale jak przestał, 
to usłyszał od wdowy te słowa, które za
pamiętał dobrze:

— Dziwny z was człowiek, mój An
toni. Takeście jakoś nad tą wodą zdzi
czeli, że nie wiecie już nawet, jak się po 
co do'ludzi przychodzi. I któż to tak 
sam przyłazi w takiej sprawie? Przecie 
to nie o wołu i nie o konia chodzi, 
a o dziewkę na żonę.

— Gdzie mi tam ludzi prosić o taką 
posługę.

— Ano to i widzicie sami. Kto nie 
ma nikogo, coby za nim rzekł dobre sło
wo, to widać...—Tu się zatrzymała—znać, 
że jej się Antka żal zrobiło.
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A on znowu, widząc, że odmawia 
wprawdzie, ale nie fuka i nie wypędza, 
jął nalegać i prosić a schylać się do ko
lan, a obiecywać. Kobiecie prostej za
częło się markocić; ale żal żalem, a dziec
ka jedynego na stracenie ona nie da. Jak 
już tego zaczęło być za długo, że to na 
wsi kobieta co w sercu to i na języku, 
więc już ostrzej i głośniej powiedziała:

— Mój Antoni, co niepodobne, to nie
podobne! Zośka biedna, jak mysz kościel
na, aleć ty przecie człowieku słyszał, kto 
był jej ojciec. W sukmanie chodził, jak 
i drugi, życie miał ciężkie pod koniec, 
jak mało kto, ale na jego pochówku sam 
dziedzic był, i płakał, nieprzymierzając, 
jak po bracie rodzonym. To też dziś my 
na łasce dworu, ale nie my im winne, a oni 
nam.

Antek nalegać nie przestawał.
— Idźcież z Bogiem, mój człowieku, 

zkądeście przyszli. Albo to ja dziecko 
chowałam dla takiego, co...

Tym razem odszedł.
W dwa dni potem powlókł się do 

dziedzica prosić, żeby się za nim wstawił.
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Dziedzic żądania wysłuchał cierpliwie, 
ale powiedział to, co myślał:

— Ja słyszałem zawsze o tobie, mój 
kochany, żeś ty człowiek dobry, ale sam 
rozumiesz, źe cię raz skusiło, i że się ludzie 
od ciebie odstronili. Jak to tam było— 
nie wiem id nie chcę wiedzieć, ale gdy
by mnie one same nawet przyszły pytać 
o radę, to ci powiem, żebym im nie do
radzał tego. To widzisz dziecko po czło
wieku nie ladajakim, a ty... pojmujesz sam...

Znowu przemęczył się kilka dni, po
czerń udał się po radę do proboszcza. 
Proboszcz był to sobie staruszek dobry, 
nikogo nie sądził, nie potępiał, nikomu 
pomocy nie odmówił. Antka wysłuchał, 
głową pokiwał i kazał po odpowiedź 
przyjść za dwa dni.

Wstał Antek o świcie, na plebanią 
miał ze dwieście kroków, ale wyszedł 
z domu i stanął za księżą stodołą, żeby 
przydybać proboszcza, jak będzie powra
cał z Mszy rannej. Dłużyło mu się okrut
nie, ale się wreszcie doczekał. Poznał go 
starowina i odrazu przystąpił do rzeczy;

Ze wspomnieć. T. II 13
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— Moje dziecko! mówiłem ja z matką, 
ale ci nic dobrego do powiedzenia nie 
mam. Już tam, co można było, to ja za 
tobą powiedziałem, ale tak myślę, źe jej 
nie przeprzeć. Co prawda: jej dziecko— 
jej wola. Idź-źe z Bogiem mój kochany, 
bądź cierpliwy, ludziom w drogę nie 
wchodź, to się z czasem mogą przeje
dnać na ciebie i darują ci. Niech Bóg 
prowadzi.

Teraz już wiedział Antek, jaki jego 
los: Swoi zgubili, obcy odepchnęli, ona 
nie dla niego, a więc nie dla niego życie 
między ludźmi i chyba ta jedna, co go 
nie zawiodła nigdy, ta jedna da mu schro
nienie i przytułek.

Szedł automatycznie ku niej, a wiatr 
jesienny świszczał w lipowej alei i reszty 
zźółkłych liści miotał mu pod nogi.

* **

— A patrzajcie-no moi ludzie, co to 
jemu do głowy strzeliło—mówiono w gro
madce, stojącej po tamtej stronie rzeki 
wprost Antkowego przewozu — A dy to 
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on sobie tak w bród chce rzekę przejść, 
jakby kilku czółen na zawołanie nie miał.

— Ba, ale się zagrzeje dowodnie, bo 
to przecie jutro Wszystkich Świętych.

— Musiał czub zalać, to mu ciepło.
— Niezwyczajny on tego. A! patrzaj- 

cie: woda go bierze. Antek, pilnuj się!
— Słyszy? — nie słyszy. No moi 

drodzy, patrzajcie ino, to on chyba nur
kuje po swojemu.

— Wypłynie on tu nie długo; nie 
bójcie się.

Ale Antek tym razem nie wypłynął.

* *

Nazajutrz wieczorem odnaleziono zwło
ki Antka przewoźnika u brzegu Kępy. 
Dano znać matce i bratu, żeby się zajęli 
pogrzebem. Brat zrobił, co do niego na
leżało, i chwalili go ludzie bardzo, bo to 
zawsze ladaco był ten Antek. Matka pła
kała przez kilka wieczorów i ranków, 
aż raz zawołała Jędrka do alkierza, i po 
cichu, tak żeby żona nie słyszała, szepnę
ła mu do ucha:
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— Zawdy ty, Jędrek, pamiętaj zmó
wić Zdrowaś Marya za jego duszę, bo 
mnie się widzi, że on nie po chrześcijań
sku życie skończył, a ty wiesz przecie,..

Reszty nie domówiła.
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Adam Z. był ulubieńcem i dumą 
prawdziwą kolegów, kończących szkoły 
w roku 18...

Posiadał wszystko, co młodego chłop
ca godnym robi takiego wyróżnienia, bo 
i dojrzałością w ogólnem rozumieniu prze
wyższał przeciętne wyrobienie życiowe 
rówienników, i przymioty istotne serca 
objawiające się pod formą uczynności, 
gotowości do usług braterskich, robiły 
z niego przedstawiciela wszystkich zbio
rowych wystąpień—oś prawdziwą, dokoła 
której obracały się wszystkie wielkie 
sprawy tego małego świata.

Jeżeli zachodziła potrzeba zaradzić 
biedzie jakiegoś współucznia, Adam Z. 
był z pewnością pierwszym, który się 
o tej biedzie dowiedział, i albo jej sam 
skutecznie zapobiegł, albo załatwiwszy 
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rzecz w części tylko, resztę potrzebną 
przez wpływy i stosunki swoje w krótkim 
czasie uzupełnił.

Jeżeli przychodziła konieczność zro
bienia w imię solidarności koleżeńskiej 
jakichś przedstawień władzy szkolnej, 
mało kto się z takiego zadania lepiej od 
niego wywiązywał.

Przed zabawą, choćby nawet i ryzy
kowną, to znaczy w połowie tylko, albo 
w jednej czwartej dozwoloną, nie cofał 
się nigdy, a i reszta raźniej i śmielej po
zwalała sobie przy jego uczestnictwie na 
różne drobne nadużycia, bo zawsze była 
tam otucha, źe jeśli kto z kłopotu wydo
będzie, sytuacyę ocali, nikt tego nie do- 
kaźe pomyślniej, i gładziej jak Adam Z. 
■Zresztą przykłady takie trafiały się 
często.

Był to więc kolega serdeczny, towa
rzysz nieoceniony, a w chwilach trosk 
i frasunków głowa do rady jedyna.

Ani cienia przytem egoizmu, ani śla
du sobkowstwa, do którego wczesna roz
waga dawała mu pewne prawa. Broń 
Boże! Całkiem nawet przeciwnie zacho
wywał się ten chłopiec w każdej okolicz-
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ności wyjątkowej. Jeżeli sam nie brał 
udziału uczynnego w nadużyciu jakiemś, 
pierwszy, mimo to stawał do podzielenia się 
odpowiedzialnością za popełnione szaleń
stwo, f zawsze gotów dotrzymać placu 
w godzinach rzeczywistego, czy urojone
go niebezpieczeństwa — zawsze śmiały 
i pewny siebie nad wiek nawet i poło
żenie.
i '■ Niezależności używał o wiele więk
szej, niż którykolwiek z rówienników, 
a to już samo przez się zjednywa w szko
łach poważanie.

Taki młodzieniec niekrępowany w 
czynnościach swoich, niekontrolowany 
przez nikogo, rozporządzający sobą w do
mu i poza domem, to niby człowiek skoń
czony i dojrzały, a wiadomo przecie, ile 
tó z każdej piersi dziecinnej wyrywa się 
westchnień za ową samodzielnością przy
szłą, z którą niejeden nie wie później, 
co począć w życiu.

U siebie przyjmował Adam Z. kogo 
chciał i kiedy mu było po myśli. Wie
dzieli przyjaciele najbliżsi i dalsi nawet 
towarzysze, źe utracił matkę przed kilku 
laty, i źe był u ojca jedynakiem bardzo 
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kochanym, którego potrzebom, wymaga
niom a nawet zachciankom gotów był ten 
ojciec zadośćuczynić przy każdej sposo
bności. Tego ojca widywano także nie
kiedy, w dnie mianowicie liczniejszych 
zgromadzeń koleżeńskich i festynów do
rocznych. Był to staruszek mały, pochy
lony, rzeźki jeszcze dosyć w ruchach 
i gestach, ale małomówny, zamknięty 
w sobie, okazujący w obec tej niedorosłej 
młodzieży mniej powagi odpowiedniej 
wiekowi swemu, a nawet mniej pewności 
siebie, niż zwykli zachowywać ojcowie 
w stosunkach z kolegami szkolnymi ich 
synów. Uprzejmy był niesłychanie, ser
deczny, widać było nawet, że wdzięczny 
szczerze za przywiązanie okazywane jego 
dziecku; nadto nawet tych niedoświad
czonych oczu nie uchodziło spostrzeźenić, 
że nietylko żyje wyłącznie dla tego syna 
i przez niego, ale że radby sam pozostać 
w cieniu i ztamtąd cieszyć się uznaniem 
i miłością, jaką-tego chłopca otaczano. 
W chwilach gwarniejszej wesołości, przy 
każdym okrzyku na cześć ukochanego 
kolegi, a młodość lubi tego rodzaju de
monstracyjne oznaki uznania, rad stawał 
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starowina we drzwiach i spoglądał z roz
rzewnieniem po tych młodych entuzya- 
stach, ściskał im serdecznie ręce, nie siląc 
się nawet na hamowanie wzruszenia, któ
re zresztą nadto było widocznem, iżby 
o jego ukryciu myśleć było można.

Dziwić się należało, źe takie dobro
wolne a przedwczesne usunięcie się ojca 
na drugi plan nie oddziałało ujemnie na 
rozwój charakteru Adama, ale uprzy
wilejowana to — szczęśliwa prawdziwie 
była organizacya. W latach dziecin
nych roztargnień rozważny był i umiar
kowany; w epoce dojrzewania miał jakiś 
szczególny przedwczesny takt i powścią
gliwość; nie unikał rozrywek, ale i nie 
wydzierał się do nich zbytecznie, więc 
choć z każdym innym w jego wieku i po
łożeniu próba podobnego pozostawienia 
samemu sobie ryzykowną była a nawet 
niebezpieczną—z nim jednym nie zagra
żało, można powiedzieć, nic z tej strony. 
Stosunek tedy między ojcem a synem nie 
pozostawiał nic do życzenia ułatwiała 
jeszcze położenie znaczna, jak się zdawa
ło, zamożność tego ojca, niedopuszczająca 
powszednich trosk, drobnych, a dokuczli
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wych przykrości codziennych, w które 
obfituje życie w warunkach odmiennych, 
a w których ludzie, pomimo przywiązania 
nawet wzajemnego, robią się mniej wyro
zumiałymi i swarliwszymi względem sie
bie. Jednem słowem Adam był charakte
rem tak szczególnie zrównoważonym, iż 
niejednemu znającemu życie człowiekowi 
przychodziło na myśl, jakim też stopniem 
pomyślności obdarzyć może los tego czło
wieka młodego, tak wyjątkowo zbrojne
go przeciw burzom, niepowodzeniom 
i upadkowi.

Jaką była epoka dojrzewania, taką 
i dojrzałość sama. Zycie uniwersyteckie 
zupełniejsze, obfitsze w treść, zastało go 
przygotowanym całkowicie, wniósł też do 
niego całą swoją popularność szkolną, 
którą przechować i podnieść pozwalały 
mu tutaj zarówno okoliczności zewnętrzne, 
jak jego uporządkowany i wyrobiony tryb 
postępowania. Ojciec przeznaczył mu te
raz udział w dochodach swoich bardzo 
znaczny, potrzeby osobiste o wiele nie do
równywały rozmiarami tym dochodom, 
a źe na po trzeb ujący cli nie zbywało do
koła, stał się wkrótce Adam opatrznością 
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prawdziwą młodzieży ubogiej, skarbiąc 
sobie uczynnością serca ludzkie i znajdu
jąc dla siebie w takiej możności dziele
nia się mieniem niewyczerpane źródło za
dowoleń.

Był szczęśliwym prawdziwie wybrań
cem losu; nauka zajmowała go, ale nie 
pochłaniała całkowicie, o wiele natomiast 
bardziej interesował świat i jego sprawy, 
a że w tym przedsionku życia, który się 
zwie epoką uniwersytecką, nie zbywa na 
sposobnościach uwydatniających całkowi
cie niemal przyszłego człowieka, więc 
i Adam Z. pozyskał tu wkrótce opinią 
wyłączną, na którą zachowaniem swojem 
w każdej okoliczności zapracował istotnie. 
Wcześnie zdobyta popularność, brak cał
kowity pokus, w których honor młodzień
czy na szwank narażonym bywa, i cały 
oparty na przywilejach śmiały taki po
chód przez życie, dały mu pewność siebie 
może cokolwiek przedwczesną, sąd teo
retycznie sprawiedliwy, ale zbyt arbitral
ny i nieprzejednany. Adam był ceniony, 
był nawet kochany, ale przyjaciele i prze
ciwnicy zarówno godzili się w sądach 
swoich o nim na jednym punkcie, a punkt 
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ten stanowiły pojęcia o honorze—wygóro
wane, wyegzaltowane nad miarę, jak 
utrzymywano powszechnie. „Szedł przez 
życie, nie potrzebując się schylić—mówio
no nieraz — cóż dziwnego, że nosi głowę 
do góry? Łatwo to mówić takiemu, 
któremu klucz ogniotrwałej ojcowskiej 
kassy wszystkie drzwi otwierał dotąd, 
komentowali inni. Niechnoby on potrze
bował zdobywać sam piędź po piędzi 
grunt pod nogami, jak zdobywają drudzy, 
przekonalibyśmy się, czyby tak bezwzględ
nym był, jak jest dzisiaj.“

A nietylko kolegów i przyjaciół ra
ziły te jego opinie, nietylko tutaj trafiał 
na opozycyą; był jeszcze ktoś inny, komu 
ta krańcowość bardziej daleko niż rówien- 
nikom była nie pomyśli, który ją po wie- 
lekroć razy zwalczał, a nie mogąc nic 
w tych sądach zmodyfikować, do prawdzi
wego dochodził rozdrażnienia.

Tym człowiekiem był ojciec Adama. 
Dziwiło to wszystkich blizkich znajomych 
domu, dziwiło samego Adama Z. niesły
chanie, dlaczego ten staruszek taki nie- 
wymagający, taki schowany za syna i nie- 
narzucający mu w niczem przekonań 
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swoich, w tej jednej, jedynej kwestyi 
oponował wytrwale i z uniesieniem na
wet—przez tę jedną materyą, ile razy po
ruszaną była przy nim, wychodził ze zwy
kłej rezerwy swojej. Niekiedy żartowano 
z tego, niekiedy wnioskował ten i ów, że 
to troskliwość ojcowska przemawiała tak 
głośno przez usta staruszka. Wiadomo 
powszechnie, na jakie przygody często 
narażani bywają ludzie nadmiernie drażli
wi w pojęciach o honorze, jakże się tu 
dziwić było ojcu tak kochającemu i troskli
wemu, źe zawsze mu szło o umiarkowanie, 
o ileby się dało, nadczułej strony synow
skich przekonań. I sam Adam nieinaczej 
wszystkie protesty ojcowskie sobie tłu
maczył, i dlatego spory takie dobrego 
stosunku rodzinnego w niczem nie naru
szały.

Życie płynęło sobie spokojnie, chmur
ki ani jednej na widnokręgu dostrzedz 
nie było można, a pod koniec trzeciego 
kursu uniwersyteckiego zjawił się nawet 
promień światła pod postacią kuzynki 
Adama, panny Jadwigi P., która objęła 
w tak zwane niepodzielne posiadanie dzie
wicze serce młodego człowieka. Stosunek 
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ten był znany rodzinie jednej i drugiej 
strony, przez obiedwie aprobowany cał
kowicie, a jeśli mu niedawano sankcyi 
ani rozgłosu, to dlatego jedynie, że ta- 
kiem było życzenie obojga młodych, któ
rzy woleli być narzeczonymi pocichu 
i dla siebie tylko, niż głośno i dla świata 
całego. Można się było domyślać, że ojcu 
Adama wyjątkowo po myśli był ten zwią
zek projektowany, boć jemu poczciwcowi 
było wszystko dobre cokolwiek mówił, ro
bił lub postanawiał ten syn jego umiłowa
ny—wszystko, wszystko, z wyjątkiem 
chyba... z wyjątkiem tej bezwględności 
w zapatrywaniach na godność człowieka, 
pojęcia o tem, co słuszne albo niesłuszne— 
o tem, co się godzi lub nie godzi.

Tamto wszystko było zupełnie choro
bliwe, j ak mówił starzec z bolesnem 
skrzywieniem ust, które wtedy nabierały 
barwy sinej i drgały nerwowo o wiele 
dłużej, niż trwała dyskusya sama.

Dosyć ograniczone były stosunki sta
rego Z. Mówiono o nim wogóle, że ni
gdy bardzo towarzyskim nie był, a od 
śmierci żony zerwał z tą niewielką licz
bą kolegów i przyjaciół, z ktirymi żył 
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poprzednio. Inni utrzymywali, że od cza
su opuszczenia instytucyi finansowej, 
w której był urzędnikiem, stetryczał sta
rowina prawie doszczętnie, ale że oby
dwa te wypadki, to jest śmierć żony i po
rzucenie urzędowania jednocześnie prawie 
miały miejsce, przeto zarówno jedni jak 
drudzy mogli mieć słuszność za sobą co 
do powodów, które pana Z., niegdyś 
naczelnika wydziału, odosobniły od ludzi 
i świata.

Samotnikiem był w istocie prawie 
zupełnym ten człowiek. Mecenas D. cie
szący się, jako jurysta, ogólnem zau
faniem, proboszcz parafii, w której od lat 
30 przemieszkiwał, lekarz domowy, oto 
wszyscy prawie, którzy odwiedzali w dłuż
szych albo krótszych przerwach tego od- 
ludka czy samotnika tylko, bo nieznając 
pobudek jego osamotnienia, niewiadomo 
było, który z dwóch epitetów słuszniej 
mu się należy.

Niegdyś żył on w serdecznej przyjaźni 
z bratem żony swojej, wielce przez opinię 
cenionym człowiekiem, pomimo jego szor
stkości w wypowiadaniu wszystkiego, co 

Ze wspomnień. T. II. 14 
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mu leżało na sercu, ale i ten stosunek 
zaniedbany był od jakiegoś czasu zupeł
nie, i znowu łączyli ten fakt zerwania, 
iedni z datą śmierci żony, a inni z tem 
usunięciem się z urzędu.

Zawsze mieszały się ludziom w pa
mięci oba wydarzenia.

Pewnego dnia, pracującemu w biblio
tece publicznej Adamowi Z. położył ktoś 
rękę na ramieniu. Obejrzał się, i spo
strzegł stojącego poza krzesłem swojem 
doktora, o którym wzmiankowaliśmy, iż 
należał do małej liczby blizkich znajo
mych, jakich sobie zarezerwował oj
ciec młodego człowieka. Wstawał właśnie 
Adam, aby powitać przybyłego, gdy na
raz uderzył go szczególny jakiś wyraz na 
twarzy lekarza, a uderzył tem mocniej, 
że wiedział, jak potrafią ludzie tej profe- 
syi ukrywać umiejętnie wszystko, co mają 
w duszy, a z czem przed innymi zdradzić- 
by się nie radzi.

— Pan doktór przychodzi do mnie 
umyślnie?

— No tak—niekoniecznie. Wstąpiłem 
przechodząc—powiedziano mi, że tu je
steś...
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— Idzie zapewne o ojca?—powiedział 
Adam szybko i z wyraźnemi oznakami 
zaniepokojenia.

— Chciałem istotnie pomówić o ojcu, 
ale zabierz lepiej skrypta twoje i wyjdź 
na chwilę. Spoglądają się na nas... prze
szkadzamy...

Za chwilę stali na obszernym dzie
dzińcu uniwersyteckim, i tu zaczął lekarz 
szczegółowo opowiadać, jak od pewnego 
już czasu zwrócił na siebie uwagę jego 
pacyent wyjątkowym stanem serca, któ
rego funkcye bez żadnych widomych 
przyczyn słabły niespodzianie—co robił, 
aby temu zaradzić, i t. d., aż zniecierpli
wiony zbyt długim wykładem Adam 
przerwał mu porywczo.

— Panie, powiedz pan wszystko od- 
razu... Z ojcem jest źle... Wszak prawda?

— No... dobrze nie jest... ale widzisz 
trzeba ci się przedewszystkiem uspo
koić...

Teraz już szli krokiem przyśpieszo
nym, zbyt nawet spiesznym, jak na wiek 
i siły starego lekarza, to też ten ostatni 
zadyszany, ocierając uznojone czoło, za
trzymał Adama, wyrywającego się do 
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domu, i zaproponował mu jazdę dorożką, 
a nawet sam się za towarzysza ofia
rował.

W drodze jeszcze trochę przełożeń, 
jeszcze nieco filozoficznych zapatrywań 
lekarza na życie i jego obowiązki, a gdy 
zaniepokojony coraz bardziej młodzieniec 
wysiadać już miał z powozu, zatrzymują
cego się w tej chwili przed domem, wziął 
go za rękę doktór, i ze spokojem człowie
ka, stającego codziennie oko w oko z sy- 
tuacyami podobnemi, tonem przekona
nia i szczerego współczucia w głosie, 
powiedział:

— No, cóż chcesz mój drogi... jesteś
my tylko ludźmi... miejźe przecież pano
wanie nad sobą.. w twoim wieku...

Reszty nie dosłyszał już Adam, ale zro
zumiał zupełnie, wyrwał się też doktoro
wi zdążającemu teraz za nim powolny
mi krokami i za kilka chwil był w miesz
kaniu.

Tutaj było już wszystko skończone 
w rzeczy samej. Rano obudził się sta
rzec o zwykłej godzinie, dzień rozpoczął 
od swoich zwykłych czynności; nie czuł, 
o ile się zdaje, żadnych w stanie zdrowia 
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oznak alarmujących, bo służący, który 
wszedł do pokoju, zastał go siedzącego 
przy biurku z okularami w ręku; przed 
nim leżała książka rozwarta, i byłby ten 
człowiek nie zwrócił nawet uwagi na to, 
co się stać musiało przed chwilą zaledwie, 
gdyby nie taki spokój nieruchomy, prze
dłużający się jakoś niezwyczajnie.

Jeden rzut oka przekonał go, że tu 
o ratunku nie było co myśleć, że nawet le
karz domowy nie miał już nic do czynienia, 
oprócz jednego chyba stwierdzenia tego, 
co nastąpiło nieodwołalnie.

Nie z inną też myślą pobiegł ktoś 
ze służby szukać na mieście doktora, któ
ry, znalazłszy się wobec paraliżu serca, 
i rozporządziwszy naprędce to, co uważał 
za swój obowiązek, jako przyjaciela do
mu, zajął się tem, co było najważniejsze, 
to jest uprzedzeniem syna w przewidy
waniu, że może mu ktoś z ludzi służą
cych zbyt pośpiesznie i brutalnie fatalną 
wiadomość zwiastować.

Adam doświadczył nagłego i bolesne
go wstrząśnienia! Spadło to na niego 
niespodzianie, bez żadnych znaków zapo- 
wiednich i ostrzeżeń. Nie było czasu do 
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oswojenia się z myślą o nieuniknionej 
konieczności, nie było obaw, nadziei, po
wracających niepokojów—i znowu trwogi, 
i tego długiego pochodu na Kalwaryą, 
który właśnie przez to samo, źe takim jest, 
spełnia często względem błizkich niszcząco 
dobroczynne zadanie, doprowadzając ich 
na sam próg katastrofy już nie w stanie 
wysokiego podniecenia uczuć, ale wyczer
pania zupełnego.

Nie przebiegł etapu po etapie całej 
takiej drogi Adam Z., i dlatego niespo- 
spodziana śmierć ojca podziałała na niego, 
niby uderzenie maczugi. W tej chwili 
był tylko ogłuszony i bezradny; na inne 
uczucia i objawy kolej przyjść miała pó
źniej. Szczupłe było grono przyjaciół i zna
jomych zmarłego, więc dopiero ogłoszenia 
w pismach i plakaty sprowadziły obcych dó 
tego domu żałoby. Pierwsza doba zeszła 
synowi w odosobnieniu zupełnem prawie, 
przerwanem jedynie pod wieczór przyj
ściem proboszcza—jednego, jak to już 
wspomnieliśmy, z najbliższych i najzaufań- 
szych nieboszczyka. Niedługo potrzebo
wał czasu przybyły, żeby stwierdzić cał
kowitą chwilową nieporadność syna, więc 
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po pierwszych utartych formułach okolicz
nościowych, przystąpił z nim w rozmowie 
do spraw najbliższych.

— Radbyś, o ile możność pozwoli, 
uwolnić się od całego zachodu, nieodłącz
nego od nieszczęścia, które cię spotkało. 
Wszak tak?

Serdeczne uściśnienie ręki było odpo
wiedzią jedyną.

— Dobrze. Rozumiem to zupełnie. 
I nie masz zapewne nic przeciw temu, 
żebym jako przyjaciel nieboszczyka wy
ręczył cię w tem? Powiedz szczerze.

Powtórne podziękowanie milczące 
i wyraz żywego wzruszenia widny w spoj
rzeniu przekonały proboszcza, że ofiara 
jego z wdzięcznością była przyjęta.

— A więc bądź spokojny, i nie myśl 
o niczem, prócz o tem, co ci w tej chwili 
serce wypełnia. Stary zakon mądrze 
i z zupełnem zrozumieniem stanu duszy 
ludzkiej rozporządził się w tym względzie. 
Troska powszednia na dnie powszednie— 
tych godzin pierwszych przynajmniej nie 
godzi się profanować zetknięciem z ludź
mi, którzy niewiele zrozumieć, a jeszcze 
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mniej poszanować umieją. Niech Bóg 
będzie z tobą i smutkiem twoim!

Słowom tym zwiastującym rozstanie nie 
towarzyszył jednak żaden ruch odpowiedni. 
Nerwowo wrażliwy dzisiaj, spostrzegaw
czy zmysł młodego człowieka pochwycił 
ten odcień. Nie można powiedzieć, żeby 
mu wyjątkowo ciężyć miała w tej chwili 
obecność człowieka obcego, ale bądź co 
bądź, wołałby może był, aby go pozosta
wiono samemu sobie. Tymczasem odwie
dzający nietylko nie myślał o odejściu, 
ale przeciwnie, oparłszy się wygodniej 
w fotelu, wpadł w dłuższe zamyślenie.

Adam przypatrywał mu się uważnie. 
Po jakimś może kwadransie zupełnego 
milczenia, ksiądz odezwał się wreszcie 
zwolna, jak gdyby każdy wyraz, który 
upuszczał teraz, był obmyślany, odważony 
i odmierzony.

— W moich rękach jest pismo pozo
stawione do ciebie...

Adam poruszył się żywo. Jeśli co 
mogło mu być po sercu, to jakieś słowo 
przedśmiertne, jakaś myśl ostatnia tego 
ojca, którego brak tak boleśnie odczuwał 
w tej chwili.
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— List pisany na krótko przed...?
— Na krótko? zaczekajże... No, nie

koniecznie. Ten ostatni, który mi wrę
czył nieboszczyk, niszcząc jednocześnie 
oddany mi poprzednio, mógł być napisany 
przed trzema miesiącami.

— Wszak przynosi go ksiądz pro
boszcz ze sobą?

— Nie.
— Dlaczego? Jabym bardzo... bar

dzo rad mieć ten list teraz...
Wzruszenia stłumiło resztę słów.
— Wolą ojca twego było, abyś go 

przeczytał dopiero w tydzień po pogrzebie, 
i do tego musimy się zastosować obydwa. 
Co do mnie, jeśli wspominam wogóle 
o istnieniu tego listu, to jedynie ze 
względu, że bez objaśnień, jakie ci on 
przyniesie, mógłbyś się zbyt długo czuć 
pod jakąś tymczasowością, jakąś groźbą, 
wreszcie nie wiem, jak to właściwie 
określić. Żal jest żalem, a choć w szczerość 
twojego wierzę niezachwianie... niemniej 
są okoliczności... Co tu długo mówić... 
Bądź spokojny, nowego nic ci nie zagra
ża, a nakoniec tydzień czasu, to przecież 
nie wieki.
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Zaczął teraz żegnać się i zabierać do 
odejścia, ale odedrzwi powrócił znowu.

— Słuchajźe mnie, gdybyś przeglą
dając papiery ojcowskie natrafił na zupeł
ny brak dowodów i objaśnień co do ogól
nego stanu jego interesów, to wolno mi 
przypuszczać, źe nieco światła spłynąć ci 
powinno z listu, o którym wzmiankowa
łem. Tak sądzę, ale mówię to tylko od 
siebie. No! bądź zdrów. Niech Bóg ze- 
śle ci pociechę i spokój potrzebny.

Z temi słowy znikła za drzwiami po
chylona postać starego proboszcza, a Adam 
pozostał pod szczególnem w-raźeniem ja- 
kiemś, którego natury określić sam nie 
umiał.

Czyżby wraz ze stratą, która mu tak 
boleśnie uciskała serce, rozpocząć się mia
ło w jego życiu coś nowego—nieznane
go—coś, co się dotąd przedstawiało pod 
formą mglistej zagadki, ale co wkrótce 
wyjaśnić się mogło pod postacią wielkiej 
jakiejś zapory, którą trzeba było prze
kroczyć, pominąć, a nie daj Boże, przeci
skać się pod nią.

Jak wspomnieliśmy, Adam był zaanga
żowany; ze wszystkich przeciwności jakie 
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dla siebie przewidywał w życiu, może 
najbardziej lękał się tego rodzaju powi
kłań, któreby go mogły doprowadzić 
albo do konieczności zaprzeczenia głoszo
nym zasadom, albo do ciężkich ofiar, któ
reby odniesione zwycięstwo zbyt drogo 
okupić zmuszały. Był bezwzględnym 
w sądzie, ale był szczerym aż do głębi 
przekonania w mniemaniu swojem—obo
strzył sobie dobrowolnie kodeks moralno
ści obowiązującej, ale wiedział, źe fortu
na kryje w fałdach swoich moc niezmier
ną niespodzianek, a przytem przychodziły 
na niego chwile takie, w których niby 
w panoramie przesuwało się przed nim 
całe życie jego dotychczasowe. I widział 
je od początku to życie łatwem, bez wy
siłków, walk i przeciwności, rachował się 
z sobą i pytał, czy podobni jemu wybrań
cy losu mają prawo narzucać ogółowi 
przywidzenia własne, choćby też najszla
chetniejsze, ale w każdym razie utrudnia
jące i tak niezbyt już łatwe warunki 
bytu.

Kończyły się zwykle rozmyślania po
dobne jedną u Adama konkluzyą, a była 
ona tej mniej więcej treści:
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— Mniejsza z tem! Nie narzucam ni
komu mojego widzenia rzeczy, ale sam 
nie mam nic do ustąpienia z tego, com 
wypracował jako prawo dla siebie same
go. Jeśli mi przyjdzie kiedykolwiek sta
nąć na rozdrożu, będę wiedział, że droga 
przedemną jedna jedyna, to jest ta, która 
prowadzi prosto. Może mnie to kiedyś 
kosztować drogo, ale zapłacić za własne 
przekonania potrafię; co prawda, mam 
też i mosty doszczętnie za sobą popa
lone.

Wysuwała się z tych cieniów, w któ
re się pogrążał myślą młody człowiek 
posiwiała głowa ojca niekiedy, jego opo- 
zycya wytrwała przeciw temu wszystkie
mu; zagadkowo zawsze przedstawiały się 
nerwowe rozgoryczenia starca, ale w wa
runkach normalnych młodość niezwykła 
się zbyt długo zatrzymywać przed hiero
glifami takimi, zwłaszcza gdy się życie 
uśmiecha, a przyszłość nęci i wabi ku 
sobie ułudami wszystkiemi.

Tak było i z Adamem Z. Dzisiaj 
znowu, wobec tego świeżego grobu, który 
się niespodzianie otworzył, nawiedziły go 
te zmory dręczące, ale pomimo, że miał 
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wrażliwość podniesioną niesłychanie, po
mimo że dziwnie mu się wikłała w my
ślach z tą całą sferą pojęć tajemnicza mi- 
sya starego proboszcza, źe uporczywie 
dopatrywał tutaj łączności jakiejś, serce 
odzyskiwało swoje prawa, żal za zmarłym 
brał górę nad troską, i od tych wszyst
kich rozmyślań pozostawiony samemu so
bie młody człowiek przeszedł z lampą do 
gabinetu, w którym wczoraj jeszcze o tej 
porze przepędził wieczór ten, co tam 
w salonie obok spoczywał daleki już od 
wszystkich nędz i utrapień życia.

Dobrze Adamowi tutaj zrobiło się 
naraz. Zamknął starannie drzwi za sobą 
i pozostał tak zadumany czas jakiś, spo
glądając to na portret zmarłego, wiszący 
ponad biurkiem, to na opustoszały fotel, 
stojący obok—na porozrzucane w nie
ładzie papiery, dzienniki, księgi rachun
kowe.

Jest jakieś instynktowne pragnienie 
u wszystkich pozostających przy życiu, 
którym pamięć zmarłych jest drogą, jest 
taka chęć rozpatrywania się w tem, na co 
ostatnie padały spojrzenia nieżyjącego—na 
to, z czem on w przedśmiertnych chwilach 
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miał do czynienia. Machinalnie wziął i Adam 
księgę rachunkową nieboszczyka, w tem 
przekonaniu, źe znajdzie tutaj takie wła
śnie świeże ślady wczorajszej jeszcze 
czynności ojca. Nie omylił się. Zmarły 
odznaczał się systematycznością wzorową 
w życiu, więc przepatrywał syn pozycye 
poszczególne księgi, a choć dalekim był 
od zauważenia ich wysokości i znaczenia, 
to przecież mimowoli uległ wrażeniu na 
widok niektórych cyfr.

Byłźeby ojciec aż tak bogaty? — my- 
ślał młody człowiek, odczytując wykazy 
wymienianych na gotowiznę kuponów.

Zdziwiło go to na razie, ale nie za
trzymało dłużej uwagi. Pomiędzy do
statkiem a bogactwem dla ludzi młodych 
tego sposobu myślenia, co Adam Z., róż
nica nie jest wielką, a przytem zbyt 
świeżą była strata osoby i zbyt szczerym 
żal z tego powodu, aby porobione nie
spodzianie odkrycia na korzyść materyal- 
nego położenia, zainteresować go mogły 
w tej chwili.

O wiele dłużej zastanawiać się mu- 
siał nad spotykanym ciągle w księdze 
przelewem funduszów w ręce proboszcza. 
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Szczególne doprawdy! — powtarzał Adam 
co chwila. Ojciec, człowiek, który tyle 
lat pracował w instytucyi finansowej, po
wierza fundusze swoje osobie prywatnej, 
zamiast lokować je w bankach i u władz, 
przyjmujących depozyty. Ojciec, człowiek 
stary, świadomy przytem stanu własnego 
zdrowia, powierza mienie swoje, całe jak 
się przekonywam, starcowi drugiemu, bez 
względu na ważność powikłań, jakieby 
ze śmierci tego ostatniego wyniknąć 
mogły.

Szczególne! powtarzał pomieszany 
i niespokojny; pojmuję zaufanie do osoby 
zupełnie, ale tak oddać wszystko na łaskę 
losu—niepojęte, niezrozumiałe! I choć po 
sto razy wymawiał teraz wyraz starość, 
niby .usprawiedliwiające wątpliwości, i nie
odłączne od pewnego wieku przypuszczal
ne dziwactwa zmarłego, to przecież czuł 
sam aż nadto dobrze, że ta starość, te 
dziwactwa domniemane, nic go nauczyć 
nie mogą w tej sprawie. Im dłużej roz
ważał, im głębiej zazierał w przeszłość, 
oglądał się po za siebie, przypominał 
fakta, wiązał wspomnienia rozpierzchłe, 
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tem ciemniej i zagadkowiej było dokoła 
niego.

Gorączkowo podniecony szukał teraz 
spojrzeniem kluczy od biurka. Znalazły 
się i te niebawem. Przy ich pomocy 
pootwierał szuflady, chciwem okiem ba
dał, azali niema jakich korespondencyj, do
kumentów; alboż on wreszcie wiedział 
sam, czego szuka? Chciał poprostu roz
pędzić te mgły i tumany, któremi los 
osnuwał go teraz. Napróźno! Wszystko 
ułożone, uporządkowane, powiązane w ze
szyty lub zwoje, ale wszystko to tylko listy 
stare, papiery osobiste, pamiątki, wspomnie
nia; tego, o czem myślał Adam, ani cienia, 
ani śladu! Można było mniemać nawet, 
że chyba rozmyślnie zniszczył zmarły wszel
kie dowody, że chyba w przewidywaniu 
blizkiej śmierci i z myślą o niej starał 
się tak doszczętnie uprzątnąć i zamieść 
po za sobą. Taki stan rzeczy pozostawić 
mogą tylko ludzie porządni, systematycz
ni, którzy w dodatku długo nosili się 
z myślą, aby nie pozostało po nich ani 
jednego świstka zbytecznego, ani kilku 
nawet liter niepotrzebnych.
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Domysły, przypuszczenia, hipotezy — 
wszystko to urywało się naraz—nie pozo
stawało jak czekać na wyjaśnienia, któ
re miało przynieść owo pismo zagro- 
bowe.

Reszta wydarzeń następowała po so
bie konsekwentnie. Przyszła pora wła
ściwa na kondolencye familijne i koleżeń
skie, nadeszły i obrzędy pogrzebowe, 
i wizyty dziękczynne Adama za okazane 
mu dowody życzliwości—wszystko odbyło 
się w czasie właściwym i wedle paragra
fów kodeksu przyzwoitości nie przeba
czającego ludziom nawet w godzinach 
tak niezaprzeczenie tragicznych, jak były 
naprzykład godziny przeżywane obecnie 
przez Adama Z.

Znużony, wyczerpany nad wszelki 
wyraz, zamknął się teraz na wszystkie 
zamki, zapowiadając służbie, źe nie przyj
muje nikogo, bez względu na interes czy 
pretekst z jakimby przychodził, aż do 
czasu, kiedy będzie mógł odwołać to po
stanowienie wyjątkowe. Jedynie pro
boszcz nie objęty był tym interdyktem, 
ale ten zupełnie nie dawał znać o sobie.

Ze wspomnień. T. II. 15 
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co, przyznać musiał Adam, niecierpliwiło 
go w wysokim stopniu, i za co złorze
czył z głębi serca wszystkim ludziom 
metodycznym do zbytku, akuratnym nad 
potrzebę, skrupulatnym nad miarę — 
wszystkim pedantom i nudziarzom jednem 
słowem.

Ósmego dnia licząc od pogrzebu, bez
pośrednio w godzinach, po rannem nabo
żeństwie, odezwał się w przedpokoju głos 
dzwonka, na który Adam drgnął nerwo
wo, i mimowoli a wbrew zwyczajowi wy
mówił głośno:

— Przeznaczenie wychodzi naprze
ciwko mnie!

Przeraził się treścią tego, co powie
dział, i samem brzmieniem głosu własne
go, a zapamiętał pierwszą i drugie za
równo.

Było to w samej rzeczy przeznacze
nie, jak je nazywał Adam; obrało sobie 
ono za posła starego przygarbionego 
księdza, który nie siadając nawet, ani wi
tając gospodarza domu, wydobył z ka
pelusza dużą, kwadratową, opieczętowaną 
kopertę i, składając ją na stole, powiedział 
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z całą powagą do okoliczności odpowie
dnią:

— Przeczytaj chłopcze, a czytając, 
nie zapominaj, że ten, którego masz są
dzić, był ojcem twoim.

To powiedziawszy, skłonił się i wy
szedł.

* **

Długo a daremnie czekał pełnomocnik 
zmarłego przyjaciela swego na odpowiedź 
jakąkolwiek ze strony jego syna. Rozu
miał dobrze, że decyzyi szybkiej, postano
wienia nagłego w sprawie tak ważnej 
a delikatnej powziąśćnie było można, ale 
tu mijały dnie i tygodnie, a Adam Z. nie 
ukazywał się wcale.

Położenie obarczonego takim ciężarem 
odpowiedzialności stawało się istotnie 
bardzo przykrem, a przykrość ta zwięk
szała się w miarę jak posłuchy dochodzą
ce z miasta nabierały z każdym dniem 
charakteru bardziej alarmującego. Zaczę
to mówić o opuszczeniu ojcowskiego 
mieszkania przez Adama, o wyprzedaży 
ruchomości, z wyjątkiem tych jedynie, 
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które stanowiły własność matki młodego 
człowieka, zmarłej przed dziesięciu mniej 
więcej laty. Doniesiono proboszczowi, że 
Adam Z. mieszka teraz na poddaszu, 
gdzieś w odludnej części miasta, źe wy
cofał się ze wszystkich dotychczasowych 
stosunków, że nakoniec, zapewne wskutek 
ostatnich wydarzeń rodzinnych, chara
kter młodego Z. stał się nagle tak ka
pryśnym i zgryźliwym, iż całem sercem 
przywiązana doń młoda kuzynka dłużej 
ciężaru tego stosunku znosić nie mogła. 
Podobno rozeszli się młodzi nieodwo
łalnie.

Świat cały pozostawał w zupełnej 
nieświadomości przyczyn i pobudek, ja- 
kiemi się rządził w postępowaniu swojem 
młody fantastyk—co najważniejsza, nie po
wiadano nic z tego, co stanowiło istotę 
rzeczy i rdzeń kwestyi, bo Adam milczał, 
jak grób; ze starego księdza nie sposób 
było słowa wydobyć, więc chyba z tego, 
co widać było na wierzchu samym—z na
stępstw snuło sobie wątek plotkarstwo 
miejskie, a przyznać należy, że nie próż
nowały języki tym razem. Dzięki szerzo
nym wieściom, które wedle powszechnie 
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przyjętego prawa wzrastały w stosunku 
kwadratów z czasu i odległości, uchodził 
teraz zmarły Z. za rozrzutnika pozbawio
nego zdrowego rozsądku. Niewiadomo 
jakim sposobem rozporządził tak umiejęt
nie zebranym za życia żony majątkiem, 
że mu ten najakuratniej do ostatniej go
dziny jego wystarczył — wystarczył, ale 
ponad to nic więcej. Na drugi dzień po 
jego śmierci znalazł się już syn pozba
wionym wszystkiego, a jako jedyne wspom
nienie ojcowskiego dostatku, pozostały 
młodemu pańskie nałogi i nawyknienia.

Tak mówiono powszechnie. Do Ada
ma samego nie transpirowało nic z tych 
posłuchów i ploteczek, ale ksiądz po kil
ku tygodniach ujrzał się w obowiązku 
zakończyć to szczególne w swoim rodzaju 
zerwanie stosunku, i pewnego dnia, po 
dojrzałym namyśle wybrał się na odszu
kanie zaginionego.

Jak się wkrótce przekonamy, dłużej 
czekać było wistocie niepodobnem.

Odnalezienie przyszło łatwo; łatwiej 
jeszcze było księdzu z tego, na co padł 
wzrok jego zaraz po przybyciu, wywnio
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skować, że misya, z którą przybył, do 
łatwych nie należała.

Czy ten, u którego znajdował się 
w tej chwili stary proboszcz, był czło
wiekiem gotowym do wytrwania przez 
lata na wytkniętej drodze—przesądzać 
było oczywiście nie sposób, ale że to był 
człowiek szybkich i decydujących posta
nowień, że umiał chcieć i wykonać to, 
do czego w danym momencie czuł się 
obowiązanym—to było niewątpliwem.

I rzeczywiście, na to, aby wykopać 
przepaść nieprzebytą między przeszłością 
a przyszłym trybem życia—w przeciągu 
kilku tygodni wyprzedać dziewięć dzie
siątych ruchomości, pożegnać służbę całą, 
przeprowadzić się z pierwszego piętra 
ulicy pryncypalnej na poddasze jakiegoś 
nadrzecznego zaułka, to wszystko od
czuć bądźcobądź w takim stopniu, że 
twarz nosiła wyraźne ślady przebytych 
cierpień, a czoło zorała bruzda—na to, 
jeśli prosta konieczność nie wskazywała 
takiego porządku rzeczy jako nieuniknione
go i jedynego—na to potrzeba było przejść 
walki i pasowania się ze sobą, i przede- 
wszystkiem mieć za przewodnika zasadę 
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jakąś potężniejszą, niż wszelkie inne 
względy i uczucia.

Każdy z dawnych znajomych Adama 
Z. byłby się tutaj rozglądał, badał, od
gadywał—dla księdza jednego nie było 
wątpliwości żadnej. On tutaj czytał, jak 
w otwartej księdze—on domyślał się żalu 
za zmarłym, i nocy bezsennych, i prób po
godzenia obowiązku synowskiego z prze
konaniem własnem—to wszystko jasnem 
było dlań i zrozumiałem, a wraz tem pię
trzyły się trudności zadania, i myśl uczu- 
wała potrzebę potężniejszych argumentów 
i subtelniejszych słów przekonania, niż te, 
z jakiemi przybywał.

Kłopotliwego milczenia obustronnego 
nie przerywał zrazu ani gość ani gospo- 
spodarz domu, aż gdy ono zbyt wyraźnie 
ciężyć zaczynało, uznał za stosowne 
ksiądz skończyć z niem w jakikolwiek 
sposób.

— Czekałem—nie przychodziłeś, i oto 
jestem u ciebie.

Adam za całą odpowiedź przysunął 
stojący opodal fotel, a sam usiadł naprze
ciwko. Nareszcie wyjaśnienia stawały się 
nieuniknione.
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— Jak mogłeś zostawiać mnie tak 
długo bez żadnej wiadomości o sobie? — 
zaczął starzec tonem ojcowskiego wyrzu
tu. — Spodziewałem się ciebie każdego 
dnia. Pojmujesz przecie, w moim wieku, 
z taką ciężką odpowiedzialnością—dopraw
dy, nie godziło się!

— Moje położenie było tak wyjąt
kowe...

— A co sądzisz o mojem?
— Winien jestem istotnie—usprawie

dliwiał się pomieszany widocznie Adam;— 
nie godziło się tak długo nadużywać 
względów okazywanych nam przez sza
nownego księdza proboszcza, ale czułem 
potrzebę najszybszego zakończenia z tem 
wszystkiem...

— Ja myślałem, że przed tem, co na
zywasz zakończeniem, należało i odemnie 
pewnych objaśnień zażądać, bo już 
o wpływie na postanowienia twoje, o ja- 
kiemś słowie dorady mówić nie chcę, wi
dząc do jakiego stopnia była ona tobie 
zbyteczną, i jak się bez niej zupełnie po
trafiłeś obejść. Zresztą po co mamy w ten 
sposób mówić ze sobą. Tu nie idzie o ża
dne pominięcie tuzinkowych względów 
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przyzwoitości, tu chodzi o coś innego zu
pełnie, o ciężką odpowiedzialność moją, 
o sumienie moje.

Ja jestem człowiek chory, grozi mi 
dziś—jutro to samo, na co umarł twój 
ojciec. Powiedz-źe mi, jak jabym wyglą
dał wobec tego, i jak mogłeś mnie na to 
narażać?

Poczuł Adam, że taki sposób trakto
wania kwestyi prowadzi wprost na ma
nowce, dlatego, chcąc skończyć odrazu, 
odpowiedział z możliwym spokojem:

— Nie zagrażało ani mnie, ani spoko
jowi sumienia księdza proboszcza nic 
z tej strony, a nawet... możeby rozwią
zanie takie było jednem z najpomyślniej
szych dla mnie. Ach, mój Boże!—jakżeby 
się to wszystko uprościło i rozstrzygnęło 
samo przez się—mówił Adam pod wpły
wem tej nowej zupełnie myśli, nie spo
strzegając się nawet, źe to śmierć czło
wieka, którego miał przed sobą, a które
mu winien był względy i szacunek, za 
tak pożądaną ewentualność uważał.

I księdza umysł również, czem in- 
nem zupełnie zaprzątnięty, nie podjął 
tego szczegółu, zaczynał natomiast pojmo
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wać, źe tu wypracował już młody czło
wiek cały tryb postępowania swego na 
przyszłość. Mimo to nie wyrzekając się 
zupełnie chęci położenia wszelkiego mo
żliwego nacisku, kapłan odpowiedział, jak 
gdyby obcem mu było zupełnie, do cze
go zmierza Adam:

— Nie rozumiem dobrze, co chcesz. 
powiedzieć.

Nie było jak widać sposobu wydo
bycia się z tej matni przy pomocy pół
słówek i omówień, a tu postawienie kwe- 
styi jasne i wyraźne takie było kłopotli
we i bolesne. Adam milczał jeszcze czas 
jakiś, a wreszcie powoli, dobitnie, choć 
z wielkim wysiłkiem i rumieńcem na twa
rzy wymówił:

— Te pieniądze, księże proboszczu, 
nie są moje...

— Nie twoje?
— Nie.
— Należały one jednak do twego 

ojca.
Znowu milczenie, Wyraźnie trzeba 

było wypowiedzieć się aż do ostatniego 
słowa i wypić gorycz aż do kropli ostat
niej.



ZADOSYÓUCZYHIENIE 235-

— Wedle mojego widzenia rzeczy, 
ani moje, ani mojego biednego ojca. To 
smutne bardzo, ale to tak jest. Przesze
dłem wszystkie męki, rozpatrując położe
nie ze wszelkich stron możliwych; stara
łem się myśleć cudzemi myślami, odczu
wać cudzemi przekonaniami, przywoływa
łem na pamięć mój obowiązek, mój żal 
i moją wdzięczność za tyle dowodów mi
łości, której byłem przedmiotem. Nie! 
coś protestuje we mnie na takie pogwał
cenie podstawowych przekonań moich. 
Jednem słowem, ja nie zdołałem wy- 
módz na sobie tego, czego żąda odemnie 
ojciec.

— Żąda? on prosi...
— Aż nadto czuję trudność mojego 

położenia; gdybym nie ulegał takiemu na
ciskowi moralnemu, położenie byłoby 
o wiele lźejszem.

— Czy wspomina ojciec o całkowitej 
kwocie majątku, jaka pozostaje do dyspo- 
zycyi twojej w moich rękach?

— Nie.
— Gdybym ci powiedział tę cyfrę...
— Księże proboszczu, — przerwał to

nem żalu i upokorzenia Adam-—możemy 
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obaj rozpatrywać stronę zasadniczą kwe- 
styi; wolno nam wyrażać swoje przeko
nania co do tego wszystkiego, co uważamy 
za słuszne lub niesłuszne, ale chcieć mi 
insynuować, źe tego, czego nie dopuścił
bym się dla jednego rubla, mogę dopu
ścić się dla trzech naprzykład, jest to 
bądźcobądź lekceważyć mnie bardzo.

Ksiądz otarł uznojone czoło.
— Słuchaj mnie, chłopcze, — zaczął 

teraz gorączkowo—ty się mylisz. Niepo
dobna, ty się musisz mylić. Wśród ludzi 
uczciwych między jednem sumieniem adru- 
giem nie może być takich różnic nie
zmiernych. Znałem dobrze twego ojca; 
znałem go lepiej, niż ktokolwiek inny. 
To był człowiek dobry, miłosierny, czuły 
na niedolę ludzką, zkądby on na ten raz 
jedyny miał się tak zupełnie zapomnieć. 
Ja czuję, źe ty bez potrzeby dręczysz 
siebie, co jest złem i nieroztropnem, ale 
boli mię przedewszystkiem, źe ty przez 
to ubliżasz jego pamięci, źe go sądzisz 
surowiej, niż on zasługuje, i surowiej, niż 
się sądzi ojca. ,

— Czy ksiądz proboszcz znasz całą 
sprawę?
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— Znam lepiej, niż ktokolwiek inny. 
Znam zupełnie.

— Czy w podobnych zupełnie wa
runkach sumienie księdza proboszcza po
zwoliłoby mu używać owoców tego na
bytku?

— Dziwne doprawdy pytanie twoje. 
Ja jestem ksiądz, z natury powołania obcy 
wszelkim o grosz zabiegom; o tych sprawach 
ja o tyle tylko decydować mogę, że gdy 
nie widzę skrzywdzonego, nie słyszę o upo
minających się o swoją własność, a jed
nocześnie mam przed sobą człowieka po
siadającego i używającego na dobre tego, 
co posiada—z oskarżeniami występować 
nie czuję się w prawie. Ze u mnie skła
dał twój ojciec mienie swoje, że go nie 
ujawniał, to mi jeszcze jako zarzut słu
żyć nie może, bo on mógł mieć tysiączne 
powody po temu, a między nimi i ten 
także, aby jego dziecko nie popsuła 
przedwczesna świadomość zamożności oj
cowskiej.

Biedny proboszcz czuł, że omija praw
dę, ale chciał o ileby się dało wyjść ze 
starcia, nie poruszając strony najsłabszej. 
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Takie jednak nieszczere traktowanie kwe- 
styi było z tego względu najgorsze, że 
nie zbliżało spierających się ku rozwiąza
niu. Adam zamilkł, a ksiądz rozumiał 
dobrze, że to bynajmniej nie siła jego 
argumentów zamykała usta tamtemu. Za 
życia po kilkakroć przyrzekał temu bied
nemu ojcu, że będzie na wypadek śmierci 
rzecznikiem jego sprawy przed synem, 
czepiał się też wszystkiego, co mu na 
myśl przychodziło, bo istotnie w razie 
nawet, gdyby Adam miał słuszność za 
sobą, nie licząc już tego, że woli zmarłe
go zadosyć się nie stawało, sprawa na
trafiała na trudności niesłychane, groziła 
ujawnieniem a nawet skandalem jawnym. 
Należało wyczerpnąć wszelkie środki mo
żliwe, aby temu zapobiedz.

— Milczysz?—zapytał młodego Z.
— Cóż ja mogę teraz innego zrobić? 

ksiądz proboszcz najwyraźniej traktuje 
mnie, jak dziecko, albo sprawy nie zna 
wcale.

— Znam, zapewniam cię, że znam.
— Więc mówmy inaczej, albo prze

stańmy mówić zupełnie. Co do mnie wy- 
.znaję, że wołałbym milczeć, bo mi to co 
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powiedzieć muszę, przez usta przecisnąć 
się nie chce, ale i to pojmuję również, 
źe się księdzu proboszczowi należy uspra
wiedliwienie z mojej strony. Więc mogę 
mówić, a raczej gotów jestem odpowia
dać. Słucham.

— Dlaczego wzbraniasz się przyjąć 
spadku po ojcu.

— Dlatego, źe moje pojęcie o słusz
ności zabrania mi posiąść to, do czego 
mój ojciec nie przyszedł drogą... no, da
ruj mi księże dobrodzieju ten wyraz, ja 
go wymówić nie mogę—mnie wstyd i żal 
i ból i litość nie pozwalają na to.

— Chcę się postawić na twojem 
miejscu; rozumiem i oceniam wszystko, 
ale bacz ty przedewszystkiem na to, czy 
nie przebierasz sam miary w surowości 
i wymaganiach. I świat tę sprawę sądził, 
a nie osądził tak, jak ty.

— Świat nie sądził, bo mu do sądze
nia oddaną nie była nigdy; świat mógł 
zaledwie się domyślać czegoś.

— Mylisz się; sądzili ludzie tę spra
wę. Ja pierwszy należałem do takich, 
którzy pytali, a przedsięwziąłem to, zanim 
.się dotknąłem depozytu, bo przyjacielem 
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ślepo oddanym nigdy być nie potrafiłbym. 
Nie nadawałem, rozumie się, rozgłosu, na
zwiska nie zdradziłem, ale pytając ludzi 
przedstawiałem rzecz całą, bo rozumiałem to 
dobrze, źe moja księża znajomość życia 
dzisiejszego i jego warunków wcale tutaj 
nie wystarcza, no, i ostatecznie stało się 
tak, źe przyjąłem to na siebie, jak wiesz 
dobrze; wątpliwości, jakie miałem, usu
nięto mi.

— I cóż księdzu proboszczowi mó
wiono?

— Powiedziano mi, źe gdyby podo
bnymi skrupułami rządzić się mieli ludzie 
dzisiejsi, to nie powstałaby żadna fortuna 
nowa, a większość z tych, które od ja
kiegoś czasu wyrosły, trzebaby ciągnąć 
pod pręgierz. Cóż chcesz odemnie zresz
tą? Ja może bliższym jestem ciebie, niż 
myślisz, ale to nie są moje sprawy; w tym 
wypadku krzywdy nie widzę, a nade- 
dewszystko, jak ci już powiedziałem, nie 
widzę skrzywdzonego, jeśli więc taki ko
deks przyjęła milcząco społeczność dzi
siejsza, niechaj się nim rządzi, dopóki 
będzie mogła, i będzie się rządzić z pe
wnością, choćbyśmy obaj na całe gardło 
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protestowali. Skoro się tedy nikt nie 
upomina, nie dochodzi, nie oskarża, nie 
występuj i ty, bo pamiętaj sobie, źe jak 
zaczniesz od protestu, to będziesz musiał 
skoiiczyć na oskarżeniu, a to już, przy
znaj sam, nie twoja rola zupełnie, i to 
mam sobie za obowiązek powiedzieć ci 
zarówno jako ksiądz i jako życzliwy ro
dzinie twojej.

— Nie rozumiem dobrze.
— Jeśli nie rozumiesz, to ci muszę 

powiedzieć, źe przewidujący nie jesteś. 
Jakże? Przecie to nie z jednostką spra
wa. Tu nie będzie można przyjść i po 
załatwieniu się na cztery oczy i uściśnie- 
niu ręki odejść z lekkiem sercem i czy- 
stem sumieniem. Zastanów się, rozważ, 
wreszcie spróbuj, gdy inaczej już być nie 
może, ale pamiętaj o ostrożności. Mógł
byś celu nie osiągnąć, a pamięć własne
go ojca tak poniżyć, źe w swoich nawret 
oczach zostałbyś winowajcą prawdziwym. 
Surowym wolno być nieograniczenie, ale 
tylko dla siebie.

Temi słowy pożegnał Adama przy
jaciel jego ojca, szczerze tym razem 

Ze wspomnień. T. II. 16 
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zadowolony z siebie, bo przekonany naj
mocniej, że mu się udało zabić prawdzi
wego klina w głowę upartego młodego 
stoika. Starcem był, jak wiadomo, 
ten, o którym mówimy, nie dziw też, że 
ile razy wzruszyło nim co silniej, zwykt 
był głośno myśleć, a i teraz monologo
wał przy żywej gestykulacyi rąk, powra
cając do domu:

— Z jednego drzewa krzyż i łopata. 
Juźciź bezwzględnie biorąc racya przy 
nim... ani słowa!—ale toby trzeba wiedzieć, 
czy on do tego, czy nie... Zapewne... za
sada zyskałaby na tem, ale z warunkiem, 
żeby ją stwierdził życiem całem, a kto 
mię zapewni, że on do tego dorósł... 
A nuż to sobie taki poryw młodzieńczy, 
albo co gorzej wybryk wygórowanej mi
łości własnej... Zresztą może i nie... toż 
tam coś i z krwi matczynej być musi, 
a to była kobieta prawości całkiem wy
jątkowej... Bóg jeden wie... Zła to zresz
tą godzina na heroizmy wszelkie... oj zła 
bardzo...! w takich chwilach możeby i le
piej było nie zaczynać tak z wysoka... bo 
i co ztego? jeden nie zrozumie, inny ru
szy ramionami, znajdą się i tacy, którzy 
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wprost wyszydzą, a rezultatem pogniewa
nie się na ludzi, na życie, na obowiązek 
i jeden więcej malkontent, jako zysk ca
ły... Gdybyź to... ba! ale to nie dzisiaj... 
Jakie to są jednak następstwa każdego 
fałszywego kroku! Gdyby był tamten 
pozostawił takiego syna, coby za ten grosz 
porwał z chciwością, nie oglądając się 
zupełnie na to, zkąd on pochodzi, powie
działbym: źle...! bardzo źle, i źle byłoby 
w rzeczy samej; teraz ten znowu myśli 
o naprawie, o restytucyi, a ja jakoś po
cieszonym się nie czuję... Przeklęty pie
niądz ten — przeklęte wszystkie zabiegi 
o niego...! Co do mnie zrobiłem już 
wszystko co mogłem, a więcej może tro
chę, niż mój charakter kapłański pozwa
lał,—niechże Bóg radzi o reszcie.

Adam przepędził znowu jedną noc 
bezsenną.

Znużony niewypowiedzianie, pełen 
nieokreślonego jakiegoś niepokoju we
wnętrznego, niezdolny do żadnego po
stanowienia, wyszedł w rannych godzi
nach na miasto. Gorączkowy ruch śpie
szących do pracy urzędników, uczniów 
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i studentów zmniejszał się powoli; teraz 
zdążali już tylko zapóźnieni, albo mniej 
skrępowani terminowym rodzajem zajęcia; 
na rozporządzających dowolnie czasem 
swoim, spacerowiczów i próżniaków 
z profesyi, pora była jeszcze zawczesna. 
Po drodze minął kilku bliższych i dal
szych znajomych, kilkunastu kolegów, 
zdążających na kursa, ale z tymi ostatni
mi oprócz zwykłego pozdrowienia, sło
wa jednego nawet nie zamienił. Ochło- 
dły teraz bardzo te stosunki. Adam od
sunął się, zamknął w domu własnym, 
unikał dawnych towarzyszów, oni też ze 
swojej strony, po kilku bezowocnych pró
bach nawiązania oziębionych relacyj, dali 
za wygraną zupełnie. Między młodzieżą 
naszą nigdy się dłużej nie można boczyć 
bezkarnie; w początku jest ten świat ma
ły wyrozumiałym; gdy się taki stan prze
dłuża, zwykł on obserwować czas jakiś 
w postawie wyczekującej—w końcu zapo
mina nielitościwie. Coś podobnego zu
pełnie miało miejsce z Adamem, ale on 
nietylko nie zatęsknił za dawnymi kole
gami i przyjaciółmi, ale nawet ich braku 
dokoła siebie zupełnie nie odczuwał.
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Nie pożądał zgody ze światem, bó z sobą 
samym w niezgodzie żył dotąd. Czekał.

Szedł z głową spuszczoną, zatopiony 
w myślach własnych, gdy naraz zbiego
wisko jakieś, tamujące zupełnie ruch na 
chodniku, zmusiło go do zatrzymania się. 
Oprzytomniawszy, powiódł okiem obojęt- 
nem po tłumie, a następnie dopiero roz
glądać się zaczął w miejscowości. Drgnął 
mimowoli.

Naprzeciwko niego wznosił się gmach 
rozległy, a na nim wielkiemi literami na
zwa instytucyi, która od kilku tygodni 
nieodstępnie towarzyszyła myślom Adama 
na jawie, a w nocy zmorą siadała mu na 
piersi i odpędzała sen z powiek znużo
nych. Tu przed dziesięciu mniej więcej laty 
pracował jego ojciec, tu on przychodził 
do niego niekiedy dzieckiem jeszcze, z tą 
miejscowością łączyło się wiele wspom
nień pierwszej jego młodości. Nie mogąc 
się oprzeć natłokowi wrażeń, które go 
obsiadły teraz, niby roje much natrętnych, 
spoczął na ławce, stojącej przed sztache
tami, i wpatrzył się machinalnie w po
ważną fasadę gmachu. Spotęźniało to, 
rozrosło się od owych czasów. Dawniej 
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było to sobie biuro skromne, mieszczące 
się w jednem najemnem skrzydle pałacu, 
dziś i front i pawilony oba zajęte—dziś 
ta nieruchomość ozdobna to własność 
instytucyi, a ona sama świeci, sięga da
leko, skupia w sobie nici rozległych bar
dzo stosunków—dzisiaj to potęga praw
dziwa.

Czem był w tej machinie biedny nie
żyjący jego ojciec? Dzięki jakiemu zbie
gowi okoliczności zaszły wypadki, któ
rych następstwa tak dotkliwie czuć się 
dawały pozostałemu synowi? Jakie wspo
mnienie zostało tam po nim? Czy wogóle 
wiedzą i pamiętają tam jeszcze?

Adam otarł zimny pot z czoła. Wo
łałby stokroć, aby zapomniano zupełnie.

I oto otwierało się teraz dopiero mo
rze całe trudności wykonania, rozpoczy
nała się na nowo ta sama ciągle praca 
mózgu? Jak przystąpić do rzeczy? Z kim 
mówić? Sznkać objaśnień ubocznych, czy 
rozpocząć od zwierzchności samej? Na 
żadne z tych pytań nie przychodziła od
powiedź, a raczej na każde z nich tłoczy
ło się odpowiedzi bez miary, a wszystko 
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wątpliwe, chaotyczne, odstręczające w więk
szej części.

Ruch urzędników, śpieszących przez 
podwórze ocucił Adama; zrozumiał on, źe 
to pora śniadania—źe do godziny połud
niowej przesiedział tutaj z temi myślami 
swojemi. Zerwał się pośpiesznie z ławki 
i, oglądając trwożliwie po za siebie, 
spiesznym krokiem podążył ku domowi. 
Zdawało mu się, źe czuje na sobie palą
ce spojrzenia tego tłumu całego.

— Stanowczo niczego nie dokaźę — 
mówił już w domu do siebie samego, 
zamknąwszy drzwi najstaranniej - nie do
kaźę niczego, bo nawet nie wiem jak 
przystąpić do rzeczy, z kim mówić, i co 
mówić. To są wszystko męki bezowocne— 
nic więcej. Ktoś za mnie moźeby prę
dzej temu podołał—ale wnet przerwał 
sam sobie ten zwrot niefortunny, bo oce
nił w zupełności całą niedorzeczność po
mysłu i całą małoduszność własną...

Kilka dni, które teraz przepędził 
ciężkie były niewypowiedzianie. Ranne 
godziny schodziły mu w pobliżu gmachu, 
przed który niedawno zawiodły go bez
wiednie kroki własne, i tam rozmyślał nad 
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koniecznością stanięcia raz przecie oko 
w oko zadaniu — nad wyborem czasu 
i osoby, przyczem układał zapytania, 
przewidywał odpowiedzi, przechodził 
i przetrawiał w sobie ciągle ewentualno
ści tej walki, w której po jednej stronie 
stały, dopominające się o swoje, przeko
nania i zasady, a po drugiej ostrzeżenia 
proboszcza i zgodne z niemi jego własne 
uczucia—jego żal i litość nad tym bied
nym, niedawno zmarłym ojcem.

„Jeśli dłużej potrwa taki stan, obez
władnię się całkowicie—pomyślał pewne
go dnia Adam i zatrwożony prawdziwie 
zerwał się z łóżka.—Trzeba z tem skoń
czyć jednym zamachem, bo inaczej rozej
dą się w nicość wszystkie zamiary i po
stanowienia moje.“ Ubrał się szybko 
i w kwadrans potem był już na ulicy. 
Szedł pośpiesznie i znowu w tej samej 
godzinie znalazł się przed tym gmachem 
osztachetowanym—znowu teraz, jak wte
dy, napływali tu urzędnicy, rozpoczynał 
się na korytarzach ruch gorączkowy, bie
gali woźni, tłoczyli interesanci.

Trzeba sobie zamknąć drogę odwro
tu, pomyślał Adam i, zbliżywszy się do 
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wspaniałej postawy szwajcara, włożył 
mu rubla w rękę wolną od halabardy, 
i zapytał krótko:

— Pan dyrektor?
— Za godzinę. Trzeba poczekać tu

taj — objaśnił dygnitarz w liberyi, wska
zując poczekalnią wewnątrz,—i skorzystać 
z godzin przed giełdą. Potem niepodo
bna będzie docisnąć się.

Ta godzina była dla Adama wiel
ce niepomyślnej wróżby. Opuściła go 
naraz determinacya cała, z trwogą 
liczył minuty na zegarze wiszącym 
ponad drzwiami, a gdy ukazał się 
szwajcar ze zwykłem zapytaniem: „jak 
mam zameldować.“ Adam podał mu kar
tę swoją drżącą i niepewną ręką. Żałował 
znowu, że się lekkomyślnie i nieodwołalnie 
zaangażował, bo mu się w tej chwili wy
dało, że ostatecznie nie miał nic przygo
towanego i żadnego uporządkowanego 
planu do rozmowy stanowczej.

Nie było jednak czasu na to wszyst
ko; odzywający się przez w połowie 
otwarte drzwi głos: „pan dyrektor prosi,“ 
położył koniec wszelkim wahaniom:
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Szczęściem dla Adama miejsce obok 
dyrektora, zacieśnione w tej chwili przez 
ciżbę podwładnych oczekujących rozka
zów, pozwalało mu patrzeć, a nie być wi
dzianym, obserwować i oswoić się z tym 
szczególnego rodzaju majestatem. Był to 
istotnie majestat nb. handlowy—nie można 
powiedzieć, żeby oryginalny i z pierwszej 
ręki, ale importowany szczęśliwie, a zara
zem skopiowany z wzorów najlepszych.

Kilka śledczych spojrzeń, rzuconych 
z tego tronu poprzez głowy obecnych 
w stronę Adama, były dla’ ekspek- 
tanta niezrozumiałemi zupełnie, każdy 
jednak z obecnych tam pojmował do
skonale ich znaczenie—każdy wiedział, 
źe ta wstępna rekognicja miała za
stąpić pytanie: Suplikant czy nie su- 
plikant? Rezultat badań wypaść musiał 
dla przybyłego przychylnie, bo jednocze
śnie z położeniem ostatniego podpisu, 
usłyszał on grzeczne: >

— Służę panu.
Interesanci rozpierzchnęli się za jed

nym ruchem ręki, jak dobrze tresowana 
służba, a Adam ujrzał przed sobą czło
wieka między 50-tym, a 55-tym rokiem 
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życia, o twarzy suchej, starannie wygolo
nej, z włosami rzadkimi, kunsztownie na- 
czesanymi na skronie, nosem znamiennym, 
suchym, który nie dopuszczał nawet my
śli, aby jego właściciel jedną chociaż kro
pelkę krwi słowiańskiej w żyłach swoich 
miał przymieszaną! Nos to był klasyczny, 
typowy, jakby umyślnie do wietrzenia 
przeznaczony, a zarazem mogący dostar
czyć odpowiedzi na dwa pierwsze pytania 
protokułu: stan? wyznanie? Lekkie, szy
dercze skrzywienie dolnej wargi dopeł
niało charakterystyki tej twarzy wielce 
wyrazistej, która ani pociągała, ani ośmie
lała, ani odpychała, ale która wedle po
trzeby zdolna była z pewnością wyrazić 
i pierwsze, i drugie, i trzecie. W ręku 
trzymał w tej chwili kartę Adama; czyta
jąc nazwisko, spojrzał nań z pod okula
rów i zapytał krótko:

— Syn Józefa Z.?
— Tak.
— Enchante!
I wskazał ruchem ręki fotel, stojący 

obok. Potem słów kilka przychylnych 
dla pamięci nieboszczyka, coś w rodzaju 
kondolencyi, a potem jeszcze przechylenie 
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się na fotelu i skrzyżowanie rąk na pier
siach, znaczące tyle: co: „Słucham:“

Adam zaczął drżącym głosem przed
stawienie swojej sprawy, odwoływał się do 
znanej uczynności potentata, którego miał 
przed sobą, a w końcu wyjąkał, że inte
res, z którym przybywa jest natury cał
kiem wyjątkowej, że liczy na cierpliwe 
wysłuchanie i udzielenie mu następnie 
informacyj, których potrzebował.

— Voyons, voyons! —• była odpowiedź 
łaskawa.

Ale w miejsce relacyi pożądanej i ka
tegorycznej nastąpiła ekspozycya rzeczy 
nieśmiała, niejasna i tak dalece chaotycz
na, że finansista nie mogąc zupełnie do
ciec, o co chodzi, a pragnąc dowie
dzieć się czegoś przecie z tej plątaniny, 
uznał za stosowne położyć ośmielające rę
kę na kolanie młodego człowieka, i z uśmie
chem protekcyonalnym a pobłażliwym za
chęcić go:

— Du calme, jeune kommet
Pan dyrektor szczególną miał słabość 

do francuzczyzny, a w tem swojem: jeune 
komme, którego pierwszą sylabę z osobli
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wym wdziękiem połykał, uważał się na
wet za niedoścignionego.

Spokoju? Jak tu było i zdobyć się 
na spokój, kiedy kto przychodził w tak 
szczególnej sprawie. Adam znowu zaczął 
zbaczać na manowce, ale wprędce przy
wołany do porządku wyrazem nudy i nie
cierpliwości, odbijającym się na twarzy 
słuchacza, wyjąkał nakoniec swoje nie
śmiałe zapytanie, azali nie było między 
ojcem jego a zwierzchnością żadnych nie
chęci i nieporozumień.

— Najmniejszych, najmniejszych! — 
była odpowiedź.— Regularny, pilny, inte
ligentny...

Czas był wielki kończyć.
— Nawet w epoce rokowań pe

wnych... tak na krótko przed opuszczeniem 
stanowiska przez mojego ojca? — zapytał 
Adam, patrząc w oczy dyrektora.

— Nawet wtedy... owszem, to była 
dla ojca pańskiego chwila, w której do
wiedziono mu wielkiego zaufania... wre
szcie ja nie odgaduję o co pan pytasz, i dla
tego nie wiem, jak mam odpowiadać,
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Dyrektor wietrzył pewne niebezpie
czeństwo i zrozumiał, źe należy być 
ostrożnym.

— Mów pan proszę wyraźniej, inaczej 
nie porozumiemy się—zakończył z lekkim 
akcentem niecierpliwości.

— Czy mój ojciec z powierzonej mu 
podówczas misyi wywiązał się ku zado
woleniu zwierzchności?

— Gdzie ten zmierza? czego ten 
chce?—myślał zaintrygowany teraz na se
ryo finansista.'

— Ku zadowoleniu? no jużciż nieza
dowolenia nie było... wprawdzie kto inny 
na jego miejscu byłby może osiągnął wię
cej, ale cóż pan chcesz? doskonałości nie
ma na świecie...

— Mój ojciec jednak nie był zadowo
lony sam z siebie i w piśmie, które mi 
po nim zostało, mówi wyraźnie, a nawet 
zobowiązuje mnie do pewnej restytucyi... 
mówię to w zaufaniu zupełnem i mam 
nadzieję...

— Ach! ach! ach!—powtórzył na trzy 
odmienne tony finansista. — J’y suis! — 
a po chwili: — Czy można widzieć to 
pismo?
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Adam miał dokument przy sobie, ale 
■oczywiście pokazać go było niepodobień
stwem. Zdawało się młodemu człowiekowi, 
że udało mu się sprawę postawić jak nie 
można było lepiej i zręczniej, ale to nie 
z tym przeciwnikiem wystarczyć mogła 
taka doza przebiegłości.

— Kto się tedy czuje obowiązanym 
•do restytucyi, ojciec, czy pan?

— Ojciec.
— Allons done!
— Zapewniam pana dyrektora...
— A dautres!
— W każdym razie zapewnienie 

moje...
— Passons sur ce cliapitrt! Powiedzźe 

mi pan przedewszystkiem, o co tu cho
dzi, bo jeśli to jest jaka bagatelka, którą 
nie warto zaprzątać czasu...

— Nie o bagatelkę idzie.
— No, a w cyfrych jak to wy

gląda?
— Ja sam nie byłbym w możności 

powiedzieć dokładnie, w każdym razie to 
będzie duża suma.

— No, widzisz pan, że to nie z dyspo- 
zycyi ojca; on byłby przecież panu oznaczył 
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kwotę. N’imyorte! Powiedz-że mi, panie— 
mówił zwolna dyrektor, nadając swojemu 
skrzywieniu wargi dolnej akcent bardzo- 
wyraźny—jakiego fakultetu jesteś słucha
czem?

— Nie rozumiem doprawdy..
— Dites toujours!
— No!... przyrodniczego — odpowie

dział Adam z niechęcią.
— Domyśliłem się odrazu... zaleciała 

mię taka woń szczególna...
— Doprawdy panie!...
— Quelque chose, сотые un souffle des 

champs et des bois...—cedził szyderczo 
finasista, który widząc coraz więcej po
mieszania na twarzy młodzieńca, posta
nowił zakończyć pojednawczem:

— Pas de rancune! En attendant, cau- 
sons affaires

Nie mógł jednak gawędzić a nawet 
dosiedzieć na miejscu; owszem poruszony 
prawdziwie biegał teraz dokoła stołu, 
stojącego na środku gabinetu, wykrzy
kując od czasu do czasu:

— Dieu des dieux! Que c’est instructif 
vourtant... Mais ce b:gre de Z.U On lui 
auraitpu donner le bon Dieu sans confession...
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En voilä и», qui e'tait fort...! — Nareszcie 
siadając przy Adamie uderzył go pou
fale po ramieniu, i kończył, dając zupełną 
folgę własnym myślom.

— Co chcesz, to było w każdym ra
zie z naszej strony posunięcie, co się zo
wie! Nam potrzeba było człowieka inte
ligentnego, rzutkiego, zręcznego, a su
miennego! Wybór padł na pańskiego ojca, 
i to było dzieło moje. Ani się tego kro
ku wypieram, ani wstydzę. Wybór był 
w swoim rodzaju jedyny, tylko... tylko, 
każdy taki musi też czuć swoją siłę. On 
był silny... dał dowód; swoje zrobił 
i z próżnemi rękami nie odszedł. Ale co 
zostawił sobie, a co dał tamtemu? 
W tem rzecz! No powiedz... Widzisz, 
to dla mojej wiadomości tylko... to cie
kawe... rien qu’au point de vue de 1’art. 
Nie powiesz? A przecież chcesz tę sumę 
zwrócić; pokazałoby się samo przez się.

— Jeśli pan dyrektor dasz słowo, źe 
przyjmiesz zwrot i ułatwisz mi spełnienie 
tego, co postanowiłem, bez obciążenia 
pamięci ojca...

Ze wspomnień. T. II. 17
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— No, mógłbym ci dać dziesięć słów 
wszak sami jesteśmy, ale do czegoby to 
doprowadziło? Zresztą widzę, że się nie 
dowiem, a sam winien sobie jestem; po
spieszyłem się z odmową. Pokazuje się, 
źe i ja zapędzam się w lata—dodał me
lancholijnie...

— Pan dyrektor twierdzi, że się nie 
dowie, to znaczy, źe zwrotu sumy, z któ
rą ja przychodzę, przyjąć nie myśli, jeśli 
dobrze pojąłem?

— A rozumie się.
— I to jest niecofnione?
— Jak przeznaczenie.
— Czy mogę wiedzieć, co przeszka

dza?
— Interesa, tylko interesa, no—ale 

i zasady również.
, — Czyje?
— Moje, twoje, osoby trzeciej, wre

szcie moralność najprościejsza.
Adam tracił głowę.
— Jakim sposobem? — wybąkał otu

maniony.
— Mais il’est pueril de vot> e part d'in 

sister. Comment done? Vous n’entendez 
rien aux affaires? A votre age?...
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— Wyznaj ę, źe nie.
— Eh bien! Odpowiedz-źe mi na kil

ka pytań, a potem już odpowiesz sobie na 
resztę sam:

„Gdyby się rzecz taka ujawniła, jak 
będę przed akcyonaryuszami wyglądać ja? 
Dalej co powie rada zarządzająca? Tyle 
co do mnie.

„Przypuściwszy, że ja się zgadzam —• 
żeś mię zmusił jakimś sposobem, źe rada 
zarządzająca przyjmuje twoją ofiarę, źeś- 
my pieniądze przeliczyli i odebrali—jak 
nam w rachunku naszym każesz nazwać 
i zaksięgować tę pozycyą... Sss... no daj
my na to—sprzeniewierzona w roku XX 
przez Józefa Z. suma XX, obecnie dorę
czona nam przez syna zmarłego...

„Czy po to przyszedłeś? Qui veut li 
fin—veut les шоу ens? No jakże?

„Pozostaje nam jeszcze ten, który 
wziął? Jakież prawo mamy szarpać ho
nor tego człowieka, którego uczynność 
otworzyła nam nową erę pomyślności? 
Nie mówiąc o tem, źe jego dzisiaj pa- 
raliżby chyba zabił, gdyby się dowiedział, 
jak się dał twojemu ojcu w pole wypro
wadzić, jeśli jak zapewniasz sam, idzie 
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o sumę poważną. Przecież to nie robi 
się takich rzeczy. To byłoby ulicznikow- 
stwo proste! Ah! jamais de la vie!

— Tak nam ma chodzić o tego czło
wieka?

— Mais certaiwment! To jest czło
wiek, używający powszechnego szacunku. 
Dzięki tej małej operacyi zdobył sobie po- 
zycyą, no, i co chcesz? Obraca się dobrze— 
czynny, przedsiębiorczy, może zajść daleko, 
a nawet z takiego, jakim jest dzisiaj, już 
nie dobrze byłoby zrobić sobie nieprzy
jaciela. To są względy, i bardzo poważne 
względy.

— Więc pan dyrektor odmawia?
— Odmawiam.
— Stanowczo?
— Do tego stopnia stanowczo, żebym 

pierwszy wystąpił przeciwko panu, panie 
Z., — zakończył dyrektor z lak szczegól
nym błyskiem nienawiści w oczach, źe 
tym razem ujrzał się i Adam w koniecz
ności podnieść z krzesła.

— Z piekła czystego wychodzę—my- 
ślał, znalazłszy się nakoniec na świeżem 
powietrzu.—A to świat, a to ludzie, a to 
moralność! Niechże ich! A jakie wszystko 
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butne, pewne siebie, jak gdyby reprezen
towało potęgę jaką istotną; a jakie przy 
bezprawiu swojem lojalne i uprawnione! 
Co się tu dziwić, że ten, kto jest kółkiem 
w tym mechanizmie, obracać się może 
tylko zgodnie z duchem całości, a i taki 
nawet, któremu dostanie się szczypta ini- 
cyatywy, nie może jej użyć wbrew i na 
szkodę aparatu całego. Świecą tym zło
tem, przesypują go i nęcą, kuszą, aż ośle
pią, czy zahypnotyzują, a potem... Bodaj 
ich!

Potem, musiał sobie niestety Adam 
przypomnieć, że kuszony wychodzi nie
kiedy na kusiciela, że i jego biednemu 
ojcu taka właśnie przypadła rola, że i on 
niegdyś skromny i małych pożądań pra
cownik, przekupywał sam sumienia innych, 
i że za takie właśnie wyparcie się prze
konań własnych—za taki a nie inny czyn, 
kazał sobie zapłacić tak sowicie. Ach! 
jaką on głęboką litość nosił w sercu dla 
tego nieszczęśliwego człowieka.

Ale kto był poszkodowanym w tym 
przypadku? Zdaje się, że nie mocodawca, 
bo ten z góry obliczył korzyści i odtrącił 
od nich sumę, za którą je nabywał; 
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korzyści te nadto musiały być bardzo 
znaczne, bo wedle słów dyrektora same
go, otwarły one przed instytucyą nową 
erę pomyślności. Więc nie mocodawca, 
który raz wyrzuciwszy ten pieniądz fatal
ny, wiedzieć i słyszeć o nim nie chciał. 
No, ale w takim razie kto? Chyba ten 
jeden, dla którego były przeznaczone— 
ten, co za sprzedanie swoich przyjął 
wynagrodzenie z rąk ojca Adama, 
a dał się przy tej sposobności w pole 
wyprowadzić—ten sam, o którym mówił 
dyrektor, jako o negocyancie, używają
cym dzisiaj powszechnego szacunku,—ten 
nakoniec, co przy pomocy tego grosza 
został tak zwanym porządnym człowie- 
kidm i swojego rodzaju cyfrą, z którą 
się taka potężna instytucyą rachować mu- 
siała.

Czy można jednak przyjść do takiego 
właśnie i powiedzieć mu?

„Panie! lat temu tyle i tyle zapropo
nowano panu wielce brudną operacyą, za 
którą wyznaczono wynagrodzenie. Byłeś 
tak nikczemnym, że zgodziłeś się na to, 
a tak niedołężnym szalbierzem zarazem, 
żeś się zadowolił jedną czwartą przezna
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czonej dla ciebie kwoty. Zabrał ci ktoś 
zręczniejszy z przed nosa te trzy czwarte; 
tym kimś był mój ojciec i oto odnoszę 
ci te pieniądze.“

Ani przyjmie, ani sobie nawet mówić 
o tem pozwoli, boż to przecie mąż ogól
nie szanowany. Ukradł raz, aby sobie 
zdobyć prawo do uczciwości na resztę 
życia, no i jest dzisiaj z pewnością 
rodzajem Katona. Dla podwładnych 
surowy, nieubłagany nawet, niechy
bnie oddałby w rece sprawiedliwości 
każdego, ktoby się ośmielił wstąpić w je
go ślady. Ani myśleć o czemś podobnem! 
Jeszczebym nie skończył mojej ekspozy- 
cyi, a juźbym się na wschodach znalazł— 
myślał Adam. — O tem stanowczo myśleć 
nie można.

Dobrze, ale w takim razie poraź set
ny pytał Adam, czyje są te pieniądze? 
Kto mi tę kwestyę rozjaśni? Z księdzem 
nie mam co mówić, bo on zawsze swoje 
tylko powtarzać będzie, a ja im ^głębiej 
się zanurzam w te brudy wszystkie, tem 
większego do nich nabieram wstrętu. 
Z dwóch ludzi, o których najpierw po
trącić muszę, jeden już przyjęcia zwrotu 
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odmówił, a drugi, jak to zaczynam teraz 
rozumieć, odmówi z największą pewno
ścią, jeśli mu zdołam zrobić tę propozycję. 
Gdyby ten ostatni był ubogim, oh! wtedy 
nie wątpię; wziął tamte, dlaczego nie 
miałby wziąć i tych także, ale dziś... Co 
do mnie, to czując konieczność pozbycia 
się tego ciężaru, czuję zarazem potrzebę 
wyczerpania kwestyi i rozstrzygnięcia, 
kto do tych pieniędzy ma prawo pierw
sze. Nie wchodzę jakie to prawo—byle 
prawo. Mój teolog nie powie mi tego, 
prawnik żaden nie rzuci światła na te 
zawiłości wszystkie, bo co może mieć 
wspólnego prawo z bezprawiem? Pozo- 
staje więc chyba jeden jedyny sąd prosty, 
niczem niezamącony—sąd jakiegoś czło
wieka, który nigdy nie zboczył z drogi 
honoru—człowieka takiego, który przede- 
wszystkiam nigdy nie kupczył, nie han
dlował, nie frymarczył, a o takiego dzi
siaj...

Nie dokończyła myśl Adama tego 
okresu. Przed nim w tejże chwili uka
zała się niespodzianie z po za rogu ulicy 
postać przygarbionego, kulejącego starca, 
który szedł wolno zapatrzony w ziemię, 
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nie poznając nikogo, i sam przez nikogo 
nie zaczepiany. Jakiż to był dziwny zbieg 
okoliczności to spotkanie w tej chwili!— 
jaki przypadek stawiał mu na drodze ten 
uosobiony protest przeciw wszystkiemu, 
co w tych godzinach najmocniej raniło 
własny jego zmysł moralny i poczucie 
słuszności! Niechże to będzie przypadek, 
czy zrządzenie Opatrzoności; w każdym ra
zie ja z tego skorzystać muszę“ było pier
wszym jego popędem. A jacyź to byli ci 
dwaj ludzie dawni i blizcy znajomi! Dziec
kiem siadywał Adam co wieczór na kola
nach tego starca, bawił się jego nogą 
drewnianą, był to bowiem rodzony brat 
jego matki, a swojego czasu serdeczny 
zarazem przyjaciel ojca. Zmienił i ostu
dził czas te stosunki. Śmierć matki Ada
ma rozluźniła pierwsza ścisłość węzłów, 
rok każdy oddalał ich od siebie, a pod 
koniec odwiedzał ich ten starzec tylko 
od czasu do czasu, moźnaby powiedzieć, 
źe dlatego jedynie, aby plotkom i potwa- 
rzy żeru nie przysparzać. Adam pamiętał 
tę epokę blizkich a serdecznych stosunków; 
zastanawiało go nieraz później ich ozię
bienie, cierpiał nad tem nawet po dzie
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cinnemu, ale że się u ojca swego o żadne 
objaśnienie doprosić nie mógł, powoli 
oswajał się z faktem, a nareszcie odwykł 
od tego blizkiego krewnego, do którego 
bądźcobądź czuł się zawsze pociąganym 
jakąś tajemniczą nicią sympatyi.

Od pogrzebu ojca nie widział go 
Adam, niejako mu nawet było zaczepić 
go teraz na ulicy, zaniedbawszy odwie
dzin obowiązkowych, ale wprędce skombi- 
nował, źe to nie z tymi starymi rachować 
się należało wedle towarzyskiego regula
minu ludzi dzisiejszych.

Pozdrowiony głośno i serdecznie za
trzymał się, i z życzliwym uśmiechem na 
twarzy, nie puszczając z rąk swoich dłoni 
Adama, mówił powoli:

— Po głosie dopiero poznałem cię 
mój chłopcze; coraz gorzej widzę. Do
brze, źe mię zaczepiłeś, bo ja teraz mijam 
wszystkich, nie witając, a coraz mniej 
takich, którzyby się staremu przypomnieć 
chcieli.

— Szedłem do wuja...
— To bardzo dobrze, chodź.
— Czy zastanę kogo?
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— Widzisz, jak to źle nie bywać 
gdzie latami całemi; kogóż to ty myślisz 
zastać u mnie? Pustka!

-— Bo ,ja miałem interes pomówienia 
z wujem na osobności...

— Interes? Nie żartujesz?
— Chciałem się poradzić w bardzo 

ważnej sprawie.
— Bój się Boga! Poradzić.. mnie, 

to szczególne! Cóż to za materya być 
musi, w której rada moja przydaćby się 
komu mogła?

— A tymczasem mnie już tylko tej 
jednej szukać wolno.

— No... no! Pokazuje się, że długo 
żyjąc, wszystkiego się człowiek doczeka. 
Rada odemnie pochodząca!... Czy nie 
jesteś w kłopocie jakim przykrym? Po
wiadasz, że nic groźnego na razie? No, 
chodź!

Wkrótce znaleźli się w mieszkaniu 
tego samotnika a zapytany Adam przy
stąpił niezwłocznie do opowiedzenia tro
ski, która go tu sprowadzała. Nie szło 
mu tak trudno, jak z tamtym człowiekiem, 
którego obecność sama pognębiała pra
wdziwie, nie mówiąc już o jego manierze 
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całej, jego szyderstwie i groźbie ostatecz
nej, z którą go Adam opuścić musiał, ale 
i tu były swojego rodzaju skrupuły przy
kre i konieczne zwroty, zmierzające do 
oczyszczenia pamięci ojca. Daremny to 
był zupełnie zachód. Ten, który słuchał, 
miał od bardzo dawna co do tych wszyst
kich wydarzeń sąd zupełnie wyrobiony— 
odcierpiał je i przebolał, bo się to dziw
nie do skrócenia życia jego siostrze 
przyczyniło, jak sam teraz wyznał Ada
mowi.

— Matka twoja nie mogła się z tą 
myślą pogodzić, nie mogła uwierzyć, żeby 
bez pogwałcenia praw honoru i obarcze
nia sumienia, zostać można bogatym 
w jednej godzinie. Przeczuwała, że cie
bie ten majątek nie uszczęśliwi, i oto 
masz najlepszy dowód, czem są przewi
dywania umysłów prostych, niedostępnych 
żadnym sofizmatom. Ona przeczuła, prze
widziała i prawda przy niej. Z myślą 
o tobie zrobił to ojciec, chciał dla ciebie 
szczęścia; nie sądź go surowo, ale bądź- 
cobądź przyznać musisz, że kochał cię 
mniej rozumnie, niż matka. Cóż myślisz 
robić?
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— Nie wiem. Przychodzę prosić 
o radę.

— O jaką ci idzie radę?
— Komu oddać pieniądze?
— Mnie bo wcale nie chodziłoby o to 

komu, byle one przy mnie nie zostały. 
Oddaj, komu chcesz, choćby szatanowi 
samemu, bo to jego własność niezaprze
czona.

— Tak się to mówi, ale przecież 
trzeba wykonać to praktycznie...

— Początek twój nie był praktyczny 
wcale. Przyszedłeś młody i bezbronny 
do starego szachraja i chciałeś zdobyć 
nad n’m przewagę. No, i stało się to, 
co się stać musiało: odszedłeś z niczem. 
Kto inny na twojem miejscu byłby mu 
na łeb rzucił ten cały pakiet, a ty stałeś 
jak student i paktowałeś. Rzucić mu by
ło w twarz, powiadam ci, a nie supliko- 
wać; po twojem odejściu byłby podniósł, 
a ty się przedewszystkiem dopominałeś 
o jakieś oczyszczenie pamięci ojca. Tego 
on ci dać nie mógł, no i rozeszliście się, 
jak to sam wiesz najlepiej.

— No jużciż mnie o tę rehabilitacyą 
chodzić musiało..
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— Nie wierzę ja w żadne rehabilita- 
cye wogóle, ale jeżelibyśmy nawet przy
puścili ich możliwość, to człowiek może 
się tylko rehabilitować sam, ale za niego 
i bez niego, dokonać tego nie podobna. 
Chciałeś niemoźebności. Zresztą mój dro
gi, świat nie oskarża twojego ojca wcale, 
bo świat nie wie nic, a nie powiem ci 
już, coby ten świat powiedział, gdyby mu 
sprawę dać do osądzenia. Tego ja ci nie 
radzę próbować, bo chociaż ojciec twój 
mógłby na tem zyskać bardzo wiele, za 
to ty straciłbyś niemało.

— Cóźbym ja mógł stracić?
— Opinią człowieka posiadającego 

zdrowe klepki, a taka opinia przy dobro- 
wolnem ubóztwie, na które się skazujesz, 
koniecznie ci będzie potrzebną. Zresztą, 
ty wszystko zdajesz się robić po to, aby 
z życia twojego ojca wydrzeć niejako tę 
kartę, która jest tobie nienawistną. Ty 
chciałbyś, żeby ten fakt nie istniał, a tym
czasem on istniał, i tego ani piórem wy
mazać, ani mydłem wymyć, ani siekierą 
wyrąbać. Zadowolnij się tem, źe świat 
nie wie, skoro nie po myśli by ci było, 
aby wiedział. O tem mówić przestańmy, 
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a powiedz mi lepiej, co będziesz robić, 
gdy się już tego spadku pozbędziesz.

— Będę pracować; za rok kończę 
uniwersytet a na ten rok mam byt za
pewniony,

— Pewien ty aby jesteś, że nigdy nie 
będziesz żałował postanowień dzisiejszych?

Adam oburzył się.
— Nie wstrząsaj się tak—życie jest 

długie, chwil ciężkich w niem niemało, 
a człowiek cenionym jest wedle tego, co 
posiada. Gdy ci dokuczy ludzka obojęt
ność, brak uznania, zrazi chłód i lekce
ważenie, koniecznie ci przyjść będzie mu- 
siało do głowy, że się z tego wszystkie
go sam wyzułeś dla kaprysu jednej chwili, 
bo tak ci gorycz ówczesna postanowienie 
dzisiejsze nazywać będzie. Pomyśl!

— Wuj mnie próbuje.
— Broń mnie Boże! Ja ci owszem 

powiadam, że sam bym inaczej w młodo
ści nie był zrobił, tylko tak, jak ty zro
bić zamierzasz. Ale to widzisz, chłopcze, 
inne były czasy. Wtenczas, choćby czyn 
sam pozostał w tajemnicy, metoda życia, 
z której ten czyn wyszedł, i zasada, która 
ten czyn wywołała, stosowana dalej w ży
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ciu, byłaby jednała wszystkich i otwierała 
wszystkie drogi. A dzisiaj? Dzisiaj po
przestać ci będzie trzeba na spokojności 
sumienia, a gdy do sumienia zechcesz do
pasować życie, to o wpłynięciu na szero
kie wody nie wolno ci myśleć. Tu nie 
ma się co łudzić—dawne bożyszcza strą
cili ludzie. Ty się nowym pokłonić nie 
chcesz, ale ty wraz z myślą twoją bez
płodny jesteś, bo nikogo nie przekonasz, 
ani pociągniesz. W tobie, widzisz, poku
tują reszty tych pojęć, które obowią
zywały dawniej—w zetknięciu z brutal
nością warunków dzisiejszych, wybuchają 
one protestem, burzą się, ale to są iskier
ki dogasające w zarzewiu—iskierki by
najmniej nieprzeznaczone na to, aby dały 
życie, aby rozpłomieniły, bo ich niema 
komu rozdmuchać. Ocalasz twoje ja, masz 
postanowienie strzedz go na przyszłość— 
to bardzo dobrze, ale niczego innego nie 
robisz tym sposobem; pamięci ojca nie 
oczyszczasz i w życiu nikomu nie będziesz 
przykładem, bo to trzeba ci, widzisz, do
brze zrozumieć, źe jedne warunki bytu— 
jedne pojęcia i zasady skończyły się, 
a drugie się zaczynają. Jednem słowem



ZADOSYÓUCZYHIEIIIE 273

w tobie i jeszcze kilku podobnych, 
rozsypanych tu i owdzie, dogasa gatunek. 
Jeżeli potraficie go przechować do dal
szych rozporządzeń Opatrzności, wielka 
będzie zasługa wasza, ale ja stary jestem, 
dużo widziałem, wiem, dokąd się stoczy 
to. co się toczy, i dlatego wiary nie mam. 
Powietrze jest złe...

— I co mi wuj radzi ostatecznie?
— Żebyś się tych pieniędzy—zawsze 

dodaję: skoro takie jest twoje postano
wienie nieodwołalne, pozbył jak najrychlej, 
bo one już i tak zadługo są przy tobie. 
Ja po staremn, widzisz, biorę rzeczy: Ma- 
leparta... sam wiesz jak dalej.

— Ja nie odgaduję właściwie, o co się 
wuj lęka, ale przecież to trzeba obmyśleć, 
jak tym majątkiem rozporządzić.

— Obmyślaj, chłopcze, obmyślaj, by
łeś obmyślił prędko. Powietrze jest, po
wiadam ci, złe, a w takiej atmosferze 
topnieją dobre postanowienia jak śnieg 
na słońcu Nie gniewaj się, ja możebym 
się nie lękał o ciebie, ale wiem, źe na 
świecie: Vaesoli! a ty jesteś sam, pamiętaj 
o tem.

Ze wspomnień. T. II. 18
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— A nie dopomoże mi wuj w tern 
mojem zadaniu?

— Nie, chłopcze kochany, nie dopo
mogę.

— Dlaczego?
— Po co ci to wiedzieć!
— I żadnej rady?
— Owszem, zawsze jedna: Skoro 

cię parzy—odrzuć to od siebie, bo jak 
skóra się oswoi, to gotowo ci przestać 
dolegać.

— Gorycz przez wuja mówi.
— Cóż robić? W każdym razie nie 

zapominaj o mnie. Powetujemy sobie 
przeszłość częstszem widywaniem się przez 
tę resztę dni, jaka nam na widywanie zo
stała. Zawsze ci rad będę.

Z tern się rozstali. Już się drzwi za 
Adamem zamknęły, kiedy je raz jeszcze 
otworzył gospodarz.

— A pamiętaj: Cantabit vacuus, co
ram latronc viator.

— A gdzież ten latro?
— Świat, życie... powietrze na nim.
— I od tej filozofii także zdechnąć 

można — pomruknął z bladym uśmiechem 



ZADOSYÓUCZYHIENIE 275

Adam.—Nieszczęśliwy hipochondryk!—po
myślał, wydostawszy się na ulicę.

Z uczuciem niesmaku i niechęci na
wet powracał do siebie Adam z tej pierw
sze i, jak mniemał, ostatniej ekspedycyi 
między ludzi, z którymi chciał rozbie
rać sprawę restytucyi pozostałego po ojcu 
mienia.

Oczywistem było, że niema z kim 
i o czem mówić, że to jest wszystko naj
ściślej osobiste, i że sprawa rozstrzygnąć 
się musi jego wolą—.jego pomysłem i wy
konaniem.

Wolę czuł w sobie—pomysłu przy
znać musiał, że dotąd nie miał żadnego. 
Widział tylko, że los zrobił go tutaj stro
ną i sędzią zarazem, i że na ludzi nie by
ło się co oglądać. Wreszcie tajemnica 
nie była jego tajemnicą; on chciał dla 
niej zapomnienia—chciał ją pogrzebać na 
zawsze, a tu właśnie trzeba było zacząć 
od wyniesienia na światło dzienne epizo
du z przeszłości nieznanej, wedle niego 
krzywdzącej, i coraz dalej roztrząsać go, 
rozmazywać, a zawsze bez rezultatu i po
żytku.
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Nie! droga restytucyi stanowczo nie 
mogła być taką, jak myślał zrazu.

Jedynych dwóch możliwych konfiden
tów już poruszył, ale byli też to przy
znać trzeba konfidenci bardzo szczegól
nego rodzaju. Jeden nad miarę pobła
żliwy i tolerant, doradzający mu to, na 
co on żadną miarą zgodzić się nie mógł, 
drugi surowy i zgorzkniały, przytem nie
krytyczny jakiś chwalca czasów minio
nych, posuwający nieufność aż do śmiesz
ności, aż do zupełnej niewiary w samego 
siebie, w stałość własnych postanowień, 
we wszystko, co jest dokoła człowieka 
i w nim samym nawet.

Okropny jest istotnie ten starowina 
w swoim szczególnym zastygu przed
śmiertnym!

Gdyby kto wedle tej metody chciał 
sobie życie urządzić, nie byłoby w tem 
życiu miejsca ani na samowiedzę, ani na 
godność i spokojną pewność siebie—po
zostałaby natomiast jedna tylko jedyna 
chorobliwa jakaś trwożliwość sumienia 
i dziecinny prawdziwie lęk przed pokusa
mi i zasadzkami, któremi ma niby świat 
oplątywać człowieka. Jednem słowem 
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niemoc jednostki zupełna w obec sił i prą
dów, które ją otaczają.

A jak on mu to doradzał jakieś 
tchórzliwe a śpieszne odrzucanie od sie
bie tego grosza, jak po dziecinnemu 
istotnie w’szczepic się starał wszystkie 
możliwe zabobonne zapatrywania na na
turę i skutki nieprawego nabytku! Nie! 
to znowu nie dla Adama było z pewno
ścią—to są zabytki z epoki bronzu. Musiał- 
by on bardzo słabą mieć ufność w trwa
łość przekonań swoich, gdyby podobnymi 
środkami zabezpieczać się miał przeciw 
własnej nędzy duchowej. Płochliwość ja
kaś tchórza, lękającego się usnąć obok 
nabitej broni!

Grosza, którym po dojrzałej rozwa
dze raz pogardził, nie dotknie nigdy, ale 
tak małym znowu się nie czuje, aby po
trzebował ze strachu palić za sobą mosty. 
To byłoby jedno i to samo, co gardzić 
sobą i lękać się swojego cienia.

Chciałby teraz, aby ten starzec, któ
rego zresztą lubił i cenił zawsze, aby 
ten starzec pożył jeszcze czas jakiś 
i zobaczył własnemi oczyma, jak on za
łatwi to wszystko, bo źe załatwi, źe mu 
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niedaleka nawet przyszłość nastręczy od
powiednią po temu sposobność, o tem nie 
wątpił w tej chwili Adam zupełnie.

* **

Człowiek zachowujący sobie w życiu 
cokolwiek na swoją własność wyłączną,, 
musi zostać w mniejszym lub większym 
stopniu jednostką wyłączną w stosunku 
do ogółu, w którym żyje. Adam miał 
coś podobnego, miał tę tajemnicę swoją, 
z którą się nosił, ale która go ani nad
miernie niepokoiła teraz, ani smuciła tak 
jak w początku, kiedy spadła nań w po
staci gromu z czystego nieba. Jednakże 
trzeba się było rachować z tem zadaniem 
niedopełnionem—trzeba było żyć myślą 
o niem, a to musiało koniecznie oddzia
ływać. Było to, bądźcobądź, brzemię. Nie 
pognębiało, ale istniało i przypominało 
się często. Wywołuje stan rzeczy taki 
zawsze jakiś nastrój więcej kontemplacyj
ny, jakieś względne wycofanie się z wrza
wy życiowej, a wraz z tem szukanie wra
żeń łagodniejszych niż te, jakie dać może 
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i-daje, naprzykład, życie młodzieży w wie
ku Adama Z. Z kolegami i znajomymi 
dawnymi komunikował też się on bardzo 
mało w tym czasie.

Stopniowo czas zmniejszał znacznie żal 
po zmarłym ojcu, a istota młodego czło
wieka zaczynała w tych warunkach coraz 
bardziej oglądać się zajakiemiś resursami, 
szukać jakiejś podpory, nadziei, czego
kolwiek wreszcie, coby szarej dzisiejszej 
nici życia, którą świeżo począł, dodało 
treści czy uroku. Przychodziła mu teraz 
częściej pamięć o tej kobiecie młodej, do 
której tak niedawno jeszcze żywił tyle 
serdecznego przywiązania, która wchodzi
ła już we wszystkie plany i widoki jego 
przyszłości. Czuł jej brak dokoła siebie, 
a w miarę, jak zabliźniały się tamte rany, 
ta jątrzyła się i dolegała coraz bardziej.

Jakaś brutalna a niewiadoma ręka 
porwała te węzły, skorzystała z jego żalu 
i niedoli całej, którą go przygniotły losy; 
rozdzielono ich szorstko a stanowczo, nie 
dopuściwszy do wyjaśnień nawet żadnych.

Zbyt dumnym był Adam, żeby się 
miał narzucać w takich warunkach, ale 
źle się stało—bardzo źle.
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Dla niego z pewnością było to smu
tne niesłychanie, a dla niej...? No juźciź 
i dla niej chyba...

Ale kto to zrobił wszystko? Kto 
i w jakich widokach? Gdzie właściwie 
była przyczyna?

Może być, że i Adam winien był co - 
kolwiek; tak się jakoś odsunął od niej 
w pierwszyh dniach swojego nieszczęścia... 
ba! gdybyź to w pierwszych tylko! 
Wszakże to on zupełnie ją zaniedbał 
przez czas jakiś, tak dalece go pochło
nęły niepodzielnie te jego przejścia 
szczególne.

Skorzystano z tego oczywiście i ode
słano mu pierścionek z kilku słowami ta- 
kiemi ciemnemi, a brzmiącemi tak jakoś 
stanowczo i nieodwołalnie, że i ktoś 
o mniejszym nawet stopniu miłości wła
snej niż on, do żywego byłby się musiał 
uczuć dotkniętym.

Ale i on był winien—niewątpliwie 
winien. Zapomniał o niej, okazał nie
ufność, dał do zrozumienia niejako, że 
jej nie potrzebuje... choćby nie wiedzieć 
jak przywiązaną była kobieta, takiego 
odsunięcia się od niej w chwilach ważnych 
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i decydujących nie przebaczy nigdy. Nie
wątpliwie obraził ją on. Ab! bo też za
panowało nad nim to wszystko, utonął 
w tem, zaprzepaścił się, no i zaprzepa
ścił oczywiście przyszłość swoją całą.

Powoli, powoli, bladły tamte troski, 
znikały, a ta myśl, ten żal za utraconą 
na zawsze pierwszą miłością wpijał mu 
się w duszę i przytłaczał ją boleśnie. 
Odżyło to uczucie, nietylko odżyło, ale 
i spotęgowało się przez to właśnie, źe go 
wypadało stłumić, źe strata tej kobiety 
wydawała się Adamowi taką stanowczą— 
taką niecofnioną.

A gdyby nawet i ona cierpiała tyle, 
co on, gdyby pierwsza wyciągnęła rękę 
do pojednania, czyż Adam mógł przyjąć 
ofiarę podobną? Nigdy! Nie połączył ich 
interes—to była rzecz pewna, ale przecież 
jego przyszłość podówczas, a jego wido
ki dzisiejsze, to nie były rzeczy, któreby 
ze sobą porównywać można.

Przed nim teraz praca tylko ciężka, 
zdobywanie bytu trudne, mozolne... I któż 
w taką drogę pociągać będzie za sobą 
kobietę, gdy wczoraj jeszcze zamierzając 
się połączyć z nią, dawał jej rękojmie 
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jeśli nie zbytkownej egzystencyi to przy
najmniej dostatku niezaprzeczonego. Nie 
mówili oni ze sobą o tem nigdy, ale prze
cież bez wdawania się w szczegóły, wszyst
ko to było jasne, wyraźne, niewątpliwe.

Takie były dla Adama pierwsze do
tykalne następstwa jego postanowienia. 
Ku zaszczytowi młodego człowieka po
wiedzmy, że nietylko nie szukał on sro
motnej drogi odwrotu, ale się nawet 
z żalem po za siebie nie oglądał. Dla 
niego tamto wszystko stało się—dokona
ło—spełniło.

„Hoc erat in fatis“ — powtarzał z re- 
zygnacyą, ile razy niepokoiły go te my
śli, a niepokoiły często—coraz częściej.

A jednak stało się z dwojgiem tych 
serc młodych tak, jak chce mieć przypo
wieść wschodnia.

Rozdzielili ich ludzie, unikali się wza
jemnie, a przecież spotkali się znowu 
i zamienili za pierwszym razem słów kil
ka nieśmiałych, później krzyżowały się 
ich drogi coraz częściej, jeszcze później 
opowiadali znowu o nich ludzie, że są 
blizko bardzo ze sobą, a w niedalekiej 
przyszłości mają być jeszcze bliżej.
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Jak się to stało, jakimi wpływami, 
jaką siłą, o tern nikt z blizkich Adamo
wi nigdy się nie dowiedział; zdaje się, 
że w domu pięknej narzeczonej Adama 
wiedziano więcej cokolwiek—może nawet 
wszystko, jeżeli prawdziwą jest wersya, 
którą ciocia i wychowawczyni panienki 
powtarzała z zastrzeżeniem dyskrecyi je
dnej z zaufanych przyjaciółek swoich. 
Ponieważ rozmowa, jaką w tej sprawie 
miały ze sobą mieć—ciocia i siostrzenica, 
jest jedynym promykiem, który nam te 
ciemności nieco oświetlić może, zmuszeni 
jesteśmy powtórzyć ją w całości:

* * *

— Gdybym nie wiedziała, Jadwiniu,— 
mówiła w miesiąc jakiś po odnowieniu 
stosunków między młodemi, ciocia,—gdy
bym nie wiedziała, że jesteś kobietą ro
zumną i trzeźwo zapatrującą się...

— Pozwól ciociu—dokończę... gdy
byś nie wiedziała o tern wszystkiem, to- 
byś mi zrobiła małą scenkę za zbyt prze
dłużoną wczorajszą sielankę wieczorną 
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w towarzystwie kuzynka Adama. Wszak 
tak?

— Dziękuję ci—wyręczyłaś mnie.
— Oh bagatelka! Między nami nigdy 

nie może być zbytku uprzejmości.
— To nie jest odpowiedź, kochanie 

moje, jakkolwiek cieszy mnie twój ton, 
jako oznaka powrotu do zdrowia, ale nie 
o to idzie w tej chwili. Za wspólnem 
porozumieniem uchwaliłyśmy zerwanie 
zupełne z tym chłopcem. Jaki cel wzna
wiania dzisiaj tego, co nie może mieć na
stępstw żadnych?

— Nie może, powiadasz ciociu?
— Ja myślę, źe nie.
— A jeśli możliwem byłoby to, co 

ci się w tej chwili nie wydaj e takiem?
— Gdyby na tem miało się skończyć, 

musiałabym odwołać wszystkie pochlebne 
określenia, jakie tylko co zastosowałam 
do ciebie.

— Wogóle nie dobrze jest odwoływać 
cokolwiek, a w tym wypadku byłoby to 
gorzej niż myślisz, cioteczko kochana.

— Nie mówmy zagadkami. Dlaczego 
próbujesz nawiązać to, z czego udało mi 
się wyplątać cię szczęśliwie?
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— Dlatego, że to wyplątanie było 
zbyt pośpieszne i, po bliźszem mojem 
rozpatrzeniu się w sytuacyi, okazało się 
ono krokiem chybionym, który z niemałym 
trudem i zachodem, i przy użyciu nade- 
wszystko wielkiej dopiero strategii, uda
ło mi się naprawić. Tak jest, ciociu, nie 
rób, proszę cię, takich wielkich zdziwio
nych oczu. Pomyliłaś się—to fakt!

— Mówmy rozsądnie, a przede- 
wszystkiem mówmy porządkiem. Więc 
Adam?

— A więc Adam jest od wczoraj 
moim narzeczonym, jakim był, zanim ci 
się, ciotuniu, udało tak szczęśliwie rozłą
czyć nas, czy rozplątać—jak wolisz...

— Mistyfikacya!
— Ależ nie. Nie potrzebujesz przy- 

tem, ciotuniu, tak troskliwie śledzić zni
knięcia z ręki mojej pierścionka, bo prze
cież po raz drugi tego samego nie była
bym użyła nigdy. Zbyt łatwo było ci do
konać rozplątania przy tym talizmanie,, 
którego siła, jak się pokazało była niedo
stateczną. Zresztą, jeśli idzie o prawdę, 
obeszliśmy się tym razem bez emblema
tów. Uroczystość nastroju nie dopuściła 
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nam obojgu przypomnieć sobie o tym 
drobiazgu...

— Oczywiście! Byliście tak wzrusze
ni! Takie odnalezienia się po tygodniach 
całych rozłąki muszą usposabiać zupełnie 
wyjątkowo. Wystawiam sobie to dosko
nale; i dlatego nie złorzeczę wcale losowi, 
źe mi tej sielanki własnemi oczami oglą
dać nie dozwolił. A ponieważ nie wi
działam prologu, wolno mi zapewne bę
dzie nie widzieć żadnego z pięciu aktów, 
które po nim nastąpią.

— Myślisz, ciotuniu, źe będzie ich aź 
pięć?

— Dramaty mają zazwyczaj tyle.
— Ach! Więc to będzie dramat!
— Prawdziwy dramat, jeśli ci nie po 

myśli używać nazwy tragedya.
— Przerażona jestem doprawdy prze

powiednią. A więc śmierć tragiczna po
przedzona morderstwem, czy też...

— Nic chyba w tym rodzaju. Ot ta
kie sobie prawdopodobnie jakieś pięć 
albo sześć tygodni szału niezdrowego, 
potem oswajanie się z koniecznościami 
źyciowemi, których do rzędu pomyślnych 
zaliczyć będzie nie sposób, a potem 
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jeszcze: najcodzienniejszy, najpowszedniej- 
szy brak czy niedostatek... Co tu wre
szcie mówić? tu rzecz mówi za siebie sa
ma (po chwili). I kiedy się robi to 
wszystko? Po naszych wspólnych nara
dach nad położeniem, które oceniłyśmy 
jednako zupełnie—po wnioskach wypro
wadzonych za zgodą wspólną, i po wy
stąpieniu mojem czynnem do Adama, za 
twojem zezwoleniem, którego w tej chwili 
nawet, o ile przypuszczam, wypierać się 
zapewne jeszcze nie zechcesz.

Doprawdy to można oszaleć!
(Milczenie dłuższe, podczas którego cio

cia nie przestaje chodzić miarowym, tragicz
nym krokiem, a siostrzenica nie przestoje 
się w nią wpatrywać ze spokojnym pół
uśmiechem, nie pozbawionym pewnej przy
mieszki szyderstwa czy wyższości. Wre
szcie ciocia zatrzymuje się. zapytując z unie
sieniem:)

— I cóż dalej?
— Dalej nic! pozwalam unosić się 

fali (śpiewa) „Vogue ma nacelle!“
(Ciocia znika za drzwiami, zamykając 

je za sobą z akcentem, wyrażającym zupił- 
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ny brak spokoju ducha. Po chwili wychodzi 
za nią siostrzenica, a wkrótce ukazują się 
z powrotem obie. Ciocia pozwala się 
prowadzić i posadzić na fotelu. Twarz 
podstarzałej damy wyraża zdumienie i za
pytanie.)

— Otóż chyba mam już mój rewanż! 
A ponieważ udało mi się bezkarnie użyć 
jednego cudzoziemskiego wyrazu pod 
nieobecność mojego narzeczonego, który 
jest zawsze stróżem językowej czystości, 
przeto korzystam z tej przedślubnej swo
body, i oznajmiam ci, moja dobra ciotu
niu, że menażowałam ci pewną siurpryzę 
i dlatego cbciałam cię pomęczyć cokol
wiek. Wreszcie zasłużyłaś na to.

— Wyborne są dzisiaj twoje nie
spodzianki. Czy to będzie jeszcze jedna 
z takich?

— To będzie tylko dalszy ciąg po
przedniej. Posłuchajże mnie, ciotuniu, 
bądź cierpliwą, nie przerywaj nadewszyst- 
ko, bo narracya straci na efekcie (ze 
wszystkiem okaleczę dzisiaj ten drogi, 
ojczysty język). Otóż tak mają się 
rzeczy:
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Gdybyś ty miała, ciotuniu, pamięć 
dobrą, i przypomniała sobie, jakim dresz
czem zgrozy przejmował mię w swoim 
czasie uwielbiany przez ciebie „le roman 
d’un jeune homme pauvre“, nie byłabyś 
dzisiaj naraziła się na tyle nieprzyjemno
ści, nie pozwalając mi przyjść do słowa, 
i budząc przez to we mnie niepoczci- 
wą chęć zemsty za wszystkie niebaczne 
posądzenia, któremi podobało ci się w po
rywczości twojej obrzucić mnie, nie
szczęśliwą opuszczoną Aryadnę. Tak jest! 
nienawidziłam tego romansu, bo mam 
wstręt do wszelkich takich i pokrewnych 
im sytuacyj w życiu, i nie ma żadnych 
renumeracyj, któreby mi o tych wstrę
tach zapomnieć pozwoliły. Dlaczego ty, 
ciotuniu, posądziłaś mnie o coś podobne
go—zkąd przyszło ci podejrzewać we 
mnie żyłkę sentymentalizmu, której niema, 
nie było i nie będzie? Nie wiem—nie 
rozumiem—nie domyślam się, ale ponie
waż jest mój dobry dzień dzisiaj, przeto 
po monarszemu skłonną jestem do prze
baczeń, i tobie, ciociu, przebaczam, ale 
pod warunkiem...

Ze wspomnień. T. II. 19
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— Niechże ci Bóg nagrodzi, dziecko 
drogie! Śmiertelnie mnie nastraszyłaś.

— Ale pod warunkiem, źe mi dalej 
przerywać nie będziesz.

Jestem tedy powtórnie narzeczoną 
mego pięknego kuzynka...

— Zawsze powracasz do tej niedo
rzeczności. Myślałam przecież, źe to by
ły żarty...

— Nie skończymy nigdy w ten spo
sób. Nie były żarty żadne i nie będzie 
można na przyszłość traktować tej spra
wy żartobliwie, bo ja mam zamiar przed 
upływem pół roku zostać żoną tego czło
wieka, którego skazałyśmy niedawno nie
bacznie na celibat doczesny za jego mnie
mane ubóstwo. Że zaś okazuje się, iż 
nietylko wydałyśmy wyrok nieuzasadnio
ny, ale nadto, źe podsądny posiadał kwa- 
lifikacye o wiele wyższe, niż mniemałyśmy 
wówczas, kiedy on miał sobie przyrzeczo
ne szczęście zostania w przyszłości moim 
mężem, przeto nie pozostało nic, jak 
sprostować pomyłkę, czyli — pozbawione
mu praw zrobić nadzieję odzyskania wszel
kich nietylko praw, ale i przywilejów— 
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jeśli mi wolno posłużyć się tutaj stylem 
urzędowym,

— Niepodobieństwo! Breduie! Naiw
na jesteś, dziecko moje, a on przebieglej- 
szy, niż myślałam. Poprostu wyprowa
dził cię w pole. Ah! biedne wy dzieci 
jesteście z całą zarozumiałością waszą. 
I to na tej postawie odbudowywasz two
ją sielankę? A wiesz ty, że można zapła
kać nad tobą! Wyborna! Nieoceniona!

— Oszczędzaj sobie ciociu wzruszeń, 
bo jeszcze daleko do końca. Za dużo bę
dziesz miała emocyj, zanim się dowiesz 
wszystkiego. Tymczasem prowadzę moją 
rzecz dalej.

Otóż po amnestyi, jaką musiałam 
udzielić biednemu chłopcu, którego stan 
majątkowy przeszedł wszelkie oczekiwania 
moje...

— Dobrze! Uwierzę, jak zobaczę na 
własne oczy.

— Ja musiałam uwierzyć, bo widzia
łam—z zastrzeżeniem wszakże, że ten 
amnestyonowany kuzynek nie jest zdecy
dowanym fałszerzem dokumentów, że nie 
podrabia dowodów wydawanych przez 
banki zagraniczne, a jeśliby tak było, to 
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musiałby on ten proceder prowadzić od 
jakiegoś już czasu, bo wszystko tam wy- 
daje się jasne, oczywiste i posiada wszel
kie cechy autentyczności.

— Widziałaś? Miałaś w ręku? Mówże.
— Widziałam—miałam w ręku.
— A suma?
— Pamiętasz zapewne ciociu cyfrę 

majątku, o jaką posądzałaś wujaszka Jó
zefa w czasach, gdy założyłaś sobie 
uszczęśliwić jego syna moją osobą?

— Pamiętam.
— Otóż myliłaś się. Ten wujaszek 

poczciwy był więcej, niż dwa razy, tak 
bogatym, jak mniemałaś.

— I to wszystko prawda? to wszyst
ko nie żarty żadne?

— Skończmyż z temi wątpliwościa
mi. To zaczyna być jednostajne na
reszcie.

(Ponowna pielgrzymka cioci po pokoju, 
wzruszonej tym razem w najwyższym stop
niu. Od czasu do czasu gęsta i wykrzykni
ki. Nagle ciocia zatrzymuje się).

— Ale w takim razie zkąd ta misty- 
fikacya cała—zkąd to ubóstwo pozorne? 
Nic nie rozumiem.
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— A nareszcie!
— No, słucham! Boć przecie bez 

ważnych powodów nikt nie przebiera się 
się za żebraka. Co to jest?

— Co to jest? To jest sobie frag- 
mencik z tysiąca i jednej nocy, zmoder
nizowany cokolwiek. Widzisz, ciotuniu, 
żeby to opowiedzieć zwięźle a dostępnie, 
rzeczy miały się tak. Wujaszek Józef nie 
urodził się, jak wiesz, milionerem; praco
wał nawet długo podobno, tak jak pra
cuje tysiące murzynów tutejszych, ale że 
mu to widać dolegało, więc wyczekiwał 
sposobności, któraby w jednej godzinie 
dała mu więcej, niż lata całe jego mu
rzyńskiej pracy. Czekał, czekał i docze
kał się, a że ten wujaszek wyprzedził 
nawet do pewnego stopnia swoją epokę, 
więc powetował sobie tryumfalnie lata 
swojej niedoli, no... i w jednej godzinie 
został bogatym.

— Bój się Boga! Szkaradzieństwo ja
kie może?

— Nn...o! Szkaradzieństwo... to nie 
jest wyraz właściwy.

— Brudzik jakiś maleńki?
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— I to nie, bo wreszcie ani brudzik, 
ani maleńkie to nie było wcale, jak wi
dzisz z cyfr.

— No, ależ przecie kryminałem nie 
trąci sprawa w żadnym razie?

— Kryminałem? Broń Boże!
— Jakże to nazwać?
— Ludzie nazywają to dzisiaj zręcz

nością. Zresztą, o co ci chodzi'?—wszak 
nie słyszałaś, aby ktokolwiek za życia, 
czy po śmierci szarpał dobrą sławę tego 
człowieka?

— Ach nie! Owszem!
— A więc wszystko w porządku.
— No, ale jakiś znaczek zapy

tania jest jeszcze tutaj? Jednem sło
wem: Adam jest bogatym, czy nie jest? 
Robisz jakiś grymas dziwny. Jest czy 
nie jest?

— To zależy.
— Nie wiem co chcesz przez to po

wiedzieć.
— Kwestya, czy on jest bogatym 

lub nie, zależy od tego,-jak się na to za
patrywać mogą najpierw ludzie, potem 
on sam, no i ja wreszcie, bo przyznać 
trzeba, że jestem i ja w tym rachunku 
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cyferką maleńką, a przynajmniej mam 
szczerą ochotę zostać tą cyfrą w przy
szłości. Otóż dla świata jest Adam ubo
gim, ale to drobiazg—ważniejszem o wie
le jest to, że za ubogiego uważa się on 
sam...

— Tak, to daleko ważniejsze. Zna
czy to, źe twój sentymentalny narzeczony 
różnił się i różni dotąd z papą swoim 
w poglądach na moralność tego na
bytku.

— Wybornie zaczynasz odgadywać 
ciociu.

— Ze postanawia zrezygnować ze 
spadku i poślubić ubóstwo dobrowolne, 
a do udziału w tern szczęściu zaprasza 
ciebie, co mu się bardzo chwali, jako po
mysł.

— Coraz lepiej!
— A ty? Bo widzę, że zaczyna coś 

cała sprawa schodzić napowrót na tory 
pierwotnej niedorzeczności. Cóż ty?

— Ja? Otóż tu zaczyna się moja 
rola właściwa, moja jak ją nazwałam 
wielka strategia, i mój tryumf niezaprze
czony. Ach, ciotuniu, co to było za ar
cydzieło w swoim rodzaju ten mój debiut 



293 ZADOSYCUĆZYNIENIK

wczorajszy! Nietylko przeszłam samą 
siebie, ale przeszłam zwyczajną miarę, 
dostępną dla kobiety w takiej okoliczno
ści. Chwilami lęk mię brał jakiś na myśl, 
że przesadzam dozę, źe on to zrozumie, 
źe się pozna na tych sidłach, które do
prawdy każdemu chyba wydałyby się 
zbyt widoczne, ale co tu chcieć od ta
kiego biedaka opanowanego przez myśl 
wyłączną, notabene przez myśl, która mu 
się wydała wielką. Połykał wyraz za wy
razem, chwytał, upajał się...

Łatwo to recytować rolę wyuczoną, 
wystudyowaną, przekrytykowaną, ale 
niechno sytuacya zastanie kogo tak nie
przygotowanym, jak nieprzygotowaną by
łam ja, i niech taki czy taka znajdzie się 
w konieczności zaimprowizowania planu 
postępowania w jednej chwili i wykona
nia go na miejscu. Ale jakiego wykona
nia! Ristori, Sara Bernhardt, Modrzejew
ska! — coby powiedziały te biedaczki, 
gdyby miały były szczęście podziwiać 
mnie wczoraj?

— Tak mu w jednej chwili wyper
swadowałaś wszystko?
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— Oh! ciociu. Zaczynałaś już poj
mować i odgadywać nieźle, a teraz utykasz 
tak sromotnie. Perswazya—jemu? W ta
kim stanie umysłu? Jak tylko przekona
łam się, że chęć pozbycia się tego spad
ku jest jego ćwieczkiem stałym—jak mi 
opowiedział przeszkody, które mu nie do
puściły tego dotąd wykonać, pomyślałam 
zaraz, że ktoby na tego człowieka uzyskał 
wpływ, a miał przed sobą czas, ten mógłby 
sobie powiedzieć śmiało, że majątek na
leży do niego. No, i postarałam się o ten 
wpływ i zdobyłam go w jednej chwili. 
On, widzisz ciociu, miał zamiary, ale nie 
umiał ich dotąd wcielić sobie w formę 
żadną—jemu brak było inwencyi, idei. Ja to 
wszystko znalazłam na poczekaniu, i nie- 
tylko, że aprobowałam jego postanowie
nia, ale nadawałam im kształty, entuzyaz- 
mowałam się sama, prześcigałam go 
w szaleństwie. No! żeby to ocenić, po
trzeba było widzieć koniecznie.

— No, no? a on?
— Cóż taki biedak! klękał, całował 

nogi, prosił żebym mu była aniołem stró
żem, natchnieniem. Aż się żal robiło 
chłopczyny chwilami, ale jak pomyślałam, 
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źe z tą swoją szlachetną łatwowiernością 
mógłby wpaść w ręce jakie niegodziwe, 
darowywałam sobie doprawdy komedyę 
całą.

— I odszedł pewny, źe cię pozyskał 
dla swojej myśli?

— Odszedł szczęśliwy.
— No... dobrze, ale co się tego 

szczęścia tyczy... jakże jest z tobą?—po
wiedz ty mi na seryo.

— Na seryo jest ze mną tak: Wolę 
Adama, niż kogokolwiekbądź innego—wo
lę go z tym ćwieczkiem, jak bez tego 
ćwieczka—wolę go i nie dam go sobie 
zabrać, bo jest inny, niż reszta—nie taki 
przeciętny, jak reszta, nie taki wyssany 
i wystudzony—wolę go, bo więcej w nim 
człowieczeństwa niż u tamtych, i takie
go pragnę mieć choćby na czas jakiś, 
choćby na krótko, a co tam z nim zrobi 
los, okoliczności, konieczność, jednem 
słowem, życie samo, o tem nie chcę w tej 
chwili myśleć. Chcę mieć moją wiosnę 
i ja także, i będę ją miała.

— A potem?
— Potem przyjdzie kolej na co inne

go zapewne; wreszcie będę i ja tam na 
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tej radzie. Spokojna jestem o to, co bę
dzie po tem. Nie zapominajmy, źe mó
wiąc między nami, starsza jestem od me
go przyszłego o dwa lata blizko.

— Bardzo to piękna jest ta twoja pe
wność siebie, ale powiedz źe mi, gdyby 
też ten twój niewolnik dziesiejszy, 
a w gruncie ideolog i entuzyasta szczery, 
bo widzę sama, że tak go nazwać trzeba— 
gdyby też on zbuntował ci się, i to 
w chwili, kiedy ci to najmniej będzie na 
rękę? Bo to widzisz o wszystkiem nale
ży pomyśleć. Jednem słowem biorę ewen
tualność taką: jego ćwieczek okazuje się 
niespodzianie silniejszym od twojej no... 
dajmy na to—twojej przebiegłości. Cóż 
będzie wtedy?

— Eh! ciotuniu moja, co tam będzie
my o tem mówić. To są alarmy niepo
trzebne. Szaleństwa snute teoretycznie 
szkodliwemi nigdy jeszcze nie były. Chcąc 
swoją mrzonkę wcielić w życie, trzeba 
sobie znaleźć wspólników. Otóż niech 
sobie Adam szuka wspólników do tego 
cudactwa, która ja jemu zaproponowałam, 
niechaj nawet zapali Dyogenesowską 
świeczkę wśród dnia białego i próbuje 
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znaleźć choćby drugiego tylko takiego 
waryata, jakim jest sam. A toż ja ich 
znam przecie wszystkich. Cherlactwo 
bogate w słowa tylko!;

— Powiadasz, dziecko kochane, że 
nie znajdzie?

— Muszę ja być dobrze pewną, że 
nie znajdzie, skoro w zastaw oddaję 
siebie.

(Dużo uścisków i innych dowodów 
wzruszenia ze strony cioci).

* ♦

Wszyscy, którzy znali później tych 
dwoje, kiedy połączeni już, szli razem 
przez życie, uważali ich za najszczęśliwsze 
stadło, jakie znaleźć można na tym padole 
płaczu. Byli w początkach młodzi i szczęśli
wi, zapatrzeni w siebie, później znano 
ich jako ludzi możnych, przyjmujących 
i udzielających się towarzystwu, i co 
za tem idzie—używających wziętości 
i szanowanych.

Pewien tylko pessymista—jeden z tych, 
których nikt nie słucha, a wszyscy się lę
kają potrochu, wyrażał się o nich, źe pani
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wielce umiejętnie chowa się po za osobę 
męża wtedy właśnie, gdy wszystko dzieje 
się najbardziej wedle jej myśli, a pan ma 
minę człowieka, który niegdyś—bardzo 
już dawno, coś zgubił, a teraz ciągle się 
za tą zgubą ogląda.

Ha! juźciź przyznać trzeba, źe zgubił 
istotnie.
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Było to bardzo, bardzo dawno.
Były wtedy i puszcze niezmierne, 

a w nich bestye apokaliptyczne, i wieszczki 
opiekuńcze i pustelnicy-czarodzieje, od 
których jedni dowiadywali się tajemnicy 
przeznaczeń swoich, a inni zasięgali ich 
rady, albo prosili o pomoc.

A nieżądali w zamian nic mędrcy ta
kowi, krom wiary i posłuszeństwa—otrzy
mywał każdy, czego potrzebował.

Do chaty takiego pustelnika, o ja
kim mówimy, zakołatał ktoś późną nocą; 
otworzono mu, bo ten pustelnik-czarodziej 
nikomu wstępu niebronił, ani pomocy 
odmawiał.

— Czego żądasz, dobry człowiecze? 
Wody życia, ziół cudownych, czy powro
tu młodości?

Ze wspomnień. T. II 20
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— Nic z tego wszystkiego, mędrcze! 
Oto stary jestem, i dogasa we mnie ogień 
życia; wiem o tem i ani chcę przedłużać 
istnienia, ani broń Boże, wstecz się cofać, bo 
po za sobą widzę ciemność wielką, a prze- 
demną majestat spokoju. Niedostąpić mi 
go jednak przed zgonem, bo patrzę na 
trzech synów moich, dorodnych, jak dęby 
tej puszczy, którym brak tylko dźwigni 
do ręki, a świat z posad poruszyłby ka
żdy. Umieram ubogi, tej dźwigni dać im 
niemogę, i smutno mi jest, a przeto 
i w grobie odpoczynku nieznajdę, a duch 
moj ciszy po nad wszystko spragniony. 
Daj mi radę, mędrcze!

— A czego ty chcesz dla dzieci two
ich?

— Ja niewiem.. szczęścia chyba...
— Niemało żądasz, ale mniejsza z tem. 

Trzeba mi tylko powiedzieć, jakie ma być 
to szczęście.

— Niezaznałem go sam, to i niewiem, 
jakiem ono bywa, a choćbym i wiedział, to 
bym wybrać nie umiał, bo to co jabym rad 
posiąść mogłoby niebyć po ich myśli.

— A potrafiąź wybrać oni?
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— Może i nie potrafią, ale niech ma
ją, czego pragną.

— Mądrze mówisz starcze. Idź w po
koju, a jak będziesz czuł, że godzina two
ja nadchodzi, powiedz synom swoim, że
by przyszli do mnie, a otrzyma każdy, 
co zechce. Niechże to mają, jako pamiąt
kę po tobie, i niech tobie a nie mnie dzię
kują za to, bo zaprawdę, wielu już ode- 
mnie żądało, a otrzymawszy, z podzięką 
niepowrócił żaden. A wiem, źe osiągnął 
każdy, co chciał, chyba tedy niebyło za
dowolonych między nimi. Niechże mi 
ani dziękują, ani złorzeczą.

Stało się, jak przykazał pustelnik - 
mędrzec.

Po paru dniach poczuł starzec, że 
godzina jego nadchodzi, a przywoławszy 
synów do łoża, tak do nich przemówił:

— Ulitował się Pan Bóg niedoli mo
jej i zaprowadził mię do człowieka mą
drego. Dzięki jemu umieram spokojny, bo 
on obiecał mi szczęście dla każdego z was. 
Ale uważajcie dobrze czego żądać macie, 
to on darów swoich dwa razy nieudziela, 
przeto namyśl się każdy, zanim pragnie
nie swoje wypowiesz, bo to los na całe 
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życie wybierać będziesz wtedy. Znaj dzie
cię tego człowieka łatwo, idąc na wschód 
ciągle, a jak mnie pogrzebiecie i puścicie 
się w drogę niezwłocznie, to o świcie ujrzą 
oczy wasze jego schronienie na skraju 
puszczy dębowej, kędy się schodzą dwie 
drogi i przerzynają dwie ścieżyny. Idźcież 
w imię Boże!

Pobłogosławił ich i umarł.

* **

Synowie dosłownie wykonali, co im 
ojciec polecił. Udali się drogą na wschód 
i równo z ukazaniem się gwiazdy dziennej 
ujrzeli chatę, a przed chatą mędrca-cza- 
rodzieja.

— Jesteście synami tego, co umarł 
wczoraj?

— Tak jest.
— I przychodzicie każdy po swoją 

dolę?
— Tak nam powiedział ojciec.
— Dobrze! Niechaj idzie za mną ten, 

który jest najstarszy.
I weszli do chaty, a pustelnika oto

czył niebawem obłok przejrzysty, i słychać
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było jak wymawiał tajemnicze słowa 
' w mowie niezrozumiałej, a potem czynił 

zaklęcia, a jeszcze potem ujrzał młodzian 
pierwszy, jak dobył z pod nakrycia 
mchowego cztery szkatułki jednakie 
kształtem, których wieka, jak skoro nad 
niemi znak nakreślił, same się otwarły.

We wszystkich dostrzegł młodzian 
pierścienie żelazne z tajemniczymi napisy, 
a zaraz potem usłyszał głos starca-czaro- 
dzieja:

— Oto widzisz cztery skarbnice, 
z których każda drogę do szczęścia otwo
rzyć przed tobą może; mów czego pożą
dasz?

— Mądrości!
— A więc myśli, A wiesz-źe ty cze

go pragniesz? To krynica, z której nikt, 
ze śmiertelnych dotąd pragnienia nie za
spokoił. Szczęścia nie zaznasz, spokoju 
nie zakosztujesz, chwały za życia możesz 
nie zdobyć, bo myśli twoje, by też najwięk
sze, mogą spółczesnym do miary nieprzy- 
paść, a ty zejdziesz w takim razie ze świata 
niepoznany od swoich, a kiedyś, kiedyś 
dopiero, gdy ciebie już tu nie będzie, 
rozchwytywać będą tacy, których nieznasz 
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okruchy myśli twojej i dzielić się nią 
i uwielbiać ciebie, a pomniki tobie sta-' 
wiać. Ale twoje oczy mogą tego wszyst
kiego nie ujrzeć wcale. Wszystko zależ
ne od tego, jaką dolę tobie Bóg wydzielił; 
ja rozdzielam jego dary, a ty wybieraj. 
Może być, że trafisz, może być, że się za
wiedziesz.

— Chcę mądrości.
— Masz, czego żądałeś, a niezłorzecz 

mi w żadnym razie, bom ci kolei twoich 
nie taił. Idź; zdobywaj i zasiewaj myśli, 
a przyślij mi twego brata, tego, który po 
tobie najstarszy w rodzie.

I wszedł młodzian o oku ognistem 
a wyniosłem czole, wszedł śmiało a znać 
było po nim, źe wie z czem przychodzi, 
bo się z odpowiedzią na zapytanie starca 
ani chwili nieociągał.

— Czego pożądasz?
— Czynu!
— Wielkich rzeczy pragniesz, a siłyź 

twoje potemu?
— Chcę zdobyć albo umrzeć!
— Podobnyś ty na to. Oto masz, ku 

czemu się duch twój wyrywa, a bacz na 
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znaki ostrzegające po drodze twojej, bo 
nie każda siła jest z woli Bożej, choć się 
jej rozwijać i wzrastać dozwolono; bacz 
także, żebyś miary nie przebrał, bo się 
o pychę własną roztrącić możesz, a wte
dy ci, co przed tobą wczoraj czołem bili, 
gardzić tobą będą i znęcać się jako nad 
rzeczą nikczemną, bo najwięcej zawistnych 
ma potęga tego świata, i najwięcej się 
rąk po nią wyciąga. A pamiętaj, żem 
cię ostrzegał, bo wyżyny, na które się 
pną ludzie czynu, zdradzieckie są i za
wrotne, i łacno dla nich zapomnieć 
o wszystkiem, co człowieka jest. Masz 
także i to wiedzieć, źe może przez życie 
kroku nie uczynisz, i wszystkie liche 
a nikczemne widzieć będziesz przed sobą 
i po nad sobą.

Idź w pokoju, choć tego pokoju nie 
zaznać chyba tobie. Chciałeś.

A gdy wszedł młodzian trzeci, zau
ważył pustelnik. jaki on od tamtych odmien
ny był całkowicie. Śmiały mu się oczy 
do życia, a z postaci całej wdzięk nie
zmierny uderzał, ale kto, jak ów starzec 
patrzeć umiał, widział odrazu, źe jest on
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jako one naczynia piękne, i nęcące wzrok, 
puste jednak wewnątrz i próżne ducha— 
takie właśnie, za któremi wielu upędzać się 
zwykło.

— Czego ty pragniesz, dziecko? — 
zapytał starzec z odcieniem litości 
w głosie.

— Nie wiem.. chciałbym szczęścia...
— Różne są jego rodzaje; jest takie, 

co się nosi w sobie, jest takie, co przy
chodzi od ludzi.

— Ja nie wiem...
— Nie wiesz? Poczekajźe—ja tobie 

powiem. Najprzód powinienem cię uprze
dzić, że ja darów ziemskich samych nie 
rozdzielam; ja tylko daje siłę, co do ich 
uzyskania prowadzi. Mogę ci dać taki 
talizman, z którym bogaty czy ubogi, 
potężny czy w pustelniczej chacie, czuć 
się będziesz szczęśliwy. Chcesz?

Milczenie. Najwyraźniej nie było to, 
o czem myślał najmłodszy.

— Dobrze, To widzę nie dla ciebie. 
A chciałbyś sławy?

— Chciałbym sławy, ale...
— Ale nie chciałbyś na nią długo 

czekać? — dopowiedział czarodziej, który 
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od tego przecież był czarodziejem, żeby 
w myślach ludzkich czytał, jak w otwar
tej księdze, a musiało to tak być w rzeczy 
samej, bo na zapytynie odebrał odpo
wiedź potakującą; mówił też dalej:

— Chcesz, właściwie mówiąc, nie 
sławy, a poklasku ludzkiego; niemasz 
ochoty na tę sławę długo pracować, bo 
powiadasz sobie: Co mi po wieńcu na 
białe włosy? Ty pragniesz zakoszto
wać życia, odurzyć się kadzidłem, a nie- 
uznoić czoła.

Wstyd było młodzieńcowi potwier
dzić wyraźnie, ale po uśmiechu bladym 
i trwoźnym poznał starzec, że odgadł 
dobrze.

—- Niechętnie ja rozdzielam takie 
dary, bo to nasiona potęg ujemnych, ale 
moc Boża wszystkiego do wiadomych 
sobie celów potrzebuje i używa; skoro 
jednak chcesz, weźmij oto z tej szkatuły 
pierścień, ale iźem jest człowiek stary, 
a moc moja od szatana nie jest, przeto 
ostrzegam cię: porzuć go lepiej.

— A czy będę szczęśliwym?
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— I za to poręczyć nie mogę, bo 
nie wiem, na jaką chwilę trafisz z darem 
twoim. Dałem tobie to, co tłum lubi 
najbardziej, na co się chwyta najłatwiej, 
a jaką dolę będzie miał świat za dni 
swoich, odpowiednie będą i losy twoje. 
Idź w pokoju a staraj się robić złego, 
jak będziesz mógł najmniej.

Poczem wyszedł razem z młodzień
cem i zastał przed chatą tamtych oby
dwóch; ciekawi byli wyboru, jaki zrobił 
najmłodszy, a przytem chcieli raz jeszcze 
podziękować i jakie słowo od mędrca 
usłyszeć, więc zapytał najstarszy:

— Powiedzcie ojcze, który z nas wy
brał najlepiej?

— Dola ludzka zakryta i nieprze
nikniona. Postawiłem przed wami czte
ry szkatułki, a każda z nich mieściła ta
lizman inny. Z pierwszej, w której były 
żądze umiarkowane, niezaczerpnął żaden— 
ten oto wziął dar wielkich myśli, ten 
wielkich czynów, a ten wasz najmłodszy 
wybrał sobie wielkie słowa; niemi chce 
się dobić szczęścia i sławy. Odradzałem 
mu—niech sam powie. Idźcież w po
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koju, a jak dwudziesta trawa na mogile 
rodzica waszego porośnie, w sam dzień 
jego śmierci stawcie się do mnie.

*
*

Trzej bracia poszli w świat, a stary 
pustelnik powrócił do rozmyślań swoich, 
i dwadzieścia lat onych zeszło mu, jako 
dzień jeden, bo to był człowiek, co żył 
siłą potęg tajemnych, jemu tylko i nie
wielu wybranym wiadomych.

Kiedy się w onę dwudziestą roczni
cę o wschodzie słońca przed chatą swoją 
rozglądał, ujrzał, jak każdą z dwóch ście
żyn od prawej i lewej strony, kroczyli 
dwaj jacyś podróżni, a środkiem szero
kiego gościńca jechała pozłocista karoca, 
a dokoła niej tłum dworzan, giermków 
i służby wszelakiej.

Kiedy już wszyscy, i owi dwaj piesi 
wędrówce, i ten możny pan z kolasy, 
stanęli przed pustelnikiem, rzekł on do 
nich:

— Niepoznaję twarzy żadnego z was, 
bo was lata zmieniły, ale że mi lpsy 
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świata całego wogóle obcymi nie są, prze
to powiem wam, który jest najstarszym, 
który średnim, a który najmłodszym z ro
du, bo oto na twarzach waszych przyno
sicie mi świadectwa doli waszej.

Ty oto musisz być najstarszym, bo ci 
myśl poorała czoło i blask oczu przyćmi
ła, a przychodzisz, do mnie z kijem że
braczym w ręku na świadectwo, że wiel
kie myśli na tę chwilę zbyteczne były 
światu. Bądź spokojny—nieśmiertelność 
dla ciebie po za grobem i tu między 
ludźmi, którzy po nas przyjdą.

Twoja twarz męczennika i nędza, go
rycz, a zniechęcenie w oczach okazują, 
źe zarówno jak odrzucano wielkie myśli, 
odwracano się i od wielkich czynów. Nie- 
przepadną jednak chęci i pragnienia twoje, 
bo nieprzepada nic w stworzeniu, a każ
dy zawód, każda gorycz i każdy ból bez
silności twojej, w czasie policzonym ci 
będzie.

Tobie jednemu odradzałem, a ty tra
fiłeś najlepiej, boś przyszedł na świat 
w takiej godzinie, gdzie płaciły wielkie 
słowa, a choć jesteś dziś, jak on robotnik 
biblijny, który już całą zapłatę swoją 
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odebrał, osiągnąłeś tani poklask, potęgę 
i szczęście.

Dobrze odgadł starzec czarodziej, bo 
istotnie była to taka epoka, gdzie na 
świecie po nad wszystko ceniono wielkie 
słowa.

Bibliotc- ke
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