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— Panienko, piekna panienko, kré-
lewno zlota, dajcie grosik; powréie wam
na dole, na szczescie, na dlugie zycie;
dajcie grosik ubogiej cygance! Juz ja
niejednemu powiedziala takie rzeczy,
o ktérych tylko tam wiedza, bo ja stara—
znajaca — cyganka 2z dziada pradziada.
Dajcie grosik; zlitujcie sie, panienko
piekna!!

Temi slowy powital dwoje ludzi mio-
dych, wychodzacych z gestwiny na mals
polanke lesna, piskliwy, zawodzacy glos
jakiego$ lachmanami okrytego widma,
ktore nagle staneto przed niemi w chwili,
kiedy sie tego najmniej spodziewaé
mogli.

Ona dwudziesto letnia, piekna bardzo
dziewczyna, on dwa lata moze mlodszy—ro-
dzaj przejSciowej mezkiej formy miedzy
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szkola, a uniwersytetem—wdzigczny nie-
zmiernie wyrazem twarzy, ukladem ca-
lym i tym nadmiarem zycia, ktory szuka
przestrzeni i Swiatla przed soba, a obok
siebie czlowieka, zeby go do piersi przy-
cisngé. To rodzenstwo. Jak wydobeds
sie z tej polanki i przedra Sciezyng przez
modrzewiowy zagajnik, to z pierwszego
zaraz wzgorza wida¢ bedzie podwdjny
dach ich domu ojcowskiego, zkad wyszli
przed kilku godzinami zaledwie. On czu-
je zblizajacy sie koniec wakacyj i radby
jednej chwili niestracié, a ona...? ona, to
Jjedna z tych sidstr starszych, ktére tylko
na tej ziemi wyrastaja; nie opuszcza bra-
ta w tych ostatnich godzinach pobytu
w domu rodzicielskim, i liczy z niepoko-
jem, ile tych godzin bedzie jeszcze przed
rozstaniem.

Przez czas, ktéry przepedzili w lesie,
roztasowalo si¢ tu obozowisko cyganskie.
Dwa wozy plétnem kryte, obok nich od-
poczywajace trzy konie w pozlocistej
uprzezy; na kilku wbitych w ziemie dra-
gach rozpieta szatra, uczerniona wydoby-
wajacym sie z pod niej dymem, kilka po-
staci odartych rdznego wieku i plci, kil-
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koro "dzieci pélnagich o cerze oliwkowej
i glowach kedzierzawych, zreszta nieod-
stepna przenosna kuznia dopelniata obrazu.

Nie bylo to widowisko obcem dla
nich zupeloie, ale w takich warunkach
nie spotkali si¢ nigdy jeszcze z tymi no-
madami. Jako dzieci, widywali ich w dro-
dze, mijajac zawsze pospiesznie, a W po-
dwdérza dworskie nie wpuszczajg u nas
zazwyczaj tych ludzi, bo w ogdle zlej,
a przyzna¢ trzeba, Zze zasluzonej slawy,
uzywaja cyganie. Wiec tego rodzaju ze-
tkniecia oko w oko doswiadczylo oboje
tych mlodych ludzi po raz pierwszy do-
piero; na nig oddzialalo ono podobnie,
jak zblizenie si¢ do wszystkiego, co szpe-
tne i odpychajace; on, mniej wybredny,
nie doswiadczal takiego wstretu, a byl
przytem w jednem z takich usposobiei,
w ktérych mlody czlowiek rad jest
wszystko obejrze¢, wszystkiego posluchaé
1 zakosztowad.

A cyganka tymezasem zawodzila swo-
im lamentujacym glosem, powtarzajac i te
prosby natarczywe o datek, i narzucajac
wrézby swoje, tak, Ze nareszcie on w po-
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lowie zjednany odezwal sie do siostry
w obcym jezyku:

— Pozwdl jej, skoro ma takg ochote
wielka,.

— Po co, méj drogi? O przywiazywa-
niu jakiejkolwiek wiary do tego wszyst-
kiego, co ona powiedzie¢ moze, wiesz
sam, Ze niema mowy—z drugiej strony
zabawne to takZe nie bedzie, przytem
spojrzyj, jaka okropna...

— Uprzedzasz sie, kochanie, zwyczaj-
nie Sybilla, a im straszniejsza, tem wiecej
w moich oczach waznos$ci mie¢ moze to,
co ona wyglosi.

— Pozbadz jej sie — daj cokolwiek,
1 chodZmy.

— A! nie mozna, w zZaden sposéb nie
mozna—psuty zazwyczaj ustepnoscia sio-
stry protestowal mlody chlopiec. Przypatrz
sie. jak ona na nas spoglada; wiesz, Ze mnie
w tej chwili co$ formalnie ciggnie do niej,
a 1 ty niewatpliwie wiekszg masz ocho-
te postucha¢ wyroczni, niz okazujesz.
Tak jest z pewnoscia, bo to bedzie na-
wet troche w twoim guscie; uwazajno:
tajemnicze glebie nieznanej przyszlosci...
uchylenie rabka zaslony pokrywajacej
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oczy S$miertelnych.., wiesz to przecie le-
piej, niz ja, i wiele przytem innych rze-
czy, tylko ci nijako przyznac sie przede-
mna, bobys$ troche wyjs¢ musiala z roli
mentorki, ale co tam!.. ten jeden raz—
zréb to dla mnie..—I zwrdcit sie do cy-
ganki:

— Owszem, owszem, powrozcie tej
pani, bo ona schnie z ciekawosci, tylko
ma troche strachu w tej chwili, ale jak
Jej powiecie, kiedy przez ten las przejez-
dzaé bedzie krélewicz w zlocistej karecie,
w ktérem miejscu zlamie mu si¢ kolo
u kolasy, i1 jakiego rycerza posle z ta
wiadomoscia do dworu, zobaczycie, jak
wam podziekuje pieknie.

Poblazliwy pélusmiech blakal sie po
wdziecznej twarzy mlodej dziewczyny; dla-
czegoby wreszcie temu ukochanemi psot-
nikowi nie miala pozwoli¢ sie zabawié
swoim kosztem, to tez bez oporu powie-
rzyla mu reke, ktéra on pochwycil, po
czescl, aby przyspieszy¢ to na co czekal,
a gléwnie z obawy, zZeby cyganka sama
o czem$ podobnem nie pomyslala. I roz-
twierajac dlon siostry, zapytal drwiaco:
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— No, co tam slychaé¢ z tym kréle-
wiczem?

Nachylila sie wiedZma nad bialy dlo-
nig pieknej dziewczyny, potem spoglada-
fa jej w oczy, to znéw zdawala sie
w krzyzujace linie reki wpatrywadé, ale
milezala—z wrézba jej jakos teraz Spiesz-
no nie bylo. A gdy nareszcie mlodemu
niecierpliwcowi za dlugiem sie wydalo
oczekiwanie—gdy raz jeszcze pytanie swo-
je ostatnie ponowil, zaczela stara mdwié
powoli, ale glosem tak zmienionym, ze
sig wzajemnie brat i siostra spojrzeli na
siebie zdumieni, bo to istotnie nie ten
sam by! glos, co poprzednio—nie ten sam
z pewnoscig, 1 jak gdyby nie z tej piersi
wychodzit.

— Niema... paniczu... niema krdlewi-
cza... niema i nie bedzie... chyba ty sam
krélewiczem jestes.. innego kochania,
procz twego, na Swiecie ona mie¢ nie be-
dzie... nie mniszka a mniszka... nie $wieta
a §wieta... mloda a z bialymi wlosami...
Ej niedobre, panienko, nad kolyska gwia-
zdy $wiecily tobie — niedobre!.. I to
wszystko takie niedalekie... a moze wy
oboje myslicie, Ze ja klamie?... ej, nie kla-
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mie ja, nie, bo jaby wolala dobrze wam
powrézyé, bo wy oboje dzieci dobre i obo-
je nie krzywi temu, co nad wami.. a to
idzie na was niby chmura, daleka... idzie...
ale teraz ta chmura czarna' to tylko oblo-
czek maly, ale jak on urosnie i rozszale-
je... ho... hol... No, juz wiecej nic nie po-
wiem, bo 1 zal... 1 nie wiele juz do gada-
nia... ta reszta, to juz pusta, jak.. klos
gradem wybity... nie... juz nic wiecej nie
wiem!...

Nie mozna powiedzieé, Zeby to co
uslyszeli przeszlo bez wrazenia, tylko na
kazdem z rodzenstwa odbilo sie to ina-
czej. Ona teraz zamyslila sie bardziej,
niz zwykle, on przeciwnie rozdrazniony
i nie swoj byl jakis. Czy istotnie podzia-
fal na nerwowy temperament mlodego
chlopca ten enigmatyczny a ponury ho-
roskop, czy tylko wyrzucal on sobie, ze
swoim uporem w siostrze mniepotrzebny
mozé niepokéj obudzil, dosé, ze miezado-
wolony byl z siebie bardzo, i dla tego
wlasnie, aby sig¢ 1 jemu co$ z tych wrézb
dostalo, wyciagnal w tej chwili reke swo-
ja ku cygance i tonem afektowanej troche
pewnosci siebie powiedzial:
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— No, kiedy juz tak dobrze obmy-
sliliScie wszystko dla tej panienki, niech-
ze i ja dowiem sie czego$ o sobie takie.

— A co tobie paniczu powiedzieé¢ —
mowila powoli cyganka nie spuszczajac
oczu z otwartej, a lekkie drzenie mimo-
wolne zdradzajacej, dloni. Co tobie po-
wiedziec? Nie jednego dnia wy sie ro-
dzili, a pod jedny gwiazda przyszli na
s$wiat oboje, tylko, Ze na nig wszystko
zte od twojej strony pdéjdzie, a ona tobie...
niby matka rodzona!.. Ej, predkiz ty
predki... ej jak ukrop goracy, jak plo-
mienn co pali..—jak w tym wichrze, co
przed burza naprzéd pedzi, taka dusza
w tobie... A zZeby ty nie byl taki, toby
i tej chmury nad nia moze nie bylo... bo
i pewnie, zeby nie bylo... ale co tobie po
tem, ze ty wiedzieé bedziesz, kiedy sie
to i tak stanie; co gwiazdy wam zapisa-
ty, to si¢ spelnié musi.. Juz wy tak obo-
je po swéj los péjdziecie.,. ni was ojciec
obroni, ni matka rodzona wyprosi...

— A to mi sie jakos nie ostatnio za-
powiada—z wysitkiem dostrajajac twarz
do usmiechu, méwil teraz sprawca zamie-
szania calego, ale kiedy juz tak ma by¢
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koniecznie, jak powiadasz, to wartoby
przecie wiedzieé, jak sie to odbedzie. No,
jakze?

— Robaczek przyjdzie na ciebie taki
marniutki i umorzy ci¢ tak pewnie, jakby
zwierz jaki ogromny...

— Robaczek, powiadasz?...

— Tak si¢ to méwi, bo on, to niby
robak swoja robote robi, tylko.. ale co
tam!

— No, powiedz kobieto, kiedys juz
zaczela: co to za licho jest to, o ktérem
takie dziwy opowiadasz: gdzie ono jest,
Jak go szukaé i gdzie znaleié?

— A ktoby tam jego szukal—to¢ to
on czlowieka szuka... o) szuka i znajdzie
choé¢ na skraju Swiata, a jak znajdzie, to
1 nie pusci.

— Powiesz—nie powiesz!?

— Ty sam, paniczu, powiesz sobie
o nim, i to niedlugo—dzi§ nawet, nim si¢
spaé polozysz, gada¢ o nim bedziesz i ty-
le sie o niego zatroszczysz, co o te muche
marna, a przecie to on, a nie kto inny
ciebie pozre.

Zagadkowy zawsze jest i dwuznacz-
ny sens wszelkiej wyroczni; wiedzial o tem
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mlody chlopak i bardzo szybko stygnac
zaczela twarz jego z chwilowego zaintere-
sowania a niepokoju, tak ze wkrétce oprécz
przemijajacego uczucia niezadowolenia,
jakiego doswiadczamy zazwyczaj ilekroé
zdradzié nam przyjdzie jakas slabs strone
charakteru naszego—oprocz tej jednej dro-
bnej chmurki nie pozostalo z wrdzby
starej cyganki ani §ladu nawet.

W koncu rzucit jej jaki§ pieniadz
srebrny i pospieszy! z siostrg ku domowi,
bo tez i storice szybko chylié sie juz za-
czynalo.

W domu zastali rodzicéw zajetych
bardzo 1 poruszonych; szybko przygoto-
wywano tam wszystko do jego wyjazdu,
ktory sie dzisiaj niespodzianie a stanow-
czo rozstrzygnal. Nadeszly z poczty po-
trzebne papiery i1 dokumenty, a wraz
z nimi i wiadomos$ei o weczesniejszem,
niz przewidywano, otwarciu kurséw. Wy-
jazd ten zdecydowany i postanowiony byt
dawno, ale byla to, o ile sie zdawalo,
kwestja paru jakichs tygodni jeszcze,
tymczasem wedle tego o czem zawiado-
miono, nawet dwudziestu czterech go-
dzin na zwloke nie pozostawatlo.
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Jest co$ brutalnego w takiem niespo-
dzianem przyspieszeniu spraw koniecznych,
a wedle pragnien serca odkladanych z dnia
na dzien—cos$ niby dotkniecie reki losu.
Wiedza to matki wszystkie, i dla nich
taki rozdzial jest zawsze tragedja niewat-
pliwa. Oddaja wtedy Swiatu to, co w tej
chwili staje sie jego wlasnoscig niepo-
dzielng, a co one biedne za swojg wla-
sno$é przyzwyczaily sie uwazad.

Tak bylo i w tym domu. Matka od
kilku godzin biegala z miejsca w miej-
sce, gromadzila, przygotowywala wszyst-
ko do tej podrézy dalekiej, ale chwilami
stawala w niemocy bezradnej, i rece dria-
ly jej wzruszeniem, a usta bezwiednie
szeptaly slowa modlitwy. PéZniej te ury-
wane rozmowy—spoczynek przymusowy
przy wspélnym stole, tak wesolym jesz-
cze weczoraj, podczas ktdrego wszyscy
dzisiaj badaja sie tylko wzajemnie—zale-
cenia ostroznosci i pamieci na zdrowie,
1 owa ostatnia wyszeptana macierzynska
prosbha o pacierz wieczorny, i ten na szyi
zawieszony medalik Matki Bozej... Nie-
zapomniane, niezréwnanego uroku ale
1 smutku niezr6wnanego sa te chwile

Ze wspomnien 2
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w rodzinach; smutne temu, kto je ma da-
leko po za soba, czy jednak razniej ta-
kiemu, ktéry ich w zyciu nie miat wcale—
niewiadomo.

Kiedy juz wszystko, pozornie przy-
najmniej, ucichlo w starym wiejskim dwor-
ku, do mieszkania mlodego chlopca, kto-
ry teraz szerokimi krokami pokdj prze-
mierzal, weszla siostra.

— Odjezdzasz, braciszku, — mdwila
zatrzymujac w swoich dloniach jego reke
palajaca, podczas gdy mu miejsce obok
siebie wskazywala,—odjezdzasz, a czy ro-
zumiesz ty, jaka pustke i tesknote zosta-
wiasz po sobie?

— Nie rozumiem — odpowiedzial po
krétkim namysle, — doprawdy nie rozu-
miem. Pustki byé nie moze i nie powin-
no, bosmy sie z ta mysla czas mieli oswoié
wszyscy. Zreszta, kazde z was przekonane
jest, czem pozostanie dla mnie, a naj-
lepiej o-tem powinnas wiedzieé ty. Zro-
zumiej -nadewszystko mnie, takim, ja-
kim jestem. Ja o was ciagle mys$leé¢ be-
de, ale nie moge sie pozbawiaé energji
potrzebnej, rozdrazniajac w sobie choro-
bliwie strone uczuciowsa; a w koncu
czyz ty nie znasz moich pragnien — czy
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nie wiesz, ze j& ich wszystkich pod tym
dachem uwiezié¢ nie moge. Tyle razy mé-
wiliSmy o tem z sobg i zgadzaliSmy sie
zupelnie.

— To prawda, ale widzisz, pragnie-
nia pragnieniami, a tesknota za swoimi
tesknota... milczysz.. nie zdaje ci sie to?

— Wyznaje, Ze tesknota to uczucie
obce mi zupelnie; kochaé moge i umiem,
ale teskni¢ nie potrafilbym. To juz na
to trzeba jakiej$ pustki duchowej, upad-
ku na silach, jakiego§ zniemozenia... nie
rozumiem i nie zrozumiem.

— Tak ci sie zdaje—i chciala méwié
dalej, ale naraz pobladia, jak gdyby jej
sie co$ nagle przypomnialo, i, ucalowaw-
szy brata serdecznie a rzuciwszy mu krét-
kie ,do jutra“, wyszla Spiesznie do sie-
bie. Idac, powtarzala tylko machinalnie:—
Czyzby ona o tem mdéwila, czyzby to byé
moglo to.. a to byloby strasznel...

Kiedy w godzing potem raz jeszcze
weszla ze §wiattem do jegu pokoju, za-
stala te piekna, ukochana glowe uspiong
tak spokojnie; on u$miechal sie do snéw
swoich mlodziericzych, a ona stala nad
nim, i lzy splywaly jej po twarzy.
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Zamie¢ S$niezna na dworze, wicher
Spiewa piesn swoja zalosng, a tam w sta-
rym wiejskim dworku w glebi pokoju
oSwietlonego mdlym odblaskiem zielonej
lampy, jaka$ postaé kobieca z glows
w dloniach, siedzi zaglebiona w czytaniu.
Od rana samego tak ona sie wpatruje
w to pismo. Szczegdlne tam jakie§ byé
muszy wiadomosei, a moze dlatego tylko
po tylekroé¢ do nich powraca, Ze one dzi-
siaj Swiatem dla niej calym.

Blizcy bedziemy prawdy, jesli przy
ostatniem przypuszczeniu pozostaé ze-
chcemy. Gdyby sie tak dobrze rysom
tej twarzy przypatrzeé¢, mozeby nam one
przypomnialy piekna kobiete w pelni sif,
wdzieku i ochoty do zycia, z ktéra spot-
kaliSmy sie przed dwoma laty, gdy jej
cyganka w obecnosci brata przyszlosé
przepowiadala.

Albo to bylo dzietem przypadku tylko,
albo dobrze znala rzecz swojg stara wrdz-
bitka. . Krakala dziewczeciu nieszcze$cia
1 ziScily sie jej slowa niestety, bo dzisiaj
ona sama strézem tego sierocego progu
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i tych dwéch mogil rodzicielskich na bliz-
kim cmentarzu. Nie pytajmy ja o jej losy.
Ma pomy$lnosé swoja pyche i ta jej sie
spowiadaé¢ nie pozwala, ale ma i nieszcze-
$cie swojg wstydliwag dume, ktéra ran
serca oczom ludzkim okaza¢ nie rada.
Spojrzyjmy w te litery, ktére przed nig
leza; moze one nam rzuca jakie $wiatlo
na dwa ostatnie lata jej Zycia. To list
brata; postuchajmy tego listu.

»Stalo sie zadosé woli twojej, kocha-
na siostrzyczko, teraz, jak zawsze. Zeby
odzyska¢ réwnowage, pogodzié sig¢ z zZy-
ciem, zeby jednem slowem, jak to ty po-
wiadasz, byé czlowiekiem, jak inni za-
czalem pracowaé i pracuje. Zadowolenia
daje mi to o tyle, o ile przez to nie za-
dluzam si¢ wzgledem ciebie bardziej je-
szcze, ale Zebym mial przez oddanie sie
temu przedmiotowi spelni¢ domniemang
wole naszego ojca, tego, daruj siostro
moja, wewnetrzne przekonanie nie powia-
da mi wcale.

»LTybys chciala, biedaczko moja, ze-
bym ja si¢ oddal z zapalem nauce prawa,
bo pewna jeste$, Zebym przez to zaha-
czy! sig o co$ w Zyciu, czego mi pie do-
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staje, 1 podniecasz mnie tem przypomnie-
niem, Ze te wlasnie, a nie inng karyere
przeznaczal mi ojciec.

»A jednak ty, pomimo Ze kobieta je-
stes, powinnaby$ zrozumieé, jak malego
znaczenia stalo sie—to wszystko, co pro-
JjektowaliSmy i obmyslali przedtem — ze
wzgledu, ze nasze dzisiaj takie male, bie-
dne, bez tresci. Takiem zyciem, do ja-
kiego ja sie przygotowywalem niegdys,
darzy los wybranych swoich tylko, a wiesz
przecie, ze do ich liczby my nie nalezymy.

»,Niech ci¢ to wszystko, co powie-
dzialem, nie naprowadza jednak na mysl,
Ze zamierzam rzuci¢ jutro to, co zacza-
fem wczoraj zaledwie. Nie — bron Boze!
tego sie nie spodziewaj, bo ja robi¢ bede
wszystko, co tobie po mysli, tylko duszy
w tonie wloze, bo mi jej tutaj potowa do
szczescia nie zostala. Taki ja przewidu-
jacy nie bylem, zZebym sie¢ po gospodar-
sku moimi skarbami dzielil; owszem,
wyekspensowalem sie, jak rozrzutnik i mar-
notrawca, a ostatecznie niech mie Bég
sadzi takiego, jakim jestem, bo i na obro-
ne swoja nic wiecej nie mam do powie-
dzenia,
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»Ale jesli w tym okruchu, jaki ze mnie
pozostal, pokutuje jeszcze iskierka jaka, to
ty ja jedna podtrzyma¢ mozesz, i ja ci
z caly szczeroscig powiem, w jaki sposdb.

»,Nie pisuj do mnie przedewszystkiem
listéw takich, jakie pisujesz—nie wypel-
niaj ich mng i wszystkiem co mnie dotyczy,
bo ja sie tem wcale nie interesuje sam; tg
droga we mnie zmarlej ochoty do Zycia z pe-
wnosciag nie wskrzesisz. A jesli po tem,
co dla mnie zrobilas, wolno mi czegokol-
wiek zadac¢ od ciebie—to postuchaj.

» Ty, widaé, nie wiesz, jak sklonne do
podejrzeni i obaw s3 umysly takie, jak
mdj; musisz chyba nie wiedzieé, bobys mi
takich oczywiscie wymijajacych odpowie-
dzi na wieksza czeS¢ pytan moich nie da-
wala. W listach twoich zawsze co$ jest
ukrytego, pominietego, albo przechodzisz
pobieznie nad tem, co mnie najbardziej
interesuje. Wszak taka kobieta, jak ty,
powinna rozumieé, czem sa szczegoly dla
czlowieka w mojem polozeniu, a ty mi ich
tak skapisz wyraznie. Taki w licie twoim
brak faktéw, takie one nie obrazowe; ja
z nich nie moge sobie wytworzyé pojecia
o tem, co ciebie otacza; czasem mysle, ze si¢
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“wszystko pod ziemig zapadlo, a ty mnie
umiejetnie mistyfikujesz tylko.

»Juz w kilku listach prosilem cie,
zebys mi opisala te aleje kasztanowa,
ktora ojciec sadzil ostatniej wiosny. Od-
powiedziatas mi krétko, ze podrosta znacz-
nie. Zlituj sig, toz on przy kazdem z tych
drzew myslal o nas obojgu—tam jego du-
sza bladzi kazdej nocy gwiaZdzistej, a ty
mie tak pozbywasz, ze ja sie tam w za-
den spos6b mysla przenies¢ nie moge.
Opisz—ty to umiesz, ty albo nikt. A ona
moze wyschla zupelnie? powiedz siostrzycz-
ko prawde.

»Dlaczego kochanie moje tak stanow-
czo obstajesz przy tem, Ze cyprys nie zi-
muje w gruncie w naszym klimacie. To
nie jest przecie przeszkoda zadng. Moga
sobie te cyprysy przez zime byé w wa-
zonach w mieszkaniu, a z wiosng przeno-
siloby sie je tam.. Wszak wiesz, jak
matka zawsze méwila o tem; toby jednak
bylo okropne, ZebySmy nic juz wiecej dla
niej nie mogac, tego jeszcze mieli jej od-
moéwié.

»A widzisz, ja przy kazdej modli-
twie za jej dusze mysle o tych cyprysach.
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»MJj Boze, coby to bylo latwiejsze-
go tobie, jak wyrysowaé to wszystko;
przeslij mi taka karteczke, ale wierna, bo
ja ja zaraz przeczuje, a zobaczysz, jak
mie ona podeprze i sit doda.

»Mnie potrafisz dawaé rady, ale sa-
ma nie umiesz ty chyba trzeiwié sie, jak
nalezy, i sil swoich podtrzymywaé. Wszak
Jja nie zapomnialem, ile to serca wlozylas
ty w swoim czasie w te szkélke twoja,
a teraz milczysz o niej, uporczywie mil-
czysz. Przychodzi mi czasem na mys],
ze$ ty moze porzucila te prace, z braku
czasu—mozé ochoty. Wierzaj mi, to nie
byloby dobrze; dobrowolnie robitaby$ pu-
stynie dokola siebie.

»0d czasu do czasu tylko i to na
kilkakrotne pytania moje, wrzucisz mi
tam w list stéwko jakie o ktérym ze stu-
zacych naszych. Wiesz, Ze coraz mniej
to rozumiem, a zeby ci cala prawde po-
wiedzieé, coraz wiecej mie to niepokoi.
Przeciez nie wymarli i oni takze, a ze
nie opuscili cie w sieroctwie twojem, te-
go stanowczo pewny jestem. Zkadzeby
znowu! Stare slugi naszego domu, to
przecie niepodobne do prawdy. A moze



26 ZE WSPOMNIEN

ty przestalas by¢ taka dla nich po ma-
cierzynsku przewidujaca, jak byla matka,
a taka hojna jak ojciec. Toby zZle bylo,
siostrzyczko, Zle bardzo.

»,Nie gniewaj sie na mnie, ale cza-
sem przychodzimi do glowy, Ze ty oszcze-
dzasz — moze skapisz, bron Boze, sobie
1 im, bo mnie zbyt czesto nasylasz pie-
niedzmi. Nie czyn tego, bo ja i tak nie
wiem, co z niemi robié¢. Ludziom nie
moge sluzyé, bo mnie stan mego ducha
zdala od nich trzyma, sam mam dwa ra-
zy wiecej, niz potrzebuje. Jesli wejde
znowu kiedy w Zycie, to mi uciechy jego
drogi nie utoruja i bram nie otworza.
Z péwnoscia, nie.

»Te zimowe wieczory takie dlugie
na wsi; na brak czasu do pisania skarzyé
sie nie powinnas. Pisz, a pisz o tem
wszystkiem, o co ja pytam i prosze.

X“

Tak to wyglada zycie, kiedy go sie
zdala domyslamy tylko. Ta, ktéra pomi-
jala milczeniem wiele spraw, dobrze wie-
dziala, dlaczego to robila, ale obronze
sie tu przed natretnikiem takim. Na kaz-
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de z zapytan jego, odpowiedZz zgodna
z rzeczywistoscia, musialaby gorsza byé
od wszelkich jego uwidzen 1 przypusz-
czen, a on z drugiej strony mial domysl-
no$¢ tak wyostrzong, Ze go w bledzie
1 nieswiadomosci dlugo utrzymywacé bylo
nie mozna.

Charakter listow ulegal tez zmianie
powolnie z jednej i z drugiej strony; ona
coraz mniej dawala tych szczegéléw, kté-
rych tak chciwym byl jeszcze niedawno—
on coraz rzadziej pytal.

Wyraznie sad wlasny wyrobil sobie
powoli o tem co tam bylo i jak bylo.

W pél roku po tym liscie, ktéry
przytoczylismy, odebrala jeden dziwny,
szczegSlny — nie powiemy jednak zeby
niespodziewany.

Pisal z Oranu. Ona oddawna ocze-
kiwala jakiego$§ w tym rodzaju postano-
wienia.

»Siostro moja kochana, nie miej Zalu
do mnie. Nie moglem. Bdg nie chcial
zdjaé z duszy mojej jaskolczego niepoko-
ju i ucieklem ztad przed ludZmi, przed-
tem co bylo dokola mnie i za mng—
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w gruncie rzeczy moze przed soba samym.
Nie sadZz mnie zbyt surowo, a jak nie be-
dziesz mogla przebaczyé niewdzieczniko-
wi, to moze wstawi sie za nim Jedrzej
stary*.

Przyszlo jeszcze kilka takich, a w kon-
cu jeden z Paryza znowu; kilka w nim
tylko bylo wyrazéw:

»Na krotki czas dam ci uwolnienie
od stuzby twojej. Moze to juz i pora be-
dzie na przyjazd do mnie.“

I na to czekala takze od dosyé
dawna.

W Paryzu nie zastala go w mieszka-
niu. Powiedziano jej, ze przeniesiono go
do Val-de-Grace. Za chwile znalazla sie
i tam!

Lekarz intern objasnil ja o stanie
zdrowia z niefrasobliwoscia rzemiostowa,.
Mowil, ze to powinno zakonczyé sie po-
myslnie, bo organizm jest mlody i niezu-
zyty. Troche hipochondryczny tempera-
ment, wyobraznia podniecona wprawdzie
w dosy¢ wysokim stopniu, ale byle sie



ZE WSPOMRIEN 29

nim zajaé, wynajdywacé umiejetnie rozryw-
ki, zle powinno ustgpié. Mdwil, Ze inte-
resuje go pacyent, ktéry jest w kazdym
razie indywidualnoscia ,bien remarqua-
ble*.

Potok ogdlnikéw takich przerwalo
wejscie siostry milosierdzia.

Ta miala widaé swoje wlasne zdanie
o chorobie, bardzo rézne od dyagnozy le-
karskiej, bo skoro tylko dowiedziala sie,
do kogo przybywa odwiedzajaca, zwrdci-
la sie¢ do niej z zapytaniem, czy nie wie
nic o siostrze, na ktdra chory ciagle ocze-
kuje, i o ktorg pyta niecierpliwie.

— Ja jestem siostra.

Wyraz zdziwienia na twarzy szarytki
dobitnie $§wiadczyl, jakie odmienne wyo-
brazenie wyrobila sobie o tej siostrze,
o ktorej, jako powiernica chorego sly-
szala ciagle.

— Lepiej moze bedzie—zapytala nie-
$mialo a z delikatnosciag 1 przewidywa-
niem kobiet jej profesji,—lepiej moze be-
dzie, jesli uprzedze o przybyciu pani...
nie bierz mi za zte dziecko moje — doda-
la, przechodzac w ton opiekunczy i ma-
cierzynski,—ale on nie spodziewa sie cie-
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bie takiej, jaka jestes. Mogloby to bar-
dzo oddziala¢ na niego. Panie, zlituj sie
nad nim i nad toba!

Po chwili wrécita, wzruszona bardzo;
prowadzac przybyla, ciagle trzymala
w swoich rekach zimng i drzaca reke
tamtej, i szeptala, jakby do siebie, jakies
niezrozumiale wyrazy.

Mogla méwié wreszcie cokolwiekbadz—
wszystko to bylo jedno. Alboz tacy, ktd-
rzy ida na ostatnie poZegnanie, slysza
i widzg.

Lezal tam réwniez blady, jak to plé-
tno poscieli, wodzil czas jaki§ oczyma po
obu kobietach, a wreszcie wyszeptal, jak-
by do siebie:

— Zludzenie goraczkowe czy rzeczy-
wisto$¢? Czyz to moze byé ona?

A po chwili:

— Prawda! zapomnialem: Nie mni-
szka, a mniszka.. nie Swieta a Swieta...
mloda a z bialymi wlosami. Powinien-
bym si¢ byl domysleé. Przeméw do mnie
jednak — inaczej nie odczuje obecnosci
twojej.

Podnidst sie na poduszkach, odwro-
cil uchem i lowil te dzwiegki, niby echo
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czas6w bezpowrotnie za nim zapadlych.
Lzy plynely mu po twarzy, a w koncu
zapytal jej:

— Dlaczego si¢ tym glosem nie skar-
zylas Bogu o dole nasza? Bylby cie wy-
stuchal; bylby musial wystuchadé. Juz
przestajesz mowic?...

Ona, zdobywajac si¢ na wysilek, mo-
wila, ale on nie zdawal sobie sprawy za-
dnej z tego, co slyszal; on tylko sie pie-
Scil tym glosem ukochanym, ktéry na la-
ta cale zamilknal dla niego. Kiedy prze-
stala, on niby odpowiadajac mysli wlasnej
a pozbywajac sie tego, co przez lata tail
w sobie, powtarzal goraczkowo:

— Wejdzie ci taki robak do serca
i toczy cie, poki serca nie stoczy. Broni-
lem sie, a nie obronilem.

Ciagle powracal do tego robaka. Juz
mu ani tego dnia ani przez dwa nastep-
ne, nie powrdcila zupelna przytomnosé.
Ostatnie wyrazy jakie do siostry powie-
dzial byly:

— Zabierz mnie ztad, zlituj sie, za-
bierz!
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Oczywiscie, ze zabrala. Spoczywa te-
raz spokojny, cichy, obstawiony dokola
tymi cyprysami, o ktére prosil dla matki
swojej.

Dzi§ jeszcze widujg tam miejscowi
zimg i latem o jednej godzinie idaca ku
cmentarzowi staruszke przygarbiona, bia-
lowloss....

A jednak tak bardzo stara ona nie
Jest.
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Bylo to w roku 187.. tym ktéryms.
Wracalem z uzdrowisk Galicyjskicl,
a ze wracalem nietylko nieuzdrowiony,
ale owszem wiozlem w domowe progi
wszystkie moje chorobowe symptomaty
spotegowane 1 zaostrzone, wiec nie dziw,
ze bylem chmurny i rozstrojony.
Podwyiszalo takie Zzolciowe usposo-
bienie moje sporo jeszcze wzgledéw ubocz-
nych, o ktérych dla wiernosci opowiada-
nia mam sobie za obowiazek napomknaé
cokolwiek, pomimo, ze reszta milosci
wlasnej, jaka mi czas pozostawil, stanow-
czo sig przeciw tym wyznaniom o$wiadcza.
Przejmujacy, gorski chléd jesienny
prowadzit mnie i towarzystwo moje od
samego Nowego Sacza az do Tarnowa,
w ktorem to miescie niewyspany, bo zbu-
dzony przedwczesnie i do niezliczonych po-
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slug zaprzagniety, wzdychalem szczerze
do chwili, gdy wreszcie zdolam w wago-
nie rozsigsé sie 1 szarym myslom moim
da¢ folge.

Jakie byly te mysli, odgadnie kazdy,
kto w mojem polozeniu postawié sie ze-
chce. Mialem poddwczas lat blizko czter-
dziesci, w tem zywota malzenskiego pieé
z okladem, a dziatek tyle, ile lat pozycia
z najlepsza, cho¢ nie pod kazdym wzgle-
dem wyrozumiala malzonka. A tu, jesli
juz o calkowicie szczera rewelacjg cho-
dzi, wloklem tym razem pod dach rodzin-
ny nietylko zdrowie pogorszone, ale
i wspomnienia kapielowe, moze byé, zZe
na wiek méj i pozycya dosyé nawet zy-
we; wlasnie dlatego z epizodéw owych
nietylko nie zamierzalem robié uzytku
przed niecierpliwie oczekujacg Penelopa
moja, lecz niepokoilo mnie przypuszczenie
samo, iz z nich uboczng droga cokolwiek
do niej doj$¢ moze.

Niech co chce bedzie, jarzmo jest
jarzmem, prohibicya prohibicya, a powab
owocu zakazanego pewnikiem zadnej wat-
pliwosci nie podlegajacym.
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A tymczasem kazdy, komu nie prze-
staje majacze¢ we wspomnieniach jego
epoka niepowrotnie utraconej swobody
osobistej, kazdy taki z pewnoScia okaze
sie poblazliwym w sadzie o czlowieku,
ktéry po piecioletniej rekluzji dal sie
uwie$é jakiej$§ malej dystrakeyi, zwlasz-
cza, gdy i w tem zboczeniu nawet na
uwzglednienie zasluguje intencya rozer-
wania si¢, odmlodzenia, a wigc cel z do-
brem rodziny najscislej zwigzany.

Najtrudniejsze wypowiedziatem; resz-
ta to akcesorya tylko.

Jechalem w towarzystwie kobiecem,
w ktérem o tyle bylo mi na te chwile
niewesolo, ze byl to méj dzien ostatni,
Ze z dniem tym zakonczyé¢ sie mialy mo-
je, jak je poeta nazywa: jucunda oblivia
vitae.

Ostatnie godziny w Tarnowie nale-
zaty do pracowitszych. Wyprébowana
uczynnos$é moja obarczyla mie calym mo-
zolem kupowania biletéw, ekspedyowa-
nia bagazy i ukladéw z konduktorem,
ktérych moca mial on ésme w kompar-
tymencie miejsce pozostawié niezajetem,
co na linji Lwowsko-Krakowskiej, miano-
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wicie w czasie tlumnego odlotu kapielo-
wego ptactwa, do latwych zadan wecale
nie nalezy.

Skoro juz mowa o zabezpieczeniu
sie¢ przed owym ésmym ewentualnym po-
dréznym, wypada koniecznie objasnié,
z kogo sie to gronko siedmiorga oséb
skladalo. A wiec najprzéd z opowia-
dajacego fakt, nastepnie z pani N,
osoby mniej wiecej piecdziesigcioletniej,
doskonalego zdrowia i takiegoz humoru,
ktora na zasadzie, iz matkowala dwdém
milutkim panienkom nalezacym do na-
szego koétka i przez nie ciocia nazywang
byla, uzywala tego tytulu i od reszty to-
warzystwa, mnie nawet nie wyjmujac.
Dalej, z dwéch niezameznych do kapie-
lowej karjery aspirantek, a nakoniec
z dwudziestopiecioletniej uroczej, jasno-
wlosej seperatki, od ktorej nie wiem czy
si¢ w tej enumeracyi dostatecznie odgro-
dzilem, aby mie podejrzliwy czytelnik nie
moégl posadzié, iz ona wlasnie byla osobg
posiadajgca na mnie wplyw wiekszy, niz
reszta czlonkéw tego niewiesciego zgro-
madzenia.
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Jezeli, jak to juz wspomnialem, ostat-
nie godziny w Tarnowie mialem praco-
wite, to kwadranse przed odejSciem po-
ciagu na dworcu i na peronie spedzone
byly w calem znaczeniu tego stowa nie-
znosne.

Wyjatkowe ozywienie zawdzieczalo
towarzystwo okolicznosciom niezwyklym.
Jedna z aktualnych siostrzenic pani N.
tak zgubnie wplynela na site mezkich po-
stanowien jakiego$ galicyjskiego dyplo-
mowanego inzeniera, iz tenze wbrew glo-
szonym w najblizszem otoczeniu swojem
maksymom, nietylko kres dotychczasowe-
mu celibatowi polozy¢ zamierzyl, ale nad-
to do tyla sie zagalopowal, iz nie czeka-
Jjac nawet na wyjasnienia dotyczace tak
zawodnego czesto kapielowego splendoru,
formalnie sie zaangazowal, innemi slowy
mdéwigc—oswiadezyl. Jak wiadomo, jest
ewenement taki przyczyna podniesienia
sie w gronie niewieciem nastroju o ja-
kie$ kilka stopni, choéby to grono skla-
dalo sie nietylko z samych zwolenniczek
stanu malzeniskiego, ale gdyby w niem
znajdowala sie cze$é¢ jakas emancypantek,
pewna ilos¢ zwolenniczek wyjarzmienia
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kobiety od ohydnej mezkiej przemocy,
a nawet jedna chocby, z przeprosze-
niem... feministka. Malzeristwo jest, badz-
cobadz, malzenstwem.

JechaliSmy tedy, jak sie wyzej rze-
klo, w temperaturze podniesionej, i oto,
gdy przy ostatkich pozegnaniach w Kry-
nicy sadzili wszyscy, Ze bez nowych
przynajmniej wzruszen do Tarnowa do-
bi¢ sie bedzie mozna, zostaliémy w ma-
lem, na drodze lezgcem miasteczku Ciez-
kowicach, przez namietnego inzeniera do-
pedzeni, ktory, jak sie pokazuje nie oce-
nit calej grozy rozlaki, skoro swojemu
béstwu do Warszawy jechaé¢ pozwolil,
a sam na miejscu w XKrynicy czas jakis$
jeszcze pozostac¢ zamierzyl.

Gonil w towarzystwie dwdch przyja-
ciél swoich, a ze gonil szczerze, wiec do-
gonil, a zatem nowa serya wzruszen, ro-
zumie sie—dodatnich, inne rozmieszcze-
nie towarzystwa w powozach, na ktorej
to dyzlokacyi i ja nawiasem mdwiac,
stratny nie bylem, a najlepszym na to
dowodem, iz po tylu latach taki nicnie-
znaczacy wypadek w podrézy pamieé
moja zatrzymala jednak.
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Mialem ja rézne pobudki niecheci do
tych wszystkich mlodzikéw, a jedng z nich,
pominagwszy juz uczucie zazdrosci, byla
ta okolicznos$é, iz sie zaden 2z nich do
obowiazku czynnej postugi nie poczuwal,
a przeciwnie, gdy szlo o trudy i zachody,
na mnie, jak na konia roboczego, spogla-
dal. Mnogos¢ drobiazgéw, ktdra najpiek-
niejsza choéby kobiete robi w podrézy
tak uciazliwa, zwiekszyla sie tutaj o calg
mase bukietéw nietylko zabranych z Kry-
nicy, ale i sporzadzonych w Tarnowie,
ktorymi zakochanemu i jego towarzyszom
wszystkie damy, ciotki nie wylaczajac,
zarzucié si¢ podobalo, o ktérych jednak
pamieé i staranie, na mocy wyjatkowego
zaufania jakiego uzywalem, mnie tylko
jednemu powierzona byla.

Nakoniec ruszyliSmy z tego Tarno-
wa. Znowu tedy usmiechy, szepty, mie-
dzy tem wszystkiem westchnienia, a na-
wet nie méglbym zareczyé, azali u piek-
nej narzeczonej, ktéra poprzez otwarte
okna wagonu zaryzykowala kilka nader
wdziecznych ruchéw batystowej chustecz-
ki, azali u niej jednej nie bylo czegos
podobnego do onych oznak wzruszenia,
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ktére poeci z pertami, kroplami rosy
i innemi tego rodzaju bizuteryami poréw-
nywaé zwykli. Pociag posuwal sie¢ zwol-
na w kierunku Krakowa, ja czulem sie
coraz bardziej chmurny i nastrojem to-
warzystwa znudzony, one zajete, jak wi-
daé, myslami, kazda o czem innem, czy
o kim innym. Bylo takiego milczenia juz
przez dwie moze stacye, gdy na przystan-
ku jakim§ wiarolomca konduktor, u kté-
rego wrazenia tego rodzaju, jak przyjecie
odemnie naprzyklad dwéch pétguldeno-
wych sztuk monety, szybko widaé zacie-
raly sie w pamieci, z calg zamaszystoScig
nasz przedzial na rozciez otworzyl i réw-
noczesnie prawie uslyszeliSmy: ,prosze
siadaé“, zatrzasniecie drzwiczek, a wraz
z tem ujrzeli przed soba osobnika ptei
mezkiej, ktory w tej chwili zdawal sie
tem tylko byé zajety, jak utrzymaé ré-
wnowage, jak nikogo nie udepnaé, i jak
sobie wynalezé lokacya.

Uwaga powszechna zwrdcila sie te-
raz na te osobisto$¢ tak niespodzianie na-
rzucong, ktéra dlatego wlasnie, zZe narzu-
cona, powitang zostala powsciagliwym, ale
niedwuznacznym objawem zbiorowej nie-



SMUTNE ALE PRAWDZIWE 43

checi. Byl to mezczyzna lat trzydziestu,
moze cokolwiek starszy, wysoki, przy-
stojny bardzo i, jak to odrazu nam udo-
wodnil, weale nieprzystepny uczuciu am-
barasu, w ktérymby kto§ inny na jego
miejscu z pewnoscig sie byl znalazl.

O ile wnioskowa¢ moglem, a obser-
wowalem go bardzo starannie, pochwycil
on w lot stopien przychylnosci ogdlnej,
i zamiast bakaé jakie§ do okolicznosci
zastosowane usprawiedliwienia, na swoja
reke rekognoskowal nieprzyjaciela. Prze-
glad ten odbyl nadzwyczaj szybko, a ze
twarz mial wyrazista, oczy mdéwiace, wiec
cale odebrane wrazenie wyczyta¢ niemal
mozna bylo z jego ryséw i gestéw. Co
do siebie przynajmniej, zdawalo mi sie,
ze odgaduje mysl jego w zupelnosci, kie-
dy skonczywszy ogledziny wzrok swdj
przez chwile na mnie zatrzymal, a jak-
kolwiek nie bardzo to dla mnie pochleb-
ne, przekonany bylem wtedy najmocniej,
iz zadal on sobie odno$nie do mojej oso-
by takie mniej wiecej pytanie: ,Jakie
znaczenie ma taki safandula w towarzy-
stwie tych ladnych kobiet?“



44 SMUTNE ALE PRAWDZIWE

Wszystko to nie trwalo dluzej nad
pare sekund, a ze przez ten czas nikt sie
nie usuwal, nikt mu miejsca nie robil, co
prawde rzeklszy, nie bylo bardzo grzecz-
nie z naszej strony, poSpieszyl on prze-
konaé nas, ze jest czlowiekiem predkich
i trafnych postanowien. Obrachowawszy
widaé, Ze miejsce, gdzie ja ulokowalem
wszystkie bukiety, jest 6smem, a przeto
bezspornie jemu przynaleznem, zwrdcil
sie do pani N., w ktérej odrazu odgad?
przewodniczke, 1 z lekkim odcieniem iro-
nji w glosie, wskazujac na kwiaty ode-
zwal sie:

— Pozwoli pani, Ze zajme sie upo-
rzadkowaniem tych trofedw.

Niezupelnie przychylne kiwniecie glo-
wa ze strony cioci i jednomyslne prawie
zwrocenie wszystkich czarnych, szarych
1 niebieskich spojrzenn w strone przeciw-
na, byly odpowiedzia jedyng.

Ze to wszystko bynajmniej na niego
onieSmielajaco niedziatalo, mieliSmy do-
wdd natychmiastowy w energicznem wy-
konaniu zmian zapowiedzianych. Z wszel-
ka mozliwg w takich razach wzgledno-
Scig zbieral porozrzucane tu i owdzie
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w siatkach po nad glowami naszemi: ko~
szyczki, plaidy, parasolki, etc., a ulozyw-
szy je w pewien lad i zyskawszy przez
to sporo miejsca, przeniést tamze wszyst-
kie tak zwane przez siebie trofea, a na-
krywszy je w dodatku zdjetym z wlasnej
glowy kapeluszem, odezwal sig tym ra-
zem do mnie tonem wecale nieukrywanej
zlosliwej intencji:

— Oto czego dokaza¢ moze dobrze
zrozumiana zasada wzajemnych ustgpstw.

Czujac, ze zachowanie nasze tak zu-
pelnie wolne od zarzutu nie jest, a i dla
tego takze, Ze imponowal mi potrochu
ten czlowiek, zdobylem sie i ja na jakis$
potakujaco uprzejmy u$mieszek, w kto-
rym staratem sie umieécié i usprawiedli-
wienie nasze uznanie dla jego przedsie-
bierczosci, 1 na tem zakonczyly sie pre-
ludya znajomosci naszej.

Milezac dojechalismy do Bochni, ale
tutaj oczekiwalo nietylko na nas, ale i na
pasazeréw calego wogdle pociagu, wra-
zenie nader przykre. Zaledwie bowiem
zatrzymaliSmy sie na stacji, dolecial na-
szych uszu najpierw jeden wykrzyknik:
»,Nie zyje!“ nastepnie coraz czesciej przez
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gromadzaca sie publicznosé i wysiadaja-
cych podréznych powtarzamy ten sam
smutny wyraz, a wszystko razem pola-
czone z bieganing sluzby kolejowej, roz-
pytywaniem sie o lekarza, zapewnialo, ze
niewatpliwie zajs¢ musial jakis wypadek
naglej smierci w pociagu, ktérym jecha-
liSmy.

Zaciekawienie wzrastalo 1 w naszym
przedziale, bo¢ przeciez pojmuje czytel-
nik, ze tam gdzie na oSm dusz chrzesci-
janskich, dwie tylko ziemska powloke
mezka za siedlisko sobie obraly, inaczej
byé nie mogfo. Wraz z zainteresowaniem
sie takiem, kierowac sie poczely w moja
stroneg wszystkie blagalne spojrzenia, kto-
rym, gdybym nawet zbiorowo wzietym
decydujaca przeszkode pierwszego dzwon-
ka przeloiy¢ zamierzyl, musialbym tego
srodka obrony zaniechaé, ustyszawszy wy-
méwione imie moje z ta poufala intona-
cja, ktora teraz, podobnie jak zawsze, po-
dziala¢ na mnie nie omieszkala ze sku-
tecznoscia miny prochowe;j.

— Panie Janie! Prosze bardzo do-
wiedzieé¢ sie co to za wypadek. Panie
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Janie... prosze.. bardzo prosze.. Nulla
redemptio!

Trzeba bylo biedz i szukaé wyjasnien.

Gorliwie, cho¢ pospiesznie na prawo
i lewo zadawane zapytania pozwolily mi
zlozyé w pewna calos¢ pochwytane tu
i owdzie wiadomosci; jakoz doszedlem, iz
rzecz tak sie miala mniej wiece;j.

Jakis mlody, bo dwudziestokilkoletni
czlowiek, usprawiedliwiajac trafna ocene
lekarzy zdrojowych, ktérzy wmoéwiwszy
w niego cudowne skutki tegorocznej ku-
racji w Szczawnicy, niedawniej jak dwa
dni przedtem ostrzegali go, zeby na przy-
szly rok przybyé nie zaniedbal, — jakis
taki jeden dokonal wlasnie w wagonie
smutnego zywota, na ktéry w ostatnich
kilku latach skladaly sie juz same prawie
tylko konsultacje, ostuchiwania, perkussye,
a po nich podréze do tych, albo innych
tak nazywanych uzdrowisk albo kurortéw.

Zanim usltyszalem trzeci dzwonek
i wraz z nim gniewny okrzyk kondukto-
ra: ,Prosze siadaé“!“, zdolatem z domysl-
noécig prawdziwie reporterska dokomple-
towaé sobie moich informacyj kilkoma
szczegdlami, ktore juz biegmac, a nawet
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wskakujac do wagonu, porzadkowalem
w pewien lad, niezapominajac dla relacji
mojej o kolorycie dramatycznym, na kté-
rym smutnemu wydarzeniu istotnie nie
zbywalo.

Zmarly, bo zmarlym byl rzeczywiscie
ten, o ktérego chodzilo, powracal do do-
mu w towarzystwie brata 1 uarzeczonej.
Czul sie on weczoraj jeszcze, a nawet
1 w tym dniu zupelnie, jak powiadano,
dobrze, jechal z najlepsza otucha, ktora
otaczajacy, na lekarskich gruntujac sie
zapewnieniach, zupelnie podzielali, az oto
na kilka wiorst przed Bochnia, zrobilo
mu sie troche stabo, a zanim sie pociag
na stacji zatrzymal, zrobito mu sie zupel-
nie dobrze, czyli méwigc innemi slowy—
umarl. Nieformalnie, nielegalnie, wbrew
zasadom sztuki, ale umart tak doskonale
1 nieodwotalnie, jak gdyby mu caly fa-
kultet pasport byl zawizowal.

Po zabraniu miejsca i niezbednem
wysapaniu sie, przystapilem do sprawoz-
dania, lowionego chciwem uchem wszyst-
kich stuchaczek moich, a kiedy mi prze-
rwano zapytaniem, czem dla zmarlego
byla mloda kobieta, ktora z taka szybkos-
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cig biegla z pochwycong z bufetu szklan-
ka wody, mianowicie, czy to jest tego
czlowieka siostra, czy zZona, a ja oznaj-
milem, ze to narzeczona, uczulem, iz za-
interesowanie i wspdlczucie tych dobrych
serc kobiecych podniosty sie o kilka to-
néw.

Posypaly sie ubolewania, slychaé by-
To kilka westchnien, a najmlodsza z mo-
ich towarzyszek podrdézy zaryzykowala
nawet $mialy dosyé, odnosnie do losu
owej narzeczonej, horoskop: ,Biedna ona,
zapewne tego nie przeiyje!“

Byloby to przypuszczenie przeszio
sobie, jako ewentualnos¢ najwiecej szans
przedstawiajaca, gdyby jak bomba nie-
spadly byly miedzy zgromadzone kobiety
dwa wyrazy nieznajomego naszego, ktory
sentencyonalnie, ale bez Zadnego zlosli-
wego akcentu, ot tak niby gwoli uspoko-
jenia serc zatroskanych, zadecydowatl
krétko:

— Bedzie zdrowa!

Nie sprobuje nawet oddaé¢ w tem
opowiadaniu sily morderczych spojrzer,
jakie przeszyly $miatka po tym jego pro-
tescie, podczas gdy on, opierajac sie wy-

Ze wspomnien. 4
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godniej, 1 niedbale otrzasajac popidt z cy-
gara, powtorzyl swoje sceptyczne: ,Be-
dzie zdrowa!“ z ta samg, co poprzednio
pewnoscia.

Albo sie jest ciotka, albo sie nig nie
jest. Pani N. byla niezaprzeczenie ciot-
ka, zaréwno z racyi wieku i pokrewienstwa,
jak niemniej wskutek nalezytego pojecia,
jakie przywiazywala do spelnienia wszel-
kich ze stanowiska tego wyplywajacych
obowiazkow, to tez poczuwajac sie 1 tym
razem do inicyatywy w wyrazZeniu zbio-
rowej indygnacyi towarzystwa, zainter-
pelowala zuchwalca wprost:

— I na czem, panie, jesli wolno wie-
dzie¢, ugruntowana ta pewnoscé?

— Sila, co prawda, nagadali i napi-
sali na ten temat niedowiarkowie a scep-
tycy, — byla odpowiedz zagadnionego, —
ale ja — prawil on dalej, — zrzekam sie
tych positkéw dla poparcia mego zaloze-
nia, i na wlasnem tylko doswiadczeniu
si¢ opierajac, sadze, iZ mam prawo twier-
dzié i twierdze:

Ze przedewszystkiem tej, czy innej
istocie ludzkiej w ogdle, a kobiecej w szcze-
golnosel, katastrofy podobne utrata zy-
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cia, jak to jedna z pan przewiduje, wcale
niezagrazaja.

Ze co do mnie gotéw bylbym od
ogo6lnego prawidla zrobi¢ pewien wyja-
tek na korzysé¢ matek, mniejszy nieporow-
nanie na rzecz siostr, zas co si¢ tycze zon,
kochanek, narzeczonych razem wzietych,
a przeto i tej, o ktérej mowa, w bolesé
szczerg ich i jej w podobnych chwilach
wierze najzupelniej, ale 1 w to réwniez,
Ze zycie moze takim nieszczeSliwym daé
jeszcze wszelkie mozliwe pociechy, zad-
nej nie wylaczajac.

Gdyby w calej tyradzie bylo cokol-
wiek chociaz sarkazmu, goryczy, namiet-
nosci, dyskusya mogla sie byla przeniesé
na grunt, na ktérym kobietom wolno sie
zawsze zwycieztwa spodziewaé, ale opo-
zycya tego maciciela ogdlnego dramatycz-
no-uczuciowego nastroju tak byla pozba-
wiona cech namietnej napasci, iz podzia-
la¢ musiala koniecznie jak wiadro zimnej
wody. Nie znaczylo to jednak bynajmniej,
ze kwestya jest wyczerpana, a jakkolwiek
sama pani N. zdawala si¢ rozmyslaé te-
raz nad trafnoscia wypowiedzianego zda-
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nia, to 1 tak znalezé si¢ musial ciag dal-
szy; no, i jako zywo, znalazl sie.

Ma to juz do siebie wyjatkowa do-
sy¢ pozycya separatek, iz nalezace do
niej kobiety gotowe zawsze o stosunkach
dwdch plei teoretyzowaé chocby per ab-
surdum, z zasady napadajac na réd mez-
ki, czemu sie wreszcie dziwié nie bedzie
kto rozwazy, iz biedaczki te cywilnego
stanu swojego inaczej usprawiedliwi¢ nie
moga. A jakkolwiek species $. p. kobiet
-zapoznanych prawie zupelnie znika z ob-
licza ziemi, za to gatunek przesladowa-
nych niestusznie dlugie jeszcze lata, o ile
przewidywaé mozna, bedzie $wiat prze-
sladowal. Z tych tez ust sadzono bylo
nieznajomemu naszemu odebraé¢ zawiado-
mienie, jako debaty zamkniete nie sa; od-
wrécil on sie szybko, gdy go ten harmo-
nijny, ten nieporéwnany glosik zagadnak:

— Z prawdziwg pociechy dowiaduje-
my sie, ze nietylko tej nieszczesliwej, ale
i zadnej w ogéle w jej polozeniu nic nie za-
graza, poniewaz jednak uspakaja nas to
tylko co do kobiet, nie objasniajac, na co
druga polowa rodzaju ludzkiego w analo-
gicznych wypadkach narazong byé moze,
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przeto i co do tego radebySmy mieé po-
stawiong jakas teorye, réwnie niezachwia-
na, jak ta, ktdérej wystuchalySmy przed
chwila.

— Dla tej drugiej polowy Smieré
z zalu, bo o nia wlaénie chodzi, jest tak malo
prawdopodobna, jak dla tamtej; nie o niej
tez bynajmniej chce méwié; pomine réw-
niez réznice uczué i stopien ich trwalo-
4ci w warunkach normalnych, bo to w ogo-
le nie probierz zaden dla charakteru ludz-
kiego, szczescie albo pomyslnosé. W szcze-
$ciu lada nedza duchowa zdobedzie sig
na dobre, jesli nie z wrodzonej potrzeby,
to z lenistwa; sa tez tutaj same prawie
sytuacye, od ktdrych sie wiele nauczy¢
niemozna, tembardziej, ze to juz w wia-
zanej i niewigzanej mowie az do przesy-
tu roztrzasano. Dajmy temu tedy pokdj na
teraz; stokro¢ wiecej natomiast interesu
przedstawi nam poréwnanie takie na-
przyklad, kiedy obydwa duchy staczaé
sie poczynaja po pochylosci. Wtedy im
sie przypatrywaé, wtedy...!

— No i ¢6z panie wtedy?

Nieznajomy westchnal.

— Nieszczescie to prawdziwe, kiedy
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kobieta przestaje by¢ aniolem. Dla tej,
ktéra stracila swojg droge, trudno widaé
bardzo o busole, bo malo jest juz wtedy
kobieta dostepng ludzkim uczuciom, do-
brym natchnieniom—jest zimniejsza, egoi-
styczniejsza, niz sobie wyobrazi¢ mozna.
A jesliby szlo o to, ktdéra z takich dwoj-
ga wypaczonych istot potrafi predzej
i calkowiciej zapomnieé, ktéra wobec roz-
dzialu wiecznego potrafi sie odporniej
postawié, to bezstronno$é¢ kaze wyznaé,
ze w wigkszej czeSci wypadkéw mezczy-
zna jest tu tylko sentymentalna sltabizna.

— Znaczyloby to wedlug pana, zZe
kobieta jest tak mezna?

— Nie powiedzialem tego wcale.

— A zatem?

— Ze potrafi by¢ tak kamienna.

— I zawsze w poréwnaniu z mez-
czyzna?

— Wiasnie to poréwnanie mialem na
myshi.

— Czy podobne zaloZenie da sie obro-
ni¢? No, ale utrzymywaé wolno, jak wia-
domo, wszystko, co si¢ podoba. Gdyby
jednak zaziadal kto od pana przykladu,
gdzie kobieta w stosunku do mezczyzny
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okazalaby sie taka, jak pan nazywasz, ka-
mienna, przekonana jestem, ze znalazibys
si¢ pan w prawdziwym klopocie.

— Nie bylbym w zadnym, bo dowo-
déw na poparcie mego twierdzenia mdgl-
bym postawié¢ tyle, iz na ich wylicze-
nie czas, jakiego na odbycie drogi do
Warszawy potrzeba, z pewnoSciagby nie
starczyl.

— Mozeby lepiej bylo, zamiast wielu
przykladéw, poprzesta¢ na jednym, ale za
to réwnie przekonywajacym jak auten-
tycznym.

— Dlaczego nie? — ja jestem gotéw.

— I to bedzie przyklad z wlasnego
doswiadczenia?

— Z mego wlasnego, i w dodatku na-
der przykrego doswiadczenia, bo wlasnie
w tej chwili jeden z takich ponurych dra-
matéw, na jakie w zyciu patrzylem przez
dlugie tygodnie, jak gdyby zakleciem wy-
wolany, staje mi w mysli. Ze nie zmie-
ni¢ w nim nic, poreczam slowem uczci-
wego czlowieka.

Po owem odwolaniu sie do uczciwo-
Sci, za wlasciwe uznal nasz nieznajomy,
ktérego tym mianem po raz ostatni na-
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zywam, powstaé i przedstawié si¢ formal-
nie, co wszystko dopelnionem zostalo
z wdzigkiem, wlasciwym jedynie czlowie-
kowi obytemu w najlepszem towarzy-
stwie. A zZe wymienione nazwisko nale-
zalo do takich, ktére na korzysé tych, co
je nosza, najprzychylniej uprzedzaja, wiec
odebral on od wszystkich kobiet uklon
najpowazniejszy, ja za$ nie mogac na tem
poprzesta¢, musialem moje skromne mia-
no, bynajmniej tamtemu niedoréwnywa-
jace znaczeniem, wyglosic.

Tymczasem czytajac w twarzach i twa-
rzyczkach zaciekawienie niepomierne, zwrd-
cil pan W. uwage, ze oto wlasnie mine-
liSmy Bierzanéw, Ze za kilkanascie minut
bedziemy w Krakowie, ze zatem nie war-
to rozpoczynaé opowiadania, ktére zaraz
w poczatku niejednokrotnie musialoby
byé przerwane. Jakoz niebawem staneli-
$my pod oszklonym dachem krakowskiej
stacyi, gdzie ja znowu rozpoczalem moja
mozolng stuzbe, o tyle teraz przykrzejsza,
Ze si¢ przez tego przybysza nietylko na
drugi, ale na dziesiaty, plan zepchnietym
uczulem.

Kiedysmy sie znowu w godzing po-
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tem w jednym wagonie znalezli, a bilety
przez konduktora powycinane zostaly,
$wiadoma ogdlnego zainteresowania pani
N. upomniala sie w imieaiu powierzonych
jej pieczy golebic o rozpoczecie zapowie-
dzianej narracyi, odebrala jednak w od-
powiedzi uprzejma prosbe o zwloke z uwa-
gi, Ze teraz nietylko zmiany pociagow,
ale i przeszkody innej calkiem natury na-
lezytemu wywigzaniu si¢ opowiadajacego
stang na zawadzie—ze wlasnie nadchodzi
moment najmniej sprzyjajacy dla audyto-
rjum do skupienia uwagi, bo zbliZajs sie,
jak on méwil, godziny emocyj, wobec kté-
rych fakta opowiadane stracilyby na sile,
a tem samem na interesie.

Poniewaz wyglosit to wszystko w to-
nie podlzartobliwym, a towarzystwo nie
odgadywalo do czego zmierza, pozosta-
wiono go w spokoju, tylko oznaki zacie-
kawienia, przyzna¢ nalezy, coraz mniej
byly widoczne. Co sobie ktéra z milo-
dych kobiet o owych emocyach i prze-
szkodach myslala, nie umialbym powie-
dzieé; to pewna, zZe ja stary niedowiarek
przekonany bylem, iz nasz improwizator
ma luki w swojej fabule, na ktdrych za-
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pelnienie wytargowaé sobie jaka godzin-
ke za stosowne uwazal, i tak mocno prze-
Swiadczony bylem o slusznodci moich do-
mysléw, iz na te kilka sléw, ktére poni-
Zej przytaczam, szczegdlnej nie zwrdcilem
uwagi.

— Musialbym ja te miejscowosci —
mowil pan W.,—po raz pierwszy w towa-
rzystwie kobiet przebywaé, gdybym ta-
kich nieuniknionych ewentualnosci prze-
widzie¢ nie zdolal.

Na ten frazes piekna narzeczona ru-
szyla ramionami nieznacznie, a moje naj-
blizsze sasiedztwo poszepnelo mi, Ze sza-
rad rozwiazywaé nie umie, i tak w mil-
czeniu dojechaliSmy do Szczakowej. Tu
jednak réwnoczesny ze Swistawka loko-
motywy przerazil nas wykrzyknik cioci:

— Jéziu! a twoje koronki?

Jézia zbladla, to samo zrobila jej sio-
stra; za niemi i reszta tego powabnego
gronka poczela sie krzataé, zapanowal za-
met prawdziwy, ktéremu trudno sie by-
To dziwié, zwazywszy, ZeSmy na most,
przez Przemsze rzucony, wjezdza¢ po-
czynali.

Spojrzalem na pana W., siedzial szy-
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dersko usmiechniety; na pomieszanie ogdl-
ne z pewnem upodobaniem pogladal,
w koricu, kiedym go sie szeptem zapytal,
azali nam dwém biernymi widzami tego
ambarasu pozosta¢ sie godzi, wyglosit
powoli, jak gdyby sobie tym sposobem
krzywde niedowierzania powetowaé pra-
gnal.

— Otéz mamy i emocye przewidy-
wane.

Tymeczasem chwil wolnych pozosta-
walo bardzo niewiele. O zabezpieczeniu
zagrozonych przedmiotéw po rdéznych
kryjéwkach sposobem zwykle przez wi-
nowajczynie praktykowanym, z uwagi na
mojg 1 pana W. obecno$¢ w wagonie,
mowy nawet by¢ nie moglo, wiec wola-
nia ze wszystkich stron: ,Panie Janie,
moje pudeltko; panie Janie, moja paczka,“
powtarzaly sie, dopdki sama ciocia, trzy-
majaca takze w reku co$ podejrzanego,
z czem sobie rady daé nie umiala, nie
zrobila uwagi, ze pan Jan i tak juz wie-
cej do dwugarbowego wielblada, niz do
czlowieka podobny, a tu okazalo sie, zZe
kazda z powabnych grzesznic jeszcze ma
co$ do ukrycia, i jednoczesnie pierwszy
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zielony lampas na czapce celnika, zami-
gotal zlowrogo.

Teraz juz powstal i nasz szyderca
i do zaklopotanych przestepczyn prze-
mawil:

— Nie moja rzecza jest doprowadzaé
blizniego do ostatecznosci. Pozwdlcie pa-
nie i mnie przyja¢ udzial w tej malwer-
sacyl, co dla mnie jest o tyle smutniejsze,
iz pora bylaby mi juz by¢ mniej czu-
lym na niedole niewiescia, niz bylem
dotad. Ale kazdy iS¢ musi za swojem
przeznaczeniem; nagrods niech mi bedzie
widok, jaki mam przed soba, widok wzru-
szenia szczerego, prawdziwego, a nie ta-
ka to znowu codzienna rzecz na tym pa-
dole placzu. Tylko my zreszta mozemy osa-
dzié, do jakiego stopnia jesteScie panie za-
chwycajace pod wplywem emocyi.

Pozwolono mu mdéwié wszystko, co
cheial, a on zapelniajac kieszenie prawil
bez przerwy i byl tryumfatorem praw-
dziwym, odbieral usmiechy najponetnie;j-
sze, podczas gdy ja czulem dobrze, ze
epitet wielblada, jaki do mnie zastosowa-
Ia ciocia, byl najlagodniejszym, jaki wy-
szuka¢ bylo mozna.
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Kiedy przy drzwiczkach zatrzymuja-
cego sie pociagu, odezwaly sie wolania:
wpasport!“ wszystko bylo w porzadku,
nie wylaczajac sumiern naszych towarzy-
szek podrézy, bo juito chciej uwierzyé,
czytelniku, zZe na punkcie komplanacyj,
jakie z pojeciem o slusznos$ci zawieraé
mozna, nie znajdziesz istot sklonniejszych
do ugody, jak te wszystkie, ktére uwiel-
biales, uwielbiasz lub uwielbiaé¢ bedziesz.

Znudzitbym juz doszczetnie czytelni-
ka, gdybym mu zechcial opowiedzie¢ cos
jeszcze o tych trudach i klopotach. ktére
na mnie w Granicy czekaly, wole zatem nad-
mieni¢ krétko, ze pan W. najspokojniej
spozywal swdj obiad, zZe rozweselal to-
warzystwo i sam wybornie sie bawil, ze
co chwila wywolywal rumienice przeraze-
nia, wyjmujac wobec slaniajacej sig stuz-
ny celnej powierzone mu artykuly kon-
trabandy. Dziwnie lubowal sie¢ tem po-
mieszaniem do$wiadczony widaé epikurej-
czyk, odnoszac je zapewne do jakich$
nieznanych nam osobistych wspomnien
swoich.

Nakoniec i to wszystko skonczycé sie
przeciez musialo; przepisana godzina mi-
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nela dla tego wesolego towarzystwa, jak
jedna chwilka, a kiedy ruszyliSmy ku
Warszawie, uznal i sam p. W., Ze mu
dluzej wyrozumienia pieknych jego wie-
rzycielek, ktérym dluzny byl sensacyjna
opowies$¢, naduzywaé nie wypada. Zaczal
wiec, a ja tak wiernie zatrzymalem w pa-
mieci 1 tre$é tego co mowil, i ton i ge-
sta nawet tego niezwyczajnego czlowie-
ka, zZe nie mogac ostatnich odwzorowaé
jakbym pragnal, przynajmniej sposdb
opowiadania z mozliwa dokladnoscia od-
dac¢ sie postaram.

Oto, co uslyszeliSmy w tej pamietnej
podrézy:

*

» Wypadki, ktére mam opowiedziec,
odnosza sie¢ do mojej, bardzo dawno mi-
nionej, pierwszej mlodosci. Bedzie temu
lat kilkanascie, kiedy dzieki krewkosci
mego Owczesnego temperamentu, ujrza-
lem si¢ naraz w dosy¢ ostrych ze spra-
wiedliwoscig ziemska rozterkach.

Racza jednak panie, o co bardzo sie
dopominam, nie bra¢ tego w znaczeniu
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najujemniejszem i najcodzienniejszem, mia-
nowicie nature owych nieporozumien od-
nies¢ do wszystkiego, byle nie do wykro-
czeni przeciwko przykazaniu siédmemu,
ktérym to uchybieniom sprawiedliwosé,
jak wiadomo, wieksza czesé¢ swoich klo-
potéw zawdziegcza. Wspomnialem o tem
dlatego tylko, aby panie uspokoié¢ co do
losu powierzonych mi w Granicy drobno-
stek, w tej chwili w ich mniemaniu za-
pewne na seryo zagrozonych.
Przyobiecuje tez najsolenniej, ze sko-
ro tylko po za Czestochowsg zniknie osta-
tnia juz posta¢ granicznego straznika,
usprawiedliwie polozone we mnie w chwili
strachu zaufanie, przez co powinienbym
da¢ do zrozumienia, ze albo grzeszylem
w mlodosci w sposéb inny, albo Ze mo-
ralno$¢ moja wiele zyskala od czasu tych
wydarzen. Tymeczasem pozwalam kazde-
mu wedle jego woli i ochoty tlémaczyé
sobie moje nieporozumienia z jedng
z wladz, ktérej podéwezas porzadek i bez-
pieczenstwo w polaczonych prowincyach
Galicyi 1 Lodomeryi powierzonem bylo.
Na ten porzadek ja mialem zapatrywania
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swoje, réznigce sie od oficyalnych w nie-
ktorych detalach—ztad gniewy.

A trzeba i to paniom wiedzieé, ze
taka réznorodnos¢ w pogladach  koriczy
sie dla jednostek zawsze w jeden i ten
sam sposéb, mianowicie, ze o.ile te je-
dnostki nie pomy$lg zawczasu o wyszu-
kaniu. sobie miejsca pobytu, ile mozna
Jjaknajdalej od juryzdykcyi tychze wladz
polozonego, o tyle one wladze zwykly
takim lekkomySlnym same bezpieczne
schronienia przeznaczaé. Ze przeznacza-
Jja wedle swojego widzenia rzeczy i upo-
doban, dziwié im si¢ nie mozna.

Ot6z ja nalezalem do lekkomyslnych
i, jako taki, musialem przyjaé wszystkie
nastepstwa, jakie ztad dla mnie wypadly,
amianowicie kilkomiesieczny pobyt w miej-
scowosci spokojnej, zacisznej ale takiej,
ktorej sam z wlasnego natchnienia ni-
gdybym nie szukal, choébym odosob-
nienia 1 ciszy nie wiedzie¢ jak byl
spragniony. Ma takie polozenie swoje
strony ujemne, ale nie mozna powie-
dzieé, zeby dodatnich zupelnie pozba-
wionem bylo. Wyréznia to badZcobadz
czlowieka, kiedy sie widzi przedmiotem
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troskliwosci wyjatkowej, kiedy, uprzedza-
Jac jego zyczenia, radza o drobnych ma-
teryalnych potrzebach bez niego, pilnuja
Jjak oka w glowie, a te tam troche $cie-
$nien, jak na przyklad utrudnienie lo-
komocyi, sa to drobiazgi, do kto-
rych wiekszo$¢é wpredce przywyka. Ze
za$ ja mam wrodzone usposobienie, w tem
co spraw codziennych dotyczy, w wyso-
kim stopniu pojednawcze, wigc nowego
miejsca pobytu mego nietylko sobie nie
przykrzylem, ale nawet dobrze na mnie
oddzialywala ta worn nowosci, i w poczat-
ku przynajmniej zupelnie zadowolony sie
czulem.

A jednak pokazalo sie, Ze o ile duch
byl ochoczy, o tyle cialo nie doréwny-
walo mu zupelnie. Po dwéch moze mie-
sigcach wiosennych, przez ktére tego,
do pewnego stopnia przymusowego, wy-
poczynku kosztowalem, zaczalem odbie-
ra¢ coraz czestsze wizyty miejscowego
oberarzta, ktéry nie wiedzieé co sobie do
moich oczu upatrzywszy, po godzinie co-
dzien wpatrywal sie w nie—raz tak so-
bie zwyczajnie, to znowu przy pomocy
jakichs aparatéw, nastepnie zaczal mi na-

Ze wspomnien. 5
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prowadzaé¢ swoich mundurowych i cywil-
nych kolegéw, a wszyscy oni przypatry-
wali sie, radzili, szeptali, i wogdle starali
sie wyglada¢ na takich, co to o stanie
tych oczu duzo wiecej niz ja, albo inny
podobny do mnie, powiedziecby mogli.

Po tygodniu takiej krzataniny, ktdra
juz mnie cokolwiek niecierpliwi¢ poczy-
nala, bo myslatem, Zze i moje oczy posta-
wione beda w stanie obwinienia, sadzono
i mnie bylo dowiedzieé¢ sie o jej rezulta-
cie. Zapadla odnosnie do mnie z racyi
owych oczu uchwala wyjatkowa, jak mnie
zapewniano, wobec panujacych zwycza-
jow nieledwie bezprzykladna. Wiado-
mo$¢ ta doszla do mnie od samego pana
Profosa, inaczej mdwige, kerkermeistra,
czleka w gruncie rzeczy niezlego, ktéry
czy to, ze po za tg cala troskliwoscig do-
myslal sie wplywéw wysokich i staran
szczegolnych, czy tez dlatego, zZe istotnie
nie mial zlodliwosci ludziom swojej pro-
fesyi wlasciwej, dos$é, ze 6w pan Profos
z prawdziwem zadowoleniem oznajmil mi,
jako wysoka magistratura, dzierzaca w tej
chwili moje losy w swoich rekach, na
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podstawie ekspertyzy lekarskiej powziela
postanowienie tej tresci:

—,Zwazywszy, iz podsadny W., na
skutek dlugotrwalej  detencyi, podlegl
groznej, wedle orzeczenia lekarskiego,
chorobie ocznej, dozwala sig, aby tenze
‘W. przez osm godzin dnia uzywal prze-
chadzki w miejscowym ogrodzie, co sig
zaleca do wykonania nieodigcznie od wy-
dania odpowiednich do tego wypadku,
specyalnych rozporzadzen.“

Kto tam w dwudziestym roku wierzy
w mozliwosé choroby albo kalectwa? I ja
tez po oznajmieniu mi czesci pierwszej
a najwazniejszej dekretu, o reszte nie tro-
szczylem sie wcale; cheae niecheace jednak,
trzeba bylo stuchaé do konca i dowie-
dzieé¢ sie, ze gdy to rozporzadzenie jest
réwne ekscepcyonalne, jak dla mnie la-
skawe, winienem wywzajemni¢ sie¢ naj-
skrupulatniejszem zastosowaniem si¢ do
paragraféw dodatkowych. Opiewal za$
jeden z nich, ze gdy oparkanienie dla
mnie osobnego miejsca pociggneloby za
sobg koszta niezmierne, a z drugiej stro-
ny komunikowanie si¢ moje z mieszkan-
cami tej samotni naraziécby moglo calosé
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i bezpieczenstwo panstwa na szwank nie-
chybny, zobowiazaé sie winienem do naj-
staranniejszego unikania przechodzacych
indywiduéw, z ktérymi ani stowem, ani
gestem, ani wzrokiem, porozumiewad mi
si¢ nie wolno, a to pod rygorem i t. d.

Przyjalem i to do wiadomosci, prze-
stepujac, rozumie si¢, z nogi na noge,
ale esencya dla mnie bylo, iz przepis
obowiazywal od chwili ogloszenia, to jest,
Ze za pare minut znalezé si¢ mialem na
wolnem powietrzu, a zZe tam, jak méwit
Profos, dla ulatwienia mi moznosci za-
stosowania sie do tego dodatkowego za-
strzezenia, mial mi byé dodany cerber
specyalny, byla to juz dla mnie rzecz zu-
pelnie drugorzednego znaczenia.

Stalo si¢ wszystko wedle tego, co glo-
sito rozporzadzenie. Otwarto przedemns
drzwi i wraz z kapralem, ktéry mial byé
odtad moim nieodstepnym, znalazlem sie
w ogrédku. Zrazu czulem sie tak otu-
maniony, iz gdyby mi kto zupelna i bez-
warunkows wolnosé w tej chwili byl
przyobiecal, nie wiem, czyby mnie wie-
cej mogl zadowolié. To bylo wszystko,
co mysl moja na teraz zajmowalo. W nie-
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spelna godzing natomiast budzié sie tam
poczynaly innego rodzaju pozadania, do
ktérych trudniej mi nieco przyznaé sig,
ze wzgledu, iz zdradzaja one mdj wysoki
brak lojalnosci w owym czasie. Rozwa-
zalem juz teraz te kwestya, do jakiego
tez stopnia 6w kapral misya swoja bie-
rze na seryo, a w razie, gdyby ja bral
zanadto powaznie, czy srodki podobne,
jak tyton, cygara i inne tego rodzaju ar-
tykuly zastepujace w tym azylu monete
obiegowa, na zmiane w jego zapatrywa-
niach wplynaéby nie mogly.

Rezultaty pierwszych zamachéw na
niezlomno$é mego aniola stréza, pomimo
iz tenze byl Kroata, a Kroaci pod wzgle-
dem cnoty uzywaja bardzo nieszczegélnej
renomy w calej monarchji, nie wypadly
pomyslnie, ale o skutku desperowaé je-
szcze nie bylo powodu.

Cerber mial mine regulaminowo na-
srozona, ale przeciez byl czlowiekiem,
musial mieé¢ ogdlno-ludzkie, dodatkowe
zolnierskie, 1 specyficzne kroackie stabost-
ki, wiec tuszylem sobie, ze nie dzi$ to
jutro, albo pojutrze ulagodzié go potrafie,
a zarazem postanawialem, ze dopdki mdj



70 SMUTNE ALE PRAWDZIWE

nowy przywilej tak zywo zadawala¢ mnie
bedzie, zostawie rzeczy naturalnemu bie-
gowi.

Nie byloby jednak prawdziwem przy-
slowie o kurze i o grzedzie, gdybym i ja
wyczerpnawszy prawem dozwolone ko-
rzy$ci mego poloZenia, w tydzien jakis
niespelna nie powrdcil do mojej myslhi
pierwszej, 1 nie rozpocza! kolata¢ do tej
fortecy.

Forteca okazala si¢ tem, czem w cig-
gu dwéch ostatnich stuleci okazaly sie
wszystkie fortece tej potencyi, to jest, ze
z poczatku wyszczerzala zeby zajadle,
a po pierwszych szturmach sromotnie ka-
pitulowala. Mdj dozorca nietylko nie
okazal sie nieprzejednanym, ale nawet
zdradzaé¢ poczal nadzwyczajng gotowosé
przyjmowania datkéw, a ja zaspakajalem
te wymagania z hojnoscig nieograniczona,
ktora to hojnos¢ objawié¢ sie mogla ilo-
Sciowo tylko, gdyz pod wzgledem jakosSci
wyrobéw tytoniowych, w ktérych mdj
Kroata najwiecej smakowal, ta byla tak
nizka, ze w godzinach, w ktérych rozluz-
niona karno$¢ dozwalala mu z tych da- -
réow korzystaé, szczupla przestrzen ogrod-
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ka, ku mojemu i moich towarzyszéw nie-
zadowoleniu, bywala w calem znaczeniu
tego stowa zaswedzona.

Odkad jednak ryba polknela przyne-
te, sposoby, jakimi si¢ na przechadzkach
moich rozrywalem, stawaly sie z dnia na
dzien wiecej urozmaicone. Rzadko nie-
zmiernie ogladalem teraz twarz $niada
1 wywoskowane wasy mego kaprala,
a plecy, ktdéremi si¢ odtad statecznie ku
mnie odwracal, oslanialy wystepki zdolne
zmrozi¢ krew w zylach nietylko wszyst-
kich kerkermejstréw, ale nawet najwyro-
zumialszego z posréd nich, i skionnego do
koncesyj, Profosa mojego. Dos¢ powie-
dzieé¢, ze po dwdch tygodniach wazrasta-
jacych stopniowo moich naduzyé dosze-
dlem do tego, iZ zaznajamialem sie, poda-
. walem reke, a nawet o zgrozo! komuni-
kowalem i przyjmowalem do wiadomos$ci
wszelkie nowinki dzienne tego zamknie-
tego towarzystwa, ktérego tez wpredce
stalem si¢ powiernikiem w troskach od
polozenia nieodlacznych, a niekiedy i po-
srednikiem nawet uzytycznym. Ze za$
wkladalem w ten proceder quantum suffi-
cit chytrosci wezowej, ze nie zaszed! za-
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den skandal, ze nie transpirowalo nic,
tam gdzie nie bylo powinno, kosztowa-
lem ja i ci, ktérym uslugiwalem, zupel-
nie bezprzeszkodnie owocéw mojego bez-
prawia.

Nie mam zamiaru w tem opowiada-
niu przedstawiaé¢ si¢ lepszym a nade-
wszystko rozsadniejszym niz bylem istot-
nie; dwadzieScia lat w Zyciu meZczyzny,
to epoka takiego szalenstwa i takiej chci-
woscl na wrazenia coraz nowe, ze ja, kto-
ry od tego ogdlnego prawidla zadnego
wyjatku nie stanowilem, po jakim$ mie-
sigcu uczulem si¢ tem wszystkiem znu-
dzonym, zniecheconym, ogarnia¢ mnie po-
czela apatya i pozadanie przedewszyst-
kiem czego$ nowego, dotad niebywalego
pomimo ze sens zdrowy upominal, iz
w tem miejscu o urozmaicenie egzysten-
cyi dosyé jest trudno. Zauwazylem je-
dnak w ciagu Zycia mego, ze los o wiele
jest sklonniejszym przychylaé sie do zy-
czenn bezrozumnych, niz do pragnien go-
dziwych a umiarkowanych.

Tak tez stac sie mialo i ze mng w tym
wypadku.

W jednej z takich chwil, w ktérych
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mi zmora nowo$ci dotkliwiej dokuczala,
zamigotal przed memi oczami popielaty
kostyum, para garniturowych, popielatych
bucikéw, ktérych kokardki w tej chwili
méglbym narysowaé, popielaty parasolik
dla kontenansu zapewne trzymany w je-
dnej z raczek przedziwnie malych, po-
krytych rekawiczkami zastosowanemi do
calosci, a na wlosach kruczej czarnosci
ubranie jakie§ brazowe, bardzo harmonij-
nie odbijajace od reszty stroju. Calosé
byla ol$niewajaca, dla takiego mianowicie
dwudziestoletniego czlowieka, ktdéremu
zblizajaca sig trzydziestka, czytelnie na
czole tego zjawiska wypisana, przeszkody
zadnej stanowié nie mogla do oslupienia
ekstatycznego.

Jak wiadomo zreszta, zdradzamy w tym
wieku najwyrazniejsza, powszechna pra-
wie sklonnosé¢ ku wszelkiej niewiesciej
dojrzalosci, co ja przynajmniej gotow je-
stem uwaza¢ jako reminiscencys nieoce-
nionych bon i guwernantek naszych, na
ktérych eksperymentujemy zwykle pierw-
sze pulsacye naszych serc pacholecych.
Gdyby nawet inaczej staly te sprawy
w rozumieniu ogélnem, ja mam sobie za
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obowiazek owg moja inklinacya najdobit-
niej podkreslié, aby mdj Jowczesny za-
chwyt usprawiedliwic.

Do jakiej sfery naleze¢ mogla ta ko-
bieta, nie odgadywatem; na pewno, wol-
no mi bylo wnioskowaé, Ze nalezy do sfery
ubierajacych sie starannie, ze smakiem
wielkim, i przywigzujacych do tej powlo-
ki zewnetrznej znaczenie niepomierne.
Wszystko w jej stroju bylo wyszukane,
wychuchane, wyrurkowane, a jakim spo-
sobem mogla ona dokazaé tego w miej-
scu gdzie pozostawala, domyslec¢ sie wow-
czas nie umialem. Dzisiaj objasniam to
sobie o wiele latwiej, bo dzi§ wiem do-
brze, ze kobieta do tego celu nie zanied-
ba nieba i piekla poruszyé, a nawet tak
zwanych cudéw probowaé.

Co si¢ tycze jej ryséw, moge powie-
dzie¢ wogdle, ze nie bylo w nich nic z te-
go wszystkiego co stanowi charaktery-
styczny wdziek niewiesciego typu nasze-
go, ale za to byly tam Zary i blyski
w tych oczach, w calym wyrazie plomie-
nie i groza jaka$, a tego przeciez do roz-
palenia dwudziestoletniej wyobrazni az
nadto wystarcza. Teraz jeszcze gotéw
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Jjestem twierdzié, Ze jesli to byla kobieta,
ktéra nie kazdego mezczyzne zdolalaby
przykué do siebie, za to z pewnoscia nie
bylo takiego mezczyzny, ktéryby mimo
niej przeszed! obojetnie.

W ¢lad za takiemi pierwszemi spo-
strzezeniami cisnelo sie uporczywie pyta-
nie: co ona tutaj robi—jaka jej przeszlo§é—
co jej zagraza?

CzeSciowa, ale tylko czesciowa odpo-
wiedz na te wszystkie niewiadome, mia-
tem uzyskaé w godzine po naszem pierw-
szem spotkaniu. Zaledwie bowiem kilku
ludzi odbylo po niej swojg spacerows ko-
lejke, wyprowadzono wojskowego, ktéry
Ze sig tu nie z wlasnej woli znajdowal,
watpliwosei nie podlegalo, bo i broni nie
mial przy sobie, i tak samo, jak my, pod
straza przymusowe przechadzki odbywal.
Spotykalem go dzi§ po raz trzeci. Ubra-
ny byl w biaty uniform swego piechotne-
go pulku, a liczba gwiazdek na kolnierzu
pozwalala odgadywaé stopien kapitana.

Mial lat wéwczas trzydziesci kilka
zapewne, zarost rudawy, a zbyt dlugie,
jak na wojskowego, wlosy, swiadczyly,
ze czas juz jaki§ pozostawaé tu musi.
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Sztywny, zimny z pozoru, mial w spoj-
rzeniu co$ ponurego i odpychajacego —
cos, co nie dopuszczalo sympatyi i nie bu-
dzilo ochoty blizszego poznania.

Nie staralem si¢ o znajomo$é z nim,
i on takze wcale nie szukal mnie do-
tad; to tez latwo wyobrazi¢ sobie mozna
zdziwienie moje, kiedym dostrzegl, ze
zmierza w ta strone a nastepnie uchy-
lajac zlekka kepi, zatrzymuje sie z wy-
razng intencys odezwania sie¢ do mnie.

Tak dalekim bylem od przypuszcze-
nia, iz kiedykolwiek mowié ze soba be-
dziemy, iz nie zaraz zatrzymalem sig,
zwlaszcza ze mialem juz wyrobione o nim
nie nazbyt przychylne mniemanie za ja-
ka$ razaca szorstkosé, ktéra dla sluzby,
zachowujacej si¢ wzgledem niego z hie-
rarchiczna unizonoscia, kilka razy w moje;j
obecnosci ujawnil.

Kiedym sie nareszcie utwierdzil w tem,
Ze istotnie mowié ze mna zamierza, za-
trzymalem sie bez zadnych szczegdlnych
srodkéw ostroznosci, bo¢ przecie mdj do-
zorca, ktéry na tyle zblizen moich pa-
trzyl przez szpary, przeciwko temu w zad-
nym razie oponowa¢ nie mdgl.
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— Pan uzywasz tu, jak widze, pew-
nych przywilejéw—zaczal glebokim, ochry-
plym nieco glosem,—widze, zZe komuni-
kujesz sie nawet z ludZzmi do$é swobod-
nie... czy nie méglbym sie spodziewaé,
ze zechcesz mi odda¢ pewng przystuge?

Mdéwiac, nie patrzyl mi w oczy. Od-
powiedzialem, ze wszystko to, co on na-
zywa moimi przywilejami, i cala dobra
wole w dodatku, gotéw jestem oddaé do
jego rozporzadzenia.

— Mdéglbys pan istotnie wiele dla
mnie zrobié....

Tu zatrzymal sie, a spojrzawszy mi
bystro w oczy, méwil dalej powoli, z na-
mystem, jak gdyby go ten wysilek wiele
kosztowal, i jak gdyby mimo zapewnien
moich o tej gotowosci powatpiewal. Mu-
sial mie¢ swoje powody po temu.

— Ale jezeli zechcesz, a zdecydo-
wawszy sie raz, nie cofniesz nastepnie
swojej gotowosci...—dodal po namysle.

Uszlo nadwczas zupelnie uwagi mo-
jej to niedowierzanie, abym dla niego ze-
chcial zrobié cokolwiek, ale Ze mlodo$é
wogdle Zle bardzo obserwuje, a wniosku-
je gorzej jeszcze, wiec nie zastanawiajac
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sie nad temi przerwami i nie widzac
w tem wahaniu nic godnego uwagi, po-
nownie o mojej checi sluzenia mu wedle
moznosci, zapewnilem.

— Czy widujesz pan tu osobe lat
dwudziestu kilku, Dbrunetke, wysokiego
wzrostu?

— Zapewnilem go, ze widzialem dzi-
siaj po raz pierwszy.

— Czy znalaztbys pan sposobnosé
wreczenia jej bileciku odemnie?

Intryga milosna, moze dramat, uczest-
nictwo w tem chocéby posrednie, rola kon-
fidenta w takich okolicznosciach! Ktiézby
w moim wieku otwartemi rekoma podob-
nej sposobnoseci nie powital? Oswiadezy-
lem najszczersza ochote dopomagania
wszystkiemi sitami. Podziekowal skinie-
niem glowy, ale mnie bardzo zdziwilo,
ze nietylko sie nie ucieszyl, nie rozchmu-
rzyl, a owszem pospiesznie, goraczkowo
mowil dalej:

— Listy nie moga tutaj byé pisane,
ani dorgczane prawidlowo. Oto juz od
dwdch tygodni, jak zdobywszy z wielka
trudnoscia kawalek papieru i oléwek, no-
sze sie z ty kartka, daremnie wygladajac
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sposobnosci; a tymczasem taka sposob-
no$¢ to moze zycie -czlowieka, a zycie
choéby niewiedzieé jak nieszczesliwe, za-
wsze przeciez dla tego, do kogo nalezy,
musi byé warte cokolwiek. Zreszta nie
moja rzecza rozwazad; w tej chwili spel-
niam obowiazek. Chciejze pan, prosze,
przy pierwszej sposobnosci wreczy¢ te
kartke osobie, o ktérej moéwiliSmy, a je-
$li mozna, uzyskaj odpowiedz.

Wyciagnalem reke po zwitek papie-
ru, ktéry trzymal miedzy palcami.

— Poczekaj pan; jeszcze jedna pros-
ba. Nie mam prawa zadaé twego slowa
honoru na to, ze czytaé nie bedziesz, ale
jestes mlody, zapewne szlachetny, nie po-
winna cie skusié, o ile sadze, tajemnica
cudza, a c6z dopiero tajemnica tej na-
tury....

Tu spuscil oczy w ziemie i co§ w ro-
dzaju dreszczu mimowolnego wstrzasnelo
nim catym.

— Zreszta‘—‘kofxczyl,—powiem szcze-
rze, ze znam nazwisko panskie i to jest
dla mnie gwarancya zupelna. Skonczmy
rozmowe; zaczynaja na nas spogladac.
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To powiedziawszy wsunag! mi w reke
bilecik i1 oddalit sie.

— Nie moge powiedzieé, zebym niedo-
Swiadczyl pokusy zajrzenia do tej kore-
spondencyi; musialem jej doznawadé, bo
sam oddawca wahaniem swojem, a w korn-
cu zastrzeZzeniami swemi zaostrzyl ja
w wysokim stopniu, ale z drugiej strony
wzgledy takie, jak ponury smutek tego
czlowieka, jego odwolanie sie¢ do mego
honoru, to, zZe wiedzial, kim jestem,—
przewazyly.

Zaprzysiaglem sobie, Ze nie sprofa-
nuje tej bolesei ciekawoscia moja, i zobo-
wigzania dotrzymalem sobie przez -caly
ciag spelniania obowigzku medyatora
miedzy dwojgiem tych ludzi.

Z kartka nie rozstawalem sie. W dwa
dni po tej rozmowie zakolatalo mi serce,
jak mlotem, kiedym zobaczyl, Ze pigkna
brunetka wychodzi ze swojej sieni. Przy-
bratem mine jak moglem najpowazniejsza,
i w chwili, kiedy si¢ do mnie zblizyla,
ukazalem brzeg karteczki, wygladajace]
z mojej reki.

Spuscila oczy, zrobiwszy jaki§ pogar-
dliwy grymas i odwrdcila sie.
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— Co ona mysli ta kobieta? — pyta-
tem sam siebie skonfudowany. — Toz jej
sie chyba zdaje, ze to mnie przyszed! po-
mys!t tak niefortunny, a widzac, Ze mie
po raz trzeci juz mija, ani myslac odwrd-
ci¢ sie w mojg strone, poszedlem, jak mi
si¢ zdawalo po rozum do glowy, i upew-
niwszy sie, Ze nas nikt nie podpatruje,
polozylem bilecik na jej drodze.

Spostrzegla go, odrzucila gniewnie
noga 1 poszla dalej. Rozpacz zaczynala
mnie ogarniaé, bo ostatecznie zanosilo
sie na to, Ze albo nie spelnie tego, do
czegom sie zobowiazal, albo co gorsza,
moge tego nieszczesliwego, nie méwiac
Jjuz o sobie, grubo narazié, to tez pomi-
mo, Ze nietylko moéwié ze mng ale na-
wet, spojrzeé¢ na mnie nie chciala, zdoby-
fem sie na krok stanoweczy, i kiedy mija-
lismy sie, powiedzialem glosno:

— Pani sie myli—list jest od kapi-
tana.

Zywa oznaka wzruszenia, ktérego na-
tury nie odgadywalem bynajmniej, odbita
sie na jej twarzy; namysl trwal chwile,
poczem upuscila na ziemie -chusteczke,
ktéra ja ze zrecznoScia w sprawach

Ze wspomnien. [
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tego rodzaju juz podéwczas nabyta, co
mi ze wstydem wyznaé przychodzi, wraz
z bilecikiem i grzecznym uklonem wre-
czylem jej, nadmieniwszy, aby odpowiedz
przygotowala jaknajrychlej. Mimo, Ze wi-
dzialem te kobiete, uplatang w jaka$ in-
tryge milosna, wspomne dodatkowo, ze
trudno mi bylo zapomnieé woni tej chu-
steczki, 1 Ze robilem sobie niegodziwy
Slub odszukania jej chocby na krancu
Swiata, jak tylko swobode ruchéw odzy-
skam—rozumie si¢ tej perfumy, nie tej ko-
biety, bo jej sposéb obejscia si¢ ze mna
ludzi¢ mi sie nie pozwalal.

Na przyszly raz przyniosla ze soba
odpowiedz, ktdra wedle przeznaczenia do-
reczylem; przez ten czas na zadanie kapi-
tana po dwakroé¢ dostarczalem mu papie-
ru do dalszej korespondencyi, ktéra sie
ta droga, co poprzednia, dostala adresant-
ce, a byla o tyle obszerna, z objetosci
wnoszac, o ile jej cieniutkie $wistki nie-
watpliwie bogate w tres¢ by¢ nie mu-
sialy.

Przezwyciezywszy raz pokuse zajrze-
nia do wnetrza tych listéw, nie moglem
jednak nie rozmysla¢ nad odcyfrowaniem



SIHUTNE LLE FRAWDZIWE 83

wzajemnego stosunku tych dwojga ludzi.
Jacyz oni w niczem nie podobni byli do
siebie! On jak gdyby nie nalezal do zy-
jacych—posepny, zdawalo sie, zrozpaczo-
ny, a przytem wysylajacy do niej arku-
sze cale, podczas gdy ona taka zimna,
powsciagliwa, taka nieposzlakowana w stro-
ju, jak gdyby sie w jej przeznaczeniu
wlasnem nic waznego pod te chwile nie
spelnialo. A moze ona nic nie wie o tem,
co jemu zagraza’—moze wreszcie nie wspol-
na niedola zamknela ich w te mury; kto
to mégl odgadnaé, tak bez zadnych da-
nych bedac w tej sprawie, jak ja bylem
do tej pory. Niemniej wszystkie tego ro-
dzaju refleksye zniewalaly mnie do bacz-
nosci coraz wiekszej, do obserwacyi dro-
biazgowej zachowania sie kazdego z nich
w tym jedynym momencie psychologicz-
nym, jaki mi podpatrywac¢ bylo wolno—
w chwili doreczania korespondencyi im
obojgu. Raz postanowiwszy sobie dojsé
do czego$ tym sposobem, wysilalem
moja miodziencza przenikliwosé. Wiele
sie nie dowiedzialem, ale po paru tygo-
dniach moglem jednak, o ile mi sie zda-
walo, twierdzié, zZe ten czlowiek mierzy



84 SMUTHE ALE PRAWDZIWE

czas jedynie na te przerwy, jakie miedzy
jedna a druga jej odpowiedzig zachodza;
on mi zawsze wyrywa z reki te kartke,
odczytuje ja po razy kilka, a potem cho-
dzi, szepczac do siebie jakies stowa nie-
zrozumiale, gestykulujac, a jak mi sie raz
nawet dostrzedz dalo, zalamujac rece.
A ona? Oh, ona to zupelnie, zupelnie co
innego bylo! Ile razy mnie widzi, jak sie
do niej zblizam z ta przesylka, ma taks
twarz, jakby powiedzie¢ chciala: ,,Znowu!“
A to zacisniecie ust, ta zmarszczka na
czole, ten nie podlegajacy watpliwosci
wyraz przymusu w calem znalezieniu sie!
Niepodobna, zeby inaczej byé moglo—ta
kobieta ma juz dosyé tego stosunku, ma
go za wiele, on ja pognebia, zadusza, ona
do wielkiej ofiary bylaby zdolna, gdyby
sie uwolnié mogla od niego. Sa oboje
niewatpliwie nieszczesliwi, oboje cierpia,
ale kazde w odmienny sposéb; on tak wy-
glada jakby cierpial dla niej; po niej moz-
naby sadzié, Ze cierpi przez niego—z je-
go winy.

Jak mnie czas i okolicznosci przeko-
naé¢ mialy, nie ze wszystkiem trafne by-
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ly domysly moje, ale w czesci zdecyfro-
walem zagadke.

Poltora miesigca trwal taki stan rze-
czy, gdy pewnego niedzielnego poranku
najniespodzianiej rozwia¢é sie mialy wszyst-
kie mgly niepewnosci, otaczajace dla mnie
tych dwoje ludzi. Podpatrzono mnie, a wy-
Sledzil mnie nie mdj kroata, nie Profos,
ani ktokolwiek z jego stuzby, ale jakis
student krakowskiej wszechnicy, z kto-
rym kilka razy juz rozmawialem, a kto-
ry, Jjak sie tego niebawem dowie-
dzie¢ mialem z ust jego wlasnych, nieraz
dostrzegl przedtem, jak wreczalem kapi-
tanowi karteczke. Ze nie byla od kogo$
innego, tylko od tej kobiety, mial pew-
nos¢ niezbita, bo mnie z tem samem po-
selstwem skradajacego si¢ do niej zauwa-
zyl. W polaczeniu z tem, czego S$wiad-
kiem byl tego dnia znowu, watpliwosci
nie moglo dlan byé zadnej, to tez prosze
sobie wystawié¢ oslupienie moje, kiedym
tego rodzaju apostrofe wystosowana bez
ogrédek, uslyszal:

— Kolega, bo widaé nie jestes wy-
bredny, albo ci s tutaj—dodal wskazujac
na glowe, — cokolwiek w tej dziurze po-
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psulo, bo zeby chlop w tym wieku, co
kolega, nie wstydzil sie miesza¢ miedzy
dwoje takich, jak ci oto, to juz chyba
nieszczescia na to potrzeba!

Musialem nad miare szeroko usta
z podziwu otworzyé, bo mdj interlokutor
usmiechngl sie zlosliwie i powtérzyl
swoje:

— No i jakze? nie wstyd ze to na
uczciwego czlowieka uslugiwaé w takiej
szpetnej sprawie?

— Kiedy ja nic a nic niewiem o nich
obojgu.

— No, to teraz nie rozumiem ja zno-
wu ani troche, i musze chyba jedno
zdwojga przypuscié: albo kolega przed
dostaniem si¢ do komody wychodzites na
miasto tylko z guwernantka, ktéra do cie-
bie wiesci o miejskich skandalach z roz-
kazu mamy nie dopuszczala, albo tez sie-
dzisz tutaj od potrzeby Wiedeniskiej, ga-
zet z ostatnich stuleci nie czytywales,
1 nie wiesz o tem, o czem juz nietylko
ludzie, ale i sroki na plotach nagadaly
sie 1 gadaé¢ przestaly.

W najwyzszym stopniu zaciekawiony,
natarfem na mego studenta, a ten nader
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szczegélowo opowiedzial mi wypadek,
o ktérym w samej rzeczy wszyscy w Inie-
Scie wiedzieli, o ktérym dzienniki pisaly
wiele, ale o ktérym ja, nieobecny blizko
od roku, a zwlaszcza czem innem zu-
pelnie zaprzatniety, co$§ nieco§ zale-
dwie zastyszalem. Obilo sig¢ to o uszy,
ale przeszlo mimochodem. Po wystucha-
niu calej opowieSci doswiadczylem, po-
prostu méwiac, zawrotu glowy. Jakze
bo i moglo byé inaczej, kiedy mi sie naj-
niespodziewaniej przyszlo dowiedzieé, ze
dzieki nieoglednosci wlasnej, oddalem sie
na ustugi dwojga oslawionych przestep-
céw, ktorych sprawa w opinii publicznej
zupelnie byla przegrana—za ktérymi cien
nawet okolicznosci lagodzacych nie prze-
mawial. Aby samg sprawa, ze wszelkich
wzgledoéw antypatyczna, dlugo uwagi nie
zajmowaé, opowiem ja w mozliwem stre-
szczeniu.

Ona byla zong czlowieka starego
a moznego, on, jak wiemy, Zolnierzem
z profesyi, a od lat kilku, jak sie poka-
zalo, przyjacielem obojga malzonkéw. Te-
go rodzaju egzystencye pelng codzien-
nych niebezpieczenstw postanowili oni
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widaé¢ zamienié na stosunek uregulowany
1 prawny, a ze byla do tego celu prze-
szkoda Zyjaca, wiec te przeszkode nale-
zalo usunaé. Kto zaprojektowal, kto ob-
myslil, czy wogdle stalo sie to za wspél-
nem porozumieniem?—trudno bylo wiedzie¢
podowczas, a zdaje sie, Ze i sprawiedli-
woscl zajrze¢ az na dno tej otchlani do
samego komnca, nie bylo sadzono. Fakt
niewatpliwy stanowilo to, ze wykonal on,
dobrawszy sobie na domiar potwornosci
calej nieletniego studenta na pomocnika.
Napadniety w nocy na ulicy starzec kil-
koma uderzeniami szabli zabity zostal,
a winowajca po spelnieniu zbrodni po-
szed! do mieszkania, zkad list do zwierzch-
nosci swojej, zawiadamiajacy o morder-
stwie, napisal.

Oto wszystko czego na razie dowie-
dzialem sie od tego studenta. Przycho-
dzila teraz u mnie kolej na uporzadko-
wanie sie faktu, w mojem przekonaniu,
na rostrzygniecie w moim sadzie do-
mniemanego udzialu, a tem samem stop-
nia winy kazdego z nich, co ze wzgledu,
1z ona byla kobieta, a on mezczyzna, Ze
jej powierzchownosé budzila zajecie, a je-
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go wyglad, we mnie przynajmniej, odra-
ze¢, ze on byl wykonaweca, a jej wspolu~
dzial stwierdzony ani okreslony dotad nie
zostal, bezstronnie ani nawet sensownie
wypas¢ nie moglo. Osnulem tez sobie na
razie powiesé, jak sie wkrétce przekonaé
mialem, dosyé daleka od prawdy, w kté-
rej ona do pewnego stopnia jako ofiara
figurowala, on za$ byl to czlowiek, ktory
jej sie narzucil, prawdopodobnie tyrani-
zowal ja calym stosukiem swoim, a w koni-
cu posungwszy si¢ do zbrodni, ja skom-
promitowal, i w to cale nieszczescie 1 han-
be wprowadzil.

Od tych konsyderacyj przeszediem
jednak wpredce do przedstawienia sobie,
jak tez w tem wszystkiem wygladalem
ja. Weale nieszczegdlnie wypadl mi ten
obrachunek. Romansik, w ktérym dzieki
lekkomyslnosci wlasnej, odegralem role
ustuznego Leporella, do idyllicznych wca-
le nie nalezal; wmieszalem si¢ miedzy
tych dwoje ludzi, jak prawdziwie niedo-
Swiadczony mlokos, skompromitowalem
sie, jesli nie w opinii ludzkiej, to przed
sobg samym, a po skrupulatnem oblicze-
niu si¢ z sumieniem, mialem sobie do po-



90 SMUTHNE ALE PRAWDZIWE

wiedzenia duzo wiecej nieprzyjemnych
rzeczy, niz mi na razie powiedzial ten
student. Sposepnialem, stetryczalem, a nie
mogac sie inaczej z tej gmatwaniny wy-
cofaé, zmyslilem chorobe, ktdéra mnie od
przechadzek moich uwolnié miala.

Wszystkie jednak postanowienia re-
kluzyi w lat dwadziescia, zaréwno jak
wszelkie tego wieku melancholie, trwajg
nader krétko. W kilka dni powrdcila
ochota do powietrza, $wiatla i ruchu,
1 znowu znalazlem sie¢ w ogrédku, w go-
dzinach rannych, zupelnie zadowolony
z siebie i z tego, Zem sie apatyi owla-
dnaé nie pozwolil.

Pierwsza twarza, ktora tam spotka-
tem, byla, jak gdyby na przekore, ponu-
ra twarz kapitana.

Kartki tym razem nie mialem juz dla
niego. Dlaczego jej nie bylo, wiedzieé
nie moglem, ale musieli powiedzie¢ sobie
wszystko, co bylo do powiedzenia, bo on
juz nie oczekiwal na nia, nie pytal o nic.
Co$ sie miedzy niemi skonczy¢ czy osta-
tecznie zerwac¢ musialo.

Jakkolwiek uklonilem sie najmniej
sztywno, jak umialem, bylo jednak tego



SMUTNE ALE PRAWDZIWE 91

wszystkiego zupelnie dla niego dosyé.
Przygotowany byl na to widaé, czekal
takiej zmiany w sosunku naszym zapew-
ne, to tez spojrzawszy mi w oczy bacz-
niej, niz zwykle, usmiechnal sie gorzko,
1 zrobil jaki§ gest reka, ktéry mnrej wie-
cej tak dawal sie wytlumaczyé: ,Wecze-
$niej czy pdzniej nastapié to musialo—do-
wiedziales si¢ wszystkiego 1 oto stromié
poczynasz i ty, jak od zaraZonego tra-
dem; zreszta nic ci nie wyrzucam—jestes$
w porzadku.“

Tego rodzaju powsciagliwosé z jego
strony wywarla jednak na mnie wielkie
wrazenie. Uczucie wstretu zacieralo sie
w miare, jak interes, ktory- budzila oso-
ba, zwiekszaé sie poczal, bo 1 jakze mo-
glo by¢ inaczej? Mialem przed sobg czlo-
wieka, ktéry z powierzchownosci przy-
najmniej wygladal na rozumnego, bo oto
swiezo zlozyl! mi dowody, ze zna zycie.
Ze byl wystepnym nie ulegalo wat-
pliwoscl, ale trzeba Dbylo przyznaé, ze
mial tez wyglad prawdziwego pokutni-
ka. Co takiego nieszczesliwca dopro-
wadzié moglo do zbrodni? Kobieta, ta
sama kobieta, ktéra widuje, ktéra m: sie
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wydala tak ponetna, i byé¢ nia musiala
w samej rzeczy, skoro takiego dojrzale-
go czlowieka zawiodla na te Dbezdro-
za. Chocéby nie ona zabi¢ mu kazala, za-
bil przez nia i dla niej, a w zadnym chy-
ba razie wbrew jej woli. A wiec zabija
sie z powodu kobiety? to nie swawola
wyobrazni romansopisarskiej, to praktyka
zycia? To znaczy, ze wszystko, co dotad
wiazalo do zycia: rodzina, honor, przy-
szlo§¢ wlasna, poczucie moralne, sza-
cunek 1 przyjazn ludzi, wszystko to,
wszystko mozna podeptaé¢ naraz i dojsé
od razu do szalu—zbrodni—hanby!

Sprezyna, motor takiego upadku—
kobieta a w’szegdlnosci ta wlasnie o kto-
ra szlo, przyoblekala sie zwolna w mysli
mojej w jakie§ barwy demoniczne; bez
dreszczu zgrozy pomysleé¢ o niej teraz,
a tembardziej spojrzeé na nia nie mogltem.
Danych pozytywnych nie przybywalo mi
wecale, a tylko mysl, uporczywie przera-
biajaca te wszystkie alternatywy, pod te
chwile w takiem o$wietleniu przedstawia-
la mi sprawe cala.

Koleja rzeczy przychodzily pod roz-



SMUTNE ALE PRAWDZIWE 93

wage szanse, jakie mieé¢ moze ten nie-
szczeSliwy w obec sadu, a ze nie bylo mi
obcem, jak nieublaganym jest kodeks
wojskowy, przyznaé¢ musze, Ze zimno mnie
przeszlo na mysl tragicznego rozwigzania,
ku ktéremu zmierzaly wypadki, pomimo,
ze ani nerwowym, ani zbyt bojazliwym
z natury nie bylem.

Ten czlowiek, a raczej to widmo
z kazdg chwilag nabieralo w moich oczach
wiecej interesu; co$ nieokreslonego, a
w pewnym wzgledzie zblizonego do wspol-
czucia, kietkowac poczelo odnosnie do nie-
go w mojej duszy. Rewoltowaly sie prze-
ciw takiej stabosci zasady, oswiadczal sie
sad wyrozumowany, a mimo tego instynkt
nie przestawal dopominaé sie o swoje.

Nareszcie trzeba bylo przyznaé temu
straconemu, Ze umial nosié swojg harbe;
nie bylo tam ani wyzwania cynicznego,
ani bojazliwego upokorzenia przestepcy
pod reka sprawiedliwosci— przeciwnie, spo-
kojem swoim grobowym, milezeniem, od
strychnieciem si¢ i wykluczeniem dobro-
wolnem zdawal sie méwié: Oto umarlem
juz—czego nad to zadaé¢ mozecie odemnie?

Jakim by! ich stosunek teraz, gdy ta
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korespondencya miedzy niemi ustala, tru-
dno si¢ bylo domysleé. Prawdopodobnie on
nie chcial, a moze i nie mial jej co powie-
dzieé—ona przyimowala to, nie dajac ni-
czem poznaé, ze radaby przerwana ko-
munikacye wznowié. Owszem, ile razy ja
mijatem, nie zaczepiwszy, zdawala sie¢ do-
$wiadcza¢ jakiej§ ulgi, uspokojenia i co
do tego pewny bylem, ze tak a nie inaczej
jest chyba. Jej przeciei ciezy¢ musial
ten przedluzony stosunek; instynkt zacho-
wawczy, a zapewne i system przyjetej
przed sadami obrony, doradzaly wyosobnie-
nie swojej sprawy, o ileby sie dalo, naj-
zupelniejsze. Co ja z nim dzisiaj wiazaé
moglo, kiedy sie tak zgubil nieodwolal-
nie? Tak jest! dla niej ten czlowiek praw-
dopodobnie nie istnial juz w tej chwili.

Nie moglo tez to wszystko razem nie
przemoéwié¢ za nim do mego wspdlczucia,
a jakkolwiek dwadziescia lat to epo-
ka wyrokowan. najbezwzgledniejszych,
powiedzialbym, Ze mnie co§ nieledwie
popychatlo ku niemu. Sympatya, jak to
juz nadmienilem, nie méglbym tego na-
zwaé w Zadnym rasie, ale. byla_tu ja-
ka$ komizeracya, a moze w czesci interes
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jaki obudza kazdy majacy umrzeé. Kto
to odgadnie, dlaczego z wigkszem zacie-
kawieniem patrza tlumy na takiego, kto-
ry zostal skazany nieodwolalnie, niz na
innego, ktéry po wyroku zycie wlec je-
szcze bedzie dalej. Tacy to juz jestesmy
wszyscy, a najlepszym na to dowodem
jest zbiegowisko na kazdym placu egze-
kucyi. Umrze?—jak bedzie umieral?—jak
sie przedstawi, kiedy spojrzy po raz pierw-
szy na miejsce swojej kazni?—jak wstepo-
waé bedzie na wschody rusztowania?—ja-
kie slowo powie ostatnie? i t. d.

Umiarkowalem tez stopniowo moje
wzgledem niego zachowanie sig; staralem
sig pozdrawiaé go przychylniej, ale nie
moéglbym na pewno powiedzieé, czy do-
strzegl nawet te zmiane, Raz sprawdziw-
szy, Ze sie od niego usunaé¢ zamierzylem,
pozostal na tem miejscu; nie byl to wiec
czlowiek, ktéremu mozna dowolnie ofia-
rowywac, albo cofaé zyczliwosé¢ towarzy-
ska. Czem wreszcie moglo byé dla nie-
go troche wiecej, troche mniej uprzejmo-
Sci ze strony jakiego$ wyrostka, i co jego
to wszystko obchodzi¢ moglo?
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Tak uplynely, o ile sobie przypom-
nie¢ moge, dwa jeszcze jakies tygodnie

* *
*

W tym wlasnie czasie rodzina moja,
nie mogac dla mnie uzyska¢ rychltego
uwolnienia. robila wszelkie wysiltki, aby
ten, nad przewidywania wszelkie przediu-
Zajacy sie, pobyt mdj w zamknieciu, o ile
mozno$ci, uprzyjemnié. W poszukiwa-
niach swoich trafiono i do tego starego
Profosa, a Ze nie szlo o zadne naduzycia,
a tylko o drobne koncesye lagodzace su-
rowos$é regulaminu, wiec dal sie czlowie-
czysko zmiekczyé, 1 istotnie poczal sie dla
mnie okazywaé przystepniejszym, a na-
wet zyczliwszym, niz dotad.

Przychodzil do mnie, przesiadywal
niekiedy po godzinie calej i gawedzil
o wszystkiem, co sie wbrew przépisom
nie sprzeciwialo, a ze sprawa kapitana
nie nalezala wlasnie do liczby takich,
o ktérych milcze¢ przedemna nalezalo,
wiec 1 do niej przyszliSmy pewnego dnia.
Kiedy go o szczegoly objasniajace dopy-
tywaé zaczalem, uwazalem, ze nijako,
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mu bylo wyjawié o tem zdanie cal-
kowicie, ale i to dostrzeglem, ze wiecej
mial dla obwinionego przychylnosci ukry-
tej, niz regulamin dozwalal, 1 wiecej, niz
sie czlowiekowi jego wieku do mlodzika,
Jjakim bylem, wypowiedzie¢ godzilo. Wy-
mijajaco odpowiadal mi na natarczywe
moje badania, a w koicu, kiwngwszy
rekg z gestem niecheci, zakonkludowal:

— Nieszczesliwy czlowiek!

— A ona, panie?—kto onal—co to za
kobieta?

— Kobieta—byla replika jeszcze krét-
sza i stanowczo przecinajaca rozmowe.

W jakie$ kilka dni potem odwiedzil
mnie znowu, ale zaraz zauwazylem, ze
jest nie swdéj, czy zas byl skonsternowa-
ny, czy tez zly oficyalnie, jak mu sig to
przez dwana$cie przynajmniej godzin na
dobe zdarzalo, rozezna¢ nie moglem.
Ogladal sie po $cianach, stukal palcami
po stole, w korncu zabierajac si¢ do
wyjscia, wycedzil przez zeby w zamy-
$leniu:

— Mamy jutro sad wojenny. Nie-
przyjemna sprawa!

Ze wspomnien, ki
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— Na kogo? — zapytalem, poruszony
do glebi.

— Na kogé6zby? Jeden tu przecie
tylko taki.

— I co bedzie, panie?—co bedzie? Jak
pan mysli?

— Nie mozna wiedzieé, ale... chyba
nie bedzie dobrze.

Reka zrobil ruch niechetny i wy-
szedl.

Jezeli stary wojskowy, od lat blizko
dwudziestu dozorca wiezienny mial takg
mine, latwo sobie wystawié, jak wiado-
mo$é¢ taka podzialala na mnie. Noc ze-
szla mi bezsennie, a z przed oczu moich
ta twarz, z ktorej zycie dawno ucieklo,
ustapi¢ nie chciala. Jak tam spal on—
nie wicm, ale zdawalo mi sie, ze wedle
wszelkiego prawdopodobiernstwa, spaé¢ mu-
sial lepiej odemnie.

‘Wilasnie poprzedniego dnia rozpocze-
ly sie jakies reparacye gmachu, i kapita-
na przeniesiono na mdj kurytarz, prosto
drzwi we drzwi. Sadzono mi zatem bylo
i8¢ krok w krok za biegiem tej okropnej
sprawy.



SMUTNE ALE PRAWDZIWE 99

Nazajutrz od samego rana, goraczko-
wy ruch zawiadomil mnie, Ze niewatpli-
wie w tym juz dniu losy tego, ktéry
o pare krokéw odemnie liczyl zapewne
godziny i minuty, nieodwolalnie rozstrzy-
gnaé sie musza. Stuzba wojskowa w uni-
formach paradnych; wszystko jak w dniach
uroczystosci! Ha! juzciz i to miala byé
uroczystosé¢ w swoim rodzaju!

Od godziny 10-ej rano slychaé bylo
ciagle zajezdzajace powozy; to czlonkowie
sagdu przybywali, a obradowa¢ mieli
w zwiekszonym komplecie przez wzglad,
12 sprawa tyczyla sie czlowieka, ktdérego
dotychczasowa karyera wojskowa byla
bez zarzutu, a Zycie prywatne réwniez
bez plamy.

O wpot do jedenastej profos takze
w swoim mundurze dymisyowanego ofi-
cera przybyl wraz ze zdwojonym konwo-
jem, aby zabraé¢ podsadnego na sale po-
siedzen; eskorta miala dobyte patasze.
Caly ten aparat sprawiedliwosci wojennej
dziwnie mi si¢ ponuro i zlowrogo przed-
stawil. Patrzylem przez szybe mojego
-okienka, ktéra na prosbe mojg oswobo-
dzil od zasuwy blaszanej str6z wiezienny.
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Widzialem go, jak wychodzil. Krok
pewny, na twarzy ani §ladu wzruszenia.
Kazdy, nietylko ja, musialby byl na
pierwsze wejrzenie przyj$¢ do przekona-
nia, ze ten czlowiek S$mierci sie nie leka,
a zycie jest mu ciezarem.

Szesé¢ ciezkich godzin od wpél do
jedenastej do wpdl do piatej przechodzi-
fem po izdebce mojej, jak dziki zwierz
po klatce. Jedynego czlowieka, ktdry
przez ten czas wszedl do mnie, mianowi-
cie poslugacza z obiadem, wyrzucilem za
drzwi; zdumiony byl tym objawem zlego

* humoru, ktérego przyczyn ani si¢ domy-
slal zapewne.

Co tam robil on na tej torturze? Co
robila ona?

Zmierzchaé sie poczynalo juz, kiedy
nagle stanalem przerazony; to w koncu
dlugiego korytarza daly sie styszeé¢ mia-
rowe Lkroki konwoju. Sam nie wiedzac
co robie, zakolatalem goraczkowo do
drzwi; otwarto je na rosciez, bo dzien to
byl niezwyczajny 1 wszystko ze zwy-
klych karbéw wychodzilo. Niebawem
ukazal sie kapitan w swoim orszaku—
z przeciwnej strony nadbiegal profos
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1 spotkal sie z nim w tem o$wietleniu,
Jakie z mojego pokoju na ciemnsg prze-
strzen sig rozlewalo. Obwiniony mial glo-
we spuszczona, a kepi trzymal w reku.

Nie miatem sily zdobyé si¢ na stowo;
glos zamarl mi w gardle. On zdawal sie
domyslaé, na co czekam i, pokazujac mi
swoje kepi, zalosnym jakim$ glosem, kté-
rym nie przypuszczalem, zeby ten czlo-
wiek przeméwié byl w moznosei, odezwal
sie:

— Niema juz kapitana!

Nie zapomne nigdy tego akcentu
1 tego giestu. Teraz dopiero spostrze-
glem, ze kepi bylo bez orzelka, ale po-
niewaz widzial, Ze i to jeszcze nie obja-
snia mnie dostatecznie, przeto pospieszyl
dodaé:

— Degradacya!

Coéz to jednak za potega te epolety!
Toz ten czlowiek zdruzgotany, zwiastujac
nam swoj los, te przedewszystkiem kleske
mial na mysli Degradacya to znaczyto:
hanba!

Tymczasem konwdj cofal sig napo-
wrét. Pozostal tylko on i my dwaj z pro-
fosem.
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Tak bylem jednak nieprzytomny, ze
nie moglem sie domysle¢ wyroku; nie
domyslalem sig, czy obawialem uwierzyé,
a w koncu zapytalem go wprost.

— Jakiz mégt byé? Smieré — odpo-
wiedzial spokojnie.

— Kapitanie — wtracil profos — alez
chyba nie zaniedbales odwolaé sie do
drogi laski?

— Musiatem. Ciezko mi to bylo bardzo,
ale dawni koledzy i zwierzchnicy prosili.
Oni spelnili to, co im nakazywal honor
i obowiazek; do mnie nalezalo zdjaé z nich
odpowiedzialno$§¢ za moja krew. Spra-
wiedliwo$é to wielkie slowo! |

Ostatnie wyrazy wymodwil z niezmierna,
powaga 1 tonem glebokiego przeswiad-
czenia.

Zamknieto drzwi za nim 1 za mng.

* *
*

Nastal teraz — méwil w dalszym
ciagu p. W., — okres najprzykrzejszy dla
mnie w calym szeregu tych dlugo pa-
mietnych miesiecy. Pomimo wieku, no-
wicyuszem w Zyciu nie bylem; owszem
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zylo si¢ goraczkowo, a wrazen zaréwno
dodatnich, jak ujemnych bylo az do
zbytku, te jednak ostatnie przejscia czlo-
wieka najzupelniej dla mnie obcego
obrzydzily mi zycie, ponizyly kobietc,
zniechecily jednem slowem. Wzrok mgj
tymczasem poprawil sie o tyle, ze mo-
glem czytaé, zazadalem wiec ksiazek,
a ze mi ich dostarczano na zZadanie i bez
zadnych prawie ograniczen ani kontroli,
czytywalem po kilkanascie godzin na do-
be. Staralem sie tym sposobem zaslonié
stojaca wcigz przedemna postaé tego
majacego umrzeé, ktérego kroki przemie-
rzajace pokéj dniem i noeca ustawicznie
slyszalem. Nadaremnie! W ciagu dnia
udawalo mi si¢ to do pewnego stopnia;
noc ze swojemi polmrokami tajemniczymi
byla zawsze jednako okropna.

Niepokéj, po dwéch mniej wiecej
tygodniach takiego stanu, doszed! do
punktu kulminacyjnego. Popadlem w ta-
kie rozdraznienie, iZ najmniejszy szelest
nabawial mnie niewyslowionej trwogi; na
kazdy stuk glosniejszy w korytarzu, bie-
glem do drzwi, aby nadstuchiwaé. Czego
ja sie tak lekatem?
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Pazdziernik byl chlodny, ku koncowi
zaczynaly sie przymrozki, o ktérych zresz-
ta nie wiele wiedzialem, bo zaprzestalem
prawie zupelnie wychodzié¢ do ogrddka.

Byl to dzien piatkowy—pamietam do-
skonale, godzina 3 z poludnia, siedzialem
dumajac o jutrzejszej sobocie—dniu tak
dla mnie pozadanym; w sobote odwiedzal
mnie zawsze kto$ z rodziny, aby mi do-
da¢ sit na siedm dni nadchodzacych,
a istotnie tych sil zaczynalo mi nie sta-
waé. Kiedy tak rozmyslalem, kogo z mo-
ich jutro zobacze, odryglowano z trza-
skiem drzwi mego pokoju i zadyszana
twarz profosa ukazala si¢ w progu. Bla-
dy byl starzec i zmieszany, jak nigdy;
w reku trzymal duza koperte z pieczecia
juz rozerwana. Te koperte rzucil na stél,
a sam ciezko sie opuscil na stojacy przy
stole drewniany taboret, wykrzyknawszy
tylko, jak to mial zwyczaj, gdy byl bar-
dzo rozgniewany:

— Verdammt...!

Zrozumialem, o co chodzi. Obawia-
jac sie jednak zapytaé, jak gdyby mnie
przez tych drzwi dwoje i te $Sciany
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uslysze¢ bylo mozna, wskazalem reks
w kierunku celi kapitana.

Kiwnal glowa potakujaco i poruszyl
sie niecierpliwie na krzedle.

— Wiec rekurs?...

— Odrzucony!

— A ten papier?

— Z komendantury.

-— I c6z tam jest?—wyjakalem.

— Jaki to dziwny czlowiek! C6z ma
byé? Wykonanie wyroku. A ze tym
prézniakom podoba sie spaé do 11-ej, wiec
doreczaja mi rozporzadzenie o 3-ej po po-
ludniu, zawiadamiajac, Ze jutro przed $wi-
tem egzekucya.

— Czy pan mu to oznajmisz?

— A ktéz? Przecie niema takiego
psiego obowigzku, ktéryby na mnie nie
ciezyl. Oczywiscie, ze ja, ito zaraz, w tej
chwili.

Podnidést sie i slaniajac” wyszedl za
drzwi.

Nadchodzil wigc 1 ostatni akt tej
prawdziwej tragedyi.

Darmo sie bylo uciekaé teraz do mo-
ich ksiazek; dzisiaj juz od nich zadnego
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uspokojenia, ani zapomnienia spodziewaé
si¢ nie moglem.

Mrok jesienny zapadal, wszystko zresz-
ta bylo dokola mnie tak, jak codzien,
tylko w celi skazanego umilkly kroki.

Wahadlo zycia zatrzymywalo sie wi-
daé¢ powoli.

Jakze straszne sa te zachody przed-
Smiertne i o wiele grozniejsze bywaja one,
gdy dotycza czlowieka w pelni sil izdro-
wia. DMajacy umrzeé byl czlowiekiem za-
moznym; rozpoczeto od sprowadzenia no-
taryusza.

Ta konferencya trwala godzin pare;
wpadlem podczas niej w jaki§ pél sen.

Z odretwienia wyprowadzil mnie od-
zywajacy sie w sieniach cichy odglos
dzwonka. To stluga Bozy przychodzit
w imieniu tych poteg nieznanych, aby
zlagodzié cios nieublaganego prawa, do-
magajacego sie ofiary.

Brawury umysléw silnych, frazesy,
sarkazmy, w ktorych tak lubuje sie¢ burz-
liwa epoka pierwszej mlodosci,—jakiez
to wszystko dalekie bylo odemnie w tej
chwili!
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Po jakim$ czasie i ten cichy odglos
dzwonka niknal gdzies w oddali; pociecha
religii ustepowala. Zostawalo juz miejsce
tylko dla prawa.

Spojrzalem w dwie gorne szyby mo-
jego okna, w te dwie jedyne, ktdére mi
Swiatlo  nieprzyémione przepuszczaly,
1 wstrzasnalem sie caly. Blady przeblysk
zorzy niewyraznie dawal znaé o sobie; mrok
nocny rozwiewal sie, a mnie fatalne slo-
wa: ,przed $witem* tetnialy w mézgu zlo-
Wrogo.

Niebawem rozlegl sie odglos krokéw
miarowych, ale liczniejszych, niz kiedy-
kolwiek, a ja na tyle przeciez znalem
zwyczaje wojskowe, Ze watpi¢ nie mo-
glem, iz to pluton egzekucyjny z oficerem
na czele, przychodzi po skazanego. Za-
trzymano sie przy drzwiach.

Swiatlo dwéch oszklonych pochodni,
trzymanych przez stuzbe miejscowa pote-
gowalo groze chwili. Okienko moje bylo
wolne od zasuwy; widzialem wszystko.
W tej chwili we drzwiach ukazal sie ska-
zany i rozmawiaé zacza! pélglosem z ofi-
cerem dowodzacym. Co méwili, nie sty-
szalem, ale niebawem otworzono moje:
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drzwi i staneliSmy oko w oko: ja i ten,
ktory za kilka chwil mial umrzeé.

— Pytano mnie, jak to jest we zwy-
czaju, czy mam jakie zZadanie jeszcze;
prosilem, zeby mi pozwolono pozegnaé
pana. Czy nie masz nic przeciwko
temu?

Tamowalo mi oddech; na slowo zdo-
byé si¢ nie moglem, ale wyciagnalem do
niego obie rece.

Strumieniem potoczyly sie 1zy z jego
oczu wygastych.

— Patrzaj — moéwil — moje okute,
a 1 one byly niegdy$ tak czyste, jak
twoje. :

— Teraz znowu czyste...

— Wierzysz w to, co méwisz?—pytal
watpiaco.

— Tak, jak w sprawiedliwosé Boza
1 zZycie wieczne.

— Bég zaplaé za te pocieche ostatnia.
BadZ szczesliwy!

Nie uplynal kwadrans caly, a uslysza-
fem salwe karabinows po za waltem for-
tecznym.
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Dla tego czlowieka—na ziemi wszyst-
ko teraz bylo skonczone.

* *
*

O 10-ej rano wezwano mnie dla wi-
dzenia sie z matka. Zastalem jg roz-
rzewniong bardzo, bo dokonczal jej wla-
$nie profos opowiadania swego o ostatnich
chwilach nieszczesliwego, ktéry dzis o po-
rannej zorzy zyé przestal.

Stary, kulawy brygadyer porzadko-
wal jakie§ papiery na stole i ocieral oczy
rekawem.

Szczegolna rzecz, doprawdy! Cazlo-
wiek ten tak byl Zalowany, jak gdyby
wcale przestepca nie byl, a ktoby w tem
zbiorowem uczuciu zalu nad miare subty-
lizowaé pragnal, temu odpowiedzieé mozna,
ze jesli, $cisle wziawszy, nie oplakiwano
winowajcy, to w jego osobie oplakiwano
z cala slusznoscig jedno zmarnowane
istnienie ludzkie.

Wspdlczucie zbiorowe w takich ra-
zach nader rzadko zwyklo sie¢ mylié,
a zreszta bardzo wiele skladalo sie na to

przyczyn.
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Przedewszystkiem, jak si¢ o tem
poZniej przekonatem, do ostatniego zawi-
klania swego z t3 kobieta uzywal on
opinii nieposzlakowanego czlowieka. W tej
burzy dopiero mial utraci¢ wszystko na-
raz, od honoru poczynajac, skoiiczywszy
na zyciu.

Tego zycia straconego nikt juz dla
niego nie pragnal, a najmniej z pewnoscia
on sam dla siebie. Ochlongwszy z szalu,
sam sie przeciez oddal w rece sprawiedli-
wosel, bo rozumial, Ze miejsca miedzy zy-
wymi dla niego niema.

Bywaja, jak widaé, wypadki, w kto-
rych kara $mierci moze byé jednoczesnie
aktem najwyzszej surowosci i najwyzsze-
go milosierdzia. Nie kara ale msciwym
odwetem bylby dla tego czlowieka wy-
rok, skazujacy go na dlugie jeszcze lata
zywota wsréd potepiencéw 1 wyrzutkéw
wszelkiego rodzaju.

To tez odczytujac wieczorem uczony
traktat Mittermeyera, . apostolujacy prze-
‘ciwko karze $mierci, w zaden sposéb
z autorem sharmonizowaé sie nie moglem
tym razem.
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‘W wiekszej czesci wypadkéw krzyw-
da jest dla spolecznosci zostawienie
przy zyciu jednostek wystepnych; w nie-
ktérych, jak w tym oto wlasnie, daro-
wanie Zycia okrucieristwem byé moze dla
samego winowajcy.

Co zrobié¢ przytem z tak glebokiem
przeswiadczeniem o zadosycéuczynieniu,
jakiem bylo moje w chwili, kiedym zape-
wnial tego czlowieka, iZ rece jego réw-
nie czyste, jak moje, i czybym doswiad-
cza¢ mdgl tego samego uczucia wzgledem
takiego, ktoryby dzwigal wyrok dozy-
wotniego wiezienia | naprzyklad? Ekspia-
cya, ale ekspiacya zupelna nie jest bynaj-
mniej czczem slowem.

* *
®

— A ona? — zapytala jedna ze slu-
chaczek,—o niej nic jeszcze nie wiemy.

Niewiele tez i ja mam do powiedze-
nia — byla odpowiedZ pana W. — Te ko-
biete spotkalem wlasnie wracajac z parlato-
ryum. Plakano tamnad $miercia czlowieka,
ktéry nikomu blizkim a nawet znajomym
nie byl na $wiecie, a plakala nietylko
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kobieta tak uczuciowa, jak matka moja,
ale istarzy, wystudzeni wiezienni dozorcy.
Jedna tylko byla taka, ktéra si¢ na lze
zalu w tym dniu nie zdobyla, a wolno mi
to powiedzieé, bom ja przy szczegélnego
rodzaju zajeciu w ogrédku napotkal.

— Coz ona robita?—zapytano chérem.

— Nic wystepnego. Zapinala z caly
starannoscig jedyny guzik rekawiczki,
jaki jeszcze niezapiety pozostal.

W pare godzin po tej salwie karabi-
nowej bylo to zajecie nader szczegdlne.

Z wyzyn, na ktérych Opatrznos¢ umie-
Scila kobiete, nie moze ona widaé zstapic,
zeby sie nie zdegradowaé¢ doszczetnie.

Tak zakonczyl pan W. opowiadanie
swoje o kobiecie, ktéra nazwal kamienng.

Kamienna byla niezaprzeczenie.
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Majg to do siebie wszystkie najbar-
dziej ogadane, a nawet zuzyte zagadnienia
psychologiczne, ze ich ludzie nigdy roz-
trzasa¢ 1, jak to mdwia, na wszystkie
boki ogladaé nie przestaja.

Kwestya, zdaje sie, stara, jak $wiat;
setki juz o niej pisalo ludzi naukowo
ukwalifikowanych i nieukwalifikowanych;
dziesiatki tysiecy niewatpliwie przy kai-
dej sposobnosei gawedzito, dyskutowalo,
a nawet spieralo sie o nig zawziecie—nie-
chajze jednak los rzuci na droge twoja
jedng z okoliczno$ei, z ktérych sie taka
kwestya wysnu¢ pozwala, wnet znaj-
dziesz miedzy uczestnikami objawu czy
wydarzenia gotowych do sporu, i niele-
dwie poreczycby mozna, ze wielu obec-
nych, tylu zapatrywan odrebnych wyslu-
chaé¢ bedziesz musial.
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Jednem =z takich zagadnien, przesla-
dujacych mnie w ciagu calego zycia, byla
kwestya uczu¢ i stopnia mozliwego ich
natezenia, przy nizkim rozwoju umyslo-
wym i nedzy materyalnej. Moge powie-
dzieé, Ze mialem owego tematu na mojej
drodze za duzo, i po latach doszedlem do
tego, iz w ksiazce pomijalem poswiecone
mu strony, rozdzialy, a chocby i tomy
cale, a w zyciu widzac zdala nadciagaja-
€3 chmure, staralem sie, ile tylko mo-
glem, zmniejszyé towarzystwo o moja
jednostke—raz, Ze sam nie czulem sie juz
na sitach do przyjecia udzialu w dysku-
syi, i wreszcie przekonany bylem, ze te
spory do niczego nie doprowadza, to
jest, ze kaidy przy swojem pozostaé
musi.

Bez wzgledu na to, ze w tej spra-
wie wszelkich uogélnian jak najstaran-
niej unikacéby nalezalo, prawie wszyscy
biorg ja krancowo. Jedni twierdza, ze
wsrdd takiego, jak nasz lud na przyklad,
materyalu, znaleZ¢ mozna wszelkie uczu-
cia w nalezytym stopniu rozwoju—inni
przeciwnie gotowi s3 zawsze obstawaé
przy tem, ze tam, gdzie czlowiek skazany
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jest na ciemnote 1 walke 2z pierwszemi
potrzebami, tam na zadne uczucie—na
trwalo$é jego mianowicie, miejsca niema
i byé nie moze. Ciemnota, powiadaja
ostatni, nie dopuszcza rozwoju strony
uczuciowej; nedza przytepia wrazliwosé
na to, co podniosta strone zZycia stanowi;
tam wiec, gdzie wszystko potrzebom zwie-
rzecym podporzqdkowanem byé musi, tam
niczego innego, précz jakiego$ potbytu—
w czesci zaledwie ludzkiego—przewaznie
zwierzecego lub roslinnego, spodziewaé
sie nie mozna.

Jedni i drudzy zasypuja sie wzajem-
nie przykladami; jedni i drudzy maja ra-
cya, albo wszyscy sie myla, co na jedno
wychodzi zupelnie. W gruncie rzeczy za-
dnych tu byé nie moze stalych pewnikéw,
zadnej reguly, ani normy, bo to wszystko
jest najscislej indywidualne, i dobry spo-
strzegacz wie, z jakiemi tu niespodzian-
kami spotkaé si¢ mozna. To, co wczoraj
jeszcze wydawaé sie komus moglo niepo-
dobienistwem bezwzglednem, jutro na wila-
sne oczy oglada¢ mu moze wypadnie.

Niekiedy okolicznosci tak sie zloza
same, Ze tam, gdzie wymiana pogladéw
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przeciwnych do zadnych ustepstw stron
dyskutujacych skloni¢ nie moze, prosty
fakt wziety z zycia— fakt autentycz-
ny i niewatpliwy najwymowniej kwe-
stya oSwietli 1 rozwigze; a zawsze w mysl
niesmiertelnej sentencyi: ,Spiritus flat,
ubi vult.”

Ostatnia to byla moja, o ile pamie-
tam, utarczka na slowa w tej sprawie—
ostatnia, w ktorej zniewolony bylem
przyja¢ udzial posredni. Do sporu daly
asumpt zatargi familijne wsréd rodziny
wloscianskiej w Galicyi—zatargi, ktére na
tym klasycznym gruncie nedzy i ciemnoty
ludowej jaskrawosci oczywiscie pozbawio-
nemi nie byly. Znalazla si¢ tam i chciwosé
i filuterya i wszystko niemal, co zle in-
stynkta, ku odstonieniu ujemnych stron
natury ludzkiej, na wierzch wydobyé¢ po-
trafia. Polozenie zaostrzala bardzo ta
okolicznosé, ze pienialy sie z matka wdo-
wg dwie jej corki, a przedmiotem sporu
byl spadek po trzeciej z rodzeinstwa, nie-
letniej, zmarlej przed tygodniem. Z po
za nawaly wyméwek, skarg, posadzen, za-
rzutéw, nie wida¢ bylo oczywiscie ani
§ladu pamieci o tej, ktorej spuscizne
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rozdrapywano w tej chwili, i nie wiado-
mo bylo, kto tam juz dalej posung! pro-
fanacya—czy corki, wydzierajace tej matce
wdowie jakieS smutne szczatki po jej
dziecieciu— czy ona sama niepomna w tej
chwili wezléw, laczacych ja z ta, ktorej
mogila o sto zaledwie krokéw odlegla,
zolcila sie Swiezym piaskiem wsrod resz-
ty, porastajacej juz chwastami na blizkim
cmentarzyku wiejskim.

Zgietk tych gloséw namietnych, do-
chodzacy az na droge z domu gminnego,
przywabil garstke mysliwych, powraca-
jacych z polowania, a w tej garstce
oprécz stugi waszego, czytelnicy, znajdo-
wal sig i literat-belletrysta, drapieznie
cheiwy wszelkiego Zywiolu brzemiennego
powiklaniami, 1 inZynier przyjmujacy
udzial w budowie kolei, i lekarz, prakty-
kujacy od lat kilku w Galicyi, i kilku
nakoniec ludzi, ktorych czeste zetkniecia
z ludem miejscowym kwalifikowaly do-
statecznie do zrozumienia faktu i wypro-
wadzenia zen wnioskéw odpowiednich.

Dodajmy jako objasnienie konieczne,
ze kazdy bez wyjatku inzynier, poslugu-
Jacy sie przy robocie elementem miejsco-
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wym, bywa dla niego najnieprzyjazniej
usposobionym—ze lekarz zwalczajacy co-
dziennie zabobon, ciemnote i chytrosé
tego biedactwa, réwniez do staniecia
w jego obronie gotowosci okazywaé nie
zwykl—ze reszta tego grona nie mogla
w zaden sposéb zapomnie¢ scen, ktérych
w roku 1846 widownia byla wioska owa—
dodajmy to wszystko, a dziwi¢ sie nie
bedziemy cierpkiemu nastrojowi umystéw
tych przypadkowych §wiadkéw, smutnego
w rzeczy samej, zajscia, ani dalszemn cia-
gowi rozmowy, jaka sie po wyjsciu naszem
z gminnego domu zawiazala.

Nie oszczedzano tam wcale tego lu-
du. Wydobywal kazdy, co mégl, dla od-
malowania go w barwach najczarniej-
szych, a jedyny z obecnych, ktéry radby
byl wynalezé cokolwiek ku uniewinnieniu
i obronie, czul sie pod wrazeniem chwili,
pod wrazeniem wypadku, ktory przyznaé
trzeba miescil w sobie wszystko, co naj-
wyrozumialszego nawet czlowieka z zy-
ciem i ludZmi poréznié moze.

Stonice chylilo sie ku zachodowi, gro-
madka mysliwych, ktérych przedstawiliSmy
czytelnikowi, przeszedlszy most rzucony
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przez bystry gorski potok, obsiadla sa-
motnie stojacy nad parowem jawor, i tu
przypominala sobie pojedyircze epizody
tego zawzietego sporu, komentowala je
1 objasniala, podniecana wrzaskliwemi
echami gloséw niesfornych, a gniewnych,
ktore az tutaj dolatywaly, odbijajac
w przykry sposéb od tej ciszy przedwie-
czornej, i tego majestatycznego spokoju sio-
la. Czul kazdy, ze te ziemie nieszczesliwg
zamieszkujelud jaki$ niezbozny, obcy uczu-
ciom ludzkim, wynaturzony—lud o ser-
cach skamienialych pod wplywem scen
niezbyt dawnych, a niezapomnianych
dotad.

— Urzadza kazidy z was, slysze, te
biedng Ziembine stara, jak moze—odezwal
sie niespodzianie glos nowoprzybywajace-
go, ktéry, od kilku chwil juz stojac za na-
mi niepostrzezony, mog! watek rozmowy
pochwycié¢. Byl to gospodarz domu,
u ktérego goscilisSmy od jakiegos czasu;
powracal i on z owej, jesli ja sie tak
nazwaé godzi, rady familijnej, na ktdrej
koricu udalo mu sie wreszcie powasnione
kobiety, po naszem juz odejsciu, do po-
rozumienia doprowadzié. — Urzadzacie ja,
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moéwil dalej, a nieznacie, ani poczatku
sprawy, ani przyczyn, ani okolicznosci to-
warzyszacych. To trzeba wiedzie¢ wszyst-
ko—inaczej ocenia si¢ fakt odosobniony
tylko, ktory, przyznaje, smutnie si¢ przed-
stawia, ale ktory do wydania wyroku
i w dodatku, takiego, jaki slyszalem, by-
najmniej nie wystarcza.

— Jakich tu objasnien potrzeba byé
moze?—pytal inZynier.

— Niema dwdch sadéw w sprawie,
ktorej wystuchalisSmy—zadecydowal doktér
tresciwie. Dosy¢é mam tego i przyznaje, ze
dalszych studyéow wyrzekam sie zupelaie.
Na dlugi czas starczy mi tej sielanki dzi-
siejszej. Miatlem i ja swoje niegdys$ za-
chcianki przyjrzenia sie¢ czlowiekowi pier-
wotnemu na lonie dzikiej natury, ale zda-
je mi sie, ze kilkumiesieczny pobyt w tej
naszej Beocyl wyleczy mie z nich raz na
zawsze. Nie potrzebuje sie fatygowaé
za ocean, bo mi tntejsi Siouxowie wy-
starczaja najzupelniej, a z tym malym
brakiem, ktérego mi nie dostaje, wycbra-
Znia moja poradzi¢ sobie przecie nie po-
trafi. Ostatecznie samego aktu ludozer-
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stwa na wlasne oczy nie ogladalem co-
prawda, ale to juz bardzo, bardzo nieda-
leko 1 do tego takze. Mniej wigcej mam
przedsmak czegos podobnego.

— Przesada, panowie moi, przesada!
Kilka miesiecy zamalo do poznania i oce-
nienia takich spraw skomplikowanych.
Aby wam odpowiedzieé krétko, rozpocz-
ne od zarzutu gléwnego: oto ludu tego
wszyscy nie poznaliScie dotad, jak na-
lezy...

Przerwal méwiacemu jeden okrzyk,
zlozony z roznorodnych protestacyj po-
jedynczych.

— Ja nie znam? Péltora roku do-
biega, jak sie udreczam z nimi od
wschodu do zachodu slonca.. A to sobie
dobre!

— Ja nie znam? A toz trzy lata
skoniczy sie niedlugo mojej lekarskiej
praktyki w tym kacie przekletym. Ze-
bym sto lat Zyl jeszcze, nie zapomne
0 niej.

— My nie znamy? — pytali na raz
dwaj czterdziestokilkoletni posiadacze
ziemscy. — Przeciez my tu dawniejsi, my
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tu urodzeni.. Poszukaj pan innego za-
rzutu.

— Pozwélcie! Kazdemu 2z osobna
odpowiem. Ty wyobrazasz sobie, ze czlo-
wiek prosty i ciemny zupelnie, ktory
w widokach osobistej korzysci poprzesta-
wia ci nocg choragiewki, a w dodatku
poprzestawia glupio, jest istota najbar-
dziej zdegradowana, jaka na tym Swiecie
spotka¢ mozna. Tobie wydaje sie, ze
gdy zostawisz mezowi chorej kobiety ren-
skiego na kupienie lekarstwa, a on po -
wspélne] z chora naradzie, zaniesie ten
pieniadz proboszczowi i zamdéwi sobie
msze $wieta na intencye powrotu do
zdrowia—tobie wydaje sie to szczytem
barbarzynstwa, ciemnoty, nieuctwa i, Bég
wie czego wreszcie. Mdwisz zawsze
o takich wypadkach z Zélcia 1 uniesie-
niem, jak gdyby$ nie znal ciezszej winy,
i jak gdybys o wiele wieksza od takiego
biedaka wiare przywiazywal sam do zale-
canych przez siebie srodkéw. Obaj sta-
wiacie zawsze jeden 1 ten sam zarzut
ciemnoty, ktora jest rzecza stwierdzo-
na, ktérej udowadnia¢ nie potrzeba,
ale ktéra do takich kondemnat, o jakich
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przed chwila styszalem, bynajmniej nie
wystarcza. Co do panéw, dodal, zwraca-
Jac sie do dwéch sgsiadéw swoich, przy-
znaje, ze jestescie tutejsi, ze si¢ na lud
patrzycie od dzieciistwa, ale wlasnie to
wplywa u was najbardziej na zaciemnie-
nie sadu. Interesy wasze stawiajg was
w nieustajacej z ludem kolizyi, a jakkol-
wiek przyznaé trzeba, ze sluszno$é jest
zawsze prawie po waszej stronie, niemniej
niecheé jest niechecia, zadawnienie jej
obciaza polozenie niestychanie, a w do-
datku macie swoje stare porachunki z ta
ludnos$cia, stare gniewy i nienawisci, a to
wszystko do bezstronnego sadu nie uspo-
- sabia. W sumie biorac, o wyroku bez-
namietnym mowy tu by¢ nie moze.

— Odchodzimy od materyi. Tu idzie
o objaw, i to wymowny bardzo objaw, do-
wodzacy dzikoSei zupelnej; tego przedy-
sputowaé nie sposéb. Ten lud tutejszy
do reszty, wspélnej mu pochodzeniem,
w niczem podobny nie jest; niema w nim
uczué¢ ogdlnie ludzkich—rodzinnych prze-
dewszystkiem — o innych mdéwié nie
chce.

— Tak sie powiedzieé¢ nie da...
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— Prosimy o dowody!

— Tak jest, dowody, ktéreby mozna
przeciwstawi¢ tamtym — temu przede-
wszystkiem, o ktérym mowa!

— Co do mnie, poprzestaje na je-
dnym, byle prawdziwym.

— Tak jest: chocby na jednym!...

— Obejrzyjcie sie, prosze, na dro-
ge — odezwal sie spokojnie nasz gospo-
darz.

— No?

— Widzicie tego starca?

— Widzimy, czy on ma nam dostar-
czaé¢ dowodéw?

— On sam jest dowodem zywym.
Gdybyscie wiedzieli, dokad on idzie i po
co, a takZe, od jak dawna chodzi w ten
sposdéb, moze zmienilibyscie zdanie.

— Ja widze przedewszystkiem, ze
on jest glupi zupelnie. Czlowiek tutej-
szy, jesli nie jest pozbawiony zdrowych
zmysléw, przy rozpoczy:ajacej sie stocie,
Jjak to wiaénie teraz ma miejsce, pod te
gore by sie nie wybieral.

— Powiadasz, ze nie dojdzie?
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— A rozumie sie. Ani on, ani nikt
inny; natura tego ilu juz taka, Ze on sie
tam nie dostanie w Zaden sposéb.

— BadZ spokojny o to. Nie takie
bywaja w roku sloty, zamiecie $niezne
i roztopy, a on od lat kilkunastu, jak tu
mieszkam, dnia jeszcze jednego nie opu-
Scil. Codzien o zachodzie slonca jest
tam na szczycie, gdzie krzyz kornczy scie-
zyne. Widzicie tedy sami, ze sg i dla
nich jakie§ sily przyciagajace. Ale, ze
jak to slusznie zauwazZono, deszcz sie
opuszcza naprawde, wiec chodZciez pod
dach, a tam wam opowiem dlaczego ten
siedmdziesiecioletni starzec z takim wy-
sitlkiem niezmiernym pnie si¢ codziennie
do tego krzyia na gérze.

KiedySmy osuszeni z przykrego, gdr-
skiego, wrzesniowego deszezyku znalezli
sie¢ w obszernym pokoju przy herbacie
1 cygarach, gospodarz wywigzujac sie
z obietnicy, taka nam opowiedzial histo-
rye loséw spotkanego przed wieczorem
starego gospodarza tej wioski:

sNazywa sie Mateusz Zimny ten czlo-
wiek; jest, a przynajmniej byl niedawno
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jeszcze jednym znajzamozniejszych miesz-
kancéw tutejszych. Robie rozmyslnie to
rozréznienie miedzy dawnym a domnie-
manym dzisiejszym stanem jego zamozno-
dci, bo dzisiaj nie wiedza ludzie, co
o nim trzymaé¢ pod tym wzgledem. Da-
wniej zbieral, skapil, ziemi dokupywal,
handlem sie¢ potrosze trudnil, i to z po-
wodzeniem nawet—od lat kilkunastu dat
pokdj wszystkiemu; gospodarka synéw
podzielil, sam dla braku sil nie pracuje
wcale, od ludzi sie¢ odsungl; dzien caly,
jak powiadaja, szepce pacierze, do ko-
§ciola chodzi w dnie pogodne, a zawsze
niezmiennie w porze przedwieczornej na
te gére swoja—do tego krzyza przezen
wzniesionego tam na wierzcholku samym,
skad szeroki widok roztwiera si¢ na calg
doling Dunajca. Na kilka mil widaé¢ tam
dokola; znam dobrze miejscowosé, bo to
na gruncie moim ten krzyz stoi, i w swo-
im czasie przychodzil! do mnie stary
prosi¢c o pozwolenie na te fundacye
SWO0j3.

Ja jego samego tutaj zastalem we
wsi; wiedzialem, Ze ma dwéch synéw do-
rostych ozZenionych i wyposazonych, ze
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jest wdowcem i Ze sie gospodaruje, ma-
jac przy sobie trzeciego z synéw, naj-
mlodszego — chlopca lat mniej wigcej
dwudziestu, ktéry nawet w pierwszym
roku codziennie do mnie na robote przy-
chodzil. Stary préznowa¢ mu nie dawal,
a po zarobione przez niego pieniadze
najregularniej przychodzil sam, bo jak mi
zawsze powtarzal: takie niedoleztwo, wiel-
mozny panie, to ani porachowaé, ani
schowaé. Ot zwyczajnie pokaral Pan Bég
czlowieka gamajda takim. Tameci dwaj
chlopy jak sie patrzy: i do roboty i do zwa-
dy, a ten uciecha ludzka—wiegcej nic'
Najciezej, ze jak Smieré przyjdzie na czlo-
wieka, to te nedze zadepca ludzie.* Tak
mowil stary, ale sasiedzi objasniali, ze
osobliwie byl w tym chlopaczynie rozmi-
lowany, ze gderal na niego ciagle, ale
zabiegal 1 skapil tylko z myslg o nim,
zaslaniajac sie zawsze jednem i tem sa-
mem: ,Coby to poczal na Swiecie taki
ciamraga, Zeby temu grosza nie naciulaé?
Skaranie Boze i tyle!“

Tymczasem ogladal sie za bogata
dziewczyna dla niego; upatrzyl sobie juz

Ze wspomnien. 9
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nawet jedna taka, jak mdwili, i gdyby
sie bylo wszystko stalo po jego mysli,
to ten Jézefek bylby z pewnoscig najza-
mozniejszym na mil kilka gospodarzem.

Co do chlopca, to nie réznil si¢ on
tak dalece od innych, chyba tem, :ze
brzydki byl bardzo i niezgrabny, ale co
prawda, to i tego jednego migdzy ludem
naszym wystarcza zupelnie, aby sie czlo-
wiekowi takiemu osobnego rodzaju dola
ustala na zycie cate. Gderal ojciec—gde-
rali inni, on tam tego do serca nie bral
tak dalece, ale nie mial §mialosci wlasci-
wej wiekowi—pewnosci siebie; dlatego
i na zabawie nie widywano go, a jesli
si¢ znalazl, to zawsze gdzie§ w kacie—na
uboczu.

Jak widzicie byl ten Jozefek pewnym
rodzajem poniewierki w swojej wiosce,
a to stanowisko uposledzone zawdzieczal
on gléwnie przyszlej domyslnej swojej
zamoznosci, o ktérej nikt nie  watpil.
Drwili chlopcy mlode glosno, szydzily po
cichu dziewki, ale te ostatnie pomimo
szydersw wszystkich gotowe byly kazdej
chwili péjsé z nim razem, jak sie to mo-
wi na wsi, do pacierza, a w tydzien potem
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i do przypieczetowania tej zgody aktem
ostatecznym i nieodwolalnym. A ze
wszystkie wzgledy kobiece okazywane
mezczyznie dla jego pozycyi pienieznej,
a wbrew jego ulomnosciom fizycznym,
Jjak najgorzej dla takiego nieszczesliwego
wybranca reszte mezkiego rodzaju uspo-
sabiaja, wiec i Jozefek niezdara, ktore-
muby w innych warunkach pozostawiono
sSwiety spokd), dzieki ojcowskiemu majat-
kowi doswiadczal w swojej zapadlej wio-
sce wszelkiego rodzaju dolegliwosci, ja-
kich w analogicznem polozeniu doswiad-
czaja ludzie na szerszym Swiecie i wsréd
spolecznosci ucywilizowanych zupelnie.

W zwyklych okolicznosciach byloby
sie to objawialo raz na tydzien, na zaba-
wie albo przed nabozenstwem naprzyktad,
kiedy przybyla ludnosé mezka roznieci
ognisko, piecze w nim swoje gliniane
fajki i, poruszajac wszystkie lokalne spra-
wy biezace, rada baraszkuje, strzelajac
dowcipem nietyle wykwintnym, ile miej-
scowym w najscislejszem rozumieniu tego
stowa.

Tak byloby, powiadamy, w okolicz-
nosciach zwyklych, ale dla tego zakatka
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zaréwno jak i dla prowincyi calej nadcho-
dzily czasy wyjatkowe.

Nadszed! rok 1866—pamietna kampa-
nia austryacko-pruska.

Juz z wiosng gluche zrazu pogloski,
ktére maja wlasnosci przenikania do miej-
scowos$ci najbardziej oddalonych, trzyma-
ly cala ludno$é w naprezonem oczekiwa-
niu. Lud kazdy wogdle, a galicyjski
bardziej niz wszelki inny, przestaje wtedy
pracowaé, gromadzi si¢, sejmuje, powta-
rza wiadomosci najmniej prawdopodobne
i najbezsensowniejsze, ale do roboty go
juz nie napedzi. Czeka.

Wslad za tem goraczkowy ruch wiadz
cyrkularnych, a wreszcie krétki, jak po-
budka, i, jak ona elektryzujacy rozkaz
mobilizacyi.

Zawrzalo wszedzie, jak miedzy pszczel-
na rzeszg na wyroju. Gromady snuly sie
po drogach, zdazZajac na punkta zborne,
gromady staly przed gmachami i domo-
stwami rzagdowemi, gromady przed ko-
Sciolami a przedewszystkiem przed kar-
czma kazda zbiegowisko prawdziwe.
Jedni pili dlatego, Zze im wypadalo iS¢ na
to jutro takie nieznane a tajemnicze, inni
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dlatego, ze zostawali w domu, boé to zy-
cie pelne przygéd i1 hazardéw ma dla
wielu swdj wlasciwy urok, ktéry odurza
1 pociaga, inni jeszcze pili na desperatke
poprostu, ale pili wszyscy bez wyjatku.

Kto zna lud nasz, ten wie dobrze,
jaki napastliwy bywa wtedy i nie przeba-
czajacy.

Doswiadczyé tego przyszlo i staremu
Mateuszowi. Wracal on z pola zaraz ja-
ko§ w pierwszym dniu tej zawieruchy,
1 mijal wlasnie karczme a wracal spokoj-
ny i niefrasobliwy zupeinie, bo byl je-
dnym z malej liczby mieszkancéw wioski,
ktorych katastrofa zostawié miala zupel-
nie na uboczu. Dwaj starsi synowie wy-
szli jak to méwig z lat, i chyba jaka$
w ostateczno$ci zwolywana rezerwa ogar-
naé ich jeszcze mogla, a Jdézefek? No,
o tego sie¢ przeciez troskaé nie bylo po-
trzeba.

Stawal ci on raz przed komisya po-
borowa, ale to tam wiecej bylo w tych
ogledzinach uciechy—chociaz na listach
figurowal — jak czynno$ci urzedowej.
Musial sie wtedy stary za niego i za sie-
bie wstydu nalykaé, ale za to teraz
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widzac to cale rojowisko niespokojne. za-
klopotane, zrozpaczone, rozzalone, pijane,
przypomnial sobie te chwile wstydu
i upokorzenia i blogoslawil jej z glebi
serca.

y,Niema tego zlego, coby na dobre
nie wyszlo, powtarzal sobie stary z samo-
lubnem zadowoleniem myszy bezpiecznej
pod te chwile w swojej norze. Czy mial
1 na twarzy ten sam wyraz obojetnosci
na to co teraz wszystkich wylacznie zaj-
mowalo, czy tez tylko zazdroszczono mu
jego wyjatkowego poloZenia, dosé, Ze
spokojnie przejs¢ nie mial obok tego
ttumu.

— Mateusie—zawolal kto§ z glebi,—
a co to wy nie z nami? Ady my tu od
poludnia czekamy na Jozefka, a jego jak
niema, tak niema. Przecie i po niego pi-
sali ze starostwa.

Mateusz sklonny do zwady nie byl,
wiec chcial uniknaé klétni, pomimo, ze
zrozumial zaczepke, to tez, wysilajac sie
na spokdj, odpowiedzial przez zeby, po-
woli a dobitnie:

— Widaé, Ze go nie wolali, kiedy
nie idzie.
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— Co to wolali — nie wolali, a tak
z dobrej woli by nie mégl? Co to jego
nie staé?

— A ty z dobrej woli?

— Ma sie wiedzieé, ze mie za teb nie
wloka.—Zawolali—ide, a jakby nie zawo-
lali, tobym i tak poszedl.

— To si¢ wie—popar} ktéry$ z boku
w mundurowej czapeczce, z fantazyg prze-
krzywionej na jedng strone. — Jak jedni
ida, to i reszta, chocby bez wstyd za ni-
mi. Co tam! Jak kupg to kupg!

— To dobrze — odparl stary z fle-
gma—idZcie z Bogiem—i poruszy! lejca-
mi, zwracajac konie ku domowi.

Ale to innego dnia bylo potrzeba
na to, zeby sie tak tanio wykupié od na-
pasci.

— Stuchajcie no, Mateusie,—odezwal
sie jaki§ chlop saZnisty z zarumieniona
od trunku twarza, przedzierajac sie przez
ttum, — ja wiem, dlaczego wy si¢ z wa-
szym synem tak drozycie. Wyscie sobie
powiedzieli pewnikiem: niech oni tam na-
biorg tego charlactwa réznego, ile chca
tymczasem, a Jak ich prawdziwa bieda
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przypiecze, to oni sie za takimi, jak mgj,
obejrzag. Co nie tak?

— Niech bedzie 1 tak — odmruknal,
hamujac sie, zaczepiony.

Twarze ozywialy sie; okazya do we-
solosci zdarzala sie¢ doskonala, a bylo
przytem odbi¢ na kim to, co tam pieklo
wewnatrz, a co mimo fantazyi nastrojo-
nej trunkiem dopominalo sie o swoje
prawa.

— Dobrze robicie, Mateusie, 1 oni
tam takze widaé znaja sie na rzeczy.
Oni sobie zostawiajg takich smokdéw na
zl3 godzine. Jak zbiorg takich kilka ty-
siecy a wyprowadza, to Niemczyska tam-
te od samego strachu pozdychaja.

Tym razem glosny okrzyk $miechu
wynagrodzil Zartownisia. W starym wrza-
lo, ale on wiedzial, ze to taka chwila,
w ktorej drazni¢ nie mozna, chocby
1 przycierpieé przyszlo. Wiec tylko wo-
dzil po tlumie rozgniewanym wzrokiem,
jak gdyby mu chcial blogostawié niena-
wiscia swoja za te gorycz niezastuzona,
ktéra go karmiono.

— Puszczajcie Mateusza do domu,
bo oni musza Joézefla dopasé na wojacz-



OJCIEC 137

ke, jak sie patrzy. Piekny jest, a bedzie
jeszcze piekniejszy. )

— Co ty sie jego czepiasz, co on ci
krzyw?—wybuchnal tym razem biedak.—
Tyle on wart, co kazdy z was, a moze
i wiecej. Dzisiaj tobie—jutro jemu. Ty
sobie nim zebéw nie wycieraj, bo jak co
do czego przyjdzie, to on to samo zrobié
potrafi co i ty.

— On to potrafi co ja...

— On ten pokurcz...

— On taki, i t. d, it, d.

I co bylo przez lata nagromadzonych
nienawisci; to wszystko teraz pod wply-
wem trunku i dzieki wyjatkowym oko-
licznosciom zlalo sie w formie obelg
i uragowisk brutalnych na niewinna ofia-
re calego zajscia. :

Starzec blad! i czerwienial naprze-
mian. Niezmierny gniew wrzal w nimx
teraz, to tez nie panujac juz nad soba
zupelnie, uderzy! biczem po koniach, kté-
re zerwawszy sie rozepchnely przed nim
podniecone tlumy i stanawszy na wozie
z zaci$nieta piescig rzucil im te slowa
fatalnej wrézby:
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— On p¢jdzie i tak. Ja wam powia-
dam, ze pdjdzie, i niech opieka Boza be-
dzie nad nim sierota, a was Zeby pierw-
sze kule zmiotly, kiedyscie tacy niemilo-
sierni... Niech was...!

Stalem opodal, méwil opowiadajacy,
i wyznaje, Ze wrazenie niezwyczajne zro-
bila na mnie ta scena. Takie wybuchy
ojcowskiego gniewu zalu, cierpienia, nie
moga gina¢ bez echa. Slysza je z pe-
wnoscia potegi rzadzace losami czlowie-
ka; slysza niewatpliwie, i w takich wlasnie
chwilach spelniaja si¢ chyba przeznacze-
nia ludzkie, inaczej filozofia ludu nie
mialaby swojego pelnego tresci: , W zlg
godzing powiedzial“.

Ale wszakei ten ojcie¢, zelzony
w dziecku swojem, wzywal zaglady na
glowy innych, ktérych $mieré takich, jak
on ojcéw osieroci¢ miala. On juz teraz
pragna! sam, zZeby to dziecko jego bie-
dne poszlo z tym tlumem i pokazalo, ze
ono tyle warte co kazdy. On pragnal
tego...

»Numinibus vota exaudita malignis.®

* *
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Znacie réwnie, jak ja, blyskawiczne
rozstrzygniecie loséw tej kilkotygodnio-
wej kampanii, znacie i wyobrazié¢ sobie
mozecie, jak sie to wszystko odbijalo na
tej zdumionej ludnosci, jak ona nie chcia-
fa w Zaden sposéb uwierzyé, ani w po-
razki pojedyncze, ani w Kkleske osta-
teczng.

Nie o niej jednak chcialem wam mé-
wié; w tej chwili idzie mi o to, jak sie
wypadki odbily na losach tych dwdch lu-
dzi: ojca i syna.

Wystawciez sobie, Ze nie minal mie-
siagc czasu od tego zajScia przed karczma,
a powolano nowy kontyngens. Bylo to
na dwa tygodnie moze przed bitwa pod
Sadowa. Jak to sie stalo, zZe na listach
byl i ten Jézef Zimny; jak on tam byt
zanotowany przez komisya; co im rzeczy-
wiscie bylo po nim, kiedy tyle dorodnego
ludu bylo jeszcze gotowego—tego wam
nie powiem; to pewna jednak, Ze wezwa-
ny rano, przed uplywem dwunastu godzin
opusci! juz wioske, i Zze go od dnia tego
oczy ludzkie nie widzialy.

Widzialem starego Mateusza w tym
dniu pamietnym dla niego, widzialem
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1 nie moge powiedzieé, zeby mie jego za-
chowanie cale szczegdlnie uderzyé mialo.
Krzatal sie, jak mdéwili ludzie, zeby tego
niedolege wyprawié jak nalezy, zaszywal
mu w bielizne pieniadze w kilku miej-
scach, upominal i zrzedzil na niego wie-
cej, niz kiedykolwiek.

Dla skrécenia drogi prowadzono te
gromadke do miasta cyrkulowego przez
gory, bo pospiech byl nakazany nadzwy-
czajny. Stary zdecydowal sie odprowa-
dzi¢ syna do Bezirku, jak sie to dawniej
méwilo, 1 wybral sie w droge, ale do-
szed} tylko do tego krzyza, ktérego pod
one czasy jeszcze nie bylo, 1 tam mu sie,
wedle ich wyrazenia, ,coscik zrobilo“.
Nie mogl i§¢ dalej. Przez droge, co chwi-
la wydobywat frasobliwie papierki i wsu-
wal chlopcu ukradkiem w reke, nie
szczedzac napomnien gderliwych—powta-
rzajac co chwila swoje zwyczajne: ,Ska-
ranie Boze z takim ciamraga'“

Obecnych bawito to niestychanie, bo
wiedzieli, ze stary Mateusz byl skapy
bardzo, i zZe sie z nim chyba co$ cu-
downego sta¢ musiato. ,Odmienil ktos
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starego,“ powtarzal z humorem jeden
1 drugi.

Ten odmieniony stal tymczasem na
wierzchotku géry, nogi odméwily mu po-
stuszefistwa po raz pierwszy w zyciu, ale
wzrokiem obejmowal caly niezmierny
obraz, i widzial te gromadke, jak ukazy-
wala si¢ i nikla na przemian wsréd wa-
wozow 1 zarosli—jak ja przestaniaty chwi-
lami opary Dunajca. Stal i patrzyl pdki
mu nie znikli za ostatnim zalamkiem gor-
skiego podndza, i na tym obrazie zatrzy-
maly sie wladze jego duszy. Ten jeden
mial mu pozosta¢ nieodstepnym przez
reszte Zycia.

W pare dni potem przyszedl do
mnie i prosit o zaadresowanie koperty;
adres nabazgrany jaka$ reka niewprawna
przyniést gotowy. Stato tam: Kriegsscha-
uplatz, Joseph Zimny. Erzherzog, Karl
Fanterie Regiment. Dolaczal przesylke 10
renskich. Na moja uwage. dlaczego do-
piero teraz przesyla pienigdze—dlaczego
ich nie dal chlopcu odrazu na droge, od-
powiedzial swoje:

— Dalo sie tam troche, wielmozny
panie, ale co to z takim niezdara.
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Zgubil pewnie dotychczas, albo mu ode-
brali medrsi.

Wygladal jako$ niezupelnie przyto-
mnie, przynajmniej do siebie podobny nie
byl z pewnoscia.

Takich przesylek w ciagu miesigca
zrobilem mu jeszcze kilka.

Za drugim czy trzecim razem zapyta-
lem, czy nie ma o synu jakiej wiadomosci.
Odpowiedzial, Ze ma; zdawal si¢ zadowo-
Jony. Zdziwilo mnie, ze tak predko przy-
chodza mu te wiadomosci, i zaczalem
wypytywaé o szczegély.

Tych ostatnich mial on moc wielka,
powtarzal je, jak bajke wyuczona, a mnie
dziwila nietylko obfitosé tych nowin, ale
i wielka ich pomiedzy soba niezgodnosé,
a nawet sprzecznosé. Raz méwil, ze jego
chlopcu lepiej, jak w domu, bo jest przy
furwezach, drugi raz, ze sie dostal na
krankfatra do feld$pitalu, ze mu tam jest
Jak w niebie, a jak przekonywalem sie,
zawsze szlo o to, ze lekal sie przede-
wszystkiem, azeby ten jego biedak nie
dostal sie na linie bojowa, zeby byl ile
mozna po za granicami niebezpieczenstwa,
na wojnie wszelkiej najpospolitszego.
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Zaczalem sie¢ domyslaé, ze dostal sie
w rece jakiego$ oszusta, ze go kto§ wy-
zyskuje i niebawem sprawdzitem, iz moje
domysly byly stuszne. Jaki$ wyga, stary,
dymisyowany wachmistrz, pisywal mu
niby listy i odczytywal odpowiedzi na
nie, odbierane regularnie co dni kilka.
Nie ufal mu na tyle, Zeby jego rekom
powierza¢ przesylki pieniezne, i z temi
przychodzid do mnie, ale, zawsze, jak na
czlowieka tak mniedowierzajacego, jakim
Jjest chlop galicyjski Jubiacy pieniadz, by-
o tej latwowierno$ci po nad wszelks
miare.

Ludnos¢ miejscowa drwila sobie ze
starca i méwila, ze mu ten dawny wojak
bake Swieci i Ze z niego papierki galancie
wyciagga¢ potrafi. Ha! hruby z niego
kmieé, to niech placi.

Pewnego dnia przyszla do mnie wia-
domo$é niespodziewana, a réwnie przykra
jak nieoczekiwana. Ktos méwil, ze Ma-
teusz Zimny odebral pismo z ,Krygsko-
manda“ o $mierci syna, i Ze pojechal do
Bezirku sprawdzié to.

Widzialem go w pare dni potem, ale
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zdawalo mi sie, Ze szczegdlnego wrazenia
to na nim nie zrobilo.

Mylitem sie. On dlatego nie byl
w tym stopniu pognebiony, jak sie spo-
dziewalem, bo niedowierzal. Tamten
jego kmotr tumanil mu jeszcze glowe,
aby wyciagnaé, co sie da. Dopiero, jak
zaczely kolejg wracaé te wszystkie ekspe-
dyowane przezemnie przesylki pieniezne,—
dopiero wtedy zrozumial.

Ale i teraz pozornie byl takim jak
wpierw, tylko, Ze w tym prawie stopniu
przeistoczyl sie w sobie, jak dretwym
wydawal sie¢ oczom ludzkim.

Wléczyl sie czas jakis do kosciola,
dawal na msze, po nocach, jak méwili,
gadal ze soba, az w koricu jednego dnia
przyszed! mie prosié o pozwolenie posta-
wienia tego krzyza tam na gérze, bo jak
mi opowiadal, mial taki sen, w ktérym
mu Matka Boska powiedziala, ze jak krzyz
postawi to Jézefka zobaczy.

Po nabozenistwie solennem i posta-
wieniu krzyza poszed! on, jak opowiadal
poZniej, pierwszego zaraz wieczora na ong
gore, i stamtad zobaczyl Jozefka, jak
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szedl z innymi z tego parowu na doline
Dunajca 1 tam dalej het, az do onego za-
lamka. I tak mi juz dat Pan Bég,—zwyk!
byl powtarzaé,—ze ile razy chce, to swe-
go chlopca widzg. Nie gadam do niego,
nie dotykam go, ale zawdy lepiej wi-
dzieé, jak niewidzie¢. Czasem, wielmozny
panie, jak mgla duza i doliny nie widad,
to on het na tej mgle idzie w tamta
strone 1 tak jako$ dopuscit Bog milo-
sierny, ze ja sie tam nigdy po préznicy
nie wdrapie.

Skonczyl nasz gospodarz opowies$é
swoja, a po przerwie chwilowej dodal po-
woli kilka sléw jeszcze:

— Widzicie, to on tak przez trzyna-
Scie z gora lat wlecze sie pod te stroma
gore, 1 zyje tem jednem, i nie zapomnial
dotad, 1 nie zapomni z pewnoscig do kon-
ca dni swoich, a ten koniec niedalekim
by¢é musi. Teraz mu juz i ludzie daja
pokdj, chociaz wszyscy wiedza, po co on
tam chodzi, a niema takich zlych pomie-
dzy nimi, ktérzyby mu méwili, ze jest
ofiarg ztudzenia tylko. Oni takze wierza,

Ze wspomnien, 10
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ze widzi ten czlowiek dziecko swoje,
a jeSli wam co zalezy na tem, to powiem
ze 1 ja.. nie S$mialbym tego podac
w watpliwosé.



W LESIE.






Byla godzina trzecia z poludnia.
Drobny, przejmujacy, prawdziwie listopa-
dowy deszezyk mzyl! od jakiego$ czasu,
mrozac 1 krew w Zylach i reszte mysliw-
skiej fantazyi, jaka jeszcze pozostala
w gronku szesciu mlodych ludzi po dniu
calym niepowodzen i zawodéw. Polo-
wanie chybilo im, jak nie mozna go-
rzej; zdobyczy w $cistem znaczeniu tego
stowa—zadnej; po poludniu zaraz psy
pognaly gdzies zwierzyne grubsza 1 ani
slycha¢ o nich nie bylo, blask dzienny
mroczy! sie coraz bardziej, a na domiar
zlego gospodarz, ktéry lowom przewodni-
czyl, i ktory uspakajajacych zapewnien
co do znajomosci laséw tej okolicy rano
nie szczedzil, okolo poludnia tracié po-
czynal pewno$é, a w chwili, kiedy sie
z ta gromadks bez fantazyi spotykamy,
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otwarcie juz przyznawal, zZe si¢ nie
oryentuje zupelnie, czyli innemi slowy,
ze wcale nie wie, dokad towarzyszow za-
prowadzil.

A tymczasem 6w deszczyk ostry
krzepna¢ poczynal i na koincach igiel so-
snowych i na zwieszonych gateziach brzdz,
mysliwi wyszli na jakas bagnisty lesng
polanke, zupelnie im nieznana, i tu dopiero
przy zapadajacym zmierzchu rozpoczely
sie obrady, jak kierowaé, aby sie wy-
doby¢ z polozenia, ktére moze nie bylo
wcale trudnem, ale zaréwno moglo tez
byé i dosy¢ groinem w swoim rodzaju.
Wszystko zalezalo, rozumie sie, od stop-
nia pomyiki, jakiej sie dopuszczono, i cza-
su, w ktérym stracono kierunek wlasci-
wy. Lasy ciagnely sie na dlugosé mil
kilkunastu szerokoscia bardzo znaczna,
jezeli tedy wczesnie sie zblakano, to
pozostawalo przypuszczenie, Ze o do-
biciu dzisiaj do miejsca, w ktorem po-
zostawiono ludzi i konie, nie bylo co
mysleé.

Obrady, jak to zwykle w takich ra-
zach bywa, nie doprowadzily do niczego,
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bo ilu ludzi tyle bylo zdar odmiennych,
a tymeczasem po nad tem wszystkiem do-
minowal fakt niezbity, iz nikt nawet
przypuszczalnie nie wiedzial, gdzie sie
znajduja; wieczér zapadal, chiéd dotkliwy
wzmagal sie z kazda chwila, nogi po
stuzbie calodziennej odmawialy potrochu
postuszeristwa, a Ze i o glodzie co$ takze
dalo sie powiedzieé, wiec bylo tam w ca-
lem znaczeniu glodno i chlodno, a szlo
tylko o to, jak daleko do domu.

Taki byl w tej chwili niewatpliwie
wezel sytuacyi, ale czy ci spragnieni da-
chu i spoczynku mieli go rozplata¢ nie-
bawem, czy za kilka godzin, czy nazajutrz
moze dopiero, o tem, jak méwimy, nikt
nie wiedzial. Gdybyz choé mieli byli po-
miedzy soba jakiego starego kniejowca,
mozeby ich taki na mocy pewnych ska-
zéwek, wtajemniczonym tylko dostepnych,
jako$ z klopotu wydobyl, byla to jednak
mlodziez sama, ochocza, ale wobec tego
rodzaju trudnosci bezradna zupelnie. Zdali
si¢ tez na Slepy traf i szli przed siebie,
tej nawet pociechy nie majac, Ze sie od
miejsca pozadanego coraz bardziej nie
oddalaja, albo nie koluja po labiryncie
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Sciezek, jedynych w takim wypadku obled-
nych drogowskazéw.

Tak zeszlo im moze dwie godziny
energicznego pochodu, po ktérych upty-
wie, idacy przodem zatrzymal si¢ nagle,
gromkim, tryumfalnym glosem, zwiastu-
jac: Swiatlo!

Nadzieje jednak na tem odkryciu
oparte zmalaly niebawem. Spodziewano
sie wioski, albo osady lesnej, znaleziono
schronienie jakiego$ wldczegi, gaciarza,
ktorego proceder w tem miejscu domy-
slom szerokie pole otwieral, po pierw-
szych mianowicie informacyach, jakich ten
czlowiek lesny mysliwym udzielil. Od
niego dowiedzieli sie, Ze z granic wlasno-
Sci prywatnej wyszli prawdopodobnie juz
dawno, a napotkany gaciarz z jakichs
bardzo odleglych stron zablakaé sie tu
musial, bo o miejscowosciach, o ktore
go pytali, ani slyszal. Chmurny przytem,
spogladal jak to mdéwia z podelba, odpo-
wiadal niechetnie, mrukliwie, a i to zda-
walo sie jedynie dla tego, Ze wobec sze-
§ciu uzbrojonych ludzi nie mdégl nie
odpowiadaé, kiedy go pytano. Znaé bylo,
ze mu niedogadza, iz miejsce jego pobytu
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1 jego fabryke odkryto. Trzeba wiec by-
lo zacza¢ pyta¢ inaczej, a mianowicie
o wskazanie tych miejsc, ktére on znal,
a nazwy te wymienione wystarczyly do
odebrania reszty fantazyi niefortunnym
lowcom. Po udzieleniu przyblizonych wia-
domosci co do przestrzeni, jaka ich dzieli
od kilku przez gaciarza wspomnianych
punktéw, przekonano sie, ze ludzie i konie
znajduja sie¢ prawdopodobnie o jakies
cztery do pieciumil, i ze co do polaczenia
sie¢ z nimi dzisiaj nadzieja stracona, Ze
raczej nalezy przy pomocy tego czlowieka
staraé sie dotrze¢ do pierwszego lepszego
ludzkiego mieszkania, bo to, ktdre zastali
tutaj, nikomu przydaé¢ sie nie moglo.
Kto$ z obecnych zajrzal do szalasu na-
predce z grubych galezi skleconego i zie-
mig obsypanego, znalazl tam kobiete
o wygladzie cyganskim, z dwojgiem
dzieci, a miejsca jakie§ kilkanascie
stop kwadratowych zaledwie; zreszta:
zaduch, nieczysto$é, nedza! Gdy tedy
o odpoczynku 1 osuszeniu sig tutaj
mowy mnie bylo, nie pozostawalo,? jak
paktowaé z tym opryszkiem jakim$ i osta-
tecznie ujaé go, aby ludzka siedzibe
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najblizsza wskazal i do niej doprowadzié
zdeocydowal sie. I z tem jednak nie po-
szlo tak latwo. Czy bojazi ujawnienia
jego kryjowki, czy niecheé narazania sie
na chiéd nocny tak go opornym zrobily,
dosé, ze dopiero po dlugich szeptach z ta
kobieta, i po wyplaceniu mu do reki nie-
praktykowanie wysokiego wynagrodzenia,
namyslit sie, i poczal do drogi sposo-
bic. W tym celu usunal przyciesi we-
wnatrz budy, a wydobywszy ztamtad nie-
zmiernie dluga i sznurkami w kilku miej-
scach zmocniong dubeltéwke, naciggnal
kapote, 1 skingwszy zaledwie, poszed!
prosto w gaszcz jakiego$ zwartego, de-
bowego zagajnika, zacheciwszy obecnych
temu kilku slowy:

— Niech panowie idy za mna,
a ostroznie z oczami.

Jakoz nie bylo to ostrzezenie wcale
zbyteczne, bo przedzierano sie literalnie
przez haszcze, potykano na pniach, i do-
piero po pélgodzinie takiego nuzacego
pochodu trafiono na $lad jakiej$ starej
drogi lesnej, gieboko porznietej wozami;
tutaj rozpoczynal si¢ pochdéd znosniejszy
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i tu tez zdolano z przewodnika pierwsze
objasnienia wydobyé.

— Jak to jeszcze daleko tam, dokad
idziemy?

— Niedaleko. Za godzine, moze za
poltorej bedziemy na miejscu.

— I co tam jest? Wie$, osada les-
na, chata straznicza?

— Zeby tam byla chata straznicza,
to by mnie tu nie bylo.

— No, wiec dwor?

— Ani dwor, tak sobie.

— I ktéz tam mieszka?

— Pan jaki§. Z panska patrzy, a zre-
szta Bog go wie. Z nikim sie¢ nie zadaje,
ale ubogi nie jest—o nie! Wiedza ludzie
o nim, Ze on nikogo nie potrzebuje, nie-
szczesliwemu da, czasem doradzi i z bie-
dy wyciagnie. Juz on kilku poratowal,
to mu tez spokdj daja na tem pust-
kowiu.

— Niby kto mu daje spokdj?

— Kiedy bo panowie, zamiast czego
dobrego, to jeszcze za jezyk ciagng, a to
duzo gadaé, zawsze licha warte. Kto mu
daje spoko)? mruczal, kto? Ludzie!
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Kilku blizej idacych mysliwych, shu-
chajacych uwazniej, tracilo sie lokcia-
mi. Oczywiscie, ten przewodnik przy-
padkowy ze sprawiedliwoscia w jakichs
starych musial byé zatargach, a jesli
w tej szatrze z kobiety tylko przemiesz-
kiwal, to jednak do jakiegos bractwa
zorganizowanego z pewnoscig nalezal,
bo przemawial ze Smialoscia czlonka sto-
warzyszenia. Wolno wiec bylo obok prze-
myslu gacianego domyslaé sie konskiego
1 innych galezi pomocniczych, stad tez
i miejsce do ktérego widdl, tracilo na
powabie. Ale teraz juz na zadna rozmo-
we wyciagnaé sie nie dal, szed! razno,
nieogladajac sie, a zanim oznaczona go-
dzina uplyneta, wskazal przedzierajace sie
wsréd starego sosnowego lasu $wiatetko
i, powiedziawszy krétko: to tam, zniknal
w gaszczu opodal.

Prowadzeni zatrzymali sie.

— No, a na co czekamy? — zapytal
ktos, ktéremu pilno bylo widaé najbar-
dziej.

— Ba! z takim przewodnikiem rzecz
warta namyslu! Dyabel go wie, komu
on nas oddaje w .opieke.
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Takie stowa po nocy, po dniu pelnym
niepowodzen, koniecznie demoralizujaco
oddzialaé musialy. Nastapil namysl, wa-
hanie sie, nikt nie Spieszyl z rada i by-
foby to przediluzalo sie¢ niewiedzieé¢ dokad,
gdyby ten, co pierwszy juz glos po odej-
$ciu przewodnika zabieral, nie byl i teraz
do animuszu zbiorowego umiejetnie prze-
méwil:

— Do licha cigzkiego! Zeby tez sze-
$ciu chlopa rostego i zdrowego, majacego
w lufach dwanascie strzaléw gotowych,
a w ladownicach dziesieé razy tyle, ogla-
dalo sie czy i$¢, czy nie iS¢! A chocby
i dyablu samemu w Slepie zaswiecié. Fe!
doktorze! zdemoralizowale$ korpus, a po-
tem jutro po dniu uczciwy czlowiek nie
bedzie $mial jeden drugiemu w oczy spoj-
rzed.

— Niema co, gladko sie wyrazil —
zauwazyl ktos z boku, zawtérowano we-
solo, a ten, ktérego nazywano doktorem,
powldkl sie leniwie, wiedzac, zZe mu ten
jego glos, doradzajacy ostroznosé, poli-
czony i nieraz jeszcze wypomniany be-
dzie. Rozchmurzeni, a nawet calkiem juz
ochoczy lowcy nasi znalezli sie¢ rychlo na
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obszernej, lesnej polanie, na ktdrej wsréd
$wierkéw 1 modrzewi stal Zerdziowym
plotem opasany schludny domek, a obok
niego pare niewielkich jakich§ budynecz-
kow, zapewne gospodarskich. O ile ciem-
nosé nocy widzie¢ dozwalala, calosé przed-
stawiala sie zacisznie, a nawet wdziecznie,
cho¢ miejscowosé niewatpliwie zapadla
byla i odludna.

Od kwadransa juz moze oznajmiato
wedroweéw naszych grube szczekanie
brytana podwdrzowego, a kiedy sie ci,
ku plotowi zblizywszy, zatrzymali, aby
wrét jakichs czy furtki w ciemnosSci po-
szukaé, powital ich niespodzianie glos po-
stacl zarysowujacej sie¢ niewyraznie na
tle domu.

— Kto tam i czego?

_ Nastapily wyjasnienia, ttumaczenia, po
ktérych postacé znikla, rzuciwszy przedtem
krétkie.

— Prosze poczekaé—zapytam.

Byl to zatem kto$ podwladny, co sig
do wlasciciela zwrdcié musial—nie wia-
Sciciel w zZadnym razie. Oczekujacych
cierpliwosé¢ nie na dlugg prébe narazo-
na by¢ miala, bo pare minut zaledwie
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uplynelo, uslyszano zgrzyt zamku, drzwi
sie otwarly, ukazawszy sien oswietlona,
a glos ten sam co poprzednio oznajmil
tak pozadanych kilka stéw:

— Pan prosi.

Rozpoczeto od przedstawienia sie,
poczem nastapily krétkie wyjadnienia
1 usprawiedliwienie gromadnego nocnego
najscia, a kiedy i gospodarz koleja rze-
czy swoje nazwisko goSciom oznajmil,
kazdy z przybylych winszowal sobie w du-
chu, ze takiem chocby utrudzeniem i przy-
krosciami okupil zetkniecie sie z osobi-
stoscia, z ktora zetknaé sie w Zyciu wcale
nie bylo latwo.

Gospodarzem byl czlowiek niegdys
znany i glosny, o ktérym duzo w swoim
czasie krazylo poglosek i opinij, ktéremu
jednak przecietny wyraz opinii tej nigdy
szacunku i nieposledniej wartosci nie od-
mawial. Dzisiaj mizantrop, czy odludek,
jak méwili jedni, po prostu czlowiek
zmeczony Zyciem, jak utrzymywali bez-
stronniejsi, zaszyl sie w ten kat zapadly,
i tu doczekiwal konca, nie widujac niko-
go, bo sam krokiem sie niewydalal, a kil-
ku natretéw, ktérzy az w te puszcze za
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nim trafili, stanowczem ukrywaniem sie
do dalszych zamachéw na swoja spokoj-
nos¢ zniechecil.

Czy sie jednak jest odludkiem, czy
mizantropem, czy tylko rodzimym safan-
dula, niepodobna w dzdzysta noc listopa-
dowa, szesciu ludzi przyzwoitych pozosta-
wi¢ za drzwiami z tej jedymie racyi, ze
nam twarz ludzka w ogdle pozadang
1 potrzebng byé przestala, a jezeli sie
w dodatku zylo w $wiecie duzo i nie by-
le jako, to znalazlszy si¢ pod tego rodza-
ju naciskiem konieczno$ci, zawiera sie
chwilowy, milczacy kompromis z fatalno-
$cig, w przyblizeniu tej tresci: ,Drugi
raz zlapaé¢ sie nie dam tak latwo, ale
skoro juz raz jestescie tutaj moi najniepoza-
dansi goscie, starajmyz si¢ podobaé sobie
ile mozno$ci—w kazdym jednak razie nie do
tego stopnia, izby sie to roznioslo, i jako
zachecenie innym posluzyé mialo.“ Tak
tez zrobil mniej wiecej ten Tymon slo-
wianski.” Byl grzeczny, uprzejmy a jego
grzecznosé tak byla milg i pochlebng
przy opinii, jakiej uzywal, ze przybyl czuli
sie uprzywilejowanymi wyjatkowo, a ukos-
ne i zloS§liwe wejrzenia, z ktéremi spotykal
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sie biedny doktér, dawaly mu przedsmak
tego, co go oczekuje w nagrode za trwoz-
ne skradanie sie do tego milego schro-
nienia, i to przeczucie, ze nie jeden
niemily kwadrans zgotowal sobie swoim
brakiem rycerskiego animuszu.

Tymczasem, rozkrochmalano sie coraz
bardziej. Po niefortunnem polowaniu, po
trudach i zwatpieniach, znaleZzé Kkat cie-
ply, mile towarzystwo—bo ci przed chwila
nudni i gderliwi towarzysze byli teraz
kazdy pojedynczo 1 wszyscy zbiorowo
wzieci bardzo przyjemnymiludZzmi—w do-
datku trafi¢ na niespodzianke prawdziwg
w osobie gospodarza, czyz to wszystko
razem z dodatkiem nieoczekiwanego po-
sitku dla ciala, nienalezalo do wypadkéw
z Tysigca i jednej nocy?

Co do tego gospodarza domu, to
$mialem jest moze posadzenie nasze, ale
wydawalo sie, jakoby ta uprzejmosé i to
ozywienie nie tylko przymusu byly
dzielem. Kto wie, moze tych kilka
wdziecznych postaci mlodziericzych o po-
czciwyceh, szczerych oczach inieklamanym
u$miechu, wniosto jakie§ galwanizujace

Ze wspomnicn. 11
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prady do jego samotni—moze przypo-
mnialo nie jedno takie zebranie, i takie,
i inne jeszcze; kto wie? Ten czlowiek
mial bardzo wiele 1 nader réznorodnych
wspomnieri w swojem Zyciu.

Méwiono duzo, méwiono wszystkiem,
przeskakiwano z przedmiotu na przed-
miot, a Zze ten swojego rodzaju pustelnik
nie zapomnial do le$nej groty przeniesé
ze $wiata jakich$ resztek srodkéw, ktorymi
wesolosé meskiej polowy rodzaju ludzkie-
go najskuteczniej sie podsyca, ze temi po-
dnietami hojnie szafowal i umiejetnie za-
checal, wiec gwarno bylo, co sie zowie,
a kto byl jakim takim narratorem, wydoby-
wal niezbyt zuzyte, a przynajmniejmniej
Swiezo odgrzewane epizody. anegdotki
i wypadki. Umys! ludzki jednak, chocéby
to byl umys! mlodych roztrzepancéw,
potrzebuje deseru—tym deserem bywa
zwykle kronika wydarzenn nadzwyczsj-
nych, niecodziennych, osobliwych—chocéby
nawet nieprawdopodobnych! Zabrano sig
do takich, tem bardziej, ze asumpt dal wy-
padek zaszly w okolicy, ktéry duzo wrza-
wy narobil, a nawet do pism peryodycz-
nych transpirowal.
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Opowiadano go w najrozmaitszy spo-
s6b, komentowano, zaprzeczano mozliwo-
$ci faktu, a nareszcie mlody doktdr,
wspomniany przez nas, ktory swojg te-
zyzne duchows czemkolwiek podeprzeé
potrzebowal, naciera¢ poczal na zasade,
uragliwie znecal si¢ nad ludZmi, ktérzy
wydarzenie samo w sobie najprostsze ko-
niecznie do rozmiaréw nadzwyczajnosci
dociggnaé usilowali.

Ztad sprzeczka. Oponentem byt ja-
ki$ mlody, zywego temperamentu chlop-
czyna, ktéremu znowu dogadzalo, zeby
to wydarzenie koniecznie z ram pospoli-
tosci wydobyé, ze za$ usposobienia byly
bardziej po stronie przeciwnika, ze sie
nie mial na kim oprzeé, wiec zwracajac
sie do gospodarza domu, ktéry nad tym
zapewne faktem wilasnie w dluisza jakas
popad! zadume, odezwal sie.

— Panie! Zdaje mi sie, ze kto tyle
zy! na Swiecie co pan, i ma zapas do-
Swiadczenia z pewnoscig wiekszy, niz my
obecni tutaj zbiorowo wzieci, zZe ktos ta-
ki wlasnie méglby nam wyjawié co do
tego opinie swoj3, na czems przecie ugrun-
towana, bo my, jak w kole zaczarowanem,
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blakamy sie miedzy apriorystycznem: ,,mo-
zebne* 1 takiemze samem—,niemozebne*.
To nie jest dyskusya, to jest sobie
przelewanie z pustego w prézine, powie-
dziawszy po prostu. Idzie o to: czy
w zyciu ludzkiem niema w ogdle wyda-
rzen, ktérych w sposéb najprostszy, czy
najkunsztowniejszy objasni¢ sie nie da—ta-
kich, nad ktérych objasnieniem daremnie
byloby lamaé sobie glowe—takich jednem
slowem, ktére ludzie mianujg okresle-
niem: nadzwyczajne, nadprzyrodzone, cu-
downe!

Jakze panie, sa, czy niema?

Gospodarz domu w ciagu calego tego
zwrotu trzymal glowe nieruchomie na
dloniach oparta, i1 z pod tych wlasnie
dloni odezwal sie spokojny, monotonny
bynajmniej do waznosci pytania niedo-
strojony, glos:

— Dla czego by nie mialo by¢é?
Owszem, s3.

Piorun, spadajacy z czystego nieba
w spokojny dzien grudniowy, nie mdglby
wiekszego zdziwienia wywolaé. Z tego,
co o tym czlowieku gloszono, wszyst-
kiego raczej, niz podobnego absurdu
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spodziewac sie bylo mozna. Oczekiwano
wykwintnego jakiego$, sarkastycznego afo-
ryzmu — uslyszano sentencye, organisty,
albo prowincyonalnego aptekarza godna;
nie nalezy sie przeto dziwié¢ przedluzone-
nemu milczeniu, bo do przewidzenia byto,
ze sie interpelowany w koncu jakim$
szmermelem dowcipu odstrzeli, 1 tem sie
w oczach obecnych zrehabilituje. Zbyt
latwowiernem . przyjeciem do wiadomosci
takiej deklaracyi nikt sie kompromitowaé
nie chcial, gdy jednak tego dalszego cia-
gu jakos nie bylo widaé, a milczenie zno-
wu na polowiczng aprobacye wygladato,
znajomy nam juz doktdr, dzwigajacy na
swoich Dbarkach pie¢ lat mozolnych stu-
dyéw uniwersyteckich 1 pdéltora roku
praktyki, uznal za stosowne podjaé rzu-
cong rekawice 1 zapytat:

— Czyz mozna na seryo utrzymywad
co$ podobnego?

— Ha! widaé¢ Ze mozna, bo ja utrzy-
muje.

— I to seryo?

— Nigdy mniej ochoty do zartu nie
miatem, jak w tej chwili.
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— Przepraszam za jedno jeszcze, mo-
Zt natretne, pytanie, ale waznos$¢ kwestyi
tlumaczy mnie.

Czy podjalbys sie pan udowodnié
to, co z taka pewnoscig zdajesz sie
twierdzié?

— Udowodni¢? Po c¢6z ja mam uda-
wadniaé? Ja twierdze, bo moje Zycie po-
wiedzialo mi o takich tajnikach, nad kté-
rymi ja i wielu innych dlugo sobie glowe
lamalo bezowocnie, i co do mnie, odda-
wna juz sobie nawet odmawiam tych wy-
sitkéw daremnych, odraczajac rozwigzanie
niejednej zagadki do odmiennych warun-
kéw bytu, bo te, wsréd ktorych sadzono
nam sie kolataé, zaspakajajacych odpo-
wiedzi dostarczy¢ mi nie mogly. Twier-
dze tedy, przekonany jestem, utrzymuje,
ze bylem s$wiadkiem naocznym rzeczy
nadzwyczajnych. O ¢6z panu chodzi?

— Chodzimi o mozliwos¢ takiej niemo-
zliwosci, chodzi mi bardzo, bo ja istotnie
chcialbym by¢ przekonanym, ze jest nie tak
Jak ja mysle, ale czyz to moja wina, Ze na
tysigce wydarzen, nad ktoremi sie przed-
tem niekrytyczne umysly trwoznie zatrzy-
mywaly, nauka dawala pézniej objasnienia
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wystarczajace, zupelne, decydujace, a przy-
tem prostoty najpierwotniejszej nie-
kiedy.

— Tak, ze watpliwosci nie pozosta-
walo zadnych?

— Tak, ze o watpliwosciach mowy
byé¢ nie moglo nawet. )

— To bardzo szczesliwie. Ja, naprzy-
klad, wyznaé¢ musze, zZe duio mi sie
w ogdle nagromadzilo zagadek bez odpo-
wiedzi, ktdre pozostawilem po za soba,
i przyszedlem w te puszcze, i jeszcze ztad
do nich mysla powracam, a zawsze bez
rezultatu, chociaz mi na czasie do kon-
templacyi potrzebnym nie zbywa, a i klu-
czéw do tych zamkéw prébowalem nader
rozmaitych.

-— I zawsze bezowocnie?

— Dotad ciaggle bezowocnie.

— Szczegolne!

— Pozwolze mi pan nawzajem zapy-
taé: czy do tej pewnosci, z jaka pan przy
zdaniu swojem obstajesz, upowaznia go
jakis szereg zaregestrowanych tryumfal-
nych rozwiklan wlasnych, tam gdzie inni
z otwartemi usty patrzyli, nic nie rozu-
miejac—czy tez twierdzisz pan, a raczej
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przeczysz twierdzeniom innych, tak —
niech to bedzie bez obrazy—in verba
magistri, dla honoru metody, czy jak
tam wreszcie zechce kto nazwacé? O wy-
razy i§¢ nam nie powinno, bo¢ zresz-
ta rozumiemy si¢ bardzo dobrze. Wszak
tak?

— Tak, do pewnego stopnia przy-
najmniej. Co do spostrzezen moich wla-
snych, to ja ich réwniez nie potrzebuje
zupelnie, bo, znajac niecofniony i kon-
sekwentny porzadek natury we wszyst-
kich sprawach tego Swiata, wiem dobrze,
co odnie$¢ nalezy do zludzenia zmy-
stéw, napiecia nerwowego, fanatyzmu
1 egzaltacyi chorobliwej, ktora zdolna sama
z siebie wytworzyé stan trwaly zludzen,
powracajacych niemal na zawolanie osob-
nika dotknietego, tak, Ze ten w nastep-
stwie z calg dobrg wiara zapewnia, iz wi-
dzial, slyszal, doswiadczal. Za nim po-
wtarzaja tlumy, komentuje kazdy wedle
stopnia fantazyi i zdolnoSci wlasnej, i ro-
$nie sobie tym sposobem basn, niekiedy
zdumiewajaca niemowlectwem pomyslu,
to znowu niepozbawiona pewnego wdzie-
ku, a nawet zadziwiajaca urokiem poetycaz-
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nym, bo taka jest ostatecznie geneza
wszystkich legend, wydarzen cudownych,
dziwéw nadprzyrodzonych—tego wszyst-
kiego jednem slowem, czego w naszym
wieku realnym, przy s$wietle nauki nie
widzimy, chwala Bogu, wcale. O tyle
tez jestesmy ubozsi, czy bogatsi, jak kto
chce!

— A po za tem nic?

— Po za tem? Coéz moze byé po za
tem? Jak méwilem: zludzenia mimowied-
ne, albo falsz rozmys$lny, ze zla wiara
upowszechniany. Wsréd tysiaca powta-
rzanych dziwéw i cudéw nie znajdzie sie
z najwieksza pewnoscig zadnego, ktdre-
goby pod jedna z tych dwdéch kategoryj
podciagnaé niemozna. Zreszta, panie, je-
$li mam cala prawde powiedzieé, to za
dni naszych réwny niemal wstyd zbijaé
podobne uprzedzenia, jak twierdzi¢, ze
mozliwemi sg rzeczy dla rozumu niedo-
stepne. Ta cala szermierka juz nie dla
nas—to sa rzeczy przebrzmiale i to bez
e cha przebrzmiale. Moze byé, ze to
i cieplej bylo ludzko$ci, kiedy sie¢ czula
pod dziataniem poteg opiekurczych albo
wrogich na kazdym kroku; ja temu nie
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przecze, ale nie idzie za tem wecale,
zeby mozliwem i godziwem bylo dazenie
do cofniecia si¢ po za zdobycze nauki
gwoli dogadzania laskotliwosci wyobrazni
pewnych jednostek.

Tak podlug mnie przedstawia sie ca-
le kwestya, jezeli wogodle nie bierzesz nas
pan wszystkich tu zgromadzonych na
fundusz nielitosciwie, co byloby, przyzna-
je. z niemalym dla przenikliwosci naszej
wstydem, zeSmy sie jak studenci prawdzi-
wi, ku uciesze paiiskiej, w dyskusye zape-
dzié¢ dali.

Gospodarz domu przybral wyraz bar-
dzo powazny, a kiedy wszyscy z prawdzi-
wem zaciekawieniem oczekiwali, co on
tez na te odprawe, jauka mu dal doktér,
za odpowiedZ wynalezé meoze, powoli ale
dobitnie méwié zaczal:

— Wyjdimy z ogélnikéw. Ja, panie,
zupelnie seryo i z glebi przekonania wy-
powiedzialem wszystko, coscie odemnie
styszeli; powtarzam raz jeszcze: widzialem
W zyciu mojem rzeczy nadzwyczajne, ta-
kie wlasnie, na ktdre pan, gdybys je znal,
takze z najwieksza pewnoscia odpowiedzi
bys nieznalazl, ani pan, ani ktokolwiek-
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badz inny, bo tu niema nic do powiedze-
nia. Tu trzeba fakt uznaé i nie probo-
waé go objasniaé, chocby takze przez
obawe narazenia si¢ na Smiesznosé. A gdy-
bym ja pana zaprosit do objasnieri w tym
chociazby przypadku, ktéry w tej chwili
mam na mysli, zareczam ci, ze w wielkim
znalazlbys$ sie klopocie, i mozeby ci na-
wet wszystkiego, co§ w tej materyi do-
tad wyglosil, szczerze zalowaé przy-
szlo.

— Nie przypuszczam.

— To Zle panie, trzeba wszystko
przypusci¢—nawet rzeczy niemozebne...
Ostatnie wyrazy wymdwione byly sucho,
goraczkowo, niemal szorstko. Kazdy czul
tymczasem, Ze sie co§ bardzo powaznego
rozpoczyna; na krotochwile nie bylo tu
miejsca. Twarz gospodarza przebiegaly
od czasu do czasu nerwowe drgania, mil-
czal 1 szarpal wasy, nareszcie jakby sie
zdecydowal, przeszedl! pare razy pokdj
wzdluz 1 wszerz, 1 stanowczym glosem
przeméwil do obecnych.

— Bardzo to przykra rzecz byézmu-
szonym do mdwienia o sobie, a jeszcze
przykrzejsza do przemawiania za soba;
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nie moge jednak tego pominaé, bo do
wyrobienia sobie sadu o wydarzeniach,
ktore ustysze¢ macie, jako pierwszy wa-
runek potrzebne wam jest przeswiadcze-
nie o autentycznosci faktu—innemi slowy,
o wiarogodnosci sprawozdawcy. Jest
przedewszystkiem przy zyciu kilku jesz-
cze ludzi, ktérzy naréwni prawie ze mnj
obeznani sa z historya ta szczegdlng,
a miedzy nimi jest ten, co wam dzisiaj
drzwi otworzyl. To stuga rodziny, do
ktorej nalezal czlowiek, o jakim mam
méwié; dzisiaj starzec doziywajacy wraz
ze mna w tej samotni lesnej. Sa i do-
wody rzeczowe, ktére bedziecie mogli
obejrzeé¢, a nakoniec, ze w opowiadaniu
mojem nic nie bedzie zmienionem, na-
ciagnietem, podniesionem do znaczenia,
ktérego nie mialo, niech wam za rekoj-
mie postuzy dewiza moja osobista, ktérej
uzywatem, miedzy ludZmi Zyjac, a ktorej
nikt nie odwazyl sie dotad podaé w wat-
pliwosé.

— Ne joco quidam... — odezwal sie
glos jakis, ktéremu przerwal gospodarz
uprzejmym ruchem glowy.
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— Dziekuje za pamieé. Czy poprze-
stajecie na tem?

Mileczace powstanie z miejsc bylo je-
dyna odpowiedzia.

— DPostuchajciez.

Edward L. by! synem znanej i po-
wszechnego szacunku uzywajacej ro-
dziny.

Poznalem go, kiedy mial lat dwana-
Scie; byliSmy w jednej klasie i staliSmy
na stancyi u tego samego profesora, sta-
rego autoramentu filologa, poczciwea
zreszta, ale rutynisty wielkiego w poje-
ciach o wychowaniu, a nadewszystko
upartego i nie dajacego sie przekonac
w niczem, co mu raz do glowy jako
pewnik przylgnelo.

Nie bylo na tej stancyi nikogo wie-
cej, oprécz nas dwdch, ztad ten Scisly od
samego poczatku miedzy nami stosunek,
o tyle z mojej strony latwiejszy do zro-
zumienia, Ze chlopczyna 6w posiadal
wszelkie mozliwe warunki do jednania
sobie sympatyi ludzkiej. Mial jej tez na
samym wstepie do Zycia od réwiennikéw
swoich dostatkiem, bo wdziekowi ryséw
odpowiadalo - zupelnie obejscie ujmujace
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1 jego natura entuzyastyczna, szczera, zapo-
wiadajaca charakter prawy i gotowosé do
ofiar. Obowigzkowej szkolnej nauki nie
zaniedbywal, ale kto$ starszy, rozumieja-
cy sie na tem, juz wtedy mégt byl przewi-
dzieé, ze nauka nie bedzie miala swego
fanatyka w tym chlopcu... Zreszta zywy,
swobodny, tak jak to bywaja powszechnie
dzieci szczesliwe, nie budzil niecheci i za-
wisci, bo sie goracem sercem i gotowo-
$cig do ustug za przywileje fortuny sowi-
cie otoczeniu swemu wyplacal. Nawet
zawistne, metne duchy, a bywa takich
i miedzy dzieémi dostatek, przebaczaly
mu jego szczescie, bo dziwnie ciagnelo
go serce do stabosci, szpetno$ci wszelkiej,
niedoli wogdle, ktérej krzywdy takie,
przez los zrzadzone, mial sobie za obo-
wiazek nagradzaé i slodzié.

W ciagu kilkoletniego obcowania na-
szego, ktore poprzedzilo wypadki, o ja-
kich mam méwié, dowiedzialem si¢ o nim
z ust jego wlasnych prawie wszystkiego,
co on sam wiedzial o sobie. Wiedzialem,
Ze mial rodzicéw, do ktérych bardzo byt
przywiazany, za ktérymi, nawet wsrdéd
tego ogluszajacego gwaru mlodzienczego
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tesknil serdecznie, i dwoje rodzernstwa,
brata i siostre, mlodszych od siebie.
Opowiadal o wsi rodzinnej, do ktérej
wzdychal glosno i po cichu, jak malo kté-
ry z nas w tym wieku. Swoich teZ
wspomnienn i swoich milosci wielkich
mialo to chlopie serdeczne, gotéw bym
powiedzie¢, nad wiek i nad potrzebe.
Robilo go to i lepszym 1 dojrzalszym
1 piekniejszym, ale nie w oczach wszyst-
kich réwnie dobrze mu uslugiwalo: ucho-
dzil on miedzy zwierzchnoscig szkolng za
tak zwanego chlopca bardzo porzadnego
chociaz mu nasz domowy pedagog psul
troche reputacye, bo lacine niedosyé mito-
wal, a innych tam dziwolagéw swoich,
jak moéwil starzec, potworzyl sobie dosyé,
ktére mu czas drogi bezpotrzebnie zabie-
raly, i odrywaly mysl od rzeczy powa-
znych. No trudno! jeszcze sie taki nie-
urodzil... 1 t. d. Lubil wycieczki zamiej-
skie 1 zawsze niecierpliwie ich oczekiwal,
goraczkowo sie na nie wybieral, ale po-
wracal z nich chmurniejszy, jak gdyby
zdegustowany. Wszystko tu bylo nie ta-
kie, jak tam w onej jego ziemi obiecanej—
i niebo nie takie przejrzyste i woda
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rzeki metna, 1 zielonos$¢ szara, martwa
jak mowil, a umialo juz wczesnie to ucho
mlode chwytaé szmery dla innych niedo-
slyszane, umialy te piekne, niebieskie, za-
dumane oczy patrze¢ i chlonaé w'siebie
to, co do duszy przemawialo.

Tak doszliSmy do klasy szdstej.

Byla to wiosna, zblizaly sie egzamina;
przed nimi ulatwiano sie ze wszelkiemi
ekskursyami, aby czasu potrzebnego na
przygotowanie nie zajmowaé¢ potem. Na
taka wlasnie wycieczke botaniczng po-
szliSmy 1 my z naszym nauczycielem te-
go przedmiotu, czlowiekiem dbatym bar-
dzo o nasz postep, lecz nie umiejacym ani
wykladéw ozywié, ani naszachecié¢. Trakto-
walo sie rzecz obowigzkowo, ale to byla
wycieczka zamiejska, a Ze uzywalo sie na
niej powietrza swiezego i wolnosci wzgled-
nej w wyzszym nieco stopniu, niz w mu-
rach szkolnych, wiec szlo sie chetnie,
a jak my z Edwardem dnia tego—to na-
wet ochoczo.

Dzieri byl majowy, ale upalny; wstali-
$my o godzinie czwartej, odbyli do zagle-
bia, na zbieranie roslin odpowiedniego,
jakie$ pie¢ wiorst blizko, tam na miejscu
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poczciwy nasz profesor z cala skrupulat-
noscig onego kollekcyonowania dopilno-
wywal, a Ze mu si¢ z tego w nastepstwie
legitymowacé bylo potrzeba, zZe to mialo
zwigzek z tak zwanym stopniem, wiec
choé¢ my wolelibySmy byli niewatpliwie
zamieni¢ to na czysta przechadzke, ale
si¢ to nie udawalo, i kazdy do jakiej$ go-
dziny dziesiatej musial si¢ natrudzié
o wiele wiecej, niz mial ochoty. Wszyst-
ko jednak, a nawet zle, skonczy¢ sie musi.
Z ta godzina, wedle przyjetego zwyczaju
ustawala praca, przychodzil czas na wy-
tchnienie, pogawedke, na to wszystko
jednem slowem, co dla nas stanowilo
great attraction przedsigwziecia.

Ale my z Edwardem L. nie szukali-
sSmy calego grona kolegéw naszych,
natomiast wybrawszy jakie§ suchsze
miejsce nad strumieniem, w cieniu olch
olbrzymich, pozostaliSmy tam, gdzie nas
chwila wypoczynku zastala. Pamietam,
boé ten dzien okropny i dla niego
i dla mnie posrednio, jak gdyby to bylo
wczoraj, stoi przedemna; pamigtam, ze
i $niadanie nie szlo nam jak zazwyczaj,

Ze wspomnien 12
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bo$my gwaltownie, a on przedewszyst-
kiem, potrzebowali odosobnienia. Dziwnie
byt dnia tego strudzony, nieswéj, wyczer-
pniety, ale nie uwazalem, Zeby byl nie-
zdréw; byta to tylko, jak on mi pézniej po-
wiadal jaka$ poczynajaca si¢ niemoc, jakas
senna bezwladnosé. Jak rychlo on usnal—
niewiem, to pewna, Ze mnie si¢ na sen
musialo zebraé¢ predko, bo mi do tego
i znuzenie i milczenie jego 1 szum roz-
koszny tych olch dziwnie dopomagaly.
Usnalem.

Przebudzil mie¢ glos Edwarda, ale taki
dziwny, przerazajacy, bolesny, jakiego
nigdy przedtem ani potem.. chyba raz
jeden jeszcze w Zyciu, niezdarzylo mi sie
slyszeé. Zerwalem si¢ i oprzytomnialem
w Jjednej chwili, a obraz jaki mialem
przed soba zaledwie si¢ da opowiedzied,
tyle w nim bylo niepojetej grozy i taje-
mniczo$ci—taki on byl dla mnie nowy
a straszny.

Przedemna 2z twarza trupio blada,
z oczyma szeroko rozwartemi przeraie-
niem lezal biedny chlopiec, jak ja wéw-
czas sadzitem—umierajacy. Obiema reka-
mi zdawal sie broni¢ przed czems dla
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mnie niewidzialnem, co go przerazilo az
do utraty przytomnosci, rysy kureczyly sie
jakby od jakiego§ bdlu dotkliwego,
w koncu dlonn szukala prawej skroni,
a usta wyjakaly szeptem: Boli! ah jak
boli! Dobrze wiem, zZe to byly jedyne
slowa, jakie przez ciag calego paroksyzmu
wymowil.

Zreszta przytomnosé nie powracala,
wyraz przestrachu nie ustepowal, tak sa-
mo i owe ruchy rak, ktorymi sie zaslanial
i bronil. Przeciwko komu, przeciwko
czemu? alboz ja wiedzialem, kiedy ja na
razie niewiele przytomniejszy bylem od
niego samego.

Mnie nie poznawal stanowczo, tak
jak nie dostrzegal nic z tego, co bylo
dokola nas; chwilami przymykal oczy
i uspakajal sie, ale te przestanki byly
krétkie, a po nich stan poprzedni po-
wracal.

Jak to trwalo dlugo—nieumialbym
powiedzied.

Rozumie sie, Ze pomoc, jakiej mu na-
razie udzieli¢ moglem, byla najniedole-
Zniejsza, a nawet moze szkodliwa, bo
wiem, ze go sila rozbudzié¢ chcialem, Zem
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szarpal i wolal na niego, a glosem tak
dono$nym, na jaki mi tylko wlasny prze-
strach dozwalal, przyzywalem jednocze-
$nie pomocy kolegéw. Niestety, nikt nie
przybywal'—wszyscy byli jak my znuzeni
prawdopodobnie, jak i my zabrali sie do
spoczynku i snu. Co tu bylo robi¢? Po-
zostawié wszystko naturalnemu biegowi—
nie sposéb—opusci¢ go tutaj nieszczesli-
wego na pastwe tej meki wydawalo mi
sie takze nieludzkiem, ale sobie w tej
chwili przypomnialem o naszym profesorze
botaniki; powiadano iz jest on w polowie
doktorem, wiec zastanowiwszy sie¢ na-
predce, zZe ja tej calej katastrofy na wia-
sng odpowiedzialno§¢ wziasé przecie nie
moge, wybralem raczej pozostawienie
chwilowe, i szukanie ratunku u profe-
sora.

Zanim go jednak odszukalem i zdo-
falem opowiedzieé, o co idzie, i zanimesmy
wraz z gromada kolegéw do niego przy-
byli. sporo czasu uplynaé musialo. Za-
stalismy Edwarda nieprzytomnego, jak
przedtem. ale oczy mial przymkniegte te-
raz. Spal, czy martwy byl—nie wiedzia-
fem na razie. Profesor lege artis zabral
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sie do zbadania tego stanu, szukal tetna,
ostuchiwal serce, podnosit powieki, potem
raz po raz kilkakrotnie na mnie wzrok
obracal—jaki$ wzrok badawczy, zimny, jak
mi sie odrazu wydawalo—nieprzychylny,
potem podnidst si¢ z ziemi, na ktdrej dla
zbadania chorego byl przykleknal, zadu-
mal si¢ frasobliwie, i zcicha wycedzil mie-
dzy zebami, jakby do siebie:

— Niech zgine, jesli ja wiem, co to
jest.

Potem znowu, jak gdyby mu mysl
przyszla nowa, prébowal miesni rak, wy-
pytywal, czy nie zauwazylem sztywnosci
wielkiego palca, a nakoniec dowiedzia-
wszy sie, ze jestem towarzyszem Edwarda
na stancyi u starego filologa, badal mnie,
azalim nigdy nie widzial u kolegi ata-
kéw epileptycznych, ktérych symptomata
mi objasnial. Na moje przeczace odpowie-
dzi gniewal sie 1 dasal, a jeszcze raz
schyliwszy si¢ nad chorym, pomruknat
z cicha ,rozszerzona“ i wyttumaczywszy, ze
to bedzie prawdopodobnie poczatek mézgo-
wego procesu zapalnego, kazal co rychlej
wyszukaé¢ furmanki, aby z zachowaniem
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przepisanych ostroznosci odwiezé chorego
do domu.

Tak jest, to cerebralne! mruczal
zaklopotany, jesli tylko nie... tu znowu
przeszy! mnie tym swoim wzrokiem, ktd-
ry mi si¢ niebardzo madrym wydawal,
i pomruknal:

— W takim razie, jabym si¢ pieknie
ustroil przez was. Niech was... — niedo-
konczyl.

— Z kolei ja pomyslalem sobie:

— Niech zgine, jezeli ja sie do-
myslam, czego chce odemnie ten safan-
dula.

Odjechalismy z bezprzytomnym i sen-
nym ciaggle Edwardem, otrzymawszy na
odjezdnem obietnice odwiedzin profesora
botaniki przed wieczorem.

Od poczatku jednak, jak widaé, az
do koica wszystko w tym wypadku
szczeg6lnym mialo byé o tyle tajemnicze,
o ile niespodziewane. Chory spal cala
droge nieprzerwanie, a ja, przypatrujac
mu si¢ z wielka uwaga, dostrzeglem, ze
twarz stygnie powoli, objawy ktére pro-
fesor pod koniec bral za goraczkowe —
ustepuja, natomiast ten wyraz przerazenia,
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ktérym mie tak zatrwozyl, od czasu do
czasu ukazywal mu sie jeszcze na twarzy.
Byly to jednak oznaki coraz slabsze, jak
gdyby echa tego samego gromu, ale co-
raz cichsze, coraz mniej wyrazne.

Spiacego juz zupelnie normalnie do-
wiozlem do domu. Tu dal sie rozbudzié,
z moja pomocy wysiadl z bryczki, ale
slowa z niego dobyé nie bylo sposobu—
patrzyl w ziemie i zamknawszy si¢ w po-
koju, nie chcial widzie¢ nikogo.

Pod wieczor zjawil si¢ u nas profesor
botaniki, obejrzal Edwarda, mnie rzucit
jakie§ zabdjcze spojrzenie i poszed! na
narade do naszego filologa. Co oni tam
uradzili we dwdéch, niebawem miato mi
byé objawionem. Zawolany do gabinetu,
po zamknieciu drzwi starannem, ustysza-
fem, co nastepuje:

— Nie choruje sie¢ bez przyczyny
i nie powraca do zdrowia, przespawszy
sie. Jedna jest tylko choroba, ktdra sie
w ten sposéb leczy—czy wiesz jaka?

Gromada waryatéw! pomyslalem so-
bie: Czego chce ten znowu?

— Czy wiesz jaka?

— Nie wiem.
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— To ja ci powiem, dzieciuchu ze-
psuty! Nazywa si¢ to odurzenie alkoho-
liczne.

Pigkniescie si¢ popisali obydwa. Do
tamtego nie méwie, bo on moze jeszcze
teraz nieprzytomny, ale tobie... it. d.1t.d.

Bylo tego nad wszelka cierpliwoscé.
Tiémaczylem sie, zaklinalem po dziecin-
nemu, w kofcu niezapomnialem przyto-
czy¢ na naszg obrona, Ze przeciez mnie
profesor botaniki na miejscu wypadku
widzial przytomnym zupelnie; daremnie!
Na te dowody niewinno$ci naszej ta-
ka znowu wyrafinowansa odebralem re-
plike:

— To nie mnie méwié¢ takie rzeczy!
Piliscie. Ty masz moze glowe mocniej-
sza, albo cie strach o tamtego najsku-
teczniej oprzytomnil. Klamstwa, klam-
stwa, same klamstwa! Zwierzchnosé
szkolna musi si¢ o tem dowiedzieé.

Upodr starc6w bywa niekiedy w tym
samym stopniu zawziety, co updr dzieci.

Rozgniewany, oburzony, jak kaidy
wreszcie kogo dotyka podejrzenie czy
potwarz, poszedlem podzielié sig¢ z Edwar-
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dem przykroécig, jaka mi sprawily posa-
dzenia tych niedoleznych starcéw.

Wystuchal mnie, czy nie wystuchal—
niewiem. Siedzial na tem samem miejscu,
na ktérem zasiadl po przybyciu, podpar-
ty na rekach. Na moje uniesienia nie
zdawal sie zwracaé uwagi, wiec podwa-
jalem usitowan, Zeby mu daé do zrozu-
mienia 0 co chodzi, a gdy mi sig to nie
udawalo, zaczalem robié¢ wyrzuty, Ze mil-
czeniem swojem te ich glupie przywidze-
nia potwierdza i aprobuje—ze przeciez
powinien raz wyraznie powiedzieé, co mu
bylo, zamiast zamykaé sie w tej swojej
prostracyi, o ktérej nareszcie i ja nie wiem
Jjuz sam, co mam mysleé.

Milczal, ciagle milczal, rozpaczliwie
milczal ten czlowiek, a kiedym do zZy-
wego zirytowany 1 podrazniony jakiejs
przecie odpowiedzi sie¢ domagal coraz na-
tarczywiej, spojrzal na mnie oczyma za-
Yzawionemi, ale spojrzal tak bolesnie, ty-
le tam bylo niemej prosby, zeby mu
nie maci¢ spokoju, ze i ja nareszcie
z obawy, aby si¢ scena ranna nie powto-
rzyla, pozostawilem go samemu sobie.
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Wyszedlem na swieze powietrze, bi-
jac si¢ z myslami i pragnac przeniknaé,
co w tem jest; chodzilem, zastanawialem
si¢ nad przebiegiem calego zajScia, przy-
pominalem najdrobniejsze okolicznosci.
Naprézno! Nieodgadywalem.

Znalazlem go po powrocie do domu
jeszcze tam, gdzie spoczal po przyjsciu.
Godzina byla pdzna, wszyscy w domu
spali, zaproponowalem mu zgaszenie Swia-
tla 1 spoczynek. Widzialem niezmierng
walke na twarzy, wysilek woli, ktéry go
duzo kosztowal, ale si¢ przemdgl. By-
ly to jego pierwsze wyrazy po wy-
padku.

— Pozwél mi nie gasié $wiatla.
Ciemnos¢ jest taka straszna, zlituj sie.
Nie méw do mnie, bo mnie glos twdj
boli, a nadewszystko nie kaz mi mdwié,
bo méj wlasny glos dla mnie -jest okrop-
ny. Pdézniej powiem ci wszystko.

Nie bylo co robié, zastosowalem sie
do jego woli.

Nazajutrz machinalnie wybieral sie
do szkoly; szliSmy razem, ale ani jednego
slowa nie zamieniliSmy ze soba. Zjawie-
niem si¢ swojem po tak zatrwazajacych



W LESIE 187

symptomatach  usprawiedliwil  biedak
wszystkie podejrzenia, ktére od profeso-
réw miedzy mlodziez przeniknely. Zasy-
pano nas gradem zartéw zlosliwych, a co
mnie najbardziej dziwilo to, Ze te glupie
podejrzenia, ktére mnie prawie do szalu
doprowadzaly, jego wcale nie zdawaly sie
dotykaé. Milczal.

Na korytarzach szkolnych pokazywa-
no nas sobie oczyma, a ja dostyszalem
wyraznie, jak stary nasz inspektor méwil
do ksiedza:

— Odkad jestem zwierzchnikiem, nie
trafito mi si¢ nic podobnego.

— Zapewne. Szesnascie lat, szdsta
klasa—to troche zawczesnie, byla odpo-
wiedz.

Nie dochodzono, aby nie robié skan-
dalu, nie prze$ladowano, ale widocznem
bylo, Ze przylgnelo to do nas, a najlep-
szym dowodem bylo sprawowanie nasze,
ktére w cenzurze obnizono nam odrazu
o cale dwa stopnie. Koledzy, stepiwszy
pociski swego dowcipu, dali nam pokdj,
i tak pozostaly rzeczy az do dalszych
rozporzgdzen Opatrznosci.
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Nie zaprzatala dotad mojej mlodej
glowy wazna bardzo kwestya pomylek
sadowych, ale mimo tego czulem sie ofia-
ra takiej pomylki, i cierpialem nad tem
dotkliwie, a co mnie do rozpaczy do-
prowadzalo, to, ze Edward, ktéry ze swe-
go milczenia i swojej automatycznej krza-
taniny wecale nie wychodzil, Zadnej na to
wszystko uwagi nie zdawal sie zwracaé.
Czas mie jednak przekonal, Ze obojetnem
nie bylo to dla niego.

Tak uplyngl nam jeszcze tydzien
jeden. Nic sie nie wyjasnialo, przyobie-
cane wytlumaczenie si¢ odwldczyl on
wyraznie, nie mogac czy nie cheac do
niego przystapié¢, wszystko dokola nas
1 my sami zmieniliSmy sie, jak gdyby nam
niewiedzie¢ wiele lat przybylo, ale zkad—
dlaczego? Widzialem tylko, Ze -cierpial,
ale gdzie bylo zZrédlo catej troski?

Ostatecznie nie pojmowatem dlaczego
cierpial, dlaczego si¢ nie bronil, dlaczego
przy kazdem odezwaniu mieszal sie i ru-
mienil, jak gdyby byl winowajca, dlacze-
go popadal w kilkogodzinne zadumy, dla-
czego nie sypial po nocach, a w 1d6zku,
jak to dobrze sltyszalem, plakal jak
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dziecko,—dlaczego jednem slowem  stal
si¢ zupelnie innym. Tesknota jego za
rodzing i domem byla juz teraz czysto
chorobliwej natury, a jednoczesnie blizki
wyjazd do domu nie cieszyl go wcale—
owszem niepokojui dreszczu jakiegos naba-
wial. Raz wsrdd takiego zamyslenia, w ja-
kie ciagle’ popadal, niewiadomo zksd mu
przyszlo zapytanie i prosba zarazem, abym
ja mu obmyslit sposéb jaki, izby on ten
dzisiejszy stan swojej duszy mdégl ukryé
przed najblizszymi, ile sie tylko da—ze on
nad tem mysli ciggle, a nie widzac spo-
sobu, do rozpaczy dochodzi. Skorzystalem
ze sposobnosci, aby sie raz przecie cze-
gos dowiedziec.

— Pytasz mig¢ o sposoby ukrycia cze-
go$, moéwilem mu, a nie powiadasz, co
ma by¢ ukrytem. Ja nie chce dokuczaé
ci pytaniami, bo widze, jak cie to udre-
cza, ale w jaki$ sposéb skonezyé sig to
przeciez musi i powinno. Popadli$my
w podejrzenia u tych glupcéw—mniejsza
z tem, ale dokad ty chcesz zaj$é z tem
zamknieciem Ww sobie tajemnicy two-
jej, — wyznaje, Ze nie rozumiem. Powi-
winiene$ czué, ze mie to dreczy i gniewa,
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bo nie pojmuje, dla czego stracilem
twoje zaufanie. A teraz oto stawiasz so-
bie sluszne pytanie: jak ty im w domu
pokazesz sie takim, jakim jeste§ dzisiaj.
Powiedz-ze, krétko mdwiac, co tobie
Jjest?

— Niepodobna! — méwil rozzalony...
niepodobna! To jednak okropnie, ze ja
tego powiedzieé¢ nie moge. Moze kiedy§—
poZniej, bo dzisiaj anibym sie os$mielil.
Widzisz! juz cie to gniewa—widaé tobie
si¢ zdaje, Ze ja nie chce, a ja nie moge.
Moze przyjdzie taka chwila, Zze ja si¢ be-
de mdgl zdobyé na to, ale zawsze z wiel-
kim strachem, bo widzisz, dodal z wa-
haniem, tu zachodzi wzglad nader wa-
Zny...

— Jakiz?

— A to widzisz taki, méwil z wy-
sitkiem, goraczkowo, jak gdyby sie chcial
pozbyé czesci ciezaru: Albo ja tobie opo-
wiem niedoleznie, Zle, a w takim razie
ty rozpoczniesz zartowa¢ ze mnie wraz
Z innymi, co przyznaje, Ze mnie do roz-
paczy przywodzi, albo znowu ja ci opo-
wiem jak nalezy, a wtedy...

— Céz wtedy?
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— Wtedy ty mozesz zwaryowaé tak
jak ja wtenczas.. wiesz.

Umnieralem z ciekawosci — przyznaje.
Pociag do rzeczy nadzwyczajnych mlo-
dosei wlasciwy, a w czeSci zapewne
1 troskliwo§¢ o przyjaciela, do ktérego
szczerze bylem przywiazany, przy oczy-
wistej niemozliwo$ci dalszego nalegania
natretnego, zlozyly sie u mnie powoli na
stan nerwowego niepokoju. Staralem sie
zapomnieé, a nie moglem.

Koniec tej tymczasowosci polozyla
interwencya ilaszego gimnazyalnego pre-
fekta. Chlopiec wiadl nam w oczach, a do-
Swiadczony wzrok starego opiekuna mlo-
dziezy obojetnym na to pozostawaé nie
mogl, tembardziej, ze Edward do ulubien-
c6w jego nalezal. Ksieiysko poczciwe
umial zazieraé¢ do glebi tych sumien dzie-
cinnych, a w oczach czystych mlodzienca
odzwierciedlala si¢ cala jego dusza. Trudno
wida¢ bylo zacnemu -czlowiekowi uwie-
rzy¢ w metne Zrédla tych zniszczen,
jakie w biedaku niepokéj sprowadzal,
to tez ktéregos dnia, pod koniec le-
keyi zblizyl sie on do zamySlonego
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kolegi mego i jakby mimochodem powie-
dzial:

— L.. mam z tobg do pomdwienia.
Wszak wiesz, gdzie mieszkam? Czekam
cie jutro po poludniu. :

Twarz chlopca zaplonela rumiencem,
bo zaledwie _ksiadz si¢ oddalil, posypaly
si¢ uszczypliwe Zarty na temat rozpusz-
czenia sie¢ panicza, dosy¢ zapewne glosne-
go, skoro az znany z dyskrecyi prefekt
uczul sie w obowiazku wziecia winowaj-
cy na konfesate. Dolegala mi bardzo
tajemniczo$¢ Edwarda, zlorzeczylem jego
uporowi, ktéry mu sie usprawiedliwiaé
i oczysSci¢ nie pozwalal, ale nie przeszkodzi-
fo mi to pod nieobecnosé jego rozprawic
sie¢ z przesladowcami. Wystawilem im,
wiele cierpi on nad tem, zakolatalem do
uczciwego poszanowania cudzej tajemni-
cy, przypomnialem jego kolezenskie serce,
ktérego tyle mieli dowodéw, 1 musialem
dobrze broni¢ tej sprawy, bo nieprzy-
zwoite aluzye 1 przymowki zaczely powoli
milknaé.

Nieporéwnanie wiecej dobrego zro-
bilo dla Edwarda zrazu owo porozumienie
si¢ z ksiedzem. Pamietam, ze po owej
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konferencyi, jaka tam mieli ze soba, od-
prowadzil go starzec do domu, a tu zaza-
dawszy widzenia sie z-naszym filologiem,
dobra godzing z nim sam na sam prze-
pedzil. Co méwili ze soba, nie wiedzia-
lem, ale przypadkiem udalo mi sie kilka
sléw, przy rozstaniu w przedpokoju wy-
méwionych, pochwycié. Temi Zegnal pre-
fekt naszego profesora.

— Tylko, kolego szanowny, zadnego
odtad nacisku, a nadewszystko zadnych
na przyszto§é podejrzen—zaklinam! Juz
i tak wyrzadzono mu dotad wielka a nie-
zastuzong krzywde, niechze wiec na tem
bedzie dosyé. Co sie tyczy zwierzenia,
jakie mi zrobil, to prosze pamietaé, ze
to konfidencya z zastrzeZzeniem sobie
z jego strony dyskrecyi; niechze sie to
nie upowszechnia, bo on nie chce, i to
slusznie nie chce. Starzy czy mlodzi,
zbyt pochopni jesteSmy w sadach na-
szych o wielu sprawach, nad ktéremi
ostatnie sfowo wypowiedzie¢ niezmiernie
trudno, a tu godziloby sie pamietaéd, ze:
»Multa memorabilia invenies ét non vero-
similia...“

Ze wspomnien. 13
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— Nihilominus tamen vera. Tak,
tak—dokoriczyl tonem glebokiego przeko-
nania stary filolog.

Co to mialo znaczyé?—czem moglo byé
to wszystko?

Zauwazylem, Ze obejScie sie zwierz-
chnosci szkolnej z Edwardem bylo znowu
teraz przychylne, jak przedtem, a co do
niego, to z rozmowy z ksiedzem taki tyl-
ko widzialem pozytek, ze niepokdj, roz-
pacz i nerwowy rozstrgj ustapily, a miej-
sce ich zajal jednostajny, spokojny smu-
tek—melancholia, ktéra Bdg wie, jak
skorczy¢ sie miala.

Nadchodzily egzamina, a po nich wa-
kacye. Uspokojonemu juz teraz troche
Edwardowi poszly one pomyslnie; co sie
tycze tych upragnionych wakacyj, to wy-
bieral sie on chetnie do domu, rozumie
sie, ale nie kladl w to ani czeSci nawet
tej mlodziencze] werwy co dawniej. Je-
chal, bo trzeba bylo jechaé, ale zbladlo wi-
daé zycie temu chlopieciu. Pod tem wlasnie
wrazeniem, Zegnajac sie z nim, raz jeszcze
zrobilem aluzye do tej zagadki, ale i tym
razem nie siydzono mi bylo dowiedzieé
sie¢ prawdy.
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— Jedziesz—mo6wilem mu, zabierasz
ze sobg swdj smutek, ktérym nie chciale$
sie ze mng podzielic. Powiem ci szczerze,
Ze mnie wiem czy dobrze robisz, tra-
piac sie¢ tem, co ci dolega tak bez po-
dziatu.

— Badz przekonany, ze jesli kto do-
wie sie o tem z czasem, to ty.

— Zobaczysz rodzicéw, brata, sio-
stre; przed niemi przecie zwierzyé sie po-
winienes. )

— Co tez ty mowisz?—protestowal
oburzony. Przed niemi? A to chyba bym
chcial, zeby oni tak wygladali, jak ja te-
raz. Oni jedni nigdy o tem nie dowiedza
sie—chyba, kiedy juz zadne ostroznosci
potrzebne nie beda. Wtedy dowiedzg sie,
ale od ciebie.

Z tem rozstaliSmy sie na kilka ty-
godni.

*

Po powrocie z wakacyj kazdy, kto
sie na Edwarda L. uwazniej patrzyl,
przyznaé musial, ze te poltora miesigca
wystarczyly zupelnie, aby on w nowe;j
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fazie swojej egzystencyi utrwalil sie, za-
styg! niejako.

Byt to czlowiek dzisiaj, jezeli nie doj-
rzaly calkowicie, to w kazdym razie z pe-
wnoS$cig dojrzaly nad wiek. Przybylo tyl-
ko charakterowi jego kilka wlasciwosci
nowych zupelnie; byly to niewatpliwie
nastepstwa tych przemian, jakie sie w nim
dokonaly, ale o tem ja na razie nic mé-
wi¢ nie moglem. Widzialem fakty—gdzie
byla przyczyna, to rozumie si¢ pozosta-
walo dla mnie zagadka.

Edward, dziecko zamoznego domu,
zostal wychowany na wsi, ztad jego
dzielno§é¢ fizyczna wyzsza byla od prze-
cietnej, odwaga takie w tym zakresie,
Jaka spotykamy u chlopcéw kilkunasto-
letnich, nie.pozostawiala nic do zyczenia,
przypadek jednak pozwolil nam, kolegom
jego, niespodzianie zobaczy¢ w nim bo-
hatera nieledwie. Stalo sie to wsréd te-
go rodzaju okolicznosei.

W domu przylegajacym do tego,
w ktérym mieszkaliSmy obydwaj u nasze-
go profesora, wybucht pozar. Bylo to
w godzinach popoludniowych. Straz ognio-
wa zajeta przy dwoch innych jednocze-
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snych wypadkach nie nadjezdzala—ogien
szerzyl sie. Kiedy my wbiegliSmy na po-
dworze, uderzyly nas dwa wybitne
szczegoly katostrofy: Z okien drugiego
pietra buchaly plomienie, a tuz obok
trzymano pod straza milosiernych ludzi
kobiete, matke, jak sie dowiedzieliSmy,
ktorej dziecko pozostalo w pokojach,
zkad sie dym wydobywal. Pozwoli¢ jej
tam iS¢ bylo niepodobienstwem, bo z do-
Tu juz widzieli wszyscy, ze klatha wscho-
dowa na wysokosci drugiego pietra go-
rzala, a reszta mieszkaicow, tylko co
zdolala uciec z Zyciem, cale mienie na
przepadle zostawiajac. Stalo nas tam
kilku z przerazeniem patrzacych w okna
i sluchajacych bezradnie tego jeku ko-
biety, ale o ratunku 'nie myslal nikt, bo
ratunku nie bylo istotnie zadnego.

Naraz w oknie wchodowem na
pierwszem pietrze ukazal nam si¢ Edward.
Stal on chwile na parapecie, noga wy-
trzymalosci gzemsu a rekami rynny przy-
leglej prébujac. Wszystkich dreszcz zgro-
zy przejal, a glosy z réznych stron wo-
laly: wr6é sig—na $mieré pewna idzie—
szalony chyba! Nie slyszal, czy nie
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zwazal—nie wiem, ale w pare sekund
piat sie po rynnie tak wprawnie i przy-
tomnie, jak gdyby przez cale Zycie swoje
nic innego dotad nie robil. W minute
by! juz na drugiem pietrze, szybko prze-
biegl, szeroki w tem miejscu gzems i zni-
kna! w oknie, pozegnany glosnym okrzy-
kiem ktéregos ze spektatoréw.

— Jednym dzielnym czlowiekiem na
$wiecie mniej'—a niepotrzebnie!

Przedwczesny byl jednak ten okrzyk.
Z okna rozleglo sie wolanie: Niema tu
zadnego dziecka—i wraz z tem powracal
nasz chlopiec kochany ta sama droga,
a skorzystawszy z zamieszania wywola-
nego przez nadbiegajaca straz, zniknal
gdzies bez sladu.

Dziecko istotnie przed godzina, pod
nieobecnos¢ matki wyprowadzone bylo
przez ojca; Edward nie mial szczescia
komukolwiek Zycia ocalié, nie mniej dal
on dowody determinacyi, ktérej nie byl-
by sie powstydzil nawet stary grenadyer
z pod Marengo. Odpowiednio tez do
zastugi wynagrodzila go zZyczliwosé ludz-
ka. Zwierzchno$é szkolna winszowala mu.
koledzy zgotowali serdeczna owacya,
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dumni byli z niego, zaklinali sie odtad jego
i mieniem. On przyjmowal to Zyczliwie,
zdawalo sie nawet, ze byl im z poczatku
wdzieczny, ale tego jeszcze dnia wzig-
wszy mie¢ na bok, powiedzial mi wielce
znaczacych kilka stéw, ktérych zapomnieé
nie moglem.

— Nie sposéb dla mnie wyprowadzicé
ich z bledu, bo bym sie musial po-
dzieli¢ z nimi tem, czego tobie nawet do-
tad nie powiedzialem, ale wyznaje przed
toba, Ze przykro$¢ pewng mi sprawiaja
ich oznaki zyczliwosci, bo ja na nig nie
zastluzylem wcale a wcale. Wyobraz so-
bie, dodal, podnoszac Zdziblo trawy—na
tyle niema tam mojej zastugi. Wez to
zupelnie na seryo 1 perswaduj im od
siebie, bo, doprawdy, ze nieledwie tyle
mi robig przykrosci tymi dowodami uzna-
nia, co niegdys swemi posadzeniami niedo-
rzecznemi.

— Dziwactwa! — zaprzeczylem z nie-
checia,.

— Otéz—to bieda, ze my sie¢ zrozu-
mie¢ nie mozemy. Uwazaj-ze dobrze,
a moze zrozumiesz. NiezasluZona niesla-
wa boli, ale i nagroda, na ktéras nie
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zapracowal, boli takze kazdego czlowieka
uczciwego, bo niepodobna przed sobg nie
przyzna¢, ze kradnie si¢ do pewnego
stopnia uznanie ludzkie za cene bardzo
watpliwego poswiecenia sie. Rozumiesz,
czy nie?

— Nie rozumiem.

— Jakze ci tedy wytlémaczyé, nieu-
ku, méwil z niechecia. Czekajze. Gdy-
by$ mial czarno na bialem w kieszeni, zZe
ci¢ tam dym nie zadusi, belka nie przy-
gniecie, plomien nie oparzy i nie oslepi,
ze jednem slowem, wyleziesz caly tak,
jak wlazles, poszedlby§ w takie miejsce,
czy nie?

— Ojej! 1 jak bym poszedl!

— No to i dobrze. Widzisz i ja tez
mialem w kieszeni takie zapewnienie
i poszedlem sobie jak na spacer, bo ry-
zykowalem tylko jedno jedyne ubranie
moje, ktére nawiasem méwiac bylo w tym
dniu w stanie prawdziwie oplakanym.
Teraz juz wiesz.

— I teraz jeszcze nie wiem, a nawet
wiem mniej, niz przedtem, bo widze, ze
jeste$ palka szalona i Ze do licznych uwi-
dzenn twoich przybylo c¢i jedno jeszcze,
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a mianowicie zaczyna ci sie zdawaé, iz
zostajesz pod opiekg sil tajemniczych,
protegujacych dzieci, szalonych i nietrze-
Zwych.

— Przestan-ze zartowaé, mowil z ro-
dzajem rozdraznienia, ktorego juz dawno
u niego nie widzialem, a ktére koniecznie
za reminiscencya owego nieszczesliwego
wydarzenia uwazaé¢ musialem, przestan
zartowaé, a lepiej staraj sie z tego, co ja
ci powiedzie¢ moge, zrozumieé to, co
trzeba Zeby$ rozumial. Ja, widzisz, wiem,
ze godzina moja nie nadeszla, wiec zanim
ona nadejdzie, wszystko cokolwiekbym
zrobil, chocby tez najszalenszego, z pe-
wnoscig ujdzie mi bezkarnie, tak jak zno-
wu gdy ona wybije, niczem sie¢ od $mier-
ci wykupié¢ niepotrafie. I czego sie na
mnie patrzysz takim niemadrym wazro-
kiem? Cala rzecz, ze przypadkiem do-
wiedzialem si¢ tego troche weczesniej,
czego inni dowiaduja sie¢ w ostatniej
chwili, a raczej troche potem jeszcze.

— Wiesz godzine swojej $mierci?

— Nie, ale mam $wiadomo$é¢ niekto-
rych okolicznosci, jakie temu faktowi to-
warzyszy¢ beda, a zZe ich dokola siebie
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nie widze, stad wniosek prosty, Ze to nie
jest moja godzina, i dla tego moge sobie
pozwoli¢ tego, co si¢ ludziom szafunkiem
zycia nieopatrznym nazywac podoba. Oto
masz cale Zrédlo mego wielkiego meztwa,
ktére ludziom tak glowe zawrdcito.
No jakze zmalal ci troche bohater?
Prawda?

A wigc to z tej strony wiatr wieje—
pomyslalem sobie. Eh mdj drogi! wizye,
hallucynacye to sa chyba rzeczy wcale
nieszkodliwe; od nich tobie nic nie zagra-
2a, a ja te misterya bralem za co$ daleko
powazniejszego! Wiec uspokojony, a po-
trochu zawiedziony w moich oczekiwa-
niach, postanowilem nieby¢ mu dalej na-
tretnym— niezaprzeczaé, bo widziatem, ze
go to drazni, ale obawy, ale frasunek mdj
0 niego rozproszyly sie prawie zupelnie.
BylisSmy w klasie siédmej, ja dostalem
w tych czasach mentora, studenta medy-
cyny, ktory mi wlasnie zaczal w glowie
porzadkowaé, albo, jesli kto woli, prze-
wracaé, wiec choé to tam ladu ani ciagu
w rozumowaniach moich jeszcze nie bylo,
ale zawsze sadzilem, Ze na pewna doze
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wolnomyslno-pozytywnego zapatrywania
pozwoli¢ sobie moge.

Rekonwalescencye zupelna pozostawi-
wszy czasowi, nieturbowalem memu po-
czciwemu koledze glowy wiecej ta spra-
wa, ale za to nie szczedzilem mu swoich
rad dobrych, ile razy dostrzeglem, ze sie
zapomina, opuszcza w robocie albo dziwa-
czy. A bylo tego wszystkiego® potrochu,
bo zaczynal on marnowaé czas w sposéb dla
mnie niezrozumialy. Nie mdéwigc o odda-
waniu sie literaturze najdziwaczniejszej, bo
spirytystycznej, ktora z cala zaciekloScia
bibliomana umial sobie wyszukiwaé w ob-
cych jezykach, opanowala go jeszcze
druga manja, ktéra w pomoc nadchodza-
cym egzaminom dojrzalosci w zaden spo-
séb przyjs¢ nie mogla. Byly to zachcianki
jakie$ artystyczne. Jeszcze w roku ze-
szlym, zaraz jako$ po tem calem jego nie-
szczeSciu, gdyz inacze) tego w zaden sposéb
nazwaé¢ nie moglem, nawiedzilo go to
cudactwo. Bardzo czesto zdarzylo mi sie
zej$é go w pokoju rysujacego w jakim$
albumie, ktérego luzne kartki, widziatem,
ze gryzmolami swemi zapelnial. Talentu
nie mial nigdy wybitnego, wiec nie
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dziwilo mnie wcale, ze ilekro¢ go przy
tej robocie zastalem, zawsze ja najogle-
dniej przedemns ukrywal, a nawet na
klucz zamykal. Ten klucz na domiar dzi-
wactwa nosil zawsze zawieszony na
piersiach. Gniewalo mnie, zZe si¢ z tem
kryje, ale, poniewaz niebylo to tak bar-
dzo szkodliwe, zostawilem go przy tej
fantazyi, rachujac, Zze si¢ ona skonczy nie-
dlugo.

Teraz bylo zupelnie co innego, bo do
owego albumu zagladal rzadziej, ale na-
tomiast oblozyl sie¢ lekcyami prywatnemi
rysunku, po za tem mase jeszcze czasu
siedzial nad rajzbretem, a tu egzamina
nadchodzily, o ktérych on nie myslal ani
troche. Powiedzialem mu szczerze, co
o tem sadze, ale on zamiast odpowiedzi
takiej lub innej, popatrzyl na mnie swoim
wzrokiem zamglonym, tym wzrokiem,
datujagcym podlug mnie od owych
godzin przekletej pamieci, a ktérego
ja instynktem lekalem si¢ po nad wszyst-
ko 1 w zaden sposéb wywolywaé go
nie chcialem. Rysuj ze sobie, zagtle-
biaj sie w swoja magie czarng czy biala,
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kiedy taka wola twoja, pomyslalem sobie,
juz ja na to wszystko nic nie poradze.

Mata, niedosy¢ nawet gloéna w swo-
im czasie powiastka, miala tymczasem
stanowcze miedzy nami wyjasnienia spro-
wadzié¢, a w konsekwencyi mojemi za-
patrywaniami na waznosé tego, co sig
dzialo z Edwardem, zachwiaé¢ poteinie,
1 wszystkie o niego obawy na nowo po-
ruszyé.

Byl to obrazek zatytulowany: Letarg.
Autor bardzo przemawiajaco podiug mnie
méwil o tem, czego doswiadczyl—co wi-
dzial taki pozostajacy w stanie $mierci
pozornej. Na mnie przynajmniej zrobil
ten szkic wielkie wraZenie, rozmarzy! mnie,
rozstroil, a zem sie chcial myslami prze-
czytanemi z kim$§ koniecznie podzielié,
datem Edwardowi 6w ,Letarg,“ przewi-
dujac po jego wrazliwosci, ze: mu dale-
ko w wyzszym stopniu bedzie po mysli
to wszystko, jak mnie samemu.

Przeczytal, poloiyl na moim stole,
ani jednem slowem nie oznajmiajac mi,
co o tem sadzil. Bardzo zdziwila mnie
ta obojetno$é. Albo mysli jego zmienily
kierunek, mdwilem sobie, albo ma on
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swoje wlasne jakieS o tem wyobrazenia
odmienne. Nazajutrz na przechadzce za-
miejskiej zapytalem go:

— Czytales?

— Czytatem.

— Piekne, prawda?

— Tak sobie — odpowiedzial oboje-
tnie.

— Oh, jaki ty trudny jestes! Prze-
ciez nie powiesz, Ze napisalbys lepiej.

— Gdybym mial talent tego czlowie-
ka, oddalbym to lepiej z pewnoscia.

— Matlej rzeczy brak ci w takim
razie.

— Daleko mniejszej, niz jemu niedo-
stawalo do stworzenia czego$ doskonale-
go w tym rodzaju.

— Tylko talentu?

— Tak jest, talentu.

— Niemozebng rozmowe prowadzi-
my. Powiedz-ze mi, czego tam brak po-
dlug ciebie?

— Prawdy. On méwi bardzo dobrze,
ale méwi o tem, czego nie widzial,
a wyobraznia w tych sprawach postugi-
wacé sie trudno.
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— Jednem slowem, wrazenia nie zro-
bilo to zadnego na tobie?

— Owszem, zrobilo pewne, ale mo-
ze nie mialbys ochoty dowiedzie¢ sie
jakie.

— Powiedz w kazdym razie.

— Wiesz ty, Ze mnie przypomniala
ta powiastka jedna rozmowe mojej sio-
strzyczki z jej przyjaciélka pensyonarka,
rozmowe mimowolnie przezemnie podsiu-
chang Dziewczatka nabily sobie glowe
opisami kampanij Napoleoniskich i rozma-
ly o wojnie z wielkim zapalem, ale tak
zabawnie, Ze si¢ wstrzymywa¢ musialem,
Zeby im moim $miechem radosci nieumniej-
szyé. Widzisz i one mialy wyobraznia,
1 wierzaj mi bardzo lotna nawet, ale to
niestychany brak jest.. nie widzieé.

— A kt6z widzial?

— Ciekawys, a jakbys sie dowie-
dzial, to niewiem, czybys mi podzie-
kowal.

— Jak ty to szczegdlnie mowisz;
wiesz, ze mnie dreszcz jakiS przejmuje.
Zalatuje od ciebie co$, czego ja nie umial-
bym nazwaé.
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— Ja ci nazwe? To powiew grobu.
Postluchaj mnie. Czlowiek, a przede-
wszystkiem czlowiek o§wiecony, chciwy
wiedzy, umystu niespokojnego, to nic wie-
cej tylko dziecko, napierajace sie tego,
czego mu odmawiaja. Zapedzamy sie
nad docieczeniem zagadki bytu zagrobo-
wego, zamiast podziwiaé przezorna opie-
ke opatrznosei, ktéra nam na chwile-
przeobrazenia naszego rzucila zastong nie-
przenikniona. Ten, kto rabek owej zaslony
uchylit, eczyje oczy Sleply choé przez
chwile od tych blaskéw, na ktdre niema
sléw ani barw, Zeby je cho¢ w slabem
odbiciu innym opowiedzieé—kto poczul
obok siebie te istno$¢ pelna grozy i ma-
jestatu, ktoéra przed nim podwoje nie-
Smiertelnosci otwierata, dla tego zycie
stracilo wszelki powab. Ziemskie poza-
dania zanikaja dla niego— wszystko co
kochal, drobnieje mu w niewidzialno$é
prawie—nic go nie neci—niczego nie Wy-
glada—nie pragnie—nie czeka.

— A tego momentu czy wyglada—
pozada go?

— Zyje w nim ciagle, ale przygniata
go zbytecznie i ten bezmiar 1 owe
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poczucie nicosci wlasnej wobec poteg nie-
zmiernych, zeby mégl pozadaé. Nie, nie
mozna pozadac tego, od czego rozum sie
miesza, duch truchleje, cialo zamiera.
I nie mysl, Zebym ja sie tem z toba po-
dzieli¢ zamierzal, bo najpierw, najmoc-
niej przekonany jestem, iz ludzkie stowa
niedotego, a najlepszym niech ci potemu
dowodem, zZe sprawy te, opowiedziane
przez tego oto czlowieka—mnie, co nie
mam od ciebie umystu lotniejszego, wyo-
brazni bogatszej, wiedzy wyzszej, ani tak
zwanego smaku literackiego wybredniej-
szego—mnie te opisy wydaly sie i dzie-
cinne i trywialne i nieudolne, podczas
gdy na ciebie podziataly. Druga przy-
czyna, dla ktérej nie dowieszsi¢ odemnie
wiele wiecej, niz dotad—jest, ze gdybym
cig mégl nawet zadowolié... nie chciatbym.
Bo, widzisz, ja tego, co si¢ mnie zdarzy-
lo, prawie ze nie moge inaczej ocenic,
jak z nastepstw; nastepstwa mierze rze-
czywistym stanem mojej duszy, i doznaje
wrazenia, Ze spotkalo mie, jednem slowem
moéwiac, nieszczescie.

Nie jestem potem ani lepszym, ani
medrszym, a stracilem wszystko, co

Ze wspomnien, 14
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kochalem, co mi zycie umilalo, nadto
czuje sie¢ sam na $wiecie, jaki§ odrebny,
inny, a nikt z tych, co mie¢ kochaja, nie-
znajdzie dla mnie jednego slowa, moga-
cego daé¢ mi spokdj. I jakze to mozna
inaczej nazwaé, jak nieszczeSciem?

Myslalem o tem bardzo wiele, mysle
ciggle, 1 wiem ze mysleé¢ nie przestane,
bo obok tego nic sie zmiesci¢ nie moze,
a zawsze jedno tylko widze dla siebie
zbawienie w zyciu. Tem zbawieniem by-
loby zapomnienie zupelne, doszczetne,
zanik pamieci, to znowu jednoznaczne
jest z oblakaniem, a mnie taka egzysten-
cya przeraza bardzo. Widzialem warya-
tow, przypatrywalem im sie. To okropne,
obrzydliwe, wstretne; jak sie na to pa-
trzysz, przychodza ci mysli niedobre, do-
tyczace sprawiedliwosci poteg rozporza-
dzajacych losami ludzkimi. Nie... juz wole
te dole jaka jest.

— Rozumie sig, mialo to miejsce
wtenczas...

— Tak.

— Nie mecza cie moje pytania?

— W tej chwili.. wcale. Owszem,
czuje nieprzeparta potrzebe mdwienia
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o tem, tak jak przed godzing jeszcze mo-
ze wcale nie mdglbym byl méwié. To
juz takie dziwne bedzie cale zycie moje.

Westchnal bolesnie i zamilkl.

— Stuchaj mnie—odezwalem sie, opa-
nowawszy wrazenie wlasne i chwytajac
sig pierwszej lepszej mysli, ktéra dla nie-
go za przypuszczalnie uzyteczng uwaza-
Yem,—sluchaj, czy nie przychodzilo ci tez
do glowy, zeby to wszystko moze zali-
czyé sie dalo do rzedu wrazen sennych—
potezniejszych, = dobitniejszych, bardziej
imponujacych, ale zawszej tej samej na-
tury? Jakze myslisz?

— Ani sposobu! Ja wecale nie spalem.

— Pewny jestes?

— Niczego bardziej pewny, jak tego.

— Nie wnikam w szczegoély i nie na-
staje o nie na ciebie, powiedz mi jednak,
czem objasniasz sobie mozliwosé takiego
stanu wyjatkowego?

— Nadzwyczajnem oslabieniem ciala.
Takby to objasmala nauka, =b. nie ta
mundurowa, ktérag $wiat caly za jedyns
uznaje. Réwnowaga—widzisz—zerwang zo-
stala nagle i, nie zniszczywszy ciala, po-
zwolita na chwile duchowi wyzwolié sig
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z pet, w ktérych go wiezi energia orga-
nizmu. Pojecia daé ci nie moge o tej
bezwladnosci osobliwej, jaka u mnie po-
przedzila to wszystko. Ani powieky po-
ruszyé, ani glosu wydaé; précz tego sa-
mowiedza zupelna, ale odmiennego zupel-
nie rodzaju niz w normalnym stanie tak
zwanego ludzkiego zdrowia. Tu sie juz
rozpoczynaja trudnosci ekspozycyi, na kto-
re najlepsza wola moja i najwieksze wy-
sitki malo poradza.

— Jak dlugo przypuszczasz, ze to
trwaé moglo?

— Nie wiem... Nie zdziwiloby mnie
bylo, gdyby mi kto z obecnych byl oznaj-
mil, Zze przezylem wiek caly; wasze twa-
rze, ktore ujrzalem obok siebie, takze
mie nie zdziwily wcale. To bylo mi
wreszcie najzupelniej obojetne. Wy by-
liscie dla mnie z ta obecnoscia wasza do-
wodem zycia dotychczasowego... poprze-
dniego, a miedzy mna dawniejszym a mna
obecnym stoi cala niezmierzona otchlan
tego widzenia.

— P61 roku z gérg uplynelo od tego
czasu. Pozwdl sie zapytaé, czy mi mé-
wisz o wrazeniach chwili bezposredniej
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po przyjsciu do siebie, czy o tem, czego
doswiadczasz dzisiaj.

— Nie zaciera si¢ i nie zmniejsza to
wcale. Czegoby to trzeba, Zeby zaslonié
tamto?

— A c6z sadzisz o czasie, jako wiel-
kim niszezycielu wszystkich sil, wspomniern,
wrazen, pamiatek—wszystkiego, co czlo-
wiek do$wiadezyé moze?

— Poczciwy mdéj kolego! Szukasz
uporczywie pociechy dla mnie, a ja tobie
jeszcze nie powiedzialem wszystkiego. -
Jak sie dowiesz reszty, nie bedziesz dla
mnie szukal ratunku w czasie, bo tego
czasu, wedle mojego domystu, jest nie-
wiele. W przyblizeniu nawet oznaczyé
bym go nie mdgl, ale mam pewnosé, Ze
odstoniety przedemng obraz niedotyczy! ani
staroSci mojej, ani nawet tak zwanego
wieku dojrzalego, Ja umieralem mliodo.

— Umierales? Nie rozumiem ciebie.

— Ach tak! Tobie sie zdaje, ze po-
chwycile$ niekonsekwencys. Umieralem...
w tem wyrazeniu miesci sie dla ciebie
jakies poczucie tego co bylo, minelo, co
jest jednem slowem po za nami. Wszak
tak? Otoéz, mdj drogi, méwimy o warun-
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kach bytu, w obec ktérego ani czas, ani
przestrzen nie maja znaczenia. Istno$é
moja pochwycila w nieskoriczono$ci obraz,
z ktérym zetknie si¢ ona w chwili, kie-
dy ziemie opuszczaé bede. Ja zdazam ku
niemu, tak jak zdazalem przedtem, i jak
zdazaé bede péty, pdki mi przeznaczono,
a oto w jednej z takich chwil tej piel-
grzymki, sadzono mi bylo przewidzieé
i przewidzialem.. A teraz znowu byt
normalny, czyli ten mrok ludzki—innemi
stowy rzeczywistosé. Powiedz mi, czy ro-
zumiesz mie choé troche?

— Nie wiem, ale...

— Powiedz w kazdym razie, wszak
ja méwie?...

— Obawiam sie, obawiam...

— Ze ja cierpig oblakanie?

— Nie, ze, owszem, jeste$ zupelnie
trzezwy. Ty chyba sie nie mylisz—wy-
betkotalem w zupelnem pomieszaniu, za-
pominajac o mojej roli, i o tem wszyst-
kiem, com przed chwilg jeszcze za zbaw-
cze dla niego, biedaka, uwazal.

— Tak... ja sie nie myle, ale to jesz-
cze nie wszystko. O tem, co spotkal
duch md6j po za granicami bytu ziemskiego
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trudniej mi nieporéwnanie méwié, a na-
wet mys$leé. niz o tem, co pozostawialem
za soba. Te wraZenia i obrazy nie oSle-
piaja w tym stopniu, nie niszcza mnie
tak, jak tamte, a nawet wierzaj mi, Ze
mysl z pewnem upodobaniem zatrzy-
muje sie przy nich, radaby je utrwalié,
uplastycznié. Jest w tem dla mnie odpo-
czynek jaki§; widaé, ze to przypada le-
piej do tej egzystencyi, ktéra nam prze-
Znaczona.

‘Wzmiankowalem ci juz, ze wiadome mi
sg niektdre okolicznosci, jakie odej$ciu mo-
jemu ztad towarzyszyé beda, a ktérych
brak dokola mnie daje mi przeswiadcze-
nie, Ze czas nie nadszed! jeszcze. Nie
sluchate§ mnie wéwczas, nie przywiazy-
wales do tego wagi, a jednak nicby we
mnie nie moglo zachwiaé przekonania, Ze
widzialem i wiem. Dzi§ i to bedzie ci
moze latwiej zrozumieé. Ze odchodzitem
mlody, to dla mnie jest artykulem wiary;
moze najtrudniej przyszioby mi o tem
przekonaé ciebie, ale to dla mnie pewnik
niezbity. Wszak ja chcialbym, zeby bylo
inaczej, wszak w takim razie wszystko
nabraloby innego znaczenia, wszystko
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byloby naturalnem, a ja nie czulbym tego
niezmiernego zalu, nie uwazalbym zycia
za zlamane, zerwane przedwczesnie.

A teraz zapytasz mie, kiedy to be-
dzie?... To sie, uwazasz, stanie, kiedy oczy
moje zobacza miejscowosé, na ktéra, idge
w nieskonczono$é, spojrzalem po raz
ostatni. Zanim si¢ w niej ujrze, nic mie
dosiegnaé nie moze.

To nie bedzie nigdzie blizko moich
Zadniestrzan; tam niema takich krajobra-
z6w, ani takiego nieba; to podobniejsze
daleko do waszych stron: zimne jakies,
szare, smutne, ach jakie smutne! Stoi to
przed memi oczyma jak calun czarny,
a takie wyrazne, dokladne, pelne szczegd-
16w! Dziwny to musi byé ten rzut
ostatni na ows ziemie niedoli, kiedy taki
niezatarty §lad po nim zostaje.

Nie dajesz mi rysowaé, a przecie ja
to jedno tylko ciagle rysuje i udoskona-
lam, a wykonczam co chwila szczegél ja-
kis, drobiazg, przypominajac sobie i prze-
noszac go na papier. Jakze ty mozesz
przypusci¢, zeby ci sie senne marzenie
w dusze i w pamieé¢ tak wpoié potrafilo.
Niedawniej, jak wczoraj, rysujac ten ko-
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§ciolek wiejski, pomylilem sig—na dachu
o jeden szar gontéw za malo zrobilem,
1 potrzebowalem tylko oczy przymruzyé,
Zeby sobie uprzytomnié, ile ich tam fa-
ktycznie jest, i poprawilem pomylke.
Sprawdzilem nastepnie z tym szkicem,
ktory zrobilem pierwszy, zaraz potem—
mialem stuszno$é. Bo trzeba ci wiedzieé,
Ze ja juz stosy tego mam cale, a teraz
uczgc sig, nabieram techniki, uzupelniam
i prostuje pierwotne niedokladnosci per-
spektywiczne i inne wady, niepowiem
kompozycji, bo jarobie z natury, ale ble-
dy wykonania. W domu pokaze ci.

— Powiedzze mi, nie do$wiadczales
zadnego cierpienia... wtedy?

— Nie pamietam, prawdopodobnie...
nie.

— Nie przypominasz sobie, Zebys co$
mowil?...

— Nie wiem nic o tem. Czy méwi-
lem?

Potrzeby dopomagania jego pamigei
nie widzialem zadnej, dla tego pozosta-
wilem go w nie§wiadomosci zupelnej te-
go wskazania na prawg skron, i tych
skarg, jakie styszeliSmy wszyscy. Miat on
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bez tego dos¢ wielkie brzemie do dzwi-
gania—na co moglo sie przyda¢ mnoZenie
komplikacy;?

— A co$s moéwil ksiedzu, a nade-
wszystko co on méwil tobie?

— Ja jemu, zdaje si¢, powiedzialem
wszystko, a on? Alboz ja wiem. Ale
mysle, ze i on powiedzial takze wszystko,
co wiedzial. Nie moge zapomnieé¢ mu
tego, Ze mi na razie oddal wielkie ustugi.
Uwolnil mi¢ od tych napasci niedorzecz-
nych, zapewnil spokédj wzgledny, przy-
najmniej zewnetrzny! Co sie tyczy usmie-
rzenia tego wielkiego buntu, jaki sie we
mnie odbywal, rozproszenia tych tuma-
néw, ktore mi sie klebily pod czaszka,
to i tu bardzo duzo mu winienem.

Najwieksze dobrodziejstwo wyswiad-
czyl mi tem, Ze nie zaprzeczal. Ktos, co-
by sie byl uwzial przekonywa¢ mnie, ze
jestem ofiara przywidzenia, bylby mie
niechybnie do szalu doprowadzil. On to
wzial rozumnie i calem usilowaniem jego
bylo pogodzi¢ mnie z faktem. Zreszts,
jest lagodny, wyrozumialy, dobry, Chrze-
Scijaniski prawdziwie kaplan bez zZadnej
watpliwosei. Te kilka tygodni, ktdre
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przebylem pod jego opieka, bardzo duzo
znaczyly.

— Méwisz tak, jak gdyby wasz sto-
sunek rozluznil sie.

— Bo tez tak jest do pewnego
stopnia. Ale, wierzaj mi, nie jego w tem
wina. On chcial dobrze, komu innemu
moze bylby wieksza ulge przynidsl; mnie
meczylo jednostajne powtarzanie kilku
og6lnikéw, i usilne narzucanie srodkéw
ratunku wedle jego widzenia rzeczy. Na-
przéd, co tu jest do uratowania, jesli nie
przeczymy istnieniu faktu samego? A wre-
szcie, jakze znowu przypuscié, zeby duch
mlody, ktéremu sie taka wielka stala krzy-
wda, jak to ze mng ma miejsce, ukolysat sig
formutka, u$pil poddaniem bezwglednem.
Krétkowidzem jest niewatpliwie przy ca-
lej niezaprzeczonej cnocie swojej, a przy-
tem teolog z niego mniej, niz mierny.
‘Wszystko co jemu do przekonania nie
trafia, co potraca o herezye, traci jego
sympatye. Moj Boze! alboz w tych sfe-
rach, o ktdrych ja ci opowiadam, ma jakie
znaczenie herezya?

Antistes!
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Z tem wszystkiem przykro mi, zZe
tak ochlédl nasz stosunek, ale céz ja wi-
nien? On mnie ma za niewdziecznika,
a nie wie, jak mnie umeczal szablonem
swojej pociechy.

— Wreszcie moze jego lekarstwa
1 dobre, ale na cierpienia mniejsze od
moich.

Tak szybko pod ciosem swoim dojrzal
ten umyst mlodzienca.
 Przywlekli$my si¢ do domu: on tak
spokojny a smutny, jak byl juz teraz
ciagle, ja przeciwnie rozgoraczkowany,
zupelnie owladniety przez te nieslychana
rewelacya. Tu czekalo na mnie wrazZenie
réwnej sily, a moze w swoim rodzaju po-
tezniejsze jeszcze.

Edward polozy! przedemns teke pel-
na prob, przerébek, poprawek, razem
wzigwszy trzydziesci przeszlo egzempla-
rzy jednego i tego samego krajobrazu.
Spojrzawszy na to, zrozuwialem najlepiej,
jaki mégl byé stan duszy czlowieka sie-
demnastoletniego, co zyl w ustawicznem
obcowaniu z grobem, ktéry sie lada
chwila mial przed nim otworzyé.

Okropne bylo to wszystko.
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On mi chcial pokazywaé, tlumaczyé
poprawki, objasniaé powolne doskonalenie
sie jego techniki, a moje oczy wpily sie
odrazu w ten pierwszy, ktéry on za naj-
nieudolniejszy uwazal. Z punktu zapa-
trywania sie artysty moze byé, Ze ryso-
wal coraz lepiej, ale c6z to za jakas
szczegolna moc bila od tej pierwszej pré-
by! Nie wiem, zapewne byl to taki
sobie samorodny szkic, ale Ze na mnie
dzialal niestychanie, to byt fakt.

— Kiedy to zrobites?

— DPierwszej zaraz nocy, kiedy cie
0 pozostawienie §wiatla prositem.

— Mozesz zniszczyé reszte—to jedno
zostaw.

— Tak sadzisz? A co bym ja robil
dalej? To jedno mi los zostawil, trzeba
z tem zZy¢é, bo i1 naprawde, co mnie reszta
obchodzi. A moze ja tam jutro sie znaj-
de? Najlepiej podobno byloby wyszukad,
gdzie to lezy, 1 kupié sobie na wlas-
nosé, a jesli ci mam prawde powiedzied,
to ta mys$l spokoju mi nie daje. Dla tego
tak doskonale ten krajobraz w szczegétach
wykonczam, zeby oglosi¢ wraz z odbitka
litograficzng  potrzebe nabycia takiej
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nieruchomosei, nie mdéwiac oczywiscie,
dla czego. Ojciec mdj tylu fantazyom
moim folguje, to i na te jedna zgodzitby
sie jeszcze. Biedny staruszek myslalby,
ze do mego szczescia tylko tego brak.
Trzeba rysowaé; ciagle rysowaé, wiem
takze, Ze mi sie jeszcze barw zazada
z czasem, a zanim do perfekcyi moje
dzielo doprowadze, moze wlasnie i godzi-
na wybije na tym wielkim zegarze—moja
godzina.

Tak méwil Edward, a ja oczu od te-
go krajobrazu oderwaé nie moglem.

Slusznosé mial wszelky twierdzié, ze
to bylo smutne, posepne, grobowe, ale to
jemu, a posrednio mnie moglo si¢ takiem
wydawaé. A kto wie, wiele tam przezyé
moglo pokolen ludzi szczesliwych. Wszak
po grobach stapamy wszyscy, a szczesli-
wi jesteSmy o tyle, o ile nie wiemy, albo
o ile zapominamy o tem. Dla nas bylo
to smutne, bo to mial byé gréb jego.
Zadnej tam zywej postaci ludzkiej nie
bylo na tym obrazku. Na pierwszym
planie ciagnal si¢ przerzedzony las sosno-
wy z prawej strony, przy nim budka ja-
ka$ pierwotnej konstrukeyi, nieslychanie
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wykoniczona w szczegélach, niewiem dla
czego. Po lewej stronie bardzo szerokiej,
piaskowej, kamienistej, drogi kosciolek
wiejski, troche pochylony, z dachem, od
polnocnej zapewne strony, omszalym, ale
na ktérym te szeregi gontéw, o jakich
on wzmiankowal, wyraznie si¢ rysowaly.
Wiezyczka wysoko strzelala w niebo,
a géra szybowaly ku niej cztery ptaki
czarne, jeden przodem, za nim trzy rze-
dem. Dzwonnica pochylona... oto i wszystko
co bylo najblizej. Dalej ciagnely sig oplot-
ki, kilkanascie chat wloscianiskich. Po za
dwoma rzedami tych chat widaé¢ bylo
parkany, a nad drzewami ogrodéw wy-
stawaly slomiane duze dachy budowli
dworskich. Wiecej nic, tylko w dali nie-
przejrzana zielen ciemnych laséw. Nie
bylo w tem wszystkiem nic szczegdlnego,
ale zdawalo mi sie, Ze gdybym to kiedy,
czego Boze nie daj, zobaczyl, poznal-
bym w jednej chwili, na pierwszy rzut
oka.

— Oto macie — dodal gospodarz do-
mu — smutng kolekecye, o ktdrej przed
chwila méwilem. To sa rysunki oléwkowe,
to jest olejny obraz powigkszony, bo i do
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swoich marzonych koloréw doszedl on
zczasem, a tuta) ta pierwsza prébka,
ktéra na mnie najwieksze zrobila wraze-
nie, a moze i z was ktéremu wyda sie
bardziej przemawiajaca, niz tamte. Wszak
nie rece, ale duch artysty tworzy.

Ogladano, podawano sobie, robiono
uwagi, ale czul kazdy, Ze jeszcze jest co$
do uslyszenia. Gospodarz domu z po-
miedzy papieréw wydoby! jakie$ pismo
i obracal je w rekach.

Kiedy juz ciekawosé zaspokojong zo-
stala, uslyszeli zebrani pa lesniczéwce
co$ w rodzaju dalszego ciagu.

ZnikneliSmy sobie z Edwardem z oczu
na dlugi czas po skorczeniu szkol

Wychowywalismy si¢ razem przez
lat pieé¢ bez przerwy, laczyla nas sympa-
tya, ktora zacie$nila jeszcze owa tajemni-
ca, ale stosunki i przyjazn szkolna zacie-
rajag sie predko w Zyciu na szerszym
Swiecie! Zapomina si¢ o nich, maleja te
pierwiosnki uczué¢ mlodzienczych we
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wspomnieniach naszych, w koncu prze-
padaja.

Tak bylo i z nami.

Ja utonglem na Zachodzie i malo
w ogdle wiedzialem o wszystkiem co po-
zostawilem za soba—co ‘si¢ z nim dzialo,
zupelnie bylo mi obcem.

Co do moich zajeé, to nie waham sig
dzi§ oskarzyé¢ przed wami, ktorych widze
po raz pierwszy a moze 1 ostatni w zy-
ciu, ze pracowalem po maszemu prawdzi-
wie. Duzo ciekawos$ci mialem w naturze,
chwytalem lakomie, przesycalem sie pred-
ko, przechodzitem od przedmiotu do
przedmiotu—jednem slowem dziwaczylem.
Nie byl to czas stracony w $cislem zna-
czeniu tego slowa, ale Ze mozna go bylo
uzy¢ lepiej, watpliwosci nie ulega.

Wsréd tego rzucania sie mojego
musialem koniecznie natrafi¢ i na ten
dzial, ktéry na Zachodzie zwa naukami
okultystycznemi. W tem jak we wszyst-
kiem, a nawet bardziej, niz w czemkol-
wiek dotad, pograzylem sie z uszami,
a ze mialem umyst dosé juz uprawny na
innych drogach, wiec i to, co sie za

Ze wspomnien. 15
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kopule wiedzy ludzkiej samo uwaza,
koniecznie mnie na dluzej przykué mu-
sialo.

Nie byla ta literatura tak bogatg jak
dzisiaj, bo pod owe czasy kietkowaé dopiero
na gruncie europejskim poczynala, ale ja
rozgorzalem do tego stopnia, Zzem sie ani
przed jezykami wschodnimi, ani przed
teologia nie cofnal.

Jak dlugo tego bylo, nie umiatbym
dzi§ powiedzie¢ dokladnie, ale mysle, ze
bylo i za dlugo i zakrétko, jak kto chce;
wspominam jednak o tem gléwnie ze
wzgledu na Edwarda, ktérego wydarzenie
przy tych zaciekaniach sie moich koniecz-
nie na pamieé przyjsé musiato. Przypo-
mnialem sobie wtedy, wiele to juz razy
w mojem krétkiem zyciu zmienitem ja
sam swoj poglad na te jego sprawe
cala.

Pierwsze konfidencye przyjatem z nie-
wiarg calkowita, nastepne zwierzenia zu-
pelniejsze podbily i opanowaly mnie; kie-
dy jeszcze potem przychodzil mi na mysl
méj dobry, poczciwy kolega szkolny, na
cale to dzieciistwo, jak je wowezas
nazywalem, kiwalem lekcewazaco reka,
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a dzi$?—dzis, to jest w fazie, o ktdrej
wam mdéwie, nabieralo to znowu odmien-
nego znaczenia, przedstawialo si¢ powa-
Znie; widzialem sens, ciag, a nadewszystko
dobra wiara kolegi, ktdra w chwilach
ujemnego mego pogladu kwestyonowalem
sobie po cichu, wydawala mi sie¢ zupelna.

Przyznaé musze, ze ta metamorfoza nie
byla wcale ostatnia. Nastala epoka mojego
zycia, nowa, odmienna, ktdéra mi teozo-
ficzne i ezoteryczne zachcianki zbagateli-
zowala, a nawet niechetnie bardzo przy;j-
mowalem wszelkie przypomnienia i alu-
zye ludzkie do tej mojej pasyi chwilowej,
jak ja nazywalem.

I znowu klopotalem sie¢ o biednego
Edwarda, znowu szlo mi o to, czy potra-
fi} on tez wyswobodzié sie od tych przywi-
dzen swoich, ktérym zlorzeczylem z glebi
serca, i lekcewazylem je a przeklinalem,
bo dreczyla mie teraz obawa, zZe sie taki
dzielny charakter zupelnié zatracié moze,
jezeli sie otrzasnaé i zapanowaé nad tem
nie potrafil. A szkodaby go tez byla,
szkoda, z ta jego werwa—szkoda!

Tacy to my jesteSmy wszyscy.
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Powrécitem do kraju, zamieszkalem
u siebie—wiecie zapewne gdzie—dowiady-
walem si¢ o mego kolege; taki teraz po-
trzebny byl mi, jak nigdy przedtem. Wia-
domosci, jakie do mnie nadchodzily, byly
niejasne, sprzeczne, moglbym powiedzieé
zadne. Nie cieszylo mie w ogdle, ze tak
malo o nim wiedza; jesli on w tym wieku
nie jest dzisiaj w swoim kacie dosyé
gloénym, to musial zmarnieé. Szkoda!

I znowu minelo lat pare.

Pewnego jednak poranku czekata mnie
niespodzianka prawdziwa.

Ten oto stary Onufry, ktérego pano-
wie wiedzieliScie, a ktdry starym jeszcze
woéwczas nie byl, przedstawil mi sig jako
stuzacy Edwarda L., przywozacy mi list
i przesylke.

Takie mie¢ zle przeczucia uchwycily
za gardlo, ze ani listu odpieczetowaé nie
moglem, ani o wiadomosci pyta¢ nie
$mialem. Zalecial mie¢ powiew fatalnej
tej sprawy.

Wyjakalem wreszcie:

— C6z pan? zyje? zdréw?

— A coby nie mial by¢ zdréw w-ny
panie? I jak jeszcze zdréw!
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— No. no! I c6z to takiego?—pyta-
lem zaciekawiony.

-— Wszystko dobrze, w-ny panie, zZe-
nimy sie...

— Kto sie zeni?

— Mdj pan — objasnil przybyly gla-
dzac z fantazya czupryne.

— Twdj pan sie zeni? Mdwze! Jak
sie to stalo?

— A to, w-ny panie, takie juz Pan
Bég wszechmocny niespodziewane szczescie
zeslal naszym starym panstwu, za co
niech Mu bedzie chwala po wszystkie
czasy, bo co prawda nikt juz tego nie
myslal. Panisko takie bylo chmurne, ze
go 1 rodzice i mlodsze paistwo juz da-
wno oplakali, jakby umarfego. Za to te-
raz u nas szczeScie za wszystkie czasy.—
i we dworze i miedzy stuzbg i po wsiach,
bo zeby sie taki pan mial zmarnowad,
toby juz sprawiedliwos$ci Bozej chyba nie
bylo. Ludziom toby on krwi z pod ser-
ca utoczyl, a tu ludzie nic dla niego
uprosi¢ nie mogli. Ale dal sie Pan Bég
przeblagaé¢ i bedziemy mieli panig taka,
Zze ja jak raz dla naszego pana chy-
ba chowali. On jeden na $wiecie, ale
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i drugiej takiej pani, jak ona, takze pe-
wnie nikt nie widzial.

Wzruszyla mie serdeczna wielomdw-
nos¢ poczciwego stugi, ale przyznaje sie,
ze tej radosci nie dzielilem z nim jakos.
Zenit si¢ majac lat dwadziescia dwa, ze-
nil sie w czasie, kiedy ja zupelnie czego
innego oczekiwalem po nim, ale wpredce
przyszta mi na mys$l ta jego katastrofa—
zycie ktdére zapowiadalo sie zmarnowanem
nieodwolalnie...

— Ha! niechze sie sobie wreszcie
1 Zenl, zawsze to lepsze, niz tamto!—
1 wziglem sie¢ do czytania listu. Oto jego
tresé:

»Méj stary, serdeczny, dobry kolego!
Przekonany jestem, ze gadatliwo$¢ me-
go posla uprzedzi przeczytanie listu;
tem lepiej, bo ci niewiele bede mial do
powiedzenia, a czasu mam tak malto dzi-
siaj, jak wczoraj mialem go jeszcze do
zbytku. Zenig sie, mdj stary przyjacielu,
jestem szczeSliwy—oto wszystko, co ci
mam do powiedzenia—reszta do ustnego
objasnienia, bo nawet przypusci¢ nie mo-
ge, zebys sobie przywileju prowadzenia
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do oltarza mojej zony mial odmowié.
Sobie 1 mnie nie odmdwisz, wszak tak?
Zbyt wiele znaczysz w mojem zyciu do-
tychczasowem, abym sie¢ z mysla nie-
widzenia cie obok siebie w tym dniuy,
tak latwo mdgl pogodzié. Bez uscisku
twojej poczciwej reki nie mdgibym roz-
proszy¢é dokola siebie resztek tego smut-
ku, ktéry ty rozpraszales tak umiejetnie
1 serdecznie w swoim czasie. Przyjedz.
Za dwa miesiace od daty dzisiejszej mdj
Slub.

»Przyjedz weczesniej, bo mam duzo
do méwienia z tobg.

nAle ty ciekawy byles zawsze i ta-
kim musisz byé i teraz—-chcialbys tedy
zapewne co$ o mnie przedtem sie jeszcze
dowiedzie¢. Opowiem ci, co wiem sam.

»Zyje. Tak, jak pomroka nocna do
dnia bozego, tak moje dzisiaj do dnia
wczorajszego niepodobne. I mnie sltonce
moje rozproszylo wszystkie dawne zlo-
wrogie cienie. Wszak wiesz v czem mo-
wie. Bdg jest dobry; nie pojmuje, dla
czego Jja sie tak udreczalem  Czuje
wszystko: 1 radosé¢ ludzi dobrych z mego
szczescia 1 upojenie wlasne, nie powiem
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podwdjnie, ale czuje za caly ten czas,
przez ktdry mie nic ucieszyé i ozywié
nie moglo. Zadniestrzany byly niegdys
jedng z wielkich moich milos$ci, pdzniej
przestalem do nich tesknié, a niedawno
jeszcze czulem sie w nich jak w grobie
pochowanym. Nic mnie nie dolegalo bar-
dziej. jak to, Zze mi ojciec to niegdy$
ukochane miejsce na wlasno$é przezna-
czal.

»,C0z powiesz, mdj drogi, na to, ze
kiedy mie wczoraj do swego pokoju za-
wolal i te same Zadniestrzany uroczyscie
i formalnie na wlasno$é ofiarowal, takie
wzruszenie szczescia niezmiernego zadu-
sito mi oddech, Zem nic nie odpowie-
dziawszy 1 jak dziecko sie rozplakal.

wZycie jest wielkim darem! Biada tym,
ktérzy je na imaginacyjne niedole rozpra-
szajy. Jakze wiele win moich mam do
odkupienia! Czuje to, a tymczasem sie
Opatrznosci uznaniem pelni mojego
szcze$cia, jak moge wyplacam.

»A teraz prosba moja do ciebie.

Na przybycie mojego drogiego goscia
restauruje dom, oczyszam dusze moja ze
zwatpien, ale i materyalne $wiadki moich
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przejs¢ bolesnych radbym takze usunaé.
Niech jej pogodne spojrzenie nie padnie
nigdy na smutne pozostalosci z czaséw tej
choroby mojej wyobrazni, mojej prawdzi-
wej niemocy. Rozstaje sie z tem, ale nie
niszcze. Jesli kiedy mieé bede syna,
a temu Bdg da glowe tak zapalna, jak byla
moja, posle go do ciebie, stary przyjacie-
lu, a ty pokazesz mu wszystko i opowiesz
1 nauczysz, jak umiejetnie zy¢ trzeba, ze-
by sie tak optakanych zboczen ustrzedz,—
w mlodosci zwlaszeza.

Przekonaé¢ go trudno ci nie bedzie
tego ewentualnego syna, bo i ja cala mo-
ja dobra wole wkladam w to, zZeby sie
fatalizmowi (na wypadek, gdyby byl fata-
lizm) zado$¢é nie stalo, ku czemu srodek
pewny, niechybny, jedyny w swoim ro-
dzaju obmyslilem. Ani zgadniesz! A je-
dnak to takie proste i latwe do odga-
dniecia.

»Oto ani sie krokiem na reszte zycia
z Zadniestrzan ruszy¢ nie mysle. Céz ty
na to? Przypusciwszy, zeby i los uwzial
si¢ na mnie i powiedzial sobie: upér na
upor!—coby on to trudnosci mial do zwal-
czenia, rozwaz sam, wzigwszy ktérykolwiek
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z moich obrazkéw, choéby ten kolorowy.
Uwazaj! lasy w Zadniestrzanach sa prze-
waznie bukowe, jodlowe i debowe, w do-
datku od mojej rezydencyi na mile blizko
odlegle. Przypuszczam, Ze na odleglosé
ten mdj przeciwnik mdéglby sobie pora-
dzié, bo to i u Shakespear'a, ktory prze-
ciez jest nie byle kim, lasy przyblizaja
sie czasem, ale jak tu poradzi¢ na rodzaj
drzewa, bo tam soé$nina i to paskudna, kar-
lowata sosnina. Oto trudnosé nie do po-
konania, ktora mdj los wrogi szachowaé
mysle.

»Co zrobié¢ z kosciolem, ktory jest
murowany 1 nowy, a tam drewniany
i stary. Nie ma sposobu, tylko sie trzeba
inkarcerowaé¢ w tych Zadniestrzanach,
co chciej wierzyé, ze sludze twemu zbyt
trudno nie przyjdzie.

»A teraz badz zdréw, odpisuj, a o mnie
i o dacie niezapominaj. Twdj E. L.4

Wyznaje, ze mnie ten list nie ucie-
szyl wecale. Bylem przesadny, nie lu-
bitem, kiedy kto wyzywa losy. Oto
wszystko.
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Osobnego wstepu o zmiennosci
tych loséw oszczedze wam; natomiast
od razu powiem, Zesmy sie przed koncem
tych dwéch miesiecy spotkali z Edwardem
ale nie w Zadniestrzanach, nie na weselu,
ale wéréd wojskowej cizby w polu, w obo-
zie, obydwaj jezeli nie o wiele starsi, za
to inaczej calkiem wygladajacy niz przed-
tem. Byl to rok 1866. Jednak krétkotrwaly
powiew szczescia tak mi mojego chlopca
odmlodzil i odrodzil, Zem sie nim nacie-
szy¢ nie m6glt—i ja, com go znal oddawna,
i ci wszysey, ktérzy wezoraj dopiero po-
znawszy serdeczng sklonnosé dla niego
powzieli.

Ani $ladu tej melancholii, ani cienia
dawnego smutku! Serdeczny, wylany,
dzielny, wszystkich oczy na siebie zwra-
cal; starszym stuzyl za przyklad wytrwania
i animuszu zolnierskiego.

Nie bylo dla niego trudnosci i niebez-
pieczenstw; tam, gdzie bylo najciasniej
znalazl si¢ on z pewnoscig ze swojg bezklo-
potliwoscia mlodziencza I fantazya nie-
ZINarszezona.

Stary doktér Francuz, osiwialy w zol-
nierskim zgietku, ile razy Edwarda widziat
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zabierajacego sie do roboty, méwil do
nas, krecac glowa:

— En vla encore un, qui a le diable
au corps. Ile ne faira pas des vieux os
celui-13; c'est moi qui vous le dis!

Smiano si¢ z niego na cale gardlo,
$mial sie sam Edward.

Ej! kochanez to bylo chlopie; swiecil
prawdziwie jak to slorice, co sie dlugo
krylo za chmurami. Bardzo predko wy-
dobyla go 2z szeregéw jego odwaga,
przytomno$¢ i przedziwne instynkty zol-
nierskie, ktérymi brak fachowych wiado-
mosci tak wybornie umial zastapié Nasz
stary pulkownik po kazdej jego czyn-
nosci, z ktérej zdawal raport, méwit do
starszych oficeréw: No, jesli ten zapred-
ko karku nie skreci. to niedlugo wielu
z nas bedzie si¢ mialo czego nauczyé od
niego. Urodzony na Zolnierza!

Przez ciagg kampanii co tydzien naj-
regularniej wysylal listy do swojej narze-
czonej pelne otuchy, a nawet humoru.
Przepadla za nim cala ta ponura prze-
szlo$é, jak gdyby w otchlan jaka, Mowi-
fem i ja sobie nieraz: No! taks fantazyg
to mozna zaklaé wszelkie, chocéby tez
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najzawistniejsze losy. Teraz wierze juz
1 ja w jego gwiazde. Jako zywo, win-
na mu byla fortuna kompensate taka.

Dzieki jakims$ rozporzadzeniom wyz-
szym usunieto nas na czas pewien z tea-
tru wojny. Nie moge powiedzieé, abys-
my przyjeli z niechecia otwierajaca sie
przed nami perspektywe kilkutygodnio-
wego moze spokoju, i wygodnego od-
poczynku w jakiejS wiosce w poblizu
Znaima, ktérg tym razem wyznaczono
nam na nocleg.

Przeciwnosei jednak czekaly nas na
drodze do tej naszej Capui. Od polu-
dnia prowadzil nas rzesisty deszcz, a choé
to bylo lato, ale i w lecie oSm godzin
ulewy dla ludzi i koni jest dokuczliwe
bardzo. Zanim przybyliSmy na 6w no-
cleg pozadany, przemokliSmy gorzej niz
do kosci, tak, Ze ws$réd ciemnej nocy
w pierwszej kwadrze, omackiem nam tej
chaty chlopskiej, ktéra dla nas przezna-
czong byla, szukaé bylo potrzeba. Kto
tam jednak uwazal na to? W tej chacie
bylo siano $wieze na poslanie, dach nad
glowa; a jutro...? juzeSmy sie z tem oswoili,
ze jutro albo nasze albo nie nasze. Tu
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jednak w tej gluszy lesnej spa¢ bylo mo-
Zna na obydwa boki.

Co do mnie przynajmniej, miatem
zamiar koncertowaé, i z tymi zamia-
rami zwierzylem si¢ przed Edwardem.
Zasnelismy.

Rano przebudzil mie glos. Niby to
byl glos Edwarda, ale jaki§ dziwny,
straszny, nieludzki glos—taki, jaki juz
raz z ust jego slyszalem. Wolal na
mnie:

— Wstawajl... Patrz!...

Zerwalem sie na réwne nogi. W oknie
chlopskiej chaty otwartem stal on blady,
jak plotno, trzymal reke wyciagnieta
1 pokazywal mi co$, czego ja dotad roz- -
pozna¢ nie moglem. Przetarlem oczy.
Straszna rzecz! I gdziez to nocowaliSmy
dzisiaj?

Ten las sosnowy, ten barak, koscidl,
dzwonnica, te budowle w oddali...!| Wszyst-
ko, wszystko, bez zadnej réznicy! On po-
znal i ja poznalem.

StaliSmy, a zaden z nas na slowo zdo-
by¢ sie nie mégl. Zaczalem ja tam co$
na temat, Ze jesteSmy po za granicami
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niebezpieczenstwa, ze wychodzimy zaraz,
ale mi predko przerwal:

— Basta! czas pomysleé o sobie!

Rozlozyl neseser podrézny i zaczal
pisa¢. Blady byl, ale spokojny. Przypa-
trywalem mu sie w niemej bolesci i przy-
znalem, ze mi sie tak szlachetnej godno-
§ei w rysach nigdy spotkaé¢ nie zdarzylo.
Co pare minut kopertowal jeden z listow
i kladl adres. Takich listow wreczyl mi
trzy: do rodzicéw, rodzernstwa i narzeczo-
nej. Zdjal dwa pierscionki z palca, jeden
z herbem—znaczenie drugiego wiedzialem.
Oddal mi je obydwa, rozporzadzajgc
krétko:

— Ten oddasz jej, a to dla ciebie
mdj stary przyjacielu. A nieodstepuj mnie,
abys jej mégl powiedzieé, ze umieralem...
jak na uczciwego czlowieka przystato.

W tej chwili wpadl ordynans, wo-
Tajac:

— Panie poruczniku, putkownik czeka.

Zimno mie przeszlo. Czyzby to mialo
byé naprawde haslo?

ZastaliSmy naszego dowddce rozgo-
raczkowanego 1 klnacego tak, zeby mdgt
drzwi z zawias wysadzic.
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— Otéz-to stluzba — wolal — otdz-to
obowigzek! O0d wczorajszego poludnia
depcze nam nieprzyjaciel po pietach,
a my sobje najbezpieczniejsi. Poruczniku
L.. ty przynajmniej dla lenistwa sumie-
nia sobie nie obciazysz—na ciebie jednego
rachuje. Wezmij, prosze dwadziescia ko-
ni i przetrza$nij mi, jak nalezy, okolice,
tu oto—dodal, pokazujac mu mape.—Za
godzine czekam cie z powrotem.

Rozkazy byly juz przedtem wydane,
ludzi z okulbaczonymi kormi zastaliSmy
przed domem—byly tam i nasze obydwa.

Zaledwie doszliSmy do ostatnich do-
moéw wsi, bystre oko Edwarda dostrzeglo
w odleglosci 1,500 krokéw wsréd zaroshi
jakis cien kilkunastu koni kawaleryi nie-
przyjacielskiej. Nieustepowali. My zbli-
zaliSmy sie ku nim; dotrzymali nam,
dopdki nie zblizyliSmy si¢ do bara-
ku pod lasem. Tu zanim sie poczeli co-
fa¢ postali nam jeden strzal, ale jeden
jedyny...

Od tego strzalu pochylil sie¢ Edward
na kulbace. Kula przeszyla mu prawa
skron.
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Spojrzalem z rozpacza w niebo; na
tle jego zobaczylem owe fatalne cztery
kruki, z ktérych jeden szybowal przodem,
trzy obok siebie za nim. Réwnaly sie te-
taz wiasnie z wieza kosciolka. Odglos
strzalu  sploszyl je prawdopodobnie.
Wszystko dokladne, akuratne bez od-
miany.

Nieprzyjaciel cofnal sie, bitwy nie bylo;
szto wida¢ o te jedng kule tylko. Edwar-
da przenosili wlasnie Zolnierze do baraku,
ale bylo to zbyteczne zupelnie. Nie zyl.

* *
*

Cisza byla grobowa, kiedy skonczyl
nasz gospodarz. Nikt nie spieszyl sie
z komentarzem, nawet doktdr, tylko stary
Onufry pod piecem ocieral oczy swoja
kraciasta, czerwong chustka.

Ze wspombien 16



e P e R
= Iﬂ'lo-" LR A ad b e SEEL L L SSEE
|ﬂ-ﬁoou - Hﬂu,h [ S \t\, s 4 ol‘!l\,sl

N SR AN R

tiﬂ-.ki‘ S arnd Ry o-li_n\_a-—. -

Y ndndsbirenaive e Byveelds e

i vl el el RS R (F

i s
dat B oyt o | e s S dde L T
m:}i wrlle v 3 L -_{. 1wl

aﬁl..—-\ﬁ Wi A ) se ko by 0%

P N ‘n;‘l-l’t‘!.':. e L '-1 gl s

1 > el B ) i
Mlﬁ:h-i I

‘-'“‘ #‘:""—“v -
'v;IM m-.:‘u. %

lo-q.'*“ﬂl AR AL Sl



PIERWSZA KSIAZKA.






.8 2yja z tego
Co zgb ich chwyci na pigcie wieszcza,

Kraina niczego...
J. S.

Miala lat dwadzieScia trzy, byla je-
dynem dzieckiem domu uczciwego i oSwie-
conego, niezbywalo jej i na wdzieku nie-
wiescim, a mimo to wszystko panna byla
dotad, i od lat dwéch juz wierzyé zaczy-
nala sama, Ze pozostanie nig chyba do
korica zycia.

Wychowanie domowe odebrata bar-
dzo staranne; o $wiatlo dla jej umyshu
starano si¢ tyle przynajmniej, co o zdro-
wie dla ciala, reszty dopelnily podréze,
praca nad sobg i towarzystwo dobre, do
ktérego zaliczala sie jej rodzina. Ze
jednak w tym domu towarzystwo nie
bylo potrawa, ale przyprawa zycia jedynie,
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wiec zetknieé ze $wiatem zewnetrznym
skapo bylo troche niekiedy, a przy-
najmniej skapiej nizby pozadaé mogla
osoba mloda, Zywa, o ruchliwej wyobraz-
ni 1 zupelie prawidlowo rozwinietej
stronie uczuciowej.

Inaczej jednak tego zZycia urzadzié
nie bylo mozna. Obowigzek nieodlaczny
od posiadania skazywal te rodzine na
mieszkanie w okolicy odludnej, a w tym
domu pomimo, Ze o obowigzku méwiono
niewiele, przejmowano sie¢ nim bardzo.
Nie przychodzilo tez panience do glowy
nawet, aby kiedykolwiek pobyt w tej,
pelne] swojego rodzaju wdzieku, pole-
skiej siedzibie, zamienié¢ mozna na pobyt
w wielkiem miescie, bo i o sklonieniu
do takiej zmiany ojca mowy nawet nie
bylo, 1 sama wreszcie mloda dziewczyna
pomimo, zZe doswiadczala tu niekiedy la-
two zrozumialego w jej wieku uczucia
zastoju, godzila sie przeciez z tym bytem
w glebi duszy. Powracajac w to odlu-
dzie swoje z muréw miejskich i peryo-
dycznych wycieczek w Swiat szerszy,
czula, ze jej tu dobrze, Ze nigdzie nie ko-
sztuje takiej niepojetej pelni duchowej, jak
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tutaj, ze gdyby to, czego uzywa w domu
rodzicielskim, szczeSciem nazwacé sie nie
dalo, to ‘ona nigdzie jednak szczesliwsza
by sie nie czula z pewnoscia. To jg prze-
konywalo, Ze egzystencya, ktdéra prowa-
dzila, byla normalna, a wreszcie nie bylo
to bytowanie prézniacze bynajmniej; mia-
o ono swoje codzienne drobne zadowo-
lenia i swoje w lepszych godzinach wiel-
kie pociechy—chcielibySmy powiedzieé:
i swoje nadzieje takze, ale od uzycia te-
go wyrazu prawda, w granicach ktdrej
trzymaé sie musimy, powstrzymuje nas
catkowicie. Nadzieja, to wielkie stowo,
ktére o tyle, o ile doli osobistej dotyczy,
musi sie koniecznie wcielaé¢ w jakie$ for-
my konkretne, a my na poczatku samym
zrobiliSmy wzmianke, Ze ta interesujaca
osobka coraz wiecej oswajala sie z mysla,
iz stan jej cywilny do Smierci pozostanie
takim, jakim byl w owej chwili. Nie bu-
dzily w niej mysli te niepokojéw zadnych,
tem mniej goryczy niepozadanej; owszem,
w miare jak ewentualnosé taka przedsta-
wiaé zaczynala coraz wiecej szans pra-
wdopobienstwa, wyobrazenia jej i zasady
zyskiwaly na sile i trwalosci, a jesli byl
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tam zrazu i cien jaki$ niecheci do tego,
co ja otaczalo w 2zyciu zewnetrznem,
przerodzila sie nieche¢ taka w krétkim
juz czasie w spokojng pewno$é siebie,
a ta ostatnia dala poczatek zupelnemu
pogodzeniu si¢ z losem. Nie mozemy
powiedzieé, aby réwnie latwo godzili sie
z takim stanem rzeczy rodzice, a zwla-
szcza matka. Dla matki dwudziestotrzy-
letnia niezamezna cérka w domu to smu-
tek codzienny, Zrédlo trwozliwych we-
stchnien na mysl o przyszloSci, a gdy
jak w tym wypadku, przyczyng jest
dysharmonia miedzy pojeciami panujace-
mi a temi, ktdre sie szczepilo w dziecko
wlasne, zwykly matki zlorzeczyé pojeciom
1 zasadom wszczepianym, i sklonniejsze
sg one w ogéle do obarczania sie wtedy
wyrzutami sumienia, niz do rezygnacyi
i przyznania stusznosci temu, ktory wy-
chowaniu kierunek nakreslil. Pociecha,
jaka tutaj stale dawal taki winowajca,
a ktéra sie miescita w kilku wyrazach:
»,BadZz spokujna, trafi ona na swego“—
niepocieszala, przyzna¢ musimy, dosta-
tecznie. Panna nie trafiala jako$ na tego
swego,“ a mimo to rozwazny ojciec nie
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robil sobie wyrzutéw za to, ze gwoli
pewnym wymaganiom, dziecko swoje
oszpeci¢ zaniedbal.

Wiec jakkolwiek kilku odprawionych
aspirantéw do reki panny przyczepito do
jej nazwiska przydomek emancypantki,
zadowolony byl ten ojciec z dzie-
la swego, zwlaszcza, ze jak w tym
wypadku epitet nie oznaczal kobiety
dracej sie koniecznie naprzéd, ale
przeciwnie taka, ktéra pod pewnymi
przynajmniej wzgledami uporczywie na
miejscu zatrzymacby sie¢ pragnela. Bo
tez wszelka kobieta, ktéra ma tyle sadu
samodzielnego, iz jej nie jest po mysli ska-
kanie w takt kazdej muzyce, jaka si¢ w da-
nej chwili pewnemu kéleczku przygry-
waé zachciewa, jest emancypantka w swo-
im rodzaju, bo si¢ od owczego pedu
i niemowlecego nasladownictwa wyeman-
cypowaé usiluje.

Tak wiec mialy si¢ rzeczy. Dla tej
kobiety skoriczonej w swojej formie roz-
poczynal sie teraz okres zycia wewnetrz-
nego. to jest ta faza, w ktorej czlowiek,
nie mogac znalezé zadowoleri swoich
w warunkach bytu normalnego, szuka ich
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w $wiecie mysli, a nie umiejac sie zaspo-
koi¢ nedza chwili obecnej, powoli buduje
sobie przybytek w duchu wlasnym. Do
takich przybytkéw zwykli sie w godzi-
nach zwatpien chroni¢ powasnieni z zy-
ciem, albo ci, ktérym sie dopiero na po-
wasnienie zabiera. Ku zaszczytowi osoby
mlodej, o ktére) mowa, powiemy tutaj,
Ze nalezala ona do kategoryi drugiej, i to
tylko w charakterze aspirantki zaledwie.
Wiasciwoscia zas wszystkich takich na-
stroj6w jest pragnienie nadania myslom
wlasnym trwalo$ci—wecielenia ich w do-
tykalng forme zyciowa—innemi slowy,
szukanie drég dla twdrczosci swojej, kto-
ra w miare, jak nam wyobraznia dopisuje,
a wyrobienie literackie na opanowanie
formy pozwala, sta¢ si¢ moze zrédlem
godziwych i szlachetnych zadowolen, bez
wzgledu na to, czy sie prébkami podo-
bnemi z kimkolwiek dzieli¢ mamy—czy
je oczy ludzkie ogladaé¢ beda, lub nie.
Tak bywa powszechnie na $§wiecie—
tak tez bylo i tutaj. Coraz czeSciej sia-
dywala mloda kobieta w dlugie wieczory
zimowe pochylona nad biurkiem swojem,
coraz dluzej w noc pisala w swoim
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pokoju, oderwana od bytu powszedniego,
i, powiedzmy prawde, coraz staranniej
kryla przed okiem ludzkiem te skarby
swoje, jakkolwiek ci jedyni. ktérzyby je
teraz zobaczy¢ mogli, to byli jej najblizsi
1 najmilsi, a pomiedzy nimi byt i taki, co
do wielu jej mysli z slusznoscia wszelks
mo6gt sobie niejakie rosci¢ pokrewien-
stwo.

Nie myslimy rozstrzygaé, czy to
dziewiczo$¢ duszy, czy egoizm pozo-
stajacych w niezgodzie z zZyciem ze-
wnetrznem, dosé zZe pewnikiem jesty iz
sobie wszyscy tacy co§ na wylaczna wla- .
sno$¢ zostawié usilujg, 1 Ze jest to uczu-
cie latwo zrozumiale, a nawet uspra-
wiedliwione. Zauwazono to w domu;
zauwazyla przedewszystkiem matka, kto-
ra, przyzna¢ nalezy, wcale odkryciem ta-
kiem uszczesliwiong nie byla, a nareszcie
spotkal sie z tym zeszytem razu pewnego
1 ojciec takze. Dla matki byl to jeden
wiecej zywy dokument staropanienstwa
corki, od ktérego sie tez z nalezytym
wstretem odwrdcila; ojcu zajrzeé¢ do wne-
trza tych kartek nie pozwolilo jego wy-
rafinowane pojecie o honorze, i temu
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zawdzieczal panienski rekopism, Ze pozo-
zostal dziewiczym réwnie, jak mysli i na-
tchnienia, ktére go wypelnialy.

Majg jednak ksiazki swoje fata, jak
powiadaja—maija je i rekopisy, widag.

Nadchodzila wiosna, a wraz z nig sila
jakas wstepowala we wszystko. co zZyje.
Od pewnego juz czasu owladnela mioda
autorka przedmiotem, coraz mauiej prze-
rabiala teraz, coraz jasniej bylo przed nia,
i coraz Smielej zdazala do celu. Nie mia-
'a juz tych zniechecenn i tych przerw
1 niepewnos$ci, co przedtem; wziela temat
z serca, a sit przybywalo jej ciagle.
I oto wsréd takiej goraczkowej, zdwojo-
nej pracy przyszlo pewnej nocy bezsen-
nej na koniec jej dzietu.

Na brzask zbieralo sie swiatu, kiedy
z twarza rozgorgczkowana, z oczyma zal-
zawionemi rzucala ostatnie slowo tej
pracy swojej. Zal jej bylo, ze sie
z nig rozstaje, ale dobiegla przecie do
korca, i wedle jej widzenia rzeczy, jedne-
go wyrazu dodaé ani ujaé sie nie godzilo.
»Szczegblny zbieg okoliczno$ei“—pomysla-
la w tej chwili.—Wszak to byl dzi$ dzien
imienin jej ojca, dzien tak uroczyscie
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corok $wigcony. Pod wplywem natchnie-
nia chwili pochwycila zeszyt i wslizna-
wszy sie do pokoju ojca, polozyla go
w miejscu tak widocznem, iz pierwsze
spojrzenie przebudzonego koniecznie nan
pasé¢ musialo.

Wyszla potem niepostrzezenie; za
progiem dopiero przyszly refleksye, czy
dobrze aby zrobita. czy zastuguje praca
na to, aby ja temu ojcu i przewodnikowi
w takim dniu ofiarowaé. ale nie czas juz
bylo cofaé sig. przytem taka dziwna bez-
wladnosé obejmowala cale jej jestestwo,
Ze osunawszy sie na najblizszy spotkany
fotel. zasnela.

Rozkoszny byl sen, ktdry ja kolysal
tego ranka pamietnego—rozkoszniejsze
stokro¢ przebudzenie po nim.

Kiedy otworzyla oczy, dzien juz byl
zupelny; przed nia stal ojciec z zeszytem
w reku—z oczu czytala mu wielkie wzru-
szenie a jedyne slowa, jakie jej szeptem
do ucha miedzy dwoma usciskami powie-

dzial, byly:
— Dziekuje ci dziecko... przeslicz-
ne!... Hojnie mi placisz, cérko, za prace

mojego zZycia.
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Pospieszamy was uspokoié, czytelni-
cy. Chciejcie wierzyé, ze przedewszyst-
kiem ten ojciec do rzedu ojcow zaslepio-
nych nie nalezal, nastepnie, Zze mial on do
sadow tego rodzaju wszelkie prawo, ze
jednem slowem w calej sytuacyi $mieszne-
nego nie bylo nic zgola.

Minelo kilka tygodni. Ojciec osoby,
ktéra was, czytelniczki, juz teraz szczerze
zainteresowaé¢ powinna, wybieral sie do
Warszawy. W przeddzienn wyjazdu nie-
spodzianie zapytal on cdérki:

— Pozwolisz mi z tym zeszytem zro-
bié, co zechce?

Zrozumiala, o co mu chodzilo, ale
odpowiedziala rumiericem najpierw ‘a po-
tem niesmialem:

— Mdj Boze! Alboz ja wiem?... Czy
to warto?

— Nie ufasz memu sadowi?

Milczala pelna niepokoju i trwogi
serdecznej. On tymczasem nie nalegal,
a przeciwnie uspokoil ja krétkiem:

— Rozwaz. W kazdym razie zade-
cydujesz ty.

I znowu minela dla niej biednej je-
dna noc walki ciezkiej, znowu nad ranem
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te same skrupuly, gdy ja na wyjezdnem
zagadnal:

— Jakze bedzie?

Odpowiedziala na zapytanie zapyta-
niem:

— I tak... z nazwiskiem?...

— Jest ono i mojem takze to na-
zwisko, a ja sie nie lekam.

— Zrobisz ojcze, jak zechcesz, ale
Bég widzi, mam bardzo zle przeczuaia.

— Brak odwagi to zly symptom.
Moznaby pomysleé, Ze nie masz dosyé
wiary w zasade, ktora glosisz. Nie sa-
dzilem...

Zaplonela mloda dziewczyna i tym
razem zdobyla si¢ juz na slowo decydu-
Jjace.

— Niech tak bedzie, ojcze, jak chcesz.

Po odjezdzie jednak tego ojca w kilka
godzin wyslala za nim do Warszawy list
proszacy o wstrzymanie druku, a naza-
jutrz drugi, ktéry tamto postanowienie
odwotywal. W koncu zniechecona, upo-
korzona w przekonaniu wilasnem, robila
juz tylko heroiczne wysitki, aby o calej
sprawie zapomnied.
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Kiedy ojciec powrécit z Warszawy,
jedyny sposdb., w jaki porozumieli sie, byt
ten, Zze on usmiechnal sie. a ona zarumienila,
az po bialka oczu. Wiecej nie bylo
0 tem mowy, ani teraz. ani pdzniej.

* *
*

W jaki$ czas wyjechala z rodzicami
do Warszawy. Sprawy, za ktdremi przy-
byli "byly wazne; losy rekopisu nie-
szczesliwego zeszly do pewnego stopnia
na drugi plan. Rano wyszla z matka na
miasto, a ze ciekawo$é miala do druko-
wanej bibuly niepospolita, zatrzymala sie
przed oknem pierwszej spotkanej ksie-
garni.

Potrzebng tym razem byla w samej
rzeczy obecno$é tej matki, ktdra za chwile
pelna niepokoju, przeklinajac w duchu
wszystkie autorskie aspiracye, wiozla do
domu wpdlprzytomna dziewczyne co za
szyba ujrzala dziw—straszydlo—zmore
swojg—ow, jednem slowem, tom wlasnej
pracy z jaskrawem na okladce imieniem
1 nazwiskiem calem. Ani przeczuwala
jednak matka, a tem mniej cérka, jaki
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na nie w hotelowym apartamencie ocze-
kiwal antydot. Dawna kolezanka sploszo-
nej autorki, z Drezdenskiego jeszcze pen-
syonatu, dzisiaj mloda mezatka, dowiedzia-
la sie o przybyciu przyjaciotki, wiee chege
byé pierwsza do uscisku i powinszowar,
rzucila si¢ wpolprzytomnej jeszcze na
szyje z entuzyastycznym Kleberowskim
wykrzyknikiem:

— Dziewczyno, jestes wielka, jak
Swiat!

Te kilka dni, ktore teraz przepedzila
w miedcie, szczodrze wynagrodzié ja mia-
ly za bezsenne noce i dnie pelne niepo-
koju. Co tylko bylo znajomych blizszych
i dalszych, mianowicie kobiet, pomimo,
ze od tygodnia dopiero ukazal si¢ w ksie-
garniach ten tomik, Spieszylo teraz usci-
sna¢ reke mlodej dziewczyny, a tyle tam
bylo szczerej zyczliwosei, taki zupelny brak
obludy i przesady, ze i ona sama uwie-
rzy¢ juz musiala, Ze to sercem za serce
placa jej ludzie dobrzy. Szczesliwg byla
nad wszelki wyraz, ale krokiem jednym
nie wyszla na miasto—wstydzila si¢ teraz
tryumfu swego 1 powodzen swoich.

Ze wspomnien, 17
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W wigilia wyjazdu podala ojcu nie-
smialo notatke. Ten, spojrzawszy, zrozu-
mial odrazu, o co chodzilo. Na kartce
staly szeregiem wypisane kilkanascie ty-
tuléw najbardziej czytanych dziennikéw
1 pism tygodniowych tutejszych. Usmiech-
ngl sie dobrodusznie i dorzucil:

— Aha! idzie ci o tamtych?

— Och! zobaczysz, ojcze, z tamtymi
bedzie cokolwiek inaczej.

I z tem wyjechali do domu.

* *
%

Kilkadziesiat listéw czekalo na nig
tutaj; pochodzily one gléwnie od niezna-
nych jej kobiet—listéw, pelnych wynu-
rzen uznania; byly one tez ostatnia po-
ciecha, jakiej doswiadczy¢é miata. Przy-
chodzila kolej na cykute, bo zaprenu-
merowane pisma stosami zwozono teraz,
ze stoicyzmem mozliwym oczekujacej wy-
roku swego, mlodej kobiecie. Przygoto-
towang byla na niejedno, to jednak, czem
sig odtad karmié miala, nawet jej trwozne
przeczucia o wiele bardzo przewyzszylo.



PIERWSZA KSIAZKA 259

Teraz zblizala sie kompensata i to kom-
pensata z nawiyzka.

Jedna tylko, jedyna krytyka, wpraw-
dzie przez powaznego bardzo autora na-
pisana, wyrazila sie z uznaniem, a nawet
z zachetyq. Oceniala ona tendencya, przy-
znawala oryginalnosé pomystu, i dla for-
my nawet artystycznej kilka stéw po-
chlebnych si¢ tam znalazlo. Reszta, jak
gdyby na uméwionego, jak gdyby sie je-
den szyderstwami drugiego podniecal—
reszta odsadzala nieszczesSliwg prace od
wszystkiego.

Po takiej zimnej kapieli przyszla na
pokrzywdzong ciezka pora zniechecenia
1 goryczy. Darowaé¢ sobie nie mogla
$mialto$ci wlasnej—darowac nie chciala, ze
sama wywolala taka profanacye czystych
intencyj swoich, a przytem i szanowne
nazwisko jej ojca stanelo tym sposobem
pod pewnego rodzaju pregierzem. Od-
miennego jednak zdania byl ojciec.

— Niezrozumialy to dla mnie objaw
u ciebie — méwil do niej pewnego dnia,
gdy ja mocnie), niz zazwyczaj, ujrzal roz-
drazniong. Przekonana jestes o stuszno-
$ci zasady, ktérej bronisz; wiedzialas
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o tem, Ze mysli twoje popularne na te
chwile nie sa, bo gdyby popularnemi by-
ly, praca twoja nie mialaby tej racyi by-
tu, ktora ma. Az nadto wynagrodzilo
cie przeciez uznanie ludzkie—co c¢i po
rozglosie dziennikarskim? Wszak nie dla
niego podjelas to, o czem ludzie zapo-
mina¢ sie zdaja? Czyz to raz moglasity
Juz sprawdzié, ze opinia sobie, a krytyka
sobie?

— Badzcobadz, przykre to jest nie-
slychanie.

— Dla czego ma by¢é przykre? Wiesz
dobrze, zZe nietylko jest na $wiecie wie-
cej watréb, niz serc, ale 1 zZélci wiecej,
niz mézgu.

Nieuspakajaly rozzalonej dostatecznie
rozmowy takie; owszem, powiedzie¢ mo-
zna, ze melancholia zdruzgotanej przez
t. z. zawodowa krytyke wzrastala.

* W

Nie widzac wlasciwego s$rodka ra-
tunku na tego rodzaju cierpienia, przy-
szla wreszcie temu ojcu mysl w swoim
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rodzaju szczegélna. Wypisawszy nazwi-
ska, pseudonimy i hieroglify wszystkich
recenzentéw, wybral sie do Warszawy,
a tam, poinformowawszy sie o wszyst-
kiem, co kiedykolwiek ktéry z tych
Zoiléw napisal, z calym takim ladunkiem
zjawil sie przed pognebiona, a nawet juz
upadia na duchu, swojg cérka.

Trzeba przyznaé, ze pomysl byl
trafny. Najprzéd zajelo jej czytanie du-
Zo czasu nieopatrznie szafowanego do-
tad na rozmyslanie, a nadewszystko, ze
w miare jak sie w tych pracach rozczy-
tywala osadzona, uspokajala sie stopnio-
wo, bo 2z zaduem arcydzielem miedzy
temi pracami dotad sie¢ nie spotkala.
Widzac, ze lekarstwo wcale pomysinie
skutkuje, wdal sie pewnego razu ojciec
w rozmowe o tej sprawie, o ktérej mil-
czeli od jakiego$ czasu oboje.

— No, 1 ¢6z méwisz na to? Czy
to wszystko przejdzie do niesmiertel-
nosci?

— Zapewne, ze to wogdle bardzo
mocne nie jest, ale ja sieg dotad przekonang
nie czuje.
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— A czeg6z ci brak, moje biedne
dziecko?

— Och! Brak mi rzeczy najwazniej-
szych prawie.

— Powiedz-Zze nareszcie czego?

— Niema tu jeszcze zadnej z prac
ani tego dwukropka ani wykrzyknika.
Wiesz przecie, ojcze, ze prawdziwie nieu-
blaganymi okazali si¢ dla mnie oni do-
piero.

— A zkadze ja ci wezme tych
prac?

— No zapewne ztamtad, zkad przy-
szly te wszystkie. Przeciez to ludzie
wielkiej wzietosci.

— Jakichze prac? Czy wiesz o ktd-
rej?

—- Ja nie wiem, ale ludzie wiedzie¢
musza.

— Nie wiedzag 1 ludzie. Mowilem,
rozpytywalem, szukalem. Niema nic.

— Coz oni pisali?

— Krytyki pisali.

— I mozesz mie o tem upewnié,
ojcze?
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— Stowem uczciwego czlowieka. In-
formacye zbieralem od oséb wiarogod-
nych a wtajemniczonych.

— Ha, ha, ha! — rozlegl sie po raz
pierwszy od dawnego czasu szczery, Ser-
deczny $miech mlodej kobiety.—W takim
razie jestem uspokojong zupelnie.

Ci dwaj sg istotnie przepyszni!
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ZEBRAK WIOSKOWY.






Dla oczu mieszkarica miast, nawykle-
go do zebractwa ulicznego, bogatego
w typy 1 cechy charakterystyczne, wy-
pelgla posta¢ zebraka wioskowego nie
przedstawia zadnego interesu.

W wielkich ogniskach ludzkich, po-
miedzy tym, ktory jezdzi kareta, a tym,
ktéry wyciaga reke, jest niezmierna dra-
bina stopni posrednich. Jest tam dosta-
tek rzeczywisty i pozorny, jest byt
skromny a pracowity—sa polozenia trudne,
ale dozwalajace czlowiekowi utrzymywac
sie¢ na powierzchni Zycia,—jest nakoniec
1 bieda prawdziwa, ale pracujaca i pelna
nieraz godnosci; to tez obok tych wszyst-
kich stanéw, klas 1 odcieni spolecznych,
ten ktéry potargal wzgledy, zerwal z po-
zorami nawet, pozbyl sie wstydu—ten
koniecznie jakims$ zupelnie odmiennym od
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reszty prawom podlega¢ musi. Sa w mia-
stach zebracy profesyonisci—tak zwani
z dziada pradziada, i tych kazdy, kto sie
w zyciu miejskim orjentuje jak nalezy,
rozpozna na pierwszy rzut oka, ale nie
brak tam i postaci, mogacych zaciekawié
w wysokim stopniu spostrzegacza bacz-
nego—nie brak takich, ktdére pozwalaja
domyslaé sie, ze nie lada to tam walki,
targania si¢ i porazki by¢ musialy w ich
Zyciu, zanim si¢ ta reka po raz pierwszy
po jalmuzne wyciagnaé osmielila. Jednem
stowem obserwator wytrawny zawsze
uwaznie spojrzy w twarz tego, ktéremu
na bruku miejskim daje kilka groszy.
Zebrak na wsi to zupelnie co$ od-
miennego; temu z pewnoscig nikt cieka-
wie przypatrywac sie nie bedzie. Posréd
ludnosei, z ktérej milosierdzia zyje ten
paria, nic go tak dalece nie wyrdznia.
Zaréwno ich, jak jego, jednaka okrywa
siermiega, jeden i ten sam u wszystkich
poziom umystu, pod wzgledem dostatku
réznicy wielkiej niema, bo to, co ten wy-
zebrze dziennie blizkiem jest w kazdym
razie tego, co kazdy z tamtych zapracuje,
a te troche wiecej zaniedbania, ktérem
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sie¢ zebrak odznacza, te nieodlaczne od
procederu akcesorya: broda siwa, kij i tor-
ba zZebracza, od calego bytu szarego, od
tego zZycia bez szczeScia, bez burz i na-
mietnosci zbyt razaco nie odbijaja. Gdy-
bys, spotkawszy posta¢ podobna, zapytal
o jej losy 1 przeszlosé, to w dziewiecédzie-
sieciu  wypadkach na sto otrzymalbys
odpowiedZ takiej mniej wiecej tresei:
Pracowal poki byl trzezwy, i zyl jak
inni, potem sie rozpil i pracowaé przestal;
teraz zebrze, ale o wiele gorzej nie jest
mu, niz bylo przedtem, i on sam z pe-
wnoscia ani tej zmiany nieodczuwa, ani
Jjej sobie przykrzy nadmiernie.

Tak bywa w samej rzeczy w nie-
zmiernej wiekszosci wypadkdéw, i to pra-
wdopodobienstwo oznaczyliSmy nawet sto-
sunkiem dziewiecdziesieciu na sto. Od
reguly jednak dopuszczalne sa wyjatki,
1 oto jednym z takich wlasnie byt z pewno-
Scig ten, ktérego wlasnemi oczyma mialem
sposobnosé ogladaé przed laty.

Wogdle wséréd tego mrowiska ludz-
kiego dobrze jest byé przygotowanym
na wszelka niespodzianke. Wszak na
$mieciskach nie raz jeden znajdowano
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perly kosztowne, ciche wody ukrywaly
nieprzewidywane glebiny, a natomiast tam,
gdzieSmy pewni byli dramatycznych zawi-
fosci, lichg farsa konczylo sie wszystko.
Postuchajciez!

Pare dziesiatkéw lat minelo juz od
tych czaséw, kiedy wypadalo mi czesto
bardzo przejeidzac¢ okolica—jedna z naj-
jednostajniejszych 1 najposepniejszych
w naszym kraju. Dwadziescia kilka mil
dlugo ciagng sie tutaj lasy odwieczne,
a szeroki go$ciniec piasczysty, ktory je
wtedy przerzynal, nie pozwalal znudzone-
nemu wedrowcowi mysle¢ o jedynej mo-
zliwej uldze—o przyspieszeniu podrézy.
Jechalo sie tamtedy dlugo, bardzo dlugo,
noga za noga, jak sie to méwi u nas,
1 zawsze po kilku dopiero godzinach nie-
wypowiedzianych nudéw dobijaly sie stru-
dzone konie do jakiego$ upragnionego
dla nich miejsca wypoczynku. Tem miej-
scem bywala zawsze wie$, a raczej kolo-
nia, polozona na wielkiej piaszczystej
polanie lesnej, ktéra tez od miejscowosci
owej najstuszniej ochrzczong zostala na-
zwa Miedzylesia.
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Do débr skarbowych nalezala ta osa-
da, wiec tez nie tutaj bylo odpoczaé znu-
dzonemu jednostajnoscia lesna oku we-
drowca. Rozwlekly rzad wyciagnietych
na wiorstowej dlugosci chat i budowli
gospodarskich wedle jednego wzoru zbu-
dowanych, brak zupelny obok siedziby
ziemi zyzZniejszej, ogrodu, zadrzewienia—
tego wszystkiego, czem odznacza sig
zwykle posiadlos¢ maltego wlasciciela rol-
nego, odrazu przekonywaly przejezdzaja-
cego, ze to wedle planu urzedowego po-
wsta¢ musiala ta osada, moze byé, ze
1 racyonalniej pod wzgledem ekonomicz-
nym od naszej wioski urzadzona, ale za
to pozbawiona calkowicie tego uroku,
ktéry mieszkaniu czlowieka nadaje jego
osobista inicyatywa w wyborze miejsca,
jego niczem nie krepowana swoboda, wla-
sny pomys! i wlasne upodobanie.

Nie bylo tedy w Miedzylesiu nic, co-
by wioske naszy przypominalo, ale byl
dobrobyt i ten znaé¢ byto na kazdym kro-
ku. Warunki, na jakich osady podobne
byly urzadzone, pozwalaly osadnikowi
bogacié¢ sie. wigc choé ziemia byla uboga,
ale ten, ktéry zadnych z niej powinnosci
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nie spelnial, koniecznie w krdtkim czasie
do zamoznosci przyjéé byl powinien. Tak
tez bylo i1 tutaj. Dlugi szereg osad, je-
dna od drugiej o réwne sto krokéw od-
leglych, konczyla obszerna budowla,
mieszczaca niezbedna przy trakcie kar-
czme, ztamtad o kilkadziesiat sazni po-
czernialy modrzewiowy kosciolek z po-
chylong od starosci dzwonnicg, nakoniec
plebania z ganeczkiem o czterech slupach
1 nieuniknionemi doniczkani gieranium
i nasturcyi kwitnacej, wygladajacych z po
za czystych i mile zatrzymujacych na so-
bie wzrok przechodnia, okienek probo-
szczowskiego pomieszkania.

Glebie lesne, ktére sie tutaj znowu
rozpoczynaly, uzyczaty latem calej sady-
bie milego chlodu, a zarazem nadawa-
ly temu zacisznemu ustroniu swojego
rodzaju charakter szczegélny a sympa-
tyczny.

Czué tu bylo tesknote, ale nie tracilo
pustka; ze starganemi silami, znuzony
wedrowka zycia radby tu przyszed! czlo-
wiek odetchnaé 1 czekaé konca ziemskich
swoich przeznaczen. Takie przynajmniej
robila na mnie wrazenie ta ustron,
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przylegajaca do czarnej Sciany wiekowej
puszczy lesnej.

Pierwszy raz przejezdzalem wtedy
przez Miedzylesie. Dzien byl letni, upal-
ny, poludnie zblizalo si¢, pominaé wige
tej karczmy nie bylo sposobu, zwlaszcza
ze, jak mi powiedziano, do drugiej na-
stepnej na drodze mojej, predzej, jak po
czterech jakichs godzinach dojechaé bylo
niemozebnem. Przed nami taka sama
ciagnela sie glusza sosnowa, jak ta, ktorg
pozostawilismy po za soba. Checialem od-
pocza¢ w izbie Kkarczemnej, ale mie
wkrétce wypedzily ztamtad muchy, spe-
cyficzny, takim tylko miejscom wlasciwy
odér i halasliwa rozmowa kilku gospo-
darzy tutejszych, odprawiajacych pomimo
powszedniego dnia swoja poludniows sie-
ste szynkowa. Cho¢ dziein byl upalny,
wolalem lawe umieszczong przed karczma,
niz pobyt w jej wnetrzu. Niedlugo je-
dnak pozwolono mi cieszy¢ sie cisza i sa-
motnoscia moja, zaledwie bowiem oczy
do spoczynku klei¢ mi sie zaczely, usly-
szalem wrzaskliwy glos z wnetrza szyn-
kowni:

Ze wspomnien. 18
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— Oho Jasiek! patrzajcie, glupi Ja-
siek!

I wraz z tem paru podchmielonych juz
nieco prézniakéw wiejskich znalazlo sie
obok mnie. Najwyrazniej ten Jasiek ja-
ki§ stanowil rodzaj uciesznego widowiska
miejscowego, a ze mi ono zkadinad do-
brze bylo znanem, Ze widzialem, jak sie
znecaé potrafi nad upadkiem 1 nie-
szczeSciem zamroczone trunkiem prosta-
ctwo, wiec powoli rozgladalem sie za
schronieniem jakiem nowem, i juz mi na-
wet las niedaleki na mysl przychodzié
zaczal. Nie zostalo mi jednak czasu na
wykonanie tego zamiaru. Postaé jaka$
od lasu zdazajaca szybko zblizala sie¢ ku
nam, a tymczasem stojacy na podsieniu
karczemnem rozpoczynali swoje uwagi
1 komentarze.

— Powiadaja, ze on glupi, ale nie bdj-
cie sie—ma on swdj rozum. Jeszcze mi
sie nie zdarzylo widzieé, zeby on jakie-
go przejezdnego przeslepil, a juz pana
kazdego to sobaka wechem chyba po-
czuje.

— Ba! i jakzescie wy chcieli. Gospo-
darz potrzebuje wiedzieé¢ swoje, organista
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swoje, a na to mdéwiagey, 1 taki przecie
swoja dziadowsks profesyje takze znaé
powinien. To tez on zna, i trza po-
wiedzieé, Ze dziad z niego, jak sie pa-
trzy.

— No, niema gadania, ja¢ mu prze-
cie nie przyganiam, ale réwnie mdglby,
1 on by¢ méwniejszy. Dwdéch slow ka-
nalia do czlowieka nie powie.

— Jaki to z was dziwny czlowiek!
I co on bedzie moéwié, kiedy jemu sie
wyraznie rozum pomieszal, 1 to wida¢,
ze nie od wczoraj, bo tak nie przymie-
rzajac, jakby niemowa byl z kretesem.

— Niemowa nie jest, bo juici to
swoje, to on tam zawsze przecie mamro-
cze. Malo wiele powie, ale powie.

— Takie to i powiedzenie jego. Je-
dno mu tylko zostalo w glowie i to po-
wtarza, niby sroka. Zeby on byl czlo-
wiek, jak 1 drugi, toby ci sie przecie
krzyzem $wietym przezegnal, Boga po-
chwalil, Zdrowaske chociaz zméwil, jak
inne dziady, a on nie i nie.

Tymczasem nadszed! i ten, o ktérym
moéwiono. Spojrzalem uwazniej: przedemns,
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stal czlowiek, ktdrego wieku oznaczy¢é-
bym nie potrafit w zaden sposéb, bo
1 w twarzy i w postawie calej petno bylo
sprzecznoscl, ktére razem wziete na Zadng
ocene nie pozwalaly. Odkryta mial w tej
chwili glowe i dokola nagiej zupelnie
czaszki widaé¢ bylo kosmyki bialych wlo-
séw, a jednoczesnie z calej postawy prze-
gladala sila, i zauwazylem, ze idac kijem
swoim tylko z przyzwyczajenia sie postu-
giwal, a ruchy mial zZywe i energiczne.
Takie same kontrasty w wyrazie fizyo-
gnomii: czolo pomarszczone jak u starca,
a pod tem czolem blyszczalo dwoje oczu
dziwnie wymownych—powiedziecby mo-
Zzna nawet mlodzienczych. Zreszta plecy
przygarbione, broda biala zupelnie, kij
w reku i torba przez ramie skdérzana, na-
pelniona tym razem, przekonywala, ze
musial juz zebrak odbyé swoja codzienng
po wsi pielgrzymke i zaprowiantowac sie
na dzien caly.

Kapelusz stomiany zdjety z glowy
skierowal ku mnie, ale zgodnie z tem,
co 0 nim méwiono przed chwila, nie re-
cytowal zwyklych dziadowskich prosb,
majacych na celu wywolanie milosierdzia,
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nie odmawial modlitw, oczekujac na jal-
muzne—stal i czekal.

Mnie tez pilno bylo skonczyé z tem
wszystkiem, siegnalem do kieszeni i mie-
dziany pieniadz wlozylem mu w kape-
lusz.

I teraz milczenie, jak poprzednio—
ani slowa podzieki, ani jednego pacierza,
jaki zwykle za powodzenie i zdrowie
obdarowujacych zwykli odmawiaé zebra-
cy. Bylby si¢ byl oddalil niezwlocznie,
gdyby jeden z gospodarzy, ktéremu zale-
zalo wida¢ na przedluzeniu sceny, nie byl
sie zblizyt do niego i nie powiedzial mu
do ucha pétglosem:

— Nie odchodzcie Jasku, to dobry
pan, pokloncie si¢ pieknie, to dostaniecie
jeszceze druga dziesiatke.

Zebrak nie byt zdecydowany; stal
w miejscu. Spojrzal mi tylko przelotnie
w oczy dla przekonania sig, czy sklonny
jestem istotnie do powtérnego datku,
a widzac z giestu mego, ze sig rzeczywi-
$cie na to zanosi, wyciagnal znowu kape-
lusz w moja strone.

Druga dziesiatka znalazla sig w ka-
peluszu za pierwszg, poczem tak zwany
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glupi Jasiek schyliwszy si¢ na znak po-
dziekowania, zabieral sie naprawde do
odejscia.

Ten, ktory stal obok niego, zatrzy-
mal go za rekaw sukmany.

— Tak to odchodzicie, Jasku? Przecie
wy potraficie gadaé. Powiedzcie panu,
co umiecie.

Zatrzymywany opieral sie; widocznie
$pieszno i jemu bylo odejsé, ale ze trafil
na upartego, wiec dla pozbycia sie ry-
chlejszego powiedzial pélglosem, nie pod-
Nn0szac na mnie oczu.

— Oddam... oddam...

Chor smiechu wszystkich trzech glo-
séw przedemna i za mng stojacych chlo-
pow, poparty takimze wykrzyknikiem kar-
czmarza, ktory wygladajac oknem calej
krétkiej scenie sie przypatrywal, powital
to szczegélne w swoim rodzaju podzig-
kowanie. Zebrak tymczasem, oddalajac
sie, zmierzal prosto ku lasowi.

Co do mnie, niepewny zupelnie zna-
czenia tego jednego wypowiedzianego
przez caly czas wyrazu, zapytalem, czy
nie wiedza obecni, coby on przez to chcial
powiedzieé.
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— A Boég ze jego wie, wielmozny
panie, — byla odpowiedZz. — Odkad go tu
ludzie znaja, nic innego pokraka jeszcze
nie powiedzial. Gadaj do niego co chcesz,
a on ci na wszystko to jedno odpowie.
Dzieci mu sie sprzeciwiaja, on powiada:
oddam; kobieta, nieprzymierzajac, chleba
kawalek albo groszakéw pare mu wyrzu-
ci, on powiada: oddam. Zagadywali do
niego roézni tutejsi i przejezdni, probowal
i dobrodziej nieraz. Na nic! Wigcej
z niego nie wydebi nikt.

— Czy on tutejszy?—zapytalem.

— Ja nie wiem — odpowiedzial kar-
czmarz.—Sprowadzilem sie tu przed dwo-
ma laty i jego juz zastalem.

Spojrzalem pytajaco na reszte Swiad-
kéw ostatniej sceny, a jeden z nich bio-
rac na siebie objasnienie mnie, w niewielu
stowach sie sie¢ z tego wywigzal:

— Niby tutejszy, a nie tutejszy. Dla
mlodych to juzei on niby ztad jest, ale
starsi ludzie powiadaja, ze dopiero we dwa
lata po tej ostatniej biedzie on sieg tu zjawil.
Zrazu odchodzil na miesiac albo i lepiej
czasem, a potem uwidzialo mu sie, zeby
zostaé i zostal.
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— A z czegoz on zyje?

— Ta, juzeiz on tak zawsze, jak
wielmozny pan widzi. Swoi dadza- ten
kawalek chleba, ten grosz jaki, pan prze-
jezdny sie trafi co jaki czas, a nie trze-
ba wielmoznemu panu powiedzieé¢, ze
niechaj jeno kobiecie jakiej dzieciak sla-
bowaé zacznie, to sie jeszcze sama za
glupim Jaskiem oglada, zZeby mu co
wetkna¢ do garsei. Zwyczajnie jak to
u ludzi.

— E, kobiety to go niebardzo nawi-
dzg—dorzuci! inny.—Poganin z niego ja-
kis, powiada jedna i druga. Imienia
Pariskiego od niego nie uslyszeé, do ko-
$ciola go tez nie napedzi, a i Zdrowaski
jednej bestyjnik nie zméwi, jak mu daé
trzygrosniaka. Kat jego wie, kto on
taki.

— Kto ma byé? glupi jest i ko-
niec.

— Glupi, nie glupi... Zeby on glupi
byl z kretésem, toby jego tutaj nie bylo.
Ma on swdgj rozum... mal

— Co tam jego za rozum taki. Toz
1 kazde, na to méwiacy, stworzenie Boskie
woli do siebie, jak od siebie. Dyé to
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1 ta owca, nieprzymierzajac, lakomiej sku-
bie trawe przed deszczem, jak przed po-
goda jutrzejszag. Tak 1 on.. boi sie to
staroSci 1 zgarnia grosza co moze, zeby
nie zostaé¢ tak, 1 nie przymrzeé¢ po-
tem glodu. To on wie, ale wiecej nic
nie wie.

— (Gadanie wasze takie niemadre,
niby jak dziecka jakiego. Kiedy on
taki glupi, to mu sprébujcie zajrzeé
do jego torby—zobaczycie jak na was
zeby wyszczerzy.

Zabieralo sie na sprzeczke, mniej
jeszcze zajmujaca, niz byla cala postaé
glupiego Jaska zapewne, a ja, zobaczy-
wszy konie gotowe do drogi, skoczylem
co predzej na bryczke i po kwadransie
zapomnialem o Migdzylesiu i jego miesz-
kancach.

Kilkanascie jeszcze razy w ciggu ro-
ku przejeidzalem ta droga 1 za kazdym
razem jak najakuratniej stawial sie
w Miedzylesiu po swdj haracz niemy
zebrak. Nigdy od niego nie uslyszalem
wiecej nad ten jeden wyraz i przyszedlem
do przekonania, Ze to jaki$ nedzarz o zwich-
nietym umysle musi byé z pewnoScia.
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Motywa, przyczyny, zrédla takiego stanu,
wyznaje, nie przychodzily mi na mysl, bo
i ktoby tam sobie zaprzatal glowe takie-
mi sprawami; nawet lekarz-alienista nie
zwyk! sobie zadawacé klopotu, ile razy mu
si¢ chory podobny przytrafi. To tylko
dla mnie bylo pewnoscia niezbita, ze ile-
kro¢ zjawie sie w Miedzylesiu, ogla-
danie tego dziwolaga nie ominie mnie
i ze dyagnoza ludnosci tej wioski traf-
ng byla zupelnie, to jest, ze glupi Ja-
siek byl glupim niewatpliwie.

Cokolwick wiecej §wiatla splynaé mi
jednak mialo niebawem na stan duszy te-
go biedaka, to jest o tyle wiecej, ze zu-
pelna dla niego obojetnosé ustapi¢ musia-
ta zaciekawieniu pewnemu; glupi Jasiek
zaczynal mie teraz interesowaé. Stalo sie
to przypadkowo zupelnie.

Pewnego razu przypadl mi w Mie-
dzylesiu odpoczynek w godzinach ran-
nych. Siedzialem, jak zwykle przed kar-
czma, gdy niespodzianie uderzyla mie
szczegodlnie postawa, wzrost i ruchy po-
wracajacego po mszy na plebaniy miej-
scowego proboszcza. Czulem, ze postaé
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ta dziwnie jako$ majaczeje we wspomnie-
niach moich, poSpieszylem do karczmy,
aby zapyta¢ o nazwisko, powiedziano mi
to samo, ktére mialem na mysli—jednem
stowem z wielka przyjemnoscia dowie-
dzialem sie, ze ksiadz staruszek jest da-
wnym i bardzo blizkim mojej rodziny
znajomym. Postarzal si¢ przez te lata,
Jak widaé bardzo, zmienil, niemniej byl
to ten sam czlowiek, i1 w tej zaraz chwili
zaczalem zlorzeczyé niezaradnosci mojej,
dzieki ktdérej tyle ciezkich i nudnych go-
dzin spedzilem dotad w karczmie Mie-
dzyleskiej, podczas gdy moglem takiej
przykrosci najzupelniej uniknaé, a nawet
te godziny do wyjatkowo przyjemnych
zaliczyé. Ksiadz Piotr, niegdys$ zakonnik,
obecnie duchowny §wiecki, byl jedng
z najsympatyczniejszych, a nawet wielce
szanowanych postaci pomiedzy ludzmi
swojego stanu. Niewyczerpanej dobroci
i slodyczy charakteru, oddany z calem
przejeciem powolaniu swemu, usunal
sie w ten kat zapadly i zyl tutaj ze swo-
im smutkiem, obowiazkami, czekajac swo-
jej, jak sie zwyk! byl wyrazaé, wielkiej
godziny.
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Odnowienie znajomosci naszej odbylo
si¢ szybko; starzec pamietal mie bardzo
dobrze, rad mi byl niezmiernie—bo juz
to przyznad trzeba samotnikom wszystkim
starego autoramentu, ze dziwnie umieli
oni godzi¢ dobrowolna rekluzye swoja
z goraca miloscia ludzi i niezmordowang
checig stuzenia im. Nie wykluczalo u nich
jedno drugiego bynajmniej. Usuneli sie
w cisze, bo w tej ciszy i w tym spokoju
blizszymi sie czuli Boga, ale ze ich nie
mizantropia skazywala na wygnanie, wiec
odludkami nie byli wecale. Go$§é u takich
pustelnikéw byl zawsze mily i pozadany,
i w tem, jak we wszystkiem, wierni oni
byli zasadom spolecznosci, do ktérej sie
wiekiem i obyczajem zaliczali.

Po godzinie rozmowy byliSmy juz
tak, jak gdyby nas nie dzielilo te kilka
lat, zaréwno dla niego, jak dla mnie,
ciezkich. Ozywil sie starzec, rozruszal,
opowiadal mi o tem, co bylo, o terazniej-
szem polu swojej pracy, ktdére zawiodlo
do pewnego stopnia jego oczekiwania.
Lud, zdaniem jego, nie byl zly ani obo-
jetny, ale nie przywiazywal sie wcale do
tych siedzib swoich, owszem, uciekal
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z nich w okolice ZyZniejsze, ztad uboze-
nie koSciola, ktérego potrzebom, to co sie
do tutejszej parafii zaliczalo, coraz tru-
duiej zaradzi¢ moglo. Pokazywal mi na-
wet to, co bylo dlan klopotem prawdzi-
wym a nie grymasil istotnie starzec, bo
na pierwszy rzut oka znaé¢ bylo na kaz-
dym kroku brak dotkliwy, podtrzymy-
wany tylko osobistym funduszem ubo-
giego parocha.

Skoro obszedlszy kosciél i cmentarz,
usiedliSmy na ganeczku plebanii, ujrzalem
zblizajaca si¢ ku nam postaé Jaska zebraka,
ktéry dojrzal mnie i tutaj, i szedl! po
swoja zwykla danine.

Kiedy juz odchodzil zaspokojony, ksiadz
Piotr dodal niby w formie objasnienia:

— To taki jeden biedak tutejszy.

Odpowiedzialem, Zze znany mi jest ten
czlowiek od jakiego$ juz czasu.

— Ach! wiec znasz go. To dobrze—
to bardzo dobrze. Jesli mu si¢ przypa-
trywales, powiedz-ze mi, co ty o nim my-
$lisz?

— Oblakany, jesli nie upos$ledzony
na umysle od urodzenia.

— Tak sadzisz?
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— No, cézby innego przypuszezaé
mozna?

— Ja nic stanowczego powiedzieé
nie chcg, ale przypatruje mu sie juz od
lat pigciu z géra i mam pewne watpli-
woscl...

— Ksiadz proboszcz rozmawial z nim?

— Rozmowga tego nazwaé nie mozna,
ale widzialem go sluchajacego, gdy ja
moéwitem. Nie w ten sposéb patrzy czlo-
wiek, ktéry nie pojmuje tego, co slyszy;
to twierdze z cala pewnoscia.

— I o czem, jesli wolno wiedzied,
méwil do niego proboszcz dobrodziej?

— — Widzisz, gniewalo mnie zrazu
to jego szczegdlne zachowanie sie. Ze-
brak, zZyjacy z milosierdzia ludzkiego,
stroni od domu Bozego, toz to rzecz
prawie niebywala u nas. Obowigzkéw
religijnych nie spelnia zadnych, wiec mo-
nitowalem go sam na sam. Céz powiesz
na to? rozbroil mnie wyraz skruchy,
ktory czytalem na jego twarzy, gdy mie
stuchat.

~— Ale c6z on méwil—w ogdle, czy
méwit cokolwiek?
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— Skoro go widywales, to musisz
wiedzieé, ze on jeden tylko wyraz moéwi,

. wiecej tez i ja nie wydobylem z niego,

a jednak...

— No, skoro on si¢ i tutaj nie roz-
gadal, to juz ja chyba mam stusznosé, i to
jest sobie zwyczajny tylko oblakany albo
idyota. Dlaczegoby mial tak uporczywie
milczeé; tembardziej, ze nierazjuz znajdo-
wal sie w warunkach, ktdére powinny
z niego byly stowo jakies wydobyé
1 zdradzié¢ jego wladze myslenia, jesli te
wladze istotnie posiada w jakimkolwiek
stopniu. Sprzeciwiaja mu sie i draznig
go ludzie, powinien przecie coS powie-
dzieé—strofowal go ksiadz proboszez, to
gdyby mégl sie byl usprawiedliwié czem-
kolwiek, z pewnoscia nie zaniedbalby te-
go. Zreszta, co mu przeszkadza chodzié
do kosciota?

— Albo ja wiem co:.. musi mie¢ swo-
je powody jakies...

— Ksiadz proboszcz chcesz koniecz-
nie zrobié¢ z niego istote myslacg i rozu-
mujaca. To sie¢ chyba nie da.

— Widzisz, mdj drogi, wy wszyscy
niestychanie predko wyrokujecie o rzeczach
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1 ludziach, a to niezawsze dobre. Zacze-
kaj, nie protestuj’ Co do tego czlowieka
ja mam swoje zapatrywania, gotéwbym
powiedzie¢ swoje przeczucia i domysly.
To jest jaki§ wypadek szczegdélny—wy-
jatkowy calkowicie. Ja przez lat czter-
dziesci wezytuje sie w fizyonomie tego
ludu i zdaje mi sie, Ze jesli nie czytam,
to sylabizuje jako tako na tej ksigzce.
Jemu co$ dusze uciska; to jest nieszczesli-
wy—jesli wolisz—rozpaczajacy czlowiek,
z pewnoscia nie waryat ani uposledzony
na umysle.

— Wedle tego, co jest u nich w ta-
kim razie zwyklem lekarstwem, powi-
nienby szukaé¢ pociechy religijnej; dlacze-
go nie bywa w kosciele?

— Albo ja wiem.

— Nie bywa, bo niechce, bo mu
sie¢ tak uwidzialo, bo moie nie bywal
nigdy.

— Niechce, powiadasz.. a mozZe nie
Smie.

— Oh! to by co$ niezwyczajnego by-
o w takim razie, a rzeczy niezwyczaj-
nych tak malo na $wiecie Bozym. Wie
ksiadz proboszcz dobrodziej, ot jabym
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reke wlozyl w ogien za to, ze on jest
waryat albo idyota. I ja tez przypatry-
walem si¢ twarzom ludzkim.

— Nie badz taki skwapliwy z ta re¢-
ka; mdglbys sie sparzyé,. a tym razem bo-
daj Zze napewno bys sie sparzyl. Sluchaj
reszty: CokolwiekbadZz dadza mu ludzie
w pieniadzach, przyjmie, ale za te pie-
nigdze nic nie kupuje, tylko co pewien
czas przychodzi i oddaje mnie. Nie liczy
tego, nie wie sam z pewnoscig, ile jest,
ot tak sobie garscia wysypie na stét
i odejdzie. Pierwszym razem, kiedy przy-
nidsl, zapytalem go:

— Czy ci to schowaé?

Kiwnal glowa i odszedl. To sie po-
wtarza pare razy do roku a ja prowadze
ten rachunek osobmno; te jego wyzebrane
grosze trzymam w opieczetowanej skar-
bonce. Na wypadek mojej Smierci jest
tam w rozporzadzeniu o tem wzmianka.
Widzisz, to jest jedno.

— Czegéz to dowodzi? — przerwa-
lem,—alboz to zwierzeta i owady nie ro-
big zapaséw? Instynkt pcha go do

Ze wspomnien 19
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robienia oszczedno$ci. Dla mnie to zu-
pelnie jasne.

— Goraczka z waszeci, taki sam go-
raczka, jak dawniej. Sluchajie jeszcze.
Ja dalem polecenie w kuchni, aby o nim
pamietano; przychodzi, ale bardzo rzadko,
jak widaé wtedy tylko, kiedy nic nigdzie
dostaé¢ nie moze, ale trzeba ci wiedzied,
Ze przyjmuje tylko jeden chleb, i to czar-
ny, innego nie wezmie. Prébowano z nim
na rézne sposoby, w dziern powszedni,
postny, czy Swieta; zawsze on je tyl-
ko ten swqj chleb i pije tylko wode.
O tem wiedzy ludzie. Jakze czy i to nie
daje ci do myslenia?

— Nie, bo to takze nieledwie ze
w harmonii z reszta. AlboZz my wiemy,
czy zy! on kiedykolwiek w dostatku, czy
zna wartosé pokarméw wiecej wyszuka-
nych, i czyby jego zmysl smaku czul sie
milej podraznionym, gdyby sprébowal
czego innego oprécz swojego chleba.

— No, nielatwy jestes do przekona-
nia, ale moze to zkadinad i dobrze dla
ciebie, chociaz powiem ci, ze w tym wy-
padku upierasz sie troche wbrew oczywi-
stosci.
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— Alez nie, proboszczu kochany, —
mowilem, zabierajac sig¢ do odjazdu, —
z pewnoscig nie. To jest istota uposle-
dzona z najwieksza pewnosScig, z tem
swojem ,oddam*.

Przerwal mi ksiadz dosy¢ szorstko,
jak na niego przynajmniej.

— Daj pokdj temu: ,oddam“. Bég
tylko jeden wie, co sie pod niem ukrywaé
moze.

Nie bylo co przekunywaé dalej starca;
zreszta, czyz rzecz sama przez sie zastu-
giwala na to? Pozegnalem go, bardzo ser-
decznie zapraszany, abym go odwiedzal,
ile razy przez Miedzylesie przejezdzaé
bede. Siedzac juz na bryczce, przez du-
cha przekory zwrécitem sie raz jeszcze
i powiedzialem z usmiechem:

— Ale Jasiek, proboszczu, idyota sta-
nowczo.

— No, no! — pomruknal starzec, kre-
$lac za mng krzyz, jak to bylo u nas we
zwyczaju dawniej.—Zobaczymy!

To byly ostatnie stowa, jakie usty-
szalem za soba.

* *



292 ZEBRAK WIOSKOWY

Podréze moje przez Miedzylesie prze-
rwaly sie niespodzianie. Nie bylo celu
odbywania dalej owych drdég nuzacych,
1 przez trzy blizko lata nie widywalem
tych laséw niezmiernych, tego goscinca
szerokiego a prostego, tego monotonnego
szeregu chat wloscianskich, co mi bylo
bardzo milem i pozadanem, ale przesta-
lem takze spotykaé sie z sympatyczna dla
mnie ze wszelkich wzgledow postacig
ksiedza Piotra, i o tem przypominalem
sobie dosy¢ czesto. Za to powiedzie¢ mo-
ge, ze ten dziwaczny stary Jasiek ani ra-
zu nie przyszed! mi na mysl—ze nigdy
wiece] nie zastanawialem si¢ nad tem,
kto z nas dwoch—ksigdz Piotr czy ja,
mial slusznosé, upierajac sie przy swojem
zapatrywaniu na stan jego umystu.

Teraz, gdy po trzech latach wypadto
mi niespodzianie znowu sie wybraé po za
sosnowe bory, moge powiedzeieé, ze wy-
bieralem sie ze szczera—nieklamang ocho-
ta. Od pewnego juz czasu uwidzialo mi
sie, ze staruszka ksiedza nie zobacze wie-
cej w zyciu 1 przykro mi bylo bardzo,
ze sobie na Rilkodniowy wyjazd pozwolié¢
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nie moge. Darmo! obowiazek trzymal,
jak w Kkleszczach.

Przyjechalem do Miedzylesia noca,
rozumie si¢ wprost na plebania, zastalem
starca troche wiecej pochylonego, wlos
siwy zmienil mu si¢ na bialy, nogi suwa-
ly sie z coraz wiekszym wysitkiem, ale
byl to zawsze jeden i ten sam duch spo-
kojny, pogodny, oddany sluzbie Bozej
1 ludzkiemu pozytkowi. Przyjal mie wy-
rzutami pelnymi zyczliwosci, ugaszczal po
swojemu, wypytywal i zapraszal do pozo-
stania przez dwadziescia cztery godzin
przynajmnie;j.

Bez namyslu przyjatem; w szczegdlnie
kojacy sposéb oddzialywala na mnie
obecnosé tego czlowieka.

Kiedy po herbacie odprowadzal mnie
do pokoiku, przeznaczonego razna zawsze
dla gosci, pod wplywem ozywienia jakie-
go$ zapytalem wesolo:

— Co6z ksieze proboszczu? nie po-
sprzeczamy si¢ tam znowu o glupiego
Jaska?

— Chyba nie—odpowiedzial, ale z ta-
kim szczegdlnym wyrazem twarzy, ze
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mimowoli poprzesta¢ jakos na tem wyja-
$nieniu nie moglem.

— Wiec ksiadz proboszcz kapitu-
luje?

— Jeden z nas z pewnoscia kapitu-
lowaé bedzie musial—inaczej nie porozu-
mielibysmy sie. No, $pij z Bogiem, be-
dzie jutro czas na wszystko.

Przyznaje, ze uderzy! mnie taki ton
zagadkowy starca; méwil do mnie tak,
jak gdyby mi zachowywal jakas nie-
spodzianke, a przytem mial w wyrazie
twarzy co$ w rodzaju tryumfu. Ha! zoba-
czymy jutro,

To jutro rozpoczelo sie dla mnie od
wczesnego bardzo zbudzenia. W ogdle
rano wstawal ksigdz Piotr, a dzisiaj mial
swoje specyalne jeszcze po temu powo-
dy. Wprost z plebanii poszliSmy do ko-
Sciola. Juz sam zewnetrzny wyglad tej
poczernialej 1 chylacej sie niedawno jesz-
cze budowli, dzisiaj odmlodzonej, wzmo-
cnionej, z nowym dachem i gustowng
a doskonale zastosowana wiezyczka, za-
stanowil! mie¢ bardzo. We wnetrzu ten
sam podziw, bo wszystko nosilo na so-
bie cechy starania i zamoznosci, az do
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wybornej kopii Grottgerowskiej Madonny
w wielkim oltarzu, do ktdrej posiadania
lat tyle wzdychal ubogi i zawsze zaklo-
potany proboszcz Miedzylesia. Po za
koSciolem ta sama wszedzie metamorfo-
za. Dzwonnica nowa, niedaleko plebanii
malenki szpitalik z trzema !6zkami, za-
rzadzany przez szarytke, siostre ksiedza
Piotra, o pare lat mlodszag od niego,
1 cmentarz ogrodzony, ku ktéremu zmie-
rzalisSmy w tej chwili, a ktérego furtke
otworzy! proboszcz, idac przedemna szyb-
ciej, niz zwykle, i kierujac sie ku Scianie
przeciwleglej wejsciu.

Tu zatrzymal sie starzec i chwytacé
zaczal poSpiesznie oddech, a ocieraé
uznojone czolo; wyczerpaly go te ogle-
dziny cale. Nie dosyé¢ baczny na to znu-
zZenie, zapytalem:

— Albo spadek, albo wygrana na
jakiej loteryi—wszak tak, ksieze pro-
boszczu?

— Zaprzeczy! ruchem glowy, a nie
mogac, jak widaé, mdéwié jeszcze, ude-
rzyl kilka razy laska o plyte ciosows
grobowca, przy ktérym stalismy w tej
chwili. Spojrzalem; na plycie krzyz,
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korona cierniowa i palma. U spodu na-
pis: ,Wieksza bedzie radosé przed anio-
fami w niebie nad jednym grzesznikiem
pokute czynigeym, niz nad dziewieédzie-
sieciu dziewieciu sprawiedliwymi.“ Nic
wiecej! Ani imienia, ani nazwiska!

Patrzylem w twarz proboszcza, cze-
kajac objasnien. Starzec konczyl szeptaé
jakas krotka modlitewke, a przezegna-
wszy sie, oparty o plyte kamienng tak
zaczal:

7 — W krétkich slowach opowiem ci
wszystko. Rok minal w tym miesiacu,
kiedy o tej samej godzinie co teraz, od-
mawiajac w ganku pacierze ujrzalem
zblizajacego sie ku mnie Jaska zZebraka.
Szed! wolniej, niz zazwyczaj, a mozesz
sobie wystawi¢ zdumienie moje, kiedy
stanagwszy przedemna powiedzial glosno
1 dobitnie:

— Pochwalony Jezus Chrystus!

Nie wiem nawet, czy odpowiedzialem,
jak wypada. Tyle lat znaé kogos i wie-
dzie¢, Ze on nie méwi, a naraz uslyszeé
jego glos, to robi wrazenie.

On tymczasem wysypal garsé¢ jedna
i druga drobnej monety, przytem polozyt
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obszyta w stare plétno paczke jakas
i, schyliwszy mi si¢ do reki, glosem bar-
dzo wzruszonym i rzewnym, najwyrazniej
przez lzy tlumionym, powiedzial:

— Prosilbym tez pokornie o spo-
wiedZ Swieta. Bég wszechmoeny wola do
siebie.

Opuscil si¢ na kolana i zaplakal
wielkim glosem. Pojmujesz, co si¢ ze
mng dzialo. Wpdlprzytomnie odniostem
te jego biedne grosze i te paczke, zawo-
lalem na koscielnego, zeby mu dopomdgl
wstaé, bo widaé bylo, e reszty sil sie tu
przywlékl. PrzyszliSmy przed kosciél, ale
on mimo nalegain moich do wnetrza
wejS¢ nie chcial, a prosil, aby zwolaé
ludzi, bo on chce odbyé spowiedz pu-
bliczna.

Nie mialem prawa odméwié. Zadzwo-
niono; lud powoli zaczal naplywaé, a kie-
dy nas otoczono ze wszystkich stron, on
rozpoczal wyznania swoje, i powiadam ci,
Ze ja stary ksiadz, ja, co dwa lata bylem
spowiednikiem wieziennym, wielkiemu
wzruszeniu oprzeé sie nie moglem. Lud
zebrany zanosil sie jednym wielkim pla-
czem. Lata cale nauk moich nie
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zrobily tego, co ta jedna godzina doko-
nala tutaj.

Oto tresé tej spowiedzi. Byl on nie-
gdys gospodarzem w stronach bardzo
ztad odleglych, i tam przyszed! do niego
pewnej nocy mlody chlopiec, zupelnie
mu nieznany, Oddal mu pakiet jakis do
przechowania i powiedzial, ze jesSli sie
nie zglosi po to za pél roku, on bedzie
mogt wzia$é sobie zawartosé jego i zu-
zytkowaé jako wlasnosé. Przyszed! za
miesigc, ale tego nieszczesliwego szatan
chciwosci oblakal. Pieniedzy nie oddal,
a chcac sie pozbyé swiadka i jak sie
obawial oskariyciela, do zguby jego sie
przyczynil. No, i zgubil go rzeczy-
wiscie — nieodwolalnie! Stalo sie¢ mnie-
szczescie.

Oddawna juz gospodarstwo nie szlo
mu dobrze, wiec zaczal braé z tych pie-
niedzy na potrzeby 1 tym sposobem wy-
dal niespelna 150 rubli, ale w tym depo-
zycie bylo wiecej—o wiele wiecej. To
znaczna byla suma. On nie porachowal
nawet wszystkiego, ale zapamietal co do
grosza to, co wzial dla siebie. Sumienie
gluszyl w sobie widaé, jak mdgl, ale
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wystaw sobie, Zze w ciagu miesiaca za-
bral mu Bég Zong i dwoje dzieci,
a w kilka tygodni potem zgorzala go-
spodarka cala. To wzial juz rozumie sie,
za wyrazng oznake Kkary niebios. Jak
zyl potem, jakie on tam walki ze so-
ba przechodzil, mozna si¢ domysleé, sko-
ro postanowil ostatecznie pokutowad,
a to miejsce odludne, chodzac po kraju,
wybral sobie za najodpowiedniejsze, bo
tu o jalmuzne w pieniadzu najtrudniej,
a on Slubowal tak dlugo zyé o chlebie
1 wodzie i w milczeniu zupelnem, dopdki
nie wyzZebrze groszami kwoty, ktéra uro-
nil, poczem wszystko mial oddaé¢ na ko-
§ciél. No, 1 pomysl sam: dwanascie lat
blizko trwala ta jego meka, dwanascie
lat! Jakiej to skruchy glebokiej, jakiej
wiary i sily woli trzeba bylo, zeby wy-
trwaé! W naszych czasach! Oto masz
tajemnice cala- Bo twdj idyota, widzisz,
zostawil mi do rozporzadzenia wszystko
i za te nieszczeSliwe pieniadze ja zrobi-
lem to, co widziales. Ale to, co jego
juz dzielem osobistem jest, to wielkie
wrazenie, jakie taka pokuta 1 taka
$mier¢ chrzescijaniska wywarla na ludnosé
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tntejsza, Zbieram ja owoce tego i zbie-
raé¢ bedzie nastepca mdj, dopdéki pamieé
o tym fakcie nie zaginie.

— Czy umieral spokojnie?

— Spokojnie i z “zupelng ufnoscia
w milosierdzie Boze. Na chwile przed
zgonem moéwil, ze widzi przy sobie tego
mlodzienica.  USmiecha sie, powiadal,
1 wyciaga ramiona ku mnie.

Nie widze, moéwil po chwilowej
przerwie ksiadz Piotr z odcieniem smu-
tku w glosie—nie widze, zZeby to na to-
bie zrobilo wraZenie. WysScie dziwnie
przemedrkowali sobie wszystko. Stuchaj-
Ze; zostawie ci jeszcze jedne zagadke do
rozwigzania. O klamstwo mnie nie po-
sadzisz, bo ci zreszta mojem Kkaplan-
skiem slowem poreczam prawde tego, co
powiem.

Umarl tego dnia, kiedy mi przynidst
reszte pieniedzy, jakie si¢ od niego nale-
zaly, aby dopelni¢ braku. Mozesz sobie
wyprowadzi¢ z tego wniosek swdj, to
jest, ze ten czlowiek niepiSmienny prowa-
dzil rachunek przez lat dwanascie, albo,
jesli ci dogodniej bedzie, objasnij sobie
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wszystko, tak nazywanym przez was, zbie-
giem okolicznosci. Byla to reszta, ale
pamietaj, ze reszta co do grosza.

Oto historya Jaska zZebraka. Spo-
czywa obok niego od kilkunastu juz lat
i ksigdz Piotr takze na cmentarzu w Mie-
dzylesiu.
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