GABRIELA MEINARDI

Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie
Biblioteka Instytutu Neofilologii — Sekcja Romanska

BIBLIOTEKA NA MIARE CZLOWIEKA - SWIAT WIZJI
I RZECZYWISTOSCI - BORGES, ECO, DOMINGUEZ, DEBROUX

Abstrakt

Zatozeniem w niniejszym artykule jest proba przypomnienia ré6znych wizji bi-
blioteki w utworach wybranych autoréw XX w. i ich rozwazan na temat jej obrazu,
funkcji oraz sity ksiazkowej pasji.

Dla Jorge Luisa Borgesa jest to Biblioteka Babel, urzadzona na obraz i podobien-
stwo wszech§wiata. Umberto Eco stara sig ustali¢ cele 1 funkcje biblioteki otwartej
i traktuje ja jako odkrywanie i przygode w czasie. Carlos Maria Dominguez przed-
stawia swojego bohatera jako przyktad niepohamowanej mitosci do ksiazek, ktory
zamienia swoj ksiggozbior w ,,dom z papieru”. Z kolei Thierry Debroux pokazuje
nam bibliopatg rozpoznajacego ksiazki po zapachach, gotowego z nimi sptonag.

Optymistyczne przestanie, nie tylko Borgesa, ze biblioteka przetrwa i trudno
sobie wyobrazi¢ §wiat bez ksiazek — stanowi podsumowanie artykutu.

Stowa kluczowe

Biblioteka Babel, bibliopata, dom z papieru, labirynt, skarbnica madrosci, wszech-
$wiat, Jorge Luis Borges, Umberto Eco, Carlos Maria Dominguez, Thierry Debroux

,Literatura jest jak biblioteka, z ktorej zbioréw kazdy moze przeczytaé tylko kilka
kartek. Ale by¢ moze na tych kilku stronach bedzie zawarte to, co istotne; by¢ moze
literatura powtarza zawsze to samo, tyle ze z nieco innym roztozeniem akcentow
i z inng modulacja” — powiedziat Jorge Luis Borges'.

Biblioteka pojawia si¢ na kartkach utwordw literackich w réznej roli. Czasem
jest po prostu miejscem akcji, a jej pracownicy bohaterami. Niekiedy staje si¢ me-
tafora §wiata, skarbnica wiedzy i prawdy lub obiektem pozadania. Swiat ksiazek
na przestrzeni wiekow stawat si¢ dla niektorych pisarzy inspiracja do tworzenia
réznych wizji biblioteki. Trochg tak, jak gdyby chcieli oni zatrzymac czas u$piony
na kartkach literatury Iub pokaza¢ odrazajaca wizj¢ przysztosci bez ksiazek.

' A. M. Pascual, Jorge Luis Borges: cztowiek i tworca, Warszawa 2006, s. 125.
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Jorge Luis Borges i Umberto Eco, jako klasycy literatury i wielcy mito$nicy
ksiazek, poswigcili bibliotece krotkie eseje, w ktorych przedstawili swoje rozwa-
zania zwigzane z ich doswiadczeniami w réznych bibliotekach. Natomiast Carlos
Maria Dominguez i Thierry Debroux zaprezentowali swoich bohateréw jako przy-
ktady niepohamowane;j pasji, dla ktérych ksiazki byty catym zyciem i $wiatem.

Cztery, pozornie odmienne wizje biblioteki u wybranych pisarzy maja tez cechy
wspolne.

BIBLIOTEKA BABEL JAKO TEKSTOWY SWIAT

W jednym ze swoich najlepszych tekstow — opowiadaniu Biblioteka Babel —
Borges, korzystajac z wyobrazen gnostyckich, mistycznych i kabalistycznych, opisat
gigantyczna biblioteke, w ktdrej zgromadzono ,,wszelkie mozliwe kombinacje dwu-
dziestu kilku symboli graficznych, czyli wszystko, co mozna wyrazi¢ we wszystkich
jezykach”, w tym takze ,,mile bezsensownych kakofonii stownych, gmatwanin i nie-
dorzecznosci”. Przestrzen biblioteki zlewa si¢ tu w jedno z wszech§wiatem, zawiera
bowiem wszystkie ksiazki, a ponadto to, co bylo i to, co bedzie. Jest tam takze ksigga
bedaca ,,doskonata esencja i kompendium pozostatych”. Ta ksigga totalna, zawie-
rajaca ukryty sens wszechs§wiata, staje si¢ symbolem idei Boga. Skoro $wiat jest
chaotyczng biblioteka, zycie ludzkie moze zaleze¢ od przypadku?.

Narrator Biblioteki Babel urodzit sig i zyje w jednym z pomieszczen jej maga-
zynu. Ciekawos¢, a moze melancholia sktania go do dociekan, czym wiasciwie jest
biblioteka. Podaje nam, ze kazda z szeSciobocznych sal polaczona jest w poziomie
z dwiema innymi, a w jej Srodku znajduje si¢ szeroka studnia wentylacyjna, w ktorej
widac pietra wyzsze i nizsze. W nieokreslonej i nieskonczonej liczbie identycznych
pomieszczen znajduja si¢ wszystkie mozliwe teksty w kazdym mozliwym jezyku.

Kazdej $cianie sze$cioboku odpowiada pig¢ szaf z ksiazkami — kazda szafa zawiera
32 ksiazki — kazda ksiazka posiada 410 stron — kazda strona 40 wierszy — kazdy wiersz ok. 80
liter czarnego koloru. Sa rowniez litery na grzbiecie kazdej ksiazki. Litery te nie wskazuja, ani
nie zapowiadaja tego, o czym beda mowity stronice®.

Borges w opisie Biblioteki Babel przedstawit wszechswiat ztozony z heksa-
gonalnych pomieszczen wypeknionych po brzegi regatami. W tej przypominajace;j
labirynt bibliotece nie ma dwoéch identycznych ksiazek, ale wszystkie jednak skta-
daja si¢ z tych samych elementow: liter, spacji, przecinka, kropki. Cho¢ wigkszos$¢
tomow w Bibliotece Babel jest czystym betkotem, narrator wierzy, ze na regatach
musza znajdowac sig takze wszystkie przydatne informacje, w tym dotyczace przy-
sztosci, biografie, a takze przeklady wszystkich ksiazek we wszystkich jezykach.
W swoim opowiadaniu Borges opisat wszech$§wiat ztozony z wszelkich mozliwych
tekstow. Biblioteka Babel to symbol réznorodnosci, a posrod tej roznorodnosci

2 Ibid., s. 67.
3 J. L. Borges, Biblioteka Babel, [w:] idem, Fikcje, Warszawa 1972, s. 66.
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tesknoty za tym, co trwate, istotne. R6znorodno$¢ bowiem nie moze by¢ wartoscia
sama w sobie.

Budynek Biblioteki Babel, z jego heksagonalnymi galeriami, niezglgbionymi
studniami wentylacyjnymi i niekonczacymi si¢ spiralnymi schodami, jest para-
dygmatem labiryntu, figury bardzo waznej i stale powtarzajacej si¢ w tworczosci
Borgesa. Labirynt ma zawsze zwiazek z niepokojem 1 budzi nieskonczonos¢.

Jest symbolem zagmatwanego §wiata, zyjacy na tym $wiecie $miertelnicy probuja odczytaé
jego sens, nie znajduja wyjscia i nie rozumiejg monstrualnego kregu, ktéry w sobie zawie-
ra. Brak mozliwo$ci ogarnigcia catego labiryntu méwi nam o braku mozliwo$ci ogarnigcia
wszech$wiata®.

U Borgesa symbol labiryntu ma jeszcze glebszy sens; jego wizji odpowiada
pojecie czasu cyklicznego. Nie jest to metafora uwigzienia tylko przestrzennego,
ale rowniez czasowego. Stad tez Borgesowscy mieszkancy labiryntu — czytelnicy
Biblioteki Babel —nie podazaja przed siebie mrocznymi korytarzami, ich wedrowka
nie rzadzi linearny bieg czasu, ale raczej kraza bez konca, wracaja wciaz do tych
samych miejsc, sytuacji i chwilami tylko majq ztudne wrazenie, ze udato im si¢ wy-
dosta¢ z niewoli. Ten labirynt czasu sprawia, ze historia §wiata jest historia jednego
cztowieka, a historia jednego cztowieka to zarazem dzieje ludzkosci.

Bardziej odwazni znawcy tworczosci Borgesa dopatruja si¢ w Bibliotece Babel
wyprzedzajacej o 50 lat wizji narodzin Internetu, jako ze Borges wskazuje niejako
szydercze miejsce cztowieka w nieskonczonosci mozliwosci i kombinatoryki. Web
mozemy uzna¢ za fikcje biblioteki, ale rowniez za fikcj¢ immanentna niepoddajaca
si¢ kontroli. Hiperlinki mogtyby by¢ Borgesowskim pomostem z jednej galerii do
drugiej, figuracja neuralnych wigzi, takich, jakimi twérczo$¢ naukowa pozwala
je widziec.

Znamienne jest, ze opowiadanie to Borges napisal w 1941 r. Z perspektywy
Internetu juz w 1941 r., natomiast z perspektywy jego biografii dopiero, poniewaz
z prawdziwa biblioteka byl zwiazany od dziecinstwa.

Pisarz urodzit si¢ w centrum Buenos Aires, ale kilka lat p6zniej jego rodzi-
na przeniosta si¢ do dzielnicy Palermo, do duzego domu z ogrodem. Wtasnie ten
ogrod mial na mysli, kiedy mowit, ze spedzit dziecinstwo w ogrodzie i bibliotece.
Czytanie bylo jego wielka namigtnoscia od najmtodszych lat. Do tego, co go otacza-
lo, Borges dochodzit poprzez ksiazki. Od zawsze wiedziat, ze jego przeznaczeniem
jest literatura. W jego domu méwiono zardwno po hiszpansku, jak i po angielsku,
od poczatku byl wigc dwujezyczny. Kiedy w wieku 4 lat nauczyt si¢ czytac, spgdzat
cate godziny w bibliotece swojego ojca, pochtaniajac stronice, na ktérych odkrywat
niezwykle swiaty.

W bibliotece Borges zdobywat prawdziwa edukacje, tam tez rodzily si¢ jego
literackie marzenia. Jako 6-latek oznajmit ojcu, Ze chee zosta¢ pisarzem, a rok poz-
niej w wieku 7 lat napisat pierwsze opowiadanie La visena fatal (Fatalna przytbica).

4 A. M. Pascual, op. cit., s. 68.
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,,Byla to biblioteka mego me¢za. Tam wiasnie formowat si¢ duchowo. Ilekro¢
jego uwage przykuwato jakies stowo Iub fakt, starat si¢ znalez¢ — podobnie jak jego
ojciec — stownik albo inna ksiazke, zeby je zrozumie¢” — wspominala jego matka>.

W dojrzatym okresie zycia Borgesa biblioteka jeszcze dwukrotnie stata si¢
jego azylem, miejscem pracy i inspiracji. Po $mierci ojca zostal zmuszony do po-
mocy i zarabiania na rodzing, w 1938 r. otrzymal posad¢ w bibliotece Miguel Cané
w dzielnicy portowej Almagro. W tej mato uczgszezanej bibliotece mogt spedzac cate dni
wérod ksiazek, piszac i czytajac. W tym czasie powstata tez jego Biblioteka Babel (1941).

W 1946 r., kiedy Juan Domingo Peron zostal wybrany na prezydenta, a Borges
popieral inna opcjg i otwarcie go krytykowal, musiat porzuci¢ pracg w bibliote-
ce. Powrdcit do niej po przewrocie nazwanym Rewolucja Wolnosciowa, ktory oba-
lit rzad peronistow. W 1955 r. zostat mianowany dyrektorem Biblioteki Narodowej
i funkcje t¢ sprawowal przez 18 lat. Borges juz wtedy zaczat traci¢ wzrok w nastgpstwie
choroby dziedzicznej. Nie przeszkodzito mu to jednak w kontynuowaniu kariery pisarza,
eseisty 1 wyktadowcy. Swoja nominacje¢ na dyrektora oraz rozpoznanie choroby oczu
w tym samym roku uznat za ironi¢ losu. Kiedy w 1975 r., w wieku 99 lat zmarta jego
matka, postanowit zrealizowac swoje podroznicze plany i wrécit do Genewy, ktdra uznat
za jedna ze swoich ojczyzn. Tam tez zostal pochowany w 1986 .

Zawarty w Bibliotece Babel obraz biblioteki gromadzacej wszystkie mozliwe
ksiazki, a wérod nich te jedna stanowiaca kompendium wszystkich pozostatych, jest
symbolem wszechswiata, ktorego ludzie nie potrafia zrozumie¢. To przekonanie, ze
wszech$wiat jest chaosem i nieudanym tworem nieznanego, anonimowego bostwa,
byto jednym z glownych zmartwien Borgesa. W jego tekstach rzeczywistos¢ jawi
si¢ jako twor arbitralny, ztozony i absurdalny, wymykajacy si¢ probom uporzad-
kowania przez ludzki umyst. Cata jego tworczos$¢ obraca si¢ wokol niemozliwosci
ogarnigcia nieskonczonego bogactwa wszechswiata. Jego fikcje burza porzadek
i wykraczaja poza granice, przenoszac dramat cztowieka w sferg abstrakcji
i metafizyki.

BIBLIOTEKA JAKO ODKRYWANIE

Czy Biblioteka Babel, urzadzona na obraz i podobienstwo wszech$wiata, nie
jest takze urzadzona na obraz i podobienstwo wielu mozliwych bibliotek? Czy
tworzac czysto fantastyczne modele, mozna co$§ powiedzie¢ o czasie terazniejszym
lub przysztym istniejacych bibliotek? To pytania, na ktére probowat odpowiedzie¢
Umberto Eco, wyglaszajac swoj odczyt w 1981 r. z okazji 25-lecia Biblioteki
Miejskiej w Mediolanie. Rozpoczat go od nawiazania do Borgesa, bowiem ob-
szerny ustep stanowiacy wprowadzenie do jego wystapienia zaczerpnal wiasnie
z opowiadania Biblioteka Babel. Tres¢ odczytu postuzyta pdzniej jako tekst humo-
rystycznego eseju O bibliotece®.

5 R. Kalicki, Jorge Luis Borges, Warszawa 1980, s. 129.
¢ U. Eco, O bibliotece, Wroctaw, 1990.
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Zastanawiajac si¢ na tym, co mozna powiedzie¢ o bibliotece, Eco staral si¢
przede wszystkim ustali¢, jakie sa jej pewne i niepewne cele oraz jaka jest
ijaka byta jej funkcja w historii. Przypomniat on, ze w czasach Assurbanipala albo
Polikratesa chodzito o gromadzenie zwojow lub woluminow, zeby si¢ nie zawieru-
szyty. Potem bylatorolatezauracyjna: zwoje nie byty tanie i stanowity rodzaj skarbu.
W okresie benedyktynskim, kiedy nastapito przepisywanie ksiag, biblioteka stata
si¢ jakby strefa tranzytowa: ksiazka dociera, zostaje przepisana, oryginat lub kopia
wracaja na swoje miejsce. W okresach migdzy Augustem a Konstantynem funkcja
biblioteki byto rowniez umozliwienie czytania publicznosci. Potem powstawa-
y biblioteki, ktore raczej mialy uniemozliwi¢ czytanie, ukry¢ i chroni¢ ksiaz-
ki, ale takze umozliwi¢ odnajdywanie. Tymczasem pigtnastowieczni humanisci
ze zr¢ezno$cig odnajdywali zagubione manuskrypty wiasnie w bibliotekach’.

Biorac pod uwagg wielo$¢ celow, jakim ma stuzy¢ biblioteka, Eco przedstawit
dziewigtnastopunktowy wzorzec ztej biblioteki nastepujaco: ,,[...] dobra biblioteka
w znaczeniu ztej biblioteki musi by¢ przede wszystkim ogromnym koszmarem
i totalng zmora™®, podobnie jak w wizji Borgesa.

W takiej bibliotece katalogi winny zawiera¢ wiele dziatow, a katalog ksiazek
nalezy oddzieli¢ od katalogu czasopism. Tematy winny by¢ okreslone przez bi-
bliotekarzy, za$ rozbudowane sygnatury — niemozliwe do przepisania. Czas ocze-
kiwania migdzy zamowieniem ksigzki a jej dostarczeniem — bardzo dtugi, i nie
nalezy wypozycza¢ jednorazowo wigcej niz 1 ksigzki. Niemozliwe powinno by¢
fotokopiowanie tekstow. Bibliotekarz ma uwazac czytelnika za wroga i zniechg-
ca¢ go do wypozyczen. Dzial informacji winien by¢ nieosiagalny, a wypozycze-
nia miedzybiblioteczne niemozliwe. Godziny wypozyczania biblioteki maja by¢
Scisle skorelowane z godzinami pracy. Nie nalezy udziela¢ informacji o tym, kto
wypozyczyt dang ksiazke. W bibliotece takiej brakuje toalet i obowiazuje zakaz
spozywania positkow.

Odpowiedz na pytanie, czy takie biblioteki istnieja, Eco pozostawil stuchaczom.
Nie podjat si¢ tez roztoczenia utopijnej wizji biblioteki doskonatej, nie wiado-
mo kiedy i jak mozliwej do zrealizowania. Opowiedziat za to o dwoch bibliote-
kach, ktore lubi i ktdre czgsto odwiedza — o Sterling Library Yale oraz o bibliotece
Uniwersytetu w Toronto.

Biblioteki, te okreslit jako bedace ,,na miarg cztowieka” i docenit ich pewne walory.

Sa otwarte do poinocy, a takze w niedzielg. W Toronto sa dobre skorowidze, tatwe
w obstudze czytniki, skomputeryzowane katalogi [...] natomiast w Sterling skorowidze sa
nadal staromodne, ale za to maja jednolity uktad wedlug autorow i tematéw i biblioteka dyspo-
nuje wykazami tego, co znajduje si¢ w innych bibliotekach’.

To, co Eco najbardziej ceni w tych dwoch bibliotekach, to fakt, ze pewna kate-
goria czytelnikdw ma dostep do regalow, to znaczy, ze nie zamawia sig ksiazek, ale
7 Ibid., s. 10—11.

8 Ibid.,s. 12.
? Ibid.,s. 18.




300 GABRIELA MEINARDI

przechodzi si¢ z karta biblioteczna obok elektronicznego cerbera, wsiada si¢ do windy
a nastepnie rusza si¢ na wyprawe potaczona z przygoda odkrywania. Eco zwrécit
tu uwage na znaczenie wolnego dostegpu do potek, mowiac:

Jednym z nieporozumien, jakie dominuja nad pojgciem biblioteki jest poglad, ze idzie si¢
tam po ksiazke, ktorej tytut si¢ zna [...] ale gtdwna funkcja biblioteki jest odkrywanie ksiazek,
ktorych istnienia si¢ nie podejrzewalo, a ktore, jak si¢ okazuje, sa dla nas niezwykle wazne [...]
nie ma nic bardziej pouczajacego i pasjonujacego niz szperanie po potkach, na ktorych zostaty
zgromadzone wszystkie ksiazki na okreslony temat, czego w katalogu utozonym wedhug au-
tor6w nie da si¢ odkry¢, i znalezienie obok szukanej ksigzki innej, ktorej si¢ nie szukato, ale
ktora okazuje si¢ fundamentalna'®.

W idealnej sytuacji biblioteka wedlug Eco powinna funkcjonowaé trochg jak
stragan bukinisty, jak miejsce, gdzie dokonuje si¢ poszukiwan, a t¢ funkcj¢ umoz-
liwia wytacznie wolny dostep do korytarzy z potkami. W bibliotece na miarg czto-
wieka najmniej zapetniona sala jest ksiggozbior podreczny. Latwos¢ wypozyczania,
sporzadzania fotokopii i przenoszenia ksiazek w znacznej mierze eliminuje czas
przebywania w czytelni. Mozna z nich uczyni¢ miejsca positkoOw — nie przerywajac
pracy, mozemy zasias¢ za stolem przy kawie i ciastku — tak jak w bibliotece w Yale.
Zamiast og6lnych czytelni sg szafki, w ktorych czytelnik przechowuje ksiazki, nad
ktorymi pracuje, kiedy ma na to ochotg. W bibliotece, gdzie wszyscy sami wybie-
raja ksiazki, ktore nie zawsze trafiaja na wlasciwe miejsce na potkach, czytelnik
staje si¢ ciaglym poszukiwaczem.

Wizja biblioteki otwartej jest, zdaniem Eco, na miar¢ czytelnika, bowiem lubi
w niej btadzi¢, dokonuje odkry¢ i w tym sensie biblioteka staje si¢ dla niego przygoda.

Taka biblioteka, dopuszczajaca swobodne krazenie po niej, musi wkalkulowaé
ewentualne straty w formie kradziezy, ktore trzeba w rdzny sposéb uzupetiac.

Inna niedogodno$¢ tego typu biblioteki, na ktdra Eco zwrocit uwage, stanowi
fakt, ze przyzwala na kserokulturg, a nawet do niej zachgca.

Kserokultura, czyli kultura fotokopii, niesie za soba, obok wszystkich wygod caty sze-
reg powaznych zjawisk niekorzystnych dla §wiata edytorskiego, takze z punktu widzenia pra-
wa. Kserokultura oznacza przede wszystkim runigcie prawa autorskiego [...] sama fotokopia
nie podlega prawom autorskim. Wywarlo to wptyw réwniez na polityke firm wydawniczych,
wszystkie wydawnictwa naukowe publikuja obecnie ksiazki ze $wiadomoscia, ze bgda one
kopiowane!!.

Eco wyrazil obawe, ze kserokultura wiedzie nas ku przysztosci, w ktorej
ksiazki bedzie si¢ wydawaé prawie wytacznie dla bibliotek i ze w plaszczyznie
osobistej zrodzi si¢ neuroza fotokopii. Fotokopia bowiem jako pozyteczne narze-
dzie stanowi intelektualne alibi. Wychodzac z biblioteki z plikiem fotokopii, ma si¢
zwykle pewnos¢, ze nigdy nie zdota si¢ ich wszystkich przeczyta¢, nawet odnalez¢,
ale jednoczesnie daje to poczucie zawtadnigcia trescia ksiag. Neuroza fotokopii

10 Ibid., s. 19-20.
" Ibid., s. 25.
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niesie tez za soba niebezpieczenstwo, ze bedzie sig traci¢ w bibliotece cate dni na
kopiowanie ksiazek, ktorych i tak si¢ potem nie przeczyta.

Eco wskazal tez na inne negatywne skutki tej biblioteki na miar¢ czlowieka.
Obawia sig, ze kiedy cywilizacja czytnikow wyprze do konca cywilizacje ksiazki,
ktora si¢ przeglada w celu znalezienia informacji, by¢ moze bedziemy z senty-
mentem wspomina¢ biblioteki chronione przez cerberéw, utrudniajacych dostgp
do ksiazek, ale majacych przynajmniej t¢ dobra strong, ze chociaz raz w ciagu dnia
mozna wzia¢ do reki prawdziwa ksiazke.

Zdaniem Eco:

[...] biblioteka bedzie coraz bardziej na miarg cztowieka, ale ze aby by¢ na miarg cztowieka,
musi by¢ rowniez na miar¢ maszyny, od fotokopiarki do czytnika, 1 w zwiazku z tym rosna stale
obowiazki szkoty, uczelni, aby uczy¢ mtodziez i dorostych korzystania z biblioteki. Korzystanie
z biblioteki jest czgsto sztuka subtelna i do jej wpajania trzeba wezwac nie tylko szkotg [...] jest
to problem cywilizacyjny'2.

Jeszcze inny problem biblioteki na miare¢ cztowieka, ktory dostrzegt Eco, to
konieczno$¢ dokonywania wyboru.

Trzeba wybiera¢ migdzy checia chronienia ksiazki a udostgpnianiem jej czytelnikowi [...]
jesli ideatem jest dawac ksiazke do czytania, trzeba jak najlepiej ja chroni¢, ale ze §wiadomos$cia
niebezpieczenstw, na jakie jest narazona. Jesli ideatem jest jej chronienie, trzeba dazy¢ do tego,
by mogta by¢ czytana, ale ze §wiadomoscia wszystkich zagrozen'.

BIBLIOTEKA JAKO SKARBNICA MADROSCI

Wizji biblioteki otwartej Eco przeciwstawit obraz biblioteki niedostgpnej dla
czytelnika, ukrywajacej przed nim swoje zbiory, ktory ukazat w wydanej w 1980 1.
powiesci kryminalnej Imie rozy.

Biblioteka obecna jest tu od poczatku opowiadanej historii jako tajemnicze i ztowiesz-
cze pomieszczenie, zawierajace liczbe ksiag, jako miejsce 1 przyczyna zbrodni [...] kazdy
mieszkaniec opactwa, nawet jesli nie zna catej prawdy o tym miejscu, czuje do niego respekt,
a jednoczesnie niepokoj. Biblioteka jest symbolem o wielu znaczeniach'.

Czytelnik otrzymuje obszerna wiedzg na temat jej zewngtrznego i wewngetrz-
nego wygladu, zawarto$ci i ukrytych w niej tajemnic. Jej gmach i pomieszczenia sg
zbudowane tak, aby symbolizowaty caly $wiat, a rozmieszczenie pokoi ma odpo-
wiada¢ rozmieszczeniu kontynentéw i krajow na ziemi. ,,Plan biblioteki nasladuje
mapg catego Swiata [...] a ksiazki sa tam utozone podtug krajow, z ktorych pocho-
dza, oraz miejsca, gdzie urodzili si¢ ich autorzy”!*. Tworzac historyczno-kryminalna

2 Ibid., s. 30.

3 Ibid.,s. 31.

4 M. Kowalska, Wizerunek biblioteki w literaturze pieknej, [w:] Ksztattowanie wizerunku
biblioteki, pod red. M. Czyzewskiej, Biatystok 2007, s. 113.

15 U. Eco, Imig rozy, Krakow 2004, s. 314.
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powies¢, osadzona w wiekach Srednich, skonstruowat jej rzeczywistosé z pewnych
elementow §wiata realnego oraz z elementow wiasnej wizji, uksztattowanej w toku
studiéw nad kultura tej epoki. Autor nie ukrywa, ze borgesowska wizja biblioteki
byta tez dodatkowa inspiracja przy tworzeniu opisu klasztornej biblioteki ukazanej
w Imieniu rozy. Koncepcja biblioteki i labiryntu wzigta jest bezposrednio z pisar-
stwa Borgesa. Posta¢ niewidomego mnicha Jorga w sposéb jawny odnosi si¢ do
autora Biblioteki Babel.

Eco, podobnie jak Borges, ukazat biblioteke jako labirynt o charakterze ma-
nierystycznym, z tylko jednym wyj$ciem, podczas gdy $wiat ma strukture ktacza.
Biblioteka jest dla niego znakiem — obrazem catego uniwersum, a w swoim pla-
nie jednoczesnie ,,znakiem labiryntu $wiata” — labiryntu duchowego i ziemskiego,
wyrazem S$redniowiecznej sktonnosci do systematyzowania. Biblioteka z Imienia
rozy odczytywana jest jako liber et pictura — wielka ,,encyklopedia z kamienia”.
Podobnie jak bibliotek¢ mozna tu postrzega¢ niektore ksiazki: Biblia to rowniez
,peten Boskich tajemnic labirynt”. Liczy si¢ bowiem... nie tylko samo czytanie,
ale takze odczytywanie ukrytego sensu. Ludzie sSredniowiecza to ludzie pograzeni
w ksiegach i bardzo tatwowierni wobec ksiazek'®. W powiesci Eco problemem jest
nie tylko sama historia ksiag, ile dostep do wiedzy i poznania. Mnisi zyja tu wérod
ksiag, z ksiag i dla ksiag, traktujac jako postannictwo zachowanie, powielanie
i chronienie skarbu madros$ci, ktorzy przekazali poprzednicy.

,»Opactwo bez biblioteki jest jak twierdza bez zbrojowni”!”. To stwierdzenie
oddaje znaczenie klasztornych bibliotek sredniowiecza, epoki, w ktorej ksiazka od-
grywala znaczaca rolg. Biblioteka w Imieniu rozy spetnia wigc swoja podstawowa
funkcj¢ — stanowi skarbnic¢ madrosci.

KSIAZKI JAKO ,,PAPIEROWY DOM”

,»53 nadal moimi przyjaciotmi. Daja mi schronienie... cien latem. Ostaniaja
mnie od wiatrow. Ksiazki sa moim domem”. To szczere wyznanie gléwnego bo-
hatera opowiadania Dom z papieru najbardziej oddaje rolg, jaka ksiazki odegraty
w jego zyciu. Mozna powiedziec¢, ze to ksiazka o ksiazkach — o beznadziejnej do
nich mitosci, ktora — jak na chorobg psychiczna przystato — doprowadza bohatera do
irracjonalnych zachowan, ale jest tez zrodlem pasji. To wzruszajaca historia o tym,
jak bardzo ksiazki moga zawtadna¢ naszym zyciem. Jak, z jednej strony, moga by¢
radoscia, samonapedzajaca si¢ pasja, a dla przeciwwagi zrodtem strachu o trywialne
rzeczy, jak kurz, brak miejsca i powazniejsze, jak ogien i woda.

Tym razem biblioteka nie jest tylko wizja autora, ksiazki istnieja naprawde
1 staja si¢ niejako sprawca ciagu zdarzen i tworzacej tres¢ opowiadania historii
o ludziach, dla ktérych sa sensem zycia, a nie tylko bibliofilska pasja.

16 J. Gwiozdzik, Biblioteka benedykiyriska w Regule i praktyce a wizja Umberto Eco, [w:] Wokot
Eco, pod red. Z. Zmigrodzkiego, przy wspotudziale D. Pietruch-Reizes, Katowice 2000, s. 72.
7 Ibid., s. 68.
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Carlos Maria Dominguez — wspolczesny pisarz argentynski — opowiedziat hi-
stori¢ tajemniczego egzemplarza Smugi cienia Josepha Conrada i loséw zapalonego
bibliofila Carlosa Brauera, gldéwnego bohatera opowiadania, ktory byt czytelnikiem
obsesyjnym. Wszystkie pieniadze jakie mial, przeznaczat na ksiazki:

Brauer gromadzil literaturg, zwlaszcza wydania hiszpanskie, ksigzki poswigcone
sztuce, XIX-wieczne powiesci, wiele francuskich i rosyjskich. Bardziej niz kolekcjone-
rem byl uczonym w dawnym stylu — jego biblioteka byta wiclka, zawierata bardzo rzadkie
woluminy'®,

Zatozy¢ biblioteke to jak stworzy¢ zycie. Nigdy to nie jest suma poszczegdlnych ksiazek .

Uwazal, ze ludzi dotknigtych ta dolegliwo$cia poznaje si¢ po nieco podobnej
do pergaminu skorze.

Jego namigtno$¢ do ksiazek byta prawie chorobliwa. Zebrane w diugich szafach bi-
bliotecznych, zajmujacych pokoje, tomy lezaly stosami w kuchni, w tazience, rowniez
w jego sypialni [...] w tazience byly ksiazki na wszystkich $cianach z wyjatkiem prysznica
i jezeli nie niszczaly, to dlatego, ze przestat bra¢ goracy prysznic, aby nie wytwarzaé pary®.

Byly ich setki, moze tysiace, wewnatrz szaf bibliotecznych; w pewnym mo-
mencie czul si¢ przyttoczony, jakby schwytany w putapke przez wlasne ksiazki.
Poswigcit im cate zycie, byty jego dzietem i zaczal lgkac si¢ o ich los, gdyby zde-
cydowat si¢ z nimi rozstac...

Ale one zawedrowaly juz pod 16zka, lezaly stosami na korytarzach, zdawaly si¢ petza¢ po
domu o wilasnych sitach [...]. Nie znajdowal juz ksiazek, ktorych szukat, co zdarzato si¢ mu re-
gularnie. Mowi si¢ zwykle, ze ksiazka, ktorej nie mozna znalez¢, to ksiazka, ktora nie istnieje®'.

Brauer zadbat takze o katalog, bo kiedy ma si¢ taka biblioteke, katalog jest
niezbgdny, pomimo ze byt zawsze op6zniony. Kiedy pewnego dnia wybucht pozar,
Brauer utracit kartoteke — czg$¢ strawil ogien, a czg$¢ zniszczyta woda. Po pozarze
sprzedat dom i kupit ziemi¢ w La Palomie w Urugwaju, gdzie zbudowat chate
z eukaliptusowych pni bez $wiatta i wody biezacej, kryta trzcinowym dachem nad
samym brzegiem, w miejscu zagubionym, na krancu swiata. Ksigzki zabrat ze sobag
na pasemko piasku migdzy jeziorem a morzem. Musialy przeby¢ ponad 200 km
w kilku zamknigtych cigzarowkach. Brauer postaral si¢ o miejscowego murarza
i kazat mu zbi¢ z piasku futryny do okien i dwojga drzwi oraz zbudowaé kamienny
kominek. Polecit tez wyla¢ cementowa posadzke i na niej kazat przeksztatci¢ swoje
ksiazki w cegtly, ktore miaty go chroni¢ przed wiatrem, deszczem i surowoscia zimy.
Interesowaty go tylko ich wymiary, grubo$¢, wytrzymato$¢ oktadek na wapno,
cement i piasek.

18

C. M. Dominguez, Dom z papieru, Warszawa 2005, s. 35.
19 [bid., s. 43.

2 Ibid., s. 46-47.

2 Ibid., s. 56.
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[...] murarz wznidst strona po stronie, tom po tomie, wydanie po wydaniu, $ciany chaty
na piaskach Rochy. Tynk przykryt dzieto zycia Carlosa Brauera. Zniszczone dzieto wewnatrz
innego. Nie tylko zamknigte. Unicestwione w cemencie [...] mieszkal tam przez pewien czas,
tektura i karton i papier, oprawione i spojone cementem, okazaty si¢ bardziej trwate, niz nale-
zato przypuszczac. [...] Wytrzymywaly wilasny cigzar, pozostajac na miejscu, i wytrzymywaty
zta pogode?.

Po wielu latach ,,byly tam nadal, namoczone i spieczone, ze stronami przekopa-
nymi szerokimi korytarzami, jakie moglby stworzy¢ tylko geniusz, pod tamliwymi
strupami, z ktorych wylaniata si¢ reszta oktadki podobna do okna, z grzbietami,
ktore poszukiwatly $wiatta i znowu zagrzebywaly si¢ w piasek™>.

Ta niesamowita historia to wyraz niepohamowanej mitosci do ksiazek i ksig-
gozbioréw kilku osob, ale szczegdlnie gtdéwnego jej bohatera, Carlosa Brauera.
To wizja bibliofila, ktory realizuje swoja pasje dostownego i fizycznego bycia
z ksigzkami w kazdym miejscu i za wszelka ceng.

Opowiadanie Domingueza to wspolczesna basn, ktora moze uwies¢ czytelni-
ka w kazdym wieku, wpisuje si¢ w przekonanie, ze ksiazki i mito§¢ do nich jest
ponadczasowa i nigdy nie przeminie, a ,,dom z papieru” moze by¢ trwalszy niz
z prawdziwych cegiet.

KSIAZKI JAKO ZAPACH 1 OBSESJA

,»Z ksiazkami cata tajemnica polega na tym, zeby im ulec, da¢ si¢ im pochtonac.
Zapachy sa blisko, na wyciagnigcie r¢ki, gotowe si¢ nam oddac [...] Kazdy autor
ma wilasny zapach”.

W sztuce Bibliopata Thierry Debroux niezwykta biblioteka stata sig¢ glownym
bohaterem, a ksiazki zagraly na scenie. Debroux to jeden z najlepiej rozpozna-
walnych wspoétczesnych belgijskich autoréw dramatycznych, takze aktor i rezyser,
dyrektor teatru w Brukseli.

Jego wizja biblioteki odnosi si¢ w pewnym sensie do obrazéw bibliotek wcze-
$niej prezentowanych autorow. W jej opisie odnajdujemy zachwyt nad jej wielko-
$cia 1 niepowtarzalno$cia — odbicie wszechswiata, nawiazanie do labiryntu, aurg
tajemnicy, unikatowy, nietykalny egzemplarz i jeszcze dodatkowo zapach poszcze-
g6lnych autorow.

Czy ksiazke, tak jak wino, mozna rozpozna¢ za pomoca wechu? Czy zapach
jej kart moze dostarczy¢ informacji o autorze, a nawet o tresci? Odpowiedzi na te
pytania mozemy szuka¢ wlasnie w olbrzymiej bibliotece ukrytej w podziemiach
domu nad morzem, o ktérej opowiada Bibliopata.

To wspolczesna sztuka, ktorej gtownym bohaterem jest mitos$nik ksiazek, potra-
fiacy na podstawie zapachu ksiazki rozpoznac¢ jej zawartos¢. Tematem przewodnim
utworu jest wspaniata biblioteka w wielkim porzuconym domu na trz¢sawiskach nad
brzegiem morza, w ktorej zgromadzono najwspanialsze dzieta Swiatowe;j literatury.

2 Ibid., s. 80-81.
2 Ibid., s. 93.
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Théo jest kolekcjonerem, ale i straznikiem tego tajemniczego Swiata pozotktych
kart, ktorych historia sigga $redniowiecza i tylko on potrafi si¢ w nim odnalez¢.
Postanawia uporzadkowa¢ biblioteke¢, zanim go zabraknie, aby jego ksiazek nie
spotkal nieprzewidziany los. W tym celu zatrudnia mtoda dziewczyne, ktora znajdu-
je przez ogtoszenie w prasie i probuje nauczy¢ ja swoich sekretow. Zaczyna od opro-
wadzenia jej po bibliotece. ,,Ma pani przed soba najwspanialszy zbior ksiazek, jaki
kiedykolwiek istnial. Zadna biblioteka na $wiecie nie moze szczycié sie posiadaniem
takiej liczby ksiazek. [...] Jest to niezwykly labirynt, w ktorym arcydzieta sasiaduja
z groszowymi romansidtami”*.

Théo, kontynuujac podrdz po bibliotece, zachwyca si¢ swoimi ksiagzkowymi
skarbami.

[...] to nie sa zwyczajne zbiory panienko. Te zbiory byly cierpliwie tworzone, pielggno-
wane 1 uzupetniane w ciagu stuleci przez ludzi, ktérzy mieli taki sam dar jak ja. Je$li one
zgina, to zginie literatura. Pewnie [...] mozna z nich zrobi¢ mikrofilmy — ale w nich zacho-
waja si¢ stowa, podczas gdy duch tych arcydziet jest tu w murach. [...] Czlowiek madry jest
w stanie odkrywac $wiat, nie ruszajac si¢ z domu. Mam pod r¢ka wszystkie najwybitniejsze
osiagnigcia ludzkosci.

Ksiazka to czg$¢ wszechswiata, ktora zaprasza nas do podrozy, tyle ze ta podroz budzi
bojazn. Obcowanie z duchem ksiazek to ryzykowna podr6z>.

Zatrudniona mtoda dziewczyna Ava traktuje postawione przed nia zadanie jak
normalng pracg. Pokornie podporzadkowuje si¢ poleceniom Théo, zapoznaje sig
z jego ksiggozbiorem i usituje poznac jego tajemnice. Ten ostrzega ja przed tajem-
niczym egzemplarzem schowanym w oszklonej szafie, ktorego nie nalezy ruszac
pod zadnym pozorem.

Jest delikatna jak skrzydto aniota i nieodporna na najmniejsze dotknigcie. [...] To unikatowy
egzemplarz — wszystko, co pozostato po ludzkiej mysli skazanej przez Inkwizycj¢ na pastwe
ptomieni wraz ze swoim autorem. Tego, co zawarte w tym dziele, nawet wspotczesni nam ludzie
nie byliby w stanie zrozumie¢*.

Ava daje si¢ stopniowo wciagna¢ w przedziwne przezycia wiasciciela biblio-
teki, ktory wtajemnicza ja w Swiat ksiazkowych zapachow i aromat pozotkie-
go papieru. Sam z powodu chronicznego niezytu nosa zaczyna ten niesamowity
wech traci¢. Wezesniej z zamknigtymi oczami ,,jedynie na podstawie zapachu byt
w stanie poda¢ autora, tytul, rok wydania i tutti quanti”?’.

Théo, jako wtadca ksiazkowych zapachdw, probuje nauczy¢ dziewczyng sztuki
rozpoznawania tytulow i odnajdywania poszczegdlnych egzemplarzy w tym przepast-
nym zbiorze za pomoca zapachéw. Kiedy ta odczuwa tylko zapach stechlizny, usituje
japrzekonad, ze jest ona niczym innym, jak czastka tej tajemnicy, ktora zawiera kazda

2 T. Debroux, Bibliopata, ,,Dialog” 2011, nr 1, s. 75.
% Ibid., s. 79.
2 Jbid., s. 76.
27 Ibid., s. 75.
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ksiazka: ,,[...] Prosze si¢ skupi¢. Ksiazki sa jak wino. Czgsto jeden glebszy wdech
pozwala nam pozna¢ czastke jej tajemnic [...]. Nie ma na $wiecie dwoch ksiazek
o takim samym zapachu [...] istnieje $cisty zwiazek miedzy zawartoscia, a jej wonig”,

Tracac stopniowo powonienie, Théo uwaza si¢ za Beethovena bibliotek;
w obawie przed utrata mozliwo$ci uprawiania swojej sztuki wtajemnicza w nia
coraz glebiej mtoda Ave, podajac rézne przyktady.

Kazdy autor ma swdj zapach — Dumas pachnie dziczyzna i nadpsutym migsem;
w catej jego tworczo$ci kazda ksiazka ma wlasny aromat, ktéry w pewien szcze-
gblny sposob wzbogaca ten gtowny zapach. Proust pachnie wanilig — cata jego
tworczos¢ pachnie wanilia, ale W poszukiwaniu straconego czasu w niemieckim
przektadzie ma tez lekka won zmiazdzonych kasztanéw. Verne’a czuc olejem sil-
nikowym, Kafka pachnie jak tramwaj, a wlasciwie jak tawka w tramwaju. Rabelais
wydziela zapach grzybow, Scisle mowiac borowikow. Dzieta Wergiliusza emanuja
zapachem oliwy z oliwek, Baudelaire pachnie sosnowa zywica, Kant pachnie jak
czekolada, a Biblia pomarancza. Théo uwaza tez, ze jedzenie i literatura sa ze soba
sci$le zwiazane. Najpierw pojawiaja si¢ zapachy narracyjne: zapach papieru, kleju,
kurzu, zapach palcow, ktore dotykaty te ksiazki, a wszystko to tworzy rodzaj mag-
my, skorupy, przez ktora trzeba sig przebic.

Dziewczyna, obcujac z takim dziwakiem i jego synem Victorem, ktdry pojawia
si¢ nieoczekiwanie na scenie, zostaje wciagnigta w kolejne tajemnice tej ksiazkowej
pasji.

Victor zwierza si¢ Avie, wspominajac bibliotekg ojca:

[...] nigdy nie rozumiatem ludzi zbierajacych ksiazki. [...] Ja osobiscie nie mam nic przeciw-
ko literaturze, ale to juz jest prawdziwa obsesja. [...] Te ksiazki stopniowo opanowaty caly dom
[...] byly wszedzie [...] wiem co pani mysli: ten cztowiek w miejscu serca ma ksiazkg. Wceale
sig tak bardzo pani nie myli®. [...] Zaszyt si¢ w swojej bibliotece tak jak ludzie sredniowiecza,
ktorzy ze strachu przed wlasnymi grzesznymi popgdami uciekali do klasztoru. Przez cate zycie
szukatl w ksiazkach leku na swoja chorobe, ale to nic nie pomogto™®.

Théo nie przyjmuje do wiadomosci, ze istnieje jakis zewngtrzny Swiat — caty
wszech§wiat stanowi dla niego jego biblioteka. Pod ksiazkowa pasja kryje si¢ jed-
nak jeszcze inna tajemnica — pomocnica bibliotekarza nie jest pierwsza, ktora po-
jawita si¢ w tym sktadzie ksiazek. Inne, ktore byty przed nia, znikaly w dziwnych
okolicznos$ciach. Otrzymana wiadomo$¢ o konieczno$ci likwidacji biblioteki,
0 jej nieuchronnej przeprowadzce i budowie w tym miejscu osrodka talasoterapii,
wyzwala w jej wlascicielu silg jej ochrony, za ceng zycia.

,» e ksiazki nie zostana nigdzie przeniesione. I ja si¢ stad nie wyprowadzg” —
deklaruje Théo i podejmuje nieudang probe jej podpalenia i odejscia razem z nimi.

2 Ibid., s. 75-76.
¥ Ibid.,s. T1.
30 Ibid., s. 96.
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Jak te wszystkie ksiazki zaptona, z ognia wzbije si¢ stup dymu, a w tym dymie by¢ moze
znajde, to czego szukalem przez cale zycie: najpierwotniejszy zapach, ktory jest zrédtem
wszechrzeczy. [...] Zostawcie mnie teraz. Zostawcie mnie razem z moimi ksigzkami, cheg po-
dzieli¢ ich los, by¢ razem z nimi w ogniu ptomieni, dozna¢ najwigkszej mozliwej bliskosei [...].
Cate moje zycie jest tutaj. — Nie mogtbym pragnaé innej §mierci, niz odej$¢ z moimi ksiazkami.
Shakespeare, Dante i wszyscy inni w jednym ptomieniu, w jednym pozarze, a z nimi ja, czujacy
wreszcie smak ich geniusza tak, jak Adam poczut smak zakazanego owocu [...] moich ksiazek
nigdy nie dostana, ten $wiat ze swoja sklepikarska mentalno$cia nie zasluguje na geniuszow,
ktorych jestem straznikiem?'.

Kiedy Ava odchodzi po wykonanej pracy, Théo wyznaje jej:

Tak pragnatem znalez¢ kogo$ dla moich ksiazek. Tak bardzo nie chcialem ich zostawiac
kiedy odejdg. Przeciez to sa moje dzieci. One mnie potrzebuja. Za kilka tygodni nic z tego nie
pozostanie. Moje zbiory zostang rozprzedane, rozproszone. Nie spetnitem swojej misji *2.

I wybiera tylko jedna ksiazke:

Jakos$ ja schowam. Jest nieduza. Malutka i bardzo zniszczona [...] zwyczajne broszurowe
wydanie przygod Robinsona Crusoe, prezent od mamy [...] to moja pierwsza ksiazka, zapach
pieczonych kasztandw, bardzo charakterystyczny. [...] Cheg tylko ostatni raz poczué zapach
moich ksiazek. Najostatniejszy raz. Tak, whasnie to. Zapach, zapach, zapach!®*.

Bibliopata to kolejna historia o mito$niku ksiazek, dla ktérego byly catym zy-
ciem i staty si¢ uzaleznieniem. Ta niepohamowana pasja pomieszana z zapachami
budzi tez refleksje nad ludzkim losem i wspdtczesnym $wiatem.

Wszystkie te wizje, pokazujace rozny obraz biblioteki i ich znaczenie dla czto-
wieka, ukazuja ich wspolna cechg — silna potrzebe kontaktu cztowieka z ksiazka
i przekonanie, ze trudno sobie wyobrazi¢ $wiat bez ksigzek. Cho¢ opowiesci
o zagadkowych bibliotekach czy ksiazkach zmieniajacych losy cztowieka sporo
juz powstato, wciaz pojawiaja si¢ nowe, jak ta belgijskiego dramaturga. Pomimo
ze tak rézne, wizje biblioteki na miar¢ cztowieka u zaprezentowanych autorow
budza nadziej¢, ze wszyscy oni, podobnie jak Borges, wierza w wieczne trwanie
biblioteki: ,,[...] podejrzewam, ze rodzaj ludzki — jedyny — jest na wymarciu i ze
Biblioteka przetrwa: roz§wietlona, samotna, nieskonczona, doskonale nieruchoma,
uzbrojona w cenne woluminy, niezniszczalna, tajemnicza™*.
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W XVI wieku uksztattowat si¢ w Europie model bibliofilstwa, ktory z niewielkimi
zmianami przetrwat do lat 50. XX wieku. Polegat on, jak pisze B. Bienkowska,
,»na glebokim szacunku i uczuciowym wrecz przywiazaniu do ksiazki jako pod-
stawowego zrodia wiedzy i przezyc (estetycznych, religijnych, intelektualnych),
nosnika lepszych wartosci”. Pojawienie sie zainteresowan bibliofilskich wsrod
polskich wiadcow byto, moim zdaniem, konsekwencja zmiany w sferze wycho-
Wania, a szczegolnie ,,nowej edukacji”.

Anna Kamler

Przeszto$¢ mozna byto zachowaé, umieszczajac ja w pamieci za pomoca obrazu,
dzwieku lub stowa. W te idee wpisuja sie zachowane zbiory dawnych bibliotek,
ktore dostarczaja wiedzy o ich wiascicielach, losach, sposobach gromadzenia,
transformaciji, ruchu wydawniczym, kulturze literackiej i czytelniczej. Ponadto
na podstawie ich analizy mozna rowniez okresli¢ stosunek wtascicieli prywat-
nych ksiegozbiorow do wiekdw minionych.

Monika Sulejewicz-Nowicka

Wbrew uptywowi czasu, a dzieki rozwojowi techniki i poszerzaniu przestrzeni
bibliotecznej o wirtualna rzeczywistos¢, mozna dotrze¢ do tekstow w jezyku
jidysz, opisujacych przedwojenne sztetle, zycie i kulture ich mieszkancow.
To zaréwno utwory literackie, jak i dokumenty, teksty zrodtowe, dzieki ktorym
odkrywa sie na nowo i ocala od zapomnienia ,,$wiat, ktorego juz nie ma”, jego
mieszkancow, tworcow i dzieta.

Agata Rybinska
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