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PRZESTROGA

Gdybym na wstępie był zamieścił fotografię 
Mojej Pani, zbyteczne byłoby wszelkie słowo wstępne. 
Ale każdy ma prawo do swej podobizny, ja zaś 
nie chciałem prosić Mojej Pani o pozwolenie na 
publikacyę, ani też nie zamierzałem robić kon- 
kurencyi w umieszczaniu sensacyjnych widoków 
»Pracy« poznańskiej lub warszawskiemu »Światu«. 
Przestrzedz więc muszę przed zawodem tych, któ­
rzy przy kupowaniu książki powodują się jej tytułem.

Przed czterema laty jechałem koleją żelazną 
w towarzystwie paru osób, wśród: których był też 
pan Kazimierz Dziembowski. Tenże słysząc, że 
zabieram ze sobą na zimę do Monachium swoją 
gospodynią, uśmiechnął się znacząco, jakoby wiedział, 
w jakim to czynię celu. Po pół roku, gdy ją przyjął 
do siebie na służbę, przekonał się, że domysł nie 
był trafny. Ponieważ zaś ludzi domyślających się 
na ten sam temat jest więcej, więc zawczasu stwier­
dzam, że rzecz moja nie przedstawia żadnej w tym 
rodzaju sensacyi, gdyż nie będzie w niej ani słowa 
z dziedziny erotyki.’

Niech też nie przecinają dalszych kartek, tylko 
zawczasu książkę oddadzą księgarzowi ci, którzy 
odpowiednio do swego stopnia inteligencyi i kul- 
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tury nie mogą pojąć, jak można pisać o ludziach 
nie tylko nie sławnych i nie będących żadnymi 
bohaterami, ale o pospolitych w ich mniemaniu 
postaciach i do tego osobach najniższego stanu. 
Na takich nie jest ta książka obliczona. Jeśli ją 
wbrew mej przestrodze będą czytali, to pójdzie im 
jak tym, którzy się struli pierwszą moją tego ga­
tunku próbą.

Przed 5 laty w nieboszczyku Kuryerze Po­
znańskim napisałem feljeton p. t.: Moja Baba. 
Tam do rozmaitych faktów dodałem też parę żar­
tów, a pomiędzy innemi i ten, że Moja Baba 
otwiera w dni targowe okna w mieszkaniu i krą­
żące w powietrzu pierze chwyta na pościel. Za 
jej przykładem otwiera się w sąsiedztwie okna, aby 
w tym samym celu nawpuszczać do mieszkania 
pierza. Żart ten jak i inne jemu podobne wzięły 
na seryo rozmaite ptasie główki i popisały liczne 
anonimy, pełne świętego oburzenia. Jeden z nich 
brzmiał jak następuje:

»Mogę się dziwić, że jak jest inteligiętna osoba ksiądz 
może się dać powodować babą, która powinna mieć respekt, 
opisywać jej bieg życia? czy na to, żebyśmy w jej ślad 
wchodziły. To nigdy nie nastąpi. Do u nas jest staropolska 
gościnność co do przyjęcia, dla każdego są drzwi otwarte, 
każdy może przyjść z prośbą lub radą, a nie dopiero wtę- 
czas, jak baba pozwoli, bo inaczej dostać się nie można do 
księdza. Najpierw jej trzeba powiedzieć, jaką się ma prośbę 
albo interes, tak dalece są nasi księża oszołomieni przez te 
obce baby.
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A baba niby też to kupi szafę za rabatowe marki do 
kuchni, jak się autor wyraził, a być może, że po towary 
chodzi do innowierców, bo one tak umieją robić. Mogę się 
czuć obrażona, bo ja przecież okien nie otfieram, żeby mi 
pierza naleciało, jak to baba czyni, żebym mogła robić po- 
duszeczki, z takiego pierza nawet bym nie przyjęła, dosyć 
jest biedaków, żeby sobie pierze pozbierali, bo ja mam dosyć 
pościeli, jeszczebym mogła biednemu podarować, ale to jest 
taka chytrość takiej baby, żeby się tylko księdzu przypodobać, 
ale z innej strony, dla siebie wszystko obraca na swoją ko­
rzyść, znam ja wiele takich księżych gospodyń«. L. O.

Chociaż więc tym razem nie ma żadnego 
żartu ani wymysłu w mojem studyum, nie chcę, 
aby znowu powstało święte zgorszenie, i z góry 
tę książkę stawiam na indeksie dla tego gatunku 
osób. Nic im to zresztą w moich oczach nie 
ubliża, że nie mają zrozumienia dla tego rodzaju 
literatury. Takie organizacye umysłowe mają też 
niejednę dobrą swoją stronę: im mniej posiadają 
ludzie inteligencyi, tern mniejszą mają zdolność 
cierpienia. Ale i po za tą kategoryą osób znajdą 
się ludzie, którzy zdziwią się, że taki obrałem sobie 
przedmiot zajęcia 'j pracy. Mianowicie nie będą 
wiedzieli, co o tem zjawisku literackiem sądzić, 
póki nie przeczytają krytyki w gazetach. Na ten 
czas bezradności niech im służy refleksya, że jak 
można wymalować dziewczynę wiejską, wyrzeźbić 
postać rzemieślnika, lub opisać życie chłopów, a 
przytem być i pozostać artystą i stworzyć dzieło 
sztuki, tak samo można wziąć sobie inny motyw
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z niewyczerpanego źródła życia i obrać dlań do­
wolną formę. Nie tylko bowiem nadaje się do 
przedstawienia co jest wzniosłe, bohaterskie, po­
czciwe lub słodkie, ale i to, co szorstkie i silne, 
zwłaszcza jeżeli jest to njotyw nie zużyty jeszcze.

Wołałbym jednak, aby ta kategorya ludzi także 
nie zabierała się do czytania mego studyum.
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OBWIESZCZENIE
Ponieważ Przedmowa bywa ludziom niesym­

patyczna, więc umieściłem ją na końcu książki.
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§ 1. Wejście Mojej Pani w moje życie.
Jak inne wielkie wypadki w życiu nie rzucają 

cienia przed siebie (wbrew sentencyom rozmaitych 
mędrców), tak też i wejście Mojej Pani w moje 
życie nie zapowiedziało się żadnemi nadzwyczaj - 
nemi znakami.

Zapukała do moich drzwi, weszła i oświad­
czyła:

— Słyszałam, iż ksiądz potrzebuje gospodyni. 
Służyła u mego poprzednika, a przed tern 

w kilku znajomych mi domach. Polecała ją też 
Siostra Barbara. Zatem rekomendacya była wy­
starczającą.

Odpowiedziałem też prawdopodobnie na to:
— Dobrze, na 1. października czekam.
I przyszła.
Tak mi poszło jak innym ludziom, którzy ani 

wiedzią, jak się ożenią albo wieś kupią, a potem 
całe życie temu się dziwią.

I została u mnie przez długie 10 lat.
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§ 2. Objaśnienie tytułu.
Jechałem raz jesienią z ks. Wawrzyniakiem 

z Rudczan do Krutyny. Zimno było, mglisto i 
dżdżysto. Z peleryn naszych, kapiszonów, twarzy 
ściekały wielkie krople wody.

— Co za szkaradny deszcz! — mruczałem.
— To nie jest deszcz, to jest mgła — odrzekł 

mój towarzysz.
— Ale przecież to wygląda jak deszcz, pada 

ciągle i krople są duże.
— Ale to nie jest deszcz, tylko mgła.
— I zmoknie się zupełnie, jak tylko moknie 

się na deszczu.
— A- jednak jest to mgła, a nie deszcz.
Tak samo jest z Moją Panią. Wygląda jak 

babd1, chodzi jak baba, myśli jak baba, postępuje 
sobie jak baba, a ile razy powiedziałem na nią: 
Baba, to się oburzała w niebogłosy:

— Ja żadną babą nie jestem, ja tam nigdy 
po żebrocie do Księdza nie przyjdę.

Więc dałem nagłówek: Moja Pani, chociaż 
miało być i jedynie jest słusznie: Moja Baba.

Moźeby się też ten lub ów czytelnik zgorszył 
z mej rzekomej trywialności, gdybym książce dał 
taki tytuł. Niejeden bowiem w literaturze nie chce 
nigdy spotykać się z rzeczywistością.

A może też ona rzeczywiście była moją panią...



§ 3. Nazwa, pochodzenie i przeszłość.
Ponieważ ludzie myślą, że wiedzą, z kim mają 

do czynienia, gdy usłyszą imię i nazwisko czło­
wieka, więc od tego zaczynam; choć to zupełnie 
do rzeczy nie należy.

Jest bowiem z babą jak z tymi wszystkimi, 
którzy ukazują się jako pierwsi ze swej rodziny 
i nazwiska — nagle na powierzchni ziemi, bez 
przeszłości żadnej.

Każdy wie, że mieli rodziców i dziadów, lecz 
że o nich nikt nigdy nic nie słyszał, więc obojętna 
jest, czy oni nazywają się Nowiccy. Nowaccy, 
Przybylscy czy Marciniakowie, skoro żadne z tych 
nazwisk nic nie mówi specyalnego jak tylko o po­
chodzeniu z ludu. Z jednem nazwiskiem jest im 
tak samo do twarzy jak z drugiem. Każdp stoso­
wne i każde niestosowne.

Jedynym też dokumentem baby była karta 
z urzędu ubezpieczenia na starość do wlepiania 
znaczków. Z niej wynikało, że urodziła się *18. 
sierpnia 1856 roku w Żabikowie pod Poznaniem.

Imię ma jak barwne, wonne, urocze kwiecie.
Kto ją rodził, jakie losy przeszli jej przod­

kowie, czy istnieje jeszcze jej chata rodzinna i kto 
ją posiada — o tern nie wspominała nigdy.

Nie dała się też nakłonić, by pojechać obej­
rzeć swe rodzinne kąty.

Co przeszła w życiu, jak spędziła lata dzie-



cięce, czy w młodości miała marzenia i porywy, 
o tern nigdy nie było mowy.

Jeśli wracały w jej pamięci chwile dawnych 
radości lub smutków, to miała je dla siebie na 
swoją własność. Nawet o tych zdarzeniach w ży­
ciu, które są jako kamienie przydrożne wśród 
naszej pielgrzymki doczesnej, mówiła rzadko. Ledwo 
czasem wspomniała nazwisko swoich chlebodawców.

Zostało jej jednak przywiązanie, które prze­
mogło inne przeciw i obok dążące wpływy: przy­
wiązanie do stroju wiejskiego.

§ 4. Aparycya zewnętrzna.
Nosi się po wiejsku, na głowie czepek, na 

szyi sznury różnokolorowych korali, związane wielką 
barwną wstęgą w tyle. Kabaty posiada rozliczne, 
jak i spódnice i chustki. Od wielkiej parady kła­
dzie tego na siebie bez końca, aż szeleści. Wtedy 
też korali i wstążek przybywa na szyi.

Podniesiona w ten sposób do ostatniej potęgi 
okazałości mogłaby słusznie wzbudzić pożądliwość 
członków naszego Towarzystwa ludoznawczego.

Ogół w mieście — jak twierdzą — nie sza­
nuje służących, chodzących po wiejsku i stąd powo­
duje u nich zmianę strojów. Baba o takie sądy 
niedba. Wie, że znaczy się mocą swej siły we­
wnętrznej i zniewala wszystkich, wchodzących
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w rachubę, przymiotami swemi do uznania i sza­
cunku.

Na suknie i kabaty wybiera mocne sukna, 
rypsy, adamaszki, jedwabie i atłasy.

Myślałem, że zwykle używa się takich materyi 
tylko na obicie mebli lub na portyery i makaty, ale 
ks. Seichter z Wirów mówił mi, że jego gospodyni 
też tylko takich materyałów na suknie używa. (Wi­
docznie więc baba pod tym względem nie stanowi 
wyjątku.)

Tak przyodziana idzie na zebranie Dzieci 
Maryi, na pogrzeby lub do teatru. Wątpię, iżby 
wtedy która z koleżanek odważyła się do niej za­
gadać.

Na targ i na codzień na ulicę bierze strój 
mniej podpadający, skromny i poważny. W domu 
zaś występuje w kaftaniku lub w staniku, zwykle 
w krótkich rękawkach od koszuli, często bez fryzki, 
2. gołą głową o cienkiem poszyciu przygładzonych 
włosów i z ogonkami niewinnych warkoczyków, 
zakręconych na tyle głowy, w pantoflach, lub bam­
boszach, a latem boso nieraz — istne babsko!

Jeszcze więcej powagi niż strój dodają jej oku­
lary.

Gdy ją zobaczył po raz pierwszy Ks. Wa­
wrzyniak, natychmiast zauważył, że szkła babie 
dodają ogromnie wiele powagi i postanowił zaraz 
swojej Annie po powrocie do domu okulary na nos 
Okazać przyłożyć.

(Boja Pani 2
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Po przez te okulary patrzy badawczym wzro­
kiem. Wiele osób sądziło, iż ona ma w nich 
szkła ciemne. Tak nie jest. Oczy jej tylko wywo­
łują to wrażenie, ponieważ dla przytępionego słuchu 
patrzy tak ostro i groźnie.

Wielu też przybyszów onieśmielonych od razu 
od drzwi odchodzi. Śmielsi jednak zdobywają się 
na odwagę i pytają:

— Czy Ksiądz jest w domu?
— Czego? pyta się głosem ostrym i wzro­

kiem surowym-
— Czy Ksiądz przyjmuje? — powtarza pyta­

jący daleko już pokorniej i ciszej.
Skutkiem tego baba już nic nie słyszy, tylko 

patrzy na przychodnia, on na nią i przez to wzbu­
dza w niej podejrzenie, że przyszedł ze złym za­
miarem pożyczenia odemnie pieniędzy. Zaraz więc 
baba woła:

— W biurze jest przy św. Marcinie nr. 69.
I drzwi zatrzaskuje.
Do tego jednak, że mocno niedosłyszy, nie 

przyznaje się nigdy. Nawet taką insynuacyę uważa 
za obrazę lub niegodziwość.

Gdy gość przyjdzie, a ja chcę coś zamówić, 
lak aby nie słyszał i nie robił ceremonii, i w tym 
celu wychodzę do drugiego pokoju, aby podejść do 
niej i mówić do ucha, doprowadza ją to do pasyi:

— Przecież ja głucha nie jestem — woła na 
mnie oburzona.
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Czoło zmarszczone ma zawsze jak u osób, 
które zamyślają się wiele i badają stan rzeczy bie­
żących z natężeniem umysłu. Wyżłobione dwie 
fałdy zwieszają jej się od kątów nosa do ust, a usta 
wązkie, mianowicie dolna warga, sprawiają, iż całość 
robi wrażenie niezadowolenia i zamroczenia umy­
słowego.

Zwracano mi uwagę, iż podobna jest do Ja­
dwigi Słumińskiej, tej co siedzi w szafie na rogu 
Wodnej i Ślusarskiej i sprzedaje wiktuały. Ale 
podobieństwo między temi paniami jest niewielkie. 
Baba nie ma tej postaci wysokiej ani twarzy po­
ciągłej ani tak wybitnych rysów. Wspólny mają 
tylko surowy, badawczy wyraz twarzy i okulary. 
Po zatem baba ma twarz jak pięść, Słumińska jak 
otwartą rękę.

Patrząc na twarz baby, postać całą, kształty, 
ruchy, nikomuby na myśl nie przyszło, że są osoby, 
które posiadają takie przedmioty w innem wydaniu, 
i że takie rzeczy mogą stanowić pewien urok 
i pewną ponętę.'

Gdy się cieszy z czego, pokazuje dwa szeregi 
zębów i mówi więcej niż zwykle. W ogóle jednak 
mówi mało i nie czuje potrzeby mówienia. Jej 
jednakże wydaje się, że onaby chciała i mogła 
mówić, tylko ja jej nie daję po temu sposobności.

Dettloffowi skarżyła się, że nic do niej nie 
mówię jak tylko: kawy! — obiad! — letniej wody 
do golenia! — kolacyę!

2
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Coprawda tak też bywa zwykle.
Dzwonię. Wchodzi.
— Kawy!
— Tu?
— Tam! — To znaczy w innym pokoju.
Głos ma odpowiedni do swego usposobienia, 

pochodzenia i siły. Nie przypuszczam, iżby ktoś 
się spodziewał usłyszeć inny głos z jej ust. Taki 
jest właściwy. Nie potrzebuję też opisywać go 
obszernie, bo główną rzeczą jest treść jej słów.

Tak samo figurę ma nie wysoką ani nie niską. 
Taką sobie. Zwyczajnie jak baba.

§ 5. Przymioty umysłu.
Umysł ma otwarty, zdolny do rozwoju i przed­

siębiorczy. Nie wyobraża sobie, iż wszystko już 
umie, lecz przeciwnie pragnie nauczyć się jak naj­
więcej. O ludziach, którzy ją czegoś nauczyli, 
wspomina nawet z wdzięcznością i cieszy się, że 
skorzystała z ich wiedzy. Pojmuje nader łatwo.

Za przykład niech posłuży fakt, że podług 
mego opowiadania potrafi przyrządzić potrawy 
nowe, które w podróży zwróciły moją uwagę. 
Umiała też sobie rozłożyć pracę. Liczba gości nigdy 
jej nie przerażała.

Ztąd też wiele . rodzin znajomych prosiło ją 
na gościnne występy.
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Gospodyni zawołana! W domu robiła wszelkie 
konserwy, sama przygotowywała sobie do nich 
puszki i lutowała je, marynowała mięso na wę­
dliny, fabrykowała nalewki. Szczególną miała zdol­
ność do pieczywa. Dość powiedzieć, że pani Pfitz- 
nerowa, żona sławnego na wszystkie trzy zabory 
cukiernika, chcąc zjeść w domu lepszy tort lub 
zawieść takowy krewnym, uciekała się do baby.

Sama też prała i prasowała starannie, frote­
rowała posadzki i sporządzała bieliznę. Jednem 
słowem była »dziewczyną do wszystkiego«. Tern 
tylko się różniła od egzemplarzy znanych pod tą 
nazwą, iż w rzeczy samej umiała zrobić wszystko.

Na jednym punkcie tylko była zarozumiała: że 
mało tłucze. Doskonałość jej jednak znów tak wy­
soko nie sięgała. Stwierdzić mogę, iż do każdego 
tuzina co parę lat trzeba było dokupywać kilka 
kieliszków.

Pilną była i pracowitą, tylko rano wstawać nie 
lubiła. Widocznie podzielała zdanie: »Kto rano 
wstaje, temu się cały dzień spać chce«.

W pomysłowości nie ustępowała żadnym wy­
bitniejszym umysłom swej epoki.

W czasach, kiedy następca tronu pruskiego 
wynalazł nowy rodzaj guzików do mankiet, a p. 
Skórzewski z Lubostronia sławny swój euskol, 
(który wedle ogłoszeń działa w chorobach płuc, 
kaszlu, astmie i katarach u ludzi, a goi także gru- 
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czoły, nozdrza i afekcyę płuc u koni), wymyśliła 
ona oryginalną łapkę na muchy.

Ponieważ nie zamyśla opatentować swego 
wynalazku, więc podaję go tu do naśladowania.

Bierze się salaterkę czworograniastą i wlewa 
do niej kompot, o ile możności słodki, przezna­
czony na obiad. Na to kładzie się talerzyk okrą­
gły, tak iżby salaterka na czterech rogach miała 
otwory i stawia wszystko przed obiadem na okno 
lub na inne miejsce, gdzie znajduje się najwięcej 
much. Po paru godzinach skutek jest niechybny. 
Niestety kompot staje się nie do użycia.

\8a8/\8/\8/\o/\8aSaSao^\oaSaSaSa8a8aSa8a8<

§ 6- Charakter wewnętrzny. — Sympatye 
i antypatye.

Przyszła do mnie skrystalizowana, skończona, 
gotowa. I tak jak przez 10 lat nie zmieniła nic 
ze swego wyglądu, tak nie odstąpiła na jotę od 
swoich zasad. Mimo wielu stron typowych jest silną 
indywidualnością. Nie ma w niej zaś nic banal­
ności, nigdy nie nudzi słowem, uczynkiem ani wy­
glądem swoim. Może gniewać, może być siłą, 
która zniewala, może wzbudzić wzruszenie swojemi 
pojęciami lub objawami woli, ale na obojętność 
względem siebie nie pozwala.

Prócz dążności do wiedzy i produktywności 
najsilniej uwydatnia się w niej dążność do konse- 
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wości swojej osuwa się coraz dalej, dalej, aż ostrze 
spada z talerza i plami obrus.

To postępowanie noża, codzień się powtarza­
jące, uważa baba za zatwardziałą niegodziwość 
i osobistą niechęć. Zapamiętuje się wprost z gnie­
wu, ale nic już nie mówi, tylko zbiera krople sosu 
z obrusa i kładzie nóż na talerzu.

Tak samo walczy z niegodziwą urną, która 
chwyta uszkiem swem jedno z piórek pióropusza 
przy ścieraniu kurzu. Więc baba szarpie ją i cią­
gnie, aż urna się wywróci lub spadnie.

Gdy chce palić w piecu, parawanu nie od­
stawia, tylko go posuwa. Gdyby był coś poczci­
wego, toby stał, gdzie go posuną. Czemu nie stoi, 
tylko upada i odbija się lub utrąca sobie ozdóbkę!? 
To już jego wina.

Podobnie wymachuje swojem berłem z piór 
nad buteleczkami w apteczce, aż wywracają się, leżą 
i ciekną. Takie już są utrapieńce. To też ona ich 
nie podnosi nigdy. Jeszcze by też!

Ponieważ podlewała kwiaty tak bezwzględnie, 
iż gniły, zakazałem jej niemi się zajmować. Wtedy 
je znienawidziała.

— Ten kaktus to się aż ugina od wszów, — 
powiedziała, wskazując na kalę, która opuściła swe 
liście w zbyt ciepłej atmosferze.

Z szczególną nienawiścią walkę foczy z rze­
czami, sprowadzonemi wbrew jej woli do domu, 
lub takiemi, których zakazano jej się dotykać. Upa-



truje w nich z podwojoną uwagą wszelkie ułom­
ności i ma satysfakcję, gdy wykaże ich błędy.

Tak samo sobie postępuje w obec ludzi. Sym- 
patyę jej mają osoby starsze, cnotliwe i o ile mo­
żności zamężne, osobliwie zaś mężczyźni. Zatem 
osoby z towarzystwa, zwłaszcza utytułowane (jeśli 
coś mają, a nie są »na wycugu«), majętniejsi obywa­
tele ziemscy, dalej adwokaci i lekarze, oraz starsi 
księża są »hoffähig«. Reszta ludzi potrzebowała 
z mej strony wielkiej protekcyi lub też użycia 
gwałtu, aby ich jakokolwiek przyjęła. (O ty sła­
wiona gościnności ludu polskiego! — A może też. 
baba sądziła, że kto w pojęciu świata niczem nie 
jest, ten sam sobie jest winien?!)

Szczególnie dobrą markę mieli nieboszczyk 
hrabia Stanisław Czarnecki ze Siekówka i książę 
Zdzisław Czartoryski, a do dzisiaj mają ją ksiądz 
radzca Mojzykiewicz, prof. Rutkowski i wuj Wła­
dysław Łubieński.

Na ich przybycie brała — bywało — nawet 
atłasową czerwoną sznurówkę. Wtedy humor miała 
świetny i przychylnie zapatrywała się na świat 
i ludzi. Nieraz tego rodzaju gości kazała mi za­
praszać albo pytała się, czemu ich nie było osta­
tnim razem. N. p. prof. Rutkowskiego z synem..

— Pan profesor to taki już mądry, — zape­
wniała mnie — że o wszystkiem z nim można 
rozmawiać, a od młodego to niewinność aż pachnie..

W ogóle zaś lubiła wesołość, biesiady i wy-
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stawność, kwiaty, pieśni i muzykę, byle nie często — 
lecz jako przebłysk życia. I chwilom tym zacho­
wywała zawsze wierne wspomnienie.

— Już tak nie jest wesoło, jak gdy książę 
pan był — mówiła, gdy niedobitki z wczasów Sie- 
leckich i Ruhberskich »Festspiele« po raz pierwszy 
zebrały się po śmierci księcia-

(Ogółem zaś miała usposobienie jak ziemia, 
ludzie i zwierzęta: zależne od atmosfery. Gdy 
bowiem słońce świeciło, zwykle wesoła była i swo­
bodna, podczas słoty kwaśne i nieznośne miała 
usposobienie. Tylko tak jak większość ludzi, nie 
znając, swej zależności od przyrody, nie wiedziała, 
jakie są tego przyczyny.)

Za to, gdy kogo nie znosiła, lub coś sobie 
u kogo uwidziała, zaraz to dawała mu odczuć. 
W Monachium znienawidziła już po tygodniu sę­
dziwą baronową Manteuffel, u której mieszkała, 
gotując dla nas obojga. Tak się odzwyczaiła od 
stosowania się do woli innej jak do swojej własnej, 
a tern więcej do woli drugiej kobiety. Posądzała 
baronową nawet o zamiary skrytobójcze. To też 
lata całe nigdy inaczej nie ustawiała jej fotografii 
na mojem biurku, jak obracając ją regularnie twarzą 
do ściany.

Nie znosiła też rozmaitych osób z mojej rodziny. 
Czasem się omyliła i nie spamiętawszy sobie twarzy, 
dokuczyła zupełnie innej osobie, aniżeli chciała.
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Ogółem co do krewnych utrzymywała, iż gdy­
bym nic nie miał, toby o mnie ani nie wspomnieli.

Nie lubiła też bardzo dłuższych wizyt. Chcąc 
usposobić ją korzystnie dla gościa i dla siebie, zaraz 
musiałem oświadczyć na wstępie, że ten pan dzisiaj 
już wyjedzie, a najpóźniej jutro- Pierwszego bo­
wiem dnia i drugiego starała się być do pewnego 
stopnia uprzejmą, potem coraz mniej, aż gościowi 
i mnie wręcz poczęła dokuczać.

Mnie osobiście jest życzliwą. Pragnie, bym był 
zdrów i młodo wyglądał, a gdy spostrzeże, że »wy­
patruję staro«, wtedy mnie za to gromi- Gdy zaś 
dłużej zabawię w łazience, puka, pytając strwożona, 
czym nie utonął.

* Troska się o mnie także, gdy wyjadę. Pytała 
się wyraźnie, czy ja tylko czasem nie jeżdżę temi 
pospiesznemi pociągami, co się ciągle' zderzają.

Nie znosi jedynie choroby u mnie. Gdy pier­
wszy raz byłem chory, zdawało mi się,, że zjadła 
lub zażyła coś niedobrego- Zaledwie bowiem do­
szła do mojego pokoju sypialnego, musiała zaraz 
wracać do kuchni. Ale pokazało się, że była to 
tylko nienawiść do chorych. Oświadczyła mi nieba­
wem, że kto chory, ten nie je. Wyrok ten dla 
mnie bardzo był tragiczny, gdyż właśnie prze­
szedłszy paroksyzm febry, rozdrażnienia nerwów 
lub bólu zębów tern większy miałem apetyt. Są 
podobno osoby, które mają wrodzone upodobanie 
do pielęgnowania i opiekowania się ludźmi chorymi
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lub cierpiącymi. Do tych ona nie należała. A co ją 
kosztowało chodzenie do apteki lub gotowanie her­
batek, to sam najlepiej wiedziałem. Ona zaś twier­
dziła, że jestem do niczego, a na mieście opowia­
dała znajomym, że najmniej mi co jest, to zaraz, 
udaję wielką chorobę.

§ 7. Zapatrywania socyalne.

Co do zapatrywań społecznych to niestety 
bynajmniej nie jest przekonana o równości stanów.

Nie znosiła, abym chodził do ludzi, których ona 
uważała za niższych odemnie. Obcowanie z nimi 
uważała za poniżanie się i pospolitowanie. Gdy 
raz po powrocie z wesela z domu przez nią po­
tępionego tlomaczyłem jej, że tam był ten i ów, że 
byli tam hrabiowie z Wybranowa i inna wysoka 
szlachta i przewielebne duchowieństwo, orzekła:

— Niech tam! ale Księdzu to się nie godzi, 
to tam nie dla Księdza.

Odpowiednio do tego zachowywała się, gdy 
ktoś z tej kategoryi przez nią nieuznanej przyszedł 
do mnie.

Raz wypadało mi kogoś poczęstować winem. 
Przyniosła więc zamówioną butelkę z piwnicy, ale 
stawiając na stół powiedziała:

— To ostatnia.
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Gdy potem ku memu zdziwieniu pokazało się, 
że z tego gatunku wina jest więcej, oświadczyła: 

— Naumyślnie tak mówiłam, bo dla nich to 
dosyć-

Dla osób z wyższych stopni drabiny socyalnej, 
których ona przed innemi ceni, niczego jej nie żal, 
dla wielu innych wszystkiego. I materyału i trudu- 
Gotowała wedle stanu. (Piwne prawdopodobnie 
żadnego na nią nie wywierało wrażenia)

Gdy zaś podczas dłuższej mej nieobecności 
w Poznaniu najpierwsza z dynastyi patrycyuszow- 
skich pochodzenia mieszczańskiego zaproponowała 
jej u siebie dobrze płatną posadę kucharki, przyjąć 
jej nie chciała i oświadczała znajomym, że »to tam 
nie dość wielki dom«.

Osoby z arystokracyi były też jedynymi ludźmi, 
o których wspominała- One też jedynie służyły jej 
do zagajenia przemów okolicznościowych.

— Stary pan hrabia Sierakowski to zawsze 
mówił... Jak byłam u pani hrabiny Ostrowskiej-. — 
tak zaczynała swoje enuncyacye. Jedyny też dłuższy 
epizod, jaki w ciągu 10 lat mi opowiedziała, doty­
czył śp. pani Barbary Mańkowskiej.

— Nieboszczka pani hrabina Mańkowska — 
opowiadała mi — w Częstochowie ślub brała, 8 bi­
skupów aż tam było, a gości to aż 300. A w nocy, 
gdy jej się coś przypomniało, to zaraz zapalała 
świecę i pisała — (uzupełniając widocznie swoje pa­
miętniki).



Pozatem była, jak każdy człowiek, postępową 
konserwa tystką.

§ 8. Stosunek do stanowych organizacyi 
społecznych.

Tylko o potrzebie przynależności do nowocze­
snych organizacyi społecznych nie chciała nic sły­
szeć. Zupełnie się pod tym względem za mną nie 
wdała. Aż wstyd mi było, że tyle pisałem o kwe- 
styi socyalnej, a jedyna osoba żyjąca w moim domu 
nie stosowała się do postulatów społecznych obe­
cnej doby; zdobyłem się więc raz pod wrażeniem 
strejku mularzy na agitacyę.

— Czemu Rózia nie należy do stowarzyszenia 
służby żeńskiej?

— A cobym z tego miała?
— Najprzód kasę pośmiertną.
— Ja tam tego nie potrzebuję, odrzekła my­

śląc o swojej książeczce depozytowej i miejscu za- 
kupionem na cmentarzu.

— A kasa posagowa, czy to nie dobra rzecz ?
Zaczęła się tylko śmiać szyderczo.
— Jeśli nie to, to mogłaby Rózia wystąpić na 

zebraniu z wykładem!
— Ja tam za stara na to. Niech tam należą 

takie, co sobie dokazują i co są głupie! Dawniej 
tych stowarzyszeń nie było, a służba była lepsza.
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Dzisiaj służyć im się już wcale nie chce, tylko po 
kilka razem siedzą i jeno na posługi chodzą.

Gdym jednak nacierał dalej i powtarzałem ar­
gumenty za organizacyą, rzekła:

— Choćby mi zapłacili, to należeć nie będę- 
Już mi tam inni dosyć nagadali; ale ja już tam ten!

§ 9. Pojęcie władzy.
O władzach nigdy nie mówiła, chyba tylko 

z okazyi podatków. Oczywiście miała to uczucie, 
że nie trzeba powiadać, co się ma, bo wedle sa­
mego pisma św- celnicy to zdziercy, a u nas po- 
zatern zawsze jeszcze niemcy- Zresztą miała o wła­
dzy to samo wyobrażenie co ja. Każda władza jest 
jak automobil; miła jest wtedy tylko, gdy ją się 
posiada, a u innych jest niedogodną lub nieznośną.

§ 10. Pozycya materyalna.
Zalicza się do osób majętniejszych. Gdy przy­

szła do mnie przed 10 laty miała uskładanych 2000 
marek. Dzisiaj dochodzi majątek jej do 7000 marek 
(a znajduje się w Banku Przemysłowców). Krewni 
też ją odpowiednio do tego respektują- Proszą ją 
na śluby i chrzty w kumołry. Wtedy przysyłają 
po nią dorożkę, a siostra jej, biedna kobiecina, musi
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przyjść z Łazarza pieszo, by za nią statki u mnie 
pomywać w kuchni-

Tak to już jest na świecie-
Mimo zmysłu oszczędności nie posiada ani 

cienia chciwości. Jeżeli czego pragnie, to dla mnie, 
bym najwięcej dostał i miał- Oszczędza tak, że 
osobny rozdział musiałem napisać o tern. Raz sta­
nęła przy stole, przy którym pisałem, i oświadczyła 
iż gdyby wiedziała, że potrzebuję, toby mi dała 
1000 marek. Za każdą drobnostkę jest wdzięczna- 
Ilekroć podwyższam jej zasługi lub daję podarek 
na gwiazdkę albo wlepiam znaczki od ubezpiecze­
nia, ogarnia ją wzruszenie.

§11. Zamiłowanie oszczędności.
Oszczędność jest jedną z gwiazd przewodnich 

jej życia i zawsze równym świeci jej blaskiem- 
Utrzymanie jej nic mnie nie kosztuje- Fusy pozo­
stałe od mojej kawy nalewa wodą i wlewa do że­
laznego garnka. To jest fundusz żelazny —* nigdy 
nie wysychające źródło jej utrzymania. Ognia wie­
cznego niema (gaz go zastąpił), ąle kawa wieczna 
jest- Gorąca, letnia, chłodna, — ale jest! To jest 
źródło jej życia, które podsyca jako kapłanka, czu­
wająca troskliwie nad stworzonem przez siebie 
bóstwem. To jest jej żywioł.

Do tej kawy używa mleka i bułki z masłem.



Ale czyni to tylko w charakterze dodatkowym, po­
dnosząc niejako i uświetniając obrząd- Siedzi wtedy 
przy stole tyłem do okna i pije z skupieniem, spo­
kojem i powagą. Przytem myśli dużo i trawi ró­
wnocześnie.

Na wielkie święta i w przystępie dobrego hu­
moru piecze dla siebie pączki, placki i dziady. 
Uważa, że jej się to należy- Ale oczywiście przy­
czynę tych nadzwyczajnych wypadków przesuwa na 
mnie- Są też przypuszczenia, że czasem spożywa 

/\ jakąś zupę lub zje w wielką uroczystość kawałek 
' 'Nnięsa, ale przez 10 lat zupełnie na to pewnych 
B-me zebrałem dowodów.
mos4 Gdy mnie nie ma w domu, nie gotuje wcale 
" 7”z radością o tern opowiada znajomym. A te jej

zazdroszczą-
Wobec mnie również kieruje się oszczędnością 

i uważa, abym zbytków nie robił. — Z resztek 
pieczeni obiadowej robi wieczorem potrawkę, a 
tłuszcze zlewa do garnuszka. Nazajutrz pozostały 
kawałek mięsa wyciąga ze sosu, miele na maszy­
nie i daje w postaci pasztecika lub pieroga albo 
też farszeruje nim kalarepę lub ogórek kwaszony.

Kompot ten sam stawia tak długo na stół, 
aż zostanie jedna lub dwie gruszki, ślewki lub 
jabłka; wtedy otwiera nową puszkę lub butelkę 
i pozostałą ślewkę wpuszcza w środek salaterki 
dla urozmaicenia.

Ma zwyczaj, że do farszu nie tylkó mielę mięso
3(Doja Pani



i bułkę, ale jeszcze i kości. Czasem dostanie się 
weń i większy gnat. Ale w to ona nie wierzy, 
chociaż corpus delicti jej pokazuję za każdym ra­
zem. Tak samo dzieje się z orzechowym tortem. 
Prawdopodobnie sądzi, że łupiny od orzechów są 
zdrowe na ślepą kiszkę-

Każdą drobnostkę chowa nietylko tak długo 
aż spleśnieje, ale trzyma ją jeszcze po spleśnieniu- 
Nie wszystko jednak pleśnieje, i wtedy tryumf do­
brej sprawy jest wielki.

Łaje mnie też, że za wiele zmieniam bielizny 
osobistej i stołowej, za wiele wypalam świec i gazu, 
a oburzenie jej nie zna granic, gdy widzi, że za­
palając lampę wstępuję na środek wyściełanego 
krzesełka, zamiast jak ona na krawędź.

Tak jak jednego roku wymagała, abym jej kupił 
szafę kuchenną (którą sama potem nabyła za marki 
rabatowe), tak po paru latach powtarzała coraz 
głośniej, iż potrzebna jest szafa do lodu. Oświad­
czyłem jej na to, iż 10 lat na swojem gospodar­
stwie obywałem się bez takiej szafy, więc i dłużej 
sobie dam bez niej radę, tern więcej, że nie mam 
pieniędzy.

— Jak Ksiądz nie chce dać pieniędzy, to ja 
sama kupię.

Gdy wróciłem nazajutrz w południe do domu, 
szafa stała już w jadalnym pokoju.

Pokazało się później, że zapłaciła za nią z oszczę­
dzonych pieniędzy- Wówczas niestety o tern nie
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wiedziałem zrazu. Tymczasem więc trapiłem się nie­
mało, jakby, nie robiąc długów, zapłacić nowy me­
bel. Myślałem o napisaniu kilku artykułów i za­
płaceniu rachunku honoraryami. Ale nie miałem 
humoru ani pomysłu. Aż tu na szczęście p. Wit­
kowski powiada, źe potrzebaby wydać nakładem 
naszym książkę do nabożeństwa dla dzieci. Uło­
żyłem więc coprędzej taką książeczkę. Rozeszło 
jej się 15 000 egzemplarzy, a p. Witkowski wypła­
cił mi aż całe 50 marek 1 Zysk był zatem dwojaki.
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§ 12. Forma rządów w domu.

W państwie mojem domowem panuje równość, 
wolność i niepodległość-

Wielu ludzi uważa to sobie jako postęp wielki 
i jako dowód usposobienia demokratycznego, jeżeli 
przybywają na zebranie, na którem wygłaszają mowy 
panowie jak Korfanty lub Brejski, lub jeśli prze­
zwyciężą się i głosują za kandydaturą robotnika.

To dla mnie nie stanowi postępu ani dostate­
cznej ofiary na rzecz sprawy ludowej. Przyznaję, 
iż nie należy do przyjemności wysłuchiwać mów 
tych panów i wiem, że zaszczytu nie przynosi 
nam ich sprawowanie poselskich mandatów, ale 
takie przezwyciężenie się to — mojem zdaniem — 
jeszcze nie synonim demokracyi.

3
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Tę czerwoność, którą dzisiaj demokracya głosi 
jako swój monopol, tę miałem zawsze w żyłach. 
Rodziny, które się na moje istnienie złożyły, nie 
opuściły żadnego powstania, a idea niezależnego 
bytu Polski tak była żywą i obecną w mojem 
dzieciństwie w domu moim rodzinnym, że jako 
chłopiec, słysząc ciągle o bitwach i potyczkach, 
pytałem się jak o rzecz najnaturalniejszą w świecie:

— Proszę dziadka, a kiedy my na przyszły 
raz pójdziemy znowu na powstanie?

Człowieka choćby najstarszego, który sądził, 
że nie doczeka się Polski, miałem za podłego 
zdrajcę lub obłąkanego. Nie wystawiałem sobie 
zaś nigdy Polski inaczej jak sięgającej od morza 
do morza, z szkarłatem jagiellońskim i skrzydłami 
husarzy, ale zarazem nigdy - innej jak w blasku 
konstytucyi 3-go maja, w której chłop ma swoją 
ojczyznę i równe z szlachtą prawa. A chociaż na 
chłopa i zagrodę jego patrzałem oczyma roman- 
tyczności, choć kochałem strzechy mchem porosłe, 
a bolałem nad powstawaniem budynków z cegły, 
zawsze jednym z obrazów, na których wspomnienie 
gorzała moja wyobraźnia był dobrobyt włościan, 
książka w ręku chłopa i równouprawnienie ludu.

To był umiłowany mój ideał, ubarwiony roz­
mowami starszych, uzupełniany literaturą, a ilustro­
wany obrazem, jaki w pokoju moim sypialnym 
przez długie wisiał lata, obrazem z roku 1848, na 
którym szlachcic podawał rękę jednę mieszczaninowi 
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a drugą chłopu, z boku zaś stał ksiądz i wzywał 
błogosławieństwa niebios.

Gdy zostałem samodzielnym, pierwszą moją 
pracą społeczną była działalność około stworzenia 
i utrzymywania towarzystw robotników. Mało wtedy 
kto o nich myślał, a jeszcze mniej mówił. Choć 
nie zabawnie więc mi było co niedzielę godzinami 
siedzieć z chłopami w dusznej izbie, to serca było 
potrzebą i koniecznością być z nimi razem i wcielać 
ich w nasz organizm społeczny i narodowy. I za 
tym rodzajem pracy u podstaw pisałem zawsze.

Zdawało mi się, że skoro robotnik przez lat 
tysiące słyszał tylko o swoich obowiązkach, a nigdy 
o swoich prawach, to jest z naszej strony naleźnem 
mu zadośćuczynieniem, aby mu mówić o wolno­
ściach, które mu przysługują słusznie, a innym 
stanom tłomaczyć potrzebę ustępstw na jego ko­
rzyść. jeśli go krzywdzono dotąd, to dzisiaj jest 
rzeczą sprawiedliwości, aby przedstawiać wszystkim 
jego krzywdę, jego niedolę, marnowanie się jego 
i zatratę, jeśli tak długo zamykano mu usta, to 
dzisiaj obowiązkiem jest naszym z chwilą, skoro 
będzie umiał należycie przedstawić swoje bóle, 
potrzeby i dążności, pozwolić i kazać mu mówić 
na najwyższych mównicach, skądby głos jego się 
rozchodził po całym kraju i po świecie całym. Tak 
pisałem przez lata. (Niestety nie było to dość aby 
mnie narodowa demokracya uważała za swojego.)

Ponieważ zaś wielu wygłasza wspaniałe teorye
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a nie czuje obowiązku zastosowania ich w życiu, 
więc chciałem być konsekwentnym pod każdym 
względem.

Wydało mi się nie dość pisać o niedoli 
stanu robotniczego, o jego znaczeniu dla narodu 
i Kościoła, o prawie do organizacyi zawodowej, 
o potrzebie i środkach pracy nad podniesieniem go 
materyalnem i moralnem, — nie dość żądać, aby 
robotnik, skoro będzie umiał myśleć i mówić nale­
życie, położenie swej warstwy i jej postulaty roz­
wijał na sejmach — ani też pracować w towarzy­
stwach ludowych.

Zdało mi się koniecznością tę ideę równo­
uprawnienia i rozwoju ludu wcielać w życie 
codziennie tam, gdzie najwięcej i najbliżej wszystko 
nas dotyczy: w swoim własnym domu. Pisać o tem 
stanowiło dla mnie satysfakcyę, bo takie mam prze­
konania i entuzyazmuję się, skoro tylko wspomnę: 
o tej idei, więc myślałem sobie, że trzeba o krok 
dalej postąpić i ponieść ze siebie ofiarę.

Słuszną wydało mi się też rzeczą, aby lud miat 
udział nie tylko w organizacyach politycznych, go­
spodarczych i społecznych, ale i w przedsiębior­
stwach wszelkich, a więc i w takich drobnoustro­
jach, do jakich zalicza się gospodarstwo domowe.

Pierwszą myślą moją było dopuścić babę do 
udziału w rezultatach mego przedsiębiorstwa zawo­
dowego. Ale ponieważ zawsze starano się o to, 
abym jak najmniej miał za swoją pracę, więc zamiast
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czystych zysków bilanse roczne zamykałem zawsze 
minusami i nie mogłem udzielać dywidendy. Nie 
mogłem więc na tej drodze zaczynać innowacyi 
społecznej.

Postanowiłem zatem przypuścić babę do udziału 
w rządach, do równouprawnienia w domu, w po­
staci wolności słowa i swobody w administracyi.

Nic jej o tern wprawdzie nie mówiłem, ale od 
razu poznała w bystrości swej, o co mi chodzi. 
Nie tylko na program mój przystała, ale nawet 
ułatwiła mi w znacznej mierze jego wykonanie. 
Zrozumiała odrazu, że ma mieć równe ze mną 
prawa w domu, a nawet — jako osoba należąca 
do uświadomionego a dotąd upośledzonego w swoich 
prawach ludu — winna mieć większe odemnie 
prawa. W zachowaniu zaś była nad wszelki wy­
raz konsekwentną i nie pozwoliła już, abym się 
kiedykolwiek zachwiał i wrócił do absolutnych rzą- 
dów. Gdy zaś wymagała stosowania się do swej 
woli, wtedy, jak na osobę roztropną przystało, nigdy 
nie wysuwała siebie, tylko stosunki i przedmioty, 
któreby ucierpiały w razie niestosowania się do jej 
wymagań.

Równouprawnienie to objawiło się nasamprzód 
w stosunku do mojej pracy zawodowej.

Np. jestem z przeproszeniem państwa także 
literatem.

Dochody główne, potrzebne do utrzymania 
życia, czerpałem przez cały czas pobytu w Pozna-
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niu z wydawania rozmaitych czasopism i broszur 
i pisywania artykułów w pismach zamiejscowych. 
Kto zna zajęcie w redakcyi, ten wie, jak praca ta 
wyczerpuje i rozstraja nerwy. Zwłaszcza w piśmie 
codziennem, w którem redaktor nie jest właścicie­
lem, lecz wykonawcą rady nadzorczej i akcyona- 
ryuszy, lub jakiej władzy, albo i władzy i akcyo- 
naryuszy. Wszystkie te osoby bowiem zajmują się 
gazetą i rządzą się w niej jak w swojej własności. 
Do wyrażenia zaś swych życzeń używają prócz 
telefonu, telegrafu i pisma, wizyt i wezwań ad 
audiendum verbum. Najwięcej — jak wiadomo — 
zużywa siły odpowiedzialność i konieczność decy- 
zyi w najkrótszym terminie. W gazecie codziennej 
zaś oglądając się na lewo i na prawo, na dół i na 
górę, trzeba zająć natychmiast w przeciągu przed­
południa lub jednej godziny stanowisko, które na­
stępnie bardzo łatwo może wykazać się niefortun- 
nem lub szkodliwem. Po zatem niepodobna zapo- 
biedz temu, aby przed południem już żadna z wy­
bitnych osobistości nie umarła, nie ustąpił żaden 
minister, balon nie spadł, lub nie zapadła się ko­
palnia. Trzeba też nieraz zastąpić korespondenta 
z Warszawy, Berlina lub Rzymu, jeżeli na czas nie 
nadeśle swego listu. Wreszcie nieraz nie dosyć dzieje 
się w świecie, aby zapełnić nowościami wszystkie 
łamy. A że niepodobna ani jednego z nich zostawić 
w przyrodzonej bieli, (bo publiczność sądzi, że 
zawsze tyle się dzieje, ile właśnie starczy na 4
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strony gazety), więc trzeba po innych pismach szukać 
rzekomych zdarzeń i tłomaczyć je na polskie. Szu­
kałem tedy, tłomaczyłem, ściągałem, a patrzałem 
ciągle na posuwające się wskazówki zegarka w stra­
chu, co to znów będzie, gdy wrócę do domu! Żeby 
tak jeszcze odczekać Morękty i samemu jej dokonać! 
Tyle się zwykle przy niej nasuwa myśli, tyle po­
prawek potrzeba, składacze tyle robią błędów nie­
przewidzianych, współpracownicy nie domyślą się 
dokonanej przez nich zmiany, zmarnują mi artykuł, 
będzie strata, zmartwienie, hałasy w prasie... Tru­
dno, trzeba zostawić wszystko, bo 2-ga się zbliża, 
a baba już czeka od pół godziny, złości się na 
mnie i przywita mnie oburzeniem lub też niezdolna 
już do słów źałosnem tylko pociągnięciem nosa. g*

Jednem z najkardynalniejszych bowiem jej 'j 
żądań był postulat, abym zawsze był o tym samyn), <? 
czasie z powrotem w dpmu. Zrr

Tłomaczyłem jej, że ja znajduję się w tern ßi' 
samem położeniu co lekarz - omnibus, który także 
nigdy nie wie, czy w chwili, gdy chce wracać do 
domu, jeszcze go nie zawołają do chorego, — 
że nikogo nie mam do zastępstwa, a czytelnicy 
zawsze chcą być poinformowani o ostatnich wy­
padkach. Uważała to za umyślną niegodziwość 
z mej strony, że ja wysiaduję w redakcyi, a jej 
sztuka mięsa twardnie, pieczeń się suszy, rozgoto- 
wuje się jarzyna. Perswadowałem jej, że nawet 
żona musi się stosować do zajęcia męża, ale ar-
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gument ten, zaczerpnięty z dziedziny niewoli kobiet, 
przeszedł zupełnie bez wrażenia.

Ponieważ jej fłomaczyłem, że nie ja istnieję 
dla domu, a tern mniej dla gotowania i dla obiadu, 
lecz że to wszystko dzieje się w domu jedynie na 
to, abym ja mógł pracować i istnieć w obranym 
sobie kierunku, i ponieważ przedstawiałem jej, że 
zmienić tych stosunków, nie mogę, więc nazwała 
mnie bezwzględnym i niewyrozumiałym; gdy zaś 
miała pranie, wtedy mi już zupełnie odmawiała 
sumienia i uczuć ludzkich.

Takie same żądanie stawiała mi i taki sam 
wywierała nacisk z okazyi gości. Nawet najwięksi 
wybrańcy losu bywali niepożądani lecz wręcz nie­
możliwi, jeśli obrała sobie naprzód inną pracę 
t.j. zajęła się praniem, prasowaniem, konserwami, 
lub wycieraniem okien. Biada mnie i gościowi, 
któryby w taką godzinę krytyczną przestąpił moje 
progi; próżno mógłbym w mieście pozamawiać co 
tylko się da, sam nakryć do stołu, przynieść wino 
z piwnicy i kwiaty z ogrodu, nie darowałaby mi 
nigdy tego, iż gość targnął się na jej regulamin 
domowy. Ponieważ niestety nie miałem objawienia, 
jakie bywają jej programy, bo były to rzeczy jak 
jej humor lub pogoda w kwietniu nieobliczalne, 
więc zawsze z pewnem wewnętrznem drżeniem za­
praszałem gości, a potem zwlekałem z zapowiedzią, 
aż gwałt był wielki. Co ja za niespokojną noc
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miałem, gdy zaprosiwszy gości, wróciłem do domu, 
jak ja jej to powiem nazajutrz!

Gdy jej znów zapowiedziałem wieczorem wi­
zytę na dzień następny, wtedy też było źle, bo 
wówczas ona całą noc nie spała i nazajutrz tern 
więcej była jadowita.

Zapowiedzi w podobnej materyi wymagała 
wszakże nietylko co do gcści, ale i co do mnie 
samego. Nieraz gdy wróciłem w południe do domu,, 
zastawałem zaproszenie na obiad nazajutrz. Po­
wiadam jej o tern zaraz-

— A czemu to mi Ksiądz zawczasu nie powie Г 
już mięso na jutro kupiłam- Parę dni naprzód 
powiniem Ksiądz powiedzieć, abym się mogła do 
tego stosować.

Odpowiednio do tych zapatrywań swoich 
i praw jej przysługujących decydowała, że nietylko 
to, co ona ugotuje, będę jadł, ale że to mi wyjdzie 
na zdrowie, że będzie mi smakowało i że będę 
miał na tern dosyć. Zrozumieć nie mogła, jak 
mogę, gdy ona coś postawi na stół, powiedzieć,, 
że tego nie lubię, to mi nie służy, a tego za mało-

Ilość i jakość potraw zaś zależały zawsze od 
jej chwilowego zapatrywania i usposobienia. Czasem 
zadała sobie wiele trudu, wystąpiła z bardzo skom- 
binowanemi potrawami, przygotowała kilka dań, 
to znów zbywała mnie byle czem. Gdy jej na to 
zwróciłem uwagę, krzyczała na mnie, że grymaszę, 
że ze zbytków nie wiem co robię, że nikt tak
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w mieście nie je, jak ja. Po prostu byłem znów 
winowajcą. A ja na kolacyę w dni postne, gdy 
po pracy najwięcej jest apetytu, oglądałem nieraz 
jako pierwsze i ostatnie danie kaszę z grzybkami, 
ryż ze sosem pomidorowym albo też potrawkę 
z raków. (Daty mam zapisane )

Do największej zaś pasyi dochodziła, gdy się 
spytałem poprzednio, co będzie na obiad lub na 
kolacyę.

— Co ma być!?
— Chcę wiedzieć.
— Nic!....
— No, proszę, czekam....
— Nic nie będzie, co będzie, to Ksiądz zo­

baczy.
O stopień gorzej było, gdy się zapytałem:
— Co będzie jeszcze?
— Jak mi się-Ksiądz spyta: co jeszcze, tp 

już, już aż'mnie boli wszystko.
Nie chciała poprostu pozwolić, abym swoje 

.prawa uwydatniał jednostronnie. Nieraz miałem 
sposobność, gdy przed obiadem oglądałem talerze 
Jub sztuciec, zawołać:

— Znów łyżka dobrze nie wytarta!
— Gdzie? co?
— O, pod światło, widać-
— A czemu to Ksiądz pod światło patrzy! 
Nienawiedziła zwłaszcza mego żądania, aby 

.do każdej potrawy był zmieniany sztuciec-
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Raz skorzystała z tego, gdy był Dettloff, 
i krzyczała na mnie przy nim, że dokazuję sobie, — 
noże się wycierają, a ona cały tuzin musi codzień 
czyścić- Dettloff wtedy po raz pierwszy zapomniał, 
że ma język w gębie- W to nikt nie uwierzy,, 
ale tak było- On sam poświadczy.

Baba nie znosi bowiem żadnych choćby naj­
drobniejszych ekstrawagancyi z mej strony.

Zanim proboszczowie poznańscy postanowili 
w czasie wielkanocnym w soboty wychodzić z kon- 
fesyonału o 10-tej, trzeba było blisko do 12-tej słuchać 
spowiedzi. Gdy wróciłem, byłem głodny i ze względu 
na sumę następną -wypijałem czasem parę żółtek- 
Nazajutrz wymawiała mi baba, że dokupić się jaj nie 
można, bo są drogie, i będę osobno musiał dawać 
na jaja, że słyszała, jak szedłem do spiżarni, i już 
chciała krzyczeć na mnie, abym jaj nie brał.

Powoli wszystkie urządzenia domowe urabiały 
się wedle jej woli, dzięki jej energii i konsekwencyi.

Szczególną nienawiść odczuwała do zamykania- 
drzwi, zwłaszcza zaś z głębi duszy była przeciwna» 
temu, aby były zamknięte drzwi do kuchni. Skut­
kiem tego swędy rozchodziły się po całym domu, 
tak iż już przekraczając próg przedpokoju wie­
działo się, co będzie na obiad lub na kolacyę. 
Kiedyindziej znów drzwi te niezamknięte pod' 
wpływem każdego powiewu wiatru stukały w nie­
równych odstępach czasu i dokonywały moralnej, 
trepanacyi czaszki.
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Mówiłem, krzyczałem, błagałem ją, modliłem 
się do niej, aby zamykała te drzwi, nic nie pomogło- 
Aż po latach próśb, zaklinań i złorzeczeń kazałem 
kupić kawałek kredy do pisania. Przyniosła mi 
całą bryłę, którą udało mi się ku jej zdziwieniu 
napisać na drzwiach:

— Proszę drzwi zamykać!
Środek ten okazał się skutecznym tylko na 

dni dwa. Potem przestała zamykać drzwi, a że 
napis stracił znaczenie, więc go starła. Napisałem 
powtórnie. Ponieważ nań nie zważała wcale, więc 
zadzwoniłem na nią i zawołałem:

— Napisałem, żeby drzwi zamykać.
Mruczała na mnie, że już nie wiem, co robić, 

więc tylko jej czas zabieram i dzwonię o byle co, 
a odchodząc rzekła jeszcze w pasyi:

— Tam jeszcze czegoś braknie.
— A czego?
— Uo tam! I wściekła uszła. Dodałem więc:
— Babo, drzwi zamykaj! — i otworzywszy 

«drzwi obwieściłem jej:
— Dopisałem, czego brakło. — Za to ukarała 

mnie kilkodniową niełaską i tego napisu nie starła 
wcale. Ponieważ więc ten środek zawiódł, kazałem 
Józefowi z Drukarni przy obu drzwiach, z kuchni 
i z jadalni, przytwierdzić samotrzaski.

Odetchnąłem!
Całe popołudnie spędzone w redakcyi i drogę 

całą do domu przemarzyłem o zaciszu domowem, 



o powietrzu w pokojach przesiąkniętem. tylko wo­
nią kwiatów, o uczuciu spokoju, jaki teraz mnie 
będzie otaczał na zawsze. Lekko mi było i rado­
śnie na duszy, jak człowiekowi, który po latach 
niepokoju i walki dąży do zacisza domowego i już 
je wita z dala.

Wchodzę i widzę pierwsze drzwi — do ja­
dalni — zastawione wielkim koszem z węglami, 
otwarte na oścież, a drugie drzwi — w głębi kory­
tarza — przywiązane szpagatem do szafy kuchennej, 
aby się zamknąć nie mogły. Baba zaś grzmiała 
i błyskała się.

— Co? to ja mam dźwigać ciągle te drzwi? 
obrywać się i obdzierać? jeszcze by też!

Niedługo też istniał ten mój środek bezpie­
czeństwa. Gdy po paru dniach wróciłem do domu, 
zastałem sprężyny odjęte od zatrzasku. — I odtąd 
swędy niepodzielnie przechodzą do pokojów i pa­
noszą się w nich wraz z odgłosami statków kuchen­
nych i talerzy, a postukiwanie drzwi niezamkniętych 
trapi mnie jak dawniej.

Podobnych zajść przeszedłem wiele w jej 
szkole. Po cebuli doznaję zgagi i przypominań aż 
do następnego dnia. Jestem wtedy smutny i ЗЗ^з’/о 
niezdolny do pracy. Błagałem ją więc ze łzami, 
aby nie brała cebuli do żadnej potrawy. Ale to 
jej nie wzruszyło; cebula panoszyła się dalej na 
moim stole. Ona zaś przysięgała, że »nawet ani 
krzty cebuli niema w domu«. I nieraz język mój



udało jej się okłamać, jedynie tylko żołądka nie 
wywiodła w pole. Gdy przypadł mi w udziale 
ogród, największy zagon zasadziła cebulą. Gdy 
cebula urosła, użyłem prośby i groźby, i cebula zo­
stała sprzedana. I przez jakiś czas byłem spokojny. 
Dziwnym tylko sposobem żołądek coś szwankował. 
Aż wreszcie wyciągam łupinę od cebuli z kapusty 
i schwyciwszy corpus delicti na widelec, pełen 
grozy, wołam babę- Ale baba nie stropiła się ani 
na chwilę. Uzbrojona w swoją logikę dowodziła 
mi, że przecież bez cebuli gotować nie podobna. 
Stwierdziłem też z boleścią, że miała jej pełną 
szufladkę- 

Tak — jednem słowem — była konsekwentną,
że gdy coś zrobiła ponownie przeciw mej woli, 
lub wbrew zakazowi, a ja zniszczyłem lub stłukłem 
przedmiot chcąc postawić na swojem, to nawet
wrodzona oszczędność nie powstrzymała jej od * 
powtórnej próby. Ц p I ?

§ 13. Pojęcie o służbie. *
Długi czas nie mogłem zrozumieć, jakie względy 

i czynniki wpływają na to jej postępowanie. Do­
piero z latami pojąłem skutkiem badań i dociekań 
psychologicznych, iż ona to czyni na mocy systemu 
pojęć, jaki ułożyła sobie o służbie i o sposobie 
ujawniania życzliwości dla chlebodawcy. Zawsze
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wychodziła z aksyomatu, że ona lepiej wie, co 
trzeba zrobić, niż ja, i lepiej mi życzy, niż ja sam 
sobie. Mnie się wydawało, że służyć, to znaczy 
wypełniać wolę chlebodawcy, ona zaś była przeko­
nana niezłomnie, że służyć to znaczy przedewszyst- 
kiem czynić to, czego chlebodawca nie chce i co 
częstokroć zakazuje wyraźnie, ale co trzeba zrobić 
koniecznie nawet z narażeniem się na jego gniew, 
krzyk i ból; on bowiem nie zna swego interesu, 
nie dba o swój prawdziwy pożytek i wogóle nie 
wie, jak być powinno. — Stąd do jego życzeń nie 
można i nie należy się stosować. Im więcej 
prosi, gniewa się, zakazuje, krzyczy, złorzeczy, tern 
więcej trzeba ścierpieć te jego dokuczliwości, ale 
tern mniej można uczynić to, czego on pragnie.

, I da się też przeprowadzić wszystko przeciw jego 
woli, Bo jak zobaczy, że coś znów nie jest podług 
jego myśli, to się nagniewa i nadokazuje, ale potem 

• już da pokój, jest cicho, i znów jest dobry. Zre­
sztą któżby to wszystko mógł zrobić, co taki żąda! 
Niepotrzebne to jest, zawiele, a co najważniejsza, 
że złe.

Wiele razy jej tłomaczyłem, że szczęście czło­
wieka polega nie na tern, aby się działo najlepiej, 
jak się dziać może, lecz aby się tak działo, jak 
on chce: Baba przywłaszczając sobie atrybucye 
Pana Boga, trwała przy swoim systemie.

Ze to jest system, dowodzi zdarzenie dni osta­
tnich.

(Doja Pani 4
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Gdy czytając swoim zwyczajem całą korespon- 
dencyę moją natrafiła i na arkusz korekty niniejszej 
książki, pobiegła do krewnych moich i zawołała 
z rozpaczą: — Tyle się na niego nakrzyczałam, 
żeby się poprawił, i nic nie pomogło.

§14. Logika własna.
Prócz tego posłużył jej do przeprowadzenia 

równouprawnienia w domu pewien osobny rodzaj 
logiki.

Tragiczną jest rzeczą, że ten rodzaj logiki, 
jaki ona wyznawała, zachodzący zwykle tylko u ko­
biet, wydaje się mężczyznom błędem logicznym lub 
brakiem logiki. Stąd byłem zawsze zatem, aby 
jak najprędzej dopuszczono kobietę do studyów 
uniwersyteckich. Wyobrażam sobie bowiem, że 
ta przepaść umysłowa, istniejąca pomiędzy obiema 
płciami, jest wynikiem niedopuszczania kobiet do 
źródeł wiedzy.

Jak zaś z natury rzeczy kobiety pożądają sy­
stematycznego myślenia, świadczy statystyka, wyka­
zująca, że z wszystkich wydziałów najwięcej kobiet 
uczęszcza na filozofię. Tak chcą na gwałt uzu­
pełnić swoje braki i przywrócić na świecie jedno­
lity sposób myślenia. Same jednak nie wiedzą, 
jakąby z drugiej strony przez to poniosły szkodę. 
Wiele bowiem kobiet historycznych wielkość swoją
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i sławę zawdzięczają właśnie temu brakowi logiki. 
Ten brak ułatwia im wiele czynów. Kierując się 
zwykłą logiką męską krępowaneby były i zależne. 
Brak logiki tworzy ich dzieła niedostępne dla 
mężczyzn. Mężczyznom wydaje się złamanie pra­
wideł logiki rzeczą monstrualną, zabójczą i niemo­
żliwą. Najwybitniejsi z nich giną, a nie mogą 
działać wbrew logice. Nie zawsze jest to ich za­
sługą, ale tak jest. U kobiet zupełnie inaczej. 
Ich logika nie skazuje je na żadne cierpienia. 
Można zrobić tak, a w następnej chwili wprost 
sprzecznie. I stąd też taki umysł, który z logiką 
w zwyczajnem znaczeniu tego wyrazu nie ma nic 
do czynienia, nazywają niewieścim. Ta logika sta­
nowi ich straszną, przepotężną broń, a okazując 
się w błahych, jak i doniosłych faktach życia, osięga 
zawsze cel zamierzony. I ja jestem w tern miłem 
położeniu, że mogę dostarczyć przykładów, jak ten 
rodzaj logiki dopomaga kobietom do przeprowa­
dzenia tego, co uważają za potrzebne. Oto przy­
kład:

Ziemia w moim ogrodzie składała się z gru­
zów, cegiełek, szkła, skorupek, wydobytych z pod­
ziemi starych domów i wyniesionych na nasz ogród 
w wysokości metra celem uniknięcia kosztów wy­
wozu ich za miasto. Każdy deszcz wydobywał na 
zagonach nowe kamyki i cegiełki. Potrzeba je 
tylko było zbierać. Ale baba uprawiając rolę, nie 
przed kopaniem lecz po skopaniu zagrabiała sko-

4*
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rupki, tak, iż część ich pochowała się na nowo, 
a to co zostało, zbierała i zakopywała w kątach 
ogrodu, nie chcąc w żaden sposób wrzucić do 
śmietnika. Kiedy indziej, na wiosnę, widzę, jak 
przynosi nawet z domu koszyk ze skorupami i wy­
rzuca na ogród, a nie spojrzawszy nań odchodzi. 
(Było to w czasie, kiedy za karę wykluczona była 
z tego Eldorado). Wołam tedy:

— To ja będę wybierał skorupy, a Rózia 
będzie znosiła nowe?

— Ksiądz ani części nie nazbierał tyle skorup 
co ja — krzyknęła i poszła sobie.

Tak samo postępowała sobie i w innych dzie­
dzinach życia.

Jest wielka sobota. Oświadczyła baba, że 
cały post nie jadła mięsa, więc przygotowała sobie 
święcone.

Ponieważ w domu naszym święci tylko proboszcz, 
nie chcę więc wchodzić w jego atrybucye i wychodzę.

Proboszcz zjawia się. Baba oświadcza, że 
święconego żadnego nie ma. Nazajutrz powtarza 
swoje życzenie.

— Jak Ksiądz nie poświęci, to nie będę jadła 
wcale.

— Był proboszcz, mogła była Rózia dać świę­
cić, on na to przyszedł!

— Tam proboszcz! widać, że Ksiądz nie wie­
rzy w świętości.

Przykładów podobnych mam zachowanych 
mnóstwo w manuskrypcie.
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.§ 15. Zmiana rządów demokratycznych na 
samorząd.

Równocześnie z tern logicznem postępowaniem 
szła dalej w objawianiu swych zdań i przeprowa­
dzaniu swej woli.

Wymagała, abym przynajmniej raz na miesiąc 
na kilka dni wyjeżdżał i nie przeszkadzał jej przy 
robieniu porządków w domu. (Całe szczęście, że 
nie miałem pieniędzy. Aż strach pomyśleć, coby 
władza była powiedziała na te częste wyjazdy nie 
podejmowane celem poratowania zdrowia. Już i tak 
otrzymywałem anonimy od sąsiadek, że te wyjazdy 
moje to zguba duszy, chociaż pisarki nie wiedziały 
wcale dokąd jadę, a ja odwiedzałem najcnotliwszych 
przyjaciół.) Dawała mi baba odpowiednio do równo­
uprawnienia swego społecznego też liczne rady 
i wskazówki i czyniła wyrzuty, jeśli się nie stoso­
wałem do jej rad. Gdy zaś nie pomogły i gniewy, 
nie pogardzała też stosownie do okoliczności udzie­
laniem mi wygoworów na piśmie.

Spieszyłem się raz na jakieś zebranie (11. 11. 
1909) i zostawiłem, wychodząc, drzwi w pokojach 
otwarte. Gdy wróciłem w nocy, zastałem na ta­
bliczce napisane słowa: »Sypialnia otwarta, jadalnia 
otwarta, to przecież pęknąć trzeba!«

Wcześnie też nadszedł czas, iż poczęła oka­
zywać swe prawa wobec mnie przed obcymi, którzy 
zwiedzali nasze państwo domowe.
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Przybył raz ze Lwowa któryś z konfratrów 
odwiedzić Poznań. Gdy tak siedzimy w trójkę 
z Adamskim, dzwonię i pytam się, czy niema 
więcej wody mineralnej w domu.

— Niema już! a czemu to Ksiądz nie każę 
więcej sprowadzić naraz, tylko taką kapaniną. 
Zawsze to mówię!

— A to jest dopiero Ksiądz pod pantoflem,, 
zauważył konfrater, który w konserwatywnej Gali- 
cyi widać nie był przyzwyczajony do praw ludu..

Aż wreszcie doszło do tego, że rządy demo­
kratyczne w moim domu stały się znane w okolicy. 
Niestety nie trafiły one na zrozumienie i nie za­
chęciły do naśladowania. Raz bowiem, gdy z ja­
kiegoś powodu baba krzyknęła na jednę z sędzi­
wych panien Tykelmann, ta jej odrzekła:

— Co tak Rózia na mnie powstaje, ja prze­
cież nie jestem Rózi księdzem, żeby na mnie 
tak krzyczeć!

Ale i mnie samemu też lat było potrzeba 
całych, zanim się przyzwyczaiłem do zmiany formy 
w ustroju domowym. Z początku dawałem roz­
porządzenia, potem wyrażałem życzenie, później; 
prosiłem ją, następnie gniewałem się, wreszcie nie- 
chcąc się gniewać, wyjeżdżałem na dwa dni z domu 
i co miałem jej powiedzieć, pisałem jej z drogi.. 
Dopiero, gdy to nie pomogło, począłem wszystko 
znosić. Teraz hołdując wzniosłej idei równoupra­
wnienia ludu czuję się dopiero dobrze. Mogę to 
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lekarstwo polecić innym, którzy się skarżą na abso­
lutyzm w domu. Kuzyn mój Tadeusz np. dobrzeby na 
tern wyszedł,—gdyby się do tego przepisu zastosował. 
Ale do tego trzeba oczywiście być demokratą spo­
łecznym, a jemu tego brak. No i wobec matki 
własnej nie można takich czynić ofiar i ustępstw 
jak w obec ludu, względem którego ma się obo­
wiązki społeczne.

Tak było w domu. Poza domem, świat jest 
inny.

Tam nabiera się innych pojęć, tam wydaje się, 
że człowiek stworzony jest do swobody i pano­
wania, tam też się mniema, że służba na to istnieje, 
aby pełniła wolę pracodawców, nie sprzeciwiała się 
ich żądaniom, lecz ulegała ich życzeniom. Ale każdy 
wyjazd kończy się na szczęście czy nieszczęście 
powrotem do domu, a więc z krainy fantazyi 
w dziedzinę rzeczywistości.

Tak bywało i zemną. Wracałem pod jarzmo 
życia codziennego i ja. A powroty te bywały 
straszne. Mimo bojowniczej i śmiałej natury baba 
miała bowiem chwile niewieściej słabości. Obawiała 
się w nieopisany sposób złodziei i zbójców. Celem 
więc zapobieżenia zamachom na swe życie, obwa- 
rowywała wszystkie wejścia na wszelkie niemożliwe 
sposoby.

Jeśli więc jakim późnym pociągiem wróciłem 
w nocy do domu, sprawa była dla mnie bez wyjścia, 
a raczej bez wejścia. Gdy z bagażem dostałem 
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się przed entree mego mieszkania, nie mogłem 
marzyć o dotarciu do wnętrza. W zamku bowiem 
tkwił z tamtej strony klucz. Ileż razy błagałem 
Moją Panię, aby go tam nie zostawiała. Napróżno. 
Dzwonienie zaś zwykle nie miało celu, bo gdy 
zaśnie, nie słyszy choć jej dzwonek elektryczny 
orgie wyprawia nad uchem. Nie zapomnę nigdy 
tej nocy zimowej, gdy wracając do domu skostniały 
i zmęczony siedziałem na walizce pod drzwiami 
i niszcząc baterye elektryczne dzwoniłem larum. 
Aż wreszcie rozpacz mnie ogarnęła. Porwałem 
walizkę i z wszystkich sił grzmotnąłem nią w szybę. 
Z hukiem i trzaskiem szkło wypadło na podłogę. 
Nareszcie był wyłom zrobiony. Miałem klucz 
i byłem panem sytuacyi- (Oczywiście i ten hałas 
nie zbudził Mojej Pani.)

Jakież urocze myśli stanęły mi w głowie na 
wspomnienie łóżka, wypoczynku, snu! Wchodzę 
do sypialni: łóżka wcale nie ma- Rozebrała je 
baba na drobne cząstki urządzając wielkie porządki 
w domu. Pościel też się gdzieś podziała. Trzeba 
się było dobijać do baby przez dwoje zamkniętych 
drzwi. Łatwo się domyśleć po zajściach poprzed­
nich, jak beznadziejnem było to przedsiębiorstwo.

Ale na drugi raz i ten sposób wejścia do domu 
został mi odjęty: kazała zrobić kratki żelazne na 
drzwiach od entree. Tłuczenie szyb nie miało 
zatem celu, i tylko pozostało mi cierpliwie czekać 
na schodach.

/
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Jeśli więc tylko mogłem, pisałem do sąsiadów, 
aby ją zawiadamiali naprzód, kiedy wracam. To 
jej się nie podobało: wymagała aby donosić jej 
wprost o godzinie powrotu do domu. Zatelegra­
fowałem więc już prosto do niej z drogi- Niestety 
była to właśnie niedziela, więc posłaniec, nie za­
stawszy jej w domu, wrzucił depeszę do skrzynki. 
Skrzynki zaś ona w niedzielę po obiedzie, nie 
spodziewając się listów, nie otwiera.

Znów więc siedziałem na walizce i czekałem. 
Widocznie tym razem tak mocno nie spała, — 
przebudziła się i przyszła otworzyć.

— A czemu to Ksiądz nic nie donosił, kiedy 
wróci?!

Pokazałem jej telegram w skrzynce.
— To trzeba dzień naprzód donieść, a nie 

w ten sam dzień.......
Jako człowiek słaby i niewytrwały skarżyłem 

się nieraz na jej wymagania i rządy znajomym 
i krewnym, ale to sobie dopiero dałem!

— Już tylko nic nie mów na babę, — wołała 
Kazia Mieczkowska, — takiej drugiej nie do­
staniesz !

— Ona przecież świetnie gotuje, — dodał 
Stasio.

— Jezus! to byś ty miał się baby pozbyć! — 
unosiła się ciotka Malczewska.

A pani Cegielska z p. Karwowską wołały:
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— Bić się o nią będziemy, jak Ksiądz się 
z nią rozstanie.

Tadeusz zaś zadecydował:
— Ja Ci tylko powiadam, Rózia to Twoja 

opatrzność.
Po latach 10-ciu niestety jeszcze nie wiem,, 

czy w moim domu już panuje równouprawnienie, 
czy jeszcze nie. Najgorzej, iż nie mam wyobra­
żenia, jakby się ono miało jeszcze objawić. A tym­
czasem często skarży się baba na mnie, że wszystko 
musi być tak, jak ja chcę, że nic nie wolno jej, 
zrobić podług swojej woli. Zwykle nawet czuje 
się ofiarą mojej bezwzględności i braku wyrozu­
mienia, i to tak dalece, iż chcąc mówić o tern, 
w pierwszem zaraz zdaniu się zatyka i słów nie 
znajduje:

— Już też.... — i dalej nie może.
Podobnie nieraz żona wmawia mężowi, że on 

rządzi w domu, i wszystko dzieje się tak, jak on. 
chce, a ona go musi słuchać — a tymczasem ona 
sama trzyma berło w rękach i na nic mu nie po­
zwala, coby nie było wedle jej myśli. Czemuż 
więc i baba nie ma zażywać tej taktyki, skoro cieszy 
się równouprawnieniem!

Raz też przyszła na mnie pokusa w postaci 
przyjaciela, który zobaczył ustrój rządów w moim 
domu.

— Wiesz, — mówił — mężowie, znajdujący 
się w takiem jak Ty położeniu, są pożałowania
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godni z rozmaitych względów; w każdym jednak 
razie znajdują się w lepszej sytuacyi, mogą bowiem 
wziąć rozwód i żyć odtąd swobodnie, a Ty tego 
nie możesz.

— Jak to? — spytałem.
— Najprzód, że się przyzwyczaiłeś do niej» 

tak jak człowiek przyzwyczaja się do starego sur­
duta, choć go ciśnie, albo do krzesła wytłoczo­
nego, na które siada do pracy, chociaż go szczypie» 
a potem, choćbyś ją wydalił, toby niezadługo do 
Ciebie wróciła, — jak to się już raz stało — pa­
miętasz ?

Oczywiście, że na takie bluźnierstwa zatkną­
łem sobie uszy i wyrzucając za drzwi cynika» 
uczyniłem akt strzelisty:

— Niech żyje wola ludu, niech żyje równo­
uprawnienie upośledzonych w społeczeństwie jak 
i w domu!

I teraz największem mojem pragnieniem jest» 
nie sprzeciwiać się w niczem jej pojęciom, a prze- 
dewszystkiem zamiarom i postanowieniom. I tylko 
to jedno mam życzenie, aby moje chęci i postę­
powanie życzeniom jej odpowiadały zupełnie, a prze- 
dewszystkiem, abym umiał ograniczać i powściągać 
swe potrzeby, któreby jej były niepożądane i nie­
zrozumiałe.

Stąd też na Boże Narodzenie łamiąc się z nią 
opłatkiem wilijnym życzę jej zawsze, aby jak naj­
więcej przez cały rok była ze mnie zadowolona-
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Goście moi, którzy, niestety, nie wszyscy są spo­
łecznymi demokratami, śmieją się z tego w mnie­
maniu, że nie mówię tego na seryo, lecz ja wiem, 
jak wielka i słuszna w tych słowach moich mieści 
się prawda.

§ 16. Przedmioty przyjaźni.
A. Ludzie.
Przyjaciółek nie ma.
Miała jednę jedyną, o której mówiła kiedyś, 

że jej wszystko może powiedzieć — Marynkę od 
X. proboszcza. Nawzajem odwiedzały się i zwierzały 
ze swoich myśli i zamiarów. Ale jak wszystko, co 
kruche, stłuc się musi, tak i przyjaźń kobieca.

Napisałem kiedyś w »Kuryerze« o niej ów 
feljeton, o którym wspomniałem w Przestrodze- 
Miasto zawrzało. Duszyczki poczęły pisywać do 
mnie anonimy pełne zgorszenia i świętego gniewu. 
Na rynku płakały przekupki nad losem baby- 
Żądano, aby natychmiast ogłoszono bojkot. Żadna 
służąca nie miała pójść do mnie w służbę, gdyby 
mnie zaś jacyś państwo mieli zaprosić na obiad 
lub kolacyę, kucharka miała wypowiedzieć posłu­
szeństwo. Słusznie to spotkało mnie, mnie, który pi- 
szę za równouprawnieniem socyalnem pracobiorców 
i nie wykluczam z środków ich samoobrony strejku. 
Tymczasem babie, choć popłakiwała i list do mnie
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napisała z wymówkami, jednak na seryo ani nie 
śniło się odejść. To wywołało oburzenie! Iryto­
wała się też Marynka i wydziwiała nad babą.

— Co? to tak cię opisał, a ty jeszcze chcesz 
zostać? — i dalej jej tłomaczyć, że nie musiałaby 
mieć ani za fenyg ambicyi, gdyby po tern wszyst- 
kiem jeszcze nie miała opuścić takiego miejsca.

To obróciło chorągiewkę. Baba, zamiast jej 
przyznać racyę, spostrzegła, że ta jej serca nie 
rozumie. Poszła do p. Gantkowskiej, wobec której 
wywnętrzała się zawsze, i oświadczyła, że koniec 
przyjaźni z Marynką.

— Jeśli ona mnie nie mogła zrozumieć, to 
też ja jej przyjaźni nie chcę.

A stało to się mimo, iż za owych dni, kiedy 
przyjaźń z Marynką kwitła, związała się z nią 
węzłem nie tylko dozgonnym lecz i pozagrobowym-

Rzecz miała przebieg następujący:
Zażądała odemnie, abym jej kupił na cmen­

tarzu miejsce na grób. Odrzekłem, że ten wydatek 
jest najzupełniej zbyteczny, niema bowiem naj­
mniejszej obawy, żeby mieli nas zostawić po śmierci 
dłużej niż trzy dni nad ziemią.

— Zresztą — powiedziałem — mam ogród, to. 
niech sobie wybierze, gdzie chce leżeć.

— A które to miejsce ma być?
— Wyboru — powiadam — nie ma wiel­

kiego — najlepiej albo pod tą wielką gruszką albo, 
pod płotem.
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— Aniby pewnie Ksiądz nie poszedł na mój 
pogrzeb!?

— Wcale też nie potrzeba, — odrzekłem — 
patrzałbym z okna, czy wszystko dobrze zrobią.

Widząc, że nie biorę sobie sprawy tak ważnej 
do serca, zabrała się z Marynką do grabarza i za­
kupiły sobie dwa miejsca obok siebie w przedziale 
I. klasy. Przyjechała z cmentarza radości pełna 
jak z ślubu oblubienica.

— Niech tylko Rózia uważa, żeby tam kogo 
innego nie pochowali na tern miejscu! — prze­
strzegałem ją na wszelki przypadek.

— A bo to mogą? przecież zapłaciłam tyle 
pieniędzy!

Nie była jednak swego pewna i jeździła raz 
po raz oglądać swoje miejsce, czy już kto inny 
na niem nie leży. Aż jej się to widocznie znu­
dziło. Kazała więc wraz z Marynką ustawić wielkie 
żelazne kraty dokoła obu grobów — za 300 mk. 
I wtedy właśnie nastąpiło pogniewanie. Niebawem 
pogodziły się jednak, pewnie ze względu na po­
trzebę pokoju w grobie.

Ja zaś chcąc jej za życia uprzyjemnić wieczne 
spoczywanie, kazałem jej najładniejsze róże wziąć 
z ogrodu i posadzić w miejscu, gdzie miały spocząć 
jej szczątki śmiertelne.

Prócz Marynki przychodziły czasem do kuchni 
na pogawędkę jakieś figury nieśmiałe, stawały przy 
drzwiach, trzymały rękę na klamce i w tej po- 
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zycyi prowadziły konwersacyę. Inne, wybrane wi­
docznie i uprzywilejowane, dopuszczane były do 
siedzenia na krzesełku. Więcej jednak było to- 
lerancyi i protekcyonalności w traktowaniu ich niż 
potrzeby porozmawiania z równą sobie ludzką duszą.

B. Zwierzęta ssące.
Zato przyjaźniła się szczerzej z zwierzętami. 
Największą rolę w jej życiu grał Synek.
Pochodził z pod Szamotuł, z Kępy, ze starego 

dworku po Goślinowskich. Gdy mi go pani Gra­
bowska przywiozła, wyglądał bardzo dystyngowanie. 
Zachował się zupełnie comme il faut, słuchając 
rozmowy o kwestyach psychologicznych i lite­
rackich.

Ze był mały, wzięła go baba zaraz w naukę. 
Niezadługo umiał służyć, tańczyć wedle rozmaitych 
melodyi, przewracać koziołki, nosić gazety.

— Co miesiąc będzie umiał coś nowego — 
oświadczyła.

Ludzie niemało dziwili się pojętności psa 
i zaletom pedagogicznym nauczycielki. Mnie zaś 
więcej ponad te sztuki uderzał fakt, że rozumiał 
po niemiecku, chociaż się nigdy w życiu tego 
języka nie uczył. Oczywiście hr. Karol Bniński miał 
racyę, twierdząc, że wszystkie psy rozumieją po nie­
miecku; tylko ja myślałem, że one uczą się tego 
języka od tych, którzy je tresują. Tymczasem mu- 
siało tak nie być. Mój pies miał bowiem wi­
docznie wrodzoną wrażliwość na ten język. Skoro 
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tylko ktoś po niemiecku doń się odezwał, pies tak 
samo rozumiał jak po polsku.

Niemało się więc cieszyłem z tej skłonności 
i kultury psa, i skoro magistrat (oddział dla psów} 
przysłał mi formularz do wypełnienia, napisałem 
z dumą pod rubryką — Besondere Bemerkungen: 
Ein sehr intelligenter Hund, der beide Landes­
sprachen versteht.

Na drugi rok już tego dodatku nie powtórzy­
łem, bo miałem skrupuły, że odtąd wymagać będą 
od wszystkich psów, by rozumiały po niemiecku, 
i tak je męczyć, jak nasze dzieci.

Długo zastanawiałem się nad tern, jak go na­
zwać. Ponieważ zaś był najsilniejszym węzłem, 
jaki mnie łączył z babą, nazwałem go Synkiem..

Jako Synek znany był w szerokich kołach 
naszego obywatelstwa, zwłaszcza tego odłamu de- 
mokracyi narodowej, który większą część dnia 
spędza na ulicy. Miał on też osobną do niego, 
słabość. Nie bawił się nigdy tak dobrze z równo- 
plemieńcami swymi, jak z słusznie tak zwanymi 
ulicznikami. Mieli oni daleko więcej pomysłów, 
równie byli hałaśliwi i równie między sobą zazdrośni. 
Do nich więc uciekał, jak tylko mógł się wymknąć 
z domu. A czynił to z lubością.

Niedługo bowiem uprzykrzyły mu się nauki 
baby i rozmowy z nią. Pozwalał sobie usługiwać, 
usłać legowisko, karmić, kąpać, czesać, nosić na 
ręku na ulicy, ale w domu się nudził.
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Zwykle siedział przy drzwiach i trzymał pysz­
czek przy szczelinie. Jak tylko komuś otworzono 
drzwi, już mój Synek był na ulicy.

Baba się smuciła.
Wiedziała, że już na cały dzień jest osierocona 

i nie będzie miała do kogo ust otworzyć. Wie­
czorem wychodziła przed dom, czekała, wołała na 
niego — na próżno! Bramę zamykano, a Synka 
nie było. Więc patrzała za nim z okna, a o 1/sl 1 
przychodziła jeszcze do mnie po klucz od domu.

— Bo może on tam gdzie siedzi i nie może 
wejść.

Ale zwykle rozżalona wracała bez psa. Na­
zajutrz na sznurku przyprowadzały go chłopaki.

— Jak ty wyglądasz? jak niestworzenie bo­
skie — całą noc przebomblowałeś — krzyczała 
na niego i poczynała go obrabiać.

Pies potulnie spuszczał głowę i słuchał, czołga­
jąc się i wyciągając raz po raz języczek.

Ona zaś nalewała wody ciepłej w kubełek, 
mydliła całego, wydrapywała, szorowała od mordki 
do ogona, opłukiwała i owiniętego w ręczniki 
wkładała do kosza.

Tak pies spał przez resztę dnia. W nocy 
wychodził i wypijał niesłychane ilości wody. Widać, 
że u psów tak samo »kot« się objawia, jak u ludzi. 
Nazajutrz jadł mimo szyderstw baby za dwóch, 
w nocy chorował z przejedzenia, a na drugi dzień

(Doja Pani 
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razem z piekarczykiem, co bułki przynosił, uciekał 
na miasto.

W ten to sposób pies moralnie podupadł.
Zanim jednak smutny jego koniec obwieszczę, 

uzupełnię jego charakterystykę kilku znamiennemi 
rysami.

Jednę miał on wielką zaletę: babę trzymał 
krótko.

Leżał w kuchni w koszyku pod stołem i drze­
mał, ale jedno oko miał otwarte i tern zawsze kon­
trolował, co się działo dokoła.

— Nic nie śmiem zjeść, wszystko muszę mu 
pokazać, co jeno wyjmuję i co w usta włożę — 
mawiała z miłem utyskiwaniem i lubością podziwu.

Tak go też znarowiła, że nie tylko pokazy­
wała mu, co w garnkach ma i w salaterkach, lecz 
nawet gdy butelkę jaką brała do ręki, a pies nos 
wyciągał, dawała mu ją do powąchania.

Aż mu to zbrzydzono. Baba idąc po spra­
wunki mniejsze brała go na ramię i od składu do 
składu nosiła, żeby się nie zabrudził albo też nie 
uciekł. Raz w drogeryi Czepczyńskiego widzi Sy­
nek, że jakąś wielką butelkę odkorkowywują, wyciąga 
więc nos oznajmiając, że pragnąłby się dowiedzieć, 
co tam jest wewnątrz.

Baba tłomaczy też zaraz ekspedyentowi, wi­
dzącemu tę ciekawość psa, że on wszystko musi 
powąchać — przytknęli mu więc szyjkę od butelki 
do nosa — wtedy rzucił się jak w konwulsyach 
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wierzgając nogami i odpychając butelkę — aż wy­
pad! babie z rąk na podłogę. W butelce był salmiak-

Odtąd nigdy już nie zapragnął wiedzieć, co 
w butelkach się znajduje. Sądził, że każda z nich 
ma tę samą zawartość.

Nie wiem, z jakich powodów i przyczyn, ale 
przywiązania nie miał do mnie ani do baby. Może 
to był błąd jego charakteru, a może też wina 
wychowania. Nieraz bowiem baba głaskała go, 
a potem nagle uderzyła mocno, aż bolało. Wtedy 
rzucał się na nią, szarpał za suknie i dziury wy­
gryzał. Nic dziwnego, że stał się nieufnym. Ale 
i mnie tak samo gryzł, gdy czegoś żądałem od 
niego nie w porę.

Na ulicy zaś nie przyznawał się do mnie, gdy 
go spotkałem i wołałem na niego, lecz biegł za 
towarzyszami dalej; tak samo udawał, że nie 
zna baby.

Więc że nie miał przywiązania ani do domu 
ani do chlebodawców i charakter okazywał samo­
lubny jak człowiek — przytem zaś był birbant 
i niemoralnie się prowadził, postanowiłem wydać 
go z domu i zawiozłem go do mego starego przy­
jaciela Fussa do Chociszewa. Miał on już szesna­
ście psów różnego autoramentu, a mimo to cieszył 
się z każdego nowego przybysza.

Baba była smutna.
— A czy tam z tymi Niemczyskami będzie 

pies się mógł porozumieć? Jak głupi tam będzie 
5’



chodził. Zły był, to prawda, przywiązania też nie 
miał, ale jak mi nie ma go być żal wydawać mię­
dzy Niemców!

Zawiozła go jednak na dworzec i wsadziła do 
wagonu. Czułości żadnych nie było przy poże­
gnaniu. Takie już mieli natury i on i ona.

Pierwsze, czego się o nim dowiedziałem, to 
było przezwanie psa z Synka na Sineck- Pomy­
ślałem sobie: — Widzisz, na jaki ci koniec przy­
szło- Nie jesteś nauczycielem, a zmieniłeś swoje 
nazwisko!

Gdy przyjechałem go odwiedzić, już mnie nie 
poznał. Tylko gdy mu zaśpiewałem zwykłą jego 
piosenkę z lat dziecinnych: — Już miesiąc za­
szedł, psy się uśpiły... podniósł się, stanął na 
dwóch łapkach i począł w kółko tańczyć — a przy- 
tem patrzał jakoś dziwnie smętnie i melancholijnie, 
jakby mu stanęły nagle w pamięci jego ojczyste 
strony....

Żył w Chociszewie długie lata, ale nie był już 
tym eleganckim pełnym animuszu i finezyi psem: 
sierć mu schodziła z grzbietu, a wewnątrz męczyły 
robaki. Aż położoną na kuny truciznę zjadł i padł 
na miejscu trupem. Taki był jego koniec. Nie 
ten bohatersko-tragiczny, jakoby zginął pod kłami 
niemieckiego Tyrasa, jak »pisało« w gazecie w owej 
nowelce »Psia dola«.

O końcu jego nie mówiłem babie. Dotąd 
myśli, że żyje i wspomina go mile.
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Po Synku były jeszcze rozmaite próby z cho­
waniem psów, ale miejsca jego nikt nie zdołał 
zająć.

Myślałem więc o kocie.
Każdy nieomal lokator — wyprowadzając się 

z naszego domu — zostawiał kota, czasem dwa. 
Stąd; gdy się zdarzyło, że baba zostawiła kosz od 
rozsądków w ogrodzie, po pewnym czasie znajdywały 
się w nim kocięta. Dla upodobania, jakie mam do 
tych zwierząt, chciałem trzymać kota w domu, ale 
baba się sprzeciwiła. Rzekomo dla nieporządku. 
W rzeczywistości zaś kot ze swoją finezyą, skłon­
nością 'do pochlebstwa, zdolnością stosowania się 
do próżności ludzkiej, giętkością umysłową i cie­
lesną, miękkością i sybarytyzmem, nie odpowiadał 
jej naturze.

C. Ptaki:
W braku więc ludzi i psów, przyjaźniła się 

z ptakami, najwięcej z indyczką.
Indyczka też już z natury swej z wszystkich 

ptaków największe do niej miała podobieństwo, 
zwłaszcza gdy siedziała w kuchni zastępując ją. 
Zamieszkała zaś u niej w kuchni — kątem. Mie­
szkanie* stanowiło pudło od wina. Na krawędzi 
tego pudła indyczka siedziała, ogon trzymając na 
zewnątrz. Obok baba nie sypała piasku, tylko 
podkładała papier na przypadek, iżby się indyczce 
coś ludzkiego miało zdarzyć. W pudle zaś były 
kurczęta pod drutem. Skoro baba była w domu,
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wtedy indyczka, poważnie jak stara jejmość, kiwała 
głową, przymrużała oko, raz po raz coś rzekła 
i poruszała językiem, trochę go tylko wyciągając, 
skoro jej ślin zabrakło i uschło w gardle- Zupełnie 
inaczej się zachowywała, gdy baba wyszła z domu i ona 
została w jej zastępstwie. Tak samo wyglądała, jak 
baba (tylko nie nosiła okularów), tak samo groźnie 
spoglądała na mnie, ilekroć wchodziłem do kuchni, 
jako że tam jestem niepotrzebny i jej przeszkadzam 
podaremnie. Gdy zaś z szafy coś wyjmowałem, 
wyciągała szyję, ażali czego nie biorę, co mi się 
nie należy, i coraz więcej mroczyła się na mnie. 
Wyszedłszy widziałem przez szparę, jak podcho­
dziła na kilka kroków do szafy, zaglądała do niej, 
przechylała głowę, coś przebąkiwała,patrząc w stronę 
dokąd wyszedłem; jednem słowem okazywała, że 
do niej należą rządy. Chodziła potem po kuchni, 
rozglądała się, wskakiwała, gdzie było potrzeba, 
i gospodarzyła; dopiero słysząc kroki baby na 
schodach, wracała na swoje miejsce i udawała, że 
nogą się nie ruszyła po za obręb pudła. Powiadała 
baba, iż gdy wraca do domu, indyczka bardzo się 
z jej powrotu cieszy i gada do niej, dużo gada! 
Dla tego baba ją lubiła.

Raz tylko natura ludzka w nieboszczce się 
odezwała.

Ktoś w domu naszym kupił indyka na święta, 
jak mówiła baba, i zamknął go w piwnicy. Indy­
czka wyczuła to zaraz i gulgotaniem dawała mu
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znaki, że istnieje w pobliżu, a może też i coś 
więcej. Baba oczywiście srodze rozgniewała się 
o to na nią, skrzyczała ją, kazała jej być cicho^ 
a gdy to nic nie pomogło, obiła ją mocno. Potem, 
mówiła, na pół godziny miała spokój. Ale nieza­
długo znów tęsknota obudziła się w indyczce do 
bratniej duszy, i to tak silna, iż krzyczała w niebo- 
głosy. Nie chciała słuchać na perswazye żadne, 
zaklinania ani prośby, ani też nie była wrażliwa 
na razy cielesne. Dopiero gdy indyka zabili, po­
wróciła do równowagi umysłowej i chciała na nowo 
zadzierzgnąć przyjaźń z babą. Ale baba nie mogła 
jej darować tej lekkomyślności: przytrzymała ją 
kolanami, pogłaskała po szyi i przecięła gardło.

Prócz tego miała baba przyjaźnie drobniejsze. 
Zwykle z kurczętami. Tylko tym istotom nie po­
zwalała na żadne poufałości. Zapatrywała się na 
nie ze stanowiska wyższego gatunku w hierarchii 
stworzeń.

Nie lubiła wiecznie pośpiewujących kurek, 
ale nie mniej nie znosiła cichych i potulnych.

Była raz kurka bardzo grzeczna, która sie­
działa zwykle na ziemi, jakby w przedwczesnem 
przeczuciu, że zniesie niezadługo jajko- Tę zabiła 
przed innemi. Nie podobał jej się ten spokój.

— Taka tam miągwa i niemrawa! mówiła 
o niej. Natury wojownicze były jej najmilsze.

Wiadomo, że wspólne pożycie wytwarza 
nawet podobieństwo fizyczne. Rysy małżonków,
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którzy długie ze sobą przeżyli lata, częstokroć 
więcej do siebie są zbliżone, niż rysy rodzeństwa. 
Z biegiem czasu więc ręce baby aż do łokcia 
poczęły przybierać podobieństwo nóg od kur i in­
dyczek. Żylaste były, suche, sine, z łokciami wy- 
gnieconemi i oskorupiałemi jak kolana u wielbłąda 
lub kleryka w trzecim kursie. Nigdy zaś nie 
mogłem odróżnić, czy to odezwała się nagle indy­
czka, czy też baba dostała czkawki — takiego 
podobieństwa nabrały ich głosy.

§ 17. Kwestya matrymonialna.
W sprawach małżeńskich podobne ma pod 

wielu względami zapatrywania do moich.
Znaną to rzeczą, że z wiekiem przychodzi zwykle 

coraz większa tolerancya. Młodzież entuzyazmuje 
się, uwielbia lub potępia; wyrokuje bez namysłu; 
istnieje dla niej tylko: tak lub nie. W późniejszym 
wieku istnieje jeszcze trzecie słowo: inaczej. I nie­
raz spotkać można starca-filozofa, który wiele 
rozumiał, czuł i przeżył i teraz powiada: u mnie 
dzisiaj każdy ma racyę.

Tak się dzieje ze mną. Sam nigdy nie byłem 
zwolennikiem małżeństwa. Jak tylko siebie zapa­
miętam, obrzydliwie mi się robiło na samą myśl 
o fizyologicznej stronie tej instytucyi. Dzisiaj 
z latami wstręt zmienił się w obojętność, ale wy- 
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stawiam sobie bardzo żywo, jak straszną musi być 
rzeczą bezustannie mieć wzgląd na drugiego czło­
wieka i uznawać jego prawa. Gdy sobie pomyślę, 
że jakaś osoba może wymagać odemnie, abym 
ciągle z nią przebywał, nią się zajmował, odpo­
wiadał na jej pytania — gdy mnie się wcale mówić 
nie chce — razem z nią spędzał dnie, wieczory i noce, 
rozbierał i ubierał się przy niej, a już co najgorsza 
spał z nią w jednym pokoju, to zaiste głęboko 
żałuję każdego męża.

Prócz tego małżeństwo przedstawia mi się 
jak jedno wielkie ograniczenie wolności jednostki, 
jako członka ludzkości i społeczeństwa, w kierunku 
jego działalności twórczej dla dobra ogółu.

Drugi osobnik ma mieć prawo do mnie, do 
mych fizycznych i umysłowych zasobów i właści­
wości, do mego czasu, zakresu działania, ma bez 
skrupułu wpływać na moje skłonności i hamować 
rozwój mój indywidualny!

Zamiast poświęcić wielkiej idei siły, któreby 
się mogły przydać tysiącom ludzi, któreby się opła­
ciły w setny sposób dla dobra społeczności, trzeba 
je oddawać jednemu osobnikowi!

Gdy piszę i marzę, że każde słowo mogą czy­
tać setki ludzi, którzy moje idee pochwycą, wcielą, 
przekażą dalej, wtedy żyję, wtedy czuję wartość, 
piękność i radość życia, wtedy wiem, że przezemnie 
idą dalej idee Stwórcy ku rozwojowi i pełnieniu 
się powołania ludzkości. I tej możności nie miał­



bym mieć, tę zdolność miałbym ograniczyć i za­
mienić na ciasne kółko obowiązków, ciągle mię 
biorących w niewolę, w kleszcze, w objęcia! Wpra­
wdzie im się jest starszym, tern więcej wybija się 
chęć mieć coś dla siebie, na swoją wyłączną wła­
sność, spokojną i niezaprzeczalną, a więc przede- 
wszystkiem ramy najbliższe życia. Dla tego dom 
dla siebie istniejący, w swoim własnym żywiole 
niezależny, odłączony od reszty istnień, staje się 
tak pożądany w wieku dojrzałym. Więc też da­
wniej, gdy byłem młodszy, marzyłem o tern, aby 
mieszkać razem z kimś z rodziny. Dzisiaj jednak 
wiem i przekonuję się raz po raz na nowo, że 
stały pobyt każdej drugiej osoby w domu odbiera 
swobodę, która jest warunkiem niezbędnym życia- 
Swoboda zupełna w domu swoim, jaką tylko daje 
samotność, to warunek konieczny do życia i pracy.

Inna rzecz, że jako społecznik jestem wielkim 
zwolennikiem małżeństwa. Inaczej być nie może. 
Prawidłowość w ustroju małżeństw jest podstawą 
bytu każdego kraju i narodu. Im głębsze i wznio­
ślejsze pojęcie zadań małżeństwa, im lepsze zrozu­
mienie znaczenia jego dla społeczeństwa, im dalej 
idąca bezinteresowność pod względem własnej 
osoby, tern jaśniejsza i większa przyszłość narodu. 
Stąd o doniosłości i ważności małżeństwa dla spo­
łeczeństwa nigdy dosyć wiele mówić i pisać nie 
mogą teologowie i socyologowie.

Wiem także i rozumiem, że wielu innym
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ludziom małżeństwo nie wydaje się rzeczą tak 
przykrą, że wiele zwłaszcza kobiet go pragnie» 
a dla wielu mężczyzn, którzy nie czują potrzeby 
samodzielnego istnienia i działania, jest ono rzeczą 
pożyteczną.

W każdym zaś razie przyznać trzeba mał­
żeństwu, iż jest doskonałem urządzeniem pod wzglę­
dem zabezpieczenia się na starość przed osamo­
tnieniem, które dla wielu ludzi jest synonimem 
niedoli. Położenie też wdowy mającej dzieci ucho­
dzi słusznie za daleko korzystniejsze, aniżeli dola 
starej panny.

Te względy przeważyły, gdy myślałem o przy­
szłości baby. Zakład św. Kaźmierza, Fundacya 
Garczyńskiego, Przytułek dla siedmiu wdów i sie­
dmiu starych panien — są otwarte tylko dla osób 
z obywatelstwa (jak długo jeszcze istnieć będzie ta 
chińszczyzna!) — zagaiłem tedy sprawę małżeństwa. 
Zapytałem się uprzejmie, czemu nie wychodzi 
za mąż, zwracając jej przytem na to uwagę, że 
ma pieniądze, jest zdrowa i silna i obecnie w młod­
szym będąc wieku, lepszą partyę sobie wybrać 
może, niż później.

— Kiedy mnie nikt nie chce, — odrzekła.
— Bo nie szuka Rózia znajomości mężczyzn. 

Ale na to jest rada. Podam anons do gazet, na 
tej drodze niejedna już znalazła szczęście.

Śmiejąc się, przyjęła tę obietnicę do wiado­
mości.



<8a8a8^S^Sa8a8a8/ /o \8^8a8^Sa8a8^8a8/

Niebawem też — było to 13. 9. 1908 r. — 
w jednem z najpoczytniejszych naszych pism, 
w Przewodniku Katolickim, pojawił się anons na­
stępujący:

W związek małżeński 
pragnęłaby wstąpić 

RANNA
w sile wieku, przystojna, zdrowa, ogólnie szan., posiada­
jąca przeszło 4000 mk. zarobionych własną pracą, praco­
wita i skromna, znająca się na kuchni, chowie drobiu, 
prowadzeniu gospodarstwa domowego i ogrod. itd. Zgło­
szenia z podaniem wieku, zawodu, usposobienia, stosun­
ków rodzinnych i majątkowych oraz fotografii przyjmuje 
eksped. »Przewód.« pod lit. R. N. 2225.

Za tydzień oddano mi w administracyi Prze­
wodnika stos listów. Przyszły one z najrozmait­
szych stron, z Poznania, z prowincyi, ze wsi, z mia­
steczek, z wychodztwa.

Z pierwszego listu wypadła podobizna mło­
dzieńca w tużurku, z jedwabnemi wyłogami, z ka­
peluszem osuniętym na tył głowy, dawno niepra- 
sowanemi pantalonami i mankietką, pochłaniającą 
spuszczoną prawą rękę; lewa była założona na 
plecach. Twarz młodzieńca była mocno zadowo­
lona z całości, a oprócz zwykłego inwentarza miała 
wąsy duże. Z jednej jego strony stał oleander, 
z drugiej bez.

List brzmiał jak następuje:
Łaskawa Pani!

Ponieważ wyczytałem anons w »Przewodniku Katoli- 
■ckim<, a w całem znaczeniu stosujący się do moich życzeń 



i serca pragnień. Zatem pozwalam sobie kilka słów napisać 
i moje oświadczenie choć listownie wypowiedzieć.

Jestem w N. już od 10 lat, a liczę lat 28, z zawodu 
organistą, a przytem mam 20 roi pszczół, ogród i 20 mórg, 
ziemi, która to jest w dzierżawie. Tak że mój majątek wy­
nosi na około 5 tysięcy marek. Na tej drodze nie miałem, 
sposobności się zapoznać jako też odpowiednich panienek 
w okolicy brak, bo człowiek także żyjący pomiędzy różnemi 
ludźmi widzi tak lekkie wychowanie, że ma obawę, czyli po- 
prostu nie chciałby przez ożenek podupaść, lecz pędzić życie 
szczęśliwe.

Pochodzenia jestem włościańskiego i to z familii lepszej 
i bogatej, do której także 2 Xięży i wiele innych wykształ­
conych ludzi w pokrewieństwo wchodzą. Usposobienie zaś 
mam bardzo łagodne, — stosunki rodzinne mnie nic nie 
wiążą boć od nich nie jestem, zależnym i znimi również nie 
mam nic do czynienia. Na życzenie przesyłam folografkę 
a którą się uprasza zwrócić z powrotem, i również prosi się 
interesowaną i Łask. Panią o przysłanie także swojej foto- 
grafki celem się bliżej zapoznania.

Nadmieniam że żona a właśnie taka jak jej zalety' 
w »Przewodniku« wyszczególnione zrobiła by mię szczęśliwą^ 
że na tej drodze żyjąc i gospodarząc upływały by chwile 
mile, tak jednej jak i drugiej stronie z zadowoleniem. Ocze­
kuję tedy i upraszam o łaskawą i rychłą odpowiedź. — Piszę 
się pełen poważania i szacunku F. F.

Drugi donosił: »Ja jezdem pośrednikiem co 
do żynienia i dużo w tem roku ożyniłem i tagże 
się podejmie ożynić ŁPanią i to dobrze mam ruź- 
nych ludzi zroznej branży. Proszę tylko mi odpi­
sać za kogo by ŁPani wyszła na wieś czy do 
miasta«.

Trzeci — kawaler w 30 roku życia, mający
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3,600 mk., robotnik przy kolei, kazał pisać do 
siebie poste restante.

»Co do usposobienia — donosił — to ja 
jesdem na wszystko kotow, czy na wioskę czy 
w mieście«.

Czwarty reflektował na anons,
Gbysz na samem wstępie się pszyznać musze iż mi 

pobpabło to; z własnej pracy pszeszło 4000 marek; tatich 
lubzi jebynie mogę szanować gbysz ja sam jezbym oschczę- 
bnym. Teraz krotko opiszę moją osobę, jezbem wysokiej, 
akazały, zgrabnej 5igól’y barbzo Urobny miłego Wesołego 
wejźenia. Usposobienie mam łagodnie i bobte. jezbem praco­
wity, Niepijak bo prawie wcale nieużywam i nie pale, mo­
ralny i religijny. Pochobze z lepszej <yamilii, luyksztrtłcynie 
bóść bobre, lat 26. Z Zawbu bobry Ogrobnik Slrtysta, obec­
nie u Państwa L. Gotówki posiabam pszeszło 2000 marek, 
pużni węcej. fotografii mojej na razie łaskawej Patii nie 
pszysyłam poiiieiuaż obecnie zabitej inietnain gbysz nti wszyst­
kie krewni rozebrali, lecz za upobobattie ręczę Łaskawej Pani 
słowem chonoru.

Piąty odpowiedział dokładnie na wszystkie 
pozycye inseratu jako bywalec w świecie. Pracował 
bowiem u Kruppa w Essen, a »teraz nie mogąc 
dla niezdrowej konkurencyi ze strony komisyi ko- 
lonizacyjnej« nabyć kawałka ziemi, zamierzał wziąć 
małe probostwo lub folwark w dzierżawą.

Szósty zwiedził wyższą szkołą kupiecką we 
Wrocławiu, jest rewizorem ksiąg, a obecnie mając 
25 lat posiada handel kolonialny, pochodzi z na­
uczycielskiej rodziny, także jest -»miłego i spokoj­
nego usposobinia, ale niezmordowanem w prącej
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kupiecki«, w towarzystwach polskich piastuje urząd 
sekretarza (uwaga ta była potrzebna ze względu 
na poczynione w liście liczne błędy ortograficzne).

Siódmy, 25-letni, tęgi, rasowy chłopak, mający 
otrzymać po rodzicach 60 mórg roli z dobremi 
budynkami, napisał namiętny list, pełen upragnienia 
oblubienicy. Anons wywołał bowiem w jego wy­
obraźni postać młodej, ponętnej dziewczyny. Błagał 
więc, aby mógł »jak najprędzej swojemi końmi 
przybyć na dworzec po Kochaną Pannę«.

List ósmego z rzędu zalotnika brzmiał jak 
następuje:

Wyczytałem w anonsie Przewodnika katolickiego ze 
chce i sobie Panna zyczy wyjsc za Mąz, to ja jestem wdo­
wiec uczciwy religijny i Potografi niepszysełam bo jeszcze 
sie niedawałem potografowac ale jestem człowiekiem trzyz- 
wem bo jeszcze jak zyje wótki niepiełem i jestem skromnem 
ale i zaradnem i posiadający 5 tysiency marek gotówki tagze 
ze swejego zarobku i całkowitą wyprawę co wdomu do 
potrzeby jest. I ja jestem tagrze we wieku lat 50 wienc 
właśnie e sobie zycze tagrze we wieku Zony może byc od 
40 lat asz do przęsło 50 byle uczciwa i religijna. Wienc 
może sie Panna zcałem zaufaniem domnie udać jak do naj­
lepszego przyjaciela i chwszystko jest gotowe i niepotrzebuje 
panna mebli sprawiać bo mam i dwie szafy do zeczy i jedne 
do kuchni. I mieszkam w Poznaniu i niech sie Panna nie 
zrazi ze z Poznania bo niekturzy nawsi mówią ze wpoznaniu 
to bąblery toc są jak wszędzie ale nie wszyscy. Toc Panna 
zaras mi może niezawieży ale gdy do tego bendzie miało 
przejść to sie panna tu od bardzo poważnych osób może 
dowiedzieć nawet od od moi Pani Gospodyni u kturej mie­
szkam lat 15 pientnascie a u takiej można się prawdy do-
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wiedzieć bo chodzi co dzień do Kościoła i co tydzień da 
spowiedzi. Panna ma wolą nieprzemuszaną to niech tylko 
panna Odpisze wtem tygodniu list domnie zetelnie i na 
Niedziele od dzisza tydzień to niech sie tu Panna stawi do 
Tumu do Kościoła i z tern listem sie tylko Panna spyta 
Gdzie jest Srutka No. 00 to każdy powie i sobie panna u mnie 
zobaczy czy się pannie będzie u mnie podobało i wygodnie 
mamy bo blisko do Kościoła i niepotrzebuje panna u mnie 
do żadnej roboty chodzie tylko wdomu wstancyi i niech się 
panna niekłopoce ze Dzieci są bo moje dzieci te drugą Matkę 
tak dobze muszą uszanować jak te pierwszą i jest najstarsza 
Cura lat 18 i zas jest trzech chłopców a najmlosty lat 5 ale 
Curka jest krawcową wienc chodzi do szyci i niech Panna 
odpisze ile lat ma. Amen.

Dalej zgłosił się urzędnik sądowy, który chciał 
wziąć emeryturę i założyć stosowny interes, aby 
potem wziąć probostwo w dzierżawę — kupiec 
zbożowy — jeszcze 2 robotników przy kolei — 
kołodziej — siodlarz — krawiec — szewc — rze­
mieślnik bez podania specyalnego zawodu — 2 go­
spodarzy zamożnych — razem zalotników było dwu­
dziestu-

Większa część oświadczyła, że jest łagodnego 
»karatyru« lub usposobienia.

Mimo jednak, że przeczuli, jakie powinni mieć 
usposobienie jako reflektanci na pożycie wspólne 
z Moją Panią, zwróciła mi oferty prawie wszystkie 
nieodpieczętowane-

Biedni! Tak szybko im nadzieja zabłysła 
i zgasła. A przecież każdy dostając jej rękę wielki 
byłby wygrał los.
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Po lej daremnej próbie nie czyniłem już dal­
szych slarań, aby 'jej za pomocą małżeństwa za­
bezpieczyć przyszłość. Może sludyum moje przy­
sporzy jej konkurentów, a ją przekona o potrzebie 
tego przedsiębiorstwa.

W dzieciństwie swem sądziłem, że wszystkie 
gazety polskie są dobre. W młodości swej słysza­
łem, że są między niemi i złe, dzisiaj zaś wiem, że 
gazety niejednokrotnie odbierają wiarę w ludzi, 
a prócz tego szkodliwie oddziaływać mogą na życie 
domowe.

Wskutek tego od wielu lat nie miewam 
w domu ani jednej gazety. Z zawodu swego mu- 
siałem przez długie lata codziennie przeglądać do 
trzydziestu i więcej pism, nic więc dziwnego, że- 
im odmówiłem wstępu do swego domu chcąc mieć 
w nim ciszę i spokój.

Dawniej miałem takie wzniosłe pojęcie o na­
szych wielkich działaczach politycznych, posłach, 
redaktorach! Poseł szedł zaraz po bohaterach 
narodowych, a często był nim samym, redaktor 
był człowiekiem wielkiej wiedzy i charakteru szla­
chetnego, a nieugiętego — dzisiaj wszystkie te 
pojęcia odebrały mi pisma, przez nich wydawane. 
Przez nie poznałem tych panów w ich własnych 

(Doja Pani 6



82

sądach, dążnościach i czynach- Mało który z nich 
został na piedestale. Szkoda! tdk w życiu potrzeba 
iluzyi i optymizmu, a mnie została nieomal tylko 
szufladka z napisem: Kwiaty prasy polskiej. 
W niej składam naiwne, zuchwałe, niegodziwe 
i podłe głosy tych wielkości, które mało wiedzą 
i umieją, krótko widzą, ciasno myślą, najniespra- 
wiedliwiej sądzą, zuchwale wyrokują, najmniej ma­
jąc do stracenia, największe krzywdy wyrządzają 
jednostkom i sprawie, naprawić zaś nic nie umieją, 
a nawet zwykle gdy mogą, nie chcą- Nic więc 
dziwnego, że tego rodzaju gazet jako narzędzi 
piratów i zatruwaczy studzien nie wpuszczałem do 
domu. (Nie potrzebuję żadnych wymieniać nazw- 
Te gazety bowiem, które przedewszystkiem mam 
na myśli, wedle zwyczaju swego, uczuwszy pocisk 
w sobie, odezwą się same i przez to stwierdzą, 
że oceniłem je słusznie. Inne, uczciwe pisma, które 
.czczę i popieram, będą wiedziały, że ich mój zarzut 
dotyczyć wcale nie może.)

Ale baba dostarczyła jednego dowodu więcej 
dla moich twierdzeń. Pokazało się na niej dosa- 
dnio, że nawet najpotulniejsze gazety mają szko­
dliwe bakterye.

Od wieków abonowała Przewodnika katoli­
ckiego. Nie wątpię, że pismo to jako organ rodzin 
i stowarzyszeń chrześciańskich wywiera na nią — 
jak się zresztą z niniejszego studyum snadnie prze­
konać można — wpływ zbawienny, ale faktem jest,
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że zarazem oddziaływuje na nią jak każde pismo 
rozzuchwalaj ąco.

Dawniej dawałem na gospodarstwo z góry 
na cały miesiąc. Później pod wpływem zasad 
ekonomicznych księdza Wawrzyniaka chciałem 
tego zaprzestać, skoro pieniądze należy składać na 
rachunek bieżący w banku. Nie zanosiłem wpra­
wdzie moich ciężko zapracowanych groszy tamdo- 
tąd, gdyż nigdy nie miałem ich dość, ale dawałem 
babie mniej, a zato w krótszych odstępach czasu. 
Raz gdy jej doręczyłem tylko 20 marek, rzekła:

— Co Ksiądz teraz tak daje kapaniną, prze­
cież piszą w Przewodniku, że trzeba dawać na 
cały miesiąc, bo z takim drobiazgiem nie można 
się zagospodarować ani rozłożyć sobie wydatków, 
jak się należy.

Gdy przestałem miewać w domu gazety, za­
mówiła sobie jeszcze Wielkopolanina. Na moje 
zapytanie, dla czego to czyni, odpowiedziała, że 
jej nie daję innych gazet, więc tak czynić musi.

— A Przewodnik nie dosyć?
— Przewodnik tam!
Sądzić należy, że z Wielkopolanina jest zado­

wolona, bo od 7 lat codziennie go sobie przynosi 
z ajencyi i czytuje regularnie. Baba, jak Państwu 
wiadomo, służyła we wielu znanych domach i stąd 
chce wiedzieć słusznie, kto się w tych kołach żeni 
lub zamąż wychodzi, a przedewszystkiem, kto umiera.

6*
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Wiele sobie obiecywałem po wpływie Wielko­
polanina na jej rozwój umysłowy w kierunku arty­
stycznym, pismo to bowiem, jak wiadomo, zamiesz­
cza artykuły o literackiem zacięciu, uderzające do­
borowym stylem, za pomocą których czytelnicy mają 
sposobność zapoznać się z najnowszemi prądamii 
w sztuce i literaturze.

Myślałem, że przeczytawszy opisy podróży po- 
Włoszech, Moja Pani z większem zajęciem przy­
glądać się będzie reprodukcyom dzieł prerafaelitów 
i zapragnie poznać quattrocento. Omyliłem się 
jednak. Bagatelizowała je jak zawsze.

Przyszła wystawa obrazów Fałata. Ponieważ 
miała większe upodobanie w sztuce nowoczesnej, 
sądziłem, że teraz »Wielkopolanin« zrobi swoje^ 
Słusznie pismo to zwróciło jej zawczasu uwagę, 
że — akwarele Fałata, to ostatni wyraz sztuki 
w tym rodzaju malarstwa. »Trudno sobie wystawić, 
żeby ktokolwiek inny mógł wodną farbą stworzyć 
tyle tonacyi barw, dać tyle blasków świateł i taką 
soczystość kolorów«, — ona nawet nie poszła na 
wystawę.

Popiel wystawił swoje obrazy w drugiem To­
warzystwie- Wielkopolanin tłomaczył »że jednem 
z najtrudniejszych zadań w malarstwie jest połą­
czenie realnej prawdy z idealną, tak aby jedna 
drugiej nie imponowała; o ile bowiem hołdowanie 
jednostronne w naturze, odwzorowywanie onej bez 
względu na ujemne jej strony, nie tylko przykre: 
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robi wrażenie, ale zupełnie mija się z zadaniem 
sztuki, której celem jest uszlachetnić wyobraźnię, 
opromienić i dopełnić znamieniem ideału gdzie go 
niedostaje, o tyle znowu kierunek czysto fanta­
zyjny ze szkodą prawdy jest bezcelowy, wiodący 
w krainę iluzyi i w zakres bezpożytecznych kom- 
binacyi. Grzechy tych dwóch skrajnych kierun­
ków nie rzadko dają się spostrzegać w utwo­
rach utalentowanych malarzy ze szkodą również 
sztuki jak i społeczeństwa. Pan Tadeusz Popiel 
z rzeczywistem zrozumieniem zadania sztuki unika 
umiejętnie hołdownictwa takim skrajnościom«.

Tak pisał Wielkopolanin.
W obec tego sądziłem, iż zapragnie naraz 

zwiedzić wystawę Towarzystwa Zachęty Sztuk Pię­
knych i wystawę Towarzystwa artystów poznańskich, 
i ciekaw byłem bardzo, którą z tych dwóch orga- 
nizacyi poprze. Widząc jednak, że się do tego 
nie zabiera, po paru dniach sam ją zainterpelo- 
wałem:

— Czy Rózia o tych obrazach nie czyta? — 
■tak pięknie tam napisane — a co Rózia czyta 
w ogóle?

— Ja tam czytam, co nowego.
— ? ...! ...?
Tak straciłem wiarę w skuteczność estety­

cznego wpływu Wielkopolanina na Moją Panią.
Pozatem jest Wielkopolanin źródłem radości 

w jej szarem życiu. Przedewszystkiem dla tego,
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że nader trafnie umie dobierać dowcipy- Takie 
podchwycone z życia epizody wprawiają ją w za­
chwyt. Za każdym razem dzieli się ze mną tym 
przysmakiem dodając, że to zupełnie tak się dzieje, 
jak w tym a w tym domu. Dowcip taki utrzymuje 
ją parę dni w dobrym humorze. Oto przykład:

Pani wchodząc do kuchni: — Moja Maryanno, 
jeżeli nie przestaniesz gwizdać, to będę cię musiała 
odprawić. Gdzieżeś się nauczyła tego brzydkiego 
zwyczaju?

Kucharka: — U pana doktora, u którego 
przedtem służyłam, proszę pani. Ile razy mieli 
być goście, pani doktorowa mówiła: Pamiętaj Ma­
ryanno, jak goście będą przechodzili koło kuchni, 
gwizdaj jak możesz najgłośniej; będą myśleli, że 
mamy kucharza.

— U państwa Dziembowskich była też taka 
jedna, co tak gwizdała, dodała baba dla objaśnienia.

Nieraę jednak takie satyry smutnie odbijają 
się na mnie samym, skoro wyszuka w nich analogię 
do mnie lub mego zachowania się w obec niej. 
Raz przychodzi z miną tryumfującą i z palcem na 
łamie Wielkopolanina i każę mi czytać:

Każdy swego broni.
— Jużto trzeba przyznać kogutowi, że pierwszy 

budzi cały dom rano. Jest to dowód, że mężczyźni 
najwcześniej czujność swą okazują — mówił pe­
wien gospodarz. — Nie, —odrzecze żona — to
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tylko dowód, że mężczyzna zaraz krzyczy, jak 
tylko oczy otworzy-

— Aha! — zawołała z ukontentowaniem — 
a Ksiądz to też tak samo robi.

Ponieważ człowiek żaden nie może się zada­
walać stopniem rozwoju, na jakim się znajduje, 
a zwłaszcza postępować powinien naprzód w dzie­
dzinie społecznej, więc chciałem dla niej zamówić 
Gazetę dla kobiet.

Dobrze, że tego nie uczyniłem.
W trakcie bowiem moich zamiarów, przychodzi 

baba sama ze znalezionym gdzieś numerem gazety 
tej w ręku i zamiast wyrazić swe uznanie dla 
cennych, zasadniczych artykułów redakcyi o treści 
społecznej powiada:

— Niech ino Ksiądz to przeczyta:

Z raju małżeńskiego.

Mąż (mrucząc): Ładne gospodarstwo! u jednej 
koszuli obdarty prawy rękaw, u drugiej niema 
lewego!

Żona: Wielkie rzeczy! ubierz się w obie a bę­
dziesz miał obydwa rękawy!...

— A widzi Ksiądz! a Ksiądz już zawsze na 
mnie krzyczy, choć tylko niema guzików przy 
koszuli, a tu nie było całych rękawów!

Oczywiście odrzekłem się raz na zawsze 
zachwalania babie lektury specyalnie przeznaczonej 
dla kobiet.
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§ 19. Sztuka w życiu Mojej Pani.
W epoce, która tak pilnie zajmuje się sztuką 

w życiu dziecka i sztuką na wsi wśród ludu, ana­
chronizmem by było nie mówić o sztuce w życiu 
baby tern większym, iż istnieją po temu wszystkie 
dane.

Zajęła ona bowiem z biegiem czasu stano­
wisko do rozmaitych działów sztuki: do architektury, 
malarstwa, rzeźby, muzyki, jak i do przemysłu arty­
stycznego i do estetyki. Odbyła też podróż do je­
dnego z najwybitniejszych siedlisk sztuki.

Pojęcia jej w przeważnej części kierunków 
i dziedzin sztuki nie odbiegają jednak od zapatrywań 
przeciętnej inteligencyi poznańskiej, tak iż nie będą 
niczem raziły przedstawicieli tych sfer. Nie wy­
różnia ona się też z ogółu wiadomościami z historyi 
sztuki, tak iż pod tym względem nie podpada ani 
nie irytuje swoją wiedzą. Różni się tylko tern od 
wielu pań z inteligencyi, iż rzadko mówi o sztuce.

Podobna też jest do nich z tego względu, że 
nie miała za młodu sposobności nabycia wiado­
mości w tej dziedzinie, a gdy jej później po temu 
dano okazyę, brakło jej potrzebnego zmysłu i wy­
czucia, że sztuka może mieć wartość dla życia 
ludzkiego.

Przed kilku laty powziąłem zamiar zabrać ją 
ze sobą na zimę do Monachium. Zależało mi na 
tern, aby przez czas mego pobytu tamże ratowała 
mnie od podłej bawarskiej kuchni. Spodziewałem
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się jednocześnie, że to ognisko sztuki obudzi w niej 
i wyrobi zmysł artystyczny. Nieco się jednak omy­
liłem. Podróż tamdotąd i pierwsze wrażenia jej, 
odniesione w Atenach nad Izarą, zachowałem dla 
potomności. Opisała je ona sama w liście do jednej 
ze swoich przyjaciółek:

.... Ksiądz kupił mi w kolei dobre pół litra kawy 
zaraz ze szklanką i tak się najadłam na cały dzień. W kolei 
nie zmrużyłam oka ani na chwilę. Jak jednak musi być 
daleko! Kolej pędziła jak najbardziej i mało co się zatrzy­
mywała. Jak okropnie się lękałam. Jak tylko jakie ko­
miny zobaczyłam, to myśtałam, że stanie, Tęsknić wcale nie 
iysknię choć byłam na to przygotowana. Miasto wspaniałe. 
Nie tak sobie wystawiałam. Wczoraj byliśmy w kościele. 
Śliczny kościół. Zakonnice widziałam. Jacyś zakonnicy też 
byli. Wielki ołtarz tak wysoko, pewnie dwadzieścia stopni. 
Chciałam porachować, ale było dużo ludzi, nie mogłam dojść 
tak blizko. Wspaniale wyglądał Ksiądz odprawiając Mszę 
św. Na rynek bardzo daleko od nas, ale wspaniałości. Co 
tylko się może dostać. Jaki tylko drób i ptastwo. Poznań 
musi się skryć. Mięso jeszcze droższe jak w Poznaniu. 
Funt wieprzowiny po 1,30 m., wołowina po 1,20, cielęcina 
tak samo. Śmietana wyborna słodka i kwaśna...

Mógłby ktoś sądzić, że po pierwszych dniach, 
potrzebnych na zagospodarowanie się, zwiedzała 
muzea. To się jednak po niej nie pokazało. Za- 
ledwo dała się wyciągnąć na cmentarz w dzień 
Zaduszny. Ale nie spoglądała na posągi, tylko 
irytowała się na pompę, na świateł i zieleni świeżej 
mnogość.

W trzy tygodnie już jej nie było. I ani tyle 
o Monachium nie opowiada co o Witkowie.



W obec tego, nie proponowałem jej też nigdy 
podróży do Włoch.

Tak samo by jej tam było poszło jak innym 
obywatelom z Poznania, którzy wróciwszy stwier­
dzają ze statysfakcyą, iż plac św. Marka wygląda 
jak każdy inny rynek, iż zapalić mogli sobie cy­
garo od Wezuwjusza i zdołali napisać swoje na­
zwisko na tylnej części jednego ze synów La- 
okoona, — lub innym, którzy mając same nowe 

♦ kamienice w Poznaniu, nie mogą zrozumieć, po co 
ludzie tam jeżdżą i oglądają te stare rudery przy 
ulicach brudnych, po których nawet tramwaje ele­
ktryczne nie kursują.

Widocznie jednak jak tylu innym osobom tak 
i jej nie potrzebne są żadne wyjazdy za granicę, 
by nabrać pojęć o sztuce, bo bez nich też można 
wyrobić sobie sąd o przedmiotach sztuki.

Niestety tylko na mocy krótkich dyalogów 
i spostrzeżeń ulotnych mogę Państwu dać zarysy 
całokształtu jej zapatrywań na pojedyncze dziedziny 
sztuki.

Faktem jest nasamprzód, że w zabytkach 
sztuki przedhistorycznej u Słowian nie lubuje się 
wcale. Podczas lat spędzonych na wsi wykopa­
łem cały zbiór najrozmaitszych naczyń glinianych, 
a wśród nich niektóre tak piękne jak klasyczne 
etruskie i greckie wazy. Tych »garnków« nie znosi. 
Twierdzi, że czuć z nich itd. i niechętnie na nie 
spogląda. Nie śmiem twierdzić, iżby przy ściera-
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niu kurzu rozbijała urny, w każdym razie więceji 
mam teraz skorup niż dawniej.

Jako człowiek niezamożny nie mam wszystkich 
pierścieni w łańcuchu rozwoju sztuki, i stąd nie 
mogę egzemplifikować na nich zapatrywań baby 
w tak ważnych dziedzinach jak rzeźba grecka.

Przeskoczyć zaraz muszę do romanizmu. Gdy 
sobie kazałem zrobić kielich w stylu romańskim,, 
(ze względu na jego powagę i założenie pierwo­
tnego naszego kościoła w tejże epoce) wedle wzoru * 
kielicha z pierwszej połowy XIII wieku, jaki się 
znajduje w katedrze w Chartres, żałowała tego,, 
mówiąc, że za 900 marek (które mi na kupno kie­
licha dano) możnaby dostać większy i ładniejszy.. 
Widocznie więc jest za temi kielichami, które nie 
są ani romańskie, ani gotyckie, ani renesansowe 
a więc — jak mówi znany nasz profesor — bez 
żadnego stylu, ale za to ozdabiane wyciskami z ró­
żnokolorowego złota i stąd wielkim cieszą popytem.

Co do gotyki to trudno powiedzieć, jak się 
zapatruje na jej okazy i przedstawicieli tego stylu. 
Nie zajmowała się nigdy specyalnie ani Pietą 
Riemenschneidera ani madonami Piotra Vischera 
i Wita Stwosza, które stały jej na widoku.

Podobnie było z prerafaelitami. Nie podpadało 
to jednak nikomu, iż przechodząc mimo reprodukcyi 
obrazów Ghirlandaia, Botticellego, Perugina i Pin- 
turicchia, lekceważyła ich sobie. W Poznaniu bo­
wiem prerafaelici nie mają szczęścia do inteligencyi,.
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która częstokroć nie wie, co o nich myśleć, a boi 
się przyznać, że ich obrazy jej się nie podobają.

Mniej obojętnie zachowywała się wobec Set- 
tignana księżniczki z Urbino, której biust gipsowy 
pomalowali pacykarze w Monachium na kolory 
szat. Przed nią skrupulatnie zamykała drzwi, aby 
nikt jej nie widział, chociaż suknię pani ta miała 
pod szyję. Kurz zaś z niej ścierała prawie tak 
starannie jak ze stołu.

Stara rzeźba barokowa w drzewie gruszko- 
wem, przedstawiająca Trójcę Przenajświętszą, nie 
znalazła dla ciemnego tonu drzewa jej upodobania.

jeszcze mniej szczęścia miał do niej ów ro­
kokowy parawan z obrazkiem ä la Watteau. Wła­
śnie ten, który tak niegodziwie się wywracał łamiąc 
sobie żebra.

Za to dla nowszej sztuki miała zrozumienie.
Rożek wyrzeźbił mi postać niewieścią z zała- 

manemi rękoma i, z twarzą o idealnym smętku 
i zadumie cichej a głębokiej. O tej mówiła, że 
bardzo śliczna, — a plakietę przedstawiającą dwie 
postacie, ojca i syna, wydalonych z ziemi rodzinnej 
i żegnających się z nią, aby się udać na zachód, 
lubiła także. Mówiła, że to wygnani, (napis brzmiał 
też słusznie »Wydaleni«). Dużo zaś innej inteli- 
gencyi nie zbliżało się wcale do tej rzeźby, bo jak 
mówili później przy okazyi, zdawało im się, że to 
Adam i Ewa. Na nieprzyzwoite zaś rzeczy nie 
wypada w obecności drugich spoglądać.
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Podobnie miała upodobanie w obrazach Wy- 
wiórskiego, Korzeniewskiego i Jackowskiego — tak 
jak nie znosiła z drugiej strony tandety.

Gdy Reksera przybyłego ze swojemi kiczami 
poprosiłem zaraz na wstępie, aby się ze mną po­
żegnał, już go więcej nie wpuściła do domu. Ma- 
rynka zaś nabawiła nieznajomością rzeczy swego, 
pana, iż kupił aż pięciu Rekserów. Obecnie chciałby 
je sprzedać, ale do tego potrzeba takiego, coby je 
kupił.

Tak samo okazała baba znajomość rzeczy,, 
gdy swoje własne płótna, które dla urozmaicenia 
sobie życia na wsi popędzlowałem na stare pejzaże 
holenderskie, powiesiłem w sieni. Uważała wi­
docznie, że jednak mimo ciemności jeszcze niejedno 
można było na nich dojrzeć, więc zawiesiła szyby 
mleczne we drzwiach firankami.

Zresztą jednak tak samo jak do wysokiej szla­
chty i przewielebnego duchowieństwa pod zaborem 
pruskim przemawiały do niej więcej obrazy o rze­
komej religijnej treści Sichla, Eberta, Маха, Hof­
manna, Weelego, Deffregera i Liski. Ich też repro- 
dukcye wisiały w jej pokoju z darów i z własnega 
kupna pochodzące.

W architekturze lubiła śmiałe rzuty i wielkie 
przestrzenie.

Raz widocznie pod wpływem podziwu bezpo­
średniego potężnych linii architektonicznych wró­
ciła od Fary i zaczęła się unosić.
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— Już też niema jak ta Fara. Jaki też to wspa­
niały kościół! Gdzie ino spojrzeć, to ani nie po­
dobno gdzie to tam ten....

Pod tym względem różniła się znacznie od 
wielu wybitnych obywateli naszych.

Podczas odpustu siedziałem raz na probostwie 
obok reprezentanta magistratu i w pauzach pomię­
dzy występami gramofonu i mowami członków do­
zoru zajmowałem się rozmową z panem mecena­
sem. Rozmowa potoczyła się na Włochy. Wydało 
się, że obaj byliśmy w Padwie i oglądaliśmy Bas- 
sana Loggię del Consiglio-

— No i cóż Ksiądz powie na to?
Mówię tedy, jako człowiek nagle zagadnięty, 

który nie wie, czego od niego chcą, że podziwiać 
trzeba rozmach i śmiałość oraz poczucie harmonii 
twórcy a zarazem ducha obywatelskiego mieszkań­
ców, którzy dali fundusze artystom do stworzenia 
takiego dzieła sztuki.

Mój sąsiad słuchał wywodów moich niecierpli­
wie, aż wreszcie nie mogąc wytrzymać dłużej za­
wołał:

— No, ale czy to nie jest czysty Grössen­
wahn! Moja kamienica jest 16 metrów głęboka, 
40 metrów długa i 30 wysoka, a onaby się prze­
cież cała w tę salę zmieściła, a ci w takiej Padwie 
budują sobie taką salę sądową!. No, czy to nie jest 
istny Grössenwahn?
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Zato nowoczesnego upodobania w przemyśle 
artystycznym względem empiru i Biedermeierów 
baba bynajmniej nie podzielała. Gdy udało mi się 
wynaleść jaką dobrą rzecz i sprowadzić ją do domu, 
wtedy anonsując jej przybycie, wołała:

— Znów tam jakiś rupieć przynieśli!
Jest natomiast wielką lubowniczką muzyki. Po­

nieważ w domu było głucho i pusto, więc wyma­
gała odemnie, abym się uczył na fortepianie. Gdym 
jej tłumaczył, źe już na to zapóźno, bo słuch mam 
zaniedbany, krzyknęła na mnie:

— Bo to prawda! — ino się Księdzu nie chce. 
Jakby Ksiądz chciał, toby się nauczył.

Ponieważ jednak rozmaici znajomi i krewni 
twierdzili, że w mojem mieszkaniu jednej tylko 
jeszcze rzeczy braknie, to jest fortepianu, więc po­
stanowiłem sprawić sobie taki instrument, któryby 
mi ułatwiał przyjęcie gości, a im porozumiewanie 
się w sprawach dyskretnych.

Ledwie pomyślałem o tern, a już profesor 
Drygas zrobił mi ofertę na znakomity fortepian, 
nieco przechodzony, ale lepszy niż nowy. Chociaż 
w przeciwieństwie do innych osób, które nie rozu­
mieją wartości popierania na pierwszem miejscu 
rodaka, jestem za tern, żeby na wszystkie występy 
muzyczne tylko od zacnego profesora brać forte­
piany, to jednak wypadało mi zwrócić się w stronę 
jeszcze bliższą: za ścianą stał u panien Tykelmann 
fortepian. Należał on do gatunku grzecznych for-
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tepianów, gdyż nie odzywał się nigdy. Poprosiłem 
więc o niego. Przyszedł Horaczek dwa razy, stroił 
go i piłował i wyjął zeń kawałek drzewa, (o czem 
czcigodne panny Tykelmann nie wiedzą dotąd),, 
przytem mówił coś do mnie, a na końcu nazwał go 
starym tamburmajorem i poszedł. Mimo tej ope- 
racyi fortepian charakteru swego poprzedniego nie 
stracił, nigdy prawie się nie odezwał, chyba w chwili, 
gdy baba zeń kurz ścierała.

Także i inne muzy miały w Mojej Pani swoją 
zwolenniczkę.

Długi czas nie chodziła do teatru. Sądziłem, 
iż podzielała zdanie, jakoby nie należało uczęszczać 
doń, jako do niemoralnego miejsca. (Jest to zdanie 
pewnej kategoryi obywatelek na wsi, będącej w prze­
ciwieństwie do miejskiej inteligencyi, która żąda, aby 
księża teatr popierali: panie te bez względu na 
treść sztuki gorszą się z samego pobytu księży 
w teatrze i w oburzeniu obnoszą ich nazwiska 
po mieście.) Pokazało się jednak, że trzymała 
na tern polu z ogółem i była namiętną melomanką. 
Gdy raz otrzymała od pani Gantkowskiej bilet do 
teatru, wpadła od razu w dobry humor, mimo że 
miała prasowanie. Oczywiście, jak się w takich 
wypadkach dzieje u kobiet, mówiła, że wołałaby 
zostać w domu. Mimo to przygotowała mi lepszą 
kolacyę.

— Co dzisiaj dają w teatrze? — zapytała się, 
przynosząc mi pierwsze danie.
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— Ja nie wiem, nie chodzę do teatru.
— Ksiądz nie wie? — przecież Ksiądz powi­

nien wiedzieć takie tam ten...
Wzdrygnąłem tylko ramionami. Gdy się zz- 

•brała, dałem jej klucze od domu i zapałki i zawie­
siłem jej wielką lornetę praską w puzderku na 
‘ijzyi. Na widok tych oczepin krzyczała z radości, 
choć wzdrygała się nieco. Więc ją zapewniałem. 
,że w całej Europie, w Paryżu, w Berlinie, we Wło­
szech wszyscy Anglicy chodzą tak do teatru. Nie 
zdjęła zatem lornety, tylko poprawiła pasek na szyi, 
żeby nie wrzynał się pomiędzy koralami w ciało. 
Na ręku zaś zawiesiła wielki, czarny, adamaszkowy 
pompadur na długich atłasowych wstążkach, który 
jej w tym celu darowałem na gwiazdkę. 1 poszła. 
Wiele byłbym dał, gdybym był mógł ją widzieć na

£. przedstawieniu. Byłbym też Państwu jej zachowanie 
N się opisał. Tymczasem pod grozą kar kościelnych 
5 zakazała była nam władza uczęszczania do teatru 

kilka dni poprzednio. Było to bowiem pod koniec 
roku 1909.

Poszedłem więc na zebranie Unitas do księdza 
oficyała Dalbora, na którem miał ksiądz Mrugas 
wykład o duszpasterstwie we wielkiem mieście.

O 11-tej wróciła. Była rozpromieniona i ga­
dała w uniesieniu.

— Jej! jak oni tańczą! ślicznie! ani nie umiem 
powiedzieć. Tylko wesele było bez wiktu. Po 
szwedzku byli ubrani. Najwięcej śpiewali, a taniec

7 (Boja Pani
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to tak jak konie, nie taki zwyczajny, a najwięcej 
klaskali. Jak ta przyszła ze swoim mężem (Fali­
szewska - przypisek składacza) już tak było ładnie! 
Bym mogła całą noc na ten taniec patrzeć.

— A muzyka podobała się Rózi?
— Muzyka? to już tak ładnie nie grali jak 

w Częstochowie. Siostrzenicy mąż też graje w tea­
trze, na klarnecie, niby na takiej ten...

— A czy tylko było wszystko przyzwoicie?
— Przyzwoicie było bardzo, nie mogę mówić!
— A lorneta przydała się Rózi?
— Lorneta to bardzo się przydała. Jak się 

chciało widzieć, tak dycht i na twarzy. Bóg zapłać!
Cały wieczór w świetnym była humorze i ciągle 

w kuchni mówiła do psa.
Pokazało się, że była na Wesołej Wdówce.
Żeby więc podnieść poziom jej moralności 

i pojęcie o scenie polskiej, posłałem ją sam na 
Halkę. Wybrałem pierwszy rząd na parterze, żeby 
wszystko słyszała dobrze. Wróciła z daleko mniej­
szym humorem. Tylko na wstępie zawołała: Halka 
się utopiła!

— No, a jak zresztą było?
— Tak tam, znów było wesele bez wiktu. 

Śpiewy takie były nudne, ale niektóre ładne. Tylko 
już nie pójdę nigdy na dół tak blizko, bo im wszystko 
widać, a na trzeciem piętrze to nie.

W obec tego długi czas pojąć nie mogłem, 
iż sama nie śpiewała nigdy. Przecież nie można
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było do niej stosować przysłowia, iż źli ludzie nie 
umieją śpiewać. Siostra jej nuciła sobie zawsze, 
ilekroć sama została w kuchni, wiejskie swe pio­
senki. ßaba nigdy. Dopiero, gdy na amatorskich 
koncertach rozmaite panie poczęły ze siebie wydo­
bywać we wielkiej męce tony takie, jakie nigdy do 
nich nie należały, i nacierpiałem się srodze, (choć 
to nie było we wielkim poście, lecz w karnawale), 
wpadłem na myśl, iż ona pewnie głosu nie ma. 
I rzeczywiście posiadała ona ambicyę, iżby się nie 
produkować z tern, czego jej Bóg odmówił.

Jakie ma pojęcia o zadaniach muzeów i jak 
się szczególnie na poznańskie zbiory zapatruje, nie 
mogę objaśnić nikogo. Wiem tylko, że w żadnem 
muzeum nigdy nie była. Sądzę jednak, iż dla 
Towarzystwa Ludoznawczego usposobiona jest 
przychylnie. Do muzeum jego oprócz swoich 
ubiorów, wstążek i korali mogłaby oddać stroje 
wykrawane z papierów kolorowych' do ubierania 
półmisków. Temu przemysłowi artystycznemu bo­
wiem się poświęca z pasyą. Taką zaś sławę 
uzyskały jej wyroby, iż przyjaciółki z prowincyi 
zamawiają je sobie u niej. Więc godzinami wie- 
czornemi strzyże papiery i robi w nich wedle 
rozmaitych systemów dziurki.

Trudniej powiedzieć coś o jej stosunku do 
poezyi. Gdyby się tylko tych ludzi nazywało poe­
tycznymi, którzy poezye piszą i czytują, wtedy nie 
możnaby twierdzić, że poezya dla niej istnieje i gra 

7*
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rolę w jej życiu. Kto jednak rozumie, iż i w życiit 
najprostszem znachodzą się utwory najpiękniejszej: 
poezyi, niepisane, lecz przeżyte i wiecznie żywe,, 
ten czytając niniejszy obraz życia sąd sobie w tej. 
sprawie wyrobi i odpowiedź znajdzie dla siebie..

§ 20. Zapatrywania polityczne.

Jedno ma wspólne z wielkimi politykami: nie­
wiadomo, jakie ma zapatrywania polityczne. Mia­
łem nieraz chęć zapytać jej się, czy stoi po stronie 
narodowej demokracyi, czy też jest za realną 
polityką, ale nie śmiałem. Już samo takie pytanie 
mogło ją było naprowadzić na myśl, że popieram 
tę lub ową partyę, a duchowieństwo powinno uno­
sić się ponad partyami, tak iżby każde stronnictwo 
sądziło, że ono do niego należy i szczególnie 
je popiera.

§ 21. Rozwój patryotyzmu.

Szowinizmu narodowego nie znała.
Gdy przyszedł po żebrocie Niemiec, a ja od­

mówiłem mu wsparcia twierdząc, że Niemcy dosyć 
mają opieki ze strony rządu, baba mnie stro­
fowała:



101

— Tak już być przecież nie może! Młody 
w podróży to potrzebuje. Niemcy też wspierają 
Polaków.

W pierwszych latach jej pobytu w moim domu 
nie mogłem osądzić, w jakim stopniu jest Polką 
i o ile jest uświadomioną narodowo.

Nie spostrzegłem bowiem, aby dawała na 
jakiekolwiek nasze cele narodowe, czytywała pa- 
tryotyczne książki, zawieszała obrazki treści naro­
dowej na ścianie, brała udział w obchodach na­
szych lub należała do jakiego towarzystwa. Tylko 
po torebkach papierowych wiedziałem, że trzymała 
się zasady: swój do swego; od Niemca nigdy to­
warów nie brała. Poprzedniczka jej, która czytać 
nie umiała, kupiła garnitur słojków do korzeni 
z napisami niemieckiemi. Baba, skoro tylko ujrzała 
»Pfeffer«, »Nelke«, »Ingwer«, wszystkie słojki 
napisami poobracała do ściany. Ale pozatem nie 
okazywała poczucia polskości-

Uświadomili ją dopiero Niemcy sami.
Najprzód przez Wrześnię.
Właśnie opisały były gazety tłumne bicie 

dzieci i przebieg procesu. Siedziałem sobie przy 
śniadaniu, gdy baba przyszła i położyła talara 
na stół.

— Niech to też razem Ksiądz pośle na te 
biedne dzieci, bo to przecież prawie ani nawet 
niepodobna, co te Niemczyska z temi dzieciszcz- 
kami wyprawiają!
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Wiem, żem wówczas nie powiedział na to 
nic. To pierwsze drgnięcie duszy polskiej w babie 
było dla mnie objawieniem. Ona, która dotąd na 
żaden cel polski narodowy nie dała fenyga, 
która jako jedyny dobry cel znała ofiarę w ko­
ściele i jałmużnę dla biednych, która dla siebie 
taka była zawsze oszczędna — ona dała całego 
talara, całe wówczas zasługi swoje tygodniowe, na 
cel nasz dobroczynny, ale zarazem wybitnie na­
rodowy. W następnych dniach przynosiła mi 
jeszcze trojaki i złotówki.

— To tu dała Marynka, to jest od Jagusi, a to 
od Frąsi.

Odtąd już jej Prusacy ze swej szkoły nie wy­
puścili-

Miała ona przyjaciółkę w Grodzisku. Z tą 
korespondowała często i z przyjemnością- Lata 
całe wszystko było w porządku, aż nagle list 
ostatni się wraca z dopiskiem »Grodzisk unbe­
kannt«. Baba przychodzi do mnie z listem i pyta, 
co to znaczy. Tłomaczę jej, że poczta przestała 
znać Grodzisk i zna tylko Grätz. Ale to na nic 
się nie zdało.

— Bo to prawda! — krzyknęła — tyle lat 
znali i wiedzieli, dokąd list posłać, a teraz to nie 
mają wiedzieć- To niby przez noc można tyle 
zapomnieć? Niech mi już Ksiądz nic nie mówi, 
bo mi się aż coś dzieje.

Teraz wojna rozpoczęła się dopiero na dobre.
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Na pocztę nie chodziła nigdy chętnie, naj­
przód dla tego, że właśnie postanowiła sobie coś 
innego robić, a potem, że przy okienku ekspedy- 
cyjnem musiała zwykle czekać dłuższą chwilę. 
W czasie owych rozporządzeń, nie ogłoszonych 
nigdzie i stąd nieznanych nikomu, nie chcieli od niej 
na poczcie, przyjąć przekazu, ponieważ jak zwykle, 
obok niemieckiej nazwy miejscowości napisałem 
nazwę polską. Musiała się wrócić. W złości opo­
wiadała mi, czego oni teraz żądają- Przekreśliłem 
nazwę polską- Poszła powtórnie i czekała. Ale 
gdy na nią przyszła kolej przy ekspedycyi, urzę­
dnik przekazu znowu nie przyjął, bo w adresie nie 
wolno nic przekreślać. Więc ponownie, nie wskó­
rawszy nic, wróciła w pasyi wielkiej do domu po 
nowy przekaz. Gniew rósł w niej tak, iż gotowa 
była pierwszego lepszego Niemca, któryby jej 
w drogę wszedł, już nie tylko wyzwać, ale wręcz 
poturbować.

A dopuszczeń takich znosić jeszcze musiała 
bez liku, bo poczta nie ogłosiła żadnych wskazó­
wek, i wszyscy byli bezradni. Pisałem tedy na 
listach poleconych dwa adresy: osobno polski, oso­
bno niemiecki. Znów nie przyjęli. Kazała mi więc 
pocztę zaskarżyć. Procesowałem się i w dwóch 
instancyach przegrałem. Pieniądze, wydane na 
koszta procesu, wołają według niej i wołać będą 
o pomstę do nieba.

Potem ni stąd ni z owąd zezwoliła poczta na 
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»Wielmożny«. Gdy napisałem: J. Wielmożny — 
nie przyjęli listu.

— Was heisst das ]■? das heisst jaschnie — 
is nich erlaubt, — referowała mi, trzęsąc się ze 
złości.

Raz wróciła z poczty z ogromną satysfakcyą- 
Była przytomna temu, jak jakiś wiarus — jak mó­
wiła — wyzywał urzędników za przeinaczanie pol­
skich nazw miejscowości i powstałe ztąd nieporo­
zumienia.

— A czemu to kanalizujecie, a nie koloni- 
zujta, a widzicie: macie teraz waszą kanonizacyę, 
że nic odnaleść nie możecie. — Tak im prawił, jak 
ino tylko umiał, tak im gadał — opowiadała mi 
z ogromną satysfakcyą.

Odtąd pod wpływem wypadków, nowych we- 
ksacyi, dyskusyi na ulicy i na targu wzmagało się 
jej zajęcie naszemi sprawami publicznemi. Widać 
było, jak dotknięte do żywego uczucia patryoty- 
czne gwałtownie nurtowały i kłębiły się w jej 
duszy; ale nie zaraz się z niemi odzywała. Tylko 
czasem przy sposobności wybuchał nagromadzony 
ból i pragnienie odwetu.

Gdy zamordowano 1908 roku króla portugal­
skiego, nie mówiła nic, że jej go żal, ani też nie 
oburzała się na królobójstwo, tylko ku memu prze­
rażeniu zawołała:

— Tego Bülowa teżby powinni tak sprzątnąć!
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Nie był to objaw bezmyślnego szowinizmu. 
Daleko patrzała. Wiedziała, że. nie chodzi o osobę, 
lecz o system.

Wobec dymisyi Bülowa sądziłem, że będzie 
się cieszyła z jego upadku. Pytam się więc:

— Co też Rózia mówi na to, że Bülow dostał 
‘terminatkę?

— Co mam mówić, kiedy ten teraz też nie 
lepszy. Jednak Bülow nie chciał, żeby zapałki 
ii kawa były droższe. Dobrze mu zrobili, ale temu 
też tak powinni zrobić, kiedy on taki.

I w tej polityce swej antypaństwowej była 
konsekwentna. Od czasu ostatnich ustaw po­
datkowych znajdywałem zapałki z upalonemi głó­
wkami w pudełkach razem z całemi. Sądziłem, 
że baba to czyni z roztargnienia i puszczałem 
płazem. Raz wreszcie zniecierpliwiony próźnem 
pocieraniem, zakazuję jej tego procederu.

— Co? to ja nie miałabym tego robić? Muszę 
przecież oszczędzać jak mogę, żeby Niemcy nie 
miały tyle dochodów z tych podatków i tak się nie 
panoszyły potem z naszych pieniędzy.

Równocześnie zaś uczucie narodowe rozwijało 
się pozytywnie i bujnie. Doszło do tego, że na- 
■brała zrozumienia dla znaczenia i wartości naszych 
wieszczów. Gdy w czasie mojej nieobecności przy­
padła rocznica stóletnia urodzin Słowackiego, i baba 
przeczytała życiorys poety i zawezwanie do uro­
czystego obchodu, poszła do pani Gantkowskiej
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zapytać się, »czy to też aby jest wszystko prawda 
co gazety piszą o* tym Słowackim, i co to był 
właściwie za jeden«.

Dowiedziawszy się prawdy, kupiła zaraz po' 
drodze nalepek na okna, i jak człowiek, któremu 
przez wiedzę coś przybyło do duszy, wróciła do> 
domu święcić uroczystość narodową.

— A Panie będą też iluminować? — zaga­
dnęła sąsiadki.

Otrzymawszy opryskliwą odpowiedź, zawołała 
na nie:

— To chyba Panie nie są Polki, kiedy tak!
Pół roku później, gdy zbliżał się obchód Cho­

pinowski, nie mniej jak cztery razy upominała mnie,, 
abym tylko nie zapomniał kupić nalepek.

Względem prawdziwych ofiar nie można było 
oczywiście nagle wystawiać jej patryotyzmu na 
próbę.

Gdy z innej dzielnicy lub z prowincyi przy­
bywali np. chłopcy, których miałem przyjąć u sie­
bie i ułatwić im poznanie miasta, humor baby stak 
niżej zera- Zniszczone posadzki, zabłocone dy­
wany, ambaras z noclegiem, przenosił sumę ofiary 
osobistej jej budżetu na cele ojczyste.

Patryotyzm jej doznał jednak jeszcze pogłę­
bienia i spoił się nierozerwalnie z najsilniejszemii 
pojęciami i uczuciami — z religijnością — przez 
jedno jedyne zajście, przez pobyt w Częstochowie. 
Widok pamiątek po królach naszych, cenne ich
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wota, historyczne mury Częstochowy, obecność na 
przedstawieniu »Obrony« sprawiły, że religijność jej 
nabrała silnego zabarwienia patryotycznego. Po­
częła odtąd studyować nasze dzieje i czyny na­
szych królów i bohaterów i kochać Polskę tę 
wielką i świętą, jaka była w historyi i w nas 
wszystkich żyje...

§ 22. Świat pojęć religijnych.

Zbytecznemby było stwierdzać, że na zewnątrz, 
nie wygląda jak pitusia chodząca w brązowej spód­
nicy i czarnej chustce, ze spuszczonemi oczyma, 
z owisłemi na dół usty i smutnym nosem, albo też: 
z miną wyrażającą hardość, lekceważenie dla dru­
gich, sąd o bliźnim ostry i uszczypliwy.

Robi raczej wrażenie istoty zrównoważonej, 
silnej i zdrowej moralnie, która nie ma kłopotu 
ze sobą, ani też nie bawi się w niepotrzebne 
uwzględnianie drugich.

Ma ona przymiot oświeconego kmiecia pol­
skiego w przeciwieństwie do ciemnego ludu, przy­
miot najcenniejszy: prawdziwej religijności, która 
jest źródłem, drogowskazem, probierzem, światłem 
i zwierciadłem życia. Nic zabobonu i fatalizmu, 
a z drugiej strony żadnych kompromisów ze su­
mieniem; na to, co uważa za obowiązek, nie ma 
u niej dyspensy- W jej wieku łatwiej wprawdzie-
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o to, niż w latach młodych, ale żeby mieć dojrza­
łość i równowagę ustaloną wewnątrz, na to po­
trzeba długich lat wyszkolenia i trzymania w kar­
bach woli i miarkowania porywów-

Ma też tę dobrą pobożność, którą się nie tyle 
widzi, co czuje, — tę, która nie wchodzi w kolizyę 
z obowiązkami innemi, — która jest przedewszyst- 
kiem dla człowieka samego, a nie ze względu na 
opinię, — której objawów względem życia kościel­
nego nie ogląda się ciągle, ale o której istnieniu 
i uwydatnianiu się w tym kierunku jest się naj­
mocniej przekonanym.

Miałem raz gospodynię, która budziła mnie 
zawsze dodnia, aby się spytać, czy] może teraz 
iść do kościoła. Musiałem się przed nią zamykać. 
Co do baby nigdy nie wiedziałem dokładnie, kiedy 
idzie na Mszę i uczęszcza do Sakramentów św., 
ale wiedziałem zawsze, że się to dzieje. Wiem 
też, że nie naprzykrza się spowiednikom. Gdy 
przyjdzie do kościoła, a wiele jest ludzi, wtedy —• 
mówiono mi, — pomodli się i wychodzi i wraca 
kiedyindziej. Nie mówi ani o ludziach notorycznie 
źle czyniących, ani nie uwielbia odznaczających się 
kumulacyą nabożeństw- Z podziwem wyraża się 
tylko o ludziach pracy i poświęcenia.

Nie gorszy się- Jest to zupełnie naturalnem. 
Im mniej ma ktoś rozumu i serca, tern łatwiej 
i częściej ogarnia go zgorszenie-

Ma też ten wytrawny przymiot wyrobienia reli­
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gijnego, że wiary jej ani pobożności nie zmniejsza 
świadomość o niedostatkach, zachodzących u sług 
Kościoła. Gdyby była słyszała owe panie strwo­
żone i wypadłe z równowagi na wieść o wystą­
pieniu księdza W. ze zakonu i wstąpieniu do kleru 
świeckiego, pytające się, czy one mogą się jeszcze 
stosować do jego nauk i wskazówek, byłaby się 
z nich śmiała i urągała im znacznie. Na ich 
szczęście z takiej mieszaniny pojęć nie dostaje się 
wiele do jej uszu.

O jej lekturze pobożnej, rozmyślaniach i mo­
dlitwach powiedzieć nic nie mogę, bo dyskrecya 
jest najważniejszą zasadą w życiu domowem. Prze­
chodząc tylko czasem wieczorem przez kuchnię 
spostrzegałem, że z starej, zużytej książeczki czytuje 
Naśladowanie św. Tomasza ä Kempis. Na Mszę 
chodzi zwykle w dni powszednie o 7 i pod tym 
względem jest stanowczą. Nie mogłem jej dopro­
wadzić do tego, aby chodziła na 6, a przez to 
miała więcej czasu do porządków w domu- Napró- 
żno stawiałem jej jako wzór inne dusze pobożne. 
Tylko się na mnie za to oburzała. W niedzielę 
chodzi zwykle także na 7. Prawdopodobnie przyj­
muje wtedy nieraz Komunię św., gdyż w te dni 
nieobecność jej dłużej trwa niż zwykle. Irytuje ją 
tylko, gdy który ksiądz odprawia Mszę dłużej, niż pół 
godziny. Ze słuchania kazań zwalnia się prawdo­
podobnie dla braku słuchu- Ku memu zdziwieniu 
chodziła jednak czasem na kazania moje. Nie wiem,.,
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czy wtedy brała sobie więcej do serca słyszane tam 
nauki, aniżeli miewane w domu. Faktem jest tylko, 
że nieraz do mnie nawzajem rozpoczynała kazanie. 
Widocznie chciała sobie wynagrodzić za to, że nie 
mogła przyjść do głosu w kościele.

Po południu po umyciu statków następuje 
w niedzielę uroczyste siedzenie na krzesełku i du­
manie. Raz na miesiąc zebranie Dzieci Maryi 
we wielkiej gali, z medalem na niebieskiej wstążce 
na szyi i obrączką oblubienicy na palcu. Czasem 
wizyta. Dokąd i do kogo, rzecz dyskrecyi- Na 
czas na kolacyę powrót.

Przez cały wielki post jako i we wszystkie 
soboty roku pości i potraw kraszonych tłuszczem 
nie je, ale w pierwsze święta — zdaje się — jada 
mięso- Nie tak jak rozmaite przewrotne dusze, 
które umartwiają się właśnie wtedy, gdy reszta 
chrześcian się weseli.

Pobożność jej nie jest jednak, jakby się wy­
dawało z jej usposobienia, chłodna i trzeźwa; ma 
swoją poezyę. Szkaplerze posiada, różańce, me- 
dalioniki, wodę święconą, ściany pełne obrazów 
Świętych, codziennie też pamięta — nie tylko w so­
boty — zapalić w pokoju jadalnym lampkę przed 
Matką Boską Częstochowską. Gdy zaś wyjeżdża­
łem w dalsze podróże, zaszywała mi w rogi kami­
zelek pokryjomu medalioniki, strzegące od złego.

Mimo tego biernego, cichego życia religijnego 
..zajmowały ją żywo sprawy kościelno-polityczne.
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W dniu wyboru Piusa X- przyszedłszy z re- 
■dakcyi do domu pełen nowiny świeżej obwieściłem 
babie, że wybrano nowego papieża.

Baba zaskoczona zastanowiła się nieco- Poł­
knąwszy nowinę, zapytała:

— A czy też aby będzie dobry ten nowy 
papież?

— Jakto? — chciałem się zapytać zdumiony, 
ale baba sama wytłómaczyła się z zapytania.

— Bo ja czytałam, że też byli źli papieże...
Trawiła jednak tę wiadomość dłużej i pozo­

stała przy niej, gdy przyniosła drugie danie.
— A czy jest aby Polak?
— Nie-
Chwilka pauzy.
— Ale umie po polsku?
— Nie, też nie.
Tego było naraz za wiele. Przystanęła przy 

■stole, aż przyszło nagle objawienie:
— Aha, już wiem, to pewnie będzie taki 

dojczkatolik...
Gdy za trzecim razem wróciła, rzekła z ulgą:
— No, Bogu dzięki, że się i tak skończyło, 

bo jeno się ciągle bałam, żeby tego Корра aby 
nie wybrali. Ani spać nie mogłam.

Rzeczywiście świat jej religijny bynajmniej nie 
był międzynarodowy. Przeciwnie jest zabarwiony — 
jak wspomniałem wyżej — nader nacyonalistycznie-
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W r. 1909 gdy zbliżały się moje wakacyej, 
dowiadywała się u znajomych, kiedy jadę i kiedy 
wrócę. Postanowiła sobie bowiem jechać do Czę­
stochowy, a pielgrzymka odbyć się miała od 1—10 
września. Zastosowałem mój wyjazd do jej ży­
czenia i baba puściła się w swoją drogę.

Z podróży, z miejsca samego i z najwyższych; 
kondygnacyi wieży jasnogórskiej pisywała do mnie 
do Engadinu karty. Tylko słów parę, obiecując,, 
że powróciwszy wszystko opowie.

Tak też uczyniła.
— Jechałam na cudze nazwisko, — tak opo­

wiadała dosłownie, — a ciągle musiałam sobie po' 
drodze powtarzać, aby nie zapomnieć przy wywo­
ływaniu. Żałowałam, że nie zabrałam nic ze sobą,, 
bo wcale nie rewidowali. Tylebym była mogła 
przewieść! Cały tydzień byliśmy w rzeczach. Raz 
na dzień się jadło, a cały dzień był zajęty, ani 
pacierza od szkaplerza nie odmówiłam. Najęte 
mieliśmy koło klasztoru kwatery po 30 fen. za noc- 
Leżeliśmy jak w trumnach. Rąk nie mogliśmy 
wyciągnąć, bo zaraz był drugi. 14,80 mk. zapła­
ciliśmy razem za kolej, furmanki pod pakunki i 
Msze i nauki. Pierwszego dnia nas wprowadzili. 
Szliśmy z 8 chorągwiami. Znakomity mówca CL 
Alfons nas witał, że to z zaboru pruskiego; myślał, 
że już tam nie ma Polaków. A tu taka moc. — 
»Niech żyje Poznań«, cały naród wołał. Tego 
narodu co tam było!



W kaplicy tak podusili, że nie można było 
oddychać. Choć ma miejsce, to się pcha. Pod­
kowy mają i rąbią- Zatratowali z łódzkiej kompanii 
jednę na śmierć. Jak wzruszająco, gdy obraz od­
słaniają!

Dwóch kleryków z Prus szło z nami. Bardzo 
delikatni byli, razem chodzili na wały i po kom­
panie wychodzili. A księża to w takim kurzu cho­
dzili i prawili kazania. — Ksiądzby już w takim 
kurzu nie szedł — dodała.

. Byłam też na Obronie Częstochowy.
Przedstawienie trwało od 4 do ł/2ll- Trzy­

dziestu muzykantów grało. Jak skończyli, ksiądz 
miał mowę.

Na wystawie bardzo wszystko było ładnie, jak 
to tam na wystawie jest. Pierwszy raz byłam, to 
nie wiem, jak gdzieindziej.

Skarbiec zwiedziłam. O królach polskich 
wszystko widziałam, więcej niż inni, bo dałam wię­
cej na piwo. Kupiłam sobie książeczkę i teraz 
wszystko wiem.

Zabudowania ogromne, wspaniałe stacye. A co 
tego narodu! Krakusy z pasami byli, ślicznie po­
ubierani. Z jakich tylko stron Polski byli ludzie. 
Co tam się dzieje, niepodobieństwo powiedzieć! 
Pożegnanie było bardzo ładne. Każdy dawał na 
ofiary, Mszę św. zamawiali, chyba nikt bez niczego 
nie odszedł.

(Doja Pani 8
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Wyprowadzało dwóch księży i błogosławili 
laskami. Niech żyje Poznań! — cały naród wołał...

Przez wiele tygodni po powrocie w łagodnem 
i podniosłem była usposobieniu. Na samo wspom­
nienie ożywiała się i obiecywała, że na drugi rok 
musi znów pojechać.

Odtąd ciągle czytywała o skarbcu i królach 
polskich.

— Ksiądz też powinien dać ten swój ornat 
do skarbca — królowie podobny też dali — zade­
cydowała przy tej okazyi.

Na koronacyę obrazu sama nie mogąc jechać 
posłała siostrę. Wszelkie opisy jej podróży studyo- 
wała starannie i wymagała szczegółowego referatu.

Odtąd — jak już mówiłem — uczucia jej 
religijne nieodłączne były od narodowości polskiej. 
Raz się dostawszy w ten świat nigdy już z niej 
nie wyszli królowie polscy i nasze dzieje. One dały 
osobny, narodowy koloryt jej nabożeństwu.

Świat wierzeń stał się pod wpływem Często1 
chowy narodowo-polski.

§ 23. Ramy materyalne życia i działalności 
Mojej Pani.
A. Nieco o dzielnicy miasta, którą 

zamieszkiwała.
Jedną z dziedzin, w której spotykały się czę-



1 LkJ ху\<уЧ£у\4УхУУйА£У^Су

stokróć nasze zapatrywania, było niezadowolenie 
z środowiska, w którem zamieszkaliśmy.

Ulica jest zwierciadłem kultury mieszkańców. 
W krajach wysoce cywilizowanych szczególną pie­
czołowitością otacza się ulicę. Nad mieszkaniem, 
domem, podwórzem czy wirydarzem czuwa wła­
ściciel i lokatorzy, nad ulicą mieszkańcy jej wszyscy 
oraz osobne organa administracyi miejskiej. Stąd 
w krajach tych ulice są zamiatane i spłukiwane, 
domy myte.

W dzielnicy, którą zamieszkuję, rzeczy mają 
się inaczej.

Ulica to śmietnik. Pluje się na nią, rzuca 
papiery, śmieci z okien, łupiny, odpadki wszelkie.

Takiemi ulicami musiała baba przechodzić co­
dziennie i sroźyła się na nie szczególnie w dni targo­
we. I trzeba przyznać, że było o co. Targ na owoc 
i handel drobiem, jakie się odbywały przed mojemi 
oknami trzy razy w tydzień, miały w sobie coś 
wschodniego nie tyle barwnością, ile brudem i biedą. 
Z Królestwa przybywały żydy z drobiem, a z pro- 
wincyi sadowi. Łachmanami ogromnemi przekła­
dali na drogę swoje klatki z drobiem, ä sadowi 
swoje solówki, i te łachmany zarzucali na swe 
konie na ochronę przed skwarem lub zimnem 
i przed owadami rzucającemi się na otwarte, świeże 
lub zropiałe rany okaleczałych zwierząt. Mnóstwo 
os, szerszeni i much w najrozmaitszych gatunkach 
■oblegało ten obóz handlarzy, chłopów, bab, »pań1 
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kupujących. Od wczesnego zaś ranku do południa 
unosił się nad tym obozem wrzask, hałas, przysięgi, 
złorzeczenia, klątwy. Nieraz też staczano bitwy, 
po których na bojowisku zostawały cząstki peruk, 
połamane klatki i wydarte pióra.

Każdy stan ma właściwe sobie konie. Są konie 
cugowe, chłopskie, są konie lekarzy, konie probo­
szczowskie do karetki z niebieskiemi firankami, 
dorożkarskie, zaprzysiężone na asfalt i bruk kost­
kowy, jest koń rzeźnicki, jeden, zawsze kłusem 
pędzący, są konie żydowskie do biedki i koń 
sadowego. Od czasu jak żydy w Księstwie powy- 
nosiły się ze wsi i miasteczek, zginęła razem 
z nimi typowa żydowska biedka. Został tylko koń 
sadowego. Każdy z nich to klasyczny model konia 
z wadami i żywy preparat patologiczny. Sądzę, 
że malarze potrzebujący motywów do tematów 
w rodzaju: »Rozdziobią nas kruki, wrony...« mo­
gliby się zwracać po modele do sadowych. Cała 
groza niedoli, upadku, niedostatków i chorób, całe 
pasmo znęcania się nad bezbronnem stworzeniem, 
cała tragedya powolnego zabijania wszelkiej ambicyi 
i odbierania godności i szlachectwa duszy odbija 
się w tych biednych stworzeniach.

I te potworne w swej brzydocie i nędzy istoty 
zjawiały się regularnie przed naszemi oknami i sta­
wały w rzędach. Z daleka o mil kilkanaście 
z wszystkich stron prowincyi na noc ciągnęły do
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Poznania i przybywały około trzeciej, czwartej 
z rana na rynek.

A wycieczki te rozpoczynały się wiosną, gdy 
■dojrzewały pierwsze czereśnie, agrest i pożeczki, 
kończyły zaś późną jesienią resztkami zamarzłych 
jabłek.

To był zwykły widok przedstawiający się 
■oczom baby trzy razy w tygodniu.

Od tych żydów i sadowych nie kupowała nic, 
nie spojrzała nawet przechodąc na ich zapasy. 
Z pewną wyższością tylko stawała na balkonie 
i lornetą, pokryjomu wziętą z puzderka, badała ści­
ślej szczegóły tego obrazu. Z latami coraz większą 
■doń czuła odrazę.

Gdy nie było targów, harcowały po rynku 
dzieci, — dzieci bezdomne. Takie co nie mają 
nietylko dziecinnego pokoju, ale wogóle domu, 
których ojciec bywa w domu tylko w nocy, a których 
matka dom zamyka idąc rano na posługę, aby 
dzieci nie zdemolowały lub nie podpaliły sprzętów, 
zostawszy na opatrzności boskiej.

Ponieważ nikt na nie nie uważa na ulicy i nikt 
ich nie uczy, jak się mają bawić, więc się bawią 
po swojemu wedle swoich instynktów i odwiecznej 
iradycyi ulicy. Nigdy więc nie mówią, zawsze 
tylko krzyczą, zwykle się wyzywają, prawie nie­
ustannie potrącają i biją. Żeby taki dzieciak mówił 
spokojnie, nie zauważyłem nigdy.

Mam takie usposobienie, że, gdy deszcz pada,
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jestem smutny i przynajmniej 662/3°/o niezdolny 
do pracy. Najchętniej leżałbym takiego dnia, jak 
to robi pies, skiilony w kącie kanapy i spał. A jednak 
wobec tego wrzasku, beku i krzyków jedno tylko- 
miałem pragnienie przebywając w domu, aby deszcz 
zaczął padać i powpędzał dzieciaki do sieni domów.

Do tych hałasów dołączały bowierti jeszcze 
dzieci te osobne swoje pomysły.

Dla osób pracujących umysłowo straszną sta­
nowi klęskę ubijanie kamieni przy kładzeniu bruku. 
Gdy przekładano bruk z jakiejkolwiek okazyi na 
rynku — a zdarzało to się dość często — i robo­
tnicy zostawili materyał odchodząc na obiad, na 
spoczynek lub na niedzielę, wtedy przybiegała 
zgraja bębnów i rzucać poczynała jeden kamień 
na drugi. Siły zAś miała herkulesowe. Przez całe 
godziny trudniły się bębny tym sportem, póki pod 
noc nie przybiegły matki i nie zabrały ich do łóżka.

W pewnych odstępach czasu odbywała się- 
parada na rynku. Uświetniano ją odgłosami instru­
mentu wprawdzie tylko jednego, ale odpowiadają­
cego swemu wybitnemu zadaniu: do wielkiej, 
puszki blaszanej od śledzi marynowanych przytwier­
dzano szpagat i ciągnięto ją w pospiesznym marszu 
po barokowym bruku rynku wśród tryumfalnych 
wrzasków pospolitego ruszenia.

W najbliższym sąsiedztwie mojem zaś usadowił 
się detaliczny handlarz węgli. Państwo wiecie, co 
znaczą węgle, które się godzinami sypią z wozów.
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Obok w podwórzu była większa kuźnia. Zawsze 
miałem to wrażenie, że sztaby żelazne spadają na 
moją głowę, a młotem w nią wbijają gwoździe. 
Naprzeciw zaś mych okien osiadł szewc mający 
tę właściwość, że tylko w nocy kuł na kopycie 
i bardzo rano, a więc wtedy, gdy najlepiej się go 
słyszy. Ale nie brakło i idyli: wśród tego chaosu 
wołały u odwiecznej Rozalii Sternal wpośród 
garnków zapamiętale i konsekwentnie synogarlice: 
cukru, cukru, cukru...

Z miejsca zaś, na którem stał przez wieki 
długie nasz kościół, zrobił magistrat, jako patron, 
rynek i wybudował na nim kąpiel natryskową dla 
ludu, a w miejscu presbiteryum ustęp publiczny. 
Zamiast kadzideł, wydobywających się ongi z poza 
barwnych witraży kościoła, tłukł się więc dym 
węglany z niskiego komina kąpielni i wchodził do 
okien moich, a w cieplejsze noce kłóciły się z nim 
wyziewy z ustępu.

Te wszystkie odgłosy i wyziewy nie miały 
w życiu Mojej Pani żadnego znaczenia. Królestwo 
jej leżało po drugiej stronie domu, gdzie inne od­
działywały wpływy.

B. Nasz dom.
Wśród takiego otoczenia mieszkałem. Dom 

mój stał niedawno. Na jego miejscu przed kilku­
nastu laty wznosiły się kurye kapituły. Budo­
wane w XVII. wieku miały ten nastrój na zewnątrz, 
który zaraz bierze wyobraźnię, wskrzesza ludzi,
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jacy tam mieszkali, przedstawia zwyczaje dawne. 
Każdy dom miał za sobą ogród. I gdybym jeszcze 
był przybył lat temu kilka, byłbym dostał taki 
domek. Ale się spóźniłem z urodzeniem, i zbu­
rzono tymczasem stare budowle. Na ich miejsce 
postawiono koszary, celem stworzenia lepszych 
mieszkań dla beneficyatów i podniesienia ich do­
chodów przez czynsz dzierżawny lokatorów. Skutek 
był ten, iż przez lata całe dochodu żadnego nie 
było, potem nędzne kilkadziesiąt marek, później 
dopiero nieco więcej; na każdego zaś przypadły 
tylko trzy kąty nazwane pokoikami. Spekulacya 
więc była chybiona. Padły bezpowrotnie zaciszne 
przytułki, uświęcone tradycyą pokoleń, pełne poezyi 
i skupienia, stanowiące państwa oddzielne i istnie­
jące tylko dla siebie — a miejsce ich zajął drapacz 
chmur z załogą tłumną, z którą wnętrzności kora­
bia mogły były iść w zawody.

Rozwiała się, rozproszyła razem z kamieniami 
starych budowli atmosfera ciszy — w nowym bu­
dynku powstał dysonans, jaki sprawiają niezamożni 
ludzie o drobnych, rodzinnych, odmiennych inte­
resach.

Dom nasz budował pan Frankiewicz; (jak tylu 
innych i my prowadziliśmy z nim proces i to przez 
lat 9). Pan Frankiewicz wiedząc, że w domu tym 
mają mieszkać księża wraz ze swemi owieczkami, 
dał odpowiednio cienkie ściany i sufity, prawdopo­
dobnie dla tego, iżby lokatorzy wiedzieli co się 
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u księży dzieje, a księża co u lokatorów. Na sa­
mym wstępie więc moim do tego domu spostrze­
głem, iż dom ten zatrudnia fortepiany. Akustyka 
zaś była tak doskonała, iż przez dwa piętra wy­
raźniej było słychać ćwiczenia, wygrywane na tym 
instrumencie, niż w tym samym pokoju. Wiele 
razy chciałem biedź i dopomódz melodyi, wiele 
razy zatykałem z rozpaczą sobie uszy na różne 
sposoby — na próżno. —

Jakże zazdrościłem wtedy babie jej przytępio­
nego słuchu!

Dzieje Mojej Pani w stosunku do domu roz­
poczynają się dopiero z chwilą, kiedy zamiast przy­
sługujących mi trzech klatek i alkowy dla niej 
wynająłem w naszym domu za rodzone moje pie­
niądze większe mieszkanie o 4 pokojach. Obok 
kuchni wybudował p. Frankiewicz komórkę, której 
•okienko wychodziło na tylne schody. Chociaż 
chlewik ten wcale nie był gorszy od poprzedniego, 
baba ani na niego nie spojrzała, łóżko swoje usta­
wiła w kuchni naprzeciw kotliny demonstrując 
w ten sposób, iż nie może dla siebie ani dla swych 
mebli znaleść odpowiedniejszego miejsca. Rozpo­
częła się wojna. Baba przez całe tygodnie z rzędu 
miała jadowite miny i złe humory, a że ostatecznie 
potrzebowałem jej usługi i pragnąłem spokoju, więc 
zważywszy jeszcze, że za sobą miała głosy roz­
maitych moich ciotek, uczyniłem wedle jej woli: 
wypędziła mnie z mego pokoiku sypialnego i wzięła
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go w posiadanie. Ja zaś przeprowadziłem się na 
front i odtąd żyłem wśród zajść, które miałem za­
szczyt Państwu przedstawić powyżej.

Mieszkanie to z pomocą Mojej Pani oddziałała 
na mnie kształcąco w innych jeszcze kierunkach. Na- 
samprzód zapoznałem się bliżej z filozyologią ro­
dzaju ludzkiego. Z czasów gimnazyum nie wyniosłem 
z nauk przyrodniczych wiele wiadomości. Z botaniki 
spamiętałem sobie tylko: lychnis flos cucculi, cap- 
sella bursa pastoris i calta palustris, z zoologii wiem,, 
źe o każdem zwierzęciu żyjącem w Afryce jak hyena, 
szakal, pantera, można powiedzieć, jak nasz pro­
fesor mówił w kwincie jako refrain: »wird auch 
von den Hottentotten gegessen«, z chemii spamię­
tałem sobie H2O, z fizyki przypominają mi się roz­
maite przyrządy, które nieboszczyk Wituski zwią­
zywał szpagatem, bo się rozchodziły ze starości, 
a nowych nie sprawiano. Ale fizyologii nikt mnie 
nie uczył.

Tymczasem przez szereg lat turkotała nad moją 
jadalnią o każdej porze całemi godzinami kołyska,, 
i płakało dziecko. Dziwiłem sie, źe tak długo ko- 
łyszą bębna, aż raz doprowadzony do rozpaczy 
usiadłem, aby do »Przewodnika Katolickiego« na­
pisać dla matek chrześciańskich praktyczną naukę 
o wychowywaniu dzieci, w szczególności zaś o szko­
dliwym wpływie kołysek na rozwój umysłu u nie­
mowląt. Gdy tak siedzę i piszę, przechodzi przez: 
pokój baba. Nie mając się komu użalić, west-1
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chnąłem mimowoli, że też tam to dziecko tyle lat 
kołyszą!

— Co ? przecież tam u nich co rok inne leź у 
w tej kołysce.

— Jak to inne?
— No u nich tam przecież »co rok prorok!« 
Patrzałem na nią wówczas osłupiałym wzro­

kiem długo i bez zrozumienia rzeczy jak człowiek,, 
który w młodości swojej nie otrzymał uświado­
mienia seksualnego.

Skutkiem zabrania mi pokoju sypialnego stało 
się i to nowe mieszkanie za ciasne. Mówiła mi 
o tern ciągle baba i wykazywała niedogodności. 
Z pozwoleniem więc sąsiadek kazałem w ścianie 
wybić drzwi i dostałem się w ten sposób do ich 
pokoju. Nazwiska ich nie mogę jednak tym razem 
wymienić ze względów bezpieczeństwa, mianowicie, 
aby nie pokazać drogi złodziejom. Już i tak te panie 
nie umieszczają z tego powodu nazwiska na swo­
ich drzwiach. Pokazało się, że właśnie nad tym 
pokojem od dawna zalęgły się dzieci tego obywa­
tela, co ma to wielkie godło na Starym Rynku.. 
Godło to wszakże tylko wieczorem zwraca na siebie 
uwagę, dzieci zaś czyniły to rano, wieczór, we dnie,, 
w nocy, Jedno z nich zawsze beczało (nie pła­
kało), ale dosłownie zawsze! Beczało żałosnym, 
przeciągłym, bekiem grymaśnego dzieciaka.

Z biegiem czasu dowiedziałem się, ile tyeh 
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«dzieci było i jak każdemu na imię, chociaż ich 
nigdy nie widziałem na oczy.

W pewnych dniach roku dostawały bowiem 
bębenki, trąbki, piszczałki, harmoniki, konie na bie­
gunach: były to ich imieniny. W takich dniach 
nie wiedziałem co woleć, czy żeby hałas robiły na 
tych instrumentach, czy też beczały, jak poprzednio. 
Ale one mnie uprzedziły i wdały się w kompromis; 
jedne beczały, a drugie grały. Jeżelim nie wy­
chudł od tego, ani nie zapadł na ciężką chorobę, 
to tylko dlatego, że nazajutrz muzyka około połu­
dnia cichła. Instrumenta nie miały już dłużej sił 
■do życia, okaleczone leżały na podłodze. Raz po­
raź słyszałem, jak je deptano, i pękały. Ale i bez 
instrumentów udawało się tym pociechom moim 
wywoływać rewolucyę pokojową i utrzymywać ją 
•od rana do nocy. Można było suwać krzesełko 
po całym pokoju, wskakiwać na nie, biegać do­
okoła stołu, tupać przez godziny całe, a przytem 
zawsze jeszcze krzyczeć i beczeć.

Prócz dzieci była tam jeszcze jakaś istota, 
która zawodziła kościelne pieśni wedle osobnego 
kalendarza: kolędy śpiewała dopiero po Wielkiej - 
nocy, a we wielki post pieśni z Bożego Ciała, 
•gorżkie żale zaś w skwary największe. Myślałem, 
że się opóźniła ze swoim programem. Dopiero mi 
baba wytłómaczyła, że ona się ćwiczy już naprzód.

Podemną mieszkała inna rodzina, mająca aż 
sześcioro dzieci. O niej baba miała bardzo dobre
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wyobrażenie. Te dzieci doprowadzały mnie dó 
równowagi. Wyrastały dosłownie bez płaczu, w naj­
większej zgodzie, zwykle były wesołe, a zawsze 
swobodne i spokojne. Czasem tylko, póki były 
mniejsze, nie zgadzały się, gdy śpiewały chórem, 
ale w Poznaniu, jak wiadomo, zmiana w chórach 
naszych na lepsze nastąpiła dopiero od czasów 
działalności ks. Gieburowskiego.

Prócz tego były w domu naszym osoby, które 
pisywały do mnie anonimy.... Kwituję niniejszem 
z ich odbioru- Podli i głupi są wszędzie. To mi 
mej wiary w ludzi nie odbierze. Zresztą baba jak 
mogła listy te przedemną niszczyła — brzydząc się' 
niemi.

C. W i г у d a r z.
W głębi tego zacnego domu urządzono wi- 

rydarz.
Zasadzono konifery ozdobne, trawniki oto­

czono baryerkami, wyłożono flisami ganki. Całość 
nie wielka była, ale ożywienie panowało znaczne.

Gankami chodziły pod rękę pensyonarki, za dnia 
same, wieczorem otoczone dworem gimnazyastów.. 
Często też nie były to pensyonarki ani gimna- 
zyaści, tylko coś w tym rodzaju. Było to bez­
względnie z ich strony, gdyż na flisach pisały sobie' 
dzieci lokatorów klasy i skakały po nich na jednej; 
nodze, doznawały więc w tej rozrywce ze strony 
spacerujących przeszkód. Inna część dzieci gimna­
stykowała na baryerkach uprawiając ekwilibrystykę.
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Równowaga starczyła zwykle tylko na jeden krok, 
■dalszy ciąg przedstawienia odbywał się na tra­
wniku. Były też niemowlęta, które uczyły się do­
piero chodzić z pomocą służących lub opiekunek.

Sądząc z gestów i z min, mogłem osądzić, iż roz­
mowy i zabawy były bardzo zajmujące — niestety 
nie mogłem głosów odróżnić, bo wszystkie równo­
cześnie mówiły i krzyczały.

Dla większego urozmaicenia ich pobytu i pauz 
południowych przybywali rozmaici artyści i przed­
siębiorcy w przemyśle i w handlu do tego miejsca 
publiczno-prywatnej zabawy. Jedni grywali zwykle 
na harmonikach, katarynkach i gramofonach — 
inni, nie mając kapitału zakładowego, wykony­
wali muzykę na palcach lewej ręki, drugą zaś 
chowali pod surdut i kamizelkę i w takt powiewali 
próżnym rękawem, udając kaleki. W pauzach albo 
wśród tej akcyi rozlegały się nagle głosy solistów: 
Fliegenstöcke — łapki na muchy!-.. Piosku, pani, 
piosku!... Hasenfelle — skórki od zająców! Jako 
orkiestralne uzupełnienie fungowały służące, trze­
piące dywany i pierzyny.

Po za Poznaniem tylko dwa razy w życiu od­
niosłem wrażenie podobnego napięcia dramatycz­
nego i rozkiełznanej instrumentacyi — raz podczas 
studyów w Monachium na premierze Salomy, a drugi 
raz w Berlinie na premierze Elektry. Gdyby Strauss 
bywał w naszych stronach, byłbym go zaprosił do
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siebie. Czemu nie popierać sztuki! Byłby znalazł 
niewątpliwie motywy do nowych oper.

Nie potrzebuję dodawać, że nie hołdując we 
wszystkiem nowoczesnym prądom muzyki operowej, 
umieścić kazaliśmy dekretem kapituły wielką tablicę 
na domu z odpowiedniem obwieszczeniem.

Nic to wszakże nie pomogło.
Moja Pani zaś chętnie wsłuchiwała się w muzykę 

katarynek, piszczałek i gramofonów. I wiele trzeba 
było próśb, aby zeszła na dół i zwróciła artystom 
uwagę na obwieszczenie.

— To i tak nic nie pomoże. Podaremnie tylko 
zejdę i czas sobie zmudzę.

Dla artystów malujących obrazki rodzajowe, 
a zwłaszcza karykatury, osobny materyał stanowił 
śmietnik wybudowany w rogu wirydarza pod moje- 
mi oknami. Śmietnik ten miał dwie klapy do za­
mykania swych wnętrzności. Do tych otworów 
zbliżały się co chwila rozmaite baby (pyszne w ry­
sunku i tonie) i poczynały szukać w śmieciach sta­
rożytności. Nagle, gdy się wgłębiły w wnętrza śpi- 
chrzów, cofały się w popłochu, a z otworu wyska­
kiwał kot, który w głębi żerował. Wtedy baba 
rzucała się na zwierzę grabkami, aby mu zbrzydzić 
konkurencyę. Koty bowiem były tam zawsze jako 
fundusz żelazny pozostały po lokatorach.

Pewnego zaś rana zimą, gdy znowu baba ja­
kaś podniosła klapę i para z świeżo wsypanego, 
gorącego popiołu się uniosła, wyłoniła się głowa, 
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a potem tułów pewnego pana, który tam spędził 
był noc poprzednią.

Latem nie przedstawiał się jednak śmietnik 
z tak sympatycznej strony. Rozpalony aż do wnę­
trza żarem słońca, wydawał ze siebie wyziewy 
zabójcze; służące zaś, zamykające otwory po wsy­
paniu odchodów, w naszym domu zwykle nie mie­
szkały.

Nie śmiałem zaś zaczepiać honoru baby i wzy­
wać ją, aby schodziła i za każdą służącą zamykała 
klapy od śmietnika.

Te wszystkie odgłosy i wonie wciskały się do 
naszego pomieszkania, rozchodziły się po poko­
jach — ale więcej jeszcze po naszym ogrodzie.

D. Nasz Ogród.

Często mają kłopot rodzice z dziećmi, nie wie­
dząc, dokąd je oddać, aby były pod dozorem. Proszę 
się tylko zgłosić do mnie. Znam takie miejsce. To 
mój ogród. Ilekroć wychodziłem na swój ogród, 
20 rodzinom od razu podpadałem pod kontrolę. 
Badały one, któremi gankami chodzę, czy wchodzę 
w bruzdy — czy wyrywam zielsko, czy zaraz uda 
mi się je wyrwać, czy też długo muszę ciągnąć, aż 
mi się korzeń urwie, czy potem kopię, aby go wy­
dobyć, — czy długo chodzę po ogrodzie, — czy 
się oglądam, w czyje okna patrzę — czy zrywam 
kwiaty, jakie, ile, w jakim kolorze, dla kogo też 
je przeznaczam i tak dalej i dalej. Ale gdy spój-
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rżałem w jakie okno, cofały się wszystkie twarze 
za firanki.

Oprócz tych stojących w oknie i wychy­
lających się figur, patrzała zawsze jeszcze na 
mnie baba. Nie chcąc wszakże uchodzić za cie­
kawą, zaciągnęła na szyby firanki. Ilekroć jednak 
zbliżyła gębuchnę swoją do okna, widać ją było 
z dołu. Przypominało mi to tych panów, którzy 
kazali mi umieszczać w Kuryerze swoje myśli 
i słowa, a chciełi, aby nikt się ich wpływu nie do­
patrzył....

W pośrodku tego ogrodu stało drzewo do­
brego i złego (zakrawa to na plagiat, ale nie­
stety nie wszystko na świecie dzieje się tylko raz 
jeden): dobrego, gdyż owoce były doskonałe, złego, 
gdyż było ono przyczyną wieloletnich niesnasek. 
Ponieważ zaś to nie było w raju, więc nie była 
to jabłoń, lecz grusza. Jako prawdziwe drzewo 
dobrego i złego rosło ono w pośrodku ogrodu, 
na granicy pomiędzy moją połacią a połacią Adam­
skiego, nad gankiem, ale już szczepem w ziemi 
cudzej. Nie chciałbym nikogo krzywdzić, ale zdaje 
mi się, że już w pierwszym roku baba nie dowie­
rzając, czy ojciec Adamski da wszystkie gruszki, 
które zwieszały się na moją stronę, strąciła kilka­
naście przed czasem. Ale on oprócz tego przysłał 
koszyczek gruszek i wtedy jej wydało się, że to za 
mało. Następnego roku w nocy strzęsła je już naprzód, 
.zanim w ogóle wyrosły i poukładała w śpiźarni.

9(Doja Pani
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Oczywiście, że nie dojrzały, ani nawet nie uległy 
się, lecz zgniły.

Gdy to zobaczyłem, nie śmiałem ani spojrzeć 
na ojca Adamskiego.

Ale poczciwiec nie dał ani odczuć — choć 
mi się pewnie za wiele gruszek dostało.

Gdy zgniły, myślałem, że to będzie dla baby 
wystarczającą nauką na przyszłość.

Ale nie, owszem, następnego roku strzęsła tak 
samo. I znowu zgniły.

Za nieboszczyka Przybylskiego dzieliła ziemie 
nasze bruzda, która zarastała zielskiem.

Gdy przyszedł ojciec Adamski, wyciągnął pod 
sznur ganek i usypał szosę. Baba była wściekła. 
Utrzymywała, że wkopał się w nasz grunt. My­
ślałem jednak, że na tym ciężkim zarzucie się 
skończy. Tymczasem pokazało się, jak słusznie 
czynili praojcowie nasi, gdy naznaczając granice 
swych włości, sypali kopce i na tych kopcach kazali 
odlać chłopcom po kilkadziesiąt, by pamiętali, gdzie 
granica była.

Nazajutrz przychodzę do ogrodu i widzę zruj­
nowaną połowę szosy — powyrzucane kamienie 
i cegły. Tłómaczyła się, że ojciec Adamski po- 
narzucał gruzy na hyacynty moje i tulipany, które 
tam były zasadzone.

W pierwszych latach rządziła prawie sama 
w ogrodzie. O tern co zrobiła, niezłomne miała 
przekonanie, iż było to dzieło niedoścignione. Jak 
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w domu w podobnych razach tak i w ogrodzie nie­
nawidziła tego wszystkiego, czego sama nie zasa­
dziła. Bardzo już jaka roślina musiała przychlebić 
się kwieciem, lub drzewo owocem, aby uznała jego 
zaletę, skoro ja je zasiałem lub zasadziłem. Zato 
wykazywała niestrudzenie przymioty i cnoty tych 
wszystkich warzyw i kwiatów, które kupiła na 
rynku i posadziła. Piała nad niemi jak kura, gdy 
zniesie jaje i uspokoić się nad tern nie może. 
Prócz tego sadziła i siała sama rzeczy, których 
mieć nie chciałem, lub których, jak cebuli, niena­
widziłem. Zdarzało się zaś, że zapominała, co 
sadziła, i oświadczała na moje pytanie, że na tym 
zagonku jeszcze nic nie ma. Wtedy ja siałem 
tam swoje kwiaty. Po paru miesiącach zagonek 
taki wyglądał jak kilka modnych damskich kape­
luszy: spód był z warzywa zielonego koloru, a nad 
nim unosiły się najrozmaitsze kwiaty.

Nieraz zajmowała się także i wyźszem ogro­
dnictwem. Agresty wysokopienne poprzywięzywała 
ostrym szpagatem tak silnie, iż niejeden z nich 
z koroną najwięcej obciążoną owocami, w jednem 
tylko miejscu przywiązany do kołka, złamał się 
i zniszczał. Wtedy wzięła kawał worka i drutu 
i pozawięzywała agresty tak mocno, iż oddychać 
nie mogły ani soków zaczerpnąć z ziemi; kora 
poniżej wiązania popękała, a korony uschły. 
Gdyśmy z ojcem Adamskim wzięli się do rato­
wania i z największym mozołem oswobodziliśmy 

9*
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je z kleszczy, już były martwe. Zakazałem więc 
jej mieszać się w nieswoje rzeczy i tylko ogród 
podlewać. Tego nie chciała. Więc wzbroniłem jej 
wstępu. Wtedy strasznie szydziła sobie wobec 
gości z ogrodu, że na nim nic nie rośnie, a gdy 
wieszała bieliznę, zdeptywała mi — ma się rozu­
mieć nieumyślnie — wschodzące rośliny. Gdy zaś 
czyniłem reklamacye, oburzała się na mnie, że 
krzyczę o byle co.

Ogród cały otoczony był pospolitym murem 
i płotami z nudnych, szarych desek. Rosły na nim 
nad zagonkami warzyw drzewa owocowe, które 
z natury swej prozaicznej wyjałowiają każdy kraj­
obraz. Do wytchnięcia, do odświeżenia umysłu 
nie było to miejsce. Przylegał nie tylko do po­
dwórza naszego, ale i do uliczki wąskiej, a bru­
kowanej kociemi łepkami, po której turkotały wozy, 
i do dziedzińca szkolnego, na który co godzinę 
wybiegały tysiące dzieci. One swoje złe powie­
trze zamieniały na dobre, a za nasze dobre da­
wały zużyte. Nie liczy się hałasu ani lekcyi śpiewu.

Ale jeden miał przymiot ten ogród: Pełen był 
on głębokich tajemnic, był symbolem objawów 
życia ludzkości.

Żyły w nim rośliny, sprowadzone z za mórz 
i lądów dalekich, — te można było pieścić, ulegać 
im we wszystkiem, dogadzać, — nie chciały i nie 
chciały żyć — a były to właśnie te, co wzbudzały 
największe upragnienie ujrzenia ich w rozkwicie, wy-
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woływały wizye najcudniejszej woni, najrozkoszniej­
szych barw i kształtów. — Z trwogą stawało się 
przy nich każdego ranka, badając, czy im chłód 
nie zaszkodził w nocy, a w południe patrzało się 
na nie z obawą z powodu ostrości promieni słońca.

A one w oczach ginęły i nikt nie znał na ich 
choroby ratunku.

I pozostawiały po sobie tylko żal i tęsknotę 
— jak ludzie umierający w urokach młodości....

Obok nich były inne banalne, tanie, pospolite. 
Nie iżby były brzydkie. Miały kształt i kolor po­
wabny — ale mnożyły się nad wszelką przyzwoitą 
miarę, chciwe były życia, wydawały bez starań 
mnóstwo kwiatów, a rosły po wszystkich ogrodach, 
zapełniały wszystkie okna starych panien i szewców. 
Kiedyś, gdy przybyły do nas, musiały być cenne, 
ale nie szanowały się, stosowały się do wszystkiego, 
więc straciły na szacunku u ludzi. Opatrzyły się 
jak ludzkie twarze o typie, który się spotyka często 
i który stąd nie mówi nic nowego.

Inne rośliny były jako zło, które się zjawia 
tam, gdzie go się najmniej spodziewać można, 
a które się pleni wszelkiemi sposobami i życie 
odbiera właśnie tym, co urodą swoją i rzadkością 
i ceną wielką są upragnieniem ludzi. Takie zło 
dziesięć razy niszczone jedynasty raz powraca. 
Najmniejszy atom wystarcza, by powstało i bujnie 
się rozrosło.

Raz na wiosnę na powierzchni ziemi znała-
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złem parę liści nieznanej jakiejś drobnej rośliny- 
Ledwo ją sobie z poprzedniego roku przypomnia­
łem. A gdziekolwiek ruszyłem pod ziemię, wszę­
dzie zapuściła swe dzierżawy. Całe zagony znaj­
dywały się na trzęsawisku jej białych korzeni, które 
szkieletami swemi zbudowały podziemne rusztowa­
nie i podminowały wszystko, co tylko żyło w ziemi. 
Jak zły, podziemny, piekielny podstęp, ukryty i nie­
przewidziany i nagle wydobyty na świat, wydała mi 
się ta zaskoczona w swych zamiarach roślina.

Tam była, gdzie się jej nikt nie spodziewał, 
wzięła w swe kleszcze uśmiercające to, co człowiek 
w swem posiadaniu mieć mniemał i co ukochał go­
rąco, i osądziła mu zniszczenie. I tylko zdało mi 
się, gdy stanęła przed oczyma mojemi w nagości, 
że przerwać musiała na chwilę pracę swą piekielną, 
aby się niebawem, niezmożona niczem, dalej posuwać 
w swem zniszczeniu. I tak też było.

Tych tajemnic baba wszakże nie dostrzegła. 
Na przyrodę zapatrywała się jak na powszedni 
czynnik produkcyi. I słusznie. Niech się filozofią 
zajmują ci, którzy nie wiedzą, co z czasem robić 
i mają głowę do tego.

§ 24. Czem była w mojem życiu....
Była ona dla mnie tern, czem dla morza ostry, 

twardy, skalisty brzeg....
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Wie morze, że się oń podrze i poszarpie, że 

go nie zmoże — czy podpłynie łagodnie, czy rzuci 
się nań nagle i przemocą, czy pochlebiać będzie 
cichą mową fal, czy miotać się i pochłonięciem 
grozić, — zawsze równy on będzie, zawsze ten 
sam. Czy rozniebieszczeje się morze pod bez­
miarem żaru w słonecznem, wielkiem zapomnieniu 
i szczęściem swem własnem poić się będzie 
w ciszy, czy stanie się jednym smutnym w mgłach 
bezkresnych żywiołem, czy zrywać się ku niebiosom 
i chodzić z piorunami w zawody, czy pogodne 
będzie pod wieczór letni, czy ponure jesienną 
■słotą — gdy zbliży się do lądu, brzeg zawsze 
równy przyjmie je ten sam. Wie on, że miną 
i mijać będą morza blaski, mgieł spowicia i hura­
gany, więc się z niem liczyć nie będzie, bo i po- 
cóż liczyć się z żywiołem, który zmienia się ciągle?...

I czuje morze, czem brzeg jest dla niego, i pa­
mięta, że tylko ujęciem biernem na krańcach jego 
bezmiernych obszarów, i wie, że on niczem wobec 
całego jego życia i potęgi, a jednak do niego po­
wraca, walczy z nim, z nim przestaje, zostawia go, 
odbiega i znowu powraca....

A jako morze tak czyni i człowiek, ßo życie 
niektórych ludzi jest jak morze: coraz to inne, zawsze 
zmienne, zawsze zależne od tego, czy na nie świeci 
słońce, czy je słota ogarnia, czy chłód zmrozi, 
zawsze gotowe do zachwytów i smutków idzie
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za prądem chwili obecnej, pozwala świadomie szar­
pać swe łono....

A jako morze tak i człowiek wraca do swej opra­
wy życia, choć wie, co go od niej czeka — i chociaż 
zda się wszystkim, że mógłby nie wrócić. Taka 
to już zagadka duszy ludzkiej.

Ale czyż człowiek ten, którego życie jest jak 
morze, zamienić ma je w sobie na inne życie, by 
mu było lepiej? Czy wtedy poprawi sobie dolę? 
— Któż szczęśliwszy? czy ten, co ma zachwyty aż. 
do zapamiętania i zapomnienia rzeczywistości, a po- 
uniesieniach w niebiosy opada w bezdenny smutek 
i apatyę głuchą — czy też ten, którego równo­
mierna linia uczuć zawsze wykazuje spokój i równo­
wagę, który nie doznaje wniebowzięć ani otchłani 
bólu?...

Nigdy większego nie doznałem szczęścia jak 
wśród niewysłowionych mistycznych uniesień du­
cha. Czułem i pojmowałem, że szczęście zu­
pełne może tylko polegać na oglądaniu bezustan- 
nem i bezgranicznem i bezkresnem istoty, która 
jest Pięknem, Dobrem i Prawdą bez początku 
i bez końca i bez granic i bez możności 
ubytku i pomnożenia w swej istocie i w swych 
przymiotach — a nieszczęście wiekuiste w ode­
braniu na wieki możności tego oglądania i nadziei.. 
I nad te chwile uniesień większego szczęścia nie 
znam i za nędzarza i kalekę na duszy uważam 
człowieka, który tego pojąć nie zdolny. I gdyby 
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ktoś w zamian za pełne porywów i opadów życie 
spokojne chciał dać równomierne lata, w uznanie 
tłumu bogate, a odebrał mi wrażliwość na to, . co 
boli i co razi, przyjąć bym nie chciał takiego życia.. 
Droższe mi nad wszystko tęsknoty do szczytów 
odwiecznych, choć wiem, że na nich zawsze mie­
szkać nie można i że wirchy znajdują się tylko 
nad przepaściami nęcącemi w otchłań... Szczytem 
wszystkiego na ziemi nie jest mieć i posiadać, lecz 
pragnąć i tęsknić i walczyć i zdobywać to, co na­
szego pragnienia ukaże się przedmiotem.

Kiedyś będzie to rozłączone, ale dzisiaj nie­
pokój duszy jest i bólem i szczęściem zarazem — 
pragnienie nie jest bez rozkoszy, a posiadanie nie 
jest wcieleniem szczęścia.

Nigdy najdoskonalej ziszczone nadzieje nie 
unosiły mego ducha tak wysoko jak walka i trwoga 
— tych lot był wyższy ponad poziom uzyskania.

]est jedno jeszcze ostatnie napięcie: chwila,, 
kiedy się coś bierze w posiadanie — a potem wła­
ściwie i rzeczywiście wszystko się kończy. Tak 
jest z odkrywaniem piękna w przyrodzie, z zdoby­
waniem uznania ludzkiego, z tworzeniem wielkiego 
dzieła, z wcielaniem piękna....

I już tęsknota za temi chwilami uniesień i już 
wpomnienie o nich jest szczęściem, a pociechą 
i radością uczucie, że można tęsknić do tych 
światów.

Nic to, iż ludzie, których życie całe jest szu-
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kaniem i całe tęsknotą i całe przeczuwaniem nie­
ziemskich bytów, muszą być smutni i smętni żyjąc 
na ziemi, — ich życie od innych niebiosom bliższe, 
i łatwiej im z tej ziemi cierpień i tęsknot przele­
cieć przez próg wieczności i tam pozostać wniebo­
wziętymi.

Czy tacy ludzie nie mają uprawnienia bytu? 
czy powinni zmienić swe życie na jeden łańcuch 
równo ukutych ogniw ze stali?

Wszak na ziemi naszej są kwiaty, które tylko 
na to żyją, żeby były piękne, i patrząc na nie, nikt 
nie pomyśli, źe one nie przynoszą owocu i nie 
żywią nikogo. I śpiewu ptaków słuchamy, nie wy­
magając od nich niczego więcej nad to, żeby śpie­
wały długo i żeby wróciły z przyszłą wiosną. 
A ludziom, najpiękniejszym kwiatom i największym 
śpiewakom tej ziemi nie miałoźby toż samo być 
wolno 2...

I oto owa tęsknota wspólna morzu i duszy 
ludzkiej, tej duszy, która ścieśnień i ograniczeń 
mieć nie chce, która natury swej zwlec nie może 
— a gdy je poznaje, to cierpi.

Ale dusza jednolitą nie jest, więc przychodzi 
zapomnienie o sobie i chęć wydania ze siebie 
energii, iżby na świecie nie tylko było piękniej, 
lecz lepiej, lepiej tym, którzy nie mają praw, lepiej 
wolnym najmitom i niewolnicom białym, lepiej 
dziecku sierocie i lepiej wszystkim ludziom. Ale 
gdy rozpoczyna się walka pomiędzy chęcią energii
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a chęcią inercyi i pogardy dla ludzi i ziemi a życia 
dla siebie, i wtedy, aby chciało się chcieć, aby 
zwyciężył pierwiastek czynu nad pierwiastkiem 
pieśni, nie obojętna jest oprawa życia.

Mianowicie zaś u nas.
Ziemia nasza rodzinna w szacie swej barw 

i blasktSw ma niewiele. Są świątynie kolumn 
sosnowych, uroczystych i potężnych, i są dęby 
kapłańskie samotne na polanach i mgieł tajemnice 
srebrne, co w magiczne noce unoszą się nad mo­
czarami łąk, kiedy goplany i rusałki rodzą się 
we wyobraźni Polan i kwiaty paproci kwitną, i jest 
melancholia wydm piasczystych i wierzb przydro­
żnych, jest siła w kmieciu piastowskim, co wyrasta 
od wieków wraz z swą siedzibą, chatą i rodziną 
ze swej ziemi, jest dostojność w dworze starym, 
jest słodycz w dziecku i urok w młodości, czy ona 
z chaty wyszła czy z pałacu, i jest w doli naszej 
.zaklęta wielka potęga poezyi bohaterskiej i jest 
w naszej walce i naszem zmaganiu i w naszym 
wzroście i w naszym dobytku wielka, radosna, 
święta jutrznia przyszłości złotej. • •

Ale na codzień pospolicie u nas, duszno, cia­
sno i bezradośnie. Nad wzlotem duszy ciężą obci 
i swoi. W statki powietrzne z metalu wierzą, ale 
w skrzydła ludzkie nie, ani w ich tęsknoty do 
wzlotów, ani w ich potrzebę kąpieli w świetlanych 
niebios przestworzach. Więc choć ziemia nasza 
dem głębszą budzi miłość, im więcej biedna jest 



i nieszczęśliwa, a miłość ta chęć rodzi do walki, 
ludzie nam do czynu własnego samodzielnego od­
bierają chęć i siłę. Więc każdy z tych, których 
życie jest jak odpływ i przypływ morza i wchła­
nianie blasków i mgieł i ciemnic mieć musi kąt 
swój własny, któryby miał atmosferę potrzebną 
dlań do życia, dokądby nie dochodziły odgłosy 
pospolitości ludzkiej, hałasy rynków namiętnością 
szmery zrzeszeń i brzęki kas, lecz zacisznie było 
jak w oazie, gdzieby od ludzi odchodząc, źyc 
można ze sobą i nabrać odwagi, by do nich po­
wrócić. Do tęsknot, do pragnień, do chwil słodyczy 
wewnętrznej i do uciszenia siebie i do wchodzenia 
w głąb swej duszy, do energii życia, do tego by 
módz tworzyć i coś stworzyć, potrzeba takiej przy­
stani. Do wnętrza ziemi już trudno się dostać,, 
lecz stokroć trudniej do głębi wielkiego świata 
duszy, który nie jedną wynosi planetę, ale wszech­
świat cały. Wejście zaś do duszy najłatwiejsze 
być winno ze swego domu.

A tego nie miałem.
Dom mój nie był przystanią, do którejbym 

dążył, obiecując sobie spokój i ukojenie, i do- któ­
rejbym był zawijał jak do portu pewnego. O dom 
mój nieraz się rozbijał bieg fal mojej duszy, a gdym 
z ciszą w sobie wracał, traciłem ją. Atmosfera po­
trzebna do istnienia jest atmosferą pogody, ciszy 
i ciepła. A »ona« rozbijała mi nastrój, jaki przyno­
siłem ze sobą, a powstać innemu nie pozwalała, 
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temu, który w moim domu stworzyć mogłem 
za pomocą linii i barw, świateł i cieni, pamiątek 
i sztuki. Wypłaszała niegościnnie to skupienie, 
które powstało i roztoczyło się w domu — i to 
co ze mną przyszło. Bo to były rzeczy jedne 
martwe a drugie lotne, a ona jedynie żyjąca.

•sWięc stało się, że w domu własnym byłem 
tylko gościem. Przychodziłem spać, jeść, przebrać 
się, gości przyjąć i przebyć poobiedzia świąteczne 
i godziny wieczorne. A i wtedy bywało mi źle.

Z samodzielnie czujących ludzi mało ktoby 
nie jęczał nad samowolą niedzielnego popołudnia.

W mieście i na wsi równie ono przykre.
Wieś, pola, lasy i łąki przestają żyć swojem 

życiem zwykłem, nawet tam, gdzie się ludzi 
nie spotyka. Gdy przyjedzie się na wieś w nie­
dzielę i zajdzie na polanę nieznaną, a z natury nie- 
zwiedzaną przez ludzi i pustą, czuje się osobny 
nastrój; nie wie się, jak te trawy, drzewa, laski 
wyglądają w dzień powszedni, ale wie się, że wy­
glądają inaczej. I już wieś nie jest wsią tą, którą 
nosimy zwykle w swojej wyobraźni. A we wsi 
ludzie nie są przy pracy, nie wyszli na pola, lecz 
patrzą z głębi izb na przechodnia lub ubrani nie­
zwykle stoją na przyzbach. Chłop z żoną miedzą 
idzie na ludzkie, a wszyscy psują nam przez to 
życie wsi, jakie w nas źyje. Więc na wieś w święto 
jechać niepodobna.

W mieście jeszcze gorzej.
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Wczesnem popołudniem zamykają się sklepy,, 
pustoszeją ulice, poczynają ciągnąć w komicznym 
sosie powagi figury nie mogące swobodnie się 
poruszać w niewygodnych surdutach i sukniach 
i trzewikach przyciasnych, z furgonem dzieci i gar­
niturem ciotek, a potem przez ciszę godzin prze­
biega raz poraź turkot dorożek wywożących 
kupczyków za miasto. Głuchnie dom i ten, co 
nieznośny był swoim hałasem i niepokojem, tern 
dotkliwszy jest teraz swoją głuszą i nudą. Wten­
czas dusza się rozstraja, wtedy nie może czło­
wiek zostać sam ze sobą, a wie, że gdzieindziej 
byłoby mu źle, — nie może wyjść na ulicę, 
za miasto, ani wybrać się na dalszą wycieczkę, bo 
wszędzie jest rozpanoszona gawiedź. Nie pomoże 
na to świadomość, iż konieczną jest rzeczą, aby 
wszyscy chociaż w niedzielę ze swych domów, 
składów, magazynów, biur, fabryk wyszli za miasto, 
skoro nie wychodzą codziennie, — bo co innego 
uznawać to, wykazywać korzyści ruchu, starać się 
o wypoczynek niedzielny, a co innego cierpieć, 
znosić niedzielne popołudnia- W te godziny regu­
larnie przychodzi straszna, tłocząca nuda życia, 
kiedy człowiek nie może pracować, ani czytać, ani 
myśleć, ani być sam, ani z drugimi, kiedy wysy­
łana myśl zewsząd wraca bez zajęcia, bez pozo­
stania przy przedmiocie, kiedy nie ma się chęci 
chcieć czegośkolwiek, ani pragnąć dobrego, ani nie- 
nawidzieć złego, kiedy ani zmysłowe, ani duchowe
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siły nie reagują na nic, i dźwiga się tylko na sobie 
przygniatający ciężar apatyi życia. Ta zupełność, 
wszechstronność i wszędzieobecność nudy jest tą 
rozpaczą. Niema radości ani boleści. Zgrubiała 
skóra duszy, i tylko czasem jak wbita w ciało 
śpilka ukłuje wspomnienie doznanej małostkowości 
ludzkiej — a i to wrażenie rozpływa się w nudzie. 
I wtedy dom tern przykrzejszym się staje, gdy ma 
się w domu taki cierpki, posępny, bezwzględny 
żywioł, który nawet w pamięci drażni...

Ale święta są tylko co kilka dni. Bolesna 
to rzecz, ale niezwykła. Ważniejsze są wieczory, 
bo te są codzień.

Do domu wraca się w dwojakiem usposobieniu. 
Czasami przychodzi się po pracy w podnieceniu przez 
nowe idee i plany. Wtedy dom staje się miejscem 
dalszej przędzy. Wtedy przychodzi poezya życia. 
Ma się przed sobą pełnię światła, ogień pragnień, 
bezmiar porywów- Nie myśli się, że może to być 
mirażem i wizyą, że jak w kinomatografie zniknąć 
może wszystko, a pozostać próżnia, białe płótno 
i ciemność. Wtedy sądzi się, że to wszystko, co 
pierś rozpiera, jest do osięgnięcia w życiu, że 
stworzy się wszystko, wypowie, uformuje, poprawi, 
dobiegnie do mety, jak wyczerpany pędem, lecz 
upojony zwycięstwem Olimpijczyk.

I ten miraż daje nam niebo zachwytów.
Zdaje się, że nic nie za daleko, że do naj­

wyższych szczytów dążyć warto, że wszystko zdo-
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być można, źe nie nastąpi w naszym locie żaden 
przedwczesny kres, nie powstrzyma żadna tama, 
żadna ręka nie uchwyci nas za sięgające ramię, 
nie wytrąci pióra z ręki, ust nam nie zamknie. 
Ze będziemy wieczni, dobrzy, wielcy, — błogosła­
wieństwem dla ludzi i dla siebie i własnem szczę­
ściem. Że wiek męski będzie pełnią zmagań się, 
walk, bohaterstw i zwycięstw, starość zaś pogodną, 
złotą, spokojną a żywą jesienią, po której nie bę­
dzie pożegnania lecz przejście. Że upadki nawet 
dla doświadczeń, któremi służyć będziem drugim 
i chronić ich od złego, i dla żalu i skruchy prze­
paścistej uanielą nas i wywyższą.

I w takiej chwili zda się, źe dla pragnień, dla 
marzeń, dla wzlotów i tęsknot, dla myśli, że jesteśmy 
do szczęścia urodzeni, i wszystko przed nami do 
zwycięstwa wiedzie wśród radości i uszczęśliwienia, 
warto żyć. I czujemy zarazem, źe to uczucie wy­
wyższa nas ponad pospolitość dnia i tłumu i pozwoli 
znieść szeregi dni poziomych i ludzi bez duszy i zja­
danie chleba powszednie. Ta świadomość, do czego 
jesteśmy stworzeni i co nam się należy, co nas 
czeka, co życie czyni wzniosłe i piękne w prze­
szłości i w przyszłości, — ten obłok wielkości 
i piękna, który jest przed nami i w który idziemy 
— on — zda się — doda nam odwagi, gdy z nas, 
z naszych wierzeń i zachwytów i pragnień i słów 
i kroków szydzić będą, gdy banalność będzie nas 

• chciała zagłuszyć i strawić, a trzoda ludzka zrów­



nać, skoro głowę podniesiem na nowo. I tem 
uczuciem wiemy, że prawda jest w nas i po 
naszej stronie, a nie po stronie przemożnego gminu, 
i że jej nie potrzebujemy się wstydzić, źe to nie 
jest egzaltacya ni ekscentryczność, że uśmiechy 
i dyskretne podejrzenia o pozę, to marny wyraz 
mofłochu, który nie ma w sobie żywota ani 
prawdy, — że to tem w świecie ducha, czem pył 
i kał w przyrodzie. W takiej chwili czuje się, jak 
życie coraz czyni człowieka bogatszym, coraz zdol­
niejszym do posiadania szczęścia. Szukać i znaj­
dywać stosunek pomiędzy religią, filozofią, sztuką 
i przyrodą i naturą ludzką i wpływem rozwija­
jącego się ducha wzajemnym, rozumieć dziedzicz­
ność i przyczynowość, patrzeć na pochód ludzkości 
ku górze i szukać dróg duchów, które się zajmo­
wały zagadkami odwiecznemi a gasząc życie swoje 
ludzkości dawały prawdę i światło — co za rozkosz 
i co za upojenie!

A przed nami znów nowe światy, nieznane 
ludziom dawniej żyjącym, bo oni nie mieli tyle 
wieków myśli ludzkiej przed sobą, co my. My 
wszystko mamy, co oni mieli, co starożytność, co 
średniowiecze, co renesans, co romantyczna epoka, 
to wszystko i nadto to, co my z mocy ich wi­
dzimy i ze swego jestestwa, jakie jeszcze nie było 
nigdy.

Tłum gada o dobrych czasach, co były niegdyś 
i zginęły bezpowrotnie, bo tłum nie myśli: — lu- 

10 (Doja Pani
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dzkość nigdy tak daleko jeszcze nie była jak za 
naszych czasów, i tylko ta co przyjdzie, przewyższy 
ją w prawdzie, pięknie, dobru i szczęściu.

I w tem nasza radość, że nie potrzebujemy my­
śleć wyłącznie myślą cechu, szkoły, społeczeństwa, 
narodu, minionej czy obecnej ludzkości, tylko swoim 
umysłem, że szukamy samopas piękna, prawdy 
i dobra i odkrywamy nieznane światy zachwytów, 
że utartej nie przyjmujemy waluty, lecz badamy, co ta 
ziemia, ta woda, te piaski, to drzewo, ten obraz, te 
domy mówią. Twarzy ludzkich się pytamy, czego 
one objawieniem. Podlegli jesteśmy czasowi, i słowa 
i czyny nasze nosić będą piętno epoki, ale duch 
nasz unosi się ponad wiekami mocą swej lotności 
w górę, mocą tego co jest w człowieku z ducha 
Stwórcy, mocą nieskończonych łask, prawd i pra-' 
gnień. I wiemy, że nie jesteśmy tylko podłożem 
i nawozem do dalszego rozwoju ludzkości, ale że 
wartość nasza jest bezwzględna w stósunku do 
prawdy, że to, co odkryjemy i powiemy, pozostanie 
w cenie, choć to są prawdy od wieków przez 
Boga znane, i choć je może człowiek wypowie­
dział inny przed nami i po nas znów wypowie 
inaczej lub lepiej drugi. I zdaje nam się, że prace 
nasze przyczynkiem będą do szczęścia ojczyzny, 
że to co się przesunie przez głowę i tam przetrawi, 
na naszą ziemię spadnie jako siejba dobra. I przy­
chodzą coraz świetniejsze obrazy, gorzeje serce, 
pała głowa. Niepotrzeba być z nikim, niczego się 



nie pożąda, bo jest pełnia w nas. Tylko nikogo 
aiie widzieć, tylko drzwi zamknąć od świata i ludzi, 
zostać pochodnią, której nikt nie rusza, żaden po­
wiew płomienia nie kłóci!...

Ale takie chwile bywają rzadkie, są one wy­
jątkiem nie regułą.

Przychodzą inne wieczory i inne godziny myśli.
Czasami wraca się do domu tak zmęczonym, 

że do wypoczynku jest się za słabym.
Wtedy dom wszystkiem być powinien, a on 

jest pusty i niespokojny, wypędza, wypluwa wręcz 
ze siebie na ulicę. Zostać nie można, to jedno jest 
pewnem. Wtedy przesuwa się miasto przed oczyma.

Teatr! Nic. Ilekroć w ostatnich latach po­
szedłem, to mimo największej pobłażliwości zwykle 
uważałem, że poniosłem stratę. Miałem w sobie 
rzecz cenioną, widzianą lub czytaną, a przekonałem 
się, że ona może też być licha i bolesna, gdy gra, 
śpiew i orkiestra są nędzne. A że od Poznania wiele 
wymagać niewolno, to krzywdy mi nie wynagrodzi.

Koncerty.... Tak, te dają najwięcej w Po­
znaniu. Ludziom, którzy je urządzali, nie zapomnę 
tego wsparcia mego życia — ale i tu pokrzepienie 
nie bywa zupełne. Bo nie zawsze chce się słyszeć 
to, co właśnie dają, a potem odbywanie występów 
muzycznych rzędami krzeseł, patrzenie na nudnych 
i sztywnych filistrów niemieckich i nieznających 
się najczęściej na rzeczy, a zawsze rozmawiających 
rodaków — to odpędza z sali koncertowej.

10'



148

Lokale publiczne.... o takich ostateczno- 
ściach nie mówmy! Nie często ma się usposobienie 
do przebywania w gościńcu lub siedzenia wśród 
pustych stołów przygodnej restauracyi hotelowej.. 
Zresztą wolno tylko przestępować te progi księ­
żom zamiejscowym.

Więc przechadzka. Nie tak ona łatwa. 
Poznań miejsc do przechadzek dla nas nie posiada,, 
bo dawki homeopatyczne parków leżą obok bu­
dynków, od których widoku kraje nam się serce. 
Do dalszych dostęp trudny. Najpierw ta droga 
niemiła przez uliczki wązkie, brudne, cuchnące,, 
i pokazywanie się wśród ludzi. Trudno nie wie­
dzieć, że wogóle ksiądz niepożądane robi wrażenie 
wśród publiczności. Ksiądz mile tylko dotyka je­
dnolite wyznaniowo a kościelnie usposobione spo­
łeczeństwo, zwłaszcza chłopów i małomieszczan 
w tych parafiach, gdzie duchowieństwo ze zro­
zumieniem potrzeb ludu i poświęceniem pracuje- 
równie nad jego religijnością jak nad oświatą 
i dobrobytem. Trudno mi nie wiedzieć, że na ogół 
w świecie dzisiajszym duchowny to synonim wste- 
cznictwa duchowego, ciasnoty umysłowej, czynnik 
pragnący ujarzmienia rozumu ludzkiego za pomocą 
kajdan średniowiecznego a skostniałego dogmaty- 
zmu, to reprezentat nieszczerości, zatajający własne 
pojęcia i słabości, działający wbrew swoim prze­
konaniom. Na jednostki zaś zachowujące kontakt: 
ze swoją religią działa jak wyrzut sumienia lub krę­



puje swobodę. Dawniej jak i dzisiaj usposobienie 
■świata jest antyklerykalne, przeciwne znaczeniu i 
działalności wybitnej, a przez to wpływom księży. 
Jeśli dzisiaj jest lepiej, jeśli nie słyszy się dawniej­
szego omne malum a clero, to dosyć jest niechęci 

d uprzedzenia. Ci zaś, którzy są życzliwi, a więc 
zwłaszcza tłum wierny, przeszkadza. Nowoczesny 
człowiek chciałby być niepostrzeżony, nienagabywany 
na ulicy, wiek nasz unika wszelkiego podpadania 
■ubiorem, bo pragnie wolności i swobody w ruchu. 
A tymczasem ksiądz strojem swoim nieustannie 
zwraca uwagę. Na widok jego robią spostrzeżenia, 
porównywania, przypominają sobie z dawnej lub 
ostatniej przeszłości rozmaite pogłoski o innych 
księżach, przypatrują się, czy utył, czy schudł, jakie 
ma odzienie i obuwie, czy spogląda skromnie na ulicy 
itd. A przytem spotykają go dotkliwe przeszkody. 
Dzieci przybiegają doń, chwytają go za rękę, przy­
trzymują, wyszukują miejsce do pocałunku; jeśli ma 
rękawiczki, to mu je splamią, jeśli ma gołą rękę, 
to mu ją powalają. Bo dzieciak uliczny ma albo 
nos nieutarty, albo krosty otwarte na ustach, albo 
jadł cukierki lub chleb z tłuszczem albo owoc. 
Skoro zaś ofiara ulicy widzi, że na nią szarańcza 
■wypada ze sieni lub z za węgła domu, to nic nie 
pomoże, że przyspieszy kroku. Dogonią ją na 
pewno te pociechy i przytrzymają, aż ostatnie ją 
■obcałuje — czyniąc zadość nakazowi matki, uczu­
ciom pietyzmu lub sportowi. Pobożniejsze dusze 



150

dorosłe urządzają krótkie nabożeństwo, gdy księdza 
zobaczą na ulicy: przygotują się, odkrząkną, częsta 
nos wytrą, lub wyplują jeszcze szybko ślinę, potem 
głowę pochylą, albo kapelusz zdejmą' i ostenta­
cyjnie i z nabożeństwem czynią inwokacyę. Pod­
czas zaś, gdy obywatelstwo w mieście robi te- 
przygotowania i czapkę zdejmuje zawczasu, chłop, 
przybyły ze wsi nie może tak szybko na krok ten. 
się zdecydować. Najprzód zaskoczony jest wido­
kiem księdza, którego nie spodziewał się zobaczyć,, 
więc baczy, czy to rzeczywiście ksiądz. Potem 
przygląda się, czy to nie jaki znajomy i jak też 
wypatruje, wreszcie nie wie, czy się ukłonić, czy 
nie, więc kłania się w chwili, gdy go minął, są­
dząc, że księdzu tak samo jak i figurze świętego* 
obojętnie jest, czy kapelusz się zdejmie przed nią, 
czy za nią. Na tę zaś decyzyę naszego chłopa nie 
raz trzeba czekać długo.

Z tych objawów pietyzmu trzeba się cieszyć 
i pielęgnować je i trzeba je znosić z ascetycznych 
pobudek. Ale niemniej przeto cierpi się za każdym 
razem.

Pozostają więc wizyty prywatne. Były roz­
maite okazye. Mogłem odwiedzić znajomych, któ­
rzy przyjmowali mnie zawsze gościnnie, chociaż 
wiedzieli o mnie więcej, niż wszystko, żadnej mej 
słabości nie zdołali przebaczyć, a już darować mi 
nie mogli, gdy mi się coś udało. Ale nie zwykłem 
sobie robić przykrości, gdy nie potrzeba. A po­
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trzeba taka nie zachodziła często- Poznałem bo­
wiem przez te lat 10 wielu ludzi dobrych i życzli­
wych, którzy dla mnie coś stanowili, jak ja pewnie 
dla nich, z którymi mogłem mówić po ludzku, do 
których przychodziłem w chwilach przygnębienia czy 
radości jak do przytułku dla duszy. Miałem przyja­
ciół, którzy mnie zawsze bronili, którzy widzieli we 
mnie to, co miałem i tego mi nie zazdrościli, cieszyli 
się z moich radości i ich pragnęli i wpadali w naj­
lepszy humor, gdy o mnie dobrze mówiono. Był 
zwłaszcza jeden, który jak w lesie dąb przerastał 
inne drzewa, silny strasznie był i mędrszym od 
drugich i żył pracując dla idei jak i dla jednostek, 
który był jako Mojżesz i jako Piast pierwszy i jako 
ten wielki ostatni, a który był równocześnie czło­
wiekiem o miękkiem, ciepłem, zawsze wraźliwem 
sercu- O tego się owijałem i po nim się piąłem, 
jak bluszcz się pnie po dębie ku górze, gdy mnie 
dusiły gąszcze i gdy mi potrzeba było wiedzieć, 
źe w górze jest światło i wolność. Ale każdy ma 
swoją naturę i swoje wnętrze i swój świat i żyć 
zupełnie życiem drugiego nie może.

A potem jak się było u jednego wczoraj, 
u drugich przedwczoraj, u trzecich przed dwoma 
dniami, u czwartych przed trzema, to iść znów 
niepodobna, a co dzień jest wieczór. Gdy zaś 
przesuwałem sobie przed oczyma wnętrza innych 
domów wiedziałem naprzód, gdzie o czem mówić 
będą.
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Gdy byłem młodszy wierzyłem w wynalazki 
i odkrycia w ludziach, niejedno mnie też pewnie 
u nich zajęło więcej wówczas niż dzisiaj, bo ja 
sam więcej sobą byłem zajęty i bawiłem się sobą. 
Z wiekiem, jak wiadomo, odczuwa się potrzebę 
tern większą towarzystwa ludzi pełnych ducha, 
dowcipu, trafności spostrzeżeń, oryginalnych wy­
rażeń, a przedewszystkiem kultury i ludzi umieją­
cych i chcących nie razić. Za te chęci nowych 
wrażeń srodze nieraz cierpiałem na rautach, ko- 
lacyach, herbatkach czy pogadankach. ]ako uro­
dzony optymista wmawiałem w siebie, że tylko 
pozornie ten przedstawia się jak safanduła, a tamta 
jak pularda, i nakrawałem kwestyę. Wybierałem 
rzeczy uznane, wcale nie ekscentryczne, zwykłe. 
Dawałem im jako przedmiot siebie, aby moje po­
jęcia z łatwością przymierzały jako termometr do 
swoich zapatrywań i odczytywały tylko daty. Każdy 
człowiek albo gdzieś już był, albo też jeszcze 
gdzieś pojedzie. Powiadałem więc, źe mając wy­
jechać na zwykłe swoje doroczne wakacye, mie­
siące naprzód się kształcę, abym miał jak naj­
większą przyjemność i korzyść ze zwiedzania. 
Wspominałem, źe potem wiem nietylko, jakie bu­
dowle zwiedzać będę w tern a tern mieście, ale 
jakiego malarza obraz znajdę w tym a tym pałacu, 
kościele czy galeryi. Nie raz czułem po tych sło­
wach, że muszę zaraz przestać, pularda spojrzała 
bowiem na mnie i pomyślała sobie: nie sądziłam 
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jednak, żeś ty taki przesadny, — a druga, gula, 
myślała: jaki on blagier! Kiedy indziej jako czło­
wiek grzeczny (z inklinacyi, z przyzwyczajenia, 
2 własnej potrzeby i dla swej przyjemności), chcia- 
łem bawić zwłaszcza takie osoby, które bywają za­
niedbywane przez ogół i opowiadałem o przedmio­
tach aktualnych, wypadkach lub ludziach nazywając 
rzeczy tak, jak je widziałem. Wtedy nie mówiono, 
że to trafnie było powiedziane lub nietrafnie, tylko 
że to złośliwie.

Po pewnym czasie przylgnął ten przymiotnik 
do pamięci o mnie u pewnej kategoryi ludzi. Po­
nieważ zaś jestem z natury do obcych ludzi nie­
śmiały, a przytem oswojony z słabościami ludzkiemi, 
tak iż im nie daję odczuć doznanych wrażeń, 
a pozatem większa część wcale mnie nie zajmuje, 
tak iż mi się ani do nich mówić nie chce po 
ludzku, więc wielu miało zawód lub zupełnie z innej 
mnie poznało strony.

Poza tern jest szereg ludzi prawdziwych w Po­
znaniu, więc znalazłoby się więcej godzin miłych, 
ale oni musieliby urządzić secesyę i pogniewać się 
z krewnymi i przyjaciółmi i potargać konwenanse. 
Nieraz towarzystwo byłoby bardzo zajmujące, po­
wstałaby biesiada duchowa, byłoby dużo dowcipu 
trzaskającego i wesołości złotej, ale cóż! chcąc 
prosić męża, trzeba zaprosić żonę, chcąc mieć ojca, 
trzeba zaprosić i syna, obok tych nie podobna opu­
ścić tamtych.
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Ogół zaś nie wytwarzał sympatycznej atmosfery 
towarzyskiej. Są miasta, w których pierwszej roli 
nie grają urzędnicy i oficerowie, ani też przemy­
słowcy i bankierzy, lub tak zwana inteligencya 
zawodowa, tylko ludzie, którzy na jakiemkolwiek 
polu duchowem się czemś odznaczają, obojętnie czy 
to są ludzie nauki ścisłej czy artyści. Dokoła nich 
wszystko się obraca; książę panujący czy fabrykant,, 
skoro mają pretensyę do kultury, muszą się do nich 
stósować, ich odwiedzać, zapraszać do siebie; oni 
nadają ton. W zupełnem przeciwieństwie do ta­
kiego ogniska jest Poznań. Tu znaczy ten, kto ma 
stanowisko i pieniądze i, jeśli ma jedno i drugie,, 
albo przynajmniej jedno z dwojga, pochodzi ze sta­
rej, znanej u nas rodziny. Najwięcej jest takich, 
co spadli z drabiny społecznej i skaczą znów na 
szczeble, i takich co byli zawsze nisko, a dziś za­
rabiają tyle, że się drudzy temu i oni dziwią sami.. 
Ogółem zaś warstwa zawodowej inteligencyi liczy 
w swem łonie wyrobników, którzy męczą się przez 
cały dzień z pacyentami, klientami i biurami i wie­
czorem dopiero mają czas dla siebie. Do nich to, 
gdy mi się inne próby nie udały na zebraniach to­
warzyskich, szedłem słuchać jak mówią o polityce 
lub organizacyach naszych ekonomicznych lub spo­
łecznych. Od rozmów bowiem na te tematy stro­
niłem w chwilach wypoczynku. Sprawy społeczne 
stanowiły mój chleb powszedni, a w święto chce 
się niezwykłych potraw.
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Przez to nie chcę powiedzieć, iżbym służby 
społeczeństwa nie pojmował na seryo. Nie, ona 
mi była i jest drogą i świętą. Bom ja dożył do jej 
potrzeby. Gdy byłem dzieckiem, to kochać Boga 
i ojczyznę — było najświętszem hasłem, ale hasłem,, 
które obejmowało wszystko, a więc za wiele — w gi- 
mnazyum zajmowała mnie najwięcej literatura, na 
uniwersytecie historya Kościoła, w seminaryum 
o pracy społecznej nikt nie wspomniał — po wyświę­
ceniu pragnąłem za resztę ojcowizny iść znów na 
uniwersytet nie na co innego, lecz na historyę sztuki.. 
Odmówiono mi tego, ponieważ sobie zbyteczny 
przedmiot obrałem (mam to zapisane w pamiętniku 
prowadzonym przez cały ciąg seminaryum). — Ko­
nieczności pracy społecznej nauczyło mnie życie.

Pierwsze trzy lata kapłaństwa spędziłem z roz­
porządzenia władzy na wsi.

Tam zrozumiałem, dlaczego nasz lud idzie na 
obczyznę, dlaczego go mogą z ziemi ojczystej wy­
rzucić, i dlaczego ziemia przestaje być naszą na 
wieki. I tam wśród bólu, który mi ściskał serce,, 
i łez, co spływały gorące do duszy, poznałem, co 
trzeba czynić, aby zachować naród i jego ziemię; 
i jego przyszłość ,dla ojczyzny i Kościoła.

Chrztem swej niedoli i żałości chrzciły mnie 
gromady ludu idącego na poniewierkę i zatracenie — 
i krzywda szukających daremnie pomocy i sprawie­
dliwości włościan, rzemieślników i robotników na­
szych — i niezdolność ich do współzawodnictwa 



z zachłannym żywiołem — i pola i siedziby nasze 
zabierane przez wrogów — i pasowały na rycerza 
•do obrony, do odzyskiwania tego, co stracone, i do 
zdobyczy, co nam należne. A przedemną szedł 
poczet tych kapłanów, którzy żyli jedynie dla sze­
rzenia królestwa Bożego na ziemi, tych, którzy 
jaśnieli szerokością poglądów, pobożnością i cnotą 
wszelaką — ale wzięli się do gospodarstwa społe­
cznego, bo wiedzieli, że bez tej pracy nie będzie 
Kościoła, bo wogóle nie będzie nas.

A ich pracę i słowa popierała nauka, mądrość 
życia i Objawienie.

Więc wiedziałem i wiem, że idą dobrze.
I tego ognia idei i pracy i tego ukochania 

i tej nienawiści do tych, co na tę pracę naszą 
rzucają kamieniem małoduszności i szyderstwa, nie 
tracę nigdy.

Ale co innego czegoś pragnąć i w tym kie­
runku działać, a co innego świata przed tern nie 
widzieć. Rzecz najlepsza nie jest jedyna, lecz 
obok niej też są rzeczy dobre i uprawnionego bytu 
i wymagające opieki i oddania im się. Jest życie 
wewnętrzne, filozofia, literatura, sztuka, przyroda.

A takich ludzi kulturalnych, zwłaszcza w sfe­
rach nowszej inteligencyi poznańskiej było mało; 
przeciwnie często taki pan, gdy uzna coś za dobre, 
urządza to i żąda od obcych ludzi, aby coś uczy­
nili bez względu na to, czy to uważają za słuszne 
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i pożyteczne >w imię dobrej sprawy«. Tamten znów 
opowiada bez względu na to, czy to komuś miło 
i czy to chce słyszeć, najnowsze swe pomysły go­
spodarcze, tłomaczy je i propagandę czyni w restau- 
racyi lub kąpieli mężczyznom zmęczonym po cało­
dziennej pracy albo na raucie kobietom pragnącym 
raczej konwersacyi beletrystycznej. Tacy są świeży 
i bezwzględni, jak drudzy nigdy w młodości swej 
najpierwszej nie byli, tacy być muszą, gdzie chodzi 
o radykalne przeprowadzenie idei nowych; i tak 
jest dobrze, choć niezbyt przyjemnie. Ich synowie 
już takimi nie będą. Już nie będą oni mieli tego 
zasobu energii niezużytej, już będą ich zajmowały 
i absorbowały inne strony życia, już będą więcej 
złożeni, wyrafinowani, subtelni. Już ich ogarniać 
będą wątpliwości, czy dobrze, czy warto, czy wy­
pada, czy można. Ale ich ojcowie tą jednostron­
nością, tym przymusem do rozmowy o rzeczach 
publicznych sprawiają, że nie chce się mówić o nich 
poza koniecznością. Widząc ciągle ludzi powa­
żnych i siebie poważających i wymagających od 
drugich poważania, ma się tern większą do humoru, 
swobody i lekkomyślności ochotę. Słuchając bez­
ustannie o sprawach ogółu, nabiera się skłonności 
do indywidualizmu, upiera się przy prawach jednostki, 
nabywa uczucia antyspołecznego. A gdy oprócz tych 
nielicznych, którzy się znają na rzeczach swoich, 
jeszcze gadać poczną osoby o kwestyi społecznej; 
dlatego, że to jest na czasie, ma się chęć powiedzieć;
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Przepraszani, ta rzecz jest za poważna, aby o niej 
tutaj mówić na seryo.

Więc gdy towarzystwo tak na ogół wygląda, 
chce się mieć tem więcej w domu swój własny, ory­
ginalny nastrój. Chce się mieć w domu schronisko, 
ale przedewszystkiem ciepło, zacisze, swobodę 
i swój świat.

Gdym wracał z podróży dalekich, z gór i mórz 
i miast obcych i krajów, stawała mi na myśli 
rodzinna ziemia, miasto i dom, i przychodziły na 
pamięć moje puste kąty i baba zamroczona, a obra­
zom tym towarzyszyło turkotanie kół i składało się 
do rytmu: — i nikt w domu nie czeka... — i nikt 
w domu nie czeka... I na rozmaite głosy, melodye 
i odcienia powtarzał się ten refrain w duszy: — i nikt 
w domu nie czeka... Lecz wtedy było mi lepiej, 
bom wiózł ze sobą nowy zapas życia. Ale gdym 
pozostawał wieczorami w domu lub wracał z towa­
rzystwa, wtedy bywało mi gorzej. Wtedy czułem 
silniej niż kiedyindziej, że nademną panuje ten 
żywioł, którego widzieć nie chcę, a którego istnie­
niem, ciężarem, dokuczliwością jestem przygnie- 
cony.

Stawała mi przed oczyma ta ostra, surowa, 
cierpka postać, przeciwna ułatwieniu mi życia, ocze­
kująca z kwaśnem zniechęceniem moich życzeń — 
stawała świadomość, że zastanę znów napewno 
jedno przeciw mej woli umyślnie zrobione a dru­
gie zaniechane, — zamiast harmonii dysonans...
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Lecz gdy wreszcie ochłonąłem z uczucia udrę­
czenia, przychodziło mi na myśl, że ona też ma swój 
świat i swoje ognisko myśli i środowisko, dokoła 
którego krążą jej pragnienia, i stawał mi przed 
oczyma świat jej wewnętrzny, jaki poznałem. I wtedy 
rozpamiętywałem nieraz, jakie ona ma gwiazdy na 
swojem niebie i jakie cele swych dróg i jaki ustrój, 
- czy myśli o tern, że Bóg jej tak mały wytknął 
zakres działania, czy nie żal jej żyć w tych stosun­
kach szczupłych, nie żal tylko tyle wiedzieć, tylko 
tyle módz, znaczyć i dokonać... I myślałem, jaka 
ona jest samotna, jak nie odłączyły się od jej istoty 
przedmioty umiłowania, jak płonne było jej życie 
i drugim oddane za nierówną cenę, jak nie spo­
częło jej uczucie na niczem, coby było z jej istoty 
i życia warte...

I wysuwało mi się w pamięci osierocenie 
dorosłego człowieka, które jest daleko Większe niż 
sieroctwo dziecka, a potem jej strony duszy dobre 
i ludzkie. I wtedy wiedziałem, że nad jej działa­
niem przyjdzie zabliźnienie i przez przetak czasu 
przejdzie plewa jej życia, a w wspomnieniu zosta­
nie jędrne, uczciwe ziarno.

Inaczej być nie może i nie mogło i nie po­
winno.

Co innego jest fakt sam istoty, a co innego 
wina. Muszą być światy odmienne. (Lepiejby pe­
wnie było, gdyby ten, który chce mieć życie dla 
siebie, nie podlegał zewnętrznym wpływom, ale
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można to powiedzieć, a wrażliwości pozbyć się 
ani rzeczy zmienić nie można. Nasyp sobie pieprzu 
mielonego do ust, trzymaj go tam i poruszaj języ­
kiem, a staraj się, aby nie był gorzki!)

Niech więc będzie pożegnanie jak na dobra­
noc bywa wśród ludzi, których złączyła dola 
wspólna, a nie na wieczną rozłąkę. I niech ono- 
mówi swym nastrojem i symbolem, takim, jakim 
były jej własne chwile wieczorne...

Jest wieczór. Miasto głuchnie, czasem przez 
pustą ulicę tylko przebiegnie dorożka, zastuka krok 
samotnego przechodnia, raz po raz o szczyty ka­
mienic najwyższe odbije się echo huczących pod: 
miastem pociągów. Dom kładzie się na spoczy­
nek. I ona nań się gotuje, samotna zupełnie: nie ma 
otoczenia, żadnej duszy blizkiej, żadnego uścisku 
na dobranoc, jaki bywa szczęściem codziennem tylu 
serc kobiecych. Otwiera okno, wychyla się, patrzy 
na inne okna domu, przez chwilę wzrok jej zatrzy­
muje się na jasnych jeszcze kilku i ożywionych 
szybach. Pod nią głębia dziedzińca, nad nią ster­
czące w górze mury jak nad dnem studni, z boku 
majaczeją jeszcze zarysy drzew, a nad wszystkiem 
w górze niebo, gwiazdy !ub chmury. Coraz wię­
cej cichną odgłosy ludzkich mieszkań, ulicy, miasta, 
domu. I przychodzi cisza.

W taki wieczór wychylona w oknie siedzi 
i patrzy w ciemnię. Co myśli, czego pragnie, za. 
czem wzdycha?
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Martwą być się wydaje, ale jest w tym obja­
wie życie, jest nastrój, jest głębia i powaga, sku­
pienie święte i uroczyste. Samodzielny, osobisty 
odruch człowieka, co obcuje ze sobą, z objawami 
ludzkości, z przyrodą i z Bogiem. On godzi wszystko 
z tern, co było w życiu i w dniu ostatnim. — Jest 
w tym małym świecie odbicie wielkiego ducha 
ludzkości i myśli Bożej. Jest. —

Zamyka okno, zasuwa zasłony, idzie do swej 
sypialni, klęka do modlitwy i, ziewając w odstę­
pach, modli się długo. Po czasie otwierają się 
drzwi do jadalni, wysuwa się ręka, stawia na stolik 
przy drzwiach lampkę nocną i cofa. — Niezadługo 
ostatni objaw jej życia milknie.

Przychodzi sen.
Wszystko bez słów, cicho, samotnie, dla siebie.
Jutro znów dzień.
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Przedmowa,
która zostaje przedmową, choć umieszczona 

na końcu.

Na wybór niniejszego przedmiotu złożyło się 
kilka przyczyn.

Aby studyum było wszechstronne i wyczer­
pane, trzeba mieć jak najwięcej sposobności do 
obserwowania modelu. Do tego nadają się naj­
więcej przedmioty i osoby z codziennego otoczenia. 
Wszystko to, co się u nich widzi i co się od nich 
słyszy, oraz refleksye, które przytem na myśl przy­
chodzą, można natychmiast uchwycić i zapisać. 
W ten sposób powstaje najcenniejszy materyał, 
najdoskonalszy historyczny dokument.

Takiej metodzie zawdzięcza powstanie książka, 
którą puszczam w świat.

Od lat miałem na stole w jadalnym 
pokoju i w pracowni zeszyty i w nich 
notowałem każde świeżo posłyszane 
słowo i każde uwagi godne spostrze­
żenie. (Stąd zachodzące w mojem studyum słowa, 
rozmowy i twierdzenia są najzupełniej autentyczne.) 

11*
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Takiego drugiego przedmiotu do studyum nie 
byłbym znalazł. Przedmiot sam wydawał mi się 
nie tylko dla mnie osobiście zajmujący, ale i nie 
obojętny dla ogółu. W literaturze uwzględnia się 
przecież obecnie wszystkie nieomal stany i typy 
społeczne. W ostatnich czasach schodzą pisarze 
do zaułków, suteren, nor i jaskiń ludzkich, aby 
tam z mętów i z dna życia brać motywy i mo­
dele. I ileż włóczęgi, nożownicy, prostytutki przed­
stawiają ciekawych problematów i zagadek psy­
chologicznych! Czyż Moja Pani, dla tego że nie 
zabija i nie włóczy się po nocach, ale jest 
wcieleniem wszelkich cnót, ma być mniej zajmu­
jącym przedmiotem badań? Byłoby to zaiste nie­
sprawiedliwie 1

A może też tego rodzaju malowidła ä la Te­
niers, Ostade lub Chodowiecki reprezentują pewną 
wartość praktyczną?

Dla wielu, którzy chcą pracować dla ludu, 
może dobrze jest zobaczyć bez osłonek typ ludowy, 
którego poznać nie chcą.

Wieki całe są dla nas stracone dla tego tylko, 
że olbrzymiej większości ludzi nie miano za rzecz 
uwagi godną, ponieważ musieli żyć, pracować i. 
umierać dla nielicznej warstwy wierzchniej.

Stan duszy ludzi, którzy budowali piramidy, 
uginali się pod ciężarem pracy w ergastulach, ję­
czeli na galerach, upadali pod razami poddaństwa,, 
możemy sobie tylko odtworzyć niedokładnie na
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mocy wyobraźni i analogicznych wniosków. Nikt 
nie badał swego niewolnika ani swej poddanki, 
aby zajmować się ich psychologią i zostawić po 
niej światu świadectwo.

Dzisiaj postępujące naprzód uznanie praw 
człowieka doprowadziło do tego, że coraz więcej 
publikuje się dokumentów duszy ludu. Uczeni 
pisarze nie tylko na miesiące całe udają się do 
fabryk i kopalń, aby poznać warunki pracy, stan 
moralny i usposobienie społeczne robotników, ale 
wręcz studyują cały świat myśli, uczuć i pojęć 
jednostek wśród warstw pracujących i wyniki 
swe w postaci dzieł obwieszczają światu, a świat 
je bierze jak każde inne zajmujące a ważne obja­
wienie.

Ze wszech stron woła się o ludoznawstwo. 
Jedni chcą wiedzieć, o ile nasz lud jest religijny, 
drudzy jak dalece jest patryotyczny, inni w jakim 
stopniu uświadomiony socyalnie, wielu zajmują 
stroje i obyczaje ludu, wszyscy zaś pragną wie­
dzieć, o czem ten lud myśli, czego pragnie, jak 
sobie świat wystawia, jak ze sobą żyje....

Stąd te usilne starania, aby poznać duszę jego 
taką, jaką jest, bez osłonek. Stąd radość, ilekroć 
robotnicy sami we ormie wyznań, wspomnień, 
opisów swego życia pozwolą wejrzeć w swe myśli 
i uczucia, w swe dążności, pragnienia i tęsknoty. 
Stąd to przychylne przyjęcie, jakie znajduje każda 
analiza duszy robotnika, żony jego i dzieci. Stąd
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i w naszem społeczeństwie to zaciekawienie, z ja­
kiem się spotyka każde na rzetelnej znajomości 
stosunków i psychologii oparte przedstawienie na­
szego chłopa. Do całokształtu każdego wielkiego 
obrazu potrzeba mnóstwa szczegółów, mnóstwa 
osobnych studyów postaci, które się na całość 
składają, a cóż dopiero przy tak różnorodnej kom- 
pozycyi, jaką jest społeczność całego ludu!

Wśród warstwy pracobiorców ma osobną swoją 
pozycyę księża gospodyni- jest to typ, który prze­
chodził wszystkie fazy w stosunkach zależności 
prawnej ludzi od siebie, ale unosi się po nad wie­
kami pewną swoją odrębnością sytuacyi.

W stosunkach współżycia ludzi ze sobą była 
to zawsze i będzie bardzo ciekawa odmiana. 
Na niej będzie można obserwować dążność ko­
biety nie tyle do równouprawnienia co do pano­
wania, do zagarnięcia władzy, ale i do opiekowania 
się drugim człowiekiem, do znalezienia przedmiotu 
przywiązania-.--

Dlatego się zająłem tern studyum.
A potem jeszcze jeden wzgląd rozstrzygał 

o wyborze tego właśnie przedmiotu.
Nieraz przybywszy do miasta, którego nie 

widzieliśmy jeszcze nigdy, ale o którem marzyliśmy 
dawno i na którego poznanie przysposobiliśmy się 
dobrze, idziemy w nie, nie radząc się ßaedeckera 
ani nie pytając o nic przechodniów. Najwyraźniej 
bowiem w ten sposób do nas przemówi charakter 
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miasta. Najlepiej je się w ten sposób zrozumie 
i wyczuje. I nie potrzebuje to być Bruggia, We- 
necya ani Rothenburg, aby ulice i domy śpiewały 
nam całe symfonie marzeń o wiekach ubiegłych. 
Parę starych domów, kącik ogrodu, jeden zaułek 
malowniczy często starczy, abyśmy stanęli zacieka­
wieni i odtwarzali sobie życie, jakie tam było 
w średniowieczu, w odrodzeniu czy wtedy, kiedy 
to dziadek żenił się z babką, — aby nam stawało 
przed oczyma, co się działo w tych uliczkach, po­
dwórcach, pokojach, oknach. Wtedy robi się nam 
żal, że wyobraźni nie podsyca jakiś wyjęty z archi­
wum domu fragment o życiu ludzi, którzy tam 
przeżyli młodość swoją, wiek męski i starość, —- 
tęskno nam wiedzieć, jak przechodzili z pokolenia 
na pokolenie, jak walczyli ze sobą, jakie życiowe 
przechodzili dramaty, jak pracowali i jak się bawili, 
jak się zabierali z domu i jak ich witano u progu, 
i jak żyli wtedy, gdy już nikt nie wglądał w ich 
najbliższy zakątek... Ledwie o wielkich tylko, 
najwybitniejszych ludziach wiemy, jak dnie spę­
dzali, z kim i o czem mówili, jakie mieli usposo­
bienie i domowe zwyczaje. Czasem ktoś napisał 
urywek, czasem wyrysował, wymalował kawałek 
ich życia, po którem domyśleć się trzeba całości, 
ale to trochę budzi tylko oskomę za więcej.

O ileż zaś mniej tych pamiątek u nas w Pol­
sce, gdzieśmy mniej od innych mieli ognisk kultury, 
a -stąd i mniej ludzi, odtwarzających piórem czy 
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pędzlem zakątkowe życie jednostek. Cóż dalibyśmy 
za to, gdybyśmy przewracać w rękach swoich mogli 
pamiętniki pisane przez ludzi z 16. i 17. w. i dowia­
dywali się, co na myśli im stało z dnia na dzień, 
jak sobie urządzali życie, jakie mieli nawyknienia, 
czem się zajmowali w domu. Gdy rozrywają domy 
z owych czasów, zdaje nam się, źe milkną i giną 
głosy tajemniczej przeszłości, która do nas z tych 
murów, wnęków, ozdób i tablic się odzywa- I prze­
ciw temu już protestujemy słusznie. Na zniszczenie 
śladów żywego ongi słowa nie pozwolilibyśmy za­
pewne nigdy, lecz staralibyśmy się o to, aby 
odżyły one w wyobraźni naszej i mówiły jak naj­
dłużej do nas wszystkich.

Temu obowiązkowi w obec przyszłości odpo­
wiedzieć pragnąłem za pomocą swego studyum.

Że daję portret, któż mi z tego uczyni zarzut?! 
Malarze oddają najgłębsze tajniki uczucia i chara­
kteru, najwybitniejsze namiętności i nałogi, które 
się wyryły na twarzy, a które każdej chwili są 
widoczne i umiejącemu patrzeć są zrozumiałe. 
Z portretów lepiej wiemy nieraz niż z historyi, 
jakim instynktom hołdowała przedstawiona osoba. 
Nikomu zaś na myśl nie przyjdzie zarzucić mala­
rzowi niedyskrecyę lub okrucieństwo.

Niech też nikt nie wpadnie na pomysł, źe 
opisuję przy tej okazyi nasze społeczeństwo poznań­
skie. Nie było to bynajmniej moim zamiarem. Do 
każdego portretu historycznego potrzebne jest tło
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■wieku i otoczenia. Rzeczby na tern straciła ogromnie, 
gdyby oderwać ją się chciało od otaczających sto­
sunków.

Toć stosunki przyczyniły się do »jej« istnienia
i konstytucyi fizycznej i moralnej.

Znajomych swoich przepraszam, że nie dałem 
im pierwszeństwa przed Moją Panią, — nikt jednak 
z nich tyle mi nie dostarczył materyału gotowego 
cq ona. Mogę ich jednak zapewnić, iż nie za­
pomniałem o nich i zaopatrzyłem się na przyszłość 
w potrzebne szkice.

Że piszę tak prosto, bez fantazyi i bez zmian 
żadnych — i to nic dziwnego. Choćby autor jak 
najwięcej pokombinował figury swojej powieści

ii podał z nich typy, pozmieniał tło i akcesorya, 
nazwiska modeli, zawsze nie tylko będą się do­
myślali, kogo miał na myśli przy pisaniu, ale co 
gorsza, wpadną na domysły fałszywe i krzywdzące- 
Każdego zatem wymieniam po właściwem jego 
nazwisku, aby go można zapytać się o świadectwo.

Niech mi też darują ci, których tym razem 
nie wymieniłem wcale. Wszystko musi mieć swoją 
miarę, a przeludnienie w książce równie jest nie­
miłe jak w życiu.

Nie jestem zresztą pierwszym ze stanu ducho­
wnego , który wpadł na tego rodzaju pomysł. 
Przed moją pracą wyszły już drukiem liczne bro- 

.-szurki i dwa tomiki »Streszczenia wykładów — 
z manuskryptu — X. T. K., prof. hist, kość.«



Dumny byłbym tylko, gdyby moja praca osiągnęła 
ten sam skutek co te usiłowanie skreślenia historyi 
Kościoła, które czytając, wije się każdy ze śmiechu. 
Z historyi Kościoła zrobiła się bowiem Siegesallee 
papieży, tylko bez porównania jeszcze śmieszniejsza 
i szkodliwsza od berlińskiej galeryi Hohenzoller­
nów — w treści i formie.

Ponieważ tamte książeczki ze względu na 
krytykę nie mogą się ukazać w handlu księgarskim, 
więc chociaż nie wiem, czy osięgnę ten sam efekt, 
publikuję swoje studyum.

Studyum powyższe oddawałem po kolei do 
cenzury osobom miarodajnym w dziedzinach, w jakie 
wkracza.

Czytało więc tę rzecz dwóch teologów, pro­
fesor filozofii, ekonomista, literat i polityk (poseł 
do parlamentu i redaktor). Po nich wzięły ją do 
ręki trzy niewiasty z odpowiedniemi kwalifika- 
cyami: pierwsza z nich zajmuje się bowiem filozofią, 
literaturą i sztuką (w dobrem tego słowa znaczeniu, 
odbyła bowiem gruntowne studya na uniwersytecie), 
druga pedagogiką w praktyce i teoryi, działalnością 
społeczną-i ascezą, trzecia wszystkiem.

Stwierdzić winienem, że uwagi moich cenzo­
rów i cenzorek trafiły mi do przekonania, tak iż 
się do nich zastosować mogłem i zmienić niejedno.
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Nazwisk wszakże członków jury, chociaż są znane 
a po części sławne w Polsce, nie podaję, nie chcąc 
przymnażać im zajęcia ze strony literatów.

Na tern miejscu tylko raz jeszcze za udzieloną 
mi pomoc
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