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...Stanowczo różni się od wielu, wielu in
nych, które dotąd na drodze mej spotykałem. 
Jej indywidualność określa się dla mnie dwoma 
cechami: niezmącony spokój ufnego w sobie 
ducha — i kryształowa czystość. Zupełnie jak 
wody Niemna.

Swoją drogą wdzięczny jestem Leonowi, 
że wybił mi z głowy zagranicę i ściągnął tutaj. 
Lasy i woda, szczególniej takie lasy jak tu
tejsze i taka woda jak niemeńska wywierają 
na człowieka pewien urok.

Z wyobrażeniem Niemna zawsze kojarzyło 
się w moim umyśle pojęcie czegoś takiego 
ogromnie rzeźwego, przestronnego, masy po
wietrza, rozbłękitnienia... Istotnie, jest tu coś 
takiego, jest!

A jakie przytem kurczęta, jakie mleko 
zsiadłe — rzepa!!

Przypuszczam, że Leon nie przypadkiem 
wybrał tę właśnie miejscowość.

Lecz po co w takim razie mnie tu ściągnął?
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Czy uważa, że nie we wszystkich spra
wach można mię brać w rachubę?

Lubię go, ale ma jedną wadę: jest za
rozumiały.

Dzisiaj w nocy jeździliśmy łódką w kie
runku dworku naszych sąsiadek.

W tern miejscu Niemen rozszerza się zna
cznie, tworząc jakby jezioro, okolone czarną 
ścianą lasu. Bieg wody staje się zupełnie nie
dostrzegalnym.

Zatrzymaliśmy się pośrodku.
Po chwili powierzchnia wody wygładziła 

się — łódka naraz jakby zawisła w przestrzeni. 
Dziwne uczucie!... przepaść bezdenna, świe
cąca gwiazdami nad głową i przepaść pod 
stopami, dokoła drzemiący odwieczny bór, 
nieruchoma toń rzeki, przebłyskującej między 
drzewami gładkiem srebrem światła księżyco
wego, i cisza!... Cisza senna, rozmarzająca, 
a tchnąca jakąś ogromną mocą, przypinająca 
chybkie skrzydła znużonej duszy... To Litwa!

»...Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś jak zdro
wie...«
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Leon psuł całe wrażenie. Kręcił się nieu
stannie w łódce, wyciągał z westchnieniami 
szyję ku migocącym w dali oknom.

Naturalnie! Czyż jest na świecie piękno, 
któregoby mu nie była w stanie zasłonić spó
dniczka?

* * *

Pawlukowa chce nas stanowczo zakarmić 
na śmierć. Czuję się tak, jak wąż boa po . 1
spożyciu wołu. Nic, tylko spać.

A Leon? — zjadł przecie dwa razy tyle co 
ja — i poszedł! He, he, naturalnie! z głębi tak 
wypchanego żołądka łatwiej mu będzie wzdy
chać. Fi!!... dziennikarska dusza.

A szkoda jej!

* * *

Nie przypuszczam, aby to u niej było roz
myślną kokieteryą. A jednak tak właśnie po
winna się ubierać kobieta, która chce podraż
nić ciekawość. Jak najmniej ujawniać, by

!• 
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tem więcej pola pozostawić domysłom! Ta 
wiotka materya, zaledwie markująca krągłość 
kształtów, a te tiulowe koronki, drgające na 
piersiach, jak gdyby pod niemi trzepotały się 
żywe, tylko co pojmane w sieć ryby... — wyo
braźnia mimowoli stara się dotrzeć aż do źró
dła tajemnicy.

Leon swoim zwyczajem usiłował mane
wrować tak, by się z nią oddalić, lecz roz
myślnie przeszkadzałem mu w tem, doznając 
niemiłego uczucia, że ten właśnie jej ażurowy 
strój nazbyt jakoś zbliża ją do niego, może 
ją nazbyt zdać w jego władzę.

Postępowali przed nami o parę kroków. 
Leon, jak zwykle z nią, mówił przyciszonym 
głosem, nie mogłem więc pochwycić wątka 
rozmowy, przytem przeszkadzał mi nieustanny 
szczebiot mamy Dworskiej. Nieznośna baba!

— . .Kobieta jest rośliną wiotką, musi jak 
bluszcz szukać silniejszej opory, gdyż^o wła
snej mocy nie zdoła nigdy rozwinąć się wszech
stronnie.

Odwróciłem się śpiesznie, by nie parsknąć 
śmiechem. Mama Dworska, wypełniająca sobą 
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szczelnie całą przestrzeń dziesięcio-metrowej 
sukni — i wiotka roślina, ha, ha!

Korbiel z wielką zgodnością skinął głową.
— Pani dzika ma zupełną racyę. Chociaż 

z drugiej strony i mężczyzna dla wszechstron
nego rozwoju nie może się obyć bez współ
udziału kobiety.

— Tak! mężczyzna daje moc i kierunek, 
zadaniem kobiety koić jego bóle, krzepić, osła
dzać troski. Tylko przy takiem zjednoczeniu 
życie może być prawdziwie pełnem. 1 dla
tego też każdy dobrowolnie skazujący się na 
samotność, w moich oczach uchodzi wprost 
za nieprzyjaciela własnego szczęścia. Niepraw
daż, panie Skalski ?

— Najzupełniejsza, pani dziko!
Zaczynałem rozumieć grę. Przez czas swej 

karyery małżeńskiej »słodząc i krzepiąc« za
cna mama zdążyła ponoć zedrzeć trzech mę
żów. Lecz zapał do tej wzniosłej misyi nie 
wygasł jeszcze widocznie w jej piersiach. 
A stary Korbiel wyglądał jeszcze morowo.

— Najzupełniejsza prawda. 1 każdy też 
przychodzi zapewne z czasem do przeświad
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czenia o swoim błędzie. Naprzykład pan — 
zwróciłem się do Korbiela —.czy mówiąc 
szczerze samotność nigdy jeszcze panu nie 
zaciążyła ?

— Ha, panie dziku, istotnie, mogę sobie 
powiedzieć — mea culpa! Lecz niestety, prze
świadczenie to zapóźno mi nieco przyszło.

— Zapóźno? co też pan mówi! Nie po
pełnię chyba nieskromności, gdy zapytam, ile 
też pan może sobie lat liczyć?

— Piąty krzyżyk, pani dziko, tak jest, 
piąty krzyżyk!

— Czyż możliwe?! Ależ w takim razie 
posiadł pan chyba tajemnicę jakiejś cudownej 
odmładzającej maści! Tak się zakonserwo
wać, to nie do uwierzenia doprawdy.

— Pani dzika bardzo na mnie łaskawa, 
he, he, bardzo!...

Pulchna prawica pani Dworskiej zniknęła na 
chwilę pod strzechą rudych wąsisków, rozległo 
się parokrotne przeciągłe mlaśnięcie. Stary 
idyota szedł najwidoczniej na lep.

W tej chwili Leon, który tymczasem zdo
łał nareszcie wysunąć się nieco naprzód z Ja
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niną, pochylił się tak do jej ucha, że prawie 
dotykał go ustami.

Przyspieszyłem kroku i zapytałem głośno.
— A pani jakiego jest w tej sprawie zda

nia, panno Janino ?
Obejrzała się zmieszana.
— W jakiej sprawie ?
— Czy należy szukać wczas towarzyszki 

lub towarzysza życia, czy też lepiej zostać 
samotnym?

Twarz jej oblała się naraz krwią. Ręczę, 
że rozmawiali o tern samem.

— Nie wiem właściwie, to zależy...
— Naturalnie — przerwał naraz Leon — 

że w każdym razie trzeba szukać połączenia 
z jakąś drogą, bliźnią duszą. 1 to póki czas, 
w jak najmłodszym wieku. Samotność stano
wczo nie leży w naturze człowieka, lecz — 
jak do wszystkiego na świecie —■ można się 
do niej z czasejti przyzwyczaić. A gdy czło
wiek raz zaskrzepnie ze swymi nałogami — 
przepadło dla niego wszystko. Natura mści 
się za pogwałcenie swoich praw, i to, co przy 
zachowaniu jej wyraźnych wskazówek może 
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być prawdziwą osłodą życia, zastosowane 
niewłaściwie, czyli lepiej mówiąc ponie
wczasie, staje się nieznośnym ciężarem. 
Takie jest moje zdanie i dlatego, jeżeli się 
wogóle ożenię, to w najbliższym czasie, lub 
nigdy.

Mama Dworska uśmiechnęła się z przy
musem.

— O, pan — o ile mi się zdaje — nie 
może jeszcze wogóle mieć tak stanowczego 
zdania w tej kwestyi. Jeżeli się nie mylę, 
wiek pański!...

Leon spojrzał na nią bystro, potem na 
Korbiela, szczypiącego w zadumie zwisające 
niemal do pasa wąsy, i widocznie w lot po
łapał się w sytuacyi.

— Naturalnie, pani dobrodziejko — pod
chwycił szybko — wszystko zależy od indy
widualnych właściwości. Nie przeczę, że mogą 
być wyjątki. Ot, naprzykład, moja rodzona 
ciotka! w pięćdziesiątym roku wyszła za mąż, 
a nie biorę jej tego za złe, bo była tak za
konserwowaną, że więcej nad trzydziestkę 
trudno jej było policzyć. Doprawdy to feno
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menalne, ale — proszę mi wybaczyć porówna
nie — wyglądała mało co starzej od pani do
brodziejki!

Kłamał bezczelnie, bo ciotki — o ile wiem 
— nie miał wcale, a mama Dworska wyglą
dała conajmniej na czterdziestkę, lecz celu 
dopiął.

Stara ze śliczną skromnością spuściła oczy.
— Tak — zgodziła się — to zależy od 

sposobu życia. Ruch, świeże powietrze, to 
najlepsze kosmetyki. Ja bo innych nigdy nie 
używałam i — proszę się nie śmiać — mimo 
skończonych lat trzydziestu sześciu (z akcen
tem!) chwilami czuję się jeszcze niemal młodą.

Leon mrugnął na mnie znacząco.
— Stary grzmot, co! Niech ją kaczki!...
Janina zdawała się nie słyszeć całej roz

mowy, oczy jej patrzały gdzieś w dal bez- 
kreśną.

— Lubi pani naturę? — zapytałem.
— Bardzo. Szczególniej tutejszą. Bo też 

istotnie jest tu na czem wzrok zatrzymać. 
Naprzykład ten widok, proszę patrzeć! To 
wzgórze, uwieńczone koroną drzew, przez 
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które prześwieca purpura zachodu, u stóp 
szmaragdowy kobierzec łąk i Niemen!... Ach 
ten Niemen — prawda panie? — jaki <fn 
potężny, jaki cudny, naprzykład w tej chwili 
z tymi grzbietami fal, palącymi się jak rubiny 
na słońcu!...

Nie widziałem nic z cudowności, które mi 
opisywała, będąc pochłoniętym nią samą. Po 
raz pierwszy wydała mi się tak piękną. Czy
sta jej twarz pod wpływem ożywienia zapło
nęła rumieńcem delikatnym jak kwiat jabłoni, 
w rozmarzonych oczach błyskały jakieś zło
tawe iskierki. 1 ten biust!... Właściwie przez 
wycięcie stanika widniał zaledwie delikatny 
cień przegubu, lecz padające wprost na nią 
skośne promienie wieczornego słońca ześli
zgując się po alabastrze ciała aż pod rąbek 
wycięcia, pozwalały przeczuwać brzeg gład
kich, zlekka różowych wypukłości dziewi
czego łona, tulących się jak dwie mleczne 
gwiazdy we mgle białej tiulowej koronki.

— Ale pan nie patrzy — spojrzała na
raz — pan może w duchu śmieje się ze 
mnie?
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— Niech mię Bóg broni! Proszę mówić 
dalej, pani to tak ładnie opisuje!...

— Bo proszę się nie dziwić, ale ja się tu
taj urodziłam, tutaj spędziłam dzieciństwo. 
Gdyby to odemnie zależało, zamieszkałabym 
tu na stałe, ale mamcia zbyt się tu nudzi, 
więc przyjeżdżamy tylko na lato i to na parę 
miesięcy.

— Zdaje mi się, że pani Dworska lubi 
gospodarstwo ?

— Tak, ale właściwie tutaj i gospodar
stwa żadnego niema. Dworek i trochę nieu
żytków, które tylko dla pana Korbiela mogą 
mieć jakąś wartość, bo podobno jest tu zborny 
punkt zajęcy z całej okolicy. Wczoraj wła
śnie pokazywałam panu Leonowi granice na
szych posiadłości — zajęło to nam pół go
dziny czasu.

— Choć mnie się wydało, że państwo bli- 
zko pół dnia strawili na tej wycieczce?

— Ach tak — zaśmiała się — spotkała 
nas przygoda. Przejechaliśmy na drugą stronę 
Niemna i pan Leon tak źle przymocował 
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łódkę, że nam uciekła. Musieliśmy dopiero 
szukać przewoźnika.

Odwróciła nieco głowę, jakby unikając 
mego spojrzenia. Przypuszczam, że w tern 
opóźnieniu było tyleż winy przypadku co i do
brej woli.

— Państwo dawno znacie się z Leonem ?
— O, jeszcze dziećmi znaliśmy się, póź

niej pan Leon był moim nauczycielem!
W tej chwili Leon, obrobiwszy już zape

wne dostatecznie mamę Dworską, wcisnął 
się naraz klinem między nas dwoje.

— Tak, bardzo dawno się znamy, bardzo 
dawno. Dlatego zrozumiesz zapewne, że i do 
pomówienia z sobą mamy też bardzo wiele.

Uśmiechnął się do mnie bardzo serdecznie, 
co mnie jednak bynajmniej nie rozbroiło. Spoj
rzałem na Janinę — oczy miała spuszczone, 
z jej nieruchomej twarzy nie mogłem zupełnie 
wyczytać, jak przyjęła tę brutalność

— No — rzekłem — wobec tego!...
Zdawało mi się, że teraz Janina spojrzała 

na mnie z zaniepokojeniem. Może mi się zre
sztą tylko zdawało?
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— Jakto — zaoponowała mama Dworska 
— pan już od nas ucieka?

— Tak, choć z przykrością. Przypomnia
łem sobie właśnie, że muszę jeszcze dziś wy
słać list w bardzo ważnym interesie.

— Ale na kolacyę pan będzie łaskaw?
Skłoniłem się, nie chcąc odpowiadać wy

raźnie.
— O naturalnie — wtrącił Leon — na 

kolacyę przyjdzie niezawodnie.
Osioł!
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Wczoraj czytałem Niemojewskiego, dziś 
po raz wtóry »Ap dróg у ne«. Niemojewski 
to jedyny dla mnie z »naszych natchnionych« 
nie-pieczeniarz — w przenośnem i do- 
słownem znaczeniu. A Przybyszewski ? —■ 
jak on pisze, jak on pisze!... Przypuszczam, 
że ten człowiek choć raz — może w cudnym 
śnie młodzieńczym — ujrzał na jedno mgnie
nie oka realnie to, co dusza zaledwie nie
wyraźnie przeczuwa w najpodnioślejszych 
swych chwilach, i odtąd nieustannie szuka do 
tego nieznanego powrotnej drogi, i rozkrwa- 
wia sobie łeb o twardy mur rzeczywistości. z

* * *

Z Leonem od paru dni słowa nie zamie
niłem. Wraca, gdy już śpię, wychodzi, gdy 
jeszcze śpię.
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Znów parę dni bezowocnych wysiłków. 
Co za męka! Mieć coś w sobie, co się gwałtem 
rwie nazewnątrz, i nie być w stanie wydać 
tego z siebie. Czuję się tak, jakby się powinna 
czuć kobieta, która ma rodzić wpoprzek.

Ktoś z piszących mówił mi kiedyś, że je
żeli nie może posuwać się w pracy naprzód, 
to jest to dla niego wyraźną wskazówką, że 
popełnił jakiś błąd w dokonanej części. Ma 
to być coś w rodzaju opiekuńczego dajmo- 
nion ostrzegający głos nieświadomego po
czucia miary artystycznej. Jeżeli tak jest, to 
ciekaw jestem, w czem leży mój błąd? Cała 
robota właściwie stoi jeszcze przedemną, na
pisałem zbyt jeszcze mało, a więc — czy nie 
błędnem jest samo założenie ? — kobieta bar
dzo idealna i bardzo kochająca dla uratowa
nia honoru i życia ukochanego człowieka, 
a pośrednio i dla uratowania sprawy, której 
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ten człowiek służy, ma się oddać jego wro
gowi! — Czy jest to wogóle możliwe z punktu 
widzenia kobiecej psychologii?

Zadanie biblijnej Judyty było o tyle łatwiej- 
szem do spełnienia, że dzikość pozwoliła jej 
zabić bezpośrednio po dokonanym fakcie, 
moja zaś cywilizowana Judyta nie może so
bie na to pozwolić. Przeciwnie, musi zosta
wić życie i sama żyć musi.

Szkoda, że w danym wypadku nie można 
polegać na opinii samych kobiet. Są kwestye, 
w których kobiety mimowoli bywają nie
szczere, a prócz tego bardzo niewiele z po
śród nich potrafi myśleć w oderwaniu, nie 
sprowadzając całej sprawy na swój osobisty 
grunt. Umyślnie robiłem próbę. 1 stojąc na 
tym osobistym gruncie jedne odpowiadały mi, 
że nie mogą sobie wyobrazić okoliczności, 
które by je do takiej ofiary mogły znaglić, 
inne zaś — i te zapewne były nieszczere — 
że zmuszone ostatecznie umarłyby potem.

Ciekaw jestem, co by na to powiedziała 
Janina?

* * *
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Dziś po raz pierwszy w życiu widziałem 
miłosne pocałunki chłopów. Wyglądają zu
pełnie tak samo jak u najprzedniejszej inte- 
ligencyi!!

Pawluk najwidoczniej nie zupełnie dowie
rza lojalności naszego postępowania względem 
jego żony, a co zabawniejsze, że obawa przed 
nami idzie u niego w parze z chęcią zarobie
nia na nas.

Jest smolarzem, odchodził na cały tydzień 
do lasu za Niemen, mimowoli byłem świad
kiem ich pożegnania.

— Pamiętaj, Hanka, żeby czego nie było. 
Jabym cię tu tak nie zostawił, ale wiesz 
sama — grosz do grosza! Stąd trocha, stąd 
trocha, możebyśmy kiedy wyszli na swoje.

— Głupi ty, a czy to byś mię upilnował, 
gdybym była taka? Już ty się nie bój!

Przygarnął ją do siebie ramieniem, poca
łowali się.

— Ja wiem, ja wiem, ale ty zawsze 
tego... Uważaj!

-- No, no, nie gadaj wiele!
1 znów pocałunek. Wpili się w siebie war

T rędowaty.
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gami, jak dwie pijawki. Aż mi w oczach po
ciemniało.

* * *
Zdaje się, że na pewien czas najlepiej bę

dzie zaprzestać pisać, a nawet myśleć o tern. 
Może z czasem trudności same się jakoś roz
wikłają.
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Dlaczego właściwie odpowiedziałem Leo
nowi — nie! — na jego propozycyę towa
rzyszenia mu, skoro na języku miałem — 
tak? — Być może dlatego, że tym razem wyjąt
kowo irytowała mię staranność, z jaką oglą
dał każdy szczegół swego ubrania. Ma przy- 
tem bardzo wygodny (dla siebie) zwyczaj nie 
zwracania uwagi na usposobienie otoczenia.

— Przypatrz-no się uważnie! Zdaje mi 
się, że kołnierz u tego surduta jest nieco 
krzywy — prawda? Prawa strona, zdaje się, 
zanadto wycięta?

— Aha, być może!
— Bestya krawiec, będzie on widział pie

niądze! A ta kamizelka?
— Też, zdaje się, krzywa.
— Jakto, krzywa? Gdzie krzywa? Ależ 

zdaje ci się chyba!
2?
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— No więc zdaje mi się, ale proszę cię, 
możebyś mi dał spokój! Powinieneś sobie 
garderobianą trzymać.

— Ojej, czemu nie! właśnie garderobianą, 
tylko garderobianą. Niech tylko wygram na 
loteryi. Kobiety mają dobre oko i gust, no 
i — uważasz — tego... Wogóle niewiasta 
z wielu względów jest statkiem nader pożą
danym w domu.

— Jesteś, zdaje się, na drodze do naby
cia tego statku.

— Ba, ba, żeby to! Ale ä propos, cóż mam 
powiedzieć pannie Janinie, gdy mię znów bę
dzie dopytywać o przyczynę twej nieobec
ności ?

— Co wolisz.
— Hm, uprawomocnienie dosyć szerokie. 

Choć właściwie nie rozumiem, dlaczego nie 
chcesz iść. Chyba masz zamiar pisać?

— Być może.
— W takim razie nie nalegam. Ja się na 

tern nie znam, ale zdaje mi się, że przy two
rzeniu, szczególniej takiej rzeczy jak dramat,
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należy pisać właśnie wtedy tylko, gdy ma się 
szczerą chęć, na gorąco. 1 nie odkładać. Ina
czej pomysł zwietrzeje jak odetkana flaszka 
wina. A wczoraj miałeś wenę?

— Tak, dosyć.
— No, więc do miłego! Powiem pannie 

Janinie, że pracujesz na chwałę i pożytek oj
czystej literatury.

Uciekłem z domu .zaraz po jego wyjściu. 
Wiem, że zostawszy, nie mógłbym się prze
zwyciężyć, aby znów nie zasiąść do pisania, 
po to naturalnie, by po kilkogodzinnych wy
siłkach najdokładniej skreślić to wszystko, co 
zdołałem napisać.

Nie mogę sobie darować, żem się zwie
rzył Leonowi. To jego interesowanie się po
stępami mojej roboty ciąży mi teraz niesły
chanie. Czuję się jakby zniewolonym we
wnętrznie do pchania naprzód taczki, do której 
sam się przykułem.

— Pomysł zwietrzeje! — Może ma w tern 
racyę, ale tylko pośrednio. Lepiej pisać na 
gorąco, przenosić pomysł wprost ze świeżej 
wyobraźni na papier, nie dlatego jednak, aby 
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pozostawszy przez czas dłuższy na składzie 
w tej wyobraźni miał on zwietrzeć, zblaknąć, 
lecz raczej dlatego, że nosząc w sobie przez 
czas dłuższy pomysł w stanie — można rzec 
— potencyalnym, gotowym do wylania, mi- 
mowoli przyczepia się doń tysiące komplika- 
cyj, tysiące dróg, któremi moźnaby go wy- 
prowadzić nazewnątrz. 1 później, gdy już 
przychodzi do ostatecznego wyładowania z sie
bie tego pomysłu, wszystkie te komplikacye 
cisną się naraz, nie wiadomo, którą drogę 
wybrać najwłaściwiej.

Naturalnie, wszystko to jest możliwe tylko 
u mnie, przy mojem zrównoważeniu ducha.

A może to nie brak zrównoważenia, tylko 
poprostu.. nieudolność ?

1 takie przypuszczenie dość często przy
chodzi mi do głowy.

O gdybyż raz mogło się ono zamienić 
w pewność, gdyby raz zebrać się na odwagę 
i wyrzucić to wszystko na śmiecie!...

Ale nie, na taką odwagę nigdy się nie 
zdobędę.

Lepiej być matołkiem ?!...



Ze wzgórza, na które się przywlokłem, 
całą Popielówkę widać było jak na dłoni.

Pusto tam było, cicho. Szyby okien szkliły £ 
się rdzawo na słońcu, upał ciężył masą rozpra- 
żonego powietrza nad domem, nad drzewami 
ogrodu.

...Od strony Kustowicz wyłonił się z lasu 
jakiś jeździec. Koński łeb, nad nim olbrzymi 
słomiany kapelusz, i długi ogon rudawego 
pyłu. To pan Korbiel!

...Między drzewami ogrodu bardzo blizko 
siebie, prawie zlewając się w jedno, zamaja
czyły na chwilę i znikły zaraz w cieniu dwie 
plamy: różowa i czarna. Bardzo blizko siebie!

1 znów pustka.
Aż oto po białej ścianie domu mignął cień 

z błyszczącym samowarem, na ganek wypły
nęła mama Dworska.

Naturalnie — podwieczorek.
— ...Panie Korbiel, może masełka do

/
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bułeczki! I jedno i drugie własnej roboty. 
Nie chcę się chwalić, ale doprawdy ja tak 
lubię gospodarstwo!...

Dobrze, że powiedziałem — nie! — Po 
co mam być piątem kołem u wozu.



18 lipca.

Mama Dworska awansuje nader szybko. 
Dzisiaj byliśmy wszyscy u Korbiela na pro- 
szonem przyjęciu.

Po podwieczorku (bardzo sutym) Korbiel 
pokazywał nam swoje gospodarstwo. (Leon 
z Janiną, naturalnie, oglądali tymczasem ogród. 
Widziałem później, jak siedząc na kamiennej 
ławce trzymał ją za rękę, patrząc na nią ze 
specyalnym wyrazem oczu. W ten sam spo
sób spoglądał wczoraj na Pawlukową!)

Mama Dworska rozpływała się z nadmiaru 
zachwytu.

— Ach, co za owieczki, jakie krówki! Teliś, 
teliś, teliś!... Jakież to figlarne, a jakie tłuściu
tkie — kropla wody by się nie utrzymała.

— Ostrożnie, pani dziko, ten mały bo
dzie. To rozbójnik!

— O, ja się nie boję. Zwierzęta czują, kto 
je lubi. A dla mnie doprawdy główną przy
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jemność pobytu na wsi stanowi właśnie to, 
że mogę patrzeć na te powracające do domu 
stada, hodować kury i kaczki. Jeżeli i ko
biety mają prawo rościć sobie pretensye do 
jakiegoś powołania, to ja ze swojem stanow
czo się rozminęłam. Powinnam była zostać 
wiejską gosposią.

— To jeszcze jest w każdej chwili do 
naprawienia.

— Co pan mówi, na Popielówce ? Ależ 
tam jednej krowy nie można utrzymać.

— Może nie na Popielówce, ale gdzieś 
blizkol...

W tern miejscu rozmowa, która zaczynała 
być właśnie najbardziej interesującą, została 
niespodzianie przerwana. Na dziedziniec, sto
jąc na nieosiodłanym koniu, wpadł galopem 
trzynastoletni wyrostek i przemknął jak strzała 
tuż obok nas.

Mama Dworska przycisnęła rękami gorset.
— Ach, ach, on się zabije!
Korbiel sponsowiał.
— Kuba, ośle jeden, złaź natychmiast 

z konia. Ja ci tu zaraz sztukę pokażę!
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Chłopiec jednym susem zeskoczył z ko
nia i wyszczerzył zęby, nie bardzo widać oba
wiając się skutków tej pogróżki.

— Jaka zręczność, jaka odwaga szalona! 
Ale niech mu pan surowo zabroni, to się 
może źle skończyć. A skąd pan wyrwał tego 
zucha, nigdym go przedtem nie widziała?

— To... — pan Korbiel zaciął się zlekka — 
wychowanek mój. Sierotą został, bez rodziny!...

— A! Chodźże tu, mój zuchu, niech ci 
się przypatrzę.

»Wychowanek« podszedł dość śmiało 
i grzebnął nogą po piasku. Podobny był do 
swego opiekuna jak kropla wody, tylko mu 
jeszcze wąsów brakło.

Zresztą pan Korbiel zupełnie niepotrzebnie 
kręcił, gdyż historya Kuby była wszystkim aż 
nadto dobrze znaną. Była niegdyś w Kusto- 
wiczach dziewczyna wiejska cudnej urody. 
Pan Korbiel miał zawsze dobre oko, był przy- 
tem trochę marzycielem i postanowił, nie zwa
żając na różnice społeczne, połączyć się z nią 
węzłem dozgonnym. Przedtem jednak chciał 
ją podnieść nieco do swego poziomu urny- 
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słowego, a zaczął od tego, że nauczył ją jeź
dzić konno. Lecz niestety zgon przedwczesny 
Marcysi — tak się bowiem dziewczyna owa 
zwała — zniweczył jego zamiary, pozostała 
mu po niej tylko amazonka i — Kuba.

Mama Dworska przyglądała się chłopcu 
z uwagą, choć nie bez cienia pewnej, zresztą 
starannie ukrywanej w kątach ust złośliwości.

— Zuch chłopiec, zuch, a wygląda jak 
panienka. Jakie to oczy śliczne, płeć — ko
goś on mi takiego przypomina?!...

W panu Korbielu duma ojcowska zaczy
nała już zwyciężać wszelkie inne skrupuły.

— W rączkę panią dzikę, smyku jeden, 
w rączkę tego!...

Mama Dworska pieszczotliwie pogłaskała 
chłopca po głowie.

— Zuch chłopiec, ale nie trzeba takich 
prób robić. Gdyby to odemnie zależało, o — 
nie pozwoliłabym ci!

Biedny Kuba! oby nieba oszczędziły ci 
konieczności doświadczenia na sobie dobro
czynnych skutków tej troskliwości!



19 lipca.

Różany odbrzask zachodzącego słońca, to
pniejący zwolna na wieczornem niebie, jak 
jasny rumieniec na stygnącej w mistycznem 
skupieniu twarzy rozmodlonej dziewicy —

— tajemne przeczucie nastających mroków, 
przebiegające urocznym szmerem po drżących 
liściach drzew nieruchomych —

— miękkie, bezdźwięczne tchnienia wie
czornych błyskawic, rozlśniewających na wi
dnokręgu łagodnem mruganiem oczu usy
piającego dziecięcia, tych błyskawic, które 
znamionują trwałą pogodę —

— blade kruszyny gwiazd, migocące w prze
pastnych głębiach niebieskich, jak lotne iskry 
niewidzialnych, nieuchwytnych źrenic —

l— idzie noc!
Idzie upajająca, senna, z wabnem graniem 

przepiórek, na miękkich falach pieściwego, 
przesyconego balsamem powietrza.
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Idzie królewsko wspaniała, blady miesiąc 
trzyma wysoko nad czołem, rozpina po nie
bie ciemno-błękitny, gwiazdami tkany welon.

Idzie rozmarzająca, tęskna, kościelnie ci
cha, w bezdźwięcznem rozszeptaniu płyną
cych wślad za nią mrokami tajemnic.

Idzie!...
O nocy cudna, nocy mojej męki!
Ta cisza!...
Cisza pełna bezdźwięcznych drgań i sze

ptów, cisnąca się rozgwarem w uszy, opływa
jąca duszę szybkiemi jak myśl falami swej 
tajemnej, niezbadanej treści.

Dlaczego ta treść tajemnicza nawiewa taką 
dziwną trwogę na mą duszę, dlaczego roz
pina ją na krzyżu rwącej, nieutulonej tęsk
nicy i żalu?

Zdaje mi się, że w tej jak morze nie
zgłębionej, ogarniającej wszechświat ciszy ja 
sam tylko czuwam i myślę w tej chwili. 
Wszystko, co żyło obok mnie, co było mi bliz- 
kiem, odsunęło się gdzieś w nieskończoność, 
zatonęło w mrocznych falach obojętnego nie
bytu.
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I zdaje mi się, że to gwiaździste niebo 
zbiegło się ku mnie ze wszech stron, zawarło 
się nademną jak wieko trumny, odgradzając 
od świata zewnętrznego.

Z żyjących pozostałem ja sam tylko pod 
ciężarem mrocznego sklepienia, sam!

Cisza i trwoga!...
Lecz oto dokoła mnie rozpoczyna się nowe 

życie, pełne tajemnego rozgwaru, kłębiące się 
zwiewnymi kształtami w szarzeniu nocy.

Upiorne życie wspomnień!
Życie, które się lęgnie w samotności, któ

remu nicość mroków nadaje kształt i barwę, 
która z martwej ciszy nocnej przędzie dźwięki 
rozwianych przed laty w przestrzeni głosów.

Ono ze mnie bierze swój początek!
Jak pulsujące na dnie sennego jeziora 

źródło, które nieustannym przypływem wody 
rzuca na powierzchnię rozbieżne koliska, 
mknące cieniami po jasnej toni wód, tak i ja 
jestem ośrodkiem, z którego się ruch wysnuwa.

Wrażenia chwil dawno minionych, bólów 
dawno zmartwiałych wypełzają z cmentarzy
ska duszy, by raz jeszcze zaświecić w prze-



rażone oczy siną twarzą trupa, rozedrzeć słuch 
zgrzytliwym śmiechem urągania, porwać świa
domość w piekielny wir zdarzeń, postaci, ję
ków cierpienia.

Widzę was, wy chwile moje!
...Katafalk. Wysoko w zieleni kwiatów 

trumna. Płowe, dymy kadzielnic, rozświecone 
żółtawym blaskiem jarzących gromnic, jak 
złoty pył unoszą się ku górze. Dokoła twa
rze więcej ciekawe, niż współczujące, prze
ciągły jęk dzwonów, obwisły podbródek księ
dza i — Salve regina!

Trumna połyskuje między zielenią meta
lowymi bokami. Ciemna, zimna trumna! 
A w niej — blada, schorzała twarz, ciemne 
plamy zapadniętych oczu, usta ścięte wyra
zem zastarzałego cierpienia. Salve regina, 
o salve — witaj koicielko bólów!

...Pokój na poddaszu. Przez otwarte okno 
wlewają się fale gorąca nocy lipcowej i wiel
komiejskiego zgiełku. Lampa rzuca na stół 
krąg żółtawego światła, a w tern świetle sre
brzy się sproszona siwizną, nizko pochylona 
głowa.
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Z sinych, obrzękłych ust padają wyrazy 
przerywanego szeptu. — Podły, zabiłem ją, 
matkę ci zabiłem. Czy słyszysz, ty, ty? to ja 
ją, ja zabiłem!

O zabij i ty mnie, zabij, tu . uderz, gdzie 
tak pali, tu, tu!... — Szept ^taje się coraz 
cichszy, głowa chwieje się bezładnie. I naraz 
osowiałe, łzawe oczy wywracają się w orbi
tach, błyskając straszliwemi białkami, wargi 

JUUjj^wykrzywiają się skurczem bólu, odsłaniając 
UMCö zgrzytające zęby, po brodzie sączy się bru- 

LUSŁIN dna piana. — Och, jak pali tu, tu! Synu, dzie
cko moje, na rany Chrystusa, jeszcze jeden 
kiel... jedną kropelki... —

. .Rozpaczne szamotanie się obłąkanej bó
lem duszy, pragnącej wyrzucić z siebie grot 
zatruty, który pogrzązł w niej głęboko rdza
wymi kolcami, zdławić w sobie wewnętrzny 
niepokój, wiecznie czujny, burzący, spoziera
jący zwewnątrz tysiącami rozszerzonych 
przerażeniem źrenic.

Gdzie spokój i jaka istność jego?
...Świątynie sztuki i nory rozpusty...
...Widzę ją, wciąż ją widzę. Zniweczona

Trędowaty. * 3
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ręką swego twórcy krótko żyta, lecz na wiecz
ność wypaliła mi się w duszy. Oszalały, pę
dzący naoślep rumak unosi ją ku zagładzie. 
Już się zarwał na stromym brzegu, chwieje 
się — jeszcze moment i runą w bezdnię. 
Lecz ona nie widzi i nie czuje. Nic — prócz 
bezmiaru wewnętrznej rozkoszy, przenikają
cej dreszczem słodkiego ukojenia każdą kro
pelkę krwi w żyłach, każdy atom jej jaźni... 
Zmartwiała twarz, ścięte w rozchylonych war
gach zęby, wywrócone ku górze oczy, prze- 
błyskujące z pod ociężałych powiek wązką 
szparą zobojętniałych źrenic — całem biernie 
opuszczonem ciałem poddaje się ogarniają
cemu ją bezwładowi — i tylko rozrzucone 
szalonym pędem włosy jak złota zamieć pod
latują ku obłokom i znów ulewą pieszczą
cych, jedwabistych dotknięć spadają na nagie 
jej ramiona...

To szał!...
Jedna chwila takiego szału zdolna zatopić 

morze trawiącego duszę niepokoju.
O gdzie jesteś ty, co mi dasz tę chwilę 

zapomnienia ?
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Czy ty, przeczysta, której wiecznie czujna 
cnota stoi na straży wylewów uczucia, jak 
włódarz z groźnie wzniesionym karbownikiem.

Czy ty, odmierzająca miłość skąpą miarą 
chciwej zysku przekupki.

Czy może ty, z wiecznie spragnionem cia
łem i bryłą lodu w duszy, napróżno szukająca, 
jak zgłodniała hyena w mnogości zewnętrz
nych podniet tego ognia, którego nie masz 
w sobie.

Gdzieś ty?...
Od jednostkowych porywów, aż do zbio

rowego rozpasania; z morza światła, oblewa
jącego jaskrawymi potokami lśniącą nagość 
wabnych ramion, aż do nieprzebitych mro
ków, w których kształt wyczuwa się zaledwie 
przez dotknięcie rozpalonych ciał, których na
prężoną ciszę rozdziera tylko świst gorących 
oddechów.

— Nie to i nie to!
...Oszałamiający nerwy rozgwar pijanego 

życia, brzęk szkła, opalowe skrzenia słodkich 
napojów, perlących się w cienkim krysztale, 
tętnienie rozszalałej krwi, zalewającej purpu-
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rową fontanną mózg i oczy — majak!... Mno
gość wrażeń zastępuje niedostateczną siłę 
jednostkowego ich napięcia, rzeczywistość 
splata się w jedno z wytworami obłąkanego 
szałem mózgu.

Co jest kształt i co barwa?...
Ona jest kształtem, 'nagość, i barwą ona, 

z której rozpasanie zmyło wstyd, jak zimna 
słota świeżość z obumarłego kwiecia. Ze- ■ 
wsząd jak gady pełzną drgające kawały ciał, 
olbrzymie, przeorane fałdami nagie bryły, łą
czą się, rozpadają, skłębiają się w niebosię
żne bezkształtne grudy, buchające śmiechem 
spienionych ust, zgrzytające połyskiem stra
szliwych wilczych zębów.

...1 z tej przewalającej się w konwulsyach 
masy wyłania się jedna twarz... Zdaje się 
wisieć w powietrzu... Z głębi bezprzestrzennej 
dali wżerają się w mózg okrągłe, żółtawe 
źrenice, rozświecone błyskiem zmysłowego 
rozciekawienia, grube wargi o barwie wymo- 
kłego w kałuży krwawego ochłapa z lekkiem 
szyderstwem składają się do pocałunku.



37

— Chłopczyku, pójdź! Ja kocham takich 
młodych, milutkich chłopczyków...

Jam te usta całował...
O wieczna zmoro, o wieczna męko!
Tyle już lat, i wspomnienie jak żywy 

ogień przepala duszę, krwiożerczy wampir 
wysysa mózg i siły. '/

Gdybyż choć mieć odwagę skończyć z sobą!
Ha, ha!... skończyć z sobą? ja — co się 

obawiam przez kładkę na strumyku przejść?



21 lipca.

Leon powrócił wczoraj później niż zwy
kle. Pawlukowa otwierała mu drzwi. Pół go
dziny słychać było w sieni przyciszony szept, 
chichot i nawet, zdaje się, odgłosy pocałun
ków. Do pokoju wszedł z hałasem, gwizdał 
głośno, rozmyślnie potrącał lampę przy zapa
laniu. Czuć było, że udaje swobodę, sam 
przed sobą stara się coś zamaskować.

W pewnym momencie spojrzał na mnie 
kilkakrotnie z uwagą.

— Śpisz ? — zapytał przyciszonym zna
cznie głosem.

Nie odezwałem się.
Nagle przycichnął zupełnie i zaczął stąpać 

na palcach.
I to bezpośrednio po rozstaniu się z tamtą, 

może nawet z zapachem jej pocałunków na 
ustach!

Pocałunków ? — nie, nie! Na samo przypusz
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czenie możliwości tego, odrywa się coś z tego 
pojęcia, które się wiąże z myślą o niej. Choć 
przecie — pozwalała mu przecie patrzeć na 
siebie takim wzrokiem, który więcej niż ca
łował, który brał w posiadanie. A, wszystkie 
one z jednego — he, he — kruszcu!...

Zrana wstałem wcześniej, pragnąc uni
knąć rozmowy z Leonem. Od pewnego czasu 
on sam i wszystko co mówi, drażni mię wię
cej niż zwykle.

Lecz obudził się, gdym właśnie brał za 
klamkę.

— Aa — przeciągnął się — dzień dobry 
ci! Co, już wychodzisz? bez śniadania?

— Tak, póki niema gorąca.
— Poczekaj! Umówiliśmy się z panną Ja

niną, że pojedziemy zrana łódką na smolar- 
nię, więc może i ty pokazałbyś się naresz
cie? Tembardziej, że wciąż dopytuje się 
o ciebie, powiada, że nie rozumie, jak można 
być takim odludkiem, obchodzić się bez towa
rzystwa.

— Powiedz, że towarzyskim w znaczeniu 
bawidamka, czyli jak w danym wypadku 
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nawet bawigąska nigdy nie byłem. A zre
sztą, jeżeli o to chodzi, mam przecie stałe to
warzystwo — Pawlukowej!

Spojrzał na mnie przelotnie i uśmiechnął 
się nieszczerze.

Wyszedłem.
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Wrócił wcześniej, jeszcze przed zachodem 
słońca. Czy się coś popsuło w państwie duń- 
skiem ? A może... dla Pawlukowej ?!

Ciekawe zrobiłem odkrycie. Siedziałem 
długo w noc, nie zapalając lampy, patrząc 
w zamyśleniu na dalekie wody Niemna, mi
gocące blademi iskrami pod osłoną lekkiej 
przeźroczystej mgły. Cisza była martwa, tylko 
chrapanie Leona rozlegało się jak trąba alar
mowa. Naraz w gęstych krzakach okalają
cych dom rozległ 'się suchy trzask łamanej 
gałązki i po chwili wysunął się z nich cień, 
który chyłkiem zaczął się skradać pod dom. 
Zdwoiłem uwagę. Zagadkowy gość podsunął 
się pod okno izby, w której spała Pawlukowa, 
stał długo bez ruchu, jakby nasłuchując, wre
szcie zbliżył się do naszego okna.

Omal nie krzyknąłem ze zdumienia. Po
znałem Pawluka.
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Dlaczego nie wszedł odrazu do własnego 
domu, lecz skradał się jak złodziej?

W pierwszej chwili nie mogłem sobie tej 
zagadki wytłomaczyć. Teraz już wiem. Przy
chodził podpatrywać swoją Hankę.

Blizko dwie mile w nocy przez las i po 
to tylko, aby niczego nie dowiedziawszy się, 
powracać zaraz z tą samą niepewnością!

To jest siła zazdrości.



25 lipca.

Długo stała bez ruchu, spoglądając .wślad 
za mną niemal z przerażeniem. Co myślała 
przytem ? Źem waryat ? Ha, ha, może była 
blizką prawdy!

Więc znów uciekłem. Tej ostatniej linii 
nie przestąpię nigdy, nigdy! Jeden krok tylko, 
cal — i strach przykuwa nogę do ziemi, 
w ostatniej chwili wpijają się w mózg zi- 
mnemi kleszczami straszne żółtawe źrenice.

Ach to wspomnienie, ta zmora przykuta 
jak cień do życia!!

A był moment, żem już myślał... ta jej zu
pełnie pierwotna prostota ducha, nie zdolna, 
zda się, do rozniecenia żadnych wewnętrz
nych rozterek!...

Może to zresztą skrupuły? Ha, ha!...
Leon ma racyę. Są organizacye, dla któ

rych tak zwana niewiara jest wprost fizyczną 
potrzebą. 1 ona do nich należy. Te pulchne,



44

purpurowe usta, palące jak węgle oczy, te 
szerokie biodra, piersi, — i mając przytem za 
męża takiego zdechlaka jak Franek! Wygląda 
przy niej jak zeschły, schorzały badyl obok 
przepysznej róży.

Podobne jej natury skórą muszą wyczu
wać ścigające je z pożądaniem spojrzenia. 
Zerknęła na mnie kilka razy z pod długiej 
rzęsy, na twarzy jej przebłysnął wyraz we
wnętrznego zaniepokojenia.

— Czego pan tak patrzy na mnie? Czy 
to pan niema książki przed oczami?

— A ktoby to chciał patrzeć w książkę, 
mając przed sobą tak piękną kobietę.

— Gdzie zaś piękna! Nie takie pan jesz
cze w mieście widywał.

— Takiej nie widziałem. Niech no Hania 
nie chowa tak tych oczu. Jak Bóg dał, to na 
to, aby i ludzie mogli też oglądać.

— Hy, też pan coś!
Wziąłem ją za rękę, nie bardzo się broniła.
— Niech no Hania usiądzie na chwilę.
— Jakżeby to wyglądało, żebym ja z pa

nem siedziała?
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— A ot jak!
Pociągnąłem ją zlekka, też się nie broniła. 

Usiadła aż za blizko nawet, tak blizko, że bu
chający od niej żar bezpośrednio udzielał się 
memu ciału.

Zresztą po chwili udała chęć powstania.
— Niech mię pan puści lepiej. Coby to 

Franek powiedział, jakby zobaczył.
— A cóżby miał powiedzieć, cieszyłby się, 

że ma żonę, która się i ludziom podoba. 
Zresztą są rzeczy, które Pan Bóg dla wszyst
kich stworzył: powietrze, żeby każdy mógł 
niem oddychać, słońce, żeby każdemu na ró
wni świeciło, wodę do picia, i piękne kobiety, 
aby każdy mógł na nie patrzeć i... całować.

— Hi, hi, też pan coś mówi, czy to pan 
z tej książki wyczytał?

— Może i nie z książki, ale w każdym 
razie prawdę mówię. A Hania pozwoliłaby się 
pocałować, co? pozwoliłaby?

Zasłoniła oczy ręką, lecz jednocześnie spoj
rzała po nad nią. Spojrzała tak, — że serce we 
mnie zastygło. Pochyliłem się ku niej, i na
raz zerwałem się jak odrzucony piorunem. 
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Te wyświechtane plamy tłuszczu, uwydatnia
jące piersi pod obcisłym kaftanem, brrrl! 
Oprawa dla żółtych źrenic!

Uciekałem jak zając.
Co myślała o tern wszystkiem?
Wszystko mi jedno. Dzisiaj wyjeżdżam. 

Niech dyabli porwą tę podłą wieś i wszyst
kie jej uroki. Spokój znów na dłuższy czas 
zburzony. Licho-ż mię skusiło posłuchać Le
ona i jechać w tę dzicz... aby być świadkiem 
jego brutalnych zalecanek. Wracam natych
miast. Teraz w mieście pusto, cała hołota na 
świeżem powietrzu, może nareszcie będę miał 
trochę spokoju, aby się zająć ukończeniem 
dramatu.



26 lipca.

Czy mi się przywidziało?
Z całego jej zachowania można było wy

wnioskować, że jednak nie musi go tak bar
dzo kochać.

Dlaczego więc w takim razie pozwala mu 
tak widocznie nadskakiwać sobie?

Choć co prawda, co ma począć. Kobiety 
bywają niekiedy w trudnem położeniu. Tru
dno komuś powiedzieć — panie, wstrętne mi 
są twoje umizgi!—Przytem ona tak lubi to
warzystwo, a tu — ja się rozmyślnie usu
wałem — prócz niego faktycznie nie miałaby 
do kogo ust otworzyć.

To jej — alei... — daje bardzo wiele do 
myślenia.

Patrzałem na nią bardzo uważnie, jakie 
to wrażenie sprawi na niej, gdym jej powie
dział, że o ile się zdaje... lubią się z Leonem.

Podkreśliłem rozmyślnie ten wyraz — lu
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bią — pozwalając domyśleć się, że nadaję 
mu inne znaczenie, lecz twarz jej pozostała 
zupełnie spokojną.

Twarz, bo wyrazu jej oczu nigdy nie 
można pochwycić. Zawsze prawie powieki 
ma spuszczone, lub manewruje tak oczami, 
że promienie jej źrenic omijają oczy rozma
wiających z nią.

— Tak — odpowiedziała — ja pana Le
ona istotnie lubię bardzo. Ale... Dlaczego pan 
nigdy do nas nie przychodzi ? Czy pan nie 
lubi towarzystwa?

— Owszem, jak czasem. Przyznaję, że 
wołałbym przepędzać ten czas w towarzy
stwie, ale myślałem, że będę może... prze
szkadzać ?

— Przeszkadzać?!
Spojrzała na mnie przelotnie, w źrenicach 

jej zamigotały ćmiące złotawe iskierki, które 
zaraz zgasiła opuszczonemi powiekami.

— Jak pan to rozumie?
— No... bo zupełnie swobodnie można się 

czuć tylko z dawnymi znajomymi, ot jak pani 
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z Leonem. A tu na wsi, gdzie właśnie cho
dzi o tę swobodę!...

Przez chwilę nie odpowiadała, leniwie 
kreśląc końcem parasolki zygzaki na piasku.

— Gdybym była wiedziała, że ten tylko 
wzgląd pana powstrzymuje, byłabym go prze
mocą wyciągała z ukrycia. 1 z góry ostrze
gam, że zawsze będę to robiła, ilekroć pan 
się do nas nie zjawi. Czy wobec tego przy
rzeka pan poprawę?

Przyrzekłem dość skwapliwie.
Chociaż... czy nie mam ja tu odegrać roli 

tylko ostrogi podniecającej dla Leona?

* * *

Franek znów w nocy przychodził. Bieda
czysko, gdyby wiedział!

Trędowaty. 4
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Leon nie mógł ukryć zdziwienia, gdym mu 
pierwszy zaproponował pójście na Popielówkę.

— Więc nie wyjeżdżasz już?
— Rozmyśliłem się.
— Zaczynasz powracać do równowagi, to 

bardzo dobrze. Przyznam ci się, że gdyś mi 
z taką furyą oświadczył, że natychmiast od
jeżdżasz, myślałem, żeś bzika dostał.

— Jak widzisz, omyliłeś się.
— To bardzo dobrze. Więc pójdziemy. 

A cóż twój dramat?
Uśmiechnąłem się w duchu zjego nieostro

żności. Tern pytaniem zdradził się.
— Postępuje doskonale. Ale śpiesz się, 

bo szkoda czasu. Umówiliśmy się z panną 
Janiną, żeby iść na maliny.

Uważałem, że twarz mu się nieco prze
ciągnęła.

Mama Dworska od pewnego czasu z wielką 
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gorliwością zaczyna się bawić w siostrę mi
łosierdzia... szczególniej gdy teren do spełnia
nia miłosiernych uczynków wypada w Kus- 
towiczach lub najbliższej od nich okolicy.

1 dzisiaj zastaliśmy ją gotującą się do nie
sienia ulgi cierpiącym. Była już w miłej pa
sterce, w olbrzymim »pudermantlu«, który — 
zdaje się miał jednocześnie tuszować nie
dokładności zbyt lekkiego z powodu upału 
ubrania, i z koszykiem w ręce, z którego 
wyzierał pędzel do smarowania gardła, zle
piony jodyną w ostry knot.

— Jak to dobrze, że panowie właśnie 
nadchodzą! — wykrzyknęła na powitanie.— 
Kubuś, biedactwo, zachorował, zdaje się na 
dyfteryę, a nie chciałabym Janki brać z sobą. 
Możeby który z panów ? Pan, panie Leonie ? 
Odkupi pan choć trochę swoich grzechów.

Leon spojrzał na mnie komicznym zezem.
— Owszem, pani dobrodziejko, jabym naj

chętniej, zawsze. Ale... ja właściwie nic a nic 
nie znam się na tern. Ale oto kolega Skalski 
studyował niegdyś medycynę.

— Tak — przerwałem — przez pół roku 
4»
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i zaraz uciekłem. To najlepiej świadczy o mo
jem powołaniu. Zresztą, jeżeli chodzi o tę odro
binę wiadomości, toś i ty przecie studyował 
pierwotnie medycynę, dłużej i znacznie póź
niej odemnie. Musiało ci więcej pozostać 
w głowie.

Mama Dworska ucieszyła się niezmiernie.
— Tak? o, to wyśmienicie. Nie wiedzia

łam, że z pana też kawałek lekarza. Teraz 
musi mi pan stale towarzyszyć.

Leon znów spojrzał na mnie, tym razem 
z prawdziwą wściekłością, i nie rzekłszy już 
ani słowa, wziął kapelusz.

Omal nie pękłem z wewnętrznego śmiechu.
Janina siedziała w altanie. Była dzisiaj 

nieco bledszą niż zwykle, z czem jej zresztą 
było bardzo do twarzy, jak również i w tej 
różowej bluzce z lekkiem wycięciem, obramo- 
wanem czarnemi koronkami, które zdawały 
się odźwierciedlać w alabastrze ciała.

Czytała Ibsena »John Gabryel Bor- 
kman«.

— Zna to pan? — zapytała.
— Czytałem kiedyś.
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— A jak się pan na to zapatruje?
Podała mi książkę, zakreśliwszy paznok

ciem kilka wierszy.
Odczytałem głośno: »Jesteś mordercą. Po

pełniłeś największy grzech śmiertelny. Tyś 
zabił życie serca we mnie. Biblia wspomina 
o tajemniczym grzechu, dla którego niema 
przebaczenia... Ten wielki niedarowany grzech 
popełnia się, zabijając w innym człowieku 
życie serca... Porzuciłeś kobietę, którą kocha
łeś. To, co ci było najdroższem na ziemi, go
tów byłeś zbyć, byle stąd zysk wyciągnąć. 
Tyś winien podwójnego zabójstwa. Zabójstwa, 
któregoś się dopuścił na swej własnej duszy 
i na mojej«.

Złożyłem książkę, spojrzenia nasze po raz 
pierwszy spotkały się na czas dłuższy. Oczy 
jej wydały mi się dziś jakieś ciemniejsze, 
głębsze. Może zresztą tylko wskutek odmien
nego oświetlenia?

— Jakie to głębokie, prawda? — Życie 
serca! — Tak, serce ma swoje życie i może 
niekiedy zamrzeć w żywej istocie. Biedna 
Ella!



54

— Hm, może to jest naprawdę głębokie, 
w każdym jednak razie cała ta rzecz jest 
o wiele mniejszą od tych wielkich wyrazów, 
którymi się tu określa. - Morderca, zabiłeś! 
— to jest zbyt silne. Wygląda to tak, jak 
gdyby było obliczone na uczucia pensyonarek.

— Dziękuję panu!
— Nie uważam, aby w tem powiedzeniu 

było coś ubliżającego. Użyłem tego wyrazu 
dla określenia wogóle istot wrażliwych, a że 
i pani do nich należy, to widać. Bo w grun
cie rzeczy, czy istotnie można się zgodzić bez 
zastrzeżeń na wszystkie te wywody? Według 
mnie, są tu poruszone dwie kwestye, które 
należałoby traktować niezależnie jedna od dru
giej: mianowicie, czy dla zawiedzionego serca 
istotnie nie pozostaje nic innego prócz śmierci, 
to raz, a następnie, czy kochając można wo
góle wyrzeknąć się dobrowolnie przedmiotu 
ukochania. Otóż co do pierwszego punktu: 
czy zdaniem pani zawiódłszy się raz, nie mo
żna z równą siłą pokochać po raz drugi, trzeci 
itd., itd. — w miarę zawodów?

— Naturalnie, że nie. Zresztą to zależy...
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— Od rodzaju tej miłości, chciała pani 
powiedzieć?

— Oczywiście.
A ja sądzę, że raczej od zasobu sił ży

wotnych człowieka.
— Od zasobu sił żywotnych? Byłoby to 

sprowadzeniem miłości do rzędu czegoś ta
kiego!...

— Niczego takiego! owszem, z zachowa
niem wszystkich jej tak zwanych najświęt
szych cech. Prawda, że codzienne życie daje 
przeważnie przykłady takiej niby stałej miło
ści, ale dlaczego ? bo i ci ludzie są właściwie 
codzienni, z przytępioną wrażliwością, którzy 
na miłość nawet czasu nie mają. To uczucie, 
którem oni się zadowalają, to nawet nie mi
łość, lecz poprostu kontraktowe współżycie. 
Ale proszę zwrócić uwagę na ludzi wyska
kujących ponad zwykły poziom, wielkich po
etów, myślicieli! Każdy z nich kochał po kilka 
razy i zawsze z jednakim zapałem.

Może właśnie dlatego, że ci wielcy 
pod innymi względami nerwowo są bardzo 
słabi.
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— Przypuśćmy na chwilę! Więc ta siła 
nerwów w zastosowaniu do miłości jaką ma 
rolę odgrywać? pomagać do wytrwania przy 
dawniejszem uczuciu, czy też nie pozwalać 
poddać się nowemu?

— Jedno i drugie.
— A przecie jedno i drugie oznacza pe

wien przymus, nieprawdaż? Cóż więc warta 
jest taka miłość, do zachowania której po
trzeba aż przymusu, jakiejś ubocznej siły, 
choćby to była tylko siła własnych nerwów? 
— Nie, według mnie jest trochę inaczej. Mi
łość istotnie wchodzi do tak zwanego serca 
przez nerwy, nie chodzi tu jednak o nerwy 
silne, lecz raczej o zdrowe t. j. zdolne do 
przyjmowania wrażeń. Bo dlaczego zakochuję 
się w pewnej osobie ? Ponieważ ta osoba po
siada sumę cech, zdolnych wywołać we mnie 
stan miłości, nieprawdaż?

Przypuśćmy teraz, że znalazłszy już w kimś 
taką sumę, zakochałem się, lecz po pewnym 
czasie ^spotykam inną osobę, która prócz ca
łej tej sumy posiada jeszcze jakiś plus. Co 
wówczas nastąpi ? Czy moje nerwy, dla wpra-

4
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wienia których w stan miłosnego napięcia 
wystarczało już jednej tej sumy, pozostaną 
teraz nieczułe, gdy nadto i ten plus zacznie 
na nie działać ? Sądzę, że nie, jeżeli pozostaną 
zdrowe, t. j. nie utracą dawnej swej wrażli
wości. A co następnie będzie, jeżeli kogoś spo
tkam nie z jednym, lecz z dwoma plusami, 
jeżeli z trzema?

— 1 tak dalej, i tak dalej, ha, ha, to bar
dzo wygodna teorya, lecz proszę zauważyć — 
tylko jednostronnie!

— Ha, proszę pani, vae victis! Miłość 
jest także jednym z przejawów walki o byt.

Na chwilę zamilkła.
— Nie — odezwała się wreszcie — w tej 

teoryi jest coś, w czem na razie nie mogę się 
połapać, jakiś sofizmat. Bo w takim razie 
zmienność byłaby prawie zaletą, świadcząc 
o wysubtelnionej wrażliwości. A przecie!... 
Byli przecie wielcy myśliciele, którym wrażli
wości zaprzeczyć nie można, a którzy się ni
gdy nie kochali. Naprzykład Nietzsche, taki 
zdecydowany wróg kobiet!

— Z konieczności.
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— Jakto z konieczności, nie rozumiem 
pana ?

— Może był wrogiem, ponieważ nie mógł 
kochać.

— Nie mógł?!
Czułem jak mi krew uderza do mózgu. 

Poczułem również, jak na mnie spojrzała i za
myśliła się.

I naraz ogarnęło mnie rozdrażnienie, bli- 
zkie do brutalnego wybuchu.

— No nie mógł! Czy pani nie wie o tern, 
że są tacy, którzy nie mogą, nie mogą ko
chać, i tacy stają się z czasem wrogami ko
biet, wrogami z konieczności ?

Spojrzała znów i spiesznie opuściła oczy, 
jakby nie chcąc mi dać poznać, że mogła za
uważyć moje podrażnienie.

To mi dodało bodźca.
O, są tacy, są! Chcieliby kochać, pragnie

nie miłości jest całą treścią ich jaźni, a nie 
śmią. Nie śmią, bo nie mogą. To nieprzyje
mne uczucie, prawda?

Patrzała wciąż w ziemię. Lecz nawet mimo 
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opuszczonych powiek cała uwaga jej wzroku 
zdawała się być skupioną na mnie.

— He, he, pani nie odpowiada! Zresztą, 
co prawda, jako kobiecie trudno pani odpo
wiedzieć. Kobietom obcy jest ten stan. One 
zawsze mogą dawać wyraz swej — he, he, — 
miłości! Ale za to może pani zechce mi dać wy
jaśnienie w innej kwestyi, która właśnie tylko 
ze stanowiska kobiecego może być rozstrzy
gniętą. Czy według pani, aby się oddać ko
muś kobieta musi koniecznie kochać tego, 
komu się oddaj e?

Nie drgnęła usłyszawszy to pytanie. 1 nie 
starała się patrzeć na mnie z udaną swobodą, 
jak to czyniły inne, gdym je o to samo za
pytywał. Przeciwnie, teraz nawet ową ukrytą 
uwagę jej wzroku przestałem naraz uczuwać 
na sobie.

— Ja nie wiem — odrzekła jakimś dzi
wnie wymęczonym głosem — zupełnie nie 
wiem!

Ten jej stan oddziałał na mnie jak za
raza. Po chwilowym wybuchu ogarnęła mnie 
naraz zupełna apatya, granicząca niemal z osłu
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pieniem. Żadnej myśli, martwe znieczulenie 
na wszelki ból, tylko gdzieś tam w głębi coś 
poruszającego się leniwie, jak słaby odgłos 
zupełnie zrezygnowanej rozpaczy.

Wszystko jedno!...
Postałem przed nią chwilę i bez słowa 

wysunąłem się cicho z altany.
Czy wyjeżdżać? dziś zaraz?...



31 lipca noc.

Pragnienie, zalewające piersi warem ki
piącej lawiny! gdzie jest siła, zdolna uśmie
rzyć twoje wrzenie po za nią samą ?...

Jestem nieprzytomny. Nieprzytomny od tej 
chwili...

To nie rzeczywistość była, lecz jakiś sen 
gorączkowy, cudna wizya, która weszła we 
wszystkie moje nerwy i przepoiła je nieutu- 

V loną tęsknotą za swoją nieuchwytną, nie
ziemską istnością.

Byłem jak zaczarowany, bez woli, bez ru
chu, bez oddechu.

Rozbierała się szybko...
Czułem, że wchłaniam oczami truciznę, 

która mię zabije, i nie mogłem oczu zamknąć. 
Byłbym ją zresztą widział nawet przez spu
szczone powieki.

Podeszła nad stromy brzeg i przegiąwszy 
się, zaczęła upinać włosy na tyle głowy.
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Słońce oświecało ją z boku. Od różowego 
jej ciała cała przestrzeń lekkiej jak pajęczyna 
bielizny wypełniła się różową poświatą. Zło
żyła ręce jak do skoku i zawahała się. Po
tem jeden nagły rzut, — i naraz jak Wenus 
z piany morskiej wyłoniła się przedemną 
w olśniewającej nagości, cudna, wiotka, opro
mieniona gorącem słońcem, z rubinami nie
wielkich dziewiczych piersi... Biała mgła za
ćmiła mi wzrok... Za chwilę głuchy plusk, 
seledynowa toń rozstąpiła się, obejmując z lu
bością gładkie ciało, i tylko ciemna, uperlona 
kroplami wody główka zakołysała się jak wo
dna lilia pośród biegnących kołami fal.

Wyłem. Byłbym wypił wszystkie te atomy 
wody, które ocierały się o nią, chłonąc cie
pło jej ciała.

1 naraz ogarnęło mnie pragnienie posiąść 
coś, co pozostawało choć przez chwilę w bez- 
pośredniem zetknięciu z tern ciałem, posiąść 
choćby za cenę życia. Zapomniałem o wszyst- 
kiem, cały streściłem się w tern jednem nie- 
przepartem, ślepem pragnieniu, pełznącem 
myślą nad stromy brzeg, gdzie były rozrzucone 
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części jej ubrania... pachnące jej oddechem... 
może ciepłe jeszcze jej własnem ciepłem!...

1 mam to, czegom pragnął. Mam i wy
drzeć sobie nie pozwolę. Ten kawałek baty
stu na mem sercu, to ona sama, to jej pa
chnąca młodą wiosną dusza, to moje wszystko!...

Wszystko? Więc to moje wszystko?
Tak, to już wszystko. Ten zmięty gałga- 

nek, to jest wszystko, co ja mogę mieć od 
niej. Reszta, ta cała olbrzymia reszta, która 
jeszcze poza tern pozostaje, to już nie moje, 
nie dla mnie.

Nie dla mnie!...
Wyklęty między żyjącymi!...
Ten, który ma tę resztę posiąść, śpi spo

kojnie.
Te krwiste wargi, ostre zęby, ten spo

kojny miarowy oddech — tak, to życie!
Wpijam się w niego ssawkami rozgorza

łych źrenic, i gdyby promienie mych oczu 
zdolne były przenieść tę siłę, która się we 
mnie gromadził...

Ani drgnie nawet. Jego chrapanie uderza 
wę mnie jak świst bata.
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Więc to on!
On będzie brał w objęcia to wiotkie ciało, 

on lubieżnem dotknięciem będzie kalał rubiny 
tych piersi... Dotknięciem tych samych rąk, 
które z równą lubością ślizgały się po ciele 
Pawlukowej !...

Mózg kostnieje w głowie, myśli rozpeł- 
zają się bezładnie, jak czarne pijawki z ode
tkanego słoja.



1 sierpnia.

Nie mogę odjechać. Coś przytrzymuje mnie 
tutaj jak żelazne sidła pojmanego zwierza. 
Wydzieram się w bólu śmiertelnym i nie 
mogę.

Czy ma mię spotkać los owej ćmy, lecą
cej na płomień świecy ?

Trędowaty. 5



4 sierpnia.

Mimo najbaczniejszej uwagi nie mogę spo- 
strzedz nawet cienia różnicy w postępowaniu 
jej względem Leona i względem mnie.

A jednak Leon jest bardzo pewnym sie
bie, tak pewnym, jak tylko może być czło
wiek zupełnie przeświadczony o swojem 
szczęściu.

Gdyby jednak był mniej pewnym, gdyby 
wcale nie miał tej pewności, to jakiż stąd 
zysk dla mnie?

Czuję już na swych skrzydłach gorąco 
płomieni, które mię mają pochłonąć...



5 sierpnia.

Oczywiście musiałem się wtedy pomylić.
Tak, niezawodnie. 1 gdybym był wtedy nie 
zaprzestał wczas, może i mnie by to samo 
spotkało. Zresztą ślady paznokci na twarzy 
Leona najlepiej świadczą o jej romansowem 
usposobieniu.

A jednak wszelkie pozory wskazywały 
na co innego!

Przez cały ranek przyglądałem jej się z taką 
ciekawością, że wreszcie zwróciła na to uwagę 
i uśmiechnęła się nieznacznie.

— Czego pan tak patrzy ?
— Hania nie wie, czego ?
— Nie!
— No, a to!... — przesunąłem paznokciami 

po twarzy.
— Co, czym się powalała?
— Niech no Hania nie udaje. Słyszałem 

. przecie.
5*
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— Ja nie wiem, о со panu chodzi.
Wzruszyłem ramionami, nie rozumiejąc na 

prawdę, co jej zależy na przeczeniu.
— No mniejsza z tern, skoro Hani podoba 

się udawać. Ale tak szczerze mówiąc, tom się 
tego po Hani nigdy nie spodziewał.

— Niby dlaczego?
— No, pozwalała przecie Hania na to 

i owo, pozwalała się głaskaćl...
— E, głaskanie głaskaniu nie równe. 

A takiego to ja nie chcę. Ja mam Franka, 
żeby mię głaskał. Żem pożartować z sobą po
zwalała, to prawda, proszę pana, bo dlacze- 
góźby się nie pośmiać, nie pożartować, kie
dym młoda. Ale żeby aż do tego miało przyjść, 
że taki pan niby edukowany, i tak!...

W głosie jej zadźwięczała nuta głębokiego 
rozżalenia, świadcząca najlepiej o szczerości 
jej oburzenia.

A przez tyle czasu byłem o niej wręcz 
odmiennego zdania. Tak, naturalnie! Jej wrze- 
kome zdziwienie z powodu mej niewytłoma- 
czonej ucieczki powstało we własnej tylko 
mojej wyobraźni. Teraz przypominam sobie,
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że postępowanie jej ze mną po owem zajściu 
zupełnie się nie zmieniło, a przecie musia- 
łoby być inaczej, gdybym się nie mylił.

Leon jest wściekły.
Ujrzawszy na jego twarzy krwawe rysy, 

umyślnie udałem wielkie zdziwienie.
O, a tobie co się stało ?

— Upadłem na krzak.
— Tak? kiedyż to było? Przecie wczoraj 

byliśmy cały dzień razem i nie zauważyłem 
tego?

— W nocy wychodziłem. Widocznie spa
łeś, więc nie mogłeś słyszeć.

— Hm, możliwe. Ale to, zaiste, dziwnie 
złośliwy krzak!

Spojrzał na mnie trochę podejrzliwie i za
chmurzył się.

Najkomiczniejsze, że i na Popielówce tło- 
maczył się w ten sposób. Janina przykleiła 
mu nawet własnoręcznie na twarz plasterek 
angielski.



7 sierpnia.

Klamka zapadła. Leon wypytywał mię dzi
siaj o adres jakiego dobrze mi znanego jubi
lera, któremu możnaby polecić zrobienie pier
ścionka z dwoma związanemi rękami i z na
pisem w środku — Na wieki! — Prosił nawet, 
bym go wyręczył w załatwieniu tej sprawy.

Więc to już?!
Dziwna rzecz! O tern, że może zostać jego 

żoną, wiedziałem, ale nie myślałem. Była to 
jakby świadomość potencyalna, która tkwiła 
we mnie, ale nie dawała się odczuć. Teraz, 
gdy mi powiedział o tym pierścionku, świa
domość owa poruszyła się nagle rojem drę
czących myśli, czuję ją nieustannie w mózgu, 
a czucie to jest tego rodzaju, jak gdyby mózg 
rozgrzebywano mi żelaznemi widłami.

1 po co tu siedzę, na co czekam?



10 sierpnia.

Nie mogę wymódz na sobie, aby jej nie 
widzieć. Czuję, że piję truciznę, i nie mogę. 
Coś mię tam ciągnie, jakaś bolesna, pełna 
głuchej rozpaczy ciekawość.

Jak ona wygląda teraz? czy nastąpiła 
w niej jaka zewnętrzna zmiana z chwilą, gdy 
oświadczyła się już ze zgodą być komuś żoną.

Żoną!...
Wyobrazić ją sobie w niektórych sytua- 

cyach małżeńskiego pożycia, stanowiących 
treść małżeństwa!...

Odczuwam niemal chrzęst skręcających 
się w głowie zwojów mózgowych.

A jednak to nastąpi.
I myśl o niej, ale o niej w tych właśnie 

sytuacyach, nie opuszcza mię ani na chwilę. 
Inne pokrewne myśli są tylko jakby zwałem 
chmur,ciężkich, lecz sunących po powierzchni;
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ta jedna — gwoździem, wbijającym się coraz 
głębiej, głębiej w mózg.

Dziś ją tylko widziałem, gdyż przemówić 
nie miałem ani razu sposobności. Leon nie 
odstępował jej ani na chwilę.

Chodzili po ogrodzie, .jak zwykle bardzo 
blizko siebie, ocierając się ramieniem o ramię. 
To przedstawia więcej nawet uroku, niż cho
dzić pod rękę.

Siedzieliśmy z mamą Dworską na ganku.
Mówiła coś, mówiła bez ustanku, lecz za

ledwie mała część z tego przenikała do mo
jej świadomości.

— ...Młodość, zapewne! Każda marzy 
o szczęściu, lecz czy szczęście takie, jakiem 
się ono młodości przedstawia, jest istotnem 
szczęściem ? Czy po chwili uniesienia nie na
stępuje często zawód gorzki, ale już nieod
wołalny? Czy mało mamy przykładów zła
manych istnień, dla których jedyną osłodą 
jest myśl, że przecie to ciężkie życie nie jest 
wiecznem? Ja sama... Ale o tem zresztą już 
zapóźno wspominać. A dlaczego to wszystko? 
Bo młodość patrzy przez kolorowe szkła i nie-
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chętnie słucha głosu doświadczenia. Ale dla
tego właśnie, że tak jest, rodzice powinni 
czuwać naturalnie mówię tu o rodzicach 
młodych panien — czuwać, i w razie po
trzeby użyć całej władzy rodzicielskiej, choćby 
to chwilowo miało nawet wydawać się dzie
ciom okrucieństwem. To jest obowiązek cię 
żki, lecz w każdym razie jest obowiązek i dla
tego gdy na mnie przyjdzie...

W tej chwili Leon z Janiną wyszli z ogrodu 
i skierowali się w stronę rzeki.

— Czy pani dobrodziejka nie ma ochoty 
przejść się trochę?

— Nie, tutaj taki miły chłód! Przytem... 
tak rzadko mamy sposobność pomówienia 
z sobą, a o tylu rzeczach chciałabym mówić!

Zacisnąłem zęby.
Mówiła jeszcze, zdaje się, o tern, jakby 

ona postąpiła, gdyby Janina zrobiła niewła
ściwy wybór, że nie zawahałaby się przed ni- 
czem, że...

Trzeszczała jak kołowrotek. Wreszcie prze
stałem zupełnie słyszeć i rozumieć.

Myślą goniłem za tamtymi.
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Posuwali się zwolna nad samym brzegiem, 
ginęli za drzewami, i znów sylwetki ich uka
zywały się na tle jasnego nieba.

O czem oni mówią? Jak on ją nazywa, 
ona jego? — »Mój, moja, moja jedyna, do 
grobu jedyna?« — Naturalnie, tak, bo dla
czegóż nie mieliby już teraz brać się tymi 
wyrazami we wzajemne posiadanie? — »Mój, 
moja!...«

W pewnym momencie straciłem ich zu
pełnie z oczu. Napróżno wytężałem całą 
uwagę, lustrowałem oczami każdą grupę krza
ków — nic! Ogarniało mię z niczem nie li
czące się pragnienie ujrzenia ich natychmiast 
za jakąbądź cenę, przekonania się, czem są 
zajęci w tej chwili, jużem tracił możność 
świadomego opierania się temu pragnieniu... 
1 naraz wstrząsnąłem się jak człowiek śpiący, 
którego budzi uporczywe kołatanie do drzwi. 
Kołatanie to słyszy się już w ostatnich kilku 
chwilach ulatującego snu, lecz całe wstrzą- 
śnienie przypada dopiero na moment zupeł
nego ocknienia.

...— Proszę pana!!
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Obejrzałem się prawie nieprzytomnie.
— Co takiego?
Mama Dworska spoglądała na mnie tro

chę zdziwiona.
— Pytałam właśnie, czy panowie dawno 

znacie się z panem Leonem ?
— Z Leonem ? O, tak znamy się oddawna
— A czy, proszę pana... Zdaje mi się, że 

w obecnych stosunkach prawo nie jest tak 
bardzo zyskownym zawodem ?

— Zyskownym ? — Uniosłem się nieco 
na miejscu, gdyż wydało mi się, że za wzgór
kiem przesunął się barwny kapelusz Janiny. 
— Tak, chociaż wszystko tu, jak zresztą 
i w każdym innym zawodzie,zależy od zdolności

— Hm, zdolności, tak! A proszę pana, 
nie wiem właściwie, pan w jakim zawodzie 
pracuje ?

— Ja? — Przerwałem na chwilę. Tak, 
nie omyliłem się. To byli oni. Weszli na 
wzgórze i zatrzymali się na najwyższym jego 
punkcie, wcale niedaleko od nas. Zrobiło mj 
się niemal wesoło. — Ja, proszę pani, jestem 
pasorzytem, żyję'z procentów.
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Spojrzała na mnie z widocznem uznaniem.
— Pasorzytem, mój Boże, pozazdrościć 

panu można...
Znów przestałem rozumieć, co mówi do 

mnie. Widok Janiny przykuł do siebie całą 
moją uwagę. Stała zwrócona twarzą w stronę 
rzeki, wskazywała coś zdjętym z głowy ka
peluszem. Jej wiotka kibić gięła się za ka
żdym ruchem, wiatr burzył pukle włosów 
i oblepiał szczelnie dokoła nóg lekką mate- 
ryę sukni, uwydatniając zgięcia pod kolanami 
i wysokie biodra.

— Dziecko — mówiła tymczasem mama 
Dworska, patrząc również na nią — to dziecko 
jeszcze. Dziś mogłaby z równym spokojem 
wyjść za każdego, kto jej się choć trochę po
doba, bo serduszko jej śpi jeszcze. Ale gdy przyj
dzie ta chwila!... Bo to, proszę pana, z panem 
jako przyjacielem pana Leona mogę, zdaje się, 
mówić otwarcie. Może i nie zły chłopiec, ale 
nic nie ma i niewiadomo, kiedy będzie miał. 
A biorąc żonę przyjmuje się obowiązki, o któ
rych zawczasu należy pomyśleć. Trzeba zaraz 
urządzić dom, potem znów dzieci mogą przyjść...
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Doznałem takiego uczucia, jak gdyby od 
szczytu głowy przez mózg i serce przebito 
mnie zimnem ostrzem.

— Dzieci!... — I naraz w całej jaskrawej 
ohydzie stanęło mi przed oczami wszystko 
to, co się z tem pojęciem wiąże. Galareto
wate rozpływanie się tych wiotkich członków, 
sine obrzękłości pod oczami, olbrzymi brzuch, 
rozpierający biodra...

Zerwałem się, jak opętany.
Mama Dworska spojrzała na mnie z za

lęknieniem.
— Co panu takiego?
— A to... — otarłem zimny pot z czoła.— 

Zdawało mi się, że ktoś przejechał!
— Konno może? To pewnie pan Korbiel. 

Mój Boże, tak! Miał być właśnie na obiedzie, 
a ja zapomniałam.

Powstała z nadzwyczajną szybkością.
— Przepraszam, ale muszę na chwilę do 

kuchni!
Skorzystałem z tego i uciekłem.
A jednak to musi nastąpić!

V V



12 sierpnia.

Znów przez kilka dni nie widziałem jej, 
lecz zdecydować się na to, aby odjechać — 
nie, tego nie mogę! Nie mogę i nie będę mógł. 
Będę tu stróżował jak pies na łańcuchu, aż 
to nastąpi. A potem?... Co nastąpi potem, 
tego nie mogę sobie wyobrazić.

A myślę o tern bez ustanku. O niczem 
innem, tylko o tern. Po całych dniach leżę 
bezczynnie, zmartwiały i głuchy na wszystko 
inne, tylko ta jedna myśl brzęczy mi nieu
stannie w mózgu, chodzi po mnie całym jak 
wiatr po pustym stepie, i skomli, i rozoruje 
każdy nerw, każde włókno ciała.

Co za męka!
Żeby przynajmniej mogło pozostać na 

wieki tak jak teraz. Nie widzieć jej, lecz czuć 
ją niedaleko, ale taką, jaką jeszcze była do 
niedawna, żeby nikt nie mógł do niej — 
moja! — powiedzieć.



79

Zresztą, czym ja jej przez ten czas nie 
widział? Nieprawda, tylko sam się nie poka
zywałem. Widywałem ją codziennie, zakrada
łem się jak złodziej, żeby choć zdaleka spoj
rzeć na nią, a zawsze widywałem ją z nim, 
zawsze z nim!...

I ja tu nic nie mogę zrobić, żeby ulżyć 
swojej męce, nic! Nie mogę nawet jęku wy
dać z siebie, tylko położyć się pomostem 
i oczekiwać, aż przejdą po mnie.

Nic nie mogę.

* * *
Przyszła sama, żeby się przekonać, co się 

ze mną dzieje, dlaczego się nie pokazuję!
Czy może być większe okrucieństwo ?
Lecz to okrucieństwo sprawiło mi niewy- 

słowioną rozkosz, taką rozkosz, jakiej podo
bno doznaje powieszony w ostatnim momen
cie swego życia, gdy krew zaleje już jego 
mózg.

1 nie chcę już opierać się dłużej. Niech 
i mój mózg krew zalewa, niech płomienie 
świecy ogarniają mnie niszczącem tchnieniem.



14 sierpnia.

Leon czuje się na mnie rozżalony, a ra
czej zgorszony jest mojem zachowaniem się 
W ciągu ostatnich paru dni.

Dzisiaj powiedział mi to otwarcie.
— Wiesz przecie, jakie zamiary mam 

względem panny Janiny, nigdy nie starałem 
się ukrywać tego przed tobą, więc przyznasz 
sam, że obecne twoje postępowanie...

Cała powolnie nagromadzona niechęć ku 
niemu zawrzała nagle we mnie duchem śle
pego przeciwieństwa.

Nie podoba ci się? A gdybym i ja 
miał takie same zamiary?

— Ty?!
Po ustach jego przewinął się ledwie do

strzegalny uśmiech pobłażliwej ironii.
Straciłem panowanie nad sobą.
— Tak, ja! Dlaczegóźbym ja nie mógł 

żywić takich samych zamiarów, co? dlaczego?
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Spojrzał na mnie przelotnie i opuścił oczy. 
Przez chwilę zdawał się ważyć w sobie 

odpowiedź.
— Pytasz, dlaczego? To także dziwne. 

Choćby dlatego, że ja te zamiary dawniej mia
łem, o czem wiedziałeś bardzo dobrze, sądzi
łem więc, że jako mój przyjaciel!... Zresztą 
zechciej mię zrozumieć, że zwracając ci u- 
wagę, występowałem również jedynie jako 
twój przyjaciel, bo wiedz o tern, że twoja 
rola między nami dwojgiem (podkreślił 
te wyrazy!) może się wydać co najmniej — 
że nie chcę użyć innego wyrazu... — dziwną. 
I to nietylko w moich oczach. A tego 
chciałbym ci oszczędzić.

Wściekłość dławiła mnie formalnie, przez 
chwilę bełkotałem coś niezrozumiale.

...— Oszczędzić, ha, ha!... Jego zamiary!... 
On występuje jako mój prżyjaciel!...

Nagle podstąpiłem tuż ku niemu, prawie 
przytłaczając go do ściany.

— Skąd ja mogłem wiedzieć o intencyi 
twoich zamiarów? mówiłeś mi o nich? Czy 
może miałem je sobie wysnuć z brutalnych

Trfdewaty.
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zalecanek, które jednocześnie uprawiałeś? 
Nie próbuj zaprzeczać, wiem o wszystkiem! 
I twoje zamiary względem niej były takie 
same jak i względem Pewlukowej. Dla ciebie 
każda kobieta przedstawia się tylko jako wy
najęty teren dla uprawiania ćwiczeń gimnasty
cznych. Lecz od tych intencyj ja ją obronię — 
rozumiesz? — ja! bo moje zamiary są inne.

Zbladł nagle i począł drżeć ze wzrusze
nia. Przez chwilę zdawało mi się, że rzuci 
się na mnie, lecz machnął tylko ręką.

— Posunąłeś się za daleko — rzekł głu
cho — ale... składam to na karb twego wo- 
góle nienormalnego stanu. Nie mówiłem ci 
nigdy o swoich zamiarach, tak, istotnie! Fo r- 
malnie jesteś w zupełnym porządku. Idźże 
swoją drogą, dokąd cię twoje czyste i n- 
tencye prowadzą... i niech ona sama mię
dzy nami rozstrzygnie.

Na ustach jego zjawił się znów gryzący 
uśmiech, którego już nie starał się ukrywać, 
i z tym uśmiechem wyszedł. Za progiem, 
zdaje się. nawet się głośno roześmiał.

Upadłem wyczerpany, blizki spazmów.



17 sierpnia.

Pcha mnie jakaś ślepa siła, której opierać 
się nie mogę i nie chcę.

Nie odstępuję jej ani na krok...
Co ona o tem myśli?
Wszystko mi jedno.
Nie odstępuję nawet wtedy, gdy Leon jest 

przy niej. Doznaję wówczas takiego uczucia, 
jak gdybym był bezcielesnym cieniem, zawie
szonym między nimi, nędznym strzępem, wlo
kącym się za ich stopami, niczem... Coś się 
wówczas rwie we mnie, uderza mię w twarz, 
miażdży na pył przed samym sobą. Lecz nie 
ustępuję.

Leon udaje zupełną swobodę, śmieje się, 
dowcipkuje. Koło mnie przechodzi, jak koło 
pełzającego gdzieś w pyle robaczka, nie wi
dzi mnie zupełnie.
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Zresztą on nawet nie udaje, on naprawdę 
jest pełen wesela i swobody.

Usiłuję i ja nie widzieć go... i tkwi mi 
w oczach jak ość, odczuwam go przez cztery 
ściany!



18 sierpnia.

■ Mama Dworska znów wypytywała mię 
(nie bardzo dyskretnie), kiedy napewno Leon 
zacznie coś mieć, i w jakiej mniej więcej 
ilości. Wspomniała też coś o moich procen
tach, o ile mi się zdaje, z westchnieniem.

* * *

Dlaczego ona mię nie odpędzi od siebie 
jak natrętnego psa, dlaczego nie razi jej ta 
nędzna rola, jaką wobec niej odgrywam?

A chwilami mam wrażenie, że mię raczej 
pociąga ku sobie.



28 sierpnia.

Korbiel wyprawiał dożynki.
Byłem tam naturalnie przez cały czas, bo 

i Janina była.
Wiejska muzyka rżnęła bez ustanku, piwo 

lało się strugami, chleb, wędzona słonina 
i kwaszone ogórki znikały stertami. (Mama 
Dworska uprzejmie dopomagała gospodarzowi 
w podejmowaniu gości).

Tańce odbywały się dokoła gazonu przed 
domem. Kilkadziesiąt par, tworzących jedno 
olbrzymie koło, kręciło się tupając bosemi no
gami, porywając za sobą w zawrotny wir 
fale ciężkiego zastałego powietrza. W kłębią
cych się, rudych od blasku latarni obłokach 
pyłu, buchającego z pod nóg, z furczeniem 
latających jak skrzydła parcianek i spódnic — 
wyglądało to wszystko jak gorączkowy jakiś, 
pociągający na łeb w przepaść zawrót głowy.

Leon tańczył na równi z innymi, różniąc
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się tem tylko od reszty »towarzystwa«, że 
co chwila zmieniał danserki: Naturalnie! to 
leży w jego usposobieniu.

Dłużej tańczył tylko z Pawlukową. Wspólna 
namiętność do tańca pogodziła ich. 1 trzeba 
przyznać, że tworzyli dobraną parę. On — wy
soki, barczysty, nawet z tym wyrazem zu
chwałej bezczelności na twarzy, i ona, kształ
tna, zwinna, z roziskrzonemi zabawą oczami, 
purpurą pełnych ust i spływającemi na kark 
z pod białego czepca puklami ciemnych wło
sów — oboje wyglądali jak uosobienie siły, 
młodości i ognia.

Wszyscy mimowoli zwrócili na nich oczy, 
mama Dworska zaczęła nawet klaskać w dłonie.

Oblecieli parę razy dokoła, Hankę zaczęło 
już widocznie »rozbierać«. Przybladła nieco, 
mocniej zwisła na jego ramieniu, oczy jej stały 
się jakby większe, bardziej płomieniste.

Korbiel mlasnął szeroko ustami i pochylił 
się do mego ucha.

— Kęsek, panie, col
Roześmiał się i poklepał po ramieniu Pa- 

wluka, który stał tuż obok, pochyliwszy bar
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dziej jeszcze swoją cherlawą postać, zdając 
się sam jeden nie podzielać ogólnego uznania.

— Dał ci pan Bóg babę, dał, ale widzisz... 
chciał raz kiełbik połknąć szczupaka, a szczu
pak już go w zębach trzyma, he, hel Nie 
dasz ty jej, chłopie, rady, nie!...

Pawluk nic nie rzekł, tylko w jego głę
boko zapadniętych oczach błysnął ponury 
ogień. Uważałem, że niedługo potem wycofał 
żonę z tanecznego koła i poszedł z nią.

Siedzieliśmy z Janiną na ganku.
Gdy jestem z nią sam, ale tylko sam, 

wówczas jest mi dobrze. To jest nie jest mi 
dobrze w tern znaczeniu, abym się miał czuć 
szczęśliwym, nie! Jest to tylko jakiś dziwny 
stan ogólnego bezwładu, w którym myśl nie
ruchomieje, nic się nie czuje i o niczem się 
nie wie, stan taki, jakiego musi doznawać 
konający w momentalnej przerwie między 
jednym a drugim atakiem śmiertelnej agonii.

Lecz przyszedł Leon i stan ten odraza 
pierzchnął. Odrazu w mózgu wszystko się 
zwichnęło, doznałem uczucia zupełnej zbędno
ści, dziwnego zdrobnienia własnej osobowo-
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ści, zdrobnienia aż do rozmiarów pyłiju, któ
rego nawet krzyk najstraszniejszego bólu, 
gdyby mu danem było krzyczeć, zawsze 
mógłby się wydawać tylko czemś nędznem, 
śmiesznem... Piekące upokorzenie paliło w o- 
czach jak gorąca zola...

Usiadł obok, poprosił Kubę o szklankę 
wody.

— O — zaprotestowała — na to nie po
zwolę. Taki zmęczony, i wodę pić!

— Nic mi nie będzie. Mogłoby zaszkodzić, 
gdybym się nie ruszał, ale ja właśnie przy
szedłem, żeby prosić panią, i sądzę, że przez 
odmowę nie zechce mię pani narazić na cho
robę.

— Dobrze — zgodziła się — ale z wa
runkiem, że tylko raz dokoła. Przyrzeka pan?

— Ależ naturalnie, tylko raz!
Stanęli w kole, wziął ją w objęcia.
Zaćmiło mi się w oczach, czułem, że wraz 

z nią uchodzi coś ze mnie jak krew, życie 
uchodzi. Przytrzymywałem się poręczy ganku, 
żeby nie biegnąć za niemi, nie ryczeć z roz
paczy. — W jego objęciach, przytulona do jego 

*
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piersi!t~ Nie mogę, nie, nie mogę. W czyich
kolwiek, byle nie w jego. Dopuścić do tego, 
to śmierć, na samą myśl tylko czuję już na 
sobie zimny powiew jej skrzydeł. A ja chcę 
żyć, chcę... choćby za cenę zbrodni, za cenę 
cudzego życia!

Ogarniał mię szał, krwawe płaty latały 
przed oczami...

Zatrzymali się wreszcie, prowadził ją na 
miejsce.

Zbiegłem z ganku, wyrwałem mu ją pra
wie przemocą z rąk.

— Ja muszę z panią pomówić, natych
miast!

Ciągnąłem ją gdzieś w głąb ogrodu — 
po co? — niewierni Może tylko odruchowo, 
byle dalej, jak najdalej od niego.

Czułem jednocześnie, jak się coś groma
dzi we mnie, jakiś rozpaczliwy rozpęd, z któ
rego istoty nie zdawałem sobie żadnej sprawy, 
lecz który pchał mię do czegoś z coraz więk
szym naporem, jak siła rozpędowa walący się 
złom skały, i którego nieznane mi jeszcze 
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skutki naprzód już napełniały mię dzikiem 
przerażeniem.

Drżałem, gniotłem jej ręce, bełkotałem coś 
bez związku, wytężałem resztki sił, wreszcie 
straciłem wszelką moc rozumienia czegokol
wiek.

Porwał mię jakiś szalony wir słów, sko
wytów, niezrozumiałych wykrzykników, który 
ze mnie wytryskał, lecz jednocześnie unosił 
mię z sobą, zdawało mi się, że walę się w ja
kąś otchłań, której czarna ziejąca próżnia jest 
mną samym, moją rozpaczą, nerwami, włó
knami mojego ciała, i ja to wszystko łamię, 
kruszę na strzępy, miażdżę, doznając szalo
nego bólu i jednocześnie niewysłowionej roz
koszy samounicestwienia.

Obudziło mię coś będącego jednocześnie 
przeraźliwym krzykiem, który rozdarł mi 
uszy, i jaskrawym błyskiem, który rozświecił 
czarną otchłań przed oczami... Żona!... —

Ostatnie dźwięki tego krzyku drżały jesz
cze na moich nerwach.

Zachwiałem się, spojrzałem obłąkanym 
wzrokiem.
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Janina trzymała moją rękę, mówiła coś. 
Mówiła spokojnie, pamiętam to, dziwnie spo
kojnie. I nie patrzała na mnie, także pamię
tam: gdzieś w przestrzeń, która i mnie ogar
niała, ale nie na mnie.

— ...Co ja do pana czuję, tego powinien 
pan był dawno się domyśleć. Ale... czy pan 
się dobrze zastanowił, czy ja naprawdę zape
wnię panu to szczęście?

Spoglądałem na nią w takiem bezmyślnem 
osłupieniu, jak gdybym ujrzał przed sobą 
ucieleśnienie wizyi sennej.

Więc to istotnie było?... ten krzyk!... 1 ona 
się zgadza?...

Tak, zgadzała się. Czułem to, nie potrze
bując o nic pytać.

I naraz zatrząsłem się pod wpływem bez
miaru radości, która streściła się w jednej 
przenikającej mię całego jasną błyskawicą 
myśli — nie jego! — Lecz jednocześnie całe 
owo nieświadomie przeczute przerażenie te
raz powstało we mnie jak straszliwy upiór, 
podnosząc mi włosy na głowie: — a potem 
co? —
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W całej jaskrawości wyobraziła mi się pe
wna chwila, która konsekwentnie musiała te
raz, mu siała nastąpić, a w samem prze
czuciu której każda kropla krwi we mnie 
trzęsła się trwogą, i pierwszem świadomem 
uczuciem, które się we mnie zrodziło, była 
nieprzeparta chęć ucieczki.

Zostałem jednak.
Janina odprowadziła mię do domu, później 

zjawiła się mama Dworska, mówiła coś do 
mnie wycierając oczy chusteczką, pocałowała 
mię nawet w czoło.

Pozwalałem wszystko robić z sobą, spo
glądając na wszystkich mniej więcej tak, 
jakby spoglądał więzień, który dostał się 
w ręce ludożerców, i nad którym — przed 
spożyciem go — spełniają pewne rytualne 
obrzędy.

Świadomość i czucie powróciły mi wtedy 
dopiero, gdyśmy już nad ranem wracali ca
lem towarzystwem do domu, gdym ujrzał 
obok siebie Leona.

Ranek był przecudny, wonny, świeży, ru
miany.
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Umyślnie pozwoliłem Leonowi iść na
przód z Janiną. Nie wiedział jeszcze o niczem 
i jak zwykle był wesół i pełen swobody. Lecz 
teraz widok jego uśmiechniętej twarzy roz
pierał mi piersi jakimś dzikim tryumfem. 
Pragnąłbym go był zostawić w tej nieświa
domości jeszcze długo, bardzo długo i przy
glądać mu się tak zdaleka...

Byliśmy na połowie drogi, gdy od brze
gów Niemna zaczęły dolatywać odgłosy zmie
szanych krzyków i zawodzenia.

Mama Dworska przestraszyła się nie na 
żarty.

— Boże, czy nie na Popielówce!
Przyspieszyliśmy kroku i wkrótce prze

konaliśmy się, że krzyki dolatywały z za Nie
mna, od strony chaty Pawluków.

Łódka była u brzegu, wsiedliśmy wszyscy.
Przed chatą tłoczyła się gromada ludzi, 

a pośród nich tarzał się po ziemi Pawluk, ry
cząc jakimś obłąkanym, straszliwie monoton
nym głosem, w którym jednak czuć było 
wszystkie odcienie bólu, począwszy od sko
wytu kopniętego psa aż do przełzawionego, 
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ciągnącego nerwy jęku wypruwanej z ciała 
duszy.

— ...Hanuś moja, Hanuś, Hanuś!...
— Co tu takiego, co?
— A zamordował, chara, kobietę swoją 

zamordował!
— Co?!
— O — w sieniach leży!
Wpoprzek sieni, przewrócona bokiem, 

jakby opierając się nieco na łokciu zeszty
wniałej ręki, leżała Hanka, w jednej koszuli, 
jak na nią widać śmierć spadła, z zadzierż- 
gniętym dokoła szyi powrozem, po którym 
pozostały sino-krwawe pręgi. Włosy jej dzi
wnie jakoś zestroszyły się nad czołem, blada 
groza wyzierała z obrzękłej twarzy i wy
sadzonych na wierzch, szklących się już oczu. 
Głową leżała na samym niemal progu, do 
którego wyciągała się również rozczapierzo- 
nemi palcami jej druga ręka.

Rwała się za próg od śmierci, czy może 
on ją sam wyciągnął?

1 dlaczego?... a potem ta rozpacz!... Dla
czego ?
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* * *

Leon wyjechał nie żegnając się ze mną, 
a raczej pożegnawszy mię jednym wyrazem 
— podły!

Jestem oszołomiony, obojętny na wszy
stko. Ta noc i potem ta zbrodnia!...

Jedno tylko uczucie nie zamarło we mnie, 
a przeciwnie, z chwilą jego wyjazdu wzrosło 
i jeszcze ciągle wzrasta, uczucie nieokreślo
nej trwogi i ogarniającego serce zimna.

W stosunku do mnie był on jakby mo
torem, popychającym mnie na stromą górę. 
Obecnie motoru nie stało, i...!

Do najbliższej stacyi trzy mile Gdyby 
więc wyjść około północy z domu!...



CZĘŚĆ 11.

Trędowaty. 7





Od trzech dni jestem żonaty, a od dwóch 
w Warszawie.

Wyjechałem natychmiast po ślubie, pod 
pozorem, że nie mogę narażać młodej żony 
na niewygody nieurządzonego mieszkania.

Pozór dość słaby, ale... zgodziły się. Mają 
przyjechać za tydzień.

Bo i mama też sprowadza się do nas. 
Korbiel zaczyna podobno krewić, oby mu pan 
Bóg tego nie pamiętał!

Za tydzień! Więc jeszcze cztery dni. A po
tem ?...

O nadziejo, ty biały kwiecie, wyrastający 
nawet na dnie najczarniejszej rozpaczy! je
dna jedyna na świecie jesteś stwierdzeniem, 
samorództwa.

Bo i ja mam nadzieję. Małą, malutką, 
właściwie tylko ledwie dostrzegalny cień na
dziei, ale mam.

— Może! — Skąd się ono bierze we mnie 
i na jakiej podstawie? Niema takich podstaw!
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A jednak — a może też coś, jakieś wyjście, 
a może!...

Ciekaw jestem, czy i człowiek lecący już 
głową na dół w przepaść ma jeszcze rów
nież swoją nadzieję, i jaką mianowicie?



16 września.

Już tylko dwa dni!...
Ów cień nadziei w miarę zbliżania się tej 

chwili zaczyna być istotnym cieniem. Roz
pływa się bez śladu.

Co począć ? Czy nie zawiadomić, że urzą
dzenie mieszkania potrwa nieco dłużej ?



18!

Od rana, a właściwie od wczoraj wie
czór — bom nie próbował nawet położyć się 
do łóżka — chodzę po domu z wytrwałością 
wahadła, upodabniając mu się i w tern także, 
że jak ono jedynie na swoje — tik-tak — 
zdobyć się może, tak i ja na jedną tylko 
myśl — dziś!...

Więc to już dziś?...
Służący przyniósł depeszę.
Chwyciłem ją z takim pośpiechem, jak 

gdyby to było powietrze, którego mi właśnie 
w płucach brakło. — Może spóźnienie ? — Tak, 
spóźnienie, ale tylko na kilka godzin. Przy
jeżdżają wieczornym pociągiem o dziesiątej.

O dziesiątej, teraz druga, — zatem zale
dwie ośm godzin!...

* * *
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O dziesiątej to już właściwie nie wieczorny, 
lecz nocny pociąg. Tak, naturalnie! dziesiąta 
to już noc. Będzie zmęczona podróżą, nape- 
wno będzie zmęczona, — tyle drogi!

A więc... może jeszcze nie dziś!...

* * *

A jeżeli dziś?
Już tylko godzina.
O pół do dziesiątej wychodzi pociąg do 

Lublina, jeszczebym zdążył. — Wezwany te
legraficznie, śmiertelna choroba ciotki?—Nie!

Czuję pod czaszką bryłę lodu zamiast L, 
mózgu.



20 września.

Stało się.
Przez cały czas kolacyi byłem niezwykle 

ożywiony, mówiłem bez wytchnienia, śmia
łem się.

Za to Janina była jakoś dziwnie zamy
ślona, nie odzywała się prawie, czasem tylko 
uśmiechnęła się do mnie jakimś nerwowym, 
naprężonym uśmiechem, lecz czuć było, że 
nawet wówczas, gdy jej niezwykle rozsze
rzone źrenice zatrzymywały się chwilowo na 
mnie, widziała jedynie to tylko, ten obraz, czy 
myśl, która tkwiła w niej samej.

1 teraz dopiero rozumiem, co było przy
czyną mego ożywienia. To jej zamyślenie nie
pokoiło mnie, chciałem przewlec czas...

Mama zaczynała już dyskretnie poziewać, 
lecz starałem się nie widzieć tego.

Wreszcie rzekła bez ogródek.
— Dobrze to wszystko, wesoło nam, ale 
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która to godzina? Ja bo, przyznam ci się, 
jestem nieco znużona.

Zerwałem się nagle z nadzwyczajnym po
śpiechem.

— Tak, naturalnie, jakże ja mogłem nie 
pamiętać o tern! Musicie być strasznie, tak 
jest, strasznie zmęczone. Teraz tylko wy
poczynek, zupełny i jak najdłuższy wypo
czynek!

Zacząłem się krzątać z nadzwyczajną gor
liwością, biegałem, wydawałem tysiące sprze
cznych poleceń oszołomionej służącej, wre
szcie mama została ulokowaną w swoim 
pokoju.

Zostaliśmy sami.
Spojrzałem na Janinę z niespodziewanym 

przypływem jakiegoś rozpaczliwego zuchwal
stwa.

Podeszła wprost do mnie z jakiemś nie
słychanie miękkiem a zupełnem poddaniem 
się, zwisła mi na ramieniu przytulonem 
ciałem.

Serce we mnie omdlało.
— Czy — zaczęła, podstawiając czoło do 
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pocałunku — bardzo jesteś szczęśliwy, bar
dzo pragnąłeś, żebyśmy już byli razem ?...

Głos jej toczył się tak cicho, jak perły po 
kobiercu, lecz mimo to czuć w nim było da
lekie, wewnętrzne drżenie.

Za to ja odpowiedziałem głośno, nienatu
ralnie głośno.

— Droga, ty pytasz jeszcze? Tak jestem 
szczęśliwy, tak!... I gdyby nie twoje zmę
czenie!...

Wątek myśli przeciął się nagle, byłem 
w stanie powtórzyć zaledwie kilka razy 
w kółko.

— Tak bardzo szczęśliwy, tak!...
Jednocześnie zupełnie nieświadomie pocią

gnąłem ją w stronę sypialni. Jak lunatyk da
łem się powodować odruchom, odruchowo 
chciałem zrobić wszystko, co według kieru
jącego mną jakby skądeś z poza mnie poję
cia, zrobić w podobnych razach było potrzeba. 
I puściwszy ją przodem, sam zatrzymałem 
się przed progiem.

Czy i to należało zrobić?
Stałem tak bez ruchu, dotykając ręką 
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czoła, jakbym chciał obudzić w bezradnej gło
wie jakąś zbawczą myśl, jakby w oczekiwa
niu czegoś, co mogło spaść skądeś zzewnątrz, 
niezależnie odemnie.

Może zaśnie?...
Sam zżymnąłem się na tę bezsensowną 

nadzieję i zajrzałem do środka.
Siedziała nieruchoma na szezlągu, z rę

kami splecionemi na kolanach, wpatrzona 
rozszerzonemi źrenicami w różowe światło 
lampy.

Usłyszawszy szelest moich kroków, drgnęła, 
po twarzy jej przeleciał płomień. Uśmiechnęła 
się znów tym dziwnym nerwowym uśmie
chem, przebiegającym po zaciśniętych ustach 
lekkiem, podobnem do spazmu drżeniem, wy
ciągnęła rękę.

Usiadłem obok.
Robiłem nad sobą rozpaczliwe wysiłki.
— Czy — szepnąłem — czy... Podoba ci 

się urządzenie naszego mieszkania?
— Tak — odrzekła cicho — bardzo mi 

się podoba.
Naraz pochwyciła moją rękę w obie swoje 
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rozpalone dłonie, przytuliła głowę do moich 
piersi.

Zamilkliśmy oboje.
Przez pewien czas słyszałem tylko głuche 

bicie jej serca i swego.
W pewnej chwili zacząłem doznawać dzi

wnego niepokoju, płynącego ku mnie jakby 
skądeś zdaleka, zzewnątrz... Jakiś strasznie 
cichy, strasznie żałośny, ciągnący się bez 
końca śpiew czy płacz... i taki cienki, ostry 
a cienki, wdrążający się we wszystkie nerwy... 
Zrobiłem nadludzki wysiłek. To tylko mucha, 
która trafiła w buchający żarem cylinder 
lampy, bzykała teraz, usiłując jeszcze wydo
stać się ze śmiertelnej łaźni.

Wstrząsnąłem się dreszczem.
I naraz zawrzał we mnie bunt dzikiej roz

paczy. Przygarnąłem ją do siebie objęciem, 
podniosłem jej głowę. Blada była jakąś nie
równą, pełną krwawych plam bladością, ocię
żałe powieki przysłaniały do połowy wilgotne 
źrenice, rozchylone usta poruszały się ledwie 
dostrzegalnym ruchem, jak w sennem maja
czeniu.
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Przez głowę przemknęło mi błyskawicą 
dalekie przypomnienie.

— To ona, tamta!...
Wpiłem się w te usta z całem zapamię

taniem szału, wyczuwałem z rozkoszą ich 
wilgne, gorące drżenie, piłem jej gorący od
dech.

Ręce jej osunęły się bezwładnie wzdłuż 
ciała, westchnienie rozdęło piersi. Całą swą 
istotą rozchylała się jak kwiat tulipanu na 
przyjęcie czegoś, co musiało, mu siało te
raz nastąpić, szła pragnieniem naprzeciw 
tego... i przez szparę przymkniętych powiek 
sączył się z jej źrenicy wąski promień umę
czenia czy prośby...

Serce przepełnione krwią wyprężyło mi 
się w piersiach bolesnem omartwieniem, przed 
oczami zawirowały żółte i czerwone pasma, 
jakiś daleki wiatr, szum!...

Co to!...
Lampa prysnęła, dopalał się na knocie 

trup nieszczęsnej muchy.
Dziki strach, cały huragan strachu ude

rzył we mnie lodowatemi skrzydłami.
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Ta linia, ona tuż!... 1 nogi wrastają 
w ziemię!

Uciekać?!
1 naraz stało się ze mną to, co niekiedy, 

ale tylko niekiedy staje się ze zbyt pochylo- 
nem przez burzę drzewem. Wydarłem się bu
rzy i powróciłem do równowagi.

Prawie spokojnie położyłem rękę na gło
wie Janiny.

— Czas ci już spocząć, dziecino moja, 
niedobry jestem, żem o tern nie pamiętał.

Wszak ona nie wie i odemnie zależy 
utrzymać ją w tej nieświadomości, dokąd tylko 
zechcę!

* * *
Jak dobrze, że mi ta myśl przyszła. Te

raz na pewien czas mam prawo bytu między 
żywymi. Inaczej!...

Zresztą co prawda, po części nawet rad 
jestem z siebie. Kto wie, czy t o właśnie, 
co mi rozciągało żyły dreszczem trwogi, nie 
dowodzi wyższości mojej organizacyi nad in
nymi.
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Pewna stara panna usiłowała niegdyś prze
konać mnie, że ludzkość w postępowym roz
woju z czasem stanowczo dojdzie do tego, że 
człowiek będzie miał tylko uskrzydloną głowę. 
Naturalnie, że szczytem miłosnej pieszczoty 
byłby wówczas pocałunek.

Pamiętam, że wtedy wydało mi się to hi- 
sterycznem bredzeniem, jednak teraz, po doj- 
rzalszem zastanowieniu — kto wie?...

Istotnie trudno zaprzeczyć, że wraz z ogól
nym postępem strona fizyczna ludzkości cią
gle traci na rzecz strony umysłowej, to z je
dnej strony, z drugiej znów, trudno zaprze
czyć, że ostateczne konsekwencye miłości są 
brutalne i wstrętne.

Ideałem człowieka, ale człowieka jako an
tytezy zwierzęcia, powinno też być stawać 
się jak najmniej do zwierzęcia podobnym. 
A miłość fizyczna, zmysłowa najbardziej wła
śnie zezwierzęca.

* * *

Janina ciągle pełną jest jakiegoś naprę
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żonego oczekiwania. Oczy jej od tej chwili 
ani razu nie spoczęły wprost na mnie. Za
wsze ogarniają tylko jakąś przestrzeń, w któ
rej i ja się znajduję.

Lecz nawet wtedy, gdy wcale na mnie 
nie patrzy, ani ja na nią, odczuwam to ocze
kiwanie, promieniejące z niej jak ciepło.

To mnie męczy.
Szkoda, że nie mogę jeszcze zdobyć się 

na odwagę, żeby jej wyłuszczyć swoje zapa
trywania na miłość wogóle, a na jej fizyczną 
stronę w szczególności.

* * *

Mama opowiadała o jakiejś swojej zna
jomej, która świeżo owdowiała, po paru za
ledwie latach pożycia z mężem.

— 1 żeby jej choć dziecię pozostało na 
osłodę życia, a tu nic! O, bo dzieci w takim 
razie, to jedyne skuteczne lekarstwo przeciw 
rozpaczy. Szczególniej, gdy jeszcze małe, gdy 
każdy ich krok, każde poruszenie wymagają 
skupienia całej uwagi. A jak to się potem 
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umie wywdzięczyć za tę troskliwość, jak cie
szy serce matki tkliwą pieszczotą, tym słod
kim a nieustannym szczebiotem!... Ogromnie 
lubię to drogie maleństwo i marzeniem mo
jem, gdy się już zestarzeję (— tu westchnęła 
zlekka —) mieć dużo, dużo wnucząt, którym 
mogłabym poświęcić resztki życia...

Spojrzałem przelotnie na Janinę. Oczy 
miała wbite w ziemię, na twarzy wyraz dzi
wnego zamyślenia.

1 dlaczego ? Czy wszystko, co może oder
wać człowieka od ziemi, wyzwolić go z oko- 
wów zwierzęcości, ma jeszcze tak mało przy
stępu do dusz ludzkich? Czy nad to szczę
ście nie masz większego szczęścia na ziemi ?

W sercu mem względem mamy zaczyna 
się gromadzić głucha niechęć.

* * *

Nie mogę sypiać po nocach, ale dzisiaj
zrobiłem odkrycie, że nietylko ja nie sypiam.

Mimowoli zapewne wydarło się z moich 
piersi westchnienie, podobne prawie do jęku,

Trędowaty. 8



ü4

i wydało mi się naraz, że nad jej łóżkiem 
rozległo się jakby wierne echo. Wstrzymałem 
oddech w piersiach — tak, nie omyliłem się! 
Po chwili znów rozległo się westchnienie, nie
podobne do westchnienia człowieka śpiącego.

Ostrożnie naciągnąłem kołdrę na głowę, 
starałem się stłumić nawet bicie własnego 
serca.

Trawi mię gorączka.



1 października.

Od paru dni stała się niezwykle wesołą. 
Ale źródło tej wesołości »nie jest naturalne. 
Czuję to wyraźnie, jak również i to, że ten 
stan oczekiwania bynajmniej nie minął u niej, 
ani się nie zmniejszył.

Chwilami też wśród najwyższego pozor
nie ożywienia nagle zamyśla się, i wówczas 
wygląda tak, jakby całą jej istotę trawiło 
uczucie nieokreślonego smutku czy żalu.

Zdobywam się na tysiące wybiegów, byle 
jak najmniej pozostawać z nią sam na sam, 
lub też obmyślam wycieczki jak najdłuższe 
i najbardziej męczące, przytem w miejsca jak 
najliczniej uczęszczane. W wielkim tłumie 
czuję się z nią swobodniejszym.

Dzisiaj wszyscy troje byliśmy w Wilanowie.
Powracając już, zetknęliśmy się naraz 

z Leonem w towarzystwie jakiejś panny czy 
pani.

8'
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Ukłonił się zdaleka, przeszedł.
Nie mogłem sobie odmówić, żeby się za 

nim nie obejrzeć. Jednocześnie i on się obej
rzał. Zaledwie zdołałem pochwycić jego spoj
rzenie, bo zaraz odwrócił głowę, lecz tego, 
com zdołał wyczytać z tego spojrzenia, wy
starczyło, aby na chwilę napełnić mię zupełną 
radością. — Nie zapomniał jeszcze! Z wyrazu 
tęsknoty i żalu, którym było przesiąknięte to 
spojrzenie, odczułem, że nie zapomniał.

I on się męczy!
Nagle prawie mimowoli spojrzałem z uwagą 

na Janinę.
— Leon! — rzekłem z naciskiem — wi

działaś ?
— A, tak! Już go nie pierwszy raz spo

tykam dzisiaj.
Mówiła zupełnie spokojnie. Nie, pod tym 

względem mogę i ja być spokojny.
Mama z widoczną niechęcią skinęła głową 

za oddalającą się parą.
— Letkiewicz! Ten napewno nie będzie 

nigdy zastanawiał się nad tern, czy potrafi 
zapewnić szczęście swej przyszłej żonie. A zre
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sztą, czy on jeden ? Wogóle mężczyźni na tym 
punkcie są karygodnie lekkomyślni, i mojem 
zdaniem, każdy taki, który się żeni, a nie za
stanowi się przedtem, że to przecie nie tylko 
o niego chodzi, nie obliczy się dobrze z si
łami, powinien być prawnie karany.

Doznałem naraz uczucia palącego upoko
rzenia. Wszystko to wypowiedziała jakimś 
niezwykle surowym tonem, a wydało mi się, 
że na ten wyraz — z siłami — położyła ja
kiś specyalnie druzgocący nacisk, i to wyra
źnie pod moim adresem.

Jednocześnie poczułem na sobie spojrze
nie Janiny. Oczy moje niezależnie od woli 
z wyrazem psiej pokory podniosły się na nią 
jak zahypnotyzowane — po raz pierwszy pa
trzała prosto na mnie i z oczu jej wyzierał 
straszny żal, głębokie współczucie, zdawała 
się całą duszą lecieć ku mnie na promieniach 
swych źrenic, aby mię przebłagać za coś, 
ukoić ranę...

Czy zaczyna się domyślać?

* * *
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Niema wątpliwości...
Mama znów spoglądała na mnie w spo

sób niezwykły i ogromnie mnie niepokojący. 
Wiłem się wewnętrznie pod tern spojrzeniem.

Co będzie dalej ?I...
Czuję w mózgu nieznośne palenie. Zdaje 

mi się, że żarzy się tam węgiel, który ogar
nia swym żarem coraz większą przestrzeń.



5 października.

Już wie.
I ja żyję jeszcze.

* * *

Wszechmocny jest Bóg... i sprawiedliwy 1
Nie co dnia na morzu burze bywają i nie 

każdego spotykają.
Lecz spróbowałem na morze puścić się 

ja, raz tylko i na jeden dzień, i sprawiedliwy 
Bóg rozkołysał do dna fale, które łódź moją 
dźwigały.

Pamiętam...
...Czarna nieprzejrzana noc i wśród niej 

gromowe ryki straszliwych fantastycznych po
tworów, uderzających na siebie z siłą dwóch 
spiętrzonych oceanów, kłębiących się w kon- 
wulsyjnych rzutach pod stopami, wyrzucają
cych się w zaciekłej walce pod obłoki. Cała 
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przestrzeń między ziemią a niebem wypeł
niona była jednym żywiołem, na którego 
istotę składały się: ślepy mrok nocy, huk wa
lących się w bezdenną czeluść morza wszech
światów, straszliwa moc rozpętanych w szale 
zniszczenia mas wodnych...

Jednego majtka zerwało z pokładu...
Co musiał czuć ten człowiek, zanim dzika 

rozpacz zamroczyła myśl jego obłąkaniem!...
Takich samych uczuć doznaję ja obecnie.
Lecz tamten cierpiał przez jedną tylko 

chwilę, śmierć rychło załatwiła jego rachunki 
z życiem. A ja cierpię bez ustanku, w każ
dym najkrótszym momencie czasu obłąkanie 
chwyta mię w swe szpony i jednocześnie zi
mna świadomość całej grozy położenia roz
widnia mój umysł przerażającą jasnością bły
skawicy. I zbawcza śmierć nie spieszy mi na 
ratunek. Zresztą ja nie chcę umierać. Śmierć to 
jeszcze nowa męka. Może przyniosłaby uko
jenie, ale ja miałbym prawo zapatrywać się 
na nią jak na nową wyrządzoną mi krzywdę, 
bo ja żyć chcę.
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Chcę żyć choćby po to, aby być wiecznym 
krzykiem przeciw tej ślepej sile, która wlała 
we mnie morze palących pragnień, a odebrała 
możność zaspokojenia ich. Chcę żyć, by się 
przekonać, jak daleko może sięgać bezrozu- 
mne okrucieństwo tej władnej mocy, którą 
jedni zwą fatum, inni... Bogiem!

O Boże! Ty Boże miłości i przebaczenia, 
dlaczego mnie, mnie dotknęła Twa mściwa 
prawica.

Dlaczego gniew Twój nie spadł ponurym 
sępem, choćby tam raczej, na martwiejące niziny 
Indyj, z których palący żar słońca — Twego 
oddechu nie wyssał jeszcze wszystkich soków 
ożywczych... na których nie skonała jeszcze 
głodowa pieśń dzieciątek, nie znajdujących 
już nawet kropli krwi w wyschniętych mat
czynych piersiach... po których słaniają się 
jeszcze upiorne widma żywych, przez Ciebie 
na powolną śmierć skazanych, i żebrzą Twego 
miłosierdzia! Wszak tam jeszcze tyle, tyle do 
zdziałanial...

Miłości i przebaczenia!...
Pamiętam...
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' I
...Wykład dermatologii. Profesor »demon

struje« trędowatych. Dwoje ich było, starzec 
i dziewczyna. Nie byłem w stanie wytrwać 
do końca, uciekłem jak szalony, ujrzawszy 
tylko twarz tej dziewczyny, rozpowiniętą 
z grubych szmat, przesyconych jadem cuchną
cej posoki.

Ach, ta twarz!...
Kawał poszarpanego jak szponami sępów 

ścierwa, i pośród niego metalicznie lśniący 
punkt — jedyne jej oko. Zamiast drugiego — 
krwawa, ciekąca jama.

Do dziś tkwi mi w mózgu wyraz tego 
lśniącego punktu — oka, z powiekami zżar- 
temi przez straszną chorobę, z migocącą jak 
sztylet pośród obnażonego białka źrenicą.

Ile piekielnej męki buchało z tej płomien
nej, oszalałej źrenicy, ile dzikiej nienawiści 
względem tych wszystkich, dla których z ca
łej jej istoty ludzkiej pozostało to tylko go- 
dnem uwagi, co w niej było katuszą.

1 za co ona cierpiała, gdzie ten Bóg, który 
ją trądem obsypał!!
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Ja również jestem trędowaty, również wy
klęty między źyjącymi.

1 również nienawidzę.
O męko moja, leć płomiennym wichrem 

na skrzydłach mej nienawiści, i zarażaj swem 
tchnieniem.

Niech ujrzę dokoła siebie twarze oszalałe 
cierpieniem.

Niech wraz ze mną i cały wszechświat 
W popiół się przepala.

* * *

...Głodowa pieśń małych dzieciątek chodzi 
jękiem po martwiejących nizinach... tych ni- 
zinach, które na rodnem swem łonie ludzkość 
wykołysały...

...Między zwaliskami zamarłych grodów 
słaniają się upiorne widma żywych i żebrzą 
miłosierdzia, o rychły zgon żebrzą...

...A żarne słońce, jak zagniewana źrenica 
Boga jarzy się na stalowem niebie i prze
pala rozpaczną beznadzieją serca struchlałe...

To jest ból wszechświata...
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W porównaniu z tym bólem cóż znaczy 
moje własne cierpienie!

A co znaczy Cierpienie wszechświata w po
równaniu z bólem moim, mnie tylko bolącym!

* * *

Zdaje mi się, że zamiast zwojów mózgo
wych noszę w głowie płynną, rozpaloną la
winę, wirującą pod czaszką z szybkością 
i głuchem warczeniem młyńskich kamieni.

Ten wir czuję nieustannie. Bryzgi rozpę
dzonej lawiny oślepiają mój wzrok deszczem 
ognistych skier, w głąb tworzącego się po
środku leja wgniata się od szczytu głowy 
ostry, kłujący ciężar...

...Ojciec skończył w domu obłąkanych...
To dobrze.
Już czuję, jak się coś skrada ku mnie, 

wbija mi w duszę nieruchome, przerażone 
źrenice, wyciąga długie, suche jak szpony 
palce...

To dobrze!
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Ty gadzie, pełzający dokoła mej duszy, 
zbliżaj się śmiało!

Ja idę sam naprzeciw, pragnę ciebie, wy
ciągam do ciebie ręce, boś ty jest mojem bó
stwem, ty dajesz mi moc i pragnienie wy
czerpania aż do dna miary, jedynie mi do
zwolonej rozkoszy.

Zbliż się i zapanuj nademną!
Gdy jesteś przy mnie, gdy poczuję już 

w mózgu przerabianie twych kościstych pal
ców, wówczas jedynie zrywa się tama, wię- 
ziąca rozhukane morze mych pragnień.

1 wówczas jedynie staję się jak płomień, 
zdolny góry lodowe zamienić w roztopione 
słońce.

Przychodź mi zawsze z pomocą, gdy 
ona jest ze mną, gdy w męce beznadziej
nego zapamiętania pada mi w objęcia, gdy 
spieczone me wargi ślizgają się po marmu
rowo gładkim chłodzie jej ciała, tym chłodzie, 
który pod dotknięciem mych ust staje się 
naraz palącym żarem.

Niech nasze dusze stapiają się w płomie
niach tego żaru, niech świst naszych odde
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chów stanie się jednym ogromnym krzykiem, 
wydrze się ze strawionych gorączką ciał 
i leci w przestrzeń, by spiżowym dzwonem 
pomsty przerażać wiecznie pogrzęzłe w śle- 
pem zadufaniu dusze...

* * *

Co jest dziś i co jest jutro!
Pojęcie czasu jako pewnej ciągłości zani

kło w mej świadomości.
Dla mnie czas jest obecnie czemś mate- 

ryalnem, dotykalnem. Każda jego minuta 
i każda godzina, wszystkie dnie i wszystkie 
noce to tylko zmieszane z sobą atomy cie
mnego, ponurego morza, przez które brnę 
z coraz większym wysiłkiem, które zalewa 
mnie i tłoczy swym ciężarem. I już mi sił 
nie staje.

* * *

1 ona wygląda z każdym dniem gorzej. 
Blada, oczy świecą jak próchno.
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Spala się jak świeca.
To dobrze.
Razem odejdziemy...

* * *

Zrobiłem mamie straszną awanturę. Cała 
moja męka, cała nienawiść, która nagroma
dziła się we mnie przeciw wszystkiemu 
i wszystkim, zerwała tamy i obryzgała ją po
tokiem.

Wyjechała z płaczem.
I to dobrze. Pozostaniemy sami tylko, 

sami z sobą i z tą trawiącą nas gorączką 
szału.

Janina miała łzy w oczach, może chciała 
robić wymówki. 1 w zamian tego rzuciła mi 
się z jakiemś bolesnem zapamiętaniem w ra
miona. Już nie ma władzy nad swymi ner
wami, jak i ja!

O ty, przybywaj! Niech te stargane nerwy 
raz jeszcze wyprężą się jak żmije pragnie
niem, niech rozszalała krew rozsadza żyły...
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Już słyszę w przestrzeniach odgłos gromkiego 
krzyku wyzwolenia.

* * *

Spotkałem Leona.
Przeszliśmy obok siebie, jakby się nigdy 

nie znając, lecz naraz błysnęła mi pewna 
myśl...

Zawróciłem śpiesznie, biegłem za nim pra
wie, nie zważając na zgorszone miny potrą
canych przechodniów.

— Leonie, zatrzymaj się!
Obejrzał się zdumiony.
1 naraz zgubiłem ową myśl, która mi ka

zała pędzić za nim. Przez chwilę spoglądałem 
na niego prawie z równem zdumieniem, jak 
i on na mnie. — Czego ja mogłem chcieć od 
niego ? Aha, tak!... — Fala skrytej radości 
chlusnęła mi dreszczem pod serce.

Byle tylko głos nie zawiódł!
— Leonie! — zacząłem, chwytając chci

wie uchem tembro własnego głosu. Tak, do
skonale! głos mój drżał zupełnie należycie... 
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— Leonie! dlaczego my tak przechodzimy 
obok siebie? Czy pamiętasz, jak było da
wniej — te wspólne lata dzieciństwa, ten nie
rozerwalny związek dusz w wieku młodzień
czym — dlaczegóż więc teraz tak? Ja poj
muję bardzo, że wówczas, w pierwszej 
chwili mogłeś się czuć na mnie rozżalonym, 
mogło ci się wydawać, żem cię okradł ze 
szczęścia, które ci się śfusznie należało, lecz 
pomyśl tylko, czy tak było istotnie? Wszak 
to ona sama decydowała! A czy jako czło
wiek szlachetny możesz ją czynić odpowie
dzialną za to, że głos serca nakazywał jej 
tak a nie inaczej postąpić ? czy wreszcie mo
żesz mnie winić, żem na równi z tobą uległ 
jej urokowi? Leonie, wierz mi, jabym ci nie 
zazdrościł szczęścia, choćbyś miał dojść do 
niego po trupie mego serca. Bądź więc i ty 
dobrym dla mnie. Wierz mi, że całe to moje 
obecne szczęście wydaje mi się mniejszem, 
mniej promiennem dlatego właśnie, że mi je 
zatruwa myśl o tobie, o twoim żalu do mnie. 
Nie psuj-że mi tego, co ślepy los dał mi może 
na krótką tylko chwilę. Oto ja pierwszy wy-

Trędowaty. 
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ciągam do ciebie rękę — zapomnij, niech bę
dzie między nami tak, jak dawniej bywało!

Stałem w oczekiwaniu. Przez chwilę wa
hał się, jakby walcząc z sobą. Wreszcie nie 
mówiąc ani słowa, uścisnął mocno moją dłoń 
i odwróciwszy nieco głowę, zamrugał szybko 
powiekami.

Rzuciłem mu się z wylaniem na szyję.
— Drogi mój, mój przyjacielu jedyny, 

spodziewałem się tego po tobie. Jakże jestem 
szczęśliwy, zdaje mi się, że góra spadła mi 
z serca. Teraz tylko do Janiny, — chodź ze 
mną, chodź mój drogi — niech i ona ucie
szy się tym widokiem, bo dla niej było to 
również cieniem, zasnuwającym jej szczęście. 
Ona taka anielsko dobra, tak boleje na samą 
myśl, że może komuś sprawić udręczenie... 
Chodź!

Na ruchomej jego twarzy znów odbił się 
wyraz ciężkiego pasowania się z sobą.

— Nie — rzekł wreszcie — dzisiaj nie 
mogę. Może kiedyś, niedługo, ale dzisiaj nie 
mogę, nie mam czasu...
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— Będziemy więc czekać, pamiętaj, z wiel- 
kiem, wielkiem upragnieniem!

— Napewno!
Rozstaliśmy się tak, jak może jeszcze nie

gdyś, niegdyś!...
Serce skacze we mnie jak kulawy niedo

bitek — żóraw, którego ogrzało słońce ma
jowe. Kocha ją jeszcze niezawodnie, musi ją 
kochać. 1 teraz względem niej, jako już wzglę-
dem żony innego, będzie tern samem, czem 
i ja jestem!

* * *

Ciągle myślę o tej chwili, kiedy już
przyjdzie...

Janiny nie uprzedziłem, chcę jej sprawić 
niespodziankę. A takbym pragnął wie
dzieć, jak się w tej chwili będzie czuła!

Podobno bardzo silne napięcie myśli w pe
wnym kierunku przez wzrok udziela się temu, 
na kogo patrzymy. Patrzę na nią z takiem 
naprężeniem, że niemal chwytam odbłyski 
ślizgających się pod czaszką myśli — jej my-

9*  
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śli — lecz odblasku tego, o czem ja sam my
ślę, nie spostrzegam.

Zresztą jest tak nerwowo przedraźniona, 
źe każde spojrzenie działa na nią jakoś ze
wnętrznie, jak dotknięcie rozpalonem żelazem. 
Drży tylko i płomienieje.

* * *
Był...
Nie zawcześnie i nie zapóźno. W pięć dni 

po spotkaniu!
Zaproponowałem mu, żeby codziennie 

przychodził na obiady. Zawahał się, lecz gdy 
i Janina poparła moją prośbę, ustąpił.

Będzie ją więc widywał codzień, codzień 
będzie pił oczami truciznę.

* * *

Tak, kocha ją niezawodnie!
Dzisiaj pozwoliłem sobie na mały ekspe

ryment. W jego obecności uścisnąłem Janinę 
i pocałowałem ją namiętnie.

Zbladł jak trup i niedługo potem wyszedł.
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Zdawało mi się, że krok jego był niezwy
kle chwiejny.

* * *

Staram się o ile możności ułatwić im po
zostawanie sam na sam. Niech się oswaja 
z nowem jej położeniem, niech w sercu jego 
odźyje wszystko, co czuł dla niej.

Sam ukrywam się gdzieś w sąsiednim po
koju, słucham i drżę. Czasami wychodzę na
wet z domu. Wprawdzie nigdzie daleko odejść 
nie mogę, coś mię tu przytrzymuje, krążę przez 
cały czas w pobliżu, lecz w każdym razie 
staram się, aby to trwało jak najdłużej, aby 
koniecznie, koniecznie zostało przez niego 
spostrzeżonem. Niech poczucie mojej obecno
ści nie krępuje swobodnego rozsnuwania się 
jego myśli wokół jej osoby.

* * *

Szkoda, że nie może zamieszkać razem 
z nami, oddychać tern samem powietrzem, 
w którem rozsiewa się i jej tchnienie, wi
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dzieć ciągle przed sobą jej postać!... Albo przy
najmniej gdzieś przez cienką ścianę, przez 
drzwi, żeby w chwilach tęsknoty dolatywał 
do jego uszu odgłos jej kroków, miękki sze
lest jej sukni...

* * *



Jestern chory.
Po krótkotrwałych wybuchach szału zapa

dam na długie godziny w odrętwienie, pod
czas którego zupełnie tracę świadomość tego, 
co się ze mną dzieje. Tylko jakiś szum 
w uszach, jak wspomnienie przebytej burzy, 
ostry ból w mózgu i ciemność... miękkie opa
danie w nic...

Lekarz zaleca mi mocne morskie kąpiele. 
Idyota!

1 ona też chora.
Siła jej pragnień przechodzi w jakiś stra

szliwy huragan, który chwilami nawet mnie 
samego przeraża, mnie — com w niej ten 
płomień rozniecił.

* * *

Grają — śpiewają, śpiewają — grają...
Dzisiaj wszedłem niespodzianie do salonu, 

to jest o tyle niespodzianie, że moja nieo
becność trwała bardzo krótko.
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Na twarzy jego rdzawił się gorączkowy 
rumieniec...

Trucizna zaczyna działać.

* * *

Dlaczego właściwie nie miałby zamieszkać 
razem z nami?

Zrobiłem wobec Janiny uwagę, że jak na 
nas dwoje, mamy nieco za wielkie mieszkanie.

— Poszukajmy mniejszego — odrzekła 
obojętnie'.

— Nie, to kłopot, i zresztą tutaj bardzo 
dobry punkt Ale żeby komu odstąpić część, 
np. Leonowil

— Leonowi?!
Spojrzała na mnie z widocznem zaniepo

kojeniem.
— Tak! Czy masz co przeciw niemu?
— Nie, nie, ale...
— Sądzisz może, że blizkie jego sąsiedz

two będzie nas... krępować?
Po twarzy jej przeleciał płomień, mimo- 

woli podała się ku mnie ciałem.
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— Tego nie wiem, ale... Zostańmy lepiej 
tak jak przedtem — dobrze?

Dlaczego nie chciała się zgodzić ? Uwa
żała, że to nie wypada ze względu na jego 
dawniejsze zamiary, czy może... obawia sięPI

* * *

Każdy mój nerw zdaje się być zaopa
trzony okiem, każda pora ciała zamienia się 
w ucho. Podchwytuję każde spojrzenie, nie
mal myśli same, każdy najlżejszy odcień 
głosu rozkłada się jeszcze we mnie na całą 
gamę silnie akcentowanych tonów — nic!

A jednak to wyglądało na obawę.

* * *

Nie był przez kilka dni. Wiedziałem, że 
wyjechał, lecz nie napomknąłem jej o tern ani 
półsłówkiem.

Nie zapytała sama!
Dlaczego nie zapytała, kiedy to pytanie 

p o w i n n o jej się było nasunąć, kiedy — co 
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więcej — ja je czułem w niej, ono leżało 
w jej mózgu ?...

W kącie stała zapomniana przez niego 
laska.

Umyślnie spojrzałem kilka razy z uporem 
w ten kąt, pragnąc zwrócić na to i jej uwagę, 
dać jej wyraźnie do poznania, że oto właśnie 
i ja myślę o nim. Idąc mimowoli za moim 
wzrokiem spojrzała istotnie, i musiała zauwa
żyć, na co spoglądam, lecz nie odezwała się.

— Laska... Leona! — rzekłem z przy
ciskiem.

Spojrzała raz jeszcze.
— Aha!
Zatrzymała wzrok na lasce dłużej niż po

trzeba było na jej obejrzenie jakby po to, aby 
uniknąć konieczności spojrzenia na mnie, lecz 
nie rzekła nic więcej.

Chrząknąłem parę razy, pragnąłem był 
wedrzeć się do jej mózgu, by pchnąć na usta 
to pytanie, które nie chciało wyjść samo — nic 1

Zaczynałem tracić panowanie nad sobą.
— To już czwarty dzień, jak go niema! — 

odezwałem się znów.
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— A tak, zdaje się.
— Zdaje ci się tylko? Więc fakt jego 

niezjawiania się przez tyle dni przeszedł dla 
ciebie ot tak — prawie nie zwracając twojej 
uwagi ?

Spojrzała na mnie szybko i z zalęknieniem.
— To jest tak, czwarty, napewno czwarty! 
Czułem, że coś zaczyna się we mnie pod

nosić, pcha mnie niezależnie od mojej woli.
W tej chwili weszła służąca sprzątać ze 

stołu. Bawiła się jakby rozmyślnie długo, 
żeby mnie przywieźć do ostatniej wściekłości. 
Zbierała po jednym talerzu, kiedy mogła brać 
odrazu po dwa, osobno wstawiała do kre
densu serwis, zapomniawszy o solniczkach, 
osobno potem wracała po solniczki. Zerwa
łem się, nie mogąc dłużej wysiedzieć na miej
scu. Pragnąłem dla niej w tej chwili śmierci.

Wreszcie wyszła.
Obiegłem jeszcze kilka razy dokoła stołu. 

Nie wiedziałem, który z ostrych grotów, na
gromadzonych w mej piersi, cisnąć najpierw 
na tę, która siedziała dziwnie pokorna, zalęk
niona, jakby przeczuwając burzę, która miała 
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w nią zaraz uderzyć, i bardziej jeszcze roz- 
wścieklając mnie tą pokorą.

— To dziwne! — zacząłem wreszcie jakby 
do siebie. — Ktoś bywa codziennie, potem 
znika naraz, i nic! Jakby listek z drzewa 
opadł. I żeby to jeszcze ktoś, ot taki sobie — 
raz go widzieli i nie ujrzą więcej — ale on, 
oni... Więc on cię nic nie interesuje, co? 
Niech się pod ziemię zapadnie, i dla ciebie 
to nic, nic — wszak prawda?

Spojrzała na mnie jakimś dziwnie proszą
cym wzrokiem, który musnął jak skrzydłem 
po mem sercu, lecz wywarł wręcz przeciwny 
skutek. Podwoił tylko pragnienie umęczenia jej.

— Nic cię nie obchodzi, prawda?
— Owszem — odrzekła bojaźliwie — ale..

— Ale nie na tyle, żeby aż pytać, co się 
z nim stało!

Zatrzymałem się przed nią, patrząc jej 
prosto w oczy.

— Dlaczegoś nie spytała, skoro to pyta
nie wciąż ci się cisnęło na usta, dlaczego?

— Tyś mi sam nie mówił, więc...
— Nie mówił, więc! — ha, ha! Więc 
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nie chciałaś sama tak błahego dla ciebie przed
miotu poruszać! Bo on sam i wszystko, co 
jego dotyczy, to dla ciebie błahostka. 1 zawsze 
była błahostka, i te wszystkie wspomnienia, 
te całe dnie i prawie całe noce, spędzane 
w miłem sam-na-sam, to także błahostka. To 
był tylko niewinny flirt z dawnym nauczy
cielem, z towarzyszem lat dziecinnych, i nic 
więcej!

Spojrzała na mnie wzrokiem krzywdzo
nego dziecka i, nie rzekłszy ani słowa, ukryła 
twarz w dłoniach. Po chwili ramiona zaczęły 
jej drgać.

Dusza skręcała się we mnie z bólu, lecz 
ten ból podniecał mnie.

— Flirt — śmiałem się z zabijającą iro
nią — ha, ha, niewinny, dziewiczo naiwny 
flircik! Potem nawinął się ktoś inny, więc 
wypadało i tego uszczęśliwić cząstką swoich 
względów. Gdyby się zjawił ktoś trzeci, za
pewne i ten nie byłby pominięty, i tak dalej 
i tak dalej, póki rachuby drogiej mamusi 
nie wskazałyby, kogo specyalnie obrać sobie 
za cel!
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Teraz łkanie jej rozlegało się już głośno, 
trzęsła się cała, między palcami bryzgały duże 
białe łzy.

Jak ja ją w tej chwili straszliwie kocha
łem, tę ofiarę mojej wściekłości! Lecz dlatego 
właśnie pragnąłem ją umęczyć aż do roz- 
krwawienia własnego serca.

Chwilami czułem, że już coś zaczyna się 
we mnie załamywać, i spieszyłem się tembar- 
dziej, aby wyrzucić z siebie to wszystko, co 
mogło ją dobić.

— Miłość!... śmiałem się, wysilając się już 
teraz, aby zaprawić swój głos jadem ironii. — 
Czy uczucie to jest ci wogóle znanem ? — Może, 
ale nie względem mnie! Tyś mnie nie kochała 
nigdy, nigdy, a to, co cię teraz rzuca w me 
ramiona, tak jest—rzuca w me ramiona 
czy ty zdajesz sobie sprawę z istoty tego?

Teraz płacz jej przeszedł w spazm. Ze
rwała się z miejsca i naoślep rzuciła się ku 
drzwiom.

I naraz cała niedawna wściekłość rozto
piła się we mnie straszliwym, nieutulonym 
żalem. Upadłem przed nią na ziemię, tarza
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łem się w szale rozpaczy, wiokłem się za jej 
stopami...

Przebaczyła.
Czemu przebaczyła? Czy nie lepiej, żeby 

była rozstała się ze mną nazawsze, cisnąw- 
szy mi na pożegnanie wzgardą w oczy?

A czy ja przeniósłbym to, czy byłbym 
w stanie wegetować sam, nie czując jej obok 
siebie ?...

* * *

Powrócił.
Czułem, że po jego odejściu Janina chciała 

mi coś powiedzieć i widocznie obawiała się.
Więc już do tego doszło, że ona, ona po

trzebuje obawiać się mnie!
Serce skurczyło mi się z żalu.
— Chciałaś coś mówić ze mną o Leo

nie? — zapytałem wprost
— Tak — odrzekła cicho. — Myślałam, 

że możeby lepiej było, żeby wcale nie przy
chodził!

Doznałem uczucia straszliwego upokorzę- 
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nia, wstydu. Chciała usunąć wszystko, coby 
mogło dać powód do ponownego brutalnego 
wybuchu z mej strony.

Skryłem twarz na jej kolanach.
— Moja jedyna, święta moja, nie wspo

minaj o tern. To był obłęd z mojej strony, 
straszny obłęd, który nigdy, nigdy się już nie 
powtórzy. I dlatego niech zostanie wszystko, 
tak jak jest. Niech on przychodzi sobie i na
dal tak jak dotąd, bo gdyby go nie było, nie 
mógłbym i ja zapomnieć nigdy o tej okropnej 
chwili, nie miałbym pewności, żeś mi napra
wdę przebaczyła. Zresztą może masz jakie 
inne powody?

— Nie!
— Niech więc zostanie po dawnemu, i nie 

myśl już nawet o tern nigdy, nigdy — czy 
dobrze? — jeżeli tylko możesz nie myśleć, 
jeżeli to jest coś, o czem wogóle można za
pomnieć kiedykolwiek.

Nie odrzekła nic i opuściła głowę na moje 
ramię.

Jedyna moja!...



1 listopada
Listopad już.
Przerdzawione chorobliwą czerwienią liście 

opadają na ziemię, jak krople krwi z pod 
serca.

I znów wszystko po dawnemu...
Dzień za dniem, tydzień za tygodniem...
Pocom nastawa!, aby go koniecznie za

trzymać! Jego widok nasuwa mi myśl, coby 
było, gdyby on był na mojem miejscu. I mę
czę się.

* * *

Odrętwienie przychodzi coraz częściej.
Chwilami doznaję uczucia, że myśli w mym 

mózgu to zeschłe, bezładnie narzucane na je
dną stertę patyki — tak bezładnie i tak bez
celowo poruszają się one.

Czy to już!...
* * *

Trędowaty 10
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* * *

Ze słonecznego praźródła wciąż sypią iskry 
życia jak krople majowego deszczu. Kropel
kom wszystko jedno, gdzie upadną — na 
kwietną łąkę czy na granit, w błoto, czy też 
w duszę błędną, łaknącą wyjść z niebytu. 
Jedna taka kropla spadła na mnie, i oto je
stem!

Po co?!
A Kasia znów nie zamknęła drzwi wcho- 

dowych. Zdaje mi się, że czuję chłodny ciąg 
powietrza przez cztery ściany.

Dlaczego to służące nie dbają nigdy o te 
drzwi ? Może dlatego, że dom, w którym 
służą, nie jest ich domem, może zatem wy
ziębnąć?!

* * *

Po co ja piszę to wszystko?
Lecz nie pisać nie mogę. Ten papier ma 

nademną magnetyczną władzę, wyciąga mi 
myśli z mózgu, jak maszyna inkwizytorska 
żyły z ciała.



2 listopada.

Telegram, ciotka śmiertelnie chora!
Zdaje mi się, że juzem kiedyś podobny 

telegram otrzymał, że wyjeżdżałem raz ?
I ja jestem chory.
Ale pojadę.
Janina jest zaniepokojona.
— Długo potrwa twoja nieobecność? — 

zapytała.
— Nie wiem jeszcze, może z tydzień.
— Tydzień!!
Spojrzała na mnie niemal z przerażeniem.
— No tak, to będzie zależeć, może nawet 

i ze dwa.
Jakby mimowoli podała się ku mnie ciałem.
— Mój drogi — zaczęła prędko — weź 

i mnie z sobą, nie zostawiaj mnie tutaj. Ja...
Raptem zatrzymała się i spojrzała znów, 

lecz teraz w jej wzroku odmalował się tylko 
wyraz obawy, obawy o to, czy nie wzbudziła 
we mnie jakich podejrzeń.

10*
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Lecz już było zapóźno.
Widziałem jej przerażenie i na ten raz nie 

mogłem mieć wątpliwości co do jego przy
czyny. Obawiała się zostać z nim sama!

Cała niedawna burza zawyła mi ponownie 
w piersiach, lecz przezwyciężyłem się. Prze
zwyciężyłem się na tyle, że nawet uśmiech 
zdołałem wywołać na usta.

— Nie — rzekłem — ciotki nie wskrze
sisz, jeżeli ma umrzeć, zresztą nie znasz jej 
i niepotrzebnie byś się tylko zdenerwowała. 
A ja przyrzekam, że dla twego spokoju będę 
pisywał codzień i Leona poproszę, żeby pod
czas mojej nieobecności przychodził częściej, 
nie pozwalał ci nudzić się.

Właśnie domawiałem tych wyrazów, gdy 
wszedł Leon.

— O! — wykrzyknąłem — jak to dobrze, 
o tobie właśnie rozmawiamy!

— Tak? — i czemuż mam to zawdzięczyć, 
jeżeli naturalnie rozmowa była tego rodzaju, 
że można być za nią wdzięcznym?

— Owszem! A zawdzięczasz to temu, że 
mam do ciebie wielką prośbę. Ja muszę wy



149

jechać z domu wezwany do umierającej cio
tki — mój drogi, zaopiekuj się przez ten 
czas Janiną, nie pozwól jej nudzić się zbytnio!

Usłyszawszy, o co mi chodzi, zamrugał 
zlekka i spuścił oczy.

— Ja zawsze do rozporządzenia — wy
mówił wolno — i jeżeli tylko pani pozwoli!...

— Ależ naturalnie, bardzo ci będzie wdzię
czną i ja także. Bo pomyśl—w razie śmierci 
ciotki, co jest do przewidzenia, musiałbym 
zabawić najmniej z tydzień — coby ona tu 
poczęła przez ten czas sama!

Spojrzałem na nich — oboje byli jakoś 
zamyśleni, patrzali gdzieś w różne strony, 
jakby unikając nawzajem swoich wejrzeń 
i mego.

Czułem w piersiach drżenie, jak dalekie 
przeczucie nadchodzącej burzy.

— Tak, z tydzień — powtórzyłem raz 
jeszcze — najmniej z tydzień!

Niech ten tydzień utkwi im dobrze w pa
mięci, niech będą zupełnie spokojni. 1 wów
czas, gdy będą mnie najmniej oczekiwać!...

Ciotka może i bezemnie umrzeć.



8 listopada.
Czuję wciąż snujący się dokoła mnie za

pach gromnic, zdaje mi się, że tym zapachem 
przesiąknęły wszystkie moje nerwy.

Biedna samotnica!
Czekała podobno na mnie do ostatniej 

chwili, cały lęk samotnej śmierci przeszedł 
w niej w pragnienie ujrzenia mnie, pragnęła 
przynajmniej w ostatniej chwili czuć koło sie
bie duszę niezupełnie obojętną, i nie docze
kała się. Skonała na godzinę przed moim przy
jazdem.

Biedna, dobra ciotko! czy — jeżeli jesteś 
jeszcze czemś — zdołasz mi kiedy wybaczyć ?

O tak, ty wybaczysz! Lecz twoje przeba
czenie nie zetrze tego śladu, który już po 
swej śmierci zostawiłaś we mnie. Ten wyraz 
cichego cierpienia, zastygający na twej pożół
kłej twarzy, przeszedł mi głęboką brózdą 
przez duszę, długo pozostaną mi w pamięci 
te ostatnie twe łzy, zimne i mętne, wytacza
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jące się jeszcze z pod przywartych na wieki 
powiek.

A mogłem był jeszcze przepędzić przy niej 
cały dzień, gdyby nie to, nie to!...

Czuję do siebie pogardę, dochodzącą do 
fizycznego obrzydzenia. Zakradać się pod okno, 
jak złodziej, jak szpieg!...

* * *

Od owego wieczora nie śmiałem jeszcze 
ani razu spojrzeć Janinie w oczy.

Widzę ją wciąż przed sobą z twarzą ukrytą 
w dłoniach, siedzącą bez ruchu na brzegu łó
żka, jak wówczas, w tę noc...

Czy mam ukrywać przed sobą, żem do
znał pewnego zawodu, ujrzawszy ją samotną 
i smutną? Tak! może to zresztą był zawód 
radosny, lecz uderzył we mnie jak policzek. 
Uciekłem wtedy jak zbrodniarz i jeszcze wciąż 
staram się schodzić jej z oczu, jakby pragnąc 
w ten sposób wynagrodzić jej krzywdę — 
o której nie wie — lecz która dlatego wła
śnie, że nie wie o niej, jest tern większą.
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Czy istotnie jest to możliwe, aby mogła 
zrodzić się we mnie podobna myśl, że już 
samo usunięcie z jej oczu mojej osoby mo
gło być dla niej jakiemś zadośćuczynieniem ?!

Tak, podobna myśl była we mnie i kie
rowała mną nieświadomie dla mnie samego.

A ona? — Zdaje się nie zwracać żadnej 
uwagi na moje intencye. Jest spokojna, zna
cznie spokojniejsza niż dawniej, a nawet 
chwilami wesoła.

Ten spokój jej!...
Czyżby siła napięcia jej pragnień leżała 

tylko we mnie i rozluźniła się z chwilą, gdy 
ja przestałem podsycać je własnym ogniem?

A chwilami wydaje mi się, że osobowość 
jej już się nawet jakoś umknęła z pod sfery 
mego oddziaływania na nią — oddziaływa
nia przez nerwy.

* * *

Zapach trupa i gromnicy nie opuszcza 
mnie ani na chwilę. Pachną nim moje ręce, 
włosy, całe ciało, czuję go we własnym od
dechu, a nawet w myślach.
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Wstręt do tego wszystkiego, co jest mną, 
przechodzi we mnie w jakąś straszliwą nie
nawiść.

O gdybym mógł choć na chwilę rozstać 
się z samym sobą, by tym wstrętem plunąć 
sobie w oczyl gdybym mógł wypruwać z sie
bie każdy nerw zosobna, rozciągać go aż do 
ryku boleści, a duszę swoją, tę blado-licą 
upiorzycę z krwawemi wargami, skręcić 
w palcach tak, jak rękawiczkę!!...

* * *



25 listopada.

Już wiem, dlaczego Pawluk zamordował 
żonę. Nie chciał wyjawić przyczyny, wresz
cie przyznał się swemu adwokatowi. Obawiał 
się, że go zdradzi!

Nie miał potemu żadnych poszlak, ale 
czuł w niej tyle przewagi siły żywotnej, tyle 
temperamentu, że obawiał się, iż nie potrafi 
uszczęśliwić jej dostatecznie, że z konieczno
ści musi to kiedyś, musi nastąpić. 1 zamor
dował.



28 listopada.

Nie chcę się łudzić. 1 choćbym chciał — 
nie mogę.

Ten dreszcz, wstrząsający jej ciałem, był 
tylko dreszczem wstrętu. Nie miała mocy wy
rwać się z moich objęć, jak zamagnetyzo- 
wany ptak nie ma mocy porwać się z przed 
oczu bazyliszka, lecz — czuję to — umar
łaby, gdyby usta moje jej ust były dotknęły.

A ja żyję i może jeszcze długo żyć będę.

Druga w nocy.
Jestem sam...
Sam, bo niema istoty, któraby w tej chwili 

ogarniała mnie swą myślą.
1 zdaje mi się, że jestem zepchnięty w ja

kiś najodleglejszy, najciemniejszy zakątek 
wszechświata, tak daleko, że niczyja myśl 
nie może już mnie dosięgnąć i spocząć na mnie,
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— i w takich mrokach, które przestały już 
drgać wspomnieniem chybkiego promyka, 
który niegdyś przed wieki przemknął przez 
ich głębię.

Sam!...
Zimno mi i lęk jakiś niezbadany trąca 

skrzydłami ściśnięte serce.
Na dworze czarna noc, ani jedno świa

tełko nie przebłyskuje w mrokach. Tylko 
chłodny wiatr jesienny przebiega zaułkami, 
jęcząc jak błędna dusza, która drogę do Boga 
straciła, chwilami opada i szamoce się bez
radnie po zgniłej ziemi jak orzeł ze związa- 
nemi skrzydłami, i znów zrywa się z groź
nym pomrukiem, uderzając w szyby falami 
deszczu.

Dlaczego te odgłosy nawiewają taką śmier
telną tęsknotę na duszę, jaka jest istność 
tego bólu, płynącego łkaniem i skargą na fa
lach powietrza?...

Grube krople deszczu rozpłaszczają się 
białawemi plamami na ciemnem tle szyb 
i spływają po nich nieustanną, ruchliwą sie
cią, jak łzy cieknące z jakiejś niewidzialnej
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źrenicy. Czyje to łzy ? Czy może to jesienny 
wiatr użala się nad swojem tułactwem ?

Zdaje mi się, że podobne wycie jużem 
kiedyś słyszał, dusza moja jak napięta struna 
dotąd jeszcze drży jego oddźwiękiem.

Gdzie słyszałem i kiedy?...
Nie mogę myśleć o niczem.
Czuję w głowie jakieś dziwne wyjałowie

nie, ani jednego jaśniejszego pojęcia, tylko 
jakieś okruchy świadomości, poruszające się 
w mózgu z dziwną powolnością i bólem... 
jak chore, do połowy rozgniecione bezlitośną 
nogą pająki... Pełza biedny pająk drgającymi 
ruchami, wlecze za sobą nogę złamaną i żłobi 
nią brózdę na miękkiej korze mózgowej...

Jak pali straszliwie ten brudny ślad cho
rej pajęczej nogi na moim białym mózgu!

A oto za nim drugi, oto trzeci, całe za
stępy pająków wypełzają z ciemnych kryjó
wek myśli, przełażą z bólem jedne przez dru
gie, kłębią się masą prążkowanych ciał, sze- 
leszcąc pod czaszką jak zamknięte w papie- 
rowem pudełku chrabąszcze, i każdy wlecze 
za sobą zmiażdżone członki, za każdym —
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jalę mglisty ogon komety — snuje się gro- 
mniczno-trupi zapach...

Zapach gromnicy i trupa!
Wylewa się z pod czaszki i ocieka po 

mnie lgnącą, smrodliwą cieczą.
Czym i ja już trupem?
...Wiatr wyje i płacze...
Słucham z wytężeniem wszystkich sił, 

jak gdyby podmuchy tego wiatru miały mi 
przynieść jakieś zbawcze słowo, i zdaje mi 
się, że to wycie rozlega się we mnie samym, 
jęk bije jak żywe źródło z krwawiącego dna 
własnej mej duszy, rozpływa się po mnie 
gorzką falą nieutulonej rozpaczy, drży na stru
nach nerwów...

Tak samo jęczał tamten w ową noc po 
dokonanem morderstwie. Jak ten wiatr, tak 
i on wówczas tarzał się w bólu po wilgotnej 
ziemi, a rzężący jęk sam rwał się z jego 
piersi. — Obawiał się, że nie potrafi uszczę
śliwić jej dostatecznie, że to musi kiedyś, 
musi nastąpić!

I zamordował, zamordował!...
...Wyje wiatr i płacze...
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1 zdaje mi się, że te bijące w szyby cięż
kie łzy — krople są łzami własnych moich 
oczu, że po własnem mem sercu ściekają ru
chliwą, ziębiącą falą...

Janina śpi.
Jak spokojnie, jak słodko śpi ona, jak 

równo wylata oddech z jej piersi!
Odchylam ostrożnie abażur lampy — smuga 

światła ślizga się po jej krągłych piersiach, 
lśniących jak gwiazdy pod rąbkiem koszuli, 
osiada na jej pełnych, rubinowych ustach...

...Uśmiechnęła się przez sen!
Czy czuje dotknięcie mego wzroku?
Niedbale rozrzucone ręce poruszyły się, 

jakby szukając czegoś dokoła siebie, pierś 
wezbrała westchnieniem tęsknoty.

...Że to musi kiedyś, musi nastąpić!...
Na palcach zbliżam się ku niej, piję oczami 

gorącą nagość jej ciała — śpi!
Czy i ona... musi ?...
Rój krwawych myśli-pająków rozszar

puje na szmaty mózg, w oczach mi ciemnieje... 
widzę tylko jej okrągłą perłową szyję, tęt
niącą oddechem... Ta szyja, to nićwiążącają
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z życiem... i taka cienka, tak się uwypukla 
pod ciężarem przechylonej w tył głowy.. jakby 
się prosiła pod żelazną obręcz palców!

...Że to musi kiedyś, musi nastąpić!...
Nerwy pękają we mnie z hukiem grana

tów, orkan krwi szaleje w mózgu...
...Ta szyja, dlaczego ona tak przykuwa 

wzrok swą lśniącą nagością, tak pociąga ku 
sobie szpony zakrzywionych palców!... O Boże, 
ratuj mię!!

Boże!...



CZĘŚĆ 111.

Trędowaty. 11





Popielówka, w grudniu.

»Boże narodzenie Syna jedynego«...

Wciąż mi brzmi w uszach ta melodya. 
Jest w niej jakieś mocne, jędrne wesele.

»Wesoło śpiewajmy, chwałę Panu dajmy«!..

Pyszny jest Korbiel ze swoim basem, wy
chodzącym z samego dna brzucha. 1 potem 
ta jazda sankami do kościoła, pasterka, — do
prawdy życie ma bardzo wiele pięknych stron, 
trzeba je tylko umieć widzieć.

A mama? — biedna mama, jakże ciężko 
względem niej zawiniłem! Uważałem, że kilka 
razy spoglądając na nas, miała łzy w oczach, 
ale łzy promieniejące radością. Błogosławię 
chwilę, w której mi przyszła myśl zrobienia 
jej tej niespodzianki.

Janina była rozbawiona jak dziecko. Ko
chanka moja jasna! ileżbym dał za to, żebym 
jej codziennie mógł sprawiać podobne niespo
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dzianki, opromieniające szczęściem jej słodką 
twarzyczkę.

Tego jej uśmiechu, pełnego swobody, tych 
jasnych rumieńców, wykwitających jak młoda 
zorza na jej policzkach, brakowało mi wła
śnie do zupełnego szczęścia.

Dotąd wydawała mi się jakby oszoło
mioną, pamięć owej chwili była jeszcze 
zbyt świeżą! To jej oszołomienie, połączone 
z pewną nieokreśloną trwogą, czułem w każ- 
dem jej pierzchliwem spojrzeniu, nawet w go
rączkowym pośpiechu jej pieszczot.

Dziś po raz pierwszy ujrzałem w jej 
oczach jasną tęczę szczerej radości — radości 
z życia — i jakże jestem szczęśliwy sam!„.

Chwilami uderza we mnie zabobonny lęk, 
że takie szczęście długo trwać nie może.

* * *

Mama naturalnie jedzie z nami. Biedna 
matka! jakże brutalnie niesprawiedliwym by
łem wobec niej. Usprawiedliwia mnie chyba 
to tylko, że byłem wówczas niepoczytalnym.
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I słusznie też zostałem teraz ukaranym.
Gdym jej wczoraj oświadczył, że bez niej 

nie wracamy, przez długą chwilę nie dawała 
mi żadnej odpowiedzi.

— Bardzo ci jestem wdzięczną — rzekła 
wreszcie — wierz mi, bardzo! Ale... — tu 
przerwała na chwilę i w oczach jej zabłysły 
łzy. — Obawiam się, czy... czy nie będę dla 
was ciężarem zbyt trudnym do przeniesienia!

Wołałbym był zapaść się pod ziemię.
Nie mogłem się zdobyć na słowa, przy- 

padłem tylko do jej kolan, zacząłem całować 
jej ręce. Na czole swem poczułem jej go
rące łzy.

Naraz do pokoju weszła Janina.
Nie odczułem zmieszania, tylko jakąś ogro

mną radość, z którą chciałem był śmiało ca
łemu światu w oczy spojrzeć.

Pociągnąłem ją również na kolana.
— Wiesz, Janiu, mama jedzie z nami!
— Jedzie?! Ach, mamusiu!...
Zaczęła się śmiać, całować naprzemian 

matkę i mnie, i naraz pobladła dziwnie, wstała 
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szybko i z głośnem łkaniem wybiegła z po
koju.

Czy przypomniała sobie ową chwilę, gdy 
zagłuszona przez ciało dusza kazała jej zapo
mnieć o krzywdzie tej matki!

, * * *

Korbiel nie podziela naszej wspólnej ra
dości z powodu wyjazdu z nami mamy.

Gdy się o tem dowiedział, stało się z nim 
to, co się pospolicie nazywa »zdębieniem«.

— Jakto, pani dzika te... — co się nazywa 
— tego... naprawdę?!

— Tak. Pragnę resztę życia poświęcić 
moim dzieciom.

Wydało mi się, że w tonie odpowiedzi 
mamy zadźwięczał jakby lekki ton wyrzutu. 
Wolę jednak przypuszczać, że tak mi się 
tylko zdawało — wskutek wrodzonej podejrz
liwej złośliwości. Bo zresztą kocham mamę 
prawdziwie, przez te kilka dni odkryłem 
w niej masę zalet.

Korbiel wyraźnie spuścił nos na kwintę.
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— 1 tak raptownie jakoś pani dzika zde
cydowała się, tak jakoś niespodzianie!

— Niespodzianie? Owszem, tego chyba 
można się było spodziewać, że samej nie 
zechcą mnie tu dzieci nazawsze zostawić!

Znów wydało mi się, że ten wyraz — 
samej — powiedziany był z pewnym naci
skiem, i niestety uczułem naraz potrzebę spu
szczenia oczu, gdyż na ten raz strzał bardzo 
trafnie mógł być i przeciw mnie wymierzo
nym. Jednocześnie jednak i Korbiel chrząknął 
parę razy w podejrzany sposób, potarł łysinę 
i naraz zaczął nas gorąco zapraszać w od
wiedziny — na kawalerski obiadek!

Nastąpiło to tak bezpośrednio jedno po 
drugiem, że mimowoli musiało zrodzić podej
rzenie o jakimś ukrytym celu.

Jakoż wylazło szydło z worka.
Na stół przy obiedzie, jakby rozmyślnie 

dla olśnienia, zostało wywleczone wszystko, 
co tylko dziedziczny kredens Korbielów za
wierał cenniejszego i godnego uwagi w swem 
wnętrzu: starożytne masywne serwisy, misy 
srebrne, składane sztućce. Kilka przedmiotów 



168

było istotnie godnych uwagi, szczególnie je
den niewielki złoty puhar, »misternie rzeź
biony«, taki, jakim nasi cni ojcowie spijali 
małmazyę.

Mama nie mogła powstrzymać okrzyku 
podziwienia.

— Ach, jakież to piękne wszystko!
Korbiel zdawał się na to tylko czekać.
— Tak! — rzekł. — A jednak to wszystko 

zmarnieje. Bo i któż się tern zaopiekuje! Za
daniem gospodarza jest gromadzić, gospo
dyni — pilnować, aby to, co zostało nagro
madzone, nie rozłaziło się. Ale jak gdzie go
spodyni niema, to cóż, to się musi rozleźć! 
Bez gospodyni to się musi rozleźć. Człowiek 
sam jak palec, nie poradzi. Bez gospodyni, 
bez życzliwej gospodyni-żony nie poradzi.

Uważałem, że mówiąc to, jakby z pewnym 
żalem poruszył zlekka opuszczonemi powie
kami w stronę mamy. Nie spojrzał, ale ten 
charakterystyczny ruch powiek dostrzegłem 
wyraźnie.

Lecz mama ostygła naraz w wylewach 
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podziwu, uśmiechnęła się nawet z pewną 
ironią.

— Zapewne! — rzekła. — Ale zdaje mi 
się, że pan nieco zapóźno przyszedł do tego 
przeświadczenia. Tak, nieco zapóźno!

Korbiel podniósł oczy i naraz wyraz żalu roz
płynął mu się również gorzką ironią po twarzy.

— He, he — zaśmiał się — istotnie za
późno nieco. Stary dziad jestem, stary, a wia
doma rzecz — każda kobieta woli dziesię
ciu młodych, niż jednego starego. He, he, tak 
jest, każda!

Twarz mamy przybrała wyraz zupełnej 
surowości.

Coś to wszystko musi znaczyć!...
Zresztą mniejsza z tern, dość, że mama 

będzie z nami.
Jania zdawała się nie rozumieć całej tej 

gry. Może zresztą udawała tylko — ze względu, 
że tu i własna jej matka grała.

Z Kustowicz powracaliśmy już nad wie
czorem. Korbiel sam nas odwoził czwórką 
tęgich siwków — przypuszczam, że ta czwórka 
była ostatnią próbą zmiękczenia serca mamy.
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Siedziałem obok Jani, wyczuwając ramie
niem ciepło jej ciała poprzez grubość wszyst
kich zimowych ubrań. Twarz jej wyszczy- 
pana mroźnem powietrzem gorzała jak zorza 
pod białą czapeczką, rozszerzone źrenice spo
glądały w rozmarzeniu w nieskończoną dal 
śnieżną, roztapiającą się na krańcach widno
kręgu w lekkiej purpurze zachodu.

— Dobrze ci? — szepnąłem.
Zamiast odpowiedzi mocniej przylgnęła do 

mnie ramieniem.
1 mnie było dobrze, tak dobrze!...
Gdyśmy mijali cmentarz, Korbiel milczący 

dotąd wskazał lśniący białem drzewem krzyż.
— Mogiła Hanki! Wie pan — tej, co to 

ją mąż zamordował.
Ramię Jani drgnęło gwałtownie.
Zrobiłem nadludzki wysiłek, żeby udać 

obojętność.
— Aha, pamiętam! — 1 zaraz wskazałem 

ręką w kierunku wręcz przeciwnym. — Tam
ten las do kogo należy?

— To rządowe lasy.
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— Tak? Nie spodziewałem się, że rząd 
ma tutaj lasy!

— O, ogromną przestrzeń, kilkanaście mil 
wzdłuż i wszerz.

— To pewnie ładne dochody muszą mieć 
z tego?

— Tii! byłyby, gdyby urzędnicy nie kradli. 
Ośmieliłem się już spojrzeć zukosa na Ja

ninę, gdy naraz mama spytała.
— A proszę pana, co też się dzieje z tym 

Pawlukiem ?
— W kryminale, oczywiście.
— I na długo?
— Nie pamiętam prawdziwie, coś na 

kilka lat.
— Gałgan, jabym go na całe życie zasą

dziła!
— Hm, zapewne. Chociaż to nie był taki so

bie zwykły morderca. Czy wiecie państwo, 
co go skłoniło do tej zbrodni ?

Nie mogłem powściągnąć rozdrażnienia.
— A było przecie o tern wszystkiem w ga

zetach, każdy wie, kto umie czytać!
— Tak, panie dzieju, ale niby jak się 
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zważy to wszystko! Taki ciamajda, głupi 
chłop, — i przez zazdrość! He, moi państwo?
— obawiał się, że go zdradzi! Więcej nic, ża
dnych poszlak — i przez samą obawę — co ?
— przez samą obawę!

Zwrócił się ku nam, jakby szukając i w ka
żdym z nas oddźwięku tego zdumienia, które 
jego samego ogarniało.

— Przez samą obawę!...
Byłbym mu z rozkoszą wgniótł w głowę 

te wysadzone zdumieniem oczy.
Spojrzałem ukradkiem na Janinę — sie

działa bez ruchu z przymkniętemi, dziwnie 
szklącemi się oczyma, z wyrazem straszli
wego bólu na kredowo bladej twarzy.

A ten nie ustawał!
— Ja — przyznam państwu — jakbym 

przeczuwał, że coś podobnego może nastąpić. 
Pamięta pan na tych dożynkach ? — pan Leon 
tańczył z nią, z nieboszczką, a on stał koło 
nas. Jak on na nich spoglądał, zdawało się, 
że ich pożre oczami. Pamięta pan ?—jeszcze 
mu mówiłem — ach ty, nie dla ciebie taka 
kobieta!
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Gotowało się we mnie. Czułem, że jesz
cze chwila, i rzucę mu się do gardła.

Na szczęście przyjechaliśmy.
Janina wyskoczyła pierwsza, wbiegła szy

bko do domu.
Nie chciałem jej zostawiać samej, lecz zdo

łałem ją odnaleźć dopiero po półgodzinnem 
szukaniu. Siedziała w nieopalanej salce, wtu
lona w kąt kanapy, nierozebrana jeszcze 
z drogi, z twarzą w dłoniach.

Usłyszawszy moje kroki, nie oderwała rąk 
od twarzy, tylko skuliła się bardziej jeszcze, 
prawie zwinęła się w kłębek.

Stanąłem obok, nie mogąc słowa przemó
wić. Bo i co mogłem jej powiedzieć? Że mój 
postępek względem niej był czemś innem, 
ponieważ inaczej się skończył? ale w każdym 
razie on był, był — i mógł się skończyć tak 
samo.

I to mogło ją spotkać odemnie, ją, która 
mi prawo do życia wróciła!

Cały ogrom niczem niezmazanej winy 
wobec niej przygniótł mnie swym ciężarem, 
osunąłem się przed nią na kolana, zaledwie 
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śmiejąc dotknąć ustami brzegu jej sukni, 
pragnąc być w tej chwili prochem, po któ
rym mogłyby deptać jej stopy.

I naraz, poczuwszy moje dotknięcie, od
skoczyła na kilka kroków.

— Janiu! — zawołałem, wyciągając ku 
niej dłonie — Janiu!...

Zwinęła się z bólu, załamała nad głową 
ręce w dzikiej rozpaczy.

— Janiu — żebrałem, czołgając się za nią 
na kolanach — czy nigdy o tern nie zapo
mnisz ? — A przecie ta chwila obojgu nam wrota 
do szczęścia otwarła!

Jęknęła... i nagle pochyliła się nademną, 
oparła mi ręce na ramionach. Twarz jej przy 
świetle pełnego księżyca wydawała się nie
mal siną, oczy świeciły jakąś ponurą rezy- 
gnacyą.

— Słuchaj — rzekła — ja ci powiem, 
powiem wszystko, bo już dłużej nie mogę. 
To mię dławi, dusi mię tu... tu!...

Chwyciła się za pierś i natychmiast strze
pnęła ręką, jakby nożem cięła.

— Słuchaj więc...
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— О nie — krzyknąłem — ja wiem, wiem, 
nie mów, nie zabijaj mnie!

Rezygnacya jej jakby naraz cofnęła się 
w głąb duszy, poczęła odsuwać się, spoglą
dając na mnie z dzikiem przerażeniem.

Objąłem rozpaczliwie jej kolana, czułem, 
że wraz z nią dusza ze mnie ucieka.

— O nie odsuwaj ty się odemnie! Ja wiem, 
że grozy tej chwili nie zapomniałaś jeszcze, 
ale nie mów, że jej nigdy nie zapomnisz, nie 
odbieraj mi tego życia, któreś mi sama wró
ciła, tak — ty sama, bo ja byłem trupem, 
trupem byłem, i tylko iskierka twej miłości 
w tym trupie nanowo płomień życia roznie
ciła. Ta chwila — wszak w tej chwili czło
wiek się narodził, człowiek w bezdusznym 
kawale mięsa — o Janiu, nie przeklinaj jej, 
bo wraz z nią przeklinasz i tego, któremuś 
życie dała, a dla którego ty sama jesteś wię
cej niż życiem!

Wyciągnęła rękę, jakby pragnąc zasłonić 
mi usta.

— Nie mów tak — krzyknęła — ja nie 
godna jestem twojej miłości, niegodna!
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— Ту — niegodna miłości mojej — mi
łości tego, dla którego jesteś tchem, niebem 
i treścią życia, dla którego szczęściem by już 
było stać się tylko prochem, po którym by 
zawsze mogły deptać twoje nogi! O Janiu, 
czy ty nie wiesz, nie czujesz, czem ty jesteś 
dla mnie, jak ja ciebie strasznie, jak nade- 
wszystko kocham! O Janiu, Janiu moja!...

Z piersi jej wydarł się nagły wybuch łka
nia, zakołysała w rękach swą głowę jakby 
oderwaną od tułowia i naraz osunęła się prze- 
demną niemal twarzą do ziemi, przylgnęła 
ustami do mojej ręki.

Uczucie niewysłowionej radości spłynęło 
po moich nerwach zmęczonych.

— Więc ty mnie kochasz, jedyna, przeba
czysz mi kiedy tę chwilę obłędu? O, kochaj 
mnie, nie odbieraj mi życia, któreś we mnie 
roznieciła, nie wtrącaj mnie ponownie w grób 
rozpaczy i próżni!

Ciało jej drżało febrycznie, kurczyła się 
u moich nóg, jakby pragnąc fizyczną prze
mocą zdławić w sobie jakiś niezbadany we
wnętrzny ból.
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1 naraz wyprostowała się przedemną.
— Kochasz mnie ? — zapytała.
— Janiul...
— Tak, ja wiem. 1 dlatego... dlatego... — 

zatrzymała się, wcisnęła twarz w dłonie i po
tem z mocą potrząsnęła głową. — Ty będziesz, 
o, ty musisz być szczęśliwym! I jeżeli do 
szczęścia potrzebne ci życie moje, oto kładę 
ci je pod nogi — depc po niem i niech uśmiech 
nie schodzi z twej twarzy. Zapamiętaj to so
bie! jeżeli dla swego szczęścia życie moje ze- 
chcesz wziąć, uczynisz mnie najszczęśliwszą, 
ja i wówczas kochać cię nie przestanę. Moje 
szczęście, to być tylko warunkiem twego 
szczęścia, być ci niewolnicą, rozesłać ci się 
kobiercem pod nogi. 1 ty będziesz szczęśli
wym — słyszysz ? — Nie ja tobie, lecz ty mnie 
zechciej wybaczyć, że przez chwilową słabość 
sprowadziłam smutek na twoje czoło. Jam 
tylko winna, ja, — lecz dlatego ty musisz być 
szczęśliwym i będziesz, o, .będziesz nim! A ja, 
ja?... A jeżeli ty, to i ja także, i ja także...

Ostatnie słowa domówiła ledwie dosły
szalnym szeptem.

Trędowaty. 12
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— I ja także!...
Pochwyciła me ręce w obie swe rozpa

lone dłonie, zajrzała mi zblizka w oczy z ja
kimś proszącym, pełnym pokory, a dziwnie 
bolesnym uśmiechem.

Czy chciała mnie przebłagać, że jeszcze 
nie znajdowała w sobie dostatecznej mocy 
do zupełnego zapomnienia?

Zwolna jednak uśmiech ten stygł i topniał 
na jej twarzy, a jednocześnie na oczach po
częły wyrastać dwie ogromne łzy, które sto
pniowo przysłoniły całe źrenice, spadły zale
dwie musnąwszy policzki, jak ciężkie krople 
rosy z gałęzi, i wówczas z oczu jej buchnął 
jak płomień jeden wyraz bezdennego, niczem 
nieutulonego żalu, takiego żalu, który tryska 
wprost z serca, i którego najsilniejsze napię
cie woli nie jest zdolne okiełznać.

—■' O jedyny mój — załkała, padając mi 
głową na piersi — a przecie ja ciebie tylko 
kochałam, ciebie tylko, ciebie jedynego!...



Warszawa, 1 luty.

Od tygodnia jesteśmy w domu, w tym 
domu, w którym po raz pierwszy słońce 
szczęścia ogrzało moją duszę.

Siedzimy też w tym domu po całych 
dniach, nie wychodzimy nawet do teatru.

Wczoraj mama zrobiła uwagę, że czas-by 
porobić jakieś wizyty, wejść w tryb życia to
warzyskiego.

Umyślnie nie oświadczyłem się ani za, ani 
przeciw, pozostawiając zupełną swobodę de- 
cyzyi Jani. Lecz ona ani słyszeć o tern nie 
chce.

Dobra, kochana!...
Istotnie, na co nam towarzystwa?
Przez samo uznanie potrzeby zadośćuczy

nienia konwenansom świętość naszego uczu
cia zostałaby sprofanowaną, a to uczucie jest 
tak świętem i tak mi jest dobrze, tak pod
niośle z uznaniem jego świętości!...

12*
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Podniośle, właśnie podniośle, ina
czej tego poczucia nazwać nie można.

Dotąd czułem się tylko szczęśliwym tym 
najniższym stopniem szczęścia, wypływają
cego z możności zaspokojenia swoich pra
gnień, lecz w szczęściu mojem nie było du
chowego pierwiastka. Stan mój był tylko jakby 
dalszym ciągiem tego, co stało się ze mną 
w ową straszliwą chwilę, gdy rozpacz hań
biącej niemocy, gotowa już lada moment wy- 
rodzić się w krwawą zbrodnię, pod czaro
dziejskim wpływem jednego dotknięcia jej 
nagich ramion roztopiła się nagle w moich 
żyłach przypływem nigdy przedtem nieznanej, 
ufnej w sobie mocy. Ta moc jak huragan po
rywała moje zmysły, gorące objęcie tych ra
mion wypaliło się na mej duszy płomiennym 
pierścieniem wiecznie głodnych pragnień — 
i dawałem się unosić, znajdując całe szczę
ście w tern, że i ona z całym pośpiechem za
pamiętania szła naprzeciw moim pragnie
niom.

Dopiero zawdzięczając Korbielowi, po 
owym wieczorze!...
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Ta trująca ją skrycie myśl, że mimo ca
łej przepotężnej miłości ku niej mogłem był 
jednak targnąć się na nią!...

Zdradziła się wbrew swojej widocznej 
woli, lecz zawdzięczając temu, zawdzięczając 
jej, znowu jej, zostałem nagle jakby olśnio
ny, zbudziła się we mnie dusza.

Miłość to nie tylko zmysły!
1 do tego ten jej widoczny niepokój, że 

przez mimowolne przypomnienie, przez brak 
zdolności panowania nad sobą mogła mnie 
dotknąć boleśnie, te pełne pokory spojrzenia, 
któremi jakby mnie chciała przebłagać za mi
mowolne uzewnętrznienie rany swej duszy, 
to faktyczne rozścielanie się kobiercem dla 
mego ukojenia!...

Boleje nad tern, że przez chwilową sła
bość, przez chwilową niezdolność panowania 
nad sobą dała mi odczuć moją względem 
niej winę!

To jest miłość uduchowiona.
Zawdzięczając jej i moja miłość rozjaśniła 

się duchowym pierwiastkiem, i wszystko przez 
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nią, wszystko kosztem jej bólu, jej serdecz
nych cierpień.

Ja — zbieram tylko plon.

* * *

Przeszłość!...
Dzisiaj rozwinęła się przedemną, jak zwój 

wstęgi. Czytam po kilka razy i nie mogę 
uwierzyć, że to ja, istotnie ja sam rzucałem 
na papier te wrażenia, wydarte wprost z du
szy, że te zapisane kartki są świadectwem 
cierpień przezemnie przebytych.

• Największem dobrodziejstwem dla czło
wieka jest zdolność zapominania.

I ja zapomniałem, do tego stopnia zapo
mniałem, że niektóre uczucia, które w swoim 
czasie musiały absorbować całą moją jaźń, 
dziś wydają mi się zupełnie obcemi, jakby to 
wszystko przechodziłem nie ja sam, lecz ja
kiś bardzo mi mało znany człowiek.

Że byłem wówczas blizki obłąkania, to 
jasne. Obłęd wyziera ze wszystkich tych kart.
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Strach mimowolny ogarnia mnie jeszcze 
dziś.

Byłem blizki obłąkania i ślepy. Gdybym 
wówczas mógł był powierzyć, że jest istota 
współczująca moim mękom, to by mnie za
pewne wcześniej uzdrowiło.

A jednak tak było, istota taka była!
I teraz dopiero rozumiem dokładnie przy

czynę tego jej wiecznie naprężonego niepo
koju, wyglądającego według najbezpośred- 
niejszego pozoru na chęć zagłuszenia czegoś 
w sobie.

Ona mnie odczuwała, odczuwała całą swą 
wrażliwą istotą, i nie w sobie, lecz we mnie 
pragnęła zagłuszyć — pamięć mąk przebytych!

* * *

Kilka szczęśliwych pociągnięć piórem — 
i to, nad czem w pocie czoła mozoliłem się 
miesiącami, sławny mój dramat ...przeszedł 
w krainę niebytu.

Jedno horrendalne głupstwo, chory płód 
chorego umysłu!



184

Nie wiedziałem dotąd, że w niszczeniu 
własnej pracy można niekiedy znaleźć taką 
przyjemność.



25 luty.

— A przecie ja ciebie tylko kochałam, 
ciebie jedynego... —

Od wczoraj ten krzyk jej duszy zbolałej 
wypłynął mi naraz z mętu wspomnień i od
tąd kołacze mi w świadomości jak krew 
w skroniach.

Mam chęć zapaść się pod ziemię.
Jakże podły byłem, jak plugawie podły!... 
Spotkaliśmy Leona.
Z całym egoizmem ufnego w sobie szczę

ścia zatrzymałem go, zacząłem zapraszać na 
wieczór.

Opierał się, więc chciałem użyć interwen- 
cyi Jani. Spojrzałem na nią — i zatrzymałem 
się w pół słowa. Blada była jak kreda, opusz
czone powieki drgały nerwowo, zdawała się 
chwiać na nogach. On też był blady, i teraz 
dopiero rzucił mi się w oczy zmizerowany, 
niemal chorobliwy wyraz jego twarzy.
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I naraz zadźwięczał mi w pamięci ten jej 
znamienny wykrzyknik.

— A przecie ja ciebie tylko kochałam...
Mnie tylko kochała, a ja śmiałem ją po

dejrzewać, nie dość tego, śmiałem wystawiać 
ją na niegodne próby!

Czyny popełnione w epoce niepoczytalno
ści zaczynają mścić się na mnie.

* * *

Jestem pospolicie nikczemny, czy też może 
tylko zamało rozwinięty, nie dorosły do po
ziomu współczesnej etyki?

Nie umiem sobie na to odpowiedzieć, ale 
faktem jest, że czuję w sobie zbyt mało skru
chy w stosunku do popełnionej winy.

Jeżeli chodzi o składowe czynniki tej ca
łości, stanowiącej istotę mojej winy, to tak! 
względem niej czuję się winnym, jego mi żal. 
Dlaczegóż więc, gdy uświadamiam sobie ca
łość, uczucie tej winy i żalu — miast się po
tęgować — maleje, niknie do drobiazgu, i to 
wbrew wyraźnym moim usiłowaniom!



187

Bo dochodzę nawet do tego, że drogą ro
zumowania usiłuję rozbudzić w sobie skru
chę — i napróżno. Nie odczuwam nawet 
wstydu z powodu tej niewraźliwości.

Wstydu? — he — wobec siebie samego 
mogę być chyba szczerym! Nie tylko wstydu 
ani żalu, lecz przeciwnie — odczuwam głę
bokie wewnętrzne zadowolenie.

A przyczyna tego zadowolenia — tragizm.
Ten tragizm, w którym znajdowaliśmy 

się wszyscy troje, dodaje dziwnego uroku 
memu tryumfowi — niezależnemu wprawdzie 
odemnie, ale nawet i to, że to właśnie tylko 
od niej zależało i ona nie zawahała się prze
chylić szalę na moją stronę, pogrążając kogoś 
w bezdeń rozpaczy, czyni dla mnie tę roz
pacz źródłem rozkoszy.

Czy to jest nikczemne?
A przecie mnie jego istotnie żal — i zaraz 

muszę stwierdzić, iż nawet ta świadomość, 
że <to j a przecie mogę znaleźć dla niego 
współczucie, sprawia mi również zadowolenie.

To już chyba tylko brak dojrzałości 
etycznej.
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A może istota współczesnej etyki polega 
właśnie na stanowieniu praw, wypływają
cych z ośrodka, który się »ja« nazywa — 
i czy tylko współczesnej ?

Szkoda, że szczerość jest tak po literacku 
traktowaną, to jest o tyle, o ile służy dla 
uwydatnionego piękna — w najszerszem zna
czeniu. Miarą cudzego odczuwania mógłbym 
sprawdzić swoje.

A zresztą — czyż z tem jak jest, jest 
mi źle?!

Carpe diem!...



3 marca.

Po pięciu blizko miesiącach dziś po raz 
pierwszy byliśmy w teatrze — na »Lohen- 
grinie«.

Namiętnie lubię tę operę. Nie dla samej 
jednak muzyki lubię ją, bo na tej — mówiąc 
szczerze — nie znam się, lecz dlatego, że w pe- 
wnem miejscu tej opery za pomocą muzyki 
wyraża się coś, do wyrażenia czego muzyka 
zdaje się być wogóle niezdolną, t. j. ironia.

Mianowicie w tern miejscu, gdy podczas 
rozpacznego szamotania się Elzy w końco
wym akcie, w orkiestrze powtarza się refrain.

»Powiedz mi, o Elzo, jesteś ty szczę
śliwa?...«

Ilekroć bywam na tej operze — a staram 
się nie pominąć żadnej sposobności — i do
chodzi do tego miejsca, dostaję drżączki.

Śmiesznie to trochę lubić operę dla je
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dnego jedynego jej miejsca, które właściwie 
nie jest nawet muzyką, ale cóż, kiedy tak jest!

Siedzieliśmy w loży we dwoje tylko z Ja
niną, gdyż mama jest zwolenniczką jedynie 
komedyi i krwawego dramatu, a na operze 
nie bywa z zasady.

1 już właśnie Lohengrin żegnał się na 
wieki z Elzą, zaparłem dech w sobie, gotując 
się do przyjęcia rozkoszy, która zaraz miała 
na mnie spłynąć, gdy naraz Jania wstrząsnęła 
się tak gwałtownie, że poczułem niemal ude
rzenie w łokieć, dotykający jej łokcia na ba
lustradzie.

— Co tobie ? — zapytałem, pochylając się 
do jej ucha.

Nie odpowiedziała, usłyszałem tylko jej 
przyspieszony oddech i gwałtowne tętno jej 
krwi, która nawet w mroku przyćmionych 
kinkietów gorzała krwawym płomieniem na 
jej twarzy.

— Janiu — szepnąłem z trwogą — tyś 
chora, do domu chodźmy!

— Tak — odszepnęła cicho — do domu!... 
Ubrałem ją spiesznie, wyszliśmy.
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Drżała na całem ciele i teraz już była tru
pioblada, tylko parę krwawych centków po
zostało jeszcze na twarzy.

Z przerażenia oniemiałem i straciłem gło
wę. Była chwila, żem ją chciał porwać na 
ręce i uciekać z nią gdzieś. Dopiero widok 
pierwszej doróżki na ulicy wrócił mi przy
tomność.

Wsiedliśmy.
— Galopem! — krzyknąłem.
Przez całą drogę nie mogłem z siebie słowa 

wydusić. Tuliłem ją tylko w objęciach, drżąc 
bardziej może, niż ona sama.

Mama była zdumiona naszym wczesnym 
powrotem, lecz nie dałem jej przyjść do słowa.

— Jani coś się stało — zawołałem. — 
Niech mama ją rozbiera, a ja natychmiast po 
doktora!

Jania chwyciła mnie za rękę.
— Nie, nie, ja nie chcę, proszę cię nie! 

To już przeszło.
— Ależ Janiu, serdeczna moja!
Tymczasem mama podeszła szybko do 

Jani, spojrzała na nią uważnie.
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— Co ci takiego? Czy może!?... — i po
chyliła się do jej ucha.

Jania załkała naraz i wybiegła z płaczem.
Mama zwróciła się do mnie z dziwnie 

rozpromienioną twarzą.
— Nie trzeba doktora! — rzekła z uśmie

chem.
I pocałowała mnie w czoło...
Przejrzałem.
1 naraz dziwnie rzewne, promienne uczu

cie opłynęło moje serce, takie uczucie, jak- 
gdyby mego serca dotknęły czyjeś usta. Za
cząłem pokrywać pocałunkami ręce mamy, 
radbym był świat cały przycisnąć do łona.

Przepełniony tern uczuciem wybiegłem za 
Janią, lecz spojrzawszy na nią, zatrzymałem 
się naraz.

Siedziała blada, z rysami twarzy wykrzy
wionymi przerażeniem, z drżącymi na rzę
sach śladami srebrnych łez. Patrzała na mnie 
świecącemi jak dwie gwiazdy oczyma, lecz 
zdawała się nie widzieć nic więcej, prócz tej 
grozy, która była w niej samej.

Owładnęło mną uczucie jakiejś nieokre
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ślonej winy względem niej, które odrazu wy
płoszyło całą dotychczasową radość.

— Janiu moja — szepnąłem, wyciągając 
ku niej ręce. — Janiu!...

Przez chwilę jeszcze w utkwionych we 
mnie jej źrenicach nie było nic więcej, prócz 
dzikiego przerażenia. Zdawała się nie pozna
wać mnie.

— Janiu! — powtórzyłem, obejmując jej 
kolana.

Teraz dopiero ujrzała mnie, czy też zdała 
sobie sprawę z mojej obecności. I w pierw
szym momencie zrobiła ruch, jakby mnie chciała 
odepchnąć, wyrwać się z moich objęć. Serce 
oblało mi się krwią.

— Janiu — krzyknąłem z bólem — dla
czego, dlaczego!...

Zakryła twarz rękami, drżała.
Strasznym wysiłkiem woli stłumiłem w so

bie dojmującą gorycz, podnoszącą się z głębi 
rozżalonej duszy, zacząłem ją uspokajać.

— Dlaczego z takiem przerażeniem przyj
mujesz tę nowinę? To przejście straszne jest 
dla każdej kobiety, to prawda, ale za to pó

Trędowaty 18
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źniej!... Pomyśl, droga, jakie szczęście, jaki 
bezmiar szczęścia uśmiecha się do nas!

Wzdrygnęła się naraz.
— Szczęścia, ha, ha, szczęścia!...
Zamilkłem, ugodzony w samo serce.
I jakby odczuwszy gorzką treść rojowiska 

myśli, które zakotłowały się w moim mózgu, 
rzekła naraz.

— Ja ciebie tylko kochałam i tylko cie
bie chcę kochać — rozumiesz mnie? — tylko 

ciebie!
Wpatrzyła się we mnie z jakimś dziwnie 

surowym, niemal gniewnym wyrazem i nagle 
bez żadnych przejść wybuchnęła głośnym 
płaczem.

— Dlaczegoś mnie raczej nie zamordował 
wówczas, dlaczego!...

* * *

Jestem oszołomiony, nawpół obłąkany.
Co to wszystko znaczy?!
Ziemia zarywa mi się pod stopami i niebo 
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pęka nad głową. To niebo, które już było 
mojem.

* * *

Spokój jej prysnął, odkąd uświadomiła so
bie swój stan.

A przecie to już i przedtem było, więc 
nie zmiany fizyologiczne spowodowały ten 
przełom.

I nie strach stanowi istotę jej cierpienia. 
Nie, to jest coś straszniejszego od strachu.

Jęczy!...
Teraz tak co noc. W dzień wola panuje 

nad cierpieniem, lecz gdy sen ogarnie znu
żone ciało, sama dusza zdaje się skarżyć ża
łośnie.

Te jęki rozorują mi serce.
Na kogo się skarży?
Dziś odtrąciła mnie niemal ze wstrętem. 

Lecz nie było to oznaką wstrętu do mych 
pieszczot. Czułem, że odtrącając mnie, rozkrwa- 
wia własne serce.

A jednak odtrąciła...
Boże mój, co to wszystko znaczy!

13*
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* * *

Wszystko dla niej zobojętniało. Całemi 
godzinami siedzi milcząca, jakby zasłuchana 
w to, co się w niej dzieje.

I w pewnych chwilach marszczy się na
raz, w oczach jej przebłyskuje jakiś dziwnie 
ponury ogień, który zdaje się zwracać rów
nież wewnątrz niej samej, jakby chciał znisz
czyć swym płomieniem ten budzący się w niej 
odruch drugiego życia.

Dlaczego to nowe życie jest dla niej tak 
nienawistneml...

* * *

Przez kilka dni, właściwie przez kilka nocy 
wertowałem książki akuszeryjne. W dzień 
ukrywałem je przed Janiną.

I nie znalazłem w nich nic, coby mogło 
się przyczynić do rozjaśnienia moich wątpli
wości.

Kobiety przeważnie zmieniają przy tern na
wet swoje usposobienie! — O tern wiedziałem, 
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lecz czy zmiana, jaka w niej zaszła, jest wła
śnie następstwem jej obecnego stanu ?

Dzisiaj spróbowałem nawet zasięgnąć opi
nii mamy.

— Mama nie uważa, że Jania jakoś bar
dzo, niezwykle zmieniła się w tych czasach? 
Czy mama nie znajduje w tern nic nienatu
ralnego ?

— No, mój kochany, niedarmo przecie 
ten stan nazywa się odmiennym. Przy- 
tem ona taka jeszcze młoda!...



10 kwietnia.

Wydaje się nieco spokojniejszą.
Dziś po raz pierwszy dała się namówić 

na przechadzkę.
Podsunąłem jej jedną z nabytych ksią

żek. Lepiej, że będzie przygotowaną na wszyst
kie zmiany, które ją jeszcze oczekują.

* * *

Ma obecnie dopiero lat ośmnaście!
Czy to nie jest główną i wyłączną przy

czyną jej usposobienia?
Ośmnaście lat — wszak to jeszcze dziecko.
1 cóż dziwnego, że takie dziecko, poczu- 

wszy w sobie naraz drugie rodzące się ży
cie, może uczuć trwogę.

Każda kobieta już w zarodku ogarnia swe 
dziecię miłością potencyalną, ale kobieta, 
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to jest istota z rozwiniętym instynktem ma
cierzyńskim.

Czy zaś w dziecku, jak ona, instynkt ma
cierzyństwa może być dostatecznie rozwi
niętym ?

* * *

Przestudyowałem sumiennie statystykę 
dzieciobójstw. Najwięcej dzieciobójczyń przy
pada w wieku do lat dwudziestu.

Mama ma racyę. Za młoda jest!

* * *

Pochłania książki. Dziś sama prosiła, abym 
jej dostarczył jeszcze coś z hygieny tego 
okresu.

Nie jestem pewny, czy to dla niej dobrze, 
ale sądzę, że tak. Wiadomości zapożyczone 
powinny uzupełnić to, czego jej wiek dać nie 
zdążył.



20 maja.

O badawczy, niczem nie krępowany umy
śle ludzki, jakże jest lichą ta twoja badaw- 
czość i jak ograniczoną swoboda twoich do
ciekań! Pachołkiem tylko jesteś, leniwym 
i ospałym pachołkiem na służbie wygodnego 
zadowolenia własnego. Gdzie się kończy ta 
wygoda, tam ci mówią — stój, nic już nie 
masz poza tern! — 1 uścielasz sobie chętnie 
poduszkę z własnych złudzeń, nie zadając so
bie fatygi, by zastanowić się nad tern, czy 
pod tą poduszką nie ma właśnie dziury, kry- 
jącej jądro prawdy, czy wreszcie wraz ze 
swem puchowem podgłowiem nie runiesz 
w przepaść!

Zapiałem górnie, ale bo doprawdy... gdy
bym sam nie był człowiekiem, mniejby mnie 
obchodziła głupota czy też umysłowe krótko- 
widztwo ludzkie!

Spotkaliśmy dzisiaj Leona.
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Właściwie przechodził tylko po drugiej 
stronie ulicy. Poznałem go już zdaleka, lecz 
ze względu na Janię umyślnie starałem się 
nie patrzeć sam i odwrócić jej uwagę. Zró
wnawszy się jednak, mimowoli obejrzałem 
się. Jednocześnie spojrzał i on. Sięgnął już 
ręką do kapelusza i naraz, obrzuciwszy Ja
nię wzrokiem, zatrząsł się i stanął bez ruchu, 
z ręką zawieszoną w powietrzu...

A przecie mógł był to z łatwością prze
widzieć!

Czy mógł? — otóż w tem właśnie wy
łazi na jaw owo zatykanie dziur poduszkami. 
Czego się nie chce widzieć, tego się nigdy nie 
widzi, nie rozumie się.

I może zawdzięczając temu miłość bez 
wzajemności nie zabija odrazu, lecz zatruwa 
duszę zwolna, na raty, dając czas przystoso
wać się do wchłanianej trucizny. Pierwszy 
etap — to fakt współżycia ukochanej ko
biety z innym. Lecz sam fakt nie uwydatnia 
jeszcze istoty tego współżycia. Na pozór 
wszystko zostaje po dawnemu, nic się w tej 
ukochanej nie zmienia, tak samo anielsko
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rozlśniewają jej oczy, żadna zmaza nie kala 
po dawnemu przeczystego i po dawnemu dzie
wiczego czoła. 1 zrozpaczone serce zaczyna 
się zwolna układać na miękkiej poduszce 
wygodnego ukojenia — nic tu w tern niemal...

Aż oto w pewnej chwili uderzają nagle 
w oczy naturalne skutki takiego współżycia! 
Cios drugi i bardziej stanowczy. Ta najuko
chańsza, wymarzona — i nosząca w swem 
łonie owoc cudzej miłości ?... Pod poduszką 
roztwiera się naraz przepaść!

Biedny Leon.
Trząsł się i patrzał na nią, patrzał... Zda

wało mi się, że z jego znieruchomiałych źre
nic wylewają się potoki krwi, które pełzną 
za jej stopami i krzyczą o swoim bólu.

Biedny!...
Żal mi go, bo jestem sam mężczyzną 

i umiem wyobrazić siebie w jego położeniu.
Kobiety nie doznają podobnych cierpień, 

przynajmniej ogromna ich większość. Ból 
mężczyzny wypływa tu z wrodzonej dążno
ści do wyłącznego posiadania, w naturze ko
biety dążności takiej niema, wprost nawet
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przeciwnie — jest wyraźna dążność do po
siadania dorywczego.

I podczas gdy mężczyzna tylko na najniż
szym stopniu kultury niechętnie spogląda na 
dziewczynę, która nie miała jeszcze szczęścia 
do nikogo przedtem należeć, donżuani zawsze 
cieszyli się i długo jeszcze zapewne cieszyć 
się będą największymi względami kobiet

Może to wina całych wieków podległego 
stanowiska kobiet, wina haremowego systemu 
wychowania, który wszczepiając li tylko uzna
nie potrzeby wyłącznego należenia do kogoś, 
zabijał jednocześnie wszelkie roszczenie praw 
do wyłącznego posiadania — bądź co bądź 
dowodzi to ogromnej niższości — kobiet mo
ralnej i umysłowej.

Kiedyś, gdy nastąpi zrównanie na innych 
polach, i pod tym względem muszą obowią
zywać równe dla obu stron wymagania, i ob
stawanie przy tych wymaganiach będzie dla 
mnie probierzem etycznego rozwoju kobiety.

Naturalnie, że i teraz są już między niemi 
dusze wybrane, ale jakże ich jeszcze mało!

Jania moja do nich należy.
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Czuję, że kocha mnie stokroć silniej, po
nieważ jest pewną swej względem mnie wy
łączności.

1 że to właśnie, to potęguje jej miłość, 
jest mi i ona sama stokroć słodszą.



1 czerwca.

Jestem prawie szczęśliwy.
Teraz wygląda już tak, jakby się pogodziła 

z faktem.
Może niezadługo przyjdzie i to, że i sama 

będzie się czuła szczęśliwą?
Życie w potomnościl...
Co innego może oznaczać nieśmiertelność, 

jak nie to odradzanie się we krwi swego po
tomstwa!



13 czerwca.

Więc zrobiła to rozmyślnie!!
A tak już spokojny byłem, tak coraz śmie

lej wpełzała radość do mego serca!
I dlaczego aż do tego stopnia, skąd ta 

nienawiść do tej cząstki własnej jej jaźni?
W głowie mi się przewraca.
1 żal do niej czuję, po raz pierwszy mam 

jej coś do wyrzucenia.
Czuję żal do niej, nie dlatego jednak, że 

przez ten czyn obniżyła w moich oczach 
swoją wartość moralną. W pierwszej chwili, 
pod wpływem pierwszego rozgoryczenia tak 
mi się istotnie wydawało. Lecz czy postęp, 
kultura nie polega właśnie na uzależnianiu, 
nałamywaniu natury, choćby tą naturą miało 
być w danym wypadku własne ludzkie ciało?

Zresztą... wszak obcinając sobie, dajmy na 
to, palec w uznaniu jakiejś mnie tylko wia
domej przyczyny, a nawet choćby tylko dla
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kaprysu, nie popełniam przez to nic niemo
ralnego. A czemże innem w stosunku do ma
tki jest to dziecię, które nie oddzieliło się je
szcze od niej, jest nią samą, własną jej krwią 
i ciałem? Czyż nie ma ona prawa stanowić 
o jego losie według swego dowolnego uznania ?

Miała więc i ona prawo, miała — gdyby 
to dziecię do niej tylko należało. Ale ono i mo
jem jest także, mojem, a mimo to nie za
wahała się targnąć na nie.

1 to jest źródłem mego rozżalenia.

Nie chciałem poruszyć całej tej bolesnej 
sprawy wobec niej, zbyt oboje jesteśmy zgnę
bieni.

Sama jednak dała do tego powód.
Dziś, gdym siedział obok niej, starając się 

najobojętniejszymi przedmiotami rozerwać jej 
naprężenie, upadła mi raptem na piersi, za
tkała.

I mnie spazm chwycił za gardło.
1 to pytanie, nurtujące bólem w mej du

szy, bezwiednie prawie wypełzło mi na usta.
— Dlaczego tak, dlaczego?...
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Oparła czoło na mojem ramieniu, jakby 
chcąc jednocześnie ukryć wyraz twarzy.

— Wypadek!... — szepnęła.
— Nie mów tak! Kasia widziała — ze 

stołu zeskoczyłaś.
Opadła mi bezwładnie w ramiona, trzęsąc 

się i łkając, jakby całe to chorobliwe naprę
żenie nerwów, które ją popchnęło do speł
nienia nienaturalnego czynu, rozluźniło się 
naraz, i pozostało tylko zupełne wyczerpanie, 
bierna niemoc dziecka.

Odczuwałem jej żal.
— Dlaczego, Janiu, dlaczego chciałaś ze

psuć to piękne szczęście, które nas ogrzewało! 
Czy pomyślałaś, na coś się narażała, a wraz 
z tobą... Czyś pomyślała, coby ze mną wów 
czas było, ze mną, co w tobie tylko i przez 
ciebie żyję!...

Obelgnęła mnie ramionami, jakby pragnąc 
cała wtulić się we mnie, wejść w moją krew, 
rozpłynąć się ukojeniem po moich żyłach.

— Przecie ja w tobie tylko żyję i przez 
ciebie. O Janiu, przecie i to nowe życie, to 
tylko symbol wiekuistego spojenia obojga nas
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w jedno. Nie zaćmiewaj promienności tego 
symbolu cieniem swej nienawiści, kochaj je!

Raptownie oderwała się odemnie.
— Nie — wyszeptała głucho — ja t e g o 

kochać nie mogę, nie chcę, nie chcę kochać!
— Nie chcesz ? — a przecie to nowe ży

cie, to tylko odblask mnie samego, odblask 
mego życia w tobie — i nie chcesz!...

Rzuciła rękami, jakby odpychając coś od 
siebie.

— Nie chcę, nie chcę! Ja ciebie tylko ko
cham, ciebie chcę kochać, a to nienawidzę, 
nienawidzę, bo o n o staje między mną i tobą.

Zbladła, oczy jej pociemniały wyrazem po
nurej zaciętości.

1 dziwna rzecz, na chwilę doznałem uczu
cia jakiejś bolesnej radości.

Lecz zaraz tern silniejsza gorycz zalała mi 
serce.

— Ja wiem, dlaczego ty tego nie mo
żesz kochać. Bo ono poczęte zostało w owej 
chwili, w chwili grozy, której nie zapomnia
łaś i nigdy zapomnieć nie będziesz w stanie.

Trfdowaty. 14
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To wspomnienie tamtej chwili staje między 
nami!

Poruszyła przecząco głową, wpatrując się 
jednocześnie we mnie z jakąś straszliwą, 
przejmującą ciekawością, która naraz roznie
ciła we mnie dziwny, niepojęty niepokój.

— Nie — szepnęła — ja tę chwilę bło
gosławię. Ale tego kochać nie chcę, nie!

— Nawet dla mnie?
— Właśnie dla ciebie — rozumiesz mię ? 

— tylko dla ciebie!
Znów wpatrzyła się we mnie i doznałem 

uczucia, że wraz z tym jej wzrokiem jakaś 
bezdenna, niczem nieutulona boleść przecho
dzi zwolna z jej duszy w moją i osiada gorz
kim mętem na mem sercu.



W lipcu.

Uczucie zapadania się gruntu pod stopami 
nie opuszcza mnie.

Skąd ten niepokój ?
Chwilami i moją duszę zaczyna podmy

wać głucha nienawiść przeciwko temu, które 
ma przyjść dopiero... zstąpić skądeś z błękit
nych szlaków, kędy mkną z mgławicami roz
wiane w przestrzeniach, wolne duszyczki. 
Nieszczęsne dziecię chorej miłości!

A to się już zbliża, zbliża... i im bliżej, 
tern większy niepokój miota się w mej duszy.

Ona wydaje się spokojniejszą, lecz ten 
spokój to. tylko rozpaczna rezygnacya.

* * *

Czy w mojej propozycyi było istotnie coś 
ubliżającego? — Dla kogo innego może i nie,
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lecz dla niego — tak! i nie ubliżającego, lecz 
bolesnego.

Oczywiście — przyjmować pomoc mate- 
ryalną — on odemnie — i właśnie wtedy, 
gdy ona!...

A jednak nie było w tern z mej strony 
złej woli. Tylko brak zastanowienia. Ja wszy
stko robię teraz bezmyślnie, myśl moja jest 
tylko w tern, co jej dotyczy.

1 cała moja rozmowa z nim była bez
myślna. Uderzył mnie tylko w oczy jego wy
gląd, i już zupełnie odruchowo, lecz nie my
śląc o nim, musiałem go zapytać.

— Chory jesteś?
Wzruszył ramionami.
— Nie!
Zdaje mi się, że starał się przy tern nie 

patrzeć na mnie. Może zresztą istotnie tylko 
mi się zdaje, bo dlaczegóż miałby sobie za
dawać ze mną jakiś przymus.

— Nie — powtórzyłem za nim — nie 
jesteś chorym! A więc, a więc może?...

To pamiętam, że ręka, którą już sięgałem 
do kieszeni, stała mi się dziwnie niezręczną. 
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Może to było instynktowne przeczucie? Lecz 
ostatecznie zdołałem dotknąć palcami pularesu.

Spojrzał na mnie impetycznie. Dziwnie 
błyszczały te jego oczy na wychudłej twarzy. 
Zdawały się uderzać.

— Nie! — odparł, hamując się z wido
cznym wysiłkiem. —Zresztą... tobie samemu 
może być niedługo potrzeba!...

Zaśmiał się krótkim bezdźwięcznym śmie
chem, podobnym do suchego skrzypienia po
cieranych o siebie drzazg, i naraz zbladł i ścią
gnął brwi, jak gdyby i jego samego ten 
śmiech zabolał.

— Bądź zdrów! — rzucił nagle i odszedł 
szybko.

A jednak nie chciałem go dotknąć.



25 lipca.

Ta niedaleka przyszłość wydaje mi się 
przepaścią tak czarną, tak niezgłębienie prze
rażającą, że oczy same mrużą się, by nie spo
glądać przed siebie...

Lecz i z zamkniętemi oczyma czuję już na 
sobie ziębiący wiew trwogi.

Więc naprawdę wszystko to ma mnie spo
tkać, cała ta oczekiwana męka sekunda za 
sekundą będzie ociekać po mem sercu?!

Gdyby jej zamiar udał się wtedy, wszy
stko to byłoby obecnie już tylko przeszłością.

Tak ja je nienawidzę to nowe życie! Za
puszcza swe pędy w tę pełnię, stworzoną 
przez dwie nasze jaźnie, jak powój w skałę, 
po której się rozpina, i jak powój skałę roz
sadza zwolna nasze szczęście.

1 trzeba je cierpieć, trzeba nawet kochać...
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— Akuszerów potrzeba zawczasu za
mówić!

Mama ma słuszność. Potrzeba. Przyjdą 
i będą zimnym swym wzrokiem kalać olśnie
wającą nagość jej ciała, i będą mnie okradać 
z uroku tajemnicy, która moją tylko była, 
tylko moją!

Młyński kamień wtacza się na moje serce. 
Serce drga jeszcze i wydziera się, jak ptak 
z przygwożdżonem do ziemi skrzydłem, ale 
kamień obraca się wciąż, linia za linią, wciąż 
postępuje naprzód, rozgniata samem tylko 
przeczuciem swego ciężaru.

Krzyknęła znów!
Każdy jej krzyk zdaje się tkwić we mnie 

i tkwić w całej otaczającej mnie przestrzeni 
niemilknącym głosem tak długo, póki inny 
głośniejszy nie wyprze go i nie zajmie jego 
miejsca. Potem znów ten drugi tkwi w mó
zgu jak ostry gwóźdź i każda sekunda pełna 
jest tego krzyku.
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— ...Ty możesz zajmować się teraz pisa
niem? Po lekarza trzeba iść natychmiast!...

Mama na moment tylko zajrzała do mego 
pokoju i wybiegła, zdaje się, bardzo oburzona.

Istotnie, więc ja mogę teraz zajmować się 
pisaniem, podczas gdy ten nieustanny krzyk, 
jej krzyk!...

I po lekarza trzeba iść, trzeba!

Leon znów przeszedł pod oknem...
Idzie tak powoli, z trudnością przesuwa 

nogi, jakby te mury wiązały go do siebie ty
siącem niewidzialnych nici. Zdaje mi się, że 
słyszę jego ciężki, nadmiernie utrudzony od
dech.

I ona wczoraj tak oddychała.
Jej palce wpiły się w moje ramię jak że

lazne szpony.
— To już się zbliża, o Boże, o Boże!...
— Droga moja, odwagi tylko, odwagi!
— Och, to jest okropne! Janku, ratuj 

mnie, Janku!!...
Na jej cienkiej szyi żyły nabrzmiały jak
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postronki nadmiernym wysiłkiem, policzki na- 
biegły krwią.

— Janku!...
Szarpnęła się w moich objęciach, jakby 

chcąc wydrzeć się ze szponów bólu. 1 naraz 
ucichła. Łzy cicho płynęły po zmęczonej, bia
łej jak papier twarzy, jasne oczy zolbrzy- 
miały, stały się jeszcze jaśniejsze, prawie 
przeźroczyste. Zdawała się wpatrywać w sie
bie samą, w tę okropną grozę, która z niej 
samej powstawała i szła, szła na nią nieu
błagana jak przeznaczenie.

Widziałem lęk, wyzierający z dna duszy 
przez te nieruchome, rozszerzone źrenice.

— Ja tego nie przeżyję — szeptała — 
czuję to, wiem!...

Próbowałem oszukać w sobie miażdżące 
poczucie winy względem niej.

— Dziecko drogie, po co się udręczać na
daremnie. Gdyby to było tak bardzo niebez
pieczne, nie byłoby ani jednej matki na świę
cie, — he, he, tak! — ani jednej. A przecie 
widzisz, he, he, widzisz...
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Mój śmiech kaleczył mnie samego. 1 w głos 
mój zaczęła się wplątywać namiętna prośba.

— Tyś przecie taka młoda, taka młoda! 
Jedna chwila cierpienia, i jaki bezmiar szczę
ścia potem. Pomyśl tylko, moja jedyna, moja 
żono — we troje z tern naszem, naszem!...

Głos mi zgrzytnął, spojrzałem na nią 
z przestrachem.

Źrenice jej topniały białemi łzami bezden
nego żalu.

— Szczęście!... Och, nie dla mnie już szczę
ście, nie dla mnie!...

— ...Jeszcześ nie poszedł po lekarza?! 
Człowieku, jesteś potworem!

I znów krzyk! Takiego jeszcze nie było.
Rzuciłem się do niej szybko, tak szybko, 

żem dojrzał jeszcze krwawą łunę, zbiegającą 
z jej twarzy. Lecz już bladła jak śmiertelne 
płótno. Na białem tle poduszek biała twarz, 
i tylko, jak dwie czarne plamy, firanki rzęs 
na oczach.

— Janiu moja, Janiu, Janiu!...
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— Teraz nie czas po temu, po lekarza 
spiesz!

Po lekarza, ach tak, tak...
Serce moje zdaje się być związane żela

znym prętem z jej sercem. Idę, idę poprzez 
ból, i drut żelazny nie puszcza mnie od niej, 
wrzyna się w serce. Gdy pójdę, to może i jej 
serce wyciągnę tym drutem z piersi?

Leon wszedł.
— Dlaczego stoisz przy drzwiach, dlaczego 

jesteś taki strasznie blady, jak skazaniec. Prze
cie to nie ty masz umierać. Czy słyszysz te 
krzyki? A, tak! drżysz, więc słyszysz. To 
ona tak krzyczy, ona!...

— Czy... pozwolisz mi zostać tutaj?
— O, zostań! Wszak tej odrobiny bólu nie 

będę ci żałował. Tyś mój przyjaciel. Zostań, 
a ja — po lekarza, widzisz, ja...................



Z protokołu sądowego. Zeznania 
lekarza-akuszera.

Zawezwany byłem zapóźno.
Zresztą w tym wypadku i wcześniejsza 

pomoc nie na wiele by się przydała. Nie będę 
tu tiómaczył się jaśniej, ponieważ to nie na
leży do rzeczy, lecz w danym wypadku po
łożenie było tego rodzaju, że już od chwili 
poczęcia zmarła skazana była na śmierć.

Spełniliśmy jednak to, co nam obowiązek 
nakazywał (ja i kolega, którego poleciłem 
jeszcze zawezwać), zrobiliśmy trepanacyę, no 
i stało się to, co było odrazu do przewidze
nia: chora zaczęła konać.

Rola nasza była już właściwie skończona. 
W ostateczności mógł był pozostać jeden 
z nas, lecz na prośby matki (oskarżony już 
wtedy zdawał się być niepoczytalnym) zosta
liśmy obaj.

Około północy (tak, pamiętam to nawet 
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dokładnie, była jedenasta minut czterdzieści 
siedm), a więc jak powiadam dla zwięzłości 
— około północy chora zapragnęła pozostać 
sam na sam z mężem tylko i z tym — nie 
wiem jak ściślej określić stanowisko jego 
w tej rodzinie — z zamordowanym.

Wyszliśmy.
Upłynęło może ze dwadzieścia minut, 

może pół godziny, gdy naraz za drzwiami 
(sam je przymknąłem) rozległ się straszliwy 
krzyk, raczej ryk nieludzki (nie mógłbym 
z całą stanowczością odpowiedzieć, kto mia
nowicie krzyknął — oskarżony czy Wirski), 
potem stuk przewracanych krzeseł, brzęk 
spadającej lampy.

Wpadliśmy i oto cośmy ujrzeli. Nafta z po
tłuczonej lampy zajęła się widać, cały pokój 
stał w płomieniach, a pośród tych płomieni 
dwa tarzające się po podłodze ciała.

W chwili, gdyśmy wchodzili, chora sie
działa na łóżku. Zerwała się widocznie ostat
kiem sił i naraz, rozkrzyżowawszy ręce, ru
nęła na wznak.

Przedsięwziąć w tej chwili coś stanów-
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czego było absolutnie niemożliwe ze względu 
na ogień. Szczęściem jednak nafty widocznie 
było niewiele, udało nam się opanować re
sztę pożaru i wtedy dopiero można się było 
rozejrzeć.

Pod wpływem pierwszego impulsu rzuci
łem się do chorej. Oczy miała wysadzone 
z oczodołów, na usta występowała różowa 
piana. Już nie potrzebowała pomocy!

Tymczasem kolega usiłował oderwać ręce 
Skalskiego od gardła zamordowanego. Bo mu- 
siał już nie żyć w tym momencie, przynaj
mniej się nie poruszał. Lecz nie było to tak 
łatwo.

Dopiero gdy omdlał, udało nam się za 
pomocą — nie pamiętam już — noża czy ły
żki rozgiąć jego zupełnie jakby skamieniałe 
palce.

Reszta panom wiadoma.
Na ostatku jeszcze jedna uwaga. Aczkol

wiek nie wchodzi to w zakres dzisiejszej mo
jej roli — kto inny powołany jest do wyda
nia miarodajnej pod tym względem opinii — 
poczuwam się do obowiązku podzielenia się
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z panami czysto subjektywnem mojem wra
żeniem, jakie od pierwszego wejrzenia oskar
żony na mnie sprawiał. Pamiętam wyraz tych 
jego świecących jak próchno oczów, te jego 
uśmieszki. On już wtedy — może od bardzo 
dawna — musiał być ...tego!... (stuknięcie 
w czoło!)

I wreszcie widzieliśmy wszyscy ślady jego 
palców na szyi denata. Palcami zwichnąć 
kręgi — taką siłę, panowie, daje tylko obłą
kanie!
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