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I.

Pan Tadeusz Rajewski, często zwany Adziem, a zwy­
kle Fäjfrem — dla pałkowatego nosa, który niegdyś 
kolegom jego szkolnym przypominał fajkę niemieckie­
go kolonisty—spoczywał w swej „kotlinie zajęczej“. 
Tak nazywał on swój punkt obserwacyjny, „swoją“ 
wygniecioną, wytłuszczoną, wąską sofkę pod ścianą 
narożnej kawiarni i restauracji przy Avenue de la Vic- 
toire w Nicei, gdzie siedział nad czarną kawą, lustru­
jąc pilnie, niejako zawodowo, przez ogromną, do ziemi 
spuszczoną szybę, przemykające się z cichem „tuf- 
tuf“ samochody i strumień przechodniów.

W grubej filiżance fajansu było dużo, a kawy mało. 
Zdając sobie z tego sprawę, Fajfer brał co pięć minut 
w usta po kilka kropel cennego płynu z całem zrozu­
mieniem jego wartości tak, jak zapewne drugorzędni 
bogowie na Olimpie, dopuszczeni do puharu nektaru. 
Bo, chociaż na zegarze dochodziła trzecia, nie miał on 
dnia tego jeszcze nic w ustach. Naturalnie, z powodu 
braku floty czyli dlatego, że mu się nie szczęściło.

Nie po raz pierwszy na lazurowym brzegu. Różnie 
tam bywało; raz na wozie lub wózku, raz pod wozem, 
a stale powtarzające się fluktuacje te odbywały się 
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z taką szybkością, iż przypominał nikłe czółenko na 
ogromnych falach, raz pojawiające się na grzbiecie pia­
ną lamowych wód, dumne na tle sklepienia, to znów 
znikające w przepastnej głębi, jakby na zatracenie. 
Do tych raptownych kaprysów, uśmiechów i kopnięć 
Fortuny przyzwyczajony oddawna, Fajfer przyjmował 
zupełny brak „nerwu rzeczy“ z równowagą umysłu 
stoików, jakby katar lub ból głowy, i spozierał w jutro 
z niewyczerpanym swym optymizmem, wiedząc z do­
świadczenia i literatury polskiej, że „dziwnie się plecie 
na tym Bożym świecie“ i „po złej chwili piękny dzień 
przychodzi“.

Znał on od szeregu lat tę arterję zbyt dobrze, by 
miał przyglądać się okiem turysty ulicznemu życiu, po­
dziwiać zielone fontanny palm, tualety damskie, świet­
ne samochody i odczuwać świadomie nastrój wysło- 
necznionej, przemiłej ulicy. Przypominał raczej detek­
tywa, gdyż szukał znajomych twarzy, by narzucić się 
nowicjuszom, świeżo ze swej parafji na Rivierę przyby­
łym rodakom, za cicerone'a dziennego i nocnego, a u by­
walców, „kulturalnych“ tego środowiska znawców, pu­
kać o poratowanie, pożyczkę czyli poprostu o jałmużnę. 
Wyszkolony w tym zawodzie montekarlista wiedział, 
niby tajny policjant, gdzie kto z rodaków mieszka, co 
robi a głównie czy wygrywa w ruletę, i przestrzegał 
tego, by list jego lub osobista przymówka o „drobną“ 
pożyczkę przychodziła w stosownym, psychologicznym 
momencie.

Długo wodził wzrokiem po galerji przechodniów, 
wreszcie popadł w marzenie. Najpierw śnił, że przy­
szedł ktokolwiek i dał mu papierosa, potem, wznosząc 
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się wyżej, roił, że znalazła się „jakaś małpa“ i poży­
czyła mu franka, a wreszcie, przypiąwszy sobie skrzy­
dła Ikara, wezbrał gorącem pragnieniem, by jaki po­
rządny człowiek, w odpowiedzi na list jego żebraczy 
(jakich w ostatnich dniach rozesłał pięć), przysłał mu 
dwieście „frani“. Albo lepiej trzysta. Poza tę śmiałą 
cyfrę nie -wychodząc, westchnął i zaklął w duchu, jako 
wysoce kulturalny człowiek, po francusku.
Byli ludzie szczęśliwi... zwykle idjoci. Ot, taki ordy­

narny jankes Stuart Robinson, co to niedawno jeszcze 
zapewne wycierał nos przez palce, wygrał onegdaj 
w „trente et quarante“ ćwierć miljona. Taki cham nowo­
jorski nosi chyba magnes w portfelu.

A ów Julek Zawoja! To bestja! Wygrywa, jakby nie 
mogło być inaczej. Mieszka w eleganckim „Hotel d‘O- 
stende“, jeździ samochodem, sam za niego płaci, a oneg­
daj był na obiedzie sam — oczekując zapewne na ja­
kąś „lepszą facetkę“ — w kasynie nicejskiem, w naj­
modniejszym fraku, ze storczykiem w klapie, w stalo- 
wo-srebrzystej kamizelce — paradny, okazowy. Rzekł- 
byś: pan z panów. A pochodzi to z łyków czy z czegoś 
równie haniebnego. Dziwne! Skąd ta bestja to wzięła? 
Czyżby dziewięć miesięcy przed jego urodzeniem matka 
jego była zgrzeszyła, a z nią jaki osobnik o krwi błę­
kitnej?... Dość, że drab nietylko piękny, ale dystyngo­
wany. Wiedział, dokąd przyjechać. Na tym terenie se­
zonującej Riviery miał przed sobą bajeczne pole do 
zrobienia karjery. Posiadał wręcz fenomenalny talent 
do pokera, grywał wogóle szczęśliwie, a nadto upo­
sażyły go nieba pierwszoklasowemi warunkami na ra- 
staquoućre‘a. Kobiety szły na niego, jak muchy na miód 
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W dodatku mówił po francusku jak Francuz. Niewia­
domo gdzie on tego nabył — taki człowiek niskiego 
pochodzenia. Prawda, czasami miewał kręćka; nie gry­
wał, siedział w lasach, zagrzebywał się w książki. Ale 
to mijało; znów świecił na widowni, żył jak miljoner. 
lego Pan Bóg obdarzył hojnie, 'jakby przez omyłkę. 
Tak, nie można go tracić z oczu na Rivierze. Poprostu 
nie wolno.

Gdy zachmurzony Adzio zastanawiał się, czego, czyli 
jak wysokiej „pożyczki“ obiecywać sobie i ewentualnie 
żądać może od owego Julka, zbudziło go powitanie:

— Jak się masz, Fajfer! Jak ja to wiem, gdzie cię 
szukać! Jeśli kobiecie swej jesteś tak wiemy, jak tej 
wysłanej ławce...

Blask opromienił zmięte, czerwone lica wytrawnego 
a wytrawionego docna montekarlisty. Stał bowiem 
przed nim Juljan Zawoja, wysoki, uderzająco przy­
stojny, trzydziestoczten»letni mężczyzna z przystrzy­
żonym ciemnym wąsem, li tylko z elegancji ubrany 
w leciuteńkie futro.

— C‘est charmant de ta part... — wycedził Fajfer 
z uprzejmością, a zarazem grandezzą i wyciągnął nie­
mytą od dwóch dni prawicę, jakby znużony, do „przy­
jaciela“. — Zawsze tu przychodzę na pośniadaniową 
czarną kawę. W Warszawie do Lourse‘a, w Nicei tutaj.

Przybysz przyglądał mu się przez chwilę, poczem 
spytał:

— A przed tą czarną kawą jadłeś śniadanie?
Adzio zachłysnął się.
— Coprawda, bardzo późno wstałem. Hulało się... 

I. wyznam ci, noga mi się poślizgnęła...
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— Lewa czy prawa?
— No — zaśmiał się Fajfer — powiem ci: obie.
— Nic mi nie mów o swych nogach — rzekł Zawo­

ja, siadając naprzeciwko niego przy marmurowym sto­
le — to mało interesujące. Gdyby to nogi jakiej ładnej 
niewiasty...

— Słuchaj — wpadł zelektryzowany Fajfer i ciągnął 
z ferworem zapalczywego giełdziarza. — Jeśli ci o to 
chodzi, znam kobietę nadzwy—czaj—ną! Ma parole. 
Bajkową! Francuzka. W zielonkawej peruce wygląda 
na balu, mówię ci...

— Pal ją djabli! Nie jadłeś śniadania. Przekąsisz 
cokolwiek ze mną. Jedyna noga, jaka nęciłaby mnie 
w tej chwili, to noga wieprzowa. Zjadłbym zacną go­
lonkę z grochem pure. Ale tu niema.

Skinął na garsona, zamówił skromne śniadanie i po­
częstował Rajewskiego papierosem.

— Zabawna rzecz, że akurat o tobie myślałem, gdyś 
wchodził! — mówił Fajfer.

— Ten casus telepatyczny dowodzi, że zapadłeś na 
suchoty kieszeniowe. Pomyślimy o tem.

„Moment psychologiczny“ nastręczał się sam. Wsze­
lako nie należało z tem wyjeżdżać tak prosto z mostu. 
Takie sprawy dżentelmenwytaczadopiero przy likierze.

— Wracasz z Monte i wygrałeś — bąknął Adzio, 
zauważywszy, że „przyjaciel“ był w radosnem podnie­
ceniu.

— W istocie, wracam z Monte, ale nie grałem wcale.
— Żartujesz!
— Rzeczywiście nie grałem.
— To zaabsordowała cię jaka białogłowa — rzekł 
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Fajfer, przekonany, że trzecia ewentualność nie ist­
nieje, i po chwili westchnął:—Ty o ruletę nie dbasz. 
Bardzo mądrze... Taki europejski pokerzysta!... — Po­
kiwał głową z nabożnem uszanowaniem i znów wes­
tchnął.

— Powiem ci, jako prawdziwy twój przyjaciel... — 
począł zwykłą formułę, gdyż prawdziwą przyjaźń od­
czuwał dla wszystkich znajomych, którym na złotej 
skale Monte Carla dobrze się powodziło — daję słowo 
honoru, nie pojmuję, że ty dotąd nie jeździsz jeszcze 
własnym samochodem.

— Przyjechałem dopiero kilka dni temu ze St. Mau­
rice. Lepsze to od Riviery.

— Bo z ciebie wielki narciarz. Ale... dla nas niema 
jednak jak Riviera. Re tu już wygrałeś?

— Niewielkie rzeczy — bąknął Zawoja nieprawdę, 
gdyż zabobon zakazywał mu zdradzać się z wygraną. 
A poprzedniego dnia miał w istocie szalone szczęście; 
grając maksymami, zdobył pół miljona franków i wy­
rósł na bożyszcze, na maskotę nałogowych gracżów, 
o ozem Fajfer, nie dopuszczany do tego przybytku gry, 
nic jeszcze nie wiedział.

Zawoja nalał czerwone wino i myślami poszybował 
gdzieś daleko. Raptem ozwał się:

— Mogę ci dać pięćset franków.
‘ — Przydadzą się... Dziękuję ci. Oddam ci je... — 

cedził Adzio, postanawiając przy likierze kwotę tę pod­
wyższyć do co najmniej dwóch tysięcy. Tyle bowiem 
było mu potrzeba, by znów otworzyć sobie przystęp do 
domu gry, gdzie dłużny był aż dwa „wiatyki“, pobrane 
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od dyrekcji Klubu na powrót do domu a przegrane pra­
wie bezzwłocznie w nicejskiem Kasynie.

Zanim wykrztusił, kiedy odda przyjacielowi poży­
czone franki, Zawoja zawołał:

— Czy dużo Polaków w Cannes?
— Dosyć dużo, sam „cymes“ — odparł Rajewski i 

opowiedział o arystokracji polskiej w Cannes to i owo, 
przyczem uprzątnął błyskawicznie z obrusa banknoty 
od Zawoi.

— A któż z Polaków mieszka tam w hotelu Beau 
Rivage? — spytał Juljan, zajadając comber jagnięcy.

Fajfer wydobył z zanadrza listę przybyłych na Ri- 
vierę gości, będącą głównem źródłem informacyjnem 
dla pisującego o „drobną przysługę“ dżentelmena, i, 
przerzuciwszy kilka kartek, począł uroczyście, z całą 
świadomością tego, jak wielką oddaje przyjacielowi 
przysługę (oceniał ją na 200 franków):

— A zatem... Tkwi tam sędziwa, zgrzybiała ekscelen­
cja, b. minister austrjacki Ritter von Holtz-Kętrowicz, 
dalej baron Lesner, może trochę, odrobinę... z przepro­
szeniem Żyd, dalej jakaś pani — krótko — Ela Woj- 
kowska z pod Starego Sącza, czort wie czemu wplątana 
w to środowisko arystokratyczne. Czy nie utrzymanka 
jakiego utytułowanego pana?...

— Czy Cannes tak bardzo pachnie arystokracją?
— Bagatela! Tam tylko śmiertelnicy krwi błękitnej 

mają wstęp — zawołał Fajfer, wpadając jak zwykle w 
przesadę. — Gdybyś tam na promenadzie cisnął ka­
mieniem naoślep, ugodziłbyś z pewnością w łydkę ja­
kiej królewskiej wysokości, jakiego księcia d‘Alenęon, 
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księcia Parmy, albo w gors księżny Argyll, ciotki króla 
Jerzego... Panuje tam atmosfera zatabaczono-dworska 
i... nuda, nuda niewysłowiona. Niestety...

Tu Rajewski przypomniał sobie, że, jako szlachcic, 
zwłaszcza wątpliwy, powinien zamanifestować sympa 
tję z tym światem oraz zaznaczyć monarchiczne ten­
dencje. Wypadało to szczególnie wobec „łyka“, aby 
mu delikatnie dać odczuć, z kim ma do czynienia. Jął 
więc rozwodzić się o przebywających w Cannes mon- 
seigneur‘ach’, opowiadać błahostki z ich życia i pobytu 
na Rivierze. Zawoja, pałaszując, co mu przed nos posta­
wiono, słuchał, brał w siebie wszystko, zaczem, jeszcze 
niesyt wiadomostek, spytał:

— I kto jeszcze mieszka w tym hotelu?
— Przybyła tam... hrabina Anna Rola Morecka z 

córką i synem z pod Grodna — odczytał z listy Rajew­
ski.

Juljan nagle przestał jeść.
— Morecka... — powtórzył pod nosem i począł nale­

wać wino w zamyśleniu.
— Jest to osoba książęcego rodu podobno. Mówił mi 

o niej mój przyjaciel de Millefort, że nosi ślady nie­
pospolitej urody tak, że zauważył ją na deptaku i pytał 
o nią szwajcara hotelowego.

— O tę hrabinę Morecką, co bawi tam z córką i sy­
nem?... I cóż on mówił o niej jeszcze?

— Nic więcej.
— Daj mi tę listę! Muszę ją sobie przejrzeć. A co 

zacz ten twój przyjaciel de Millefort?
— No, tak jak my... dżentelmen.
— Tak jak my... — wyszeptał do siebie cicho zamy­
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ślony Zawoja, poczem kazał podać szybko kawę i li­
kier.

— Ja nie pijam nic z likierów prócz Grand Mar­
nier — zawołał Fajfer.

— Czy to teraz najmodniejsze? Będziesz miał swe 
Grand Marnier. Pragnąłbym zobaczyć tego de Mille- 
fort — ciągnął żywo Juljan — jest on może „mocny 
w tysiącach“... franków, lecz mimo to, kto wie, czy nie 
zeclice zarobić sobie uczciwie, a co ważniejsza łatwo 
kilku franków za udzielenie mi informacyj o ludziach 
w Cannes.

— Czy ty się tam wybierasz? — zagadnął zdumio­
ny Rajewski, a małe, w opuchliźnie tonące oczy jego 
wyjrzały z kryjówki. Rozwarł usta niby szczupak i, gdy 
przyjaciel kiwnął głową, wybuchnął:

— Zwarjowałeś?.. Przepraszam cię, ale pomysł 
twój!.. Czy ty sądzisz, że dostaniesz się tam do cercle'u, 
do towarzystwa owych „wysokości“? Między wielkiego 
księcia .Meklemburskiego, księcia Portlandu...

— Ależ wiem, wiem! — machnął ręką Zawoja, a Ra­
jewski umilkł. Wychylił duszkiem kieliszek likieru, po­
czął ruszać powiekami niby motyl skrzydełkami, co 
było dowodem, że myśli, aż wreszcie, zaczerpnąwszy 
powietrza, zawołał:

— Tam do djabła! Masz myśl genjalną!
Przez długą chwilę nic nie mówił. Rozumieli się bez 

słów. Rajewski zgłębiał całą genjalność myśli przyja­
ciela. Wreszcie zauważył:

— Iw Nicei błąka się dużo.... ludzi. Grasuje tu teraz 
banda ordynarnych jankesów...

— Przyjadę ja tu z Cannes własnym samochodem.
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— Psiakrew! Toby cię bajecznie tu postawiło! — 
zawołał Rajewski podniecony.

Wczuł się bowiem w sferę interesów przyjaciela, są­
dząc, że im lepiej powodzić się będzie Julkowi, tern 
łacniej kapać będą franki z jego portfelu. Przyjaźń jego 
dla Zawoi przybrała nagłe olbrzymie rozmiary, począł 
żywić dlań coś podobnego do kultu. Dotąd mając na 
uwadze jego „talent“ i „warunki“, poczytywał go za 
mało sprytnego człowieka, nie umiejącego korzystać 
z darów natury. Gdyby to on miał takie, jak Julek, wa­
runki, takie szczęście!...

Tymczasem teraz Zawoja zawstydzał go swą rzutko- 
ścią, oszałamiał swym rozmachem, a głównie oczarowy- 
wał perspektywą i olśniewał zapowiedzianym własnym 
samochodem. Ten Julek — psia krew — wyrośnie na 
wielkość Rivierową, na drugiego Henneberga, na gwia­
zdę!

W swym altruizmie Rajewski cieszył się już zgóry 
bajecznemi sukcesami drogiego przyjaciela, widząc 
samego siebie przy jego boku w roli niby sekretarza 
i zaufanego, intymnego famulusa, wtąjemniczonego w 
system jego gry, poinformowanego o nastrojach, we­
nach i fantazjach „gwiazdy“, a zatem poszukiwanego 
przez rzeszę graczów obu płci, jak satelity krążących 
z uszanowaniem dookoła wybrańca losu.

Przed niefortunnym montekarlistą otworzyła się ide­
alna przyszłość. Nie pragnął on sam „rozbijać banku“ 
w domu gry; w gruncie rzeczy nie cierpiał na gorączkę 
pieniężną, lecz lubił grę dla gry, a nadewszystko łatwe, 
próżniacze i szykowne życie. Więc będzie on sobie wy­
grywać raz po raz drobne sumy, a żyć jak miljarder 
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amerykański przy kochanym Julku, częściowo na koszt 
tych, którym będzie udzielał informacyj o systemie gry 
przyjaciela, będzie wyszukiwał dla niego i dla siebie 
nad-zwy-czajne kobiety, hulał, kąpał się w szampanie 
i usta nim płókał, słowem: będzie żyć, jak mu się to od- 
dawna należy.

Nastrojony na nutę wymarzonego „dolce far niente’1 
Fajfer byłby najchętniej pił likier jeszcze długo, za­
mówił butelkę z piwnic wdowy Cliquot, by wychylić 
godnie zdrowie wschodzącego słońca na lazurowem tle 
boskiej Riviery, byłby oblewał długo niezreali­
zowane triumfy najdroższego przyjaciela, lecz Juljan 
nie mógł już dosiedzieć na miejscu. Zapłaciwszy rachu­
nek, spytał:

— Miałbyś ochotę przejechać się dzisiaj samocho­
dem do Cannes?

— Owszem.
— Masz dwie godziny czasu. Zmienisz bieliznę (czu- 

ję, że nie zmieniałeś koszuli od miesiąca), wykąpiesz 
się, odziejesz. No, nieźle jesteś ubrany, ale trzeba ci rę­
kawiczek.

— Rękawiczek nie noszą w tym sezonie! — wpadł 
Fajfer, zgorszony ignorancją przyjaciela, który do­
prawdy potrzebował światłego doradcy.

— Ty będziesz potrzebował, bo wypadnie ci odegrać 
rolę mego... jakby plenipotenta. Stawisz się w mym 
hotelu o szóstej. Automobil będzie na ciebie czekać. 
Oddasz mi drobną przysługę: pojedziesz do Cannes 
i zamówisz tam na jutro w hotelu Beau Rivage (nota­
bene nie gdzie indziej!) apartament książęcy dla...
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Tu Juljan Zawoja wyjął z portfelu litografowaną 
kartę wizytową i położył przed Fajfrem, który patrzył 
na nią bez słowa długo, niby sroka w gnat. A gdy wy­
chodzili z kawiarni, szepnął sobie w duchu z czcią i po­
dziwem:

— Nad-zwy-czajny, genjalny chłop!.. Wielka gra!

II.

Z okien hotelu Beau Rivage wzrok, jak ptak z klatki 
wyrwany, leci w przestwory do bezmiarów morza, śli­
zga się po tafli jego kryształów, nurza się w orgji nie'- 
bieskości. Wspaniałą panoramę, wyszkloną, wyzłoconą 
potokami słońca, oskrzydla ogromnem półkolem ląd - - 
bulwar de la Croisette, biegnący od dalekiego cypla 
skalistego, spozierającego na wyspę S-te Marguerite, 
do portu, nad którym panuje i piętrzy się stare mia­
sto, malowniczo ukoronowane wieżycami odwiecznego 
zamczyska.

Po długim, bardzo długim deptaku bulwarowym, po­
znaczonym miarowo wysokopiennemi palmami, snują 
się w godzinach przedpołudniowych nieprzebrane rze­
sze spragnionych słońca gości, wygrzewają na ławkach, 
między rozstrzępionemi czubami wysokich drzew, czy­
tają gazety lub drzemią. A wpobliżu Kasyna, czuwa­
jącego nad portem, opodal kiosku wśród platanowych 
alei ,;de la Liberte“ a zwłaszcza dookoła pomnika 
Edwarda VII, rojno, niby w salonie. Na wytworne, róż­
nojęzyczne to towarzystwo spoziera ze swej wyżyny 
król, lecz nie z monarszą wyniosłością—raczej z uśmie­
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chem klubowca, sympatyzującego z tern życiem, które 
znał i lubił. Za chwilę wyjmie prawicę z kieszeni mary­
narki, zapali zagasłe cygaro, poprawi czapkę żeglarską 
na głowie i skoczy z postumentu w środek tego klubo­
wego rozgwaru, by w nim znów zakrólować jak daw­
niej, zatopić się w nurtach jego uciech.

Tymczasem pospołu z innymi lustruje przepływający 
strumień ludzi, wyłuskuje z pośród nich monseigneur‘ów 
i madame‘y, którzy zwykle o tej porze dnia raczą wy­
stawiać się na widok mniej lub więcej wiernopoddań- 
czego tłumu i obdarzać tego i owego z wybrańców ukło­
nem, uszczęśliwiać uśmiechem i — jednać sobie przy­
chylnych.

Kto może, łowi wszelkie przebłyski zdawkowej uprzej­
mości, zapisuje je z wdzięcznością, przechowuje w fu­
terale pamięciowym, chwali się niemi zgrabnie niby 
orderami egzotycznemi na piersi. Oczywiście, rozgła­
sza, co posłyszał „na własne uszy“ od Altesse‘y, uwagi 
Królewskiej Wysokości klasyfikuje między maksymy 
lub dogmaty, roznosi błahe wiadomostki z ich siedzib. 
A jeśli wplecie się w opowieść koncept, żart, epigramat 
czy ploteczka, niema to, jak lica zwiędłych w dy­
stynkcji dyplomatów, rumieńca ni krwi — jest to ane­
miczne i bezbarwne w swej nikogo nie obrażającej po­
prawności. Takie błahostki na dobie znać i kolporto­
wać należy do dobrego tonu i wypada każdemu osob­
nikowi, należącemu do „towarzystwa“.

A któż do niego w Cannes nie należy lub należeć nie 
pragnie?

Wprawdzie w ostatnich latach nastąpił tam najazd 
burżuazji na środowisko królów na wygnaniu i w od-

Wielka gra 2 
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stawce. Jakby urągając spadłym koronom, rozpanoszy* 
ła się demokracja w Kasynie, wniosła z sobą jakiś 
gminny, krzykliwy ton, wywiesiła na złość chorągiew 
demokratyzmu i republiki. Mimo to wszakże przybyła 
akurat do Cannes, by obejrzeć towarzystwo, wydziela* 
jące zapach starych bibljotek historycznych, ocierać się 
o obalone trony, wdzierać w senliwe gniazdo, oddawna 
jakby zarezerwowane dla królów bez koron, dyploma­
tów bez kondycji, arystokratów bez pana, tudzież rze­
szy wszelakich snobów, podlegających manji tytułów.

Na tym jarmarku próżności żyją ludzie pod wraże­
niem, że gdzieś w mieście wznosi się tron, a dwór mo­
narszy opromienia wszystko swym blaskiem. To wra­
żenie dzielą w Cannes wszyscy, a wśród socjety istnieje 
złudzenie, że ataszowani do tego dworu w jakimś cha­
rakterze wchodzą w poczet zamkniętego koła wybra­
nych, należą do klanu dostojnych, do najwyższej w 
świecie elity. Odcięci od realnego, twórczego życia, za­
mknięci w tej sferze, spozierają na zastępy intruzów 
przez pryzmat uprzedzeń, niechęci i zaskórnej odrazy, 
lecz z najgrzeczniejszym uśmiechem na świecie.

Że Cannes zachowuje jeszcze swą dawną patynę, 
świadczy o tem ów deptak bulwarowy, odmienny nieco 
od „Promenady Anglików“ w Nicei. Na Croisette‘cie ja­
skrawe stroje, jasne kostjumy panien i wytennisowa- 
nych młodych ludzi gubią się wśród mrowia ciemnych 
figur, posuwających się powoli, włóczących starcze, 
zartretyzowane nogi, stukających ciężkiemi laskami 
i zatrzymujących się raz w raz czy to na widok dobre­
go znajomego, czy na wyraźne życzenie starego pieska, 
czapraczkiem pięknym nakrytego. Chwilami zda się, 
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że wysypało się tam wnętrze przytułków dla dostoj­
nych emerytów i rekonwalescentów, że zebrano się na 
wielką rewję mitr książęcych i koron, zielonkawą łuską 
powleczonych. Wszystko to przegląda się nietyle w kry­
ształowej toni morza, ile w oczach ludzkich, wsłuchuje 
nie w szmery rozmarzonych wód, lecz w codzienny 
omłot języków.

Gdy wzdłuż deptaku przemyka się samochód, pojazd 
lub kawalkada, spojrzenia wychodzą na jezdnię i zbie­
rają materjał do uwag, do miłego nicowania bliźnich.

Ot, paraduje w faetonie, niby nimfa w łożysku ol­
brzymiej konchy, zawsze piękna hrabina Forestier. 
Prześciga ją szach perski w automobilu wśród Krezu- 
sów z demokracji. Powoli przesuwa się w otwartym wo­
zie młody lord Aylesbury, gagatek wielu dam, i rozglą­
da się po galerji. Dopędza go kawalkada: kłusują na 
kucach dzielnie małe, mniejsze i jeszcze mniejsze mis- 
s‘y, pod eskortą groom‘ów, a z pod czarnych aksamit­
nych ich dżokejek spadają i wachlują luźno puszczone 
włoski i migocą niby chusty.

— Co za koń! Co za koń! — woła młody Francuz 
z rakietą w ręku do kilku na ławie siedzących osób. 
I zwracają się głowy w stronę karogniadego pysznego 
wierzchowca, który prycha, drepce niby panna w tańcu 
zgrabnemi nogami, kokietuje galerję ruchami karku 
i łba, niekiedy podrywa się w miękkich lansadach i ni­
by to staje dęba. Wre w nim szlachetna krew, kipi ra­
dość i nadzieja hulaszczych zawodów z wiatrem.

— To ogier lorda Pembroke'a. Pełna krew — opo­
wiada Francuz. — Szlachetny lord ma tu aż trzy swe 
wierzchowce. Uważa się za doskonałego jeźdźca, który 
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bez koni nie może wyżyć. A wydaje mi się, że dosiada 
ich głównie dlatego, by pokonać lub chociaż tylko 
okiełznać skłonność do otyłości.

— Ależ to nie lord Pembroke w siodle — zauważa 
przystojna paryżanka i dorzuca ciekawie: — Któż to 
taki?

— To nie Pembroke. On tak nie siedzi w siodle. To 
jego serdeczny przyjaciel, rotmistrz z armji polskiej. 
Nie wiem, jak się nazywa.

— To się dowiedz! — poleca mu kategorycznie pa­
ryżanka.

— II est tres hien — zauważa z uśmiechem młodzie­
niec.

— Ab... mais oui — wtórzy półtonem a z głębokiem 
przekonaniem dama i strzałami gorących źrenic prze­
szywa męską postać, przyrosłą do siodła.

— Nazwiska jego nie znam — wtrąca starszy pan — 
ale... zapisywał się on wczoraj ze mną w księgę wizy­
tową księcia i księżnej Argyll.

— Ah... Musimy dowiedzieć się, kto to taki — mówi 
siwa dama i zaznacza wyraźnie, że wolno interesować 
się przyjętym do towarzystwa dżentelmenem.

Urodziwego „przyjaciela lorda Pembroke'a“ podzi­
wiają na deptaku po francusku, angielsku i po polsku, 
podnosząc, jak to on umie pokazać zalety i piękności 
konia, jak sam wyrasta z jego grzbietu piękną, niby 
w bronzie rzeźbioną figurą.

Widok ten budzi bodaj najwyższy zachwyt u trzy­
nastoletniego Kazia Moreckiego. Zrywa się z ławki 
w podnieceniu.

— Mamo, znam go! To hrabia Zawiejski z naszego 



21

hotelu. Spotkałem go dzisiaj na schodach. Mówił mi: 
„dzień dobry“ i uśmiechnął się bardzo przyjaźnie. Taki 
miły! Ach, gdyby on zechciał mnie wziąć z sobą kiedy 
do stajni!...

— Nie znamy go dotąd — odpowiada matka, a sio­
stra milczy.

Obie panie patrzą z zajęciem na zbliżającego się po­
woli jeźdźca, rodaka, znanego im z widzenia: hrabina 
Anna Morecka swemi jakby srebrzystemi, a dziewiętna­
stoletnia hrabianka Sabina cudownemi chabrowemi 
oczyma.

Już słychać prychanie rumaka, jeździec przechodzi 
szybko wzrokiem długi szereg wytwornych gapiów, za­
trzymuje na jasnej głowie panny Sabiny, a w źrenicach 
jego zapalają się gwiazdy radości. Dziewczyna ma 
uczucie, że gorąca łuna pada na matowe śniegi jej 
twarzy.

— Gorąco dzisiaj... — zauważa.
W istocie ciepło, choć to dopiero początek lutego, 

i dlatego takie tłumy wyległy nad morze. Ale silniej 
od słońca działa w tym momencie na pannę Sabinę na­
chalne wspomnienie pierwszego z tym panem spotka­
nia. Ona go zna już od kilku dni!

Tydzień temu mama puściła ją samą do Nicei, aby 
odwiedziła tam kuzynkę, panią Marylę Kromiczową, 
a po południu przywiozła ją z sobą do Cannes na szcze­
gólnie piękny koncert symfoniczny w Kasynie.

Zamiast chodzić z Sabinką po sklepach, pani Maryla, 
więcej niż słomiana wdówka, porwała dziewczynę z so­
bą do Monte Carla. Twierdziła, że „potrzebuje wygrać 
w ruletę, a obecność takiej jak Sabinka gąski, co nie 
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widziała jeszcze zielonych stołów gry, przyniesie jej 
szczęście niewątpliwie“.

Dziewczyna broniła się mężnie. Wzdrygała się bowiem 
na myśl, co mama powiedziałaby na to. Hrabina z naj- 
wyższem oburzeniem odzywała się o „jaskini gry“, no­
ga jej nigdy tam nie postała, i samo przez się rozumia­
ło się, że Sabinka nie przestąpi progów takiego raczej 
dla półświatka stosownego „klubu“. Więc pani Kromil- 
czowa musiała wytoczyć różne argumenty.

— Moja droga, grać nie potrzebujesz. Nikt cię nie 
zmusza. Grać nie będziesz, a co zobaczysz wspaniały 
dom gry — to zobaczysz. Ciebie zaś nikt z towarzystwa 
z Cannes tam nie zobaczy, bo w południowych godzi­
nach pojawiają się w Kasynie chyba tylko ludzie z naj­
bliższej okolicy Monte Carla. Zresztą, moja droga, któż 
tam nie bywa?... Wszyscy. A nie widziałaś jeszcze zbli- 
ska „la petite Corniche“, tych nieprawdopodobnych za­
tok morskich, obok których będziemy przejeżdżały.

Owoc zakazany nęcił trochę dziewczynę, która rok 
temu jeszcze była w klasztorze, jak niemniej sama prze­
jażdżka samochodem oraz rajskie zatoki.

W godzinę potem otaczała je atmosfera dziwnego 
klubu, w którym ludzie nie znają się między sobą, a 
jednak niekiedy z sobą rozmawiają—klubu osobników 
zwykle milczących, a jedną związanych i opętanych 
myślą.

Jakby u siebie, pani Maryla zdobyła sobie krzesło 
przy stole „trente et quarante“, a zalękniona wogóle 
w tem oszołomiającem życiu Riviery Sabinka stanęła 
tuż za jej plecami, zrazu nic z rozgrywającej się przed 
nią procedury nie rozumiejąc. Dwa spłaszczone czworo­
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boki, czerwony i czarny, oraz rozmieszczone na zielo- 
nem suknie litery: O. N. R. wydawały się jej hierogli­
fami. Zresztą, paraliżowało ją poczucie, że zrobiła krok, 
który przyjdzie jej zataić przed mamusią. Na mlecznej 
jej twarzy, odźwierciadlającej wyraźnie wszelkie wzru­
szenia, zakłopotanie „gąski“ odbijało się kompromitu- 
jąco, zwłaszcza pod uporczywem, wnikliwem, niemal 
bezczelnem spojrzeniem, jakie godziło w nią z drugiej 
strony stołu.

Ów wysoki pan był nadwyraz nieznośny. Patrzał na 
nią i patrzał w nią, jakby nikogo innego nie było w sali, 
palił ją spojrzeniem, dokuczał jej. Może dystyngowany 
ten człowiek był zgorszony widokiem młodej panny 
w tej, jak mówiła mama, dla półświatka stosownej sali. 
Piękna historja. Ładne będą mieli o niej wyobrażenie. 
Pod promieniami wyrazistych, pięknych oczu tego pana 
chciała przywdziać kapę czarnoksiężnika, co uczyniło­
by ją niewidzialną, lub zapaść się w ziemię.

Mimo to raz i drugi zerknęła na niego ukradkiem, 
i coś szepnęło jej: „Polak“. Miał ciemne, wtył odrzu­
cone włosy bez przedziału, co w jej pojęciu cechowało 
Polaka, i w twarzy jego, narysowanej śmiało a subtel­
nie, i wreszcie w postawie całeij wyczuwała nieuchwyt­
nie znamiona polskiego pochodzenia. Tem gorzej, że 
rodak, i to niewątpliwie z bardzo dobrej sfery — po1- 
weźmie o niej Bóg wie jakie wyobrażenie. Stała jakby 
pod pręgierzem, zawstydzona, nieprzytomna, zmiaż­
dżona. Ale nie rozgniewana na niego nic a nic.

Potem zaszło coś niemal strasznego. Niewiadomo jak, 
odczuła, że stanął za nią, i zdjął ją lęk, jak gołębicę 
w przeczuwanej bliskości jastrzębia. Dreszcz przeszedł 
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przez jej plecy, przepływały przez nią jakieś gorące prą­
dy, strasznie upajające. Aby nie zachwiać się, wsparła 
się mocno rękoma na poręczy krzesła pani Maryli. 
Przymknęła oczy i doznała takiego błogostanu duszy, 
jak nigdy w życiu.

Zbudziła się z uśmiechem wewnętrznym. „Głupia je­
steś“—szepnął jej w głowie głos jakiś, i rozejrzała siępo 
stole, poznaczonym mnogiemi złotemi centkami. Brzęk 
złota i żetonów grał jej w uszach. „Messieurs, faites vos 
jeux“—mówił ktoś zboku stołu. Pani Maryla w skupie­
niu rzuciła kilka sztuk złota przed siebie, a obok Sa­
biny przesunęło się ramię mężczyzny, który położył ca­
łą garść złota.

Raptem dziewczyna zainteresowała się grą. Powsta­
ło w niej pytanie: czy oni wygrają? Oni, to znaczy 
Maryla i ten pan, ten Polak, co stał za nią.

Przegrali. Chciwe, chyże grabki zagarnęły stawki 
z przed pani Maryli, uprzątnęły7 wmig całą połać stołu, 
wśród rozlegającego się po sali brzęku złota. Poczem 
zaczęto natychmiast ciskać tu i owdzie na sukno mo­
nety.

Pani Maryla odwróciła się do niej.
— Gdzie twe szczęście?
— Nic ci nie obiecywałam. Chodźmy już, Marylko.
Chciala uciekać, bo wydawała się jej nieznośną przy­

kra świadomość, że on stoi tak blisko przy niej, ale 
przygważdżało ją coś do miejsca.

W tej chwili ujrzała znów jego ramię. Kształtna, 
długa ręka położyła opodal czerwonego czworoboku, 
jakby przed panią Marylą, ogromną garstkę złota, i to 
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w sposób może trochę brawurowy, niby zachęcający 
do gry.

— Teraz wygramy — bąknął ten pan, nie do nich, 
lecz jakby do kogoś za nim stojącego.

Pani Maryla wahała się jeszcze. Wreszcie ozwała się 
do kuzynki.

— Spróbuję 'jeszcze raz.
— Ale to po raz ostatni — upominała ją Sabinka, 

lecz coś w niej zatrzepotało, i w nagłem postanowieniu 
sięgnęła do torebki i położyła sto franków obok stawki 
kuzynki.

— Czy można tak mało? — wyśpiewała naiwnie, 
przeciągając słodko wyrazy.

— Można — roześmiała się pani Kromiczowa.
Zaraz potem oznajmił przy stole ktoś, którego pani 

Kromiczowa nazywała „krupjerem“: ...„rien ne va 
plus“, i zapanowała taka uroczysta cisza, że można by­
ło posłyszeć brzęczenie muchy.Niepojęta emocja znowu 
ogarnęła dziewczynę. Udzielił się jej nastrój grających, 
którzy dwoma, miejscami trzema łańcuchami oplatali 
stół, i zespoliła się z nimi w uczuciu napiętego, upojne­
go oczekiwania.

Ktoś coś bąknął, dreszcz przeszedł zebranych i na­
stąpiło ogólne odprężenie nerwów i poruszenie.

Sabinka nie miała pojęcia, czy wygrała, czy nie. Za 
pomniała wogóle o swej stawce.

Zaraz pojawiły się na zielonej płaszczyźnie rącze 
grabki, jęły hulać po niej błyskawicznie i zmiatać gwał­
townie kupki złota, lec? ominęły pieniądze, złożone przy 
czerwonym znaku i literze R. Pani Kromiczowa z cięż­
kim oddechem rzuciła kuzynce:
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— Wygrałyśmy!
W tej chwili Sabinka uprzytomniła sobie, że i ona 

coś postawiła. Dlaczego stawiała, dlaczego stawiała na 
czerwony znak, dlaczego wygrała? Wszystko to wy­
dało się jej niezmiernie bezsensowne, wręcz głupie. Po­
częła odciągać panią Marylę od stołu, ale pani Kromi- 
czowa, zachęcona wygraną, znowu postawiła tysiąc 
franków. Przecież „on“ nadal grał maksymami. I je­
szcze raz wygrali.

— Dosyć, Marylko proszę cię — upominała żarliwie } 
dziewczyna.

— No... dosyć.
Zadając sobie gwałt, pani Kromiczowa dźwignęła 

się od stołu leniwie, a miejsce jej zajął w mgnieniu oka 
ktoś inny. Nie mogła jednak jeszcze oderwać się od 
gry i ciekawa „co będzie dale;“, zatrzymała się wpo- 
bliżu. Zauważyła, że „on“ znów położył 12 tysięcy 
franków, i z nim razem przeżywała emocję. Gdy wy­
płynęły na widownię groźne grabki, Sabinka spytała 
ją zcicha:

— Wygrał?
— Wygrał trzy razy z rzędu. Trzydzieści sześć ty­

sięcy.
W tym momencie zjawił się przed niemi „ten pan“

i zwrócił się do Sabiny:
— Przepraszam... Zwracam uwagę, że zapomniała 

pani podjąć ze stołu swe 800 franków.
— Ah... aż ośmset! — wyrwało się z ust zmieszanej 

panny. On spojrzał jej w twarz z najintensywniejszą 
ciekawością. Promienie ich źrenic zwarły się na rao- 
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ment, i straszne zalęknienie zaparło oddech Sabinki. 
Lecz on gdzieś znikł. Poskoczył do stołu i włożył jej 
w dłoń pieniądze.

— Dziękuję panu — wyrzekła.
Przytem spojrzała na niego, i doznała ogromnej przy­

jemności. Wydał się jej bardzo piękny.
Wygrane pieniądze paliły ją, i postanowiła oddać je 

zaraz na biednych w Cannes. Niemniej jednak miło jej 
było, że wygrała trzy razy z „nim“.

Rozkołysana usiadła z kuzynką do samochodu, nie 
zauważywszy ani spojrzeń, jakiemi przeprowadzano ją 
zewsząd, ani tego, że „ten pan“ w tej samej chwili prze­
ciskał się między mrowiskiem wystrojonych ludzi do 
automobilu, czekającego opodal hotelu de Paris.

Tłum, palmy, piękna fasada hotelu mignęły jej przed 
oczyma, potem wóz skręcił, spadł po skłonie złotej ska­
ły i pędził przez zaczarowany świat lazurów i kwiatów. 
Cap d'Ail, Eze, Beaulieu, Villefranche przesuwały się 
przed nią niby w kalejdoskopie. Girlandy will podpi­
nały stoki ciemno popielatej ściany gór, will, obwieszo­
nych glicynjami i pnączami róż. A zatoki kryszta- 
łowo-szafirowe, w zaciszu rajskiem wygładzone, roz­
marzone, wydały się Sabinie czemś zgoła nierealnem — 
malowaną dekoracją, sztafażem, na oczarowanie ludzi 
stworzonym.

Pani Kromiczowa puściła wodze refleksji i, jakby 
sama sobie robiąc wyrzuty za nawiedzającą ją namięt­
ność do gry, zauważyła, iż wszystko to dokoła było 
zbyt piękne, a więc i ostatecznie demoralizujące. Za­
truwało to ludzi beztroską bogów, nastrajało na nutę 
próżniaczego bytowania. Lecz uwagi jej odbijały się 
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o uszy Sabinki bez echa. Wcieliła się w nurt tego świa­
ta, chciała lecieć jak mewa do słońca i miała w duszy 
sen o czemś, co nazywa się szczęściem.

I nie było na to ratunku, bo tuż przy drodze, po 
prawej ich ręce piętrzyły się ściany olbrzymów gór­
skich i zamykały, więziły ją w zaczarowanej krainie. 
Oskrzydliły ją tak czule, miłośnie, że już tylko przej­
rzeć się w źwierciadle kryształów morskich, przystroić 
złote włosy różami wonnemi i uśmiechnąć się czarow- 
nie do szczęścia, co zdało się fruwać wokoło jej głowy.

Odtąd nie opuszczało jej wrażenie, że między nią 
a „tym panem“ istniała jakaś tajemnicza nić.

A wszystko to przypłynęło do niej ogromną, zmąco­
ną falą we dwa dni potem, gdy, siedząc z matką i bra­
tem przy śniadaniu na werandzie hotelowej, ujrzała 
go wchodzącego. Skąd on się zjawił?... Radosne zdzi­
wienie splątało się z radosnym lękiem. Gdy, rozej­
rzawszy się dokoła, zajął krzesło przy wolnym stoliku 
tak, że miał ją przed oczyma, nie mogła unieść głowy 
i spojrzeć w jego stronę. Mimo to jednak zaobserwo­
wała, że przy czarnej kawie ten pan wydobył z kie­
szeni książkę i pogrążył się w lekturze tak, iż z pewno­
ścią nie zauważył, kiedy one znikły z werandy.

III.

Panna Sabina myliła się. Wprawdzie Juljan zaczyty­
wał się nieraz, zwłaszcza w powieści, tym razem wszak­
że lektura nie przeszkodziła mu wcale wpatrywać się 
przez rzęsy w tę buzię, jak mówił za Homerem, słodszą 
„od miodu z Hymetu“, w tę rasową, złotowłosą dziew-
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czynę, która uderzyła w sedno jego organizacji serco- 
wej i natchnęła go do awanturniczej imprezy.

„Boticelli na polskie przetłumaczony...“ mówił sobie 
w duszy, zachwycając się delikatnie narysowaną, jak 
mleko białą twarzyczką z karminowemi ustami; przy­
pomniały mu się „Złote schody“ Burne Jones'a i tłum 
białych, wyanielonych dziewic, po nich schodzących. 
Gdyby dziewczyna ta, tak im bliska, miała ukazać się 
między niemi, anioły zrewoltowałyby się, zaćmione jej 
pięknością, i wygnawszy z pośród siebie, wydały ją 
śmiertelnym na pastwę żądz.

Gdyby kto niejako cyrklem chciał wymierzyć urodę, 
byłby przyznał, że matka górowała nad nią skończoną 
doskonałością rysunku twarzy, lecz dlatego może wła­
śnie twarz ta wydała mu się wkrótce mało interesująca. 
Natomiast drobne nieprawidłowości w rysach Sabinki 
sprawiały, że twarz jej miała swoisty wyraz, dla niego 
nieprzeparcie zaciekawiający, a pełen słodyczy i czaru. 
Gdzieś w kątach ciemno oprawionych, chabrowy cii 
oczu, co tak uderzająco odbijały od złotawych włosów, 
taiły się raz jakieś uśmiechy dziecinne, raz—tony roz­
marzenia. A duże, siwe oczy hrabiny Anny zawsze nie­
zmiennym, srebrnym płonęły ogniem. Zresztą, wyższa 
od matki, Sabina smukłą, elastyczną swą postacią zja­
wiskowe wywierała wrażenie.

Gdy odeszły, Juljan udał się do ogrodu hotelowego 
z książką. Wnet odłożył ją nabok i wrócił myślami do 
momentu, gdy ujrzał ją wchodzącą do Bali gry. Na­
tychmiast zaalarmował go okrzyk: „śliczna“ i rozległ 
się po wszystkich zakamarkach i szczelinach duszy. 
Wziął ją zrazu za Angielkę lub Amerykankę. Pochwy­
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cił jednak uchem kilka słów polskich i z jeszcze więk- 
szem napięciem ciekawości począł przyglądać się uro­
czej tej istocie, jak wnet odgadł, po raz pierwszy 
wkraczającej na posadzkę tego przybytku. Ocenił 
ją okiem znawcy i miłośnika. Zauważył, że mia­
ła dobrze postawione nogi i chód dostojny, swo­
bodny i naturalny. Podobało mu się bardzo, że 
nie była w biodrach za szeroka, a wogóle nie za 
szczupła, nie za chuda. Jakby mu ją była przy­
słała łaskawa bogini z wyspy Cytery, a po drodze 
na Rivierę zbłąkała się na polskie niwy i uszczknęła 
tam lubczyku. W szczerem, słodkiem spojrzeniu oraz 
w uśmiechu wyrażał się czar jej osoby.

Juljan śmiał się serdecznie z jej zdenerwowania, gdy 
wchodziła do sali gry, z jej zakłopotania przy zielonym 
stole. Widział jej gesty trwożliwe i zawstydzone minki. 
Bawił się tem, niby dzieciak cackiem, i coś z tej jej 
naiwności odżwierciadlało się w mętach jego duszy, 
■wygładzało jej powierzchnię, złociło zorzą zaranną.

A najchętniej wspominał moment, gdy z cudownem 
zdziwieniem dzieciaka wyrzekła: „Ah... aż ośmset“. Bo 
słowo nie mogło wyrazić, jak była wtedy nieprawdo­
podobnie śliczna z tą naiwnością, z różami na licach, 
ze zmieszaniem zbudzonej do miłości dziewczyny, z roz- 
chylonemi ustami, z wyiskrzonemi źrenicami. I słyszał 
słodką muzykę jej głosu, i pytał się sto razy, czy moż 
na nie szaleć za taką dziewczyną.

Sarenka przemiła wynurzyła się po raz pierwszy z 
poszycia lasu na zieloną polanę życia, gdzie słały się 
przed nią tak różne zioła i kwiaty. Trwożliwie a cie­
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kawie rozwarła śliczne oczęta z zapytaniem, co ono 
jej da —• to życie...

Szalenie się w niej rozkochał. Wziął ją całą w duszę, 
stworzył raz jeszcze, nosił w sercu jak klejnot,ustawiał 
w tajnej kapliczce serca i, pędząc ku niej naoślep, nie 
zdawał sobie nawet sprawy, że stała się ośrodkiem jego 
istnienia, nostalgją i najwyższą, niezbędną potrzebą. 
Literalnie wszystko, co robił, zmierzało do jej podboju, 
i czuł, że niema szaleństwa, jakiego nie popełniłby dla 
tego celu. Na dnie każdej myśli odnajdywał „sarenkę“, 
i najbłahszy krok jego do niej się odnosił w ostatniej 
instancji.

Dlatego jedynie żył i był niewymownie szczęśliwy.
Niebawem poznał ją na świetnym dancing‘u, tańczył 

z nią, rozmawiał, magnetyzował ją i dolewało to wina 
do puharu jego miłości, pogłębiającej się i wzrastającej 
do ideału.

Hrabianka była wprawdzie jak dwie inne kobiety, 
które zdobywał uporczywie, fantazją zmysłów szaleńca, 
lecz ta fantazja ogarnęła tak wielkie, dotąd prawie le­
żące odłogiem, sfery jego organizacji duchowej i ser­
cowej, że stała się pochłaniającą go namiętnością. Nie 
wcielał Sabiny w swe sezonowe arlekinady lub roman­
sowe epizody, ubrane w pióra miłości bez miłości. Nie 
stawiał jej w galerji swych kobiet. Biała jak śnieg, 
przez czas i ludzi niezbrukana, wkroczyła na tor jego 
gonitwy za złotem i używaniem i rzuciła nań taki urok, 
że dla niej pierwszej miał w altruizm wpadającą miłość 
i szacunek, jakby dla świętości. To nie była „tylko ko­
bieta“ jak inne, lecz jedyna, przeznaczona dlań istota, 
u której szyi uwiesił swe życie...
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Narazie dość było mieć ją przed oczyma, pieścić 
wzrok linją jej smukłej postaci, przytem odzierać ją 
w myślach z szat, wyobrażać sobie jej kształty. Pragnął 
być blisko niej, jak najbliżej, śledzić tryb jej bytowa­
nia, wyczuwać tętno jej istnienia, oddychać jej czystą 
atmosferą, chwytać odblaski jej uśmiechów, wchłaniać 
w siebie fiołkowy zapach jej osobowości. Pragnął wkra­
dać się w wirydarz jej serca, wchodzić w świat jej my­
śli, przesączać ją żarem swych pożądań i upajać mu­
zyką swych uczuć tkliwych. Pragnął zabierać ją całą, 
zupełnie całą, przygarniać do siebie i rozkochać w so­
bie do szaleństwa.

Wiedział, że musi ją zdobyć, ale czuł, że musi nadto 
na nią zasłużyć.

Czytając w niej, odgadywał, że się jej podoba, że 
na nią działa i wywiera silne wrażenie. Więc z tern 
większym ogniem przesadzał przeszkody. Do czego 
miało to ostatecznie prowadzić — o to nie pytał nie­
bieski ptak, żeglujący pod flagą hazardu. Czyż, grywa­
jąc w karty, kłopotał się o to, co pocznie z wygraną?

Najpierw wygrać, zdobyć ją. A potem?...
Czasami niegodziwy djablik jakiś niepokoił go jakby 

szyderczem zagadnieniem: a potem?... Ot, potem bę­
dzie, co będzie. Życie samo na to odpowie. Czyżby miał 
poddawać się trzeźwym wskazówkom kupiecko-burżu- 
azyjnej rozwagi i przezorności? On, wielki gracz, co 
brał się za bary z losem! Czyż śmiałby rejterować przed 
widmem piętrzących się woddali przeszkód? Jakgdyby 
przeszkody jakie istniały dla tego, kto prawdziwie 
chce, dla niego? Czyż miałby przystrzygać swe ja jak 
szpaler wersalski, kłaść głowę pod strychulec, obcią 
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żać i pętać swe skrzydła? On, nietyle „rycerz przemy­
słu“, ile junak z rodu Farysów?...

Raz, mając ją przed oczyma duszy, padł twarzą na 
poduszkę otomany, jakby chory z miłości. I dziwnym 
rzutem myśli, chociaż po niemiecku mówił bardzo licho, 
przypomniał sobie, iż w języku Goethego nazywa się 
to „liebeskrank;“. Podobał mu się dźwięk tego słowa. 
Jednakże jego choroba łatwa była do uleczenia, gdyż 
wynikała z maksymalnego napięcia woli.

Przysięgał, że jeśli niebo mu jej nie powierzy, to 
piekło dać musi.

IV.

Z wieczora, pogwizdując melodyjkę modnego shim­
my, hrabia Juljan Zawiejski ubierał się w garderobie 
swego książęcego apartamentu, gdzie nad walizami 
z hrabiowskiemi koronami wisiały różne sportowe o- 
dzienia i rekwizyty: rajtuzy, sztylpy, szkarłatny żakie­
cik golfisty, kapa, kubrak i wspaniały płaszcz futrza­
ny automobilisty. Bo hrabia zarobił sobie już, wpraw­
dzie nie na Rolłs-Royce‘a, nadającego w pojęciu Ra- 
jewskiego najwyższą markę ludziom, lecz na potężny 
touring-car, w znacznej części zapłacony. Ta okolicz­
ność, że był to wóz już nieco używany, przekonała Ju- 
ljana właśnie do niego, gdyż mogło wydawać się, że 
posiada go oddawna.

Tak dobrze rozwijały się interesy „hrabiego“ na la­
zurowym brzegu. Niedawno był zgoła pierwszorzędnym 
fachowcem, a w tym okresie fortun v oblubieńcem. Dzień,

Wielka gra 3



34

w którym spotkał po raz pierwszy hrabiankę Sabinę, 
i tak fenomenalnie pokierowało nim przeczucie przy 
stole trente et quarante, mógł był czerwono podkre­
ślić w swym kalendarzu. Skoro tylko, towarzysząc pięk­
nej hrabiance niepostrzeżenie do Cannes, stwierdził, 
gdzie ona mieszka, powrócił do Monte Carla, poczytu­
jąc ten dzień za szczególnie dla siebie szczęśliwy. 
I istotnie, wygrał poważny „kapitał zakładowy“ na 
kampanję w święcie arystokratycznym. Od chwili zaś, 
gdy wylądował na ziemi, po której chodziła upieszczo- 
na w myślach jego „sarenka“, okoliczności sprzyjały 
mu nadspodziewanie.

Dzięki instrukcjom pana de Millefort'a, dostał się 
zaraz pierwszego wieczora w kółko klubowców, gdzie 
poznał wicehrabiego Pembroke‘a, podtatusiałego hula­
kę i sportsmana, i pokumał się z nim przy kieliszku. 
Pił z nim całą noc i, wbrew inklinacjom—upił się z naj­
lepszym skutkiem. Lord powziął przekonanie, że to 
„a jolly good fellow“, i wprowadził go bez zwłoki do 
Klubu Żeglugi. A gdy okazało się, że hrabia Zawiejski 
świetnym jest jeźdźcem, gdy na koniu lorda próbował 
z powodzeniem swych sił w grze w polo,anazajutrz od­
znaczył się chlubnie w konkursie hippicznym, co w pra­
sie podniesiono wysoko, lord, zachwycony, uznał go za 
pana z panów w wielkim stylu, za świetnego klubowca 
i czarującego towarzysza, chociaż Zawiejski nie umiał 
po angielsku więcej nad to, co umie każdy pokerzysta. 
Otworzył mu przystęp do salonów Królewskich Wyso­
kości. Spopularyzowaniem hrabiego w najwyższej so- 
cjecie zajęła się gorliwie niejaka pani Egerton, Irland- 
ka z krwi, a wdowa po magnacie Angliku, czterdzie­
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stoletnia, już siwiejąca dama, niezmiernie inteligentna 
i umysłowo wytworna, wreszcie powieściopisarka, zbyt 
subtelna i artystyczna, aby podbić rzesze czytających.

Pod urokiem jego powierzchowności i wdzięku, pani 
Egerton starała się, jak w swych erotyką zabarwio­
nych myślach o nim, zrobić z niego w pojęciu towarzy­
stwa coś w rodzaju bohatera bajronowskiego. Lubiła 
wciągać go w dyskursy o sztuce, o życiu, o miłości 
i duszy, a Zawiejski, czując się zaszczyconym jej przy­
jaźnią, usiłował doróść do wyżyny jej oczekiwań. Po­
czął żywić dla niej niezwykłe, ciche uwielbienie i pod­
dawać się wpływom jej istotnie wykwintnej umysło- 
wości.

Od dość licznej arystokracji polskiej o historycznych 
nazwiskach hrabia Zawiejski trzymał się zdaleka. Sły­
sząc o nim, czytując w gazetach, widując na koniu lub 
na „walce kwiatów“ w ślicznie ukwieconym ekwipażu, 
niejeden z polskich panów i głównie niejedna z pań za­
stanawiali się, skąd spadł między nich jakiś hrabia Za­
wieyski, o którym nikt w kolonji polskiej nic nie sły­
szał. Ale stan mglistej wątpliwości trwał bardzo krót­
ko i ustąpił wnet miejsca zachwytowi. Niedość, że 
„przyjaciel lorda Pembroke'a“ pojawiał się na posadz­
kach Altesse‘ów, ale na balach w Cerle-Nautique funk­
cjonował jako wodzirej, i wszyscy nie mogli się go dość 
nachwalić. Zdania pani Egerton, rozsiewane pilnie, je­
go powierzchowność, jego swada i urok dokonały re­
szty, i po trzech tygodniach pobytu w Cannes polskie 
domy poszukiwały go i zapraszały jako człowieka, de­
korującego salon. Mimo to, Zawiejski stronił od Pola­
ków, z wyjątkiem hrabiny Moreckiej, kazał się poszu­
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kiwać i prosić, i bywał w polskich domach tylko tyle, 
by spotykać tam „sarenkę“. Towarzyszył mu tam za­
wsze zaskórny lęk: mógł bowiem „nadziać się“ na kogo 
ze swych dość licznych, utytułowanych znajomych 
z Małopolski wschodniej.

Tak rzeczy stały, gdy zdarzyło się coś, co imię jego 
otoczyło aureolą i wyniosło na świecznik.

Wśród śmietanki graczów z najwyższej arystokra­
cji figurował w Cercie Nautique co wieczór książę kró­
lewskiego rodu, na którego oczy całej socjety były 
szczególnie zwrócone z tego względu, że nie było rze­
czą całkiem wyłączoną, by nie miał on przy pomocy 
boskiej zdobyć sobie korony. Więc chodził po Can­
nes w świetle majestatu, a w Cercle'u kłaniano mu się 
z wielką czołobitnością. Odzywano się do niego: Mon­
seigneur, a znaczyło to tyle, co Najjaśniejszy Pan.

Oczekując cierpliwie na koronę, książę grywał zapa­
miętale i pewnej nocy przegrał do hr. Zawieyskiego 
znaczną sumę. Ponieważ nie miał przy sobie gotówki, 
co niekiedy zdarzało się wogóle, a w szczególności 
względnie niebogatemu księciu panu, Zawiejski ocze­
kiwał, że, zgodnie z obowiązującym kategorycznie ko­
deksem klubowym, otrzyma od księcia nazajutrz przed 
dwunastą w południe jego przekaz bankowy na pokry­
cie długu.

Aliści czek nie nadszedł. Sprawa zaś poczynała przy­
bierać wygląd poważny, gdy jeszcze w 24 godziny póź­
niej hr. Zawiejski nie był w posiadaniu tych wygranych 
pieniędzy. Jednakże milczał; nawet Pembroke‘owi nie 
pisnął o tem słówka.

Gdy tego wieczora przy zielonym stole bakarata znów’ 
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zakrólował, jako bankier, Monseigneur, a Zawiejski, 
przyglądając się grze, nie stawiał, jeden ze znajomych 
zainterpelował go na głos:

— Hrabia dzisiaj nie gra?
— Nie — odparł dobitnie Zawiejski takim tonem, 

że wszyscy gracze wśród ogólnego skupienia i milcze­
nia zwrócili na to uwagę. A po chwili podniósł głos 
i oznajmił wszystkim uroczyście:

— Nie gram, bo Monseigneur zapomniał przez dwa 
dni przysłać mi swój czek...

Cisza zaległa salę. Karty wypadły z palców księcia, 
poczem nastąpiło pewne poruszenie i ogólna konster­
nacja.

Krok Zawiejskiego, lubo formalnie uzasadniony, wy­
dał się skandaliczną zuchwałością — obrazą majestatu. 
Któż śmiałby niemal koronowanej głowie cisnąć 
w twarz takie do szpiku kości przenikające słowa?...

— W istocie, mój drogi hrabio, zapomniałem — wy­
cedził po chwili pobladły Monseigneur. — Zapomnia­
łem na śmierć... Tak dobry przyjaciel, jak hrabia, wy­
baczy ten lapsus pamięci... Przepraszam sto razy...

Jakby za dotknięciem różdżki czarodziejskiej odwró­
ciła się karta. Zuchwalec przeobraził się odrazu w nie­
mal bohatera, wzniósł ponad koronowane głowy.

A książę? Czy w twarz smagnięty publicznie, za­
chował dla niego na dnie duszy niechęć i animozję? 
Bodaj nie. Hr. Zawieyski zaimponował mu nadwyraz 
gestem, w którym było i wysokie poczucie godności 
osobistej, i nieporównany tupet. Bo książę uświadomił 
sobie, iż dotąd bagatelizował tego Zawiejskiego, trochę 
ignorował nawet, i poczytał krok jego za wymierzenie 
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sobie satysfakcji. Uchylił przed nim czoła i już tej nocy 
trącił się z nim kieliszkiem.

„Przyjaciel lorda Pembroke'a „awansował“ na przy­
jaciela J. Królewskiej Mości“.

Przez dwa dni w Cannes nie szeptano o nikim innym, 
jak o tym pięlmym, wytwornym, czarującym salonow­
cu, o tym najznakomitszym jeźdźcu, sportsmanie, tan­
cerzu, słowem, o tym nieporównanym hr. Zawieijskim, 
z którym Monseigneur promenował po deptaku pod ra­
mię. Miał on teraz wszystkie zalety i jeszcze kilka in­
nych.

Deszcz zaproszeń spad! na faworyta Monseigneur‘a. 
Wydzierano go sobie. Dwie Amerykanki ciągnęły go 
niemal gwałtem do swych pałaców, by pochlubić się ta­
ką „greatt attraction“ amoże nawet zakochać się w nim 
na przeciąg sezonu. W salonie hrabiny Moreckiej roiło 
się od gości dlatego, że tam z pewnością spodziewano 
się spotkać bohatera chwili. Żaden, dosłownie żaden 
czyn nie byłby w tym świecie stawił Zawiejskiego na 
takim piedestale, jak to zdanie, wyrzeczone pod adre­
sem Monseigneur‘a. Nawet ci, co go krytykowali, od­
czuwali bijącą z tego siłę, przebłysk indywidualności.

Wnet szalone wzięcie zaczęło Juljanowi dokuczać. 
Nie mógł przecież wyrzec się dla salonów swych spor­
towych rozrywek, nie mógł tracić z oka głównego celu 
swego, a wreszcie trzeba było wyciągać procenty ze 
znakomicie powiększonego kapitału zakładowego.

Grywał wyłącznie wśród elity graczów. Wyjątkowo 
zapuścił się dwa razy do miejscowego Kasyna Municy­
palnego nocą, jakby incognito, lecz, lubo i tam szła mu 
karta, uznał towarzystwo burżujów paryskich za ordy- 
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name. Raziły go maniery tej „hołotki“ w pierze obro­
słej, tych nouveau-riche‘ów, episjerów, co nie umieli 
przyzwoicie przegrywać. W Nicei podobało mu się 
z tej przyczyny, że ograbił tam w Kasynie bardzo 
kilku amerykańskich pokerzystów. Chociaż ruleta za­
brała mu przy jednej okazji znaczną sumę, miał blisko 
półtora miljona. Czuł się magnatem.

Zaszła w nim jednak zmiana, z jakiej nie zdawał 
sobie jasno sprawy. Im więcej wygrywał, tern mniej 
grywał. Przyłapał się na tern, że gra kilka razy wy­
dała mu się nietylko pracą, ale zaciągiem, orką. Bo 
rwał się całą istotą do pięknej hrabianki, nie mógł wy­
żyć dnia bez widoku sarenki i zaprawdę wołał z nią 
tańczyć, patrzyć w jej oczy, bałamucić ją, niż wędzić 
się w dymie cygar hawańskich i — zarobkować. Atoli 
„przyjacielowi“ intymnemu Monseigneur‘a wchodziły 
w szpony różne grube ryby, których przecież nie było 
można nie oskubać, jak kapłonów, jeśli się o to zdawały 
prosić. Zresztą, kto wie, mogły zajść ewentualności, 
wymagające znacznych funduszów. Niepodobna oczy­
wiście nic przewidzieć, lecz może... Sabinka... Myśl 
o niej, nie odstępująca go, wplatała się nawet w spe­
kulacje szulera, i nie mógł opędzić się wręcz idjotycz- 
nemu przypuszczeniu, że musi wygrać na coś, co w 
bardzo bliskim będzie z nią związku.

Życie było piękne. Zobaczy ją znów tego wie­
czora na urodzinowem przyjęciu u pewnego księcia 
krwi. Na tę okazję wypadnie przypiąć do fraka or­
dery.

W różowem usposobieniu hrabia Zawiej ski, zawsze 
o powierzchowność swą dbający, poświęcał na tualetę 
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wieczorową niemało czasu. Niekiedy, spozierając na ba- 
terję flakonów, fiksatuarów, mydeł i pachnideł, śmiał 
się w duchu, gdyż połowa tego była dalibóg zbędna 
dla 34-letniego sportsmana. Lecz wzgląd na... służbę 
grał w tem pewną rolę. W oczach jej musiał stać tak 
wysoko jak książęta, którzy mieszkali w tym aparta­
mencie, jeśli nie miano „obszczekać“ go po całym ho­
telu. Nauczył się oddawna nie bagatelizować opinji 
służby. Przecież na dworach monarszych bywali lo­
kaje i garderobiane, wywierający stokroć większy 
wpływ na bieg spraw państwowych, niż pierwsi mini­
strowie.

Gdy wreszcie ukazał się sobie w zwierciadle, był 
z siebie zadowolony. Przeciągnął się, niby ryba w wo­
dzie, stwierdził i sprężystość muskulatury, i znów 
myśli poszybowały do tej jedynej na święcie kobiety, 
która nietylko rzuciła na niego urok, ale niepojęte 
praktykowała na nim czary. I znów, gdy teraz wy­
wołał jej obraz przed oczy duszy, cała potęga jego woli, 
jego żądzy, podnosiła się w nim falą, a zarazem coś 
się w nim rozprzęgało i coś topniało.

A potem, co rzadko się zdarzało, przypomniał sobie 
matkę.

Jakby to matczysko na niego, swego gagatka, pa­
trzało teraz, jakby go zjadało rozmiłowanemi oczyma, 
gdyby stanął przed nią ot tak, we fraku z orderami, 
na tle największego świata, sypiącego mu pod stopy 
wszystkie kwiaty powodzenia...

Ale matka jego była hen-daleko.
Akurat o tej porze, wydoiwszy własnoręcznie dwie 

ze swych krów, poczynała krzątać się około wiecze­
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rzy, rzetelnie umorusana, już wcale nieładna, raczej 
brzydka, stara cyganicha.

Gospodarowała zawzięcie z mężem na 200 morgach 
zacnej ziemi podolskiej, którą, wraz z kawałkiem łąki, 
lasu tudzież ładnym kapitalikiem, otrzymał Franciszek 
Zawoja za długoletnią służbę kamerdynerską w ma­
gnackim pałacu hrabiowskim. Całe życie od wyrostka 
spędził w cieplarnianej atmosferze, póki stary hrabia, 
starszy od niego o lat kilka, nie połączył się z duchami 
swych antenatów. Chociaż na starość bywał często 
gderliwy i przykry, chociaż „trudno z nim było“ 
i „trzeba było z nim umieć“, gdy zamknął oczy, Fran­
ciszek płakał jak bóbr, szlochał jak po zgonie ojca, 
a potem pamiętał już tylko wszystkie miłe z hrabią 
przeżyte chwile. Zrośli się przecież jakoś zczasem, jak 
prosta jabłoń zrosłaby się z dębem, gdyby je w jeden 
wkopać dół. Przeżyli społem siła czasu w kraju, we 
Francji, we Włoszech, ba w Indjach nawet i Afryce. 
Bez swego Franciszka hrabia istnieć nie mógł, jak nie­
mowlę bez mamki.

W podróżach tych Franciszek nietylko nabrał ogłady 
i form, jakich mogłoby mu zazdrościć wielu naszych 
dyplomatów, lecz wykształcił się wcale nie tak po­
wierzchownie. Nauczył się nieźle po francusku, trochę 
po włosku i angielsku, a w arkanach polityki europej­
skiej, nieraz o tern z hrabią gadając, orjentował się, 
bądź jak bądź, wiele lepiej, niż wielu posłów sejmo­
wych. Ale tego hrabia w nim nie cenił. Ani nawet tego, 
że był z natury pracowity i systematyczny, sprytny i, 
słowem, nieoceniony. Natomiast za ogromną zasługę 
i najwyższą cnotę poczytywał mu on jego wygląd, jego 
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wielkopańską postawę. Budziło to w nim często podej­
rzenia, i odzywał się na nutę: Franciszku, ty, psia krew 
(kląć lubił jak furman), masz takie szlacheckie zacię­
cie, że jeno ubrać cię w kontusz i przypasać ci kara­
belę. Skąd ci się to wzięło?... Nieczysta sprawa. Po­
wiedz no, jak to tam z twą babką (nie chciał powie­
dzieć matką) bywało?... Co? Jak myślisz?...

Indagował go o to nieraz, lecz bez skutku. Przyzna­
jąc mu pewien tytuł do szlachectwa, nigdy jednak nie 
zdradził się z tem głośno, że Franciszek wywierał na 
nim wrażenie jakby księcia, czy hetmana. Bolało go 
to bowiem trochę w duszy. Nie było porządku na 
świecie, jeśli syn prostego chłopa mazurskiego posiadał 
cechy rasowego, ze szlachetnego pnia pochodzącego 
osobnika.

W czasie, gdy zimowali w Biaritz, przyszła kreska 
na Franciszka. Opętała go tam fertyczna garderobiana 
pewnej hrabiny. Francuzka, ściśle biorąc Prowansalka. 
Nim pojawił się przed nią dystyngowany kamerdyner 
polski, Pierinne!a wybierała się zamąż gwałtownie za 
pewnego episjera. Wejść w posiadanie sklepu korzen­
nego było szczytem jej ambicji. Lecz Polak spowodo­
wał radykalną w tych zamiarach dywersję. Mniejsza, 
że chłop był piękny jak świeca, a na takie świece łase 
są białogłowy pod każdym stopniem geograficznym. 
Ale wręcz druzgocące wrażenie wywołał fakt, że był 
to... blondyn. Wobec tego padły sprzeciwy zdrowego 
rozsądku, i praktyczna Pierinne'a straciła głowę. Po­
częła wiercić uwodnemi, kasztanowemi oczyma w tym 
blondynie tak, że aż ciarki go przechodziły. Nie był 
wszakże z tych, co gonią za spódnicami. Uważał, że 
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kobieta „przeszkadza“. Któż jednak byłby oparł się 
tej piekielnicy? Umiała jakoś brać człeka z każdej 
strony. A kobieta była apetyczna. Mocna, sama w so­
bie, w biodrach szeroka, w pasie wąziutka, w piersiach 
najprzedniejsza, choć później w mleczarnię się prze 
fasonowała. Jucha przymilna...

Zaprowadziła Franciszka do ołtarza. Na swe szczę­
ście! Zdobyła bowiem męża trzeźwego, robotnego, hoj­
nego i w pożyciu domowem łatwego, co mógł uchodzić 
za wzór. Jak to obliczył hrabia, Franciszek upijał się tyl­
ko dwa razy do roku, a pod stołem nikt go nie widział. 
Boże broń! Miałby przypominać świnię w błocie? A od 
czego honor! Nagradzał mu tę wstrzemięźliwość taniec. 
Nie było w okolicy dożynek i wesela, gdzieby Franci­
szek Zawoja nie tańcował do białego dnia. Chociaż 
liczył sobie w tym czasie coś 68 rok życia, nie ustę­
pował w tańcu najmłodszym. Bywały z tego powodu — 
nie tańca, lecz raczej tancerek — sceny domowe 
z Pierinne‘ą, i o starym Zawoju plotki jakieś wałęsały 
się po okolicy.

Pszenny chleb polski tak służył Francuzce, że, wziąw­
szy na ambit, wydała na świat aż czworo, nie byle ja­
kich dzieci. Perłą zaś domu i źrenicą matczynego oka 
był Jules.

W istocie, łobuz ten wziął od rodziców, co mógł naj­
lepszego, jak w całej pełni okazało się to w późniejszym 
jego wieku. Od ojca wzrost, figurę i rycerską postawę, 
tudzież słowiańskie serce, od matki zaś djablo wymow­
ne kasztanowe oczy, co potrafiły śmiać się i czarować, 
nadzwyczajny wdzięk, żywy galicki umysł, rzutkość, 
spryt i swadę. A od obojga — temperament. Umiał, jak 
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ojciec jego, odsuwać pokusy miękką dłonią i szaleć, 
jak byłaby szalała Pierinne‘a, gdyby Franciszek, wzgar­
dziwszy nią, inną był upodobał sobie kobietę.

Matka stroiła, rozpieszczała chłopaka nadwyraz. Gdy 
o niego chodziło, opuszczało ją nawet chorobliwe skąp­
stwo. Ile razy Jules chciał coś osiągnąć, rzucał się jej na 
szyję z czułością: „ma petite Pierinne!“, i serce matczy­
ne topniało. Jeśli od ojca brał w skórę, matka skakała 
Franciszkowi do oczu.

Jej wychowanie o tyle tylko bodaj wyszło Julkowi 
na dobre, że nauczyła go doskonale po francusku, za­
wsze w tym języku z nim rozmawiając. Francuszczyzna 
przyczyniła się do tego, że stał się nieodstępnym towa­
rzyszem małego siostrzeńca hrabiego i zaaklimatyzował 
się w pałacu. Baraszkował się z książęcym rówieśnikiem 
po parku, jeździł na kucu, grywał w krokiet i siadał 
z nim do obiadu. Nabrał wnet gustów pańskich, dobrych 
manier i wyszkolił w sobie czujny instynkt, mówiący 
mu, co wolno, a co nie wypada, co się nie podoba. Wy­
czuł istotę tego środowiska, wyrobił w sobie samokry­
tycyzm i cenną autodyscyplinę.

Szkoła nie zatarła w malcu stempla dżentelmenerji. 
Uczył się zrazu licho, potem coraz lepiej, lubo nie przy­
kładając się do książki. Tkwiła w nim wszakże głę­
boko utajona ambicja dorównania tym, na których się 
zapatrzył. Powieści dla młodzieży, później wszystkie 
książki bez wyboru osładzały mu czasy szkolne i tęsk­
notę za koniem. Śnił o wyścigach, o strzelbie, o łyż­
wach, nartach. Wszystko, co wchodziło w dziedzinę 
sportu, zwłaszcza oprawionego w wykwintne ramy, 
miało dla niego urok nieprzeparty. Nie można było 
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oderwać go od ryciny, przedstawiającej dworskie po­
lowania, wyścigi konne lub saneczkowanie w Szwaj- 
carji, czy bal w barwnych kostjumach XVIII wieku.

Wstąpiwszy na wydział prawny uniwersytetu war­
szawskiego, zaliczał już do sportu instynktownie kar­
ty, do których przystępował z uczuciem sportsmana. 
Trzymał się najbogatszych kolegów i na nich kształcił 
w swej sztuce, polegając już wówczas na dochodzie 
z zielonego stolika tyle, co na hojnej pensji od ro 
dziców.

Wkrótce paradował po Warszawie w mundurze ka­
waleryjskim, a wojskowość tak sobie upodobał, że je­
dynie ta okoliczność, iż, jako Polak i katolik, nie miał 
widoków awansu, kazała mu wyrzec się szabli i konia. 
Wrócił znów na ławę uniwersytecką, krótko przed wy­
buchem wojny, która porwała podporucznika ułanów 
na wschód, a wkońcu umieściła, już jako rotmistrza, 
w szeregach generała Dowbór-Muśnickiego.

W czasie konferencji pokojowej Juljan funkcjonował 
jako kurjer rządu polskiego, zaczem wstąpił do mini­
sterstwa spraw zagranicznych. Na krótko tylko. Bo 
przecież zimą musiał przez miesiąc nartować w Zako­
panem, potem musiał polować na dziki w Karpatach, 
a wreszcie nie mógł nie pojechać do Włoch z pewną 
warszawianką o niepolskiem nazwisku, która pragnęła 
oglądać Italję, odbitą w płomiennych źrenicach swego 
przybocznego bóstwa, za co składała mu w ofierze nie- 
tylko swą problematyczną cnotę, ale także owoce ban­
kierskich zabiegów ojca.

Wakacje, spędzone po tej podróży u znajomych hra­
biów na Podolu małopolskiem, przedłużył sobie i wy­
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plątał się łatwo z ramion syreny. Wszędzie przyjmowa­
ny, mile widziany, nawet poszukiwany, przenosił swój 
afekt z jednego na drugi kwiat cieplarniany.

Gdy po wojnie rotmistrz pojawił się przed matką, 
Pierinne'a zalewała się łzami radości, nie mogła nacie­
szyć się jego orderami, całowała go po rękach i błaga­
ła, by został generałem. W teorji chciał pójść za jej ra­
dą, czując, iż na żołnierza jest stworzony, lecz rozpie­
szczony przez życie, jeszcze więcej chciał pędzić dni 
bez najmniejszych więzów i obowiązków. Wydosko­
nalił już swój talent do kart, zwłaszcza pokera, i zda­
wało mu się, iż ma lekki chleb w ręku.

Wyhodowana od dziecka intuicja pozwalała mu od­
gadywać fluktuacje w umyśle przeciwników, a nie pa­
raliżowała go żadna stawka. Skoro gra dochodziła do 
zawrotnych wyżyn i zamieniała się w chytry pojedy­
nek na florety, wtedy zimny i okrutny wychodził na 
udeptaną ziemię. Potrafił zawahać się, lub brawurować 
w momencie, gdy chodziło o sugestjonowanie partnero­
wi błędnego mniemania, o wyprowadzenie go w pole, 
ogłupienie, oszukanie. Miewał, w terminologji Fajfra, 
bluffy pomysłowe, nieporównane, poprostu genjalne.

W istocie musiały tkwić w nim zbójeckie czy pie­
kielne moce, jeśli, w pierze obrósłszy, niebieski ptak 
zerwał się do wielkiego lotu i stawił czoło Europie.

Na Jasnym Brzegu, tak wszechstronnie i doskonale 
do wytwornego zbiorowiska herbów przystosowany, 
syn kamerdynera czuł się jak ryba w wodzie. Nie po­
trzebował tam udawać, grać roli hrabiego — on nim był, 
Zatracił zupełnie świadomość swego pochodzenia. Ów 
hrabia spozierał nawet trochę z góry na książąt i lor­
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dów, nosząc w sobie pewność, że, wyjęci ze swych ram 
i odarci ze swych szat historycznych, nie dorównaliby 

"> wcale Zawoi.
Utwierdzony w tem przez fenomenalne powodzenie, 

byłby popadł w arogancję, gdyby nie dość wysoka 
kultura umysłu i miłość, a mianowicie — Sabinka. Od­
krył swą piętę Achillesową, odkrył serce, i poczęły się 
z nim dziać dziwy. Zapatrzył się w fascynujące blaski 
Fata Morgany, wyciągnął do niej tęskne ramiona i szedł 
ku niej, szedł...

V.

Wielki gracz nie zaniedbywał niczego.
Chcąc zdobyć córkę, trzeba było podbić matkę, uzy­

skać przywileje przyjaciela domu i wysoko stanąć w 
pojęciu hrabiny. W przekonaniu, że kobiety biorą po­
zory rzeczy za rzecz samą, a z błahostek wyciągają 
daleko idące wnioski, upozował się na poważnego czło­
wieka. Tak jak pierwszego dnia, zasiadał sam do śnia­
dania na werandzie hotelowej niemal codziennie i przy 
czarnej kawie poczynał czytać gazety i książki, już nie 
dlatego, by przyglądać się pannie Sabinie, lecz, by wy­
wrzeć na hrabinie dobre wrażenie. Zamiast jadać śnia­
dania ze złotą młodzieżą i oblewać burgundem, hr. Za­
wiejski, lubo uznany lew sezonu, zadowalał się względ­
nie skromnem „menu“ i sam z sobą spędzał godzinę 
przy półbutelce Medoc‘u lub przy wodzie Vichy. Umiał 
się bawić, niemniej jednak był to w gruncie rzeczy po 
ważnie myślący człowiek. Wobec tego odkrycia, ogrom­
ne jego sukcesy nabierały w oczach hrabiny jeszcze 
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większego blasku. A nie inne wrażenie musiało to wy­
wierać na pannie Sabinie, dziewczynie wprawdzie je­
szcze naiwnej, lecz, jak wiedział, bynajmniej nie płyt­
kiej. Wyczuwał w niej głębie, których natury, ani roz­
miarów nie umiał określić.

Oczywiście nie poprzestawał na tem. Pragnął roz­
mowy z hrabiną w cztery oczy. Gdy przeto ujrzał ją 
wychodzącą z rana nad morze, pośpieszył wślad za nią 
i niebawem siedział obok niej na ławce pomostu. Począł 
ją mimochodem i bardzo ostrożnie wtajemniczać w swe 
fikcyjne stosunki rodzinne, czyli kłamać, a gdy wszedł 
w obręb wspomnień wojennych, rozgadał się interesu­
jąco.

Okazało się, że hrabina miała o kilka lat od Sabinki 
starszego syna i straciła go w jednej z pierwszych po­
tyczek z bolszewikami, pod Lidą. Odtąd szwankowała 
na zdrowiu, a ostatnio silna influenza tak dała się jej 
we znaki, że wyjazd na południe stał się konieczny. Opo­
wiedziała Zawiejskiemu wszystko, co wiedziała o ostat­
nich chwilach syna, a on skorzystał z tego, by grać na 
strunach matczynego serca, jednać ją sobie głębokiem 
współczuciem. Owoce tej polityki ujawniły się bez­
zwłocznie. Gdy po takiej rozmowie miał ją opuścić, hra­
bina odezwała się:

— Otrzymałyśmy z kraju plikę gazet i przeczytały. 
Jeśli hrabia chciałby je przejrzeć...

— Bardzo pani hrabina łaskawa. Pozwolę sobie przy­
słać po nie służącego.

A nazajutrz, gdy hrabina i Sabinka siedziały jeszcze 
przy śniadaniu, zjawił się przed samotnym Zawiejskim 
Kazio:
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— Mama pyta się. czy p. hrabia nie zechciałby wy­
pić kawę przy jej stole? Chce się o coś spytać.

Przy tej okazji Zawiejski powtórzył paniom najcie­
kawsze wiadomości o zimującem w Cannes towarzy­
stwie, przystroiwszy je w kwiatuszki, żartobliwości, 
i łatwo zdobył markę miłego causeur'a.

Uważał za stosowne spędzać od czasu do czasu pół­
godziny z hrabiną samą. Dnia tego, wyszedłszy na dep­
tak, poszukiwał jej tu i owdzie, lecz zastał ją w towa­
rzystwie hrabiny Lanzi, otyłej damy włoskiej, odzna­
czającej się nachalną uprzejmością, zwłaszcza względem 
hrabiny Moreckiej, bez której, zdawało się, żyć nie 
mogła. Zamieniwszy więc kilka słów, podążył dalej.

Ujrzał na ławce pergaminową maskę ekscelencji pa­
na Holtz-Kętrowicza, eksministra austriackiego, wspar­
tego na staroświeckiej lasce, może pamiątkowej, jakby 
ze zbioru cesarza Franciszka Józefa wydobytej. Obok 
ekscelencji spoczywała wygodnie rozłożona, trzydzie­
stoletnia, uderzająco wystrojona nie dama, lecz pani, 
w której Juljan w pierwszem spojrzeniu odgadł typo­
wą magnatkę świeżej daty. Upstrzyła się ona mnó­
stwem świecidełek, palce obładowała pierścionkami 
i spozierała dokoła siebie, jakby pytając: „Ile kosztuje 
to całe Cannes?“ Nie przybyła tam chyba dla pora­
towania zdrowia.

Ukłoniwszy się ekscelencji, Zawiejski miał go minąć, 
gdy dogonił go starczy głos:

— Może pan hrabia będzie łaskaw na chwilę...
Juljan zbliżył się do ławki.
— Przepraszam pana hrabiego — począł p. Kętro- 

wicz z potrójnem „r“. — Moja dzisiejsza łaskawa to-
Wlelka gr» 4 
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warzyszka dopytywała się o hrabiego dwukrotnie. Po­
zwolę sobie zatem przedstawić... p. hr. Zawiejski — 
pani radczyni Wojkowska z pod Sącza. Moja rodacz­
ka. Pan hrabia pochodzi, zdaje mi się, z Rosji?

— Nie z Rosji, z Polski, z Podola — odparł dość 
ostro Zawiejski, gdyż zdawało mu się, że ta „wiedeń­
ska małpa“ poczytywała wszystko, co leżało na północ 
od Miechowa i Sandomierza, za Rosję, czyli za pół 
Azję, daleką od błogosławionego słońca państwa i dwo­
ru austrjackiego.

— Pani radczyni mieszkała pierwotnie w naszem 
cichem a dystyngowanem Beau Rivage, ale porzuciła 
nas.

Tu pani Wojkowska jęła uzasadniać ten swój krok 
wyczerpująco, nie zdejmując przytem wzroku z Za- 
wiejskiego. Przeniosła się do hotelu Beau Site — gdyż 
mieścił wiele więcej pokojów niż Beau Rivage, aż 300, 
posiadał daleko większy ogród i pięć własnych placów 
tennisowych. Już tylko tego brakowało, aby pani rad­
czyni była ich poinformowała, ilu tam mieszka hra­
biów i książąt.

— Z kim to pan hrabia figurował w pięknym swym 
w glicynje ubranym dog-cart‘cie na ostatniej „walce“ 
kwiatów?

— Z panią Egerton.
— A za panem hrabią kto jechał w tym wspania­

łym ekwipażu, z którego bombardowano w hrabiego 
różami?

— Wicehrabia Pembroke z kuzynkami i pewnym 
oficerem.
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— Pan hrabia obraca się głównie wśród kół angiel­
skich i francuskich, a nas Polaków bojkotuje.

Zawiejski zaprzeczył, a pani Wojkowska wpadła 
w zachwyt.

— Prześliczny był pański wehikuł — najpiękniejszy 
może, w każdym razie najgustowniejszy. — Prawdzi­
wie bon-ton. Zdało się, że ten siwy konik ma zamiast 
chomąt pnącze glicynij. Serdecznie cieszyłam się na­
grodą, jaka dostała się hrabiemu. Popielaty kapelusz 
jego i strój jego towarzyszki były doskonale dostoso­
wane. Ale pani Egerton to już starsza osoba...

— Starsza. Powieściopisarka angielska.
Nie podobało się to trochę pani radczyni.
— Ale zapewne z arystokracji angielskiej?
— Przez nieboszczyka męża należy do niej, a po­

chodzi ze szlachty irlandzkiej.
— To wdowa. Bogata?
— Ogromnie bogata — bąknął Juljan.
Przyrzekłszy jej półgębkiem wizytę, uciekł, przy­

znając jednak, że, bądź jak bądź, ta rumiana, dobrze 
odżywiona, przystojna kobieta, mogła się podobać 
mężczyznom.

Dlaczego ekscelencja nazywał ją przed Zawiejskim 
w swej łaskawości „radczynią“, pani Ella nie miała 
pojęcia. Jej dymisjonowany małżonek mógł był zostać 
chyba radcą paskarzy i spekulantów. W tem, copraw- 
da, ona sama dorównywała mu świetnie, tak, że czasu 
wojny i później prawie z niczego dorobili się bardzo 
znacznej fortuny. Zaczem nastąpił rozdział majątku 
i separacja. Pani Ella bowiem, jako właścicielka dóbr, 
przyszła do przekonania, że „może zrobić wiele lepiej".
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Żałowała teraz, że wyprowadziła się z hotelu Beau 
Rivage, gdyż byłaby mogła tam łatwiej zbliżyć się do 
tego eleganckiego hrabiego, mającego tak świetne sto­
sunki towarzyskie. Kto wie, czy zamiast podstarzałej 
owej Angielki czy Irlandki nie zabrałby jej w swój 
ekwipażyk na walkę kwiatów i nie wprowadził w naj­
wyższe koła towarzyskie? Było ją doprawdy stać na 
to. Kto wie nawet, czy ten hrabia Zawieyski, jeśli jest 
inteligentnym człowiekiem, nie zechciałby zostać na­
stępcą t. zw. „radcy“ Wojkowskiego?...

Mężczyzna, jak malowanie. A sportsman i hrabia!..
Gdy w braku kogoś młodszego pani radczyni „flirto­

wała“ ze zgrzybiałą ekscelencją, Zawiejski zbliżał się 
do grona osób, przygodnie na deptaku zebranych, skąd 
■wyleciało ku niemu najpierw długie, sympatyczne spoj­
rzenie wysokiej, chudej damy, wspartej na laseczce.

Ubrana bezpretensjonalnie, w lekki kostjum angiel­
ski, a jednak od stóp do głów nacechowana nieuchwyt­
ną elegancją, pani Egerton stanowiła żywe przeciw­
stawienie pani Wojkowskiej. Nie farbowała i nie ukry­
wała swych siwiejących za wcześnie włosów, chociaż 
z niebieskich jej źrenic biła jeszcze młodość.

Zanim Zawiejski powitał przyjaciółkę, wyciągnęła 
się ku niemu długa, niewieścia ręka Monseigneur‘a.

— Voici Zawiejski!... On nam powie. Sprzeczamy 
się o to, kto lepszy: mężczyzna czy kobieta.

— Mężczyzna jest lepszy... dla kobiety, aniżeli dla 
mężczyzny, a kobieta dla mężczyzny, aniżeli dla ko­
biety. Z wyjątkiem własnego męża...

Za przykładem Monsegneur'a witano go niemal ser­
decznie. Baron Rotschild, który świeżo przyjechał 
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do Cannes, zanotował sobie w pamięci, że tego hr. Za­
wiej skiego trzeba zaraz wciągnąć na listę osobistości, 
które zamierzał zaprosić na obiad do siebie.

— Nie dam panu tak łatwo wykręcić się od odpo­
wiedzi na pytanie Monseigneur'a — rzekła do Juljana 
pani Egerton. — Powtórzę to pytanie raz jeszcze.

— Proszę pani, wszystko — na szczęście nasze — 
jest względne. Bez tego stałoby się nudne prędzej czy 
później. Kto jest lepszy: mężczyzna czy kobieta, nie 
wiem. Dla nas istnieją tylko... mężczyźni i kobiety. To 
jedno sądzę, że naogół mężczyźni są lepsi, niż się chcą 
przedstawić, a kobiety o wiele gorsze... Ale niech pani 
tego nie powtórzy głośno.

— Wykłócę się z panem jeszcze o to — zaśmiała się 
pani Egerton.

— Albo pani się ze mną zgodzi.
— I to być może. Rzeczywiście, to bardzo możliwe.
W tej chwili znów Monseigneur zaczepił Zawiejskie 

go, który nie był jednak tak naiwny, by ostentacyjne 
względy jego brać za dobrą monetę i wić sobie z tego 
wianek chwały. Rozumiał, że tak każę księciu polityka 
salonowa. Po owym tak nieprzyjemnym wypadku w 
klubie, nie pozostawało mu bodaj nic innego, jak marko­
wać najserdeczniejszą dla niego sympatję, by sugge- 
stjonować wszystkim, że, jeśli przytrafiło mu się raz 
zapomnieć o długu honorowym, było to możliwe tylko 
dlatego, że owym wierzycielem był najintymniejszy 
jego przyjaciel, jego alter ego.

Tak sobie to tłumacząc, Zawiejski nie poszedł na 
lep miłości własnej i próżności. Wiedział też, ile są war­
te poklaski i względy tego towarzystwa, chociaż istot- 
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nie je lubił i wyżej je stawiał od innych, niższych kół 
towarzyskich. Oceniał te sympatje nie za wysoko, ale 
także nie za nisko: przyjmował je nie bez wdzięczności, 
jako kwiaty jednodniowe.

Z pewnością byłoby inaczej, gdyby nie panująca nad 
nim wielka namiętność, której następstwem było, że 
czuł się na dnie duszy bezmiernie samotny. Od czasu, 
gdy był pod urokiem Sabiny, wszyscy ludzie oddalili 
się od niego o kilka metrów, i miał dookoła siebie próż 
nię i pustkę. I w tej chwili, gdy otaczała go elita elity 
arystokratycznej starego świata, on był sam, bynaj­
mniej nie dlatego, że był synem kamerdynera, lecz 
poprostu z tej przyczyny, że dla niego istniała na ca­
łym świecie tylko „ona“ jedna. Wyczuwał jakimś ner­
wem serca jej nieobecność i było mu jej ogromnie brak. 
Jedyną istotą, która mogła mu poniekąd ją zastąpić, 
była pani Egerton, bo ona jedna ogrzewała pierś jego 
swem sercem.

Nawiedzały go różne myśli, prócz jednej, a miano­
wicie, co powiedziałby Monseigneur i całe to koło osób, 
gdyby kto zatrąbił im nagle w uszy: Ależ to syn kamer­
dynera!... Byłaby to świetna, nieporównana scena kö­
rn edjowa czy farsowa. Ale to mu nie powstało w gło­
wie. Niemniej rozumiał, że, gdyby miał postradać po­
łowę swego blasku, to towarzystwo, zresztą jak każde 
inne, odwróciłoby się od niego plecami. Niemal całe, 
z wyjątkiem... pani Egerton. Poznał ją już tyle, że są­
dził, iż, gdyby 'jutro stanął przed nią w łachmanach, 
wyciągnęłaby do niego ręce tak, jak wówczas, gdy 
Monseigneur witał go serdecznie. Nie byłaby ona jedy­
ną. Właśnie w środowisku arystokratycznem znalazło-
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by się niemało takich wyjątków, gdyż mieszka w niem 
dżentełmenerja, nie pozwalająca nie znać żebraka, jeśli 
z nim, jako równym, siadało się do stołu onegdaj. Sza­
nujący się książę poznałby w nim swego niedawnego 
towarzysza biesiady i podał mu rękę, by odtąd uni­
kać spotkania z nim skrupulatnie. Co innego pani 
Egerton; ona nie przestałaby go znać, bo niezależna 
ta istota ceniła go ponad miarę i... kochała.

Skoro grono poczęło się rozprzęgać, Juljan i ona, 
jakby byli ukartowali to zgóry, tak manewrowali, że 
niebawem we dwoje maszerowali po deptaku hen — 
w stronę Croisette'y.

— Stawiłem się na lekcję — bąknął Juljan.
— Czego? Ja hrabiego nie mogę nauczyć niczego.
— Przepraszam; uczy mnie pani cennej rzeczy: 

sztuki pięknego myślenia.
— To źle. To obciąża skrzydła, odbiera apetyt, hu­

mor i sen.
— A jednak pani działa tak zachęcająco pod tym 

względem.
— Myślenie jest ostatnią pociechą tych, dla któ­

rych skończyło się życie.
— Ale ono nie kończy się dla tych, co umieją my­

śleć.
— To brzmi pięknie, wspaniałomyślnie, lecz hrabia 

sam w to nie wierzy. Kto naprawdę całą piersią żyje, 
nie powinien myśleć.

— Więc co?
— Poprostu żyć, być szczęśliwym. A jestem pewna, 

że pan należy do tych szczęśliwych, co umieją być 
szczęśliwi... To wielki dar niebios. I właśnie temu za- 
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wdzięczą pan najwięcej sympatji u ludzi. W panu jest 
żywioł.

Raptem Juljan przystanął i roześmiał się.
— Pani jest horrendalną istotą... Najpierw zakazuje 

mi pani myśleć, a potem robi wszystko możliwe, abym 
musiał myśleć. Tylko kobieta może być tak nielogicz­
na. Dodać winienem: tak przyjemnie, czarująco nielo­
giczna. Dzień, w którym wszystkie kobiety staną się 
nieubłaganie logiczne, będzie pogrzebem kobiecości.

Pani Cyntja roześmiała się mu w oczy, a on peroro­
wał jeszcze z komicznym ferworem.

— Horrendalna jest pani, jak Ewa, która niedość, 
że zwraca uwagę Adama na owoc zakazany, ale potem 
ciągle wskazuje go palcem, nie pozwala mu o nim za­
pomnieć, przynosi mu przedsmak tego owocu. Kobieta 
sama jest zakazanym owocem. Jest jak trucizna; w ma­
łej dawce działa wzmacniająco, niby arszenik, w du­
żej — zabija. Cała głupota Adama polegała tylko na 
tern, że zjadł jabłko całe.

Ruszyli dalej żołnierskim krokiem, tocząc takie 
szermierki, dotykające ich strun serca i duszy dość 
blisko, aby były bardzo interesujące, a nie tak blisko, 
aby były poufałe.

Miłe ciepło i oddech wód morskich wytwarzały raj­
ską atmosferę, która panowała między nimi, gdy tak 
wędrowali pod palmami po asfaltowym deptaku, coraz 
dalej od ludzi, wzdłuż długiej girlandy luksusowych 
hoteli, willi i pałaców w kwiatach. Pozostał za nimi 
olbrzymi Cercle Nautique z dwoma jakby stogami sia­
na, rozmieszczonemi nad szczytem fasady, i wśród sub­
telnych zapachów rozgrzanych w słońcu krzewów do­
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tarli do kresów lądu, wrzynającego się ostrym trój­
kątem w szafirowe kryształy morza. Minęli małą świą­
tynię grecką, świetny gmach restauracyjny i „ogród 
Hesperyd“, wspaniałą oranżerję ze zbiorowiskiem rzad­
kich roślin egzotycznych, i wreszcie przez plac, resztka­
mi starodawnego bast jonu uszlachetniony, doszli na 
kraj cypla, gdzie przygwoździł ich szeroki, malowni­
czy krajobraz.

Ku zachodowi mieli przed sobą nad sierpem zato­
ki — Cannes z małym portem, latarnią morską, mnó­
stwem gmachów w głębi, ze wzgórzem Chevalier, gdzie 
ze spiętrzonego zespołu domostw wyrastały wieże zam­
czyska. W wolnem od wilgoci powietrzu wyraźnie ry­
sowały się woddali potężne wzgórza Tanneron i Este- 
rel. Z drugiej strony otwierał się widok na pinjami ob­
ramowaną zatokę Juan, na przylądek Antibes, na fale 
pagórków nad Niceą i dumną górę Aget. A gdy zwró­
cili się ku morzu, ujrzeli bliską wyspę św. Małgorzaty, 
na której skalistej ścianie wznosił się ogromny ponury 
fort, owiany romantyczną legendą. Wszystko to wzięło 
ich w ramiona, ukołysało uroczystą ciszą i na poważną 
nastroiło nutę. Wsparci o chropawe, gąbczaste głazy, 
roztopieni w tym pejzażu, zamilkli.

I jeszcze wówczas, gdy łódź zabrała ich zpowrotem, 
długo milczeli. Juljan myślał, kiedy uda mu się na­
reszcie oswoić tę jego płochliwą sarenkę tak dalece, 
by raczyła z nim przyjść w to rozmarzone zacisze. 
Ogarnął go smutek tęskny i głęboki, bo wydała mu 
się tak ogromnie daleka od niego, jak te kontury 
wzgórz na zachodzie, spadające na pobrzeże. Coś mu 
szeptała, że w niej kryją się skarby miłości, lecz czy 
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ona go kocha?... Czy przeczuwa, jaki bezmiar szczęścia 
nosi on dla niej w piersi?...

Pani Egerton w milczeniu spozierała w posmutniałą 
twarz towarzysza i ze ściśnionem sercem domyślała się, 
że odszedł od niej do tej złotowłosej polskiej dziew­
czyny, którą raz, niepostrzeżenie przez innych, a w jej 
oczach argusowych, oplótł tak szczelnie miłosnem spoj­
rzeniem, że powiedziało jej to wszystko.

Smutek przyszedł do nich nawet tam, w ten kraj 
kwiatów, lazurów i słońca, gdy tak płynęli cicho, niby 
po tęczach barw, kojących dusze. Bo smutek jest wszę­
dzie, gdzie są ludzie.

VI.

— Z kim to tańczyła pani przed chwilą?
— Z hrabią Lanzim. Czy pan go nie zna?
— Ah, to młody Lanzi... Przedstawiono mi go oneg- 

daj w klubie, lecz nie zwróciłem uwagi na nazwisko. 
Czy to syn hrabiny Lanzi, którą widuję z pani mamą?

— Syn. Przyjechał onegdaj.
Umilkli. Oboje teraz rozumieli, co kryło się za przy­

jaźnią starej hrabiny Lanzi dla hrabiny Moreckiej, 
przyjaźnią tak gwałtowną, że nie można było uwolnić 
się od niej.

Poprostu włoska hrabina wybrała sobie Sabinę na 
swoją synowę. Gdy obejrzała sobie córkę i matkę ze 
wszech stron, sprowadziła syna z Turynu, pewna, że 
łatwo zapalny, młody oficer zakocha się odrazu po uszy 
w jasnowłosej,, ślicznej i, jak to już wiedziała, bogatej 
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Polce. Za Cezarem rzekłszy jej: veni, vidi, viel, Kamil 
wykradnie jak Rzymianin Sabinkę, aby błyszczała 
pięknością na niebie towarzyskiem Włoch i przyspo 
rzyła zarówno ma ją tku, jak splendoru rodzinie Lanzich.

Nowy rywal wyrósł przed Zawiejskim.
Znał ich wszystkich. Nie obawiał się magnackiego 

Belgijczyka, pana de Bosompierre‘a, co wyłupiastemi 
oczyma wieloryba wodził po sali za Sabinką i groził 
oświadczynami, ani pana Legrange‘a, dystyngowanego 
dyplomaty francuskiego, chociaż mógł on omotać dziew­
czynę swadą i perspektywą wielkiego świata fran­
cuskiego. Najgroźniejszym wydał się Juljanowi ów 
książę Zygmunt, co tak wytrwale krążył wokoło pan­
ny Moreckiej. Kochał się w niej, jak umiał najmocniej. 
Że młody magnat, z wielkiego rodu, sympatyczny i na­
wet zacny człowiek bez zarzutu, zyskałby placet hra­
biny Moreckiej na małżeństwo z jej córką, Juljan nie 
wątpił ni chwili. Pocieszał się jednak tem, że książę 
sam nie ośmieli się na krok stanowczy.

Przecież w tej sferze związki małżeńskie klecono 
w taki sam sposób, jak na dworach monarszych. Po 
długich oględzinach, namysłach, konszachtach, intry­
gach, wybierano oblubienicę dla młodzieńca, do Hy­
menu dojrzałego, i podsuwano mu ją, doppingując sto­
sownie, by się w niej rozmiłował.

Ponieważ w tym wypadku rzecz nie była zgóry ukar- 
towana, a książę Zygmunt ośmielił się bez pozwolenia 
zająć się poważnie hrabianką Morecką, może nawet 
bez pozwolenia w niej zakochać, koniecznie trzeba by­
ło sprowadzić kogoś z rodziny z należytym mandatem 
do Cannes, by córkę i matkę poddał ścisłemu egzami­
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nowi, zastanowił się nad uzgodnieniem tego ewentual­
nego marjażu z interesami rodziny i zawyrokował w 
tej sprawie.

Juljan miał przekonanie, że sprawa sercowa księcia 
Zygmunta weszła w to stadjum. Było źle, lecz miał 
czas, zwłaszcza, że hrabina Morecka, nie wiedząc, 
jaki obrót wezmą rzeczy, pozostawiła naturalny bieg 
wszystkiemu. Sabina zaś — i to największą przepełnia­
ło Zawiejskiego otuchą — zachowywała względem 
księcia Zygmunta jedynie sympatyczną neutralność. 
O miłości do tego duchowo anemicznego i pozbawio 
nego indywidualności młodego człowieka nie mogło 
być mowy z jej strony. Wyszłaby ona za niego zamąż, 
gdyby jej tak nakazano i... gdyby nie było Juljana 
Zawiejskiego.

Chwilami groźniejszym wydawał mu się młodziutki 
i ładniutki jak lalka lord Aylesbury, w przyszłości 
markiz, z różową jak panienka buzią, milutki jak psia- 
czek modnej damy, wesoły, płytki, rozflirtowany na- 
zabój. Gdy śmiał się zalotnie w oczy Sabinie, wściekłość 
kipiała w żyłach Zawiejskiego. Nie uśmierzało tej 
wściekłości nawet to, że „dotychczas“ odebrał temu 
„smarkaczowi“ dwa tysiące funtów. Byłby najchętniej 
chwycił go za kołnierz i odrzucił od niej. Wnet jednak 
przyszedł do przekonania, że dziecinnie próżny, oschłe­
go serduszka lordzik poprostu zbiera wawrzyny sezo­
nowe i pragnie włączyć w wianek podbojów sercowych 
śliczną Polkę.

Ale ten Lanzi! Zjawił się jak deus ex machina. Nie­
brzydki, lubo mniej niż średniego wzrostu oficer ja­
zdy włoskiej mógł się bardzo podobać, chociaż elegan-
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dzonemu jak najgorzej Zawiejskiemu „fryzjerską“.

Jeszcze dwa, trzy dni, a matka jego, siedząc nad mo­
rzem z hrabiną Anną, oświadczy się o rękę Sabinki dla 
syna, który tymczasem szturmować będzie pozycję 
ogniście. Tu było niebezpieczeństwo aktualne, zaziera- 
jące w oczy. Zawiejski uświadomił to sobie doskonale.

— Obiecała mi pani shimmy — ozwał się do Sabiny.
— Pamiętam. Ale to nie teraz jeszcze.
— Boję się, by hrabia Lanzi nie zabrał mi., tego 

shimmy.
— O nie! — odrzuciła szybko, a Zawiejski miał 

wrażenie, że niemiłe jej było wspomnienie o młodym 
Włochu.

Poszła w pląsy, a on stał w grupie osób opodal wyj­
ścia, trochę zachmurzony, przygasły.

Sto barw, sto świateł biło o jego źrenice i złote na­
jady nęciły wzrok lśniącemi łuskami. Peruki najróż­
niejszych. kolorów, wymalowane maski niewieście, na­
gie ramiona, plecy, gorsy — wszystko to wyprawiało 
przed nim korowody. Szelest, szum, muzyka czerwono 
wyfrakowanej orkiestry, za zielenią ukrytej, grała mu 
w uszach. Cały rozhowor karnawałowy odbijał się w 
olbrzymich zwierciadłach, powiększał w nich, olbrzy­
miał. Ale Zawiejskiego radował tylko widok tej dziew­
czyny, która w myślach należała już do niego, bo na­
leżeć musiała...

Cudna była, zjawiskowa, najśliczniejsza pod słoń­
cem!.. Na koszulkę,widomą u góry, narzucono jej srebr- 
nobiałą tunikę, nakropioną lśniącemi robaczkami świę- 
tojańskiemi. U góry lamowana wąskim, srebrnym szła- 
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kiem, dołem przystrojona była bogato girlandą srebr­
nych liści. Nad marmurem czoła świecił diadem nie­
znaczny ze srebrnej dębiny, a szyję jej oplatał trzykrot­
ny wianek pereł. Wszystko to Zawiejski notował w pa­
mięci i tak ubraną dziewczynę swoją fotografował w 
duszy, aby obrazek ten dołączyć do zbioru innych jej 
podobizn. I kochał świat za to, że istnieje na nim ta­
kie cudne stworzenie...

Przedziwnie biała, z piany morskiej utoczona, ona 
jedna nie miała na sobie ni szczypty pudru i, wśród 
zbiorowiska malatur, jaskrawych podkreśleń, krzykli­
wych efektów i bachijskich strojów, dostojna a skromna 
w swem na czole wypisanem dziewictwem, wydawała 
się srebmobiałem zjawiskiem, co po wstędze księżyco­
wych blasków spłynęło na ziemię w noc świętojańską. 
Juljan porównywał ją z innemi gwiazdami na sali, sta­
rał się być jak najbezstronniejszym w sądzie o nich, 
uznawał wartości ich urody, jednakże sądził, że królową 
balu bezspornie okrzykniętoby tę polską dziewczynę.

Ale królowę wieczoru wyznaczono zgóry, według 
nienapisanej konstytucji towarzyskiej, w osobie dość 
ładnej, młodej księżny de Vallentinois, córki miłości­
wie pod auspicjami rulety panującego księcia Monaco. 
Na cześć jej i chwałę przystrojono salę w festony 
o barwach domu Grimaldich i wodzirejom przyczepio­
no powyżej lewego ramienia biało-czerwone pęki wstą 
żek. Zawiejski przypomniał sobie, że te wstęgi wkłada­
ją nań pewne obowiązki, i utonął gdzieś w ciżbie.

Gdy zagrano shimmy, zbliżył się do hrabianki.
— Pani się bawi?
— Bawię... Śliczny bal.
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— Niebardzo to brzmi entuzjastycznie. Raczej kon­
wencjonalnie.

— Tak jest w istocie. Ot, bawię się...
— Spotkało panią coś niemiłego...
— Prawda... — szepnęła i pochyliła głowę tak, iż 

miał przed oczyma długie, ciemne jej brwi, w których 
zauważył teraz tu i owdzie złote włoski.

Potem podniosła na niego jasne spojrzenie, przywar­
ła się do jego boku, i zakołysali się w takt skocznych 
tonów, nastroili według podanego rytmu, zharmonizo­
wali i rozśpiewali fizycznie w muzyce.

Panna wyprostowała się, odrzuciła głowę trochę 
wtył i spotkała jego kasztanowe, rozkochane oczy. 
I wnet pochyliła się nieco jej głowa, zapachniały mu 
jej włosy, zaświeciła najukochańsza kula słoneczna. 
Przeszył ich dreszcz, ogarnęła ciepłota. Tancerz chwy­
tał nozdrzami zapach jej szyi i zbyt ukrytego biustu, 
wyczuwał miąższość i elastyczność jej członków. Ogar­
nęło go wrażenie, że ma ją w rękach obnażoną jak 
nimfę, i gdy w narożniku sali ktoś wśród par ściżbio- 
nych trącił ją łokciem, nastąpił bluff, jakby pokerowy. 
Niby to, ażeby ustrzec ją instynktownie przed kuła­
kiem, opiekuńcze ramię tancerza przycisnęło ją do 
piersi, i dziewczyna legła na niej jak złamana gałąź 
jaśminu. Trwało to moment przelotny, lecz dość długo, 
by rozgorzeć przy drobnych globach piersi i przeżyć 
chwilę dojmującego upojenia.

— Ciżba nieznośna... Uderzono panią... — wyłgiwał 
się tancerz, uczuciowo jeszcze przy puklerzach dzie­
wiczych.
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Wyplątali się z fermentów, przepłynęli na drugi ko­
niec parkietu.

Panna zadyszana stanęła.
— Zmęczona jestem trochę. Porozmawiamy, jak 

wtedy...?
Przeszli do oszklonej hali, obramowanej bardzo gę­

sto olbrzymiem listowiem roślin tropikalnych, gdzie 
roiło się od stolików marmurowych, barwnych koze­
tek i fotelików. Niewiele ujrzeli tam osób. Przy jednym 
tylko stoliku czerwieniły się dwie postaci: jedna w 
zielonej, druga w rdzawej peruce, chudość swą pokry­
wające bardzo niedbale zwojami krzyczącej gazy, któ­
rą zwiniętą możnaby było ukryć w kieszeni marynarki. 
Damy te paliły papierosy, piły wino i rozmawiały ze 
swymi kawalerami w kabaretowym tonie. Przyglądał 
się temu wygalowany lokaj, bezczynnie stojąc nad tacą 
z chłodnikami.

Postawił przed Sabiną i Juljanem lody i czarki szam­
pana. A w niej grało już wino, którego nie piła jeszcze. 
Rozkiełznana, rozhulana przytknęła kieliszek do ust.

— Zatańczyłabym mazura!
— Rzeczywiście?!... To myśl. Zatańczymy mazura 

i oberka. Nie dziś — za tydzień. U pani Egerton, która 
urządza u siebie wieczór choreograficzny.

Sabina, siadłszy w foteliku, cisnęła mu w twarz ba­
dawcze wejrzenie.

— Chciałby hrabia zrobić przyjemność przyja­
ciółce...

— Przyjaciółce?
—Czyż pani Egerton to nie przyjaciółka hrabiego?
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Ona, która o nim rozsiewa jak groch pochwały i nieL 
mal ekstazy?

— Istotnie, bardzo łaskawa. Niezasłużenie. A ja nie­
wdzięczny nie myślałem o niej w tej chwili. Pragnę 
/.robić przyjemność pani i sobie. Zwerbujemy na ten 
wieczór panią Kromiczową i...

— To byłoby ślicznie!
— Muszę przylepić sobie wąsy — bąknął niby to 

poważnie.
— Nie!! — zaśmiała się na głos dziewczyna, a on 

zachwycony porwał ją spojrzeniem, jak faun. Chciał 
nosić dzieciaka na ramionach, huśtać, bujać, coś mu 
śpiewać, pieścić i całować, całować.

— Więc mazur. Za tydzień zobaczy pani samą sie­
bie... w kontusiku. Dobrze?

— Co to za fantazja!
— Mazur bez kostjumu to pół mazura.
— Ale przez tydzień...?
— Przez tydzień Napoleon rozgromił Prusy całe w 

r. 1806, więc...
— Żarty!
— Żart zrealizowany — to przepyszna zabawa — 

rzeki .Tuljan, wadząc już w myślach Rajewskiego, pę­
dzącego do Warszawy po kontusze.

— Wyśmieje mnie pan. Odpowiem na to, jak pod­
lotek: „spytam się wpierw mamy“. Ha! ha!

— Och, mamy!... To taka przerażająco mądra insty­
tucja. Za mądra dla mnie... Zła sprawa. Mama pani 
ofuknie mnie, w kąt postawi i (jeszcze rózgą wysmaga...

— Ha! ha! Tableau! Chciałabym dożyć tego, by zo­
baczyć, jak mama moja stawia pana w kąt i rózgą...

Wielka gra 5 
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ha! ha! Zanim to nastąpi, rzucę okiem i zobaczę, jak 
mama mi się sprawuje. Czy się bawi.

Powstała, zbliżyła się do otworu drzwi. Naturalnie, 
znów hrabina Lanzi czuwała nad jej mamą! Przygoto­
wywała teren do oświadczyn. Będą ją nudzić, nękać, 
dręczyć, ofiarowywać. Nie dadzą jej żyć...

Ach, ten Lanzi! Obcy, a bezczelny i zuchwały. Chciał 
z nią tańczyć po swojemu! Bezecny. Przekonał ją o tem, 
że ona umie być okropnie zła.

Odwróciła się do Zawiej skiego — pogodna jak gwiaź­
dziste niebo. A Juljan przez ten czas, skubiąc przy­
strzyżony wąs, mówił sobie, że takie szczebioty karna­
wałowe, dobre w liczniejszem gronie osób, nie zapro­
wadzą go daleko z tą dziewczyną. Trzeba mówić z nią, 
jak nikt inny, korzystać z upragnionego sam na sam, 
uderzyć w struny jej serca — sercem.

— Ach, żeby to można gdzieś lecieć, frunąć daleko, 
wysoko!... — wyśpiewała Sabina z westchnieniem, sia­
dając w foteliku.

— Lecieć do szczęścia...
— A gdzie ono jest?
— Bardzo blisko! — rzucił szybko i czelnie Juljan.
Po śniegach jej twarzy przeszedł błysk łuny. Od­

wróciła twarz do Aviązanki goździków, w wazoniku 
obok niej stojących. Strasznie zalękniona wyjęła bez­
wiednie bujny kwiatek z kielicha i przytknęła do ust.

A on czytał w niej przez chwilę, poczem mówił spo­
kojnie:

— Chamfort i inne mądre głowy utrzymują, że, jeśli 
wogóle gdziekolwiek szczęście możemy znaleźć, to tyl­
ko w sobie. W sobie, to znaczy w sercu... Rzeczywistość 
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jest wielkiem zerem, przed którem stawiamy dowolne 
cyfry, jakie dyktuje nam zwykle król istoty naszej, 
nasze serce... Co można zrobić z szarej, bardzo szarej 
rzeczywistości i jak można wspiąć się do zenitu szczę­
ścia, widziałem na własne oczy. Dotykałem się tego 
tak, jakby tego stołu. Ale to zaprowadziłoby nas da­
leko...

— Niech pan mówi, proszę — zawołała żarliwie. — 
Niech pan mówi, co pan myśli.

— Zaczyna się to, jak w bajce Kraszewskiego: „Był 
sobie dziad i baba, bardzo starzy oboje“. Bardzo byli 
starzy: on miał ośmdziesiątkę, ona niewiele mniej. Ale 
bardzo młodzi sercem, pełni wiośnianej wiary w życie, 
w ludzi, w przyszłość kraju...

— To cudowne. A ja właśnie niedawno czytałam 
taką przygnębiającą powieść. Powieść Maupassanta: 
„Życie“. Chwilami chciałam wołać do tych jego krea- 
cyj: wy nie umiecie nic ukochać.

Rozpromieniła się, i zdało się, że ma u ramion skrzy­
dła.

— Mogłaby pani wołać tak do miljonów ludzi, a by­
łaby pani, jak wołająca na puszczy.

— A ta para staruszków...?
— To było dla mnie rewelacją. Nie widziałem dwoj­

ga istot, tak w sobie zakochanych. Zle się wyrażam: 
„w sobie“. Nie, jedno w drugiem. Zapatrzyli się jedno 
w drugie, zatracili, on żył dla niej i ona dla niego. 
Egoizm ludzki splątał się z altruizmem tak, że niczego 
w tern rozpoznać nie było można, prócz skończonej cu­
downej miłości. Uwidoczniało się to nietylko w wiel­
kich, ale i w najtrywjalniejszych sprawach codzien­
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nego bytowania. Ot n. p. przy obiedzie: on myślał, czy 
niema przewiewu, którego obawiał się dla niej, a ona 
myślała, czy on lubi tak przygotowane zrazy. Dowie­
działem się u nich, że miłość ma taką moc cudowną, 
iż w prozę życia wplata złotą nić poezji i szczęścia... 
I to poszukiwane szczęście szło z nimi, pod króleW- 
skim płaszczem ukryte, wyzłacało bardzo twardą dolę 
w dworku wiejskim i sypało im pod nogi snąć czaro­
dziejskie zioła, jeśli w ich zapachu pozostali tacy po­
godni, zadowoleni, wyanieleni i dobrzy jak słońce...

— Zaczepiłem go kiedyś w tej materji — ciągnął 
Juljan. — Zrazu był niesłychanie zdumiony; taka mi­
łość zdawała mu się najnaturalniejszą, nagminną rze­
czą na świecie. Po zastanowieniu tak mi powiedział: 
„Jak ja nie mam kochać swej Mani, kiedy to moje 
dziecko? Bo ona nie istniałaby wcale na ziemi, gdyby 
nie była wyłoniła się z mego serca...“

— Ach... — wyrwało się z rozchylonych warg dziew­
czyny, wsłuchanej w jego opowieść całą duszą, jak w 
najcenniejszą naukę. A on, przysunąwszy się z kozetką 
tuż przed jej kolana, mówił dalej:

— Ludzie są jak owa Peri, anioł z raju wygnany, 
co u bram jego jęczy i szlocha, błagaljąc, by otworzyły 
się przed nią podwoje. Nic jej nie pomogą łzy, ni za­
klęcia: „Sezamie, otwórz się“. Pani zawołałaby do niej, 
jak do figur tej maupassantowskiej powieści: „Wstąp 
w siebie, w sanktuarjum swego serca, a gdy pogłębisz 
je i wykrzeszesz z niego promień znicza miłości, co 
stworzył świat, wtedy ty sama otworzysz sobie bramy 
raju, i już nikt nigdy z niego cię nie wypędzi...“

Tem, co ten dziwny człowiek jej nucił, Sabina tak 
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była do głębi przejęta, że w zupełnej niepamięci o tej 
muzyce frywolnej, co dolatała z sali, w niepamięci 
o świecie całym, w upojeniu nieznanem podniosła ręce 
i przycisnęła dłonie do czoła, zamykając powieki.

Jej trubadur ciągnął jeszcze zcicha:
— Rajem jest świat dla tych, co umieją kochać, 

i oni posiedli kamień filozofów... Innego raju niema dla 
nas śmiertelnych, ale będą do niego wpuszczeni tylko 
ci, w których duszy przegląda się niebo...

Umilkł, zatonął w obrazie wniebowziętej dziewczy­
ny, którą miłość wzięła w posiadanie, i modlił się do 
niej: Ty wymarzona... ty najcudniejsza... ty słońce... 
I wśród milczenia, niby murów kaplicznych czy ustro­
ni leśnych, odetchnął głęboko i w cichym paroksyzmie 
najwyższej miłosnej tęsknoty rozpostarł przed nią ru­
binami wyiskrzone westchnienie, siebie całego do stóp 
jej ścieląc:

— Miłość... Miłość...
Przysłoniła oczy dłonią, bo zdało się jej, że z tego 

okrzyku serca wyłoniły się powoje gorącej tęsknicy 
i oplatają całą jej istotę, zabierając ją na własność...

Muzyka umilkła. Rozgwar wtargnął w zielone zacisze 
ich raju.

— Pauza... — bąknął Juljan.
Ona jeszcze nic bodaj nie słyszała, nie wróciła jeszcze 

na ziemię.
Spojrzała na niego i poprzez lśniące źrenice rzuciła 

mu w odpowiedzi na wszystko szczere, zupełne wyzna­
nie, całe swe rozdrgane, gorejące serce, siebie całą...
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Juljan pochwycił błyskawicznie to jej spojrzenie, jak 
z głodu umierający chwyta kęs Chleba, schował skarb 
nad skarby gdzieś głęboko w zanadrze i — uśmiech­
nął się do kogoś, jakiejś damy, co mówiła do niego:

— Och, pan hrabia Julek wie, co jest najlepszą cząst­
ką zabawy.

Zalał cieplarnię strumień szeleszczących jak sitowie 
figur, obramowały ich bukiety gęsto przy stolikach 
skupionych osób i wmet, jak trzaskające karmelki, po­
częły strzelać lotne żarciki. Tu i owdzie latały w po1- 
wietrzu kwiaty, papierowe paijace, barwne kule.

Aby jej nikt nie zaczepił słowem, Sabina jadła pilnie 
lody z nisko spuszczoną głową — a Juljan brał czynny 
udział w płochych igraszkach, jakby nie był zapo 
mniał o balu ani na moment. Odpowiadając na zaczepki 
słowne z sąsiedztwa, wyjął kilka goździków z kielicha 
i ciskał je pojedynczo znajomym damom. A przytem 
podniósł goździk, który Sabina była pieściła ustami, 
i w jej oczach schował go w zanadrze, niby rycerz 
z XVIII wieku.

Od chwili, gdy natrętny świat usiłował ich rozdzie­
lić i zakłócić ich modlitwę serc, nie zamienili ani słowa, 
gdyż wobec tego, co sobie powiedzieli, wszystko byłoby 
błahe i nikle. A powtóre grały w ich duszach echa tak 
wzniosłe i cudne, że obawiali się instynktownie, by nic 
nie zwiało z dusz tego nastroju. To zaś, co Juljan, niby 
arlekin, plótł na prawo i lewo, niejako osłaniało Sabin- 
kę przed zbyt wczesną ingerencją ludzi i pozwalało po­
chylonej nad srebrną czarą dziewczynie słuchać ech, 
których nikt nie słyszał — tylko oni.
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Sami byli, osamotnieni wśród, sztafażu barwnego 
rozgwaru karnawałowego — sami, ale w zaczarowa- 
nem kole zharmonizowani w jeden wzniosły akord. 
A przy nich, tylko przy nich, stało — szczęście.

VII.

Gdy wkradły się dyskretnie do cieplarni powłóczyste, 
sentymentalne tony walca, spojrzeli na siebie i powstali 
niby na komendę. Uciec z grona znajomych, którzy 
„bawili ich rozmową“, prześnić jeszcze kilka chwil ra­
zem na miękkiej fali tonów, upoić się subtelnem od­
czuciem bliskości swych ciał, zapomnieć o wszystkiem, 
zespolić się w dreszczach miłosnych.

Panna nuciła sobie w duszy rozlewną melodję, a on 
ukołysał się w błogiej, rozpierającej pierś świadomości, 
że jest kochany. Mimo to, gdy przesuwał się z tancerką 
opodal grupy gapiów, uderzyła go maska hrabiego Lan- 
ziego, który szedł za nimi wzrokiem.

Skoro orkiestra przestała grać, i przystanęli obok 
szeregu roślin egzotycznych, poza któremi wznosiła się, 
miasto ściany, olbrzymia szachownica grubych szyb 
kwadratowych, Juljan, czując się do tego już uprawnio­
nym, spytał:

— Pani mi nic nie powie o Lanzim?
Chmurka przeleciała przez jej czoło, a potem zarumie­

niła się okropnie.
— Nie mogę, doprawdy nie mogę... — wyśpiewała, 

przepraszając go czule, ze spuszczonemi powiekami.
Cóż takiego zaszło między nią a Lanzim? Może on 
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oświadczył się jej już?... Może, może jeszcze coś więcej... 
Zaszło coś, czego ona zgoła nie śmiała mu wyznać, cho­
ciaż byłaby mu wyznała bodaj wszystko. Przy umizgach 
czy oświadczynach on coś zbroił, ten obcesowy amant 
i natarczywy konkurent...

Zawiejski odsapnął i z naciskiem wyrzekł przez zęby:
— Za 24 godziny jego tutaj w Cannes już nie będzie...
— Ale, na miłość Boską, panie hrabio... — poczęła 

żarliwie, gdy wtem zaskoczył ich piorunujący wypa­
dek, który sparaliżował i ubezprzytomnił wszystkich.

Brzęk twardy i ogłuszający rozległ się po sali. Jedna 
z górnych szyb szachownicy, snąć rozbita potężnem 
uderzeniem, wyprysła z ram swych z przerażającym 
szczękiem. Największa część tafli runęła w kielichy 
palm, przygniotła je ciężarem, a wystrzał brył, bry­
łek i tysiącznych źdźbeł szklistych, jak z rogu obfi­
tości, rozsypał się aż w pośrodek posadzki.

W pierwszych sekundach przerażenia nastąpił gwał­
towny odruch wsteczny spiorunowanych tancerzy. I oni 
odskoczyli wbok, a Sabina, instynktem samozacho­
wawczym pchnięta, błyskawicznie przywarła się, przy­
tuliła jak gołębica do piersi Juljana, przy niej odru­
chowo szukając ochrony i bezpieczeństwa.

Po sali rozległy się wykrzykniki paniki, ktoś wołał: 
„Ach!“, ktoś zemdlał, wiele osób wybiegało, uciekało.

— Jak się przeraziłam!... — uniewinniała się Sabina, 
cofając rękę, co zabłąkała się w tern przytuleniu pod 
jego szyję.

— Przeraziliśmy się wszyscy — uniewinniał ją także 
rycerz.

A ona wybuchła:
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— Nic się panu nie stało?
Otoczyła wzrokiem jego twarz zbliska i bliska była 

mu w tej chwili cała tak, jakby do niego należała.
— Pani ma na włosach drobne kryształy szkła — 

rzeki z uśmiechem szczęścia, gdyż miał złudzenie, że 
to jego żona. — Dobrze, że wystrzał przeszedł gdzieś 
ponad naszemi głowami, i nie widzę, aby panią 
okaleczył jaki odłamek szkła na twarzy lub szyi.

— Ale pan ma na policzku rys zakrwawiony.
Nadbiegła ku nim hrabina Anna.
— Nic, mamo, nic! — uspokoiła ją córka i spojrza­

ła znów na twarz Juljana. — Hrabia odniósł cięcie — 
nadmieniła i spytała go: Nie boli? Nie szczypie?

Zawiejski dotknął palcem policzka.
— Nie. Właśnie utoczyło mi się krwi tyle, abym jak 

Twardowski miał czem podpisać djabłu cyrograf.
— To jednak trzeba zaraz obmyć — upominała 

dziewczyna. A matka jej, poddająca ścisłym oględzinom 
jej plecy i ramiona, nie mogła nie zdziwić się, z jaką 
to poufałością zwraca się do Zawiejskiego owa Sabin­
ka, która, trzymając mężczyzn w pewnej od siebie od­
ległości, nigdy nie byłaby ośmieliła się na ton tak 
koleżeński.

Sala opróżniła się. Orkiestra zaintonowała coś skocz­
nego, by inny w zebranie wprowadzić nastrój i przy­
gwoździć uciekających z balu. Nadbiegła służba i jęła 
skrupulatnie zmiatać szkliste rumowiska.

Znikła gra barw i pierzchły gdzieś roje żywych la 
lek. Siadem wielu osób, ruszyły ku wyjściu hrabina Mo- 
recka i Sabina. Przydybał je w westybulu książę Zyg­
munt, blondyn średniego wzrostu z uderzająco cień- 
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kim nosem, nieco odstającemi uszami i nadzwyczajnie 
drobnemi kończynami. Począł żarliwie namawiać je, 
by nie opuszczały balu, by nie pozbawiać hrabianki no­
wego londyńskiego tańca sezonowego: „imperialblue“, 
a mianowicie kotyljona z niespodziankami. Poparł go 
młody dyplomata francuski, a Lanzi, w Sabinę zapa­
trzony, zdawał się im sekundować milczeniem.

Hrabina byłaby się dała nakłonić, lecz Sabina, uwa­
żając zapewne, że dość było niespodzianek i wzruszeń, 
pociągnęła ją do domu.

Pojechały. Juljan został szczęśliwy i szczęściem upo­
jony. Jeszcze nosił na duszy zachwyconej odblask tego 
rewelacyjnego jej spojrzenia, tego wyznania, tego po­
całunku serca, jakim go obdarzyła za serenadę, jaką 
jej wyśpiewał może nieudolnie. I nigdy żaden egzalto­
wany, namiętny sztubak nie był tak jak on teraz wnie­
bowzięty i nigdy żaden młokos nie wynosił tak pod 
gwiazdy swej panienki zprzeciwka.

Wykrzesała zeń tego młokosa Sabina, i nastąpiło 
w nim rozdwojenie jaźni. Wszelako ów chłopiec z pło­
nącą głową pokumał się ze sceptycznym realistą, ogrzał 
go swą piersią. Żyli z sobą w zgodzie i przepijali do 
siebie nieraz. Rozpieszczony przez życie hedonista 
szedł w niewolę młodego głuptasa, wysłuchiwał mu­
zyki jego młodej erotyki i sam młodniał, piękniał i in­
nym przemawiał językiem. Gdy wczorajszy cynik wy­
mawiał teraz słowo: miłość, brzmiało ono poważniej, 
niby hymn miłości, a zarazem podobnie do trubadu- 
rowych westchnień idealiśty.

Był szczęśliwy, jak nigdy, w swem szczęścia pełnem 
życiu. Gdyby teraz fortuna przyniosła mu na jednej 
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dłoni całe Cannes, wszystko, co ono dać mu jeszcze 
mogło, a na drugiej wielką miłość, byłby po nią się­
gnął bez namysłu, gdyż pojmował, że wśród góry wień­
ców, złotych puharów, królewskich komnat i zwod­
niczych hołdów miałby jednak pustkę w duszy, a mi­
łość otworzyła mu raj...

W tym nastroju, jakby psa legawego, co pełen ciszy 
i spokoju wewnętrznego spoczywa jak długi, wygrzewa 
się w po'tokach dobrego słońca, Juljan nie wiedział, co 
począć ze swą figurą. Trzymała go w tych murach 
świadomość, że ma tu jakąś sprawę do załatwienia. 
Więc pozostał w Oercle‘u, usiadł sam z sobą na uboczu, 
wypił szklankę wina i ot, był poprostu szczęśliwy.

„Lanzi...“ szepnęło mu coś na ucho. Cóż obchodził 
go ów Włoch, co znaczył cały świat wobec jednej, je­
dynie ważnej rzeczy, wobec tego, że' był przez nią ko­
chany...?

Mimo to zerwał się raptem na nogi i poszedł go szit- 
kać po salach. Ujrzał go grającego przy stole bakarata, 
spozierał na niego zpodełba i żuł w głowie jakieś myśli.

Sprawa była trudna. Gdyby przystąpił do Lanziego 
i rzekł: „Pan obraził moją rodaczkę, hrabiankę Mo- 
recką“, a Lanzi ozwał się na to poprostu: „W jaki spo­
sób?...“ — Juljan nie miałby słowa, wystrychnąłby się 
sam na dudka. Bo nie miał zgoła nic uchwytnego, kon­
kretnego, co mogłoby ugruntować jakiekolwiek pre­
tensje do Lanziego. Z półsłówek Sabiny, jej chmurki 
gniewu czy oburzenia nie dało się jak z mgławicy nic 
ulepić. A jednak za dwadzieścia i cztery godziny nikt 
hrabiego Lanziego w Cannes już nie ujrzy...

Bezradny w tej chwili, a zdeterminowany, przeszedł 
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przez salony, słuchał, jak młody dyplomata francuski 
dowodził w kółku klubowców „że niema nad kobiety 
słowiańskie“, poczem skrył się przed znajomymi do 
pustej czytelni klubowej. Zapatrzył się przez okno 
w noc nadmorską, uświetnioną mirijadami gwiazd wy­
iskrzonych, i myślał, że może ongi na drodze mlecznej 
było już zapisane, iż kochać będzie tę dziewczynę na- 
dewszystko. Potem utonął, niby w piernatach, w głę­
bokim fotelu klubowym, poza okrągłym mahoniowym 
stołem, na którym leżało kilka gazet.

Dźwięki muzyki balowej nie dochodziły do niego 
wcale, ale przypomniał sobie, że ma tańczyć kotyljona 
z kuzynką Pembroke‘a. Znał jednak program balu 
i wiedział, że ma blisko godzinę czasu.

Aby się upewnić, wyjął z kieszeni ów program, a wraz 
z nim goździk, przez Sabinę ucałowany, i przytknął go 
do ust, gdy wtem uchyliły się drzwi i — ukazała się 
smagła twarz hrabiego Lanziego...

Wszedł. Doskonale. T on go szukał. Tern lepiej. Nie­
chaj rozpoczyna...

Spojrzeli sobie w twarz, i pasma ich źrenic nie roz­
plotły się już bardzo długo.

Porucznik podszedł do stołu automatycznie, wsparł 
się o niego lekko i rzekł do siedzącego z drugiej strony 
stołu, a w pewnej od niego odległości, Juljana:

— Mam z panem hrabią do pomówienia...
— Służę.
— Pan hrabia zabrał mi walca z comtessą Morecką...
— Ja zabrałem hrabiemu walca z ...? — wycedził 

szeptem Zawiejski i czekał.
— To chyba pan hrabia wie aż nadto dobrze...
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Zawiejski milczał, chcąc odgadnąć, co mogło zna­
czyć u djabła, że Sabinka nie chciała tańczyć z tym 
Włochem. Nękany ciekawością, kombinował, ale na­
daremno i tak długo, że Lanzi ozwał się butnie:

— Czekam pańskiej odpowiedzi.
— No — począł wreszcie leniwie Zawiejski — go­

tów jestem zabrać hrabiemu każdy taniec z comtessą, 
wiedząc, jak bardzo mu na tem zależy...

— A więc tak! Pan hrabia wchodzi mi w drogę.
— Zle się hrabia wyraża. To pan raczej stara się 

wejść w drogę innym. Gdyby hrabia mnie istotnie miał 
wejść w drogę, to... byłoby źle. Ale o cóż chodzi? Po­
stanowił pan wszcząć ze mną awanturę, szukać pre­
tekstu do pojedynku. Prawda?... W takim razie może­
my oszczędzić sobie preliminarjów, niepotrzebnej 
awantury i przystąpić wprost, bezzwłocznie do poje­
dynku...

— Niekoniecznie. Jeśli pan hrabia zaręczy mi, że 
nie rości aspiracji do ręki cómtessy Moreckiej...

— Co??...
— Jeśli hrabia da mi słowo, że nie będzie mi wcho­

dził w drogę...
Zawiejski poruszył się w fotelu gwałtownie; zdawało 

się, że wyskoczy jakby z procy, lecz szyderczy chichot 
był całą jego odpowiedzią.

— Jeśli nie, w takim razie... przyślę panu hrabiemu 
jutro swych sekundantów.

— Będę ich oczekiwał około południa. Do dwunastej 
i pół. Załatwi hrabia sprawę ze mną, jak zechce... A 
teraz ja zkolei załatwię swoją sprawę z nim. jak uwa 
żarn za stosowne...
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— Jaką sprawę? — bąknął Lanzi.
— Dotąd ja odpowiadałem na pytania, teraz hrabia 

zechce mi odpowiedzieć na jedno pytanie...
— Służę. Jakie pytanie?
Zawiejski rzucił w popielniczkę zagasłe cygaro, poło­

żył łokcie na kolanach i wyrzekł ze stalowym naci­
skiem:

— Jak hrabia śmiał obrazić moją rodaczkę, com- 
tessę Morecką...?

Lanzi zmieszał się okropnie i wybełkotał:
— Ja? Nie wiem o niczem...
— A ja raz jeszcze pytam, jak hrabia śmiał...?
— Więc... comtessa Morecka mówiła panu coś...? — 

wymamrotał Lanzi ogromnie zdumiony.
— Jakiejże to haniebnej bezecności musiał się pan 

dopuścić, jeśli sam pan dziwi się, że ona mogła mi to 
powiedzieć...

— Nie. Może nieporozumienie, czy raczej niezrozu­
mienie... Nie jestem świadom niczego... Może mimo- 
woli...

Głuchy na te jego słowa, Zawiejski raptem wysko­
czył z fotelu, wsparł się o stół rękoma i stanęli oko 
w oko, niby gladjatorzy w cyrku przed zapasami na 
śmierć. Wyprostowany jak struna, blady Zawiejski 
wyszeptał w furji:

— Za to mi pan zapłaci!...
Zabrakło mu tchu. Odsapnął i począł ciskać mu na 

głowę słowa, niby tytan granity.
— Jeśli hrabia odważy się jeszcze zbliżyć do niej... 

jeśli w przeciągu 24 godzin nie zniknie z Cannes, to...
Znów furja chwyciła go za gardło. Skurczyły mu się 
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brwi, mars zawisł między niemi, zadrgały pobladłe 
wargi, źrenice miotały pioruny, pięście rozwarły się 
i wyciągnął ku niemu dłonie. Skurczyły się palce niby 
szpony sępa głodnego ścierwa i kapały krople rozto­
pionego ołowiu:

— To... ja... pana... temi pazurami zaduszę...
Był straszny jak śmierć.
Czując mróz w kościach, Lanzi odskoczył o krok, 

niby końcem szpady dotknięty w pierś, i siny patrzał 
weń obłędnie, uroczony maską Meduzy.

Cisza.
Powoli nastąpiło odprężenie nerwów.
— Bandyta! — rzucił Lanzi i powtórzył raz je­

szcze: — Pan hrabia odzywa się do mnie jak bandyta...
Lecz nie było przed nim hrabiego. Był chłop polski, 

co z kłonicą lub siekierą idzie na przeciwnika wprost, 
bez pardonu, sam życie swe rzucając na szalę.

Oderwał się od stołu i usiadł bez słowa. Było jasno, 
że uważał sprawę za ostatecznie zamkniętą. A Lanzi, 
złamany pod naporem Samsonowej determinacji, nie 
pozwalającej wątpić, że słowo tego człowieka to czyn, 
odwrócił się, zbliżył do wiszących przy ścianie gazet, 
i mogło się wydawać, że odczytuje ich nagłówki. Wresz­
cie wykręcił się na pięcie.

— Nie mamy sobie bodaj już nic do powiedzenia...?
Czekał przez chwilę słowa — napróżno, potem wy­

szedł.
Zawiejski zapalił papierosa.
Po chwili zerknął na zegar i wybiegł szybko z czy­

telni — do kotyljona.
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VIII.

Nazajutrz z rana panna Sabina pojechała do parku 
we wzgórzystej, pięknej „Kalifornji“, gdzie zbierała się 
młodzież wokoło placów tennisowych. Czekali tam na 
nią książę Zygmunt, panna Wanda Mierzycka i jej 
młody wuj, p. Tworzewski, poseł sejmowy ultra-de- 
mokratycznego stronnictwa, który był w nielada kło­
pocie, nie wiedząc, dla kogo być więcej uprzejmym: 
dla pięknej hrabianki, czy młodego księcia pana. Jak 
przyrzekła, Sabinka stawiła się, lecz tak była rozstro­
jona nerwowo, że nie upłynęła godzina, a pożegnała 
partnerów i pognała samochodem, jakby się paliło, na 
deptak nadmorski. Poszukiwała nie Zawiejskiego, któ­
ry o tej porze był zwykle konno za miastem, lecz mat­
ki, którą odnalazła wreszcie na pomoście wśród grona 
pań i starszych panów. Gdy ujrzała między nimi hra­
binę Lanzi, jak zawsze ożywioną, gadatliwą i gesty 
kulującą, uspokoiła się ogromnie.

W czasie śniadania jednak znów zatargnął nią nie- 
pokólj. Hrabiego Zawiejskiego nie było na werandzie. 
Dwa razy zdawało się jej, że słyszy jego kroki, i dwa 
razy wypadał jej widelec, czy nóż z ręki.

— Sabinko, co ci się dzisiaj stało? — spytała zdzi­
wiona matka.

— Sforsowałam sobie rękę przy tennisie.
— Ależ dzisiaj właśnie nie grałaś ani godziny...
— ...Zdenerwowana jestem.
Po śniadaniu, przygotowując Kazia do lekcji i prze­

glądając jego ćwiczenie francuskie, siostra zagadnęła 
go półtonem:
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— Czy nie widziałeś dziś hrabiego Zawiejskiego?
— Widziałem.
— Widziałeś? Gdzie?
— Wracając przed pierwszą z boiska, widziałem go 

w samochodzie z tym księciem, co to... wiesz, chodzi 
z nim często po deptaku.

Panna odetchnęła. Osądziła, że ćwiczenie Kazia było 
wcale dobre. Znaczne zrobił postępy.

Wkrótce z książką w ręku usiadła w ogrodzie hote­
lowym, o te-j pprze dość wyludnionym, na „jego“ ławce, 
z której było widać okno jego apartamentu. Zawiejiskie- 
go nie było.

Przecież pojedynki odbywały się zwykle wczesnym 
rankiem, więc to chyba nazajutrz... Ale on mówił 
„w dwadzieścia cztery godziny...“ więc... Boże, co się 
to stanie?

Ot, Lanzi pojedzie tam, gdzie pieprz rośnie... Wstręt­
ny, bezczelny, bezecny. Jak on śmiał zachować się tak, 
potraktować ją, niby mamzelę z półświatka? Powinna 
była dać mu w twarz na środku sali. Przelękła się skan­
dalu. Odsunęła się od niego, tańczyła niby manekin, 
z bólem w duszy. Czyż była tak nieprzyzwoicie ubra­
na?... Bądź jak bądź, więcej była ubrana od niemal 
wszystkich innych panien. Może pamiętał przytem, że 
ona i matka nie miały przy swym boku mężczyzny, któ­
ry ująłby się za niemi? Ale Lanzi pomylił się ogromnie-. 
Miała ona swego rycerza. I to rycerza, który się z nim 
rozprawi... Boże, żeby tylko nie wynikło z tego nic 
okropnego...

Coprawda, Zawiejski nie zachował się wiele lepiej 
od niego... Przygarnął ją w tańcu do siebie. Ale to skut­

Wielka gra 6
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kiem natłoku. Może nie skutkiem tego. Z pewnością nie. 
Jednakże trwało to tylko moment. A jeśli miała uczu­
cie, że mdleje, to już nie jego wina. To dlatego, że on 
taki miły, niewymownie miły...

On a Lanzi — to zgoła co innego. Nie można ich 
porównywać. Przytulił ją do piersi zgoła inaczej, ani­
żeli byłby to zrobił ten karczemny Włoch o pozorach 
dandysa, lub kto inny. Tak mimowoli, miękko, wcale 
nie ordynarnie. To nawet nie on. Samo się to tak zro­
biło. W tym natłoku... On nigdy nie śmiał wykręcać 
jakichś zygzaków kolanem, jak ten przybłęda, ten po­
dlec. Juljan — taki prawdziwy arbiter elegantiarum...

On był bez winy... Przecież i ona nie dopuściła się 
niczego zdrożnego, jeśli w chwili, gdy ogłuszający brzęk 
wypadającej szyby runął na wszystkich — nie wie­
dząc, jak to się stało, znalazła się na jego piersi... Spra­
wiła to... (Boże, jak on to cudownie mówił, ten cu­
downy człowiek) ...miłość, miłość...

Jak jego trzeba ogromnie kochać za taką bezden­
ną miłość...

Za tę historję z Włochem ona siebie powinna winić. 
Gdyby była dla Juljana inna, dziś byliby już narze­
czeni, i żaden bezczelny Lanzi nie ośmieliłby się 
po pijanemu w ten sposób... A jeśli to nie stało się je­
szcze, nie powinna była zdradzać się przed Juljanem, 
że nie znosi tego ordynarnego Włocha.

Nie przypuszczała, że Zawiejski, taki ogromnie dobry, 
weźmie to sobie do serca i postawi sprawę natychmiast 
na ostrzu miecza. Jak on ją kocha... Była napół tylko 
przytomna, więc jak tu nie powiedzieć, nie bąknąć choć 
słówka najlepszemu przyjacielowi?...
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Dla tego przyjaciela, co ją tak kocha, bywała nie­
raz nieznośną, prawie niegrzeczną. Ile razy zabiegał, 
aby pójść z nią samą bez świadków na pomost lub do 
portu, szukał z nią sam na sam... Ona, jakby na złość, 
tak manewrowała, by nie odłączyć się całkiem od to­
warzystwa, w którem przypadkowo byli. A czyż nie 
chodzi tak często sama z księciem Zygmuntem? Nawet 
z Aylesburym. Raz zapuścili się aż hen do Foret des 
Maures. Zawiejski miałby powód być na nią rozżalo­
nym. To musi się zmienić, trzeba się zreformować...

Trudno jednak będzie... Bo, gdy on jest przy niej, 
chciałaby od niego zaraz uciekać. I chciałaby, żeby 
on ją gonił. Uciekałaby wtedy jeszcze więcej, z całych 
sił. On, naturalnie, goniłby ją także co sił...

Doprawdy, głupia jest nadwyraz. Gdyby kto odgadł 
jej myśli, zaśmiewałby się do rozpuku nad tą „gąską“, 
mającą już 19 lat i 8 miesięcy. Aż wstyd!

Ozyż ona umie prowadzić z nim korespondencję, jak 
z innymi, jak dorosła panna?... Prawda, łatwo rozma­
wiać z obojętnymi ludźmi, ale gdy w sercu coś gra... 
A wczoraj?... Wczoraj to nie była rozmowa, lecz sen 
cudowny pod palmami, wyznanie, spowiedź serc. To 
były ich zaręczyny...

Z nim. Z tym najprzepyszniejszym człowiekiem na 
tem tle wspaniałem. Z tym jedynym na świecie, który 
potrafi tę gąskę tak kochać, który ma w piersi takie 
płomienne serce... Z tym jedynym jej serca kochan­
kiem, z tym najukochańszym... Z jej królem... Gdyby 
ludzie odgadli, jakie ją niekiedy nawiedzają nieskrom­
ne myśli... Czy on myśli o niej tak samo?... O, z pewno­
ścią.
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Lecz, Boże drogi, czemu nie powraca? Przecież ona 
musi mu powiedzieć, zakazać...

W zaklętem kole takich rojeń przydybały ją dwie 
młode Francuzki z bratem, marynarzem, i zabrały na 
strzelnicę, chcąc pochwalić się, jak dobrze strzelają 
do gołębi. Wprawdzie Sabinka nie lubiła mordowania 
tych białych ptaków, które w Wielkowysku groch z ręki 
jej jadały, ale pojechała w nadziei, że może spotka tam 
Zawiej skiego.

Gdy go nie spostrzegła, poczęło ją coś ciągnąć do 
domu. Nie można było jednak wyrwać się zaraz z oży­
wionego kółka znajomych, i była szósta, gdy zdążała 
samochodem do hotelu, gdzie czekała ją wielka radość.

W czasie jej niebytności, hrabina Lanzi wpadła do 
wypoczywającej hrabiny Anny, jeszcze więcej, niż zwy­
kle, gestykulująca i stroskana. Zaszła przykra rzecz. 
Syn jej odebrał z pułku depeszę, wzywającą go do 
natychmiastowego powrotu do garnizonu. Biedny Kamil 
tak był tem strasznie dotknięty, że natychmiast podarł 
papier w kawałki, i zmartwiony nie przyszedł się sam 
pożegnać. Bo — tego taić nie można — pozostawiał 
serce w tym domu, zajął się bardzo śliczną panną Sabi­
ną. Jak tylko to potrafi Włoch. Ma on nadzieję, że nie 
tylko będzie mógł wkrótce przyjechać z Turynu, lecz, 
że hrabina Morecka pozwoli mu zbliżyć się do panny 
Sabiny w charakterze konkurenta. Kocha ją „nad 
życie“.

Wysłuchawszy relacji mamy, Sabina wpadła w hu­
mor rozpasanego podlotka. Nie posiadała się z radości, 
triumfowała. „On“ tego dokonał, dotrzymał słowa, lite­
ralnie. Była tego pewna. Świetny był jej rycerz. Jak 
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on ją musiał kochać ogromnie, jeśli dokazał tego, nie 
bez narażenia się zapewne na niebezpieczeństwo, tak, 
jakby chodziło o złamanie słomki i wyrzucenie za okno. 
Wyrzucił rywala za drzwi, niby nieznośnego psiaka! 
łia! ha!.. Jak on tego dokazał,tak bez hałasu, bez awan­
tur, bez pojedynku? Istny czarnoksiężnik. Jej opie­
kun, jej ukochany narzeczony, wkrótce... jej mąż. Mo­
że już za dwa miesiące? W czerwcu, za siedm tygodni, 
w dzień imienin ojca?...

Na biegającą po mieszkaniu córkę matka patrzała 
jak na warjatkę. Nie przypuszczała, by Sabinka do tego 
stopnia nie lubiła hrabiego Lanziego. To nawet dziwne, 
skąd po trzech dniach znajomości powzięła do niego 
aż taką awersję. Hrabina sama także nie martwiła się 
wyjazdem młodego Włocha. Chociaż wogóle nie miała 
ochoty pozbyć się córki tak prędko z domu, pogodziła 
się łatwo z myślą, że Sabinka wyjdzie za księcia Zyg­
munta. Ze on się w niej kochał, dawał to niejedno­
krotnie a wyraźnie hrabinie Annie do zrozumienia.

Ród jego nie był jej sympatyczny. Między nim a ksią- 
żęcem gniazdem, z jakiego pochodziła hrabina, istniała 
jakaś zaskórna, ze źródła zazdrości tryskająca animo­
zja. Jednakże ks. Zygmunt był to magnat, co się zowie, 
i to kwestję zamykało, zwłaszcza, że Sabinka miała dla 
niego sympatję. Wprawdzie ufjawniało się to głównie 
w tern, że posługiwała się nim na każdym kroku, ale i to 
już wskazywało na przyjazne uczucia względem niego, 
chociaż... może Aylesbury i ten lew sezonu, Zawiejski, 
umieli jej się podobać więcej.

— Sabinko, skończ z tą dziecinadą! — zawołała hra­
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bina do córki, która wyśpiewywała i wytańcowywała 
z bratem walca, granego na balu ubiegłej nocy. — Sia­
daj przy mnie!

Sabinka otworzyła na matkę szeroko swe słodkie 
oczy, zdumiona niezwykle kategorycznym tonem.

— Zastanawiałam się dzisiaj na pomoście z panią 
Dechamps nad tem, który kawaler może najwięcej się 
podobać z następującej listy: Aylesbury, ks. Zygmunt, 
Legrange, Zawiejski...

Sabinka parsknęła śmiechem! No, jeśli mama nie 
była przebieglejsza, to powinna mówić poprostu, o co 
jej chodzi.

— Żaden! — zawołała. — Nie wiem. Mnie najwię­
cej podoba się... wie mama kto? Otóż szach perski, 
Jego Cesarska Mość, szach szachów, o rozlicznych na­
zwiskach i tytułach. Onegdaj na telj wycieczce jachtem 
nie odstępował mnie na krok, „robił mi kurę“ według 
wszelkich reguł i nagadał mi pełne uszy duserów czę­
ścią francuskich, częścią perskich. Mam teraz przeko­
nanie, że nigdzie na świecie nie miałabym takiego po­
wodzenia jak w Teheranie.

— Nie można z tobą pomówić rozsądnie!
— Jestem za młodą jeszcze nato!
O projektach mazurowych Zawiejskiego Sabina nie 

śmiała wspomnieć, gdyż paraliżowało ją wrażenie, że, 
skoro wymówi nazwisko „Zawiejski“, stanie w ogniu 
i wytoczy się na tapet wielka sprawa. A ona nie chcia- 
ła, by ktokolwiek zazierał w wirydarz jej serca.
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IX.

O tym czasie hr. Zawiejski powracał swym samocho­
dem z zacisznej restauracji za miastem, pod wzgórzami 
stacji klimatycznej Le Cannet, gdzie, zwłaszcza przed 
wojną, gdy w Cannes zimowała liczna kolonja rosyj­
ska — złota młodzież najwięcej urządzała sobie bie­
siad i orgij.

Lunch, jaki dnia tego wydał wicehrabia Pembroke 
dla szczupłego grona intymnych przyjaciół, miał być 
„krótki i skromny“, gdyż uplanowano na popołudnie 
partję golfu. Lecz pod koniec śniadania pękło między 
innemi kilka butelek niemal starożytnego burgunda 
i wywiązała się krótka wprawdzie, ale nieskromna pi­
jatyka. Mimo to kompańja, dzięki wynalazkowi samo­
chodów, dotarła szczęśliwie na golfowe „links“, gdzie 
przywdziała szkarłatne żakiety i, stwierdziwszy, że mu­
rawa jest zielona, przyszła zgodnie do przekonania, że 
golf jest grą dla starych ludzi. A ponieważ wszyscy 
mieli się za młodych, więc, chociaż nogi ich w tej chwili 
były stare, poniechali zamiaru, i skończyło się na tern, 
że wwindowali się na wyżyny Cannet, chodzili przez 
kwadrans, niby błędne owce, poczem rozciągnęli się na 
murawie w dogrzewającem słońcu kwietniowem.

Ten i ów gapił się bezmyślnie na piękną panoramę 
Cannes i lazurowe bezmiary morza z archipelagiem wy­
sepek Laryńskich, reszta popadała w nastrój senliwy, 
co zauważywszy, lord Pembroke zakomenderował: „Na 
herbatę“. Niewiadomo, z czyjego polecenia samochody 
zatrzymały się przed restauracją. Tam zaś, obok her­
baty, pojawił się burgund cenionej marki i uznanej ja­
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kości, a wślad za nim karty, które zespoliły drzemią­
cych po kątach dandysów i tchnęły w nich ożywczą 
iskrę.

Odrazu gra wzięła rozpęd wyścigowy, i Zawiejski 
w ciągu pół godziny przegrał ćwierć miljona franków. 
Dawno nie dostały mu się takie cięgi i zaprawdę daw­
no nie czuł się tak źle do gry dysponowanym. Nie od­
grywał on się z zasady, więc cisnął karty i pił. A wkoń- 
cu „zwiał“, z głową dość czystą, lecz z ogniem w ży­
łach.

Gdy wehikuł jego toczył się wśród pięknych, bogato 
w kwiaty strojnych, siedzib magnackich długim bul­
warem Carnot‘a ku ośrodkowi miasta, Juljan przypom­
niał sobie, że otrzymał tego dnia list od Rajewskiego, 
w którym montekarlista zaklinał go nieomal na zbawie­
nie duszy, by koniecznie wpadł do nicejskiego kasyna 
i zrobił porządek ze „zgrają“ jankesów i innej hołoty, 
w ostatnich dniach grywającej „zdrowo“ w pokera. 
Zachodziła tedy poważna kwestja, czy nie należałoby 
się przekonać na arenie nicejskiej, ażali dzień ten jest 
dla Juljana istotnie feralny.

Medytując nad tem, Juljan spostrzegł wychodzącą 
ze sklepu panią Wojkowską. Wydała mu się mniej źle 
ubraną, a jeszcze więcej ponętną, niż przy pierwszem 
spotkaniu. Coś go szarpnęło, zatrzymał samochód, wy­
skoczył z niego i ucałował rękawiczkę pani radczyni, 
powitany najmilszym z jej uśmiechów. Jął jej prawić, 
jak przykro mu było, że nie zastał jej w hotelu i po­
przestać musiał na pozostawieniu karty wizytowej.

Niewiadomo, czy pani Ella wzięła to za dobrą mo­
netę, dość, że ze swej strony wyraziła żal, iż nie spotyka 
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wcale tak przez najwyższe towarzystwo rozrywanego 
salonowca. I Zawiejski w tym momencie uważał za błąd, 
że tak całkiem zapomniał o jej istnieniu.

Nudziła się ona w Cannes.
— To może zechce pani pojechać dziś ze mną do 

Nicei!? — wypalił Juljan, patrząc w jej jędrną twarz, 
poczem szarpnęło go coś gwałtownie za połę płaszcza — 
za późno.

— Owszem, bardzo chętnie, chociaż... doprawdy nie 
wiem, czy to wypada w towarzystwie takiego jak pan 
osławionego Don Juana — śmiała się dziwnie przy- 
nęcająco.

— Doskonale! Nie będę toczył z panią radczynią 
sporów na ulicy, czy Don Juan jest osławiony czy też 
sławny. Odwiozę ją do hotelu, następnie — niestety, 
osobiście rozbierać i ubierać damy nie mogę, więc po­
wierzę ją pieczy i sztuce garderobianej, zaczem sam, 
liberję zmieniwszy, pozwolę sobie w te pędy przyjechać 
po nią do hotelu, od czasu, gdy pani w nim mieszka, 
słusznie zwanego „pięknym“, Beau Site. Est-ce que 
ęa vous va?

Pani Ella znów śmiała się jak bachantka i—wsiadła 
do hrabiowskiego samochodu.

Wróciwszy do siebie, Juljan jął się myć i ubierać, 
a zimna woda tak podziałała, że zaklął w duszy siar­
czyście, że coś go skusiło, i, plusnąwszy niebaczne sło­
wo, obarczył się tą białogłową na cały wieczór.

Mógł był przekonać się, że należał do impetycznych 
szaleńców, co wpierw działają lub coś postanawiają, 
nim pomyślą. Tak było na balu, gdy skazywał na ba­
nicję hrabiego Lanziego, nie wiedząc, jak to przepro­
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sarenką, bez zastanowienia się nad ostatecznemi tego 
szaleństwa następstwami.

Wieczór w Nicei z taką białogłową wystawić mógł 
jego cnotę na poważne niebezpieczeństwo, zwłaszcza, 
że cnotę tę, jako bardzo u siebie rzadkiego gościa, ho­
norował nadzwyczajnie. Od przybycia na Rywjerę do­
równywał eremitom na puszczy.Nie do wiary! Takiemu 
eremicie — o ile taki idjota istnieje — ludzie poczytują 
to za dowód nadzwyczajnej świątobliwości i hartu du­
cha, a gdyby on przed nimi się pochwalił, nazwaliby go 
kłamcą albo... wiele gorzej jeszcze. Pani Ella pierwsza... 
Jakiś piekielny egzemplarz kobiety. Pachniała mu daw­
no niezakosztowaną rzepą i wydawała się zapaśni­
kiem, godnym dzielnego sportowca.

Klął na nią z tej przyczyny, i na siebie, myśląc, czy 
nie dałoby się wymigać od tej wycieczki. Lecz słowo 
się rzekło, kobyłka za płotem. Zresztą, jeśli ma jechać 
do Nicei, to weselej będzie z nią, niż samemu. Powtóre, 
skoro gra rozwinie się tam należycie, taka pani Ella 
stanie się nielada dywersją, zakłócającą równowagę 
umysłu jego partnerów.

Nim ruszył po panią Ellę, zboczył do Grand Hotelu 
i zapytał się w portjemi, czy mieszka tam hr. Lanzi 
z Turynu, i dowiedział się, że już nie mieszka, gdyż 
wyjechał przed pół godziną.

Nie poświęciwszy hrabiemu Lanziemu ani jednejj 
myśli więcej, Zawiejski popędził do hotelu Beau Site, 
i wkrótce samochód uwoził go z miasta wraz z owiniętą 
w rozliczne zawoje, szale i okrycia panią radczynią.

Gdy automobil przeleciał przed stylowym, jakby na 
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kwiatach usłanym, pałacykiem pani Egerton, Juljan 
odwrócił głowę trochę czemś zawstydzony. A potem 
spadła nań wizja „sarenki“ i targnęło go rozpaczliwe 
uczucie. I krzyknął w duszy: „Gdyby ona mnie teraz 
ujrzała, to... chyba strzeliłbym sobie w łeb!“

Odepchnął od siebie wizję całą siłą, ale już nie zdo­
był się na szampańską swobodę umysłu, bo na dnie 
duszy miał dla siebie rzetelną pogardę.

— Dzielny samochód, pędzi jak warjat — szczebio­
tała pani Ella, głęboko wtulona w poduszki. — Muszę 
sobie kupić automobil, ale kryty. Dziś bez tego kultu­
ralny człowiek istnieć nie może. Ale tu nie kupię. 
W kraju. Przyda mi się bardzo. Z mego pałacu w go­
dzinkę będę mogła zajechać do Krynicy.

— Pani radczyni mieszka pod Sączem?
— Tak, pół godziny drogi. W majątku, który daw­

niej należał do austrjackiego, z Polką żonatego, grafa 
Klevenhüllera. Ale ja nabyłam Chyżów od jego na­
stępcy, wielkiego nafciarza, pana Eberta — opowia­
dała pani Ella, należąca do gatunku ludzi, którzy każ­
dego, w przeciągu pierwszej godziny od chwili po­
znania, częstują swym życiorysem. — Było to w czasie 
wojny. Kupiłam dosyć tanio. Majątek duży i ładny, 
pałac, ogrodu 60 morgów. Ale co to za kłopot! Nie mo­
gę bujać tak swobodnie po świecie, jak pan hrabia.

— Ozy to ja bujam?
— O! mało to obija się o me uszy. Za wiele ma pan 

hrabia powodzenia.
— To może racja.
— Otóż to rozsądne zdanie.
— Rzadko mi się zdarza wygłosić rozsądne zdanie.



92

— Więc tym razem trzeba się nawet zastosować do 
niego!

— To trudno.
— Nie tak trudno, jeśli pan hrabia zajmie się rzetel­

nie jedną kobietą.
— Jakże tu zająć się tylko jedną kobietą, jeśli każ­

da przepada tylko za takim, który ma powodzenie u in­
nych dam.

— Ach, ja nie! Chociaż nie mogę o tem mówić. Taka 
samotna osoba...

— A pan radca Wojkowski?
— Mieszka w Krakowie. Im dalej ode mnie, tem le­

piej. Rozstałam się z nim.
— To smutne.
— To właśnie wesołe.
— Tem lepiej.
— Szczerze mówiąc, pozbyłam się go. Chciał mnie na 

majątku ukrzywdzić. Zresztą on nie dla mnie. Ale trud­
ne jest życie kobiety bez podpory... Bo co ja mam za 
kłopot z moją majętnością!

— Są dwa rodzaje kłopotów pieniężnych. Jedne wy­
nikają z tego, że się nic niema, drugie z tego, że ma się 
za wiele.

— Ja mam mieć za wiele? Prawda, że dla niejed­
nego byłaby to magnacka fortuna. Pragnęłabym, by 
pan hrabia sam osądził. Może pan hrabia zechce mnie 
odwiedzić latem? Bardzo proszę. Ręczę, że pan hrabia 
nie znudzi się. U mnie wesoło. Ale kłopotu mi nie brak. 
Administrator musi mi co tydzień zdawać raport i od­
powiadać na pytania, jakie mu stawiam. Pilnuję, jak 
umiem, brak mi jednak energicznej, męskiej ręki...
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— Jeśli pani tylko o rękę mężczyzny chodzi...
— Panie hrabio!.. — zaśmiała się na głos pani rad- 

czyni, zasłaniając usta szalikiem, urwała i mruknęła:
— Okropny człowiek!!...
— I cały mężczyzna z ręką się znajdzie...
— Ale jaki! Ja tak bez miłości...
— Miłość przeszkadza w interesach.
— Często pomaga!
— Jakto?
— Proszę pana hrabiego, gdyby we mnie zakochał 

się jaki nawet bardzo majętny dżentelmen, czyż nie 
pomogłoby mu to w interesach?... Chyba, że jestem za 
mało ponętna...

— Zanadto!
— Co? Zanadto jestem ponętną? ha! ha! Słowo daję, 

tego nie słyszałam jeszcze...
— Ani z ust ekscelencji?
Śmiech serdeczny był na to odpowiedzią.
Juljan, zapatrzony gdzieś w orgję niebieskości mor­

skiej, pogłębiającej się w tonie, zadał jej do rozwiąza­
nia kwestię, czy nie lepiej poślubić zgrzybiałą ekscelen­
cję i zdradzać, aniżeli wziąć sobie za męża kogoś, co 
nie pozwoli się zdradzać. Ale pani Ella chciała „sto­
sownego“ męża, wytwornego dżentelmena, z dobrem 
nazwiskiem, któregoby nie zdradzała. Chyba, że on zdra­
dzałby ją w skandaliczny sposób. Wtedy-może, na 
złość. Jednakże z natury była wierna, aż niejeden 
nie mógł wyjść ze zdziwienia. Nie nawiązując do 
tych wynurzeń, pani Ella raz jeszcze prosiła hrabiego 
do Chyżowa, zaręczając mu, że się zabawi. Cieszyła się 
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z powodu jego przyjazdu. Przy tej zaś okazji poradzi 
się go przy kupnie samochodu.

Pędzili przez królestwo kwiatów gościńcem wap- 
nistym po pobrzeżu wśród chróstów, w szafirowe lub 
różowe ubranych kwiecie, wzdłuż pól kwiatowych 
i ogrodów, wzdłuż domków, will, pałaców, niby festo- 
nami obwieszonych, wśród mozaiki barw i blasków — 
owiani zapachami kwiatów. Wszystko to, spadając po 
stokach wzgórz sosnowych, zapatrzone było na pła­
szczyznę błękitów a wspaniale wyróżowione bengalskim 
ogniem rubinowego, zachodzącego słońca. Minęli An­
tibes, uśpione pod strażą fortu nadmorskiego, i amfitea­
tralne Cagnes z zamkiem feudalnym na szczycie.

Zdarzyło się tam, że, gdy na skręcie drogi silny po­
wiew wiatru uderzył w p. Ellę, padła nosem na ramię 
towarzysza, przyczem przekonała się, jak piękne i no­
wiuteńkie miał hrabia na sobie futro. A gdy automobil, 
wymijając procesję dwukolnych wozów, w muły za­
przężonych, przechylił się raptownie wbok, pani rad- 
czyni uczepiła się rękoma jego kolan i przycisnęła go 
częścią swego niemałego ciężaru.

— Ile pan hrabia wziął z sobą pieniędzy na baka, je­
śli wolno zapytać?

— Sto tysięcy.
To zaimponowało jej ogromnie.
Samochód wpadł w hotelowe ulice Nicei. Gdy za­

trzymał się przed Kasynem, Juljan bezwłocznie poszedł 
na poszukiwanie Rajewskiego. Odnalazł go w nowym 
fraku z chryzantemą białą na sercu, siedzącego wśród 
półdam i półdżentelmenów.
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Na widok drogiego przyjaciela, Fajfer zerwał się od 
stołu, gotów do wszelkich dlań poświęceń. Z poświęce­
nia, chociaż był po obiedzie, zjadł z nim i z panią Ellą 
drugi obiad i, chociaż w tym czasie nie pijał z zasady 
nic prócz wina Bordeaux, wychylił kilka kieliszków 
szampana na zdrowie „uroczej pani radczyni“. Za- 
czem ofiarował się ciceronować jej po salach gry.

Do takich praktyk Juljan zachęcał go gorąco i bąk­
nął mu, że, jeśli nie ożeni się z tą bezwstydnie bogatą 
paskarką, to jest ostatni osioł. Fajfer zaś, biorąc to do­
słownie, przystąpił zaraz do oblegania fortecy.

Pani Ella jednak nie miała czasu na płoche rozrywki. 
Przylepiła się do stołu z bakiem. Oczy wychodziły jej 
nawierzch na widok złota, rozrzuconego niby plewy, 
i gra pochłonęła ją tak, że na przysiady Fajfra żadnej 
nie zwracała uwagi. Zapomniała nawet o hr. Zawiej- 
skim, który gdzieś się zawieruszył.

Natomiast Rajewski po dwugodzinnej grze, wyniósł­
szy z niej sto franków zysku, udał się do innych sal, 
by zobaczyć, jak wiedzie się Julkowi ze zgrają hołoty. 
Jeśli mu się poszczęści, mała prowizja skapnie z port­
felu przyjaciela.

Jednakże Julka nie było nigdzie. Zaalarmowany tem 
Fajfer, jął biegać raz jeszcze po salach w obawie, czy 
nie zachorował. Nie powstało mu bowiem w głowie, by 
Julek mógł nie grać. A tak było w istocie.

Jakby po raz pierwszy w tych murach, Juljan obej­
rzał sobie sale, graczów, tancerzy, wreszcie wypił her­
batę i schronił się na pusty balkon, przed którym roz­
pościerał się plac, kirem nocy pokryty, a drgający je­
szcze hulaszczem życiem Rywjery. W pierwszych dniach 
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swego pobytu na tym brzegu był Kasynem zachwycony, 
a teraz wszystko przejmowało go niesmakiem: przebo­
gata, złocista ornamentyka salonów, fizjognomje ludz­
kie, owe kokoty, wymodelowane na damy, i damy, wy­
modelowane na kokoty, cała owa przewalająca się przed 
nim ruletowa Rywjera — ów świat, co się nie nudzi, ale 
także nie bawi.

Juljan miał wrażenie, że wszyscy dokoła niego udają 
przed sobą i innymi, że się bawią, a w istocie rzeczy 
uciekają przed jakiemś zmartwieniem czy troską 
i wsłuchują się w brzęk złota, jakby ono było uniwer- 
salnem lekarstwem. Błyskały wokoło niego, niby błędne 
ogniki, pozłacane uśmiechy blichtru i panoszyły 
się, dobrze ubrane, marnota i pustka. Drażnił go wi­
dok mocno dekoltowanej pani Elli, chociaż jeszcze dwa 
miesiące temu byłaby miłą i pożądaną dla niego zwie­
rzyną, i irytował Fajfer, dość głupi, żeby sądzić, że 
może konkurować o rękę paskarki. Odwrócił się od tego 
środowiska, bo nie było w niem miejsca dla tego, któ­
rego duszy „ona“ nadawała swój kamerton. Jakaś ręka 
osobliwa przecięła nici, łączące go z nocną Rywjerą.

Czyż mógł był w idjotyczniejszy sposób zmarnować 
ten wieczór!? Wlazł w atmosferę, paczulą i tuberozą 
zaperfumowaną, jakby nie miał w Cannes bukietu won­
nych konwalij i róż przy swej „sarence“, lub kamelij 
i rzadkich storczyków w saloniku pani Egerton. Jeśli 
nie miał spędzić tego wieczoru w ich towarzystwie, 
winien był — jak raz w pierwszych dniach pobytu 
w Cannes — wyjechać kutrem rybackim na całą noc, 
pomagać rybakom przy połowie i być ze swemi my-
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ślami o tej dziewczynie, której seice należało teraz do 
niego.

I on należał do niej. Tylko do niej! Żaden plagjat, ża­
den falsyfikat nie mógł uwieść tego, który przez jej mi­
łość, jakby uświęcony, stał się w duszy zbyt dostojnym 
arystokratą, by miał się pospolitować, by miał zdradzać 
ją, co nadawała jego życiu całą treść, jedyny cel i sens 
i podnosiła go ku gwieździe swych dziewiczych marzeń...

W tej chwili widział ją w łóżku, uśpioną — białą 
wśród posłania białości, w złotej koronie włosów. Na 
śniegach lic znaczyły się ciemne brwi i rzęsy a na koń­
cach ich wisiał uśmiech rozmarzenia i tęsknoty za nim...

Ona jedna! Prócz niej nie było kobiety na świecie...
W takiem erotycznem uniesieniu nie dopuszczał do 

głosu trzeźwego rozsądku, który niekiedy ośmielał się 
pytać pokornie, jak ma ukształtować się jutrzejszy je­
go stosunek do Sabiny, jak zrealizować ich miłość, jak 
wcielić w ramy szarego życia. Niby struś w piasek, cho­
wał głowę w okropnym strachu przed zaporą, którą w 
miarę, jak zdobywał jej miłość, metyle widział, lubo tak 
wyraźną, co odczuwał coraz boleśniej. Nikogo nie bał 
się i przed niczem nie cofał, tylko przed nagą rzeczywi­
stością, która stała przed nim jak dzień jasna. Nie miał 
poprostu głowy, by nad tern się zastanowić, ani siły, by 
w karnawałowym wirze życia, przypominającego chiń­
ską grę barw, zanurzyć w zimnej wodzie głowę pijaną 
miłością egzaltowaną...

Cóż miał się trapić zawczasu? Przecież nie posłyszał 
jeszcze z jej ust słowa: kocham...!

Zwykle, zwłaszcza gdy miał ją przed oczyma, słowo 
to zdawało się wisieć tak blisko, że mógł je, jakby owoc,

Wielka gra 7
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zerwać każdej chwili. Wszelako pewnego dnia, gdy wy­
jechał bardzo wcześnie konno aż na wzgórza pod Tan- 
neron i z wierzchołka zapatrzył się na widnokrąg mor­
ski, nawiedziło go wrażenie, że moment ten nie jest je­
szcze tak bliski, że musi on wpierw przejść jakąś Ge­
hennę, pielgrzymować i piąć się wzwyż ku „niej“, jakby 
ku zaświatowej świątyni, gdzie dopiero usłyszy z ust 
westalki słowo: kocham...

Lecz był pewny, że, skoro padnie to słowo, wtedy 
cudownym sposobem same przez się znikną zapory, 
jakby nikłe pyłki, i bez jego udziału wygładzi się po­
wierzchnia wszechrzeczy mocą miłości.

Wrażenie to pierzchło. Pozostało z niego tylko tyle, 
ile potrzebował do oszukiwania samego siebie, tyle, абу 
niesforny rozsądek odpędzić uwagą, że niema jeszcze 
zupełnej pewności, czy ona go kocha, i sprawa cała w 
dalekiem jest polu.

Oszukiwanie samego siebie jest przyrodzoną potrzebą 
psychiczną człowieka, koniecznością, bez której życie 
byłoby nie do zniesienia. Gdy wchodzi w grę miłość, nie­
jeden, zwłaszcza mężczyzna uduchowiony, zdolen jest 
nie widzieć tego, co widzi, i nie słyszeć tego, co słyszy. 
Było przeto całkiem naturalne, iż Juljan bronił się upor­
czywie przed przypomnieniem sobie tego, o czem za­
pominał przez 24 godziny na dobę tak doskonale, a mia­
nowicie o tem, że nazywa się Zawoja.

Może nie wino i nie pani Ella wyrwały go tego wie­
czora z Cannes i poniosły na brzeg rozpasanej hulanki, 
lecz ów robaczek niepokoju, co podświadomie toczył go 
coraz dokuczliwiej na myśl o jego jutrze z Sabiną.
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Teraz wszakże, gdy stał na balkonie nicejskiego Ka­
syna, miał w duszy tylko wonne wspomnienie chwili 
na balu, z nią przeżytej, i tak, jak wtedy, gdy ona 
w ekstazie przysłoniła sobie oczy dłonią, modlił się do 
niej najczystszej miłości: Ty najcudniejsza... ty aniel­
ska... ty moja!

Zbudził go głos Fajfra.
— Julku, co się stało?!... Czy... czy zgrałeś się...?
— Nie grałem wcale.
— Jakto? co?... Nie... grałeś?
— Byłbym zgrał się dzisiaj jak szewc.
— No, jeśli takiego masz „czuja“, to dobrze zrobiłeś. 

Niemniej jednak wielka szkoda. Bo co to za okazja! 
Co to za bałwany, powiadam ci...

Juljan wysłuchał go cierpliwie.
— Wypijmy jeszcze coś. A potem... oddasz mi przy­

sługę. Proszę cię, zrzuć tę niewiastę z pomostu w morze 
i utop, albo, jeśli życzysz jej jeszcze gorzej, żeń się 
z nią, byłem ja nie potrzebował jej bawić ani w taki, 
ani w inny (mianowicie w inny) sposób. Będę udawał 
pijanego i zdrzemnę się tutaj gdziekolwiek, a gdy bę­
dzie czas na pociąg do Cannes, obudzisz mnie, wsa­
dzisz pijanego w samochód, a sam koleją odwieziesz 
panią Ellę do Cannes.

Plan ten poddał Fajfer krytycznemu rozbiorowi. 
Pierwszy punkt programu, t. j. picie, przyjął bez zastrze­
żeń, lecz, co się tyczy losów pani Elli, miał inny pro­
jekt. Nie rozwinął go całkowicie, gdyż wyszedłszy na 
salę, zaraz natknęli się na nią — rozpromienioną.

— Wygrałam! Ośmset franków.
— Aż ośmset! — zawołał Juljan i uśmiechnął się do 
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siebie. — Dalibóg to fenomenalne. Zdaje się, że wszyst­
kie panie, grające pod memi auspicjami, wygrywają, 
i to ani mniej, ani więcej, tylko 800 franków.

Według programu — pili, potem Juljan był pijany, 
potem pani Ella przetańczyła raz z Fajfrem i wróciła 
do zielonego stołu. Następnie pełen poświęcenia Fajfer 
wsadził pijanego przyjaciela w samochód a sam z kwa­
śną miną, bo wbrew genjalnemu swemu planowi, odsta­
wił nad ranem do Cannes panią radczynię, nieuszkodzo­
ną, podchmieloną i ostatecznie o 200 franków bogatszą.

X.

—- Jak wytłumaczyć sobie ten wypadek na balu, 
który tak zakłócił zabawę? Tę szybę? — spytała panna 
Sabina wśród rozmowy w miłym, empirowym saloni­
ku swej matki.

— Pisano o tem w gazecie — rzekł książę Zyg­
munt. — Podobno drabina, która była oparta o dach, 
zsunęła się i runęła żelaznemi hakami na szybę.

— Ale ktoś musiałby tę drabinę pociągnąć! — wtrą­
ciła przyjaciółka hrabianki, panna Jacquieres.

— O tem gazeta już nic nie mówi — odparł młody 
książę.

— Zwykle, jak to gazety — ozwał się z przekąsem 
ekscelencja Kętrowicz — które albo gadają za wiele, 
gdy nie trzeba, albo, gdzie potrzeba, nie informują czy­
telników należycie.

— Prawda, że, lubo trochę frywolne, gazety we Fran­
cji są lepsze, niż u nas... — zwrócił się do dyplomaty, 
p. Legrange‘a, który, kwestji tej nie podejmując, rzekł:
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— W Cercle‘u opowiadano, że to sprawka pewnego 
wydalonego ze służby garsona, który w ten sposób 
chciał pomścić się na tym zakładzie.

— To daleko prawdopodobniejsze — zauważyła hra 
bina Morecka.

— Słyszałem o tym wypadku, słyszałem — zabrał 
głos sędziwy, białogłowy książę Władysław, dla którego 
rozrywki, jako króla kolonji polskiej w' Cannes, hra­
bina Morecka zaprosiła do siebie na popołudniową her­
batę kilka wybranych osób.

Wszyscy zamienili się w ucho, czekali enuncjacji pa- 
trjarchy.

— Słyszałem. Zepsuła się przez to zabawa. Jakaś 
brzydka sprawka... Wywiera to wrażenie... symptomatu 
naszych czasów...

— W istocie — zwróciła się żywo hrabianka do Za­
wiejskiego i spytała półtonem: — Czy to nie ręka ja­
kiego komunisty?

— Być może — odparł Zawiejski. — Jeśli tak, to 
ów śmiałek kosztem tej szyby zrobi karjerę.

— Jakto?
— Otrzyma za taką brawurę mandat, a na mandacie 

zrobi fortunę, poczem, nie przestając piorunować na wyż­
sze stany, pocznie ubierać swe córki w brylanty i posy­
łać na tak świetne bale, jak ten nasz ostatni. Tylko 
oczywiście... ordynarne.

Zdanie to spodobało się ogromnie; wywołało nawet 
pewne, poklask zastępujące, poruszenie. Jedynie pan- 

I na Sabina spojrzała na Zawiejskiego, jakby z wyrzuL 
tem, i ozwała się:
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— Czy nie mogłyby takim anarchistą kierować inne 
motywy? Może działał w rozterce ducha. Może wyobra 
ził sobie świat inny, lepszy i tak się w niego wpatrzył, 
że rzeczywistość wyda] e mu się karykaturą...

Słowa te, tak słodko z ust jej płynące, wydały się 
zebraniu niezmiernie śmiałe. Bo czyż ona nie występo­
wała w obronie komunistów?...

— I to być może — odrzekł Zawiejski — lecz, jakie 
bądź wytoczyłby on argumenty na swoją obronę, czyn 
jego wyrasta z podłoża ślepej, bezsensownej zazdrości 
i nienawiści. A to jest nietylko chorobliwym stanem 
duszy, ale przyznaniem się do swej niższości.

— Hrabia ma zupełną słuszność! — zawołała gło­
śno hrabina Anna, i wszyscy, tym dialogiem trochę ze­
lektryzowani, byli tego samego zdania.

Lecz całkiem odosobniona, nawet przez Zawiejskiego, 
dziewczyna znalazła tyle odwagi cywilnej, że stawiła 
czoło opozycji. Zrobiła to w sposób czarujący, miłem 
spojrzeniem przepraszając Zawiejskiego za to, że śmie 
nie godzić się z nim.

— A jeśli to, co pan hrabia nazywa „nienawiścią“, nie 
płynie z pobudek osobistych i niskich, lecz jest... nie 
■wiem, jak się wyrazić... raczej tylko odwrotną stroną 
miłości ideału...

Tego było już o wiele za wiele. Hrabina, zgorszona 
czelnością Sabinki, która niemal kompromitowała się 
obroną fikcyjnego komunisty, chciała położyć kres tej 
niewczesnej rozmowie. Oczekiwano wszakże jeszcze 
odpowiedzi Zawiejskiego.

On jeden, zdumiony jak wszyscy niespodzie­
wanym występem tej słodkiej, nawskroś kobiecej 
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dziewczyny, był jednocześnie nią zachwycony. Był na­
wet dumny ze swej sarenki. Imponowała mu bowiem 
czemś, co nazywano bodaj charakterem. Ale stawiała go 
w bardzo trudnej sytuacji; nie chciał jej zmiażdżyć ar­
gumentacją, przeciwnie pragnął wobec tego nieprzy­
chylnego dla niej audytorjum obronić ją, a jednocze­
śnie nie wolno mu było zejść ze swego stanowiska.

— Pani nie poddaje się... — roześmiał się istotnie 
czarująco i już tym zwrotem kaptował sobie jeszcze 
wyższe względy słuchaczów — to prawdziwie po ry­
cersku... I ja do dalszej potyczki uchylam przyłbicy. 
Lecz wpierw muszę oddać najwyższy hołd... kobiecie, 
która przemówiła przez usta pani w sposób istotnie... 
przepiękny. Idąc za głosem serca, pani w występnym 
osobniku wyczuwa przedewszystkiem zbolałą duszę 
i ustosunkowuje się do niej z współczuciem chrześcijań- 
skiem. Niestety, my mężczyźni nie możemy pozwolić so­
bie na to, bo musimy na takie objawy patrzyć ze spo­
łecznego stanowiska. Ale niech pani nie ma nam tego za 
złe... Czuwając bowiem nad ukróceniem dzikiej swawoli 
wywrotowców, czuwamy jednocześnie nad tem, by nie 
zabrakło na tym świecie kobiet tak pięknie czujących, 
jak pani...

Zachwyt, temi słowy wywołany, przeszedł ponad ton 
salonowy, obcinający rogi wszelkim wybujałościom 
uczuć. Stary książę Władysław pozwolił na entuzja­
styczne przyjęcie tej alokucji, klaskając w tłuste dłonie 
i wołając:

— Brawo!
W istocie, ów Zawiejski był nadzwyczajny. Jego 

świetna francuszczyzna i galant er ja rycerza z 18-go 
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wieku wielkie wywarły wrażenie, i p. Legrange dzi­
wił się, jak dyplomatycznie wybrnął on z tej sytuacji. 
Wszyscy zaś byli mu wdzięczni, że temu zajściu kon- 
wersacyjnemu, co jakieś groźne przybierało pozory, 
nadał cechy wytwornej szermierki i zakończył je 
jakby pokłonem kapelusza dworzanina.

Skoro rozmowa inny wzięła obrót, i potrójne „r“ eks­
celencji rozległo się w saloniku, książę Władysław dłu­
go kiwał do siebie głową, poczem przechylił się do 
ucha hrabiny Moreckiej.

— Pani Anno, to jakiś znakomity człowiek... Gdy- 
byśmy to umieli wysunąć takiego człowieka na świecz 
nik polityczny... To byłby przedstawiciel naszej war­
stwy i obrońca naszych interesów, co?

Hrabina zdanie to podzielała zupełnie. Poczęła opo­
wiadać księciu o nadzwyczajnych Zawiejskiego sukce­
sach r na błoniach wyścigowych zarówno, jak w salo­
nach monseigneur‘ów i lordów. A książę kiwał głową, 
pilnie słuchając.

Tymczasem Zawiejski upolował stosowny moment, 
by pocieszyć w gruncie rzeczy zawstydzoną swą „bez­
czelnością“ Sabinkę.

— To było wspaniałe, panno Sabino!
Ona spojrzała w jego oczy głęboko.
— Pan jeden tak sądzi. A czy szczerze?
— Pani wątpi?
— Nie mogę wątpić. Istotnie, pan mnie zrozumiał, 

choć... przecenił...
Nie, panno Sabino. Powiedziałem raczej za mało. 

To było... zachwycające!
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Taki zachwyt trysnął z tego słowa, a zarazem 
z kasztanowych jego źrenic na twarz dziewczyny, że 
szybko poczęła poprawiać ręką włosy koło ucha, by 
osłonić swe zdradzieckie lica przed zebraniem. Odwró­
ciła się zmieszana. Zdało się jej, że on ją pocałował.

Juljan ogromnie lubił te jej zakłopotania i gorące 
lumieńce, gdyż nietylko stwierdzał, jak silnie na nią 
działa, ale poczytywał to za objaw pełnokrwistości 
i zdrowia.

— Mówił przez pana wspaniałomyślny zwycięzca— 
zauważyła.

Nawet w tym, tak niewdzięcznym dla amanta salonie, 
przebiegły a rozkochany do szału „zwycięzca“ potra­
fił jeszcze dotknąć najczulszej struny.

— Zwycięzca... A któryż zwycięzca nie pada w proch 
przed... sercem?

Sabina przeraziła się. Boże, ludzie zobaczą, co się 
z nią dzieje, co ten okropny człowiek z nią dokazuje!

Odwróciła się do stojącej pod ścianą etażerki z nu­
tami. Ach, czemu ona nie śmie, czy nie umie nic mu 
powiedzieć?

To wręcz okropne, tak w sobie to więzić!
— Doskonale, Sabinko — ozwał się głos jej mat 

ki. — Mogłabyś zagrać coś księciu. Może Griega lub 
Chaminade?

Zawiejski wydobył całą plikę nut, w których Sabin­
ka poczęła przebierać.

— Pan lubi Griega? — spytała go zcicha.
— Bardzo. Np. „Erotykę“.
Siadła do fortepianu i zagrała — naturalnie „Ero­

tykę“.
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Zawiejski rad, że nie musi nic mówić, słuchał i uszczę 
śliwiony szeptał sobie w duszy: „Ty śliczna sarenko, 
póki życia, nie wyplączesz mi się z mych miłosnych 
sideł, nigdy...

Głęboki podziw dla niej towarzyszył mu, gdy wy 
szedł z salonu hrabiny.

Wywierała nań magiczny wpływ. Przy niej gotów 
był wierzyć w czystość i szlachetność motywów, kieru­
jących ludźmi, w miłość, jako busolę w stosunkach mię­
dzy narodami możliwą, w ideał, przyświecający ludz­
kości, i takie rzeczy, nad któremi pospołu ze światem 
uśmiechał się z pogardliwem politowaniem.

Ona próbowała mu to nawet wytłumaczyć.
Nazajutrz przed śniadaniem zeszła na werandę wcze­

śniej od matki, w cichej nadziei, że może uda się spytać 
Zawiejskiego, jak on to wyeliminował z Cannes Lan- 
ziego.

Zawiejski był już -przy swym ukwieconym stoliku. 
Zaraz przy powitaniu, nawiązując do wczorajszej z nią 
rozprawy, zagadnął ją o ów „ideał“, na co ona zakło­
potana odrzekła:

— Nie będę umiała panu tego uzasadnić. Nic o tem 
nie czytałam. Myślałam sobie jednak kiedyś, jeszcze 
w klasztorze... Gdybyśmy tak mogli zebrać wszystkie te 
wzniosłe, podniebne myśli, te cudowne, jakby boskie 
tony duszy, jakie odnajdujemy czy to w książkach pi­
sarzy, czy w wieżycach kościołów i rzeźbach, czy to 
w naszym... Chopinie, w muzyce kościelnej i innej, czyż 
nie powstałoby z sumy tych szczytnych tonów coś niby 
słońce, przez samą ludzkość wytworzone i będące jej 
ducha wyrazem...? Gdy to sobie pomyślałam, byłam bar­
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dzo szczęśliwa, bo uzyskałam pewność, że w człowieku 
jest odbłysk Boga... A Bóg to przecież najwyższy ideał...

Po chwili milczenia, patrząc w zamyśloną jego twarz, 
spytała:

— Czy to bardzo niemądre, co ja panu mówię?
— Nie, panno Sabino, to, co pani mówi, jest cu­

downe! — wyszeptał przejęty.
Nadzwyczajna dziewczyna. Ona rzeczywiście... my- 

ślała, zamiast, jak inne panny w jej wieku, powtarzać, 
co czytała lub słyszała. Nie, ona hie myśłała, lecz czuła. 
Odczuwała silnie, a że potrafiła swe uczucia tak zre­
alizować, to dopiero było zasługą jej umysłu.

Jakim ona była dla niego tajemniczym aniołem! Od­
krywał w niej codziennie nowe piękno, nie zdając so­
bie z tego sprawy, że sam ku temu pięknu się wznosi.

Wprowadziła go w jeszcze większe zdumienie, gdy, 
nawiązując do tego, ozwała się:

— Pan przecież nie ustępuje mi nic a nic w idea­
lizmie.

— Tak pani sądzi? — przeraził się Juljan, jakby da­
leki od idealnych wzlotów, jakby z niej nie był stwo­
rzył bożyszcza i nie modlił się przed niem. Wręcz śmie­
szne wydało mu się, że ta dziewczyna „fabrykowała“ 
z niego jakiegoś idealistę.

Ale na ten uśmiech sceptyka Sabina odpowiedziała 
z przekonaniem:

— Pan jest o wiele lepszy, aniżeli sam sądzi...
Gdy na to nic nie odrzekł, podniosła na niego wzrok 

i zdziwiła się, że był bardzo smutny. Nigdy dotąd nie 
widziała na jego czole chmurki. Chyba wtenczas, gdy 
tak zawziął się przeciwko włoskiemu jej konkurentowi.
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Na to pojawiła się na werandzie hrabina z Kaziem, 
i coś ją tknęło na widok tej pary, która wyrastała po 
nad obozowisko stołów i stolików i wśród rozgwaru zda­
ła się zapomnianą rzeźbą dwojga dobranych, pięknych 
postaci.

XI.

Uwagi Sabiny zapadły głęboko w jego duszę...
Mówiąc: „pan jest lepszy, niż sam sądzi...“, Sabina 

chciała mu powiedzieć jedynie, że dla niej jest on 
dosyć dobrym, że kocha go, jakim jest. Złota dziew­
czyna...

Niemniej zdawało mu się, że ona każę mu katego 
rycznie, pod grozą utraty jej serca, zbliżać się do wy­
pieszczonego przez nią ideału. Snąć w czystem jej 
sercu dziewiczem obraz jego odbijał się zgoła inaczej, 
niż w jego własnem pojęciu. Dla niej był wcieleniem jej 
ideału mężczyzny, dla niego—dobrze oszlifowanym he- 
donistą, hulaką, szubrawcem. Im wyżej stawiała go, 
tern niżej upadał we własnem wyobrażeniu. Bo przy­
kładał do siebie jej miarę, a przed jej obrazem czuł się 
jakby przed obliczem anioła.

Był kochany, szczęśliwy, a jednak często bywał smut­
ny, bo sądził, że, gdyby ją teraz miał, ona kochałaby nie 
jego, lecz w nim kogoś innego, tak doń niepo­
dobnego, kochanka jej serca. Kontrolował więc swe 
myśli, jakby miał się z nich przed nią spowiadać. Wiara, 
jaką ona w nim pokładała, działała zarówno sugestyw­
nie, jak podniecająco na jego ambicję. I modelował 
się według zaznaczonego przez nią wzoru.
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W tych bezlitosnych z sobą porachunkach i w go­
dzinach smutku, który, dawniej nieznany, nawiedzał go, 
jako konieczny towarzysz wielkiej miłości, krystałizo 
wały się jego uczucia, nabierały hartu granitów7 i bla­
sku diamentów. W nurtach tych wód oczyszczających 
piękniał wewnętrznie i stawał się istotnie podobnym 
do obrazu jej ukochanego. W pojęciu jej istniał i ja­
śniał głównie w aureoli egzaltowanych uczuć, jeśli jed­
nak miłość jest kamieniem probierczym wartości czło­
wieka, to ona była bliższa prawdy od niego. Wiedziała 
lepiej, co on wart na dnie duszy i kim jest, i nie my­
liła się, mówiąc: „pan jest lepszy, niż sam sądzi“.

Atoli dlatego, iż rzeczywiście był „lepszym“, aniżeli 
w chwili, gdy wszczynał obławę na tę sarenkę, pod­
nosiły się z jego duszy, przez miłość wielką przeoranej, 
lęki i skrupuły na myśl o ostatecznem, śmiałem wy­
znaniu miłości. Za wyznaniem takiem bowiem szły 
oświadczyny. A któż miał oświadczyć się o hrabiankę 
Morecką?... „Hrabia Zawiejski?“.

Odwrócił się stan rzeczy. Pierwotnie on pędził za 
nią naoślep, a ona uciekała, przelękniona idącym na nią 
huraganem miłości, a teraz on przystawał, powstrzymy­
wany w zapędzie przez jakąś potężną rękę, gdy obła­
skawiona, przywiązana sarenka wychodziła ku niemu 
i mówiła mu każdem spojrzeniem swych głębokich, do­
brych oczu: Kocham cię, kocham i czekam...

Oboje zaś tęsknili za sobą. Nastały słoty i chłody, 
i tak się złożyło, że przez długie trzy dni spotykali się 
tylko w teatrze i w licznem, sztywnem zgromadzeniu. 
W tej duchowej rozterce Juljan ulegał nastrojom zu­
pełnej beznadziejności i, chociaż rozumiał, że, jeśli ma
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być jej godnym, tego mu nie wolno, grywał nocami 
z dawną zapamiętałością rozbójniczą.

Mimo, że wracał do siebie nad ranem, przed południem 
spędzał 'jedną lub dwie godziny na błoniach wśród ko­
ni, przygotowując wierzchowca do zawodów hippicz­
nych.

Gdy dnia tego wrócił z południa do hotelu, ujrzał 
w hallu, siedzącą Sabinę, która na jego widok za­
rumieniła się, niby przychwycona na gorącym uczynku.

— Pani wychodzi? Zanosi się na deszcz — rzekł przy 
powitaniu.

— Chcę pójść do panny Wandy Modrzyckiej, któ­
ra dzisiaj wieczorem odjeżdża. Mama miała wybrać się 
ze mną, lecz widocznie przeraziły ją deszczowe chmu­
ry. Nie mogę się jej doczekać. Pójdę sama.

Oczywiście, nie mógł jej nie odprowadzić.
Skoro tylko wyszli z westybulu, Sabina zaśmiała się:
— Powtórzę pytanie, jakie postawił mi pan w czasie 

balu dla księżnej de Vallentinois: „Nic mi pan nie mó­
wi o Lanzim?...“

— Czy pani zatęskniła za nim?
— 0, z pewnością — rozśmiała się uszczęśliwiona, 

że jest z nim razem. — Jako kobieta, jestem ciekawa, 
a w tym razie doprawdy należy mi się, i to od dość daw­
na, aby mi pan powiedział, jak to się stało, że hr. Lan- 
zi znikł z naszej widowni tak nagle.

— Byłem szczęśliwy", że mogłem panią uwolnić od 
natręta.

— Nie wolno mnie zbywać ogólnikami!
Juljan nie chciał się chwalić, stroić sam w barwy jej 

przybocznego rycerza, ani też wtajemniczać ją w dia-
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log i scenę z Lanzim, gdyż nie był wcale pewny, czy 
nie dopatrzy się ona w tem brutalności. Opowiedział jej, 
jak Włoch zaczepił go o taniec, jak groził mu pojedyn­
kiem i jak on sam zkolei wytoczył mu sprawę o obra­
zę rodaczki.

— Jak mu to pan powiedział? — indagowała panna. 
Zakazałem mu zbliżać się do pani i zapowiedzia­

łem, że przed upływem 24 godzin musi wyjechać.
— Zakazał mu pan? Jakto?
— Ot, poprostu, mocą imperatorskiego: „tak chcę— 

tak rozkazuję“.
— „Poprostu“?? To wcale nie poprostu — zaśmiała 

się. — A co on na to?
— Zamilkł, odszedł i... nie widzieliśmy go więcej.
— Przeraził się pana... Zrezygnował z pojedynku, na 

szczęście, i uciekł. A... co on przypuszczał, że pan z nim 
pocznie w razie, gdyby się nie zastosował do tego roz­
kazu?

— ...Myślał zapewne, że... go zabiję.
— Boże! Panby to uczynił?
— Kto wie... Żołnierz jestem... Uniosłem się, czując. 

że... kobieta polska jest dla mnie świętością, jakiej, za­
prawdę, nikomu na świecie nie wolno uchybiać...

— Nie wiem doprawdy, czy mam panu dziękować, 
czy na niego się gniewać... — wyszeptała przejęta. — 
Boże, co mogło z tego wyniknąć!... Ale pan nie byłby 
go przecież zabił?...

— Panno Sabino... Powiedziałem, że ten bezczelny 
intruz zniknie stąd w ciągu doby i... to musiało tak 
być... za każdą cenę...
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Przez długą chwilę Sabina kroczyła obok niego w 
milczeniu. Wreszcie objęła jego twarz spojrzeniem, 
a w oczach jej lśniło uwielbienie.

Juljan począł szybko mówić o swym projekcie ka­
walkady. Zjawił się przed nimi Kazio Morecki, wraca­
jący z boiska, gdzie grywał w piłkę nożną, i Zawiejski 
zaprosił na tę wycieczkę nietylko ją, ale i jego, obiecu­
jąc mu żwawego konika.

Po chwili pożegnał Sabinę, ogromnie i podwójnie 
zdumiony. Nie mógł pojąć, że, wbrew swemu postano­
wieniu, powiedział jej całą prawdę szczerze, jakby 
przed nią wcale kłamać nie potrafił. A powtóre zasko­
czony był tern, że za ten swój akt, bądź co bądź bru­
talny, otrzymał od tej słodkiej dziewczyny spojrzenie 
złotego zachwytu.

Już następnego dnia słońce weszło w pełne swe pra­
wa, i pogoda była tak piękna, że, przygotowana sump­
tem Zawiej skiego, eskapada do Napoule we dwa dni 
potem przyszła do skutku.

Skromna jadalnia w hotelu tej niewielkiej, tylko la­
tem nawiedzanej, miejscowości nadmorskiej przeobra­
ziła się, gdyż Zawiejski z pomocą pani Egerton przy­
stroił (ją kwiatowemi i innemi ornamentami nadzwy­
czajnie gustownie. W mozaice barw przeważały bar­
wy Monseigneur‘a, który z małżonką i kilku innemi 
osobami miał przybyć na śniadanie, urozmaicone ko- 
micznemi niespodziankami. Raz jeszcze faworyt socje- 
ty chciał zabłysnąć, głównie w oczach hrabianki i jej 
matki.

Na tych dostojnych gości, z hrabiną Morecką i pa­
nią Egerton, oczekiwać miało tam grono jeźdźców 
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i amazonek, składające się z najlepszych znajomych 
Zawiejskiego i kilku sportsmanów.

Mieszkańcy Cannes, jak najsympatyczniej usposo­
bieni dla zimujących tam zastępów gości, zwożących 
im dużo złota, ze szczególną sympatją przyglądali się 
kawalkadzie, defilującej przez bulwar Feliksa Faure'a 
i wzgórze Chevalier. Zawiejskiego, który jechał na czele 
z przystojną Angielką w męskiem siodle, znano w mie­
ście dość powszechnie, dzięki jego sukcesom w konkur­
sach hippicznych, a głównie dzięki urodzie. Szły za nim 
oczy, gdy na karogniadym wałachu ukazał się w oży­
wionej, handlowej ulicy.

Wśród gapiów znalazła się także pani Wojkowska, 
odwiedzająca pilnie różne magazyny. Pożerała wzro­
kiem obraz kawalkady, notowała w pamięci tysiące 
szczegółów i podziwiała Zawiejskiego, ubolewając, że, 
po obiecującej wycieczce ich do Nicei, znów gdzieś 
się jej zaprzepaścił. A dla tego okazowego „chłopca“ 
można było popełnić szaleństwo, zaryzykować majątek 

’ i zapomnieć, jeśli nie o świecie, to o innych mężczy­
znach.

Najwięcej, i to na kredyt, radował się wycieczką 
Kazio Morecki. „Ten kochany hr. Zawiejski“ dał mu 
rzeczywiście konika ambitnego, co nie pozwalał wy­
przedzać się innym wierzchowcom. Wprawdzie zrazu 
przykro mu było, że w tym szwadronie przypadło mu 
miejsce na szarym końcu, wpobliżu masztalerzy, zamy- 

i kających orszak, wszelako Zawiejski zaradził temu. 
Gdy po dłuższem kłusowaniu konie przeszły w stępa, 
i przewódca zorjent.ował się w ugrupowaniu uczestni­
ków, szepnął rozpromienionemu chłopcu, by przycze- 

8
Wielka gra
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pił się do siostry i jej towarzysza, którym nie był nikt 
inny, jak wiemy książę Zygmunt.

Zawiejskiemu wypadło koniecznie wystąpić na czoło 
z kuzynką przyjaciela, panną Mary Cranmer-Byng, 
a pragnął mieć przy boku hrabiankę, zwłaszcza, że nie 
mógł napatrzeć się na nią, tak rasową i zjawiskową 
była w czerni obcisłej amazonki, w palonych bucikach, 
w meloniku na jasnych włosach, w węzeł związanych, 
z twarzyczką wysmaganą przez wiatr, z gwiaździstemi 
oczyma. Zauważył — zawsze gotów do adoracji — że 
w damskiem siodle uwydatniała się jej figura daleko 
piękniej, aniżeli na obrazku, na jakim wystawiał ją 
sobie w siodle męskiem. Była jakby z bronzu ulana.

Droga wiodła ich szlakiem nadmorskim, u podnóża 
pierwszych wzgórz Esterelu, wielkich garbów wiel­
błądzich, czy bałwanów, głębokiem westchnieniem zie­
mi stworzonych. Pinjami i dębami porosłe wzgórza 
załamywały się falisto, miejscami zazębiały. Majaczyły 
wśród nich posępne kontury średniowiecznego ermita­
żu. Gdy przejechali obok pięknej alei, prowadzącej do 
nadmorskiego parku, ukazał się woddali szczyt jednej 
z wieżyc zamku w Napoule. Przez najładniejszą część 
drogi, gdzie bulwar pnie się do świerkowo-dębowego 
lasu, jechali powoli, rozmawiając o swych wierzchow­
cach. Uskarżali się na kurzawę, jak mąka miałką, co 
podnosiła się z pod kopyt, i wspominali bal u hrabiny 
Forestier.

— Nie mówiłem pani jeszcze — począł żywo książę 
Zygmunt do Sabiny — że miałem wczoraj list od ciot­
ki Zabitowskiej, zapowiadający jej przyjazd...

Nagle hrabianka spochmumiała.
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— Kiedy książę oczekuje hrabiny Zabitowskiej?
— Najdalej za tydzień. Pisze mi ona, że z niecier­

pliwością czeka chwili poznania pani i jej łaskawej 
mamy. Posłałem ciotce naszą małą fotografję tenniso- 
wej kompanji, a zarazem dałem jej rysopis pani taki, 
że ciotka, jak pisze, już teraz panią kocha. Ona bardzo 
miła. Polubi ją pani odrazu, chociaż uprzedzam, że 
miewa ona powiedzenia... dosadne, jak stryj mój zau­
ważył, furmańskie. Niemniej jest jej z tem do twarzy.

— Słyszałam, że bardzo rozumna — bąknęła panna 
bezbarwnie, aby nie milczeć.

— Z pewnością — ciągnął, zapalając się, książę — 
ciotka przyzna, że odmalowałem panią w barwach wca­
le nie za pochlebnych... Może mnie nawet zbeszta od 
ostatnich, że za mało pochlebnych, bo to wielka entu­
zjastka. Nie chodzi jednak o słowa, lecz o treść pod 
nie podłożoną.

—• Czy książę sądzi, że słowa są nato, by ukrywać 
treść?

— Tak mi się zdaje. Notabene okazuje się, że nie 
omyliłem się, mówiąc pani, iż na początku 18 wieku, 
za Augusta III, Barbara, córka księcia Jana z mej ro­
dziny, poślubiła kasztelana Moreckiego na Litwie. Py1 
talem o to ciotki i potwierdziła to.

— Książę ma pamięć znakomitą.
— Nie pamiętałem tylko, jak było na imię temu ka­

sztelanowi Moreckiemu. Natomiast przypominam sobie, 
że czytałem w niewydanych pamiętnikach, które ma­
my w bibljotece, że kasztelan polował na dziki z oszcze­
pem. Było mu na imię Marcin — utwierdził sobie w pa­
mięci książę.
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Gdyby nie zbyt daleko idąca powściągliwość języka, 
byłby dodał, że za tę Barbarę trzeba teraz odebrać 
gniazdu Moreckich Sabinę. Nie śmiał wszakże posunąć 
się do tego kroku, zwłaszcza, że panna utonęła w za­
myśleniu i z całą uwagą spędzała szpicrutą muchy z kar­
ku swej kasztanowatej klaczy.

Jeszcze Napoule było daleko, gdy czoło kawalkady 
zatrzymało się, a za niem reszta. Albowiem jednej z ama­
zonek tak dokuczało pragnienie, że koniecznie chciała 
się napić wody. A ponieważ słońce dopiekało, i panie 
były zbyt ciepło ubrane, Zawiejski sądził, iż wszyscy 
chętnie napiją się grenadiny. Zeskoczyli z koni, bez 
uwagi na to, że mieli przed sobą drewniany, prymi­
tywny „estaminet“, odwiedzany bodaj wyłącznie przez 
ogrodników i rybaków. Wtargnęli do niego gromadnie. 
A że chodzili tylko po posadzkach, brudna traktjemia 
miała dla nich specyficzny powab, jakby zabawnej 
extra-tour‘y.

Karczmarz, otyły Włoch z zatłuszczonym fartuchem, 
pokrywającym piersi i wydatny brzuch, przyjemnie za­
skoczony niespodzianym takim najazdem, jął końcem 
fartucha otrzepywać z pyłu ławy i składane krzesła na 
werandzie, zmobilizował dwie bosonogie dziewczyny, 
i wnet pojawiły się na stołach flakony z barwnemi li- 
kworami.

Lord Pembroke skorzystał ze sposobności i pił przy 
bufecie w braku whisky przedni konjak z wodą sodo­
wą. Kilka osób poszło w jego ślady. A na werandzie, 
osłoniętej górą i z boków deskami, rozsiadło się grono 
pań nad oranżadą i pomarańczami.



117

Do panny Sabiny zbliżył się zaraz pan Legrange. 
Pojmując, że między nim a nią stanęli dwaj jej rodacy: 
ks. Zygmunt i Zawiejski, nie obiecywał sobie u niej 
powodzenia. Niemniej wszakże nie odmawiał sobie 
przyjemności popatrzenia na nią zbliska. A przytem 
zbierał świeży materjał do wiązki swych obserwacyj 
o kobietach słowiańskich.

Jednak rozmowa nie kleiła się. Panna była widocznie 
roztargniona, zbyt zwarzona tak wiele jej mówiącą 
wiadomością o bliskim przyj eździe ciotki księcia. Nadto 
irytowała ją miss Mary Cranmer-Byng, która, stojąc 
nieprzyzwoicie blisko przed Zawiejskim, szczerzyła do 
niego swe duże zęby i, jakby pod dobrą datą, śmiała 
się mu w twarz, zalewając go wytryskami pustego hu­
moru. Narzucała mu się poprostu jawnie. Francuszczy­
zna jej zdawała się Sabince zgrzytem chrupanych orze­
chów, ona sama zaś ciężką, niezgrabną z dużemi no­
gami, a w swem rozwichrzeniu — niesmaczną, wul­
garną.

Zawiejski — taki prawdziwy, typowy ułan z figu­
ry, w obcisłym żakiecie i kratkowanych rajtuzach — 
na śmiech jej odpowiadał śmiechem. Bawili się jak spo- 
ufaleni, zgrani koledzy. To Sabinkę bolało. Oby choć 
na moment nie słyszeć tych szczebiotów i nie widzieć 
wesołych twarzy.

Śmiechy wnet przeniosły się do wnętrza gospody 
i odeszły. Na werandzie pozostała Sabinka sama.

Dlaczego Zawiejski był nieodstępnym towarzyszem 
tego hulaki, Pembroke'a?... Jeśli magnacką panią Eger­
ton uzna za zbyt starą dla siebie, ożeni się z tą jego 
wulgarną kuzynką. Jedna i druga jest bogatszą od niej, 
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a on, przez bolszewików ograbiony i wyzuty ze swych 
dóbr, potrzebuje bardzo posażnej żony. Będzie w An- 
glji ulubieńcem towarzystwa... A ona zostanie... najdo­
stojniejszą księżną panią we wspaniałym zamku, w zło­
tych ciężkich ramach i wkrótce podobnie, jak owa bo­
haterka maupassantowskiej powieści, przekona się, że 
w cieniu wielkiego drzewa genealogicznego jest dokoła 
niej szaro i ogromnie szaro w jej duszy... Takie jest 
życie...

Wtem wpadł na werandę Zawiejski.
— Panno Sabino!... — począł i zatrzymał się zdu­

miony jej smutkiem. — Co się stało?...
Całkiem odruchowo pochwycił w dłonie jej złożone 

ręce, oplótł, jakby chcąc \je ogrzać, i to z taką czuło­
ścią, że aż prąd przedziwnej ciepłoty przeszedł od nie­
go pod serce dziewczyny.

— Pani taka smutna. Dlaczego?... — wyrzekł go­
rąco, z akcentami więcej niż tatusinej tkliwości i tak, 
że tylko paść na pierś jego i płakać ze szczęścia. Bo 
przecież nie mógł powiedzieć wyraźniej, że ona jest 
dla niego na świecie wszystkiem.

Oskrzydliło ich cieplejsze od słońca szczęście...
Przez długą chwilę Sabinka nie mogła zebrać my­

śli. Z pochyloną głową stała przed nim, jeszcze bliżej, 
niż panna Mary, i nie odbierała mu rąk, które coraz 
więcej zbliżały się do jego ust.

— Co takiego zaszło?... Czemu tak smutna?... — 
łkało jego serce, pełne kochania i dźwięków pieszczoty.

— ...Przykro jest robić przykrość przyjacielowi.
— Komu? Księciu?...
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Na znak potwierdzenia Sabinka kiwnęła lekko gło­
wą.

Lirykę ich serc, w jeden akord splecionych, prze­
rwał Kazio. Wpadł na werandę jak bomba.

— Sabinko! Wsiadamy! Skończ z tą głupią poma­
rańczą i śpiesz się!

Porwał resztę jej pomarańczy ze stołu, i tyle go było.
W kilka minut potem pędzili cwałem do Napoule. 

Rzucili okiem na trzy czworokątne wieże starodawne­
go zamku, przeglądającego się w morzu, i na przycze­
piony do nich gmach, zajęty przez amerykańskiego 
Krezusa, i zapuścili się dalej w osiedle, gdzie, minąw­
szy dziwaczne skały nad morzem, ujrzeli w dolinie 
wspaniały wiadukt. Zaczem powrócili do hotelu de 
1‘Esterel i rozeszli się po zarezerwowanych pokojach.

Nie zdarzyło się to wypadkowo, że Zawiejski mył 
sobie ręce i otrzepywał z kurzawy ubranie w tym sa­
mym pokoju, co książę Zygmunt.

— Monseigneur i Madame nie przybędą wcześniej, 
niż za dwadzieścia minut — zauważył jeden ze snobów.

— Więc możemy spokojnie wypalić papierosa — 
zwrócił się Zawiejski do księcia, podając mu papie­
rośnicę.

— Czemu to mylord dzisiaj taką ma minę, jakby 
połknął żabę? — rzucił książę, siadając w fotelu.

— Po trzeciem whisky humor mu się poprawi, cho­
ciaż... — bąknął Juljan i mówił żywo dalej: — Mogę 
to opowiedzieć, jeśli pisały o tern angielskie gazety.

— Co takiego?
— Zdarzyła się w jego rodzinie historja... niemiła 

i popsuła mu nieco krwi, bo bohaterem jej jest bliski 
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jego krewny. Młody oficer, na służbie w Indjach, zako­
chał się w jakiejś młodziutkiej, urodziwej rodaczce. 
Pokazywał jej pagody i nie wiem jakie inne cuda tego 
bajkowego kraju, ciceronował jej i ojcu jej, a przytem 
patrzał głęboko w oczy dziewczyny, aż wkońcu oświad­
czył się. Panna darzyła go rzetelną przyjaźnią, była 
mu wdzięczną za usługi, więc pod naporem ojca i bra­
ta zgodziła się wyjść za niego zamąż. Ślub miał odbyć 
się w Londynie. Oficer nie mógł towarzyszyć narze­
czonej zpowrotem do kraju. Czekał na zwolnienie ze 
służby. Ale w Londynie poczyniono zaraz wszelkie 
przygotowania do wesela. Jeszcze przed przyjazdem 
narzeczonego figurowały w gazetach podobizny młodej 
pary, opisy wspaniałej sukni ślubnej i pereł, czy innych 
klejnotów do tego stroju. Ogół dowiedział się także 
z pism, gdzie dostojna para spędzi miesiąc miodowy 
i w jakiej rezydencji zamieszka następnie. W kościele 
stawiły się dwie rodziny, długa drużyna znajomych 
i ciekawych. I Pembroke miał pojechać, lecz wykręcił 
sobie nogę, i to stanęło mu na przeszkodzie. Nie gnie­
wa się o to, bo zaszła niespodzianka...

Opowiadający zapalił zgasłego papierosa, a książę 
rozciekawiony zapytał:

— Cóż takiego?
— Otóż... — kończył fikcyjną opowieść Juljan — 

wszyscy stawili się w kościele oprócz... panny młodej. 
Kilka godzin przedtem znikła z domu. Uciekła z innym 
oficerem...

— A to skandal. Brzydka historja. Ale ta pannica 
postąpiła sobie bardzo nieuczciwie...

— Ot, poszła za głosem serca. Istotnie, względem na­
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rzeczonego postąpiła nieładnie, lecz on postąpił sobie 
nierozważnie, budując na przyjaźni, którą wziął za mi­
łość, snąć istniejącą jeszcze i pokutującą w naszych 
demokratycznych czasach na tym praktycznym świecie. 

Umilkli.
Po chwili Zawiejski zerwał się na nogi.
— Zdaje się... głos syreny... Jadą. Monseigneur bę­

dzie z nami za moment.

XII.

— Czy hrabia wcale nie grywa w tennisa? — pytała 
hrabianka Juljana wśród grona znajomych na deptaku.

— Owszem. Wprawdzie zdaje mi się, że jestem za 
wysoki a zatem za mało zwinny i nie doprowadziłbym 
w tennisie do doskonałości, lecz grywam chętnie.

— Nasze kółko zbiera się teraz aż w „Kalifomji“, 
bo tam tak ładnie. Za obserwatorjum. Pan zapewne nie 
był tam jeszcze wcale?

— Byłem i wiem, gdzie są place tennisowe. Teraz, 
po zawodach hippicznych będę mógł przyjść z rana 
i popatrzeć na grających.

— Jeśli pan ma ochotę zagrać z nami, to może ju­
tro... o wpół do jedenastej — wyrzekła panna, odwra­
cając zakochane oczy.

Ona naznaczała mu schadzkę!...
Radość jego zakłócił głuchy niepokój i zdławił ją. 

Wróciwszy do hotelu, Juljan chodził po pokoju jak 
błędny, niby zwierz w ostępie bez wyjścia. Wreszcie, 
nie czekając na śniadanie, puścił się samochodem w 
stronę Monte Carla. Od Nicei, sam kierując wozem, 



122

obrał dalszą drogę, t. z. Grande Corniche, wykutą 
w skałach grzebienia górskiego, którą ongi Hannibal, 
a w wiele wieków później Napoleon przekraczali Alpy. 
Posuwał się naprzód żółwio, rozkoszując się popielatemi 
kulisami gór, zestawionych eszelonami amfiteatralnie, 
oraz bezmiarem błękitnej równiny, nisko przed nim 
spoczywającej niby kobierzec czy parkiet z kryszta­
łów, w których odzwierciadla się niebo. Utopił oczy 
w tym obrazie i czuł, że dusza w nim rośnie i unosi się 
ponad świat pragnień i żądz wszelkich ku wiekuistości, 
wznosi ponad udrękę, co wzięła jego serce w swe szpo­
ny-

Uciekał myślami od jutrzejszego spotkania z Sabi­
ną, od momentu nadewszystko dawniej upragnionego, 
wymodlonego sercem, gdyż miał tam wyrzec słowo 
ważkie, rozpoczynające nową w ich stosunku fazę, fazę 
tonącą w czarnej mgle niepewności. Cóż za złośliwa, 
okrutna potęga tratowała tak brutalnie radość szczę­
śliwego amanta i wzębiała się w trzewia duszy, jakby 
mistycznym lękiem? Nie chciał kategorycznie jej znać, 
ni nazwać. Nie myśleć o niczem, co boli! A jeśli my­
śleć o „niej“, to jedynie o tem, jaka ona piękna, jak 
urocza w blasku swej majowej, sielankowej miłości, 
i jak on tulić będzie w ramionach tę śliczno tę. A po­
tem — jak porwie ją całą na własność! Bo jeśli niebo 
mu jej nie powierzy, piekło dać musi.

Zatrzymał się przed Kasynem w Monte Carlo, gdyż 
u progu jego pozostawia się wszelkie poważniejsze my­
śli. Grał w ruletę, by zaprzepaścić się w bezmyślnej 
rozrywce. Wdrożył się w tryb gry, gdy poczuł czyjąś 
rękę na ramieniu.
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— Zawoja! Jak babcię kocham, Zawoja!... — rzekł 
półgłosem adwokat z Warszawy, uradowany spotka­
niem znajomego.

Juljan żachnął się i odwrócił tak posępną twarz do 
niego, że przybysz nie wiedział, co sądzić o takiem po­
witaniu. Może mu przeszkodził w grze, może Zawoja 
przegrywał ostatnie pieniądze?

— Niech pan siada na moje miejsce. Ja mam już do­
syć — rzekł Juljan, powstając.

Pragnął zaprząc go do kieratu gry, by go się po­
zbyć. I to mu się udało. Lecz w pół godziny potem ad­
wokat odnalazł go przy innym stole rulety, i nie było 
można od niego się uwolnić. Juljan powiedział mu, że 
mieszka w Nicei i tego wieczora wyjeżdża do Warsza­
wy. Zabrał go na kieliszek Madery, pogadał z nim o tem 
i owem i uciekł.

Zawoja!... Chociaż w Cannes był tak świetnym hrabią 
Zawiejskim, pozostał i był... Zawoją. Czyż, zapierając 
się swego nazwiska, nie zapierał się on swego ja?... 
Być może, lecz naonczas, gdy kreował się hr. Zawiej­
skim, nie miał dla siebie poszanowania...

Cóż miał z sobą począć w Monte Carlo? Przeszedł 
w umyśle girlandę mnogich, nastręczających się tam 
przyjemności. Zauważył dwie bardzo ponętne i dystyn­
gowane gamratki, zastanowił się, czy nie zabrać ich 
na przejażdżkę samochodem, a następnie na dancing 
do restauracji. Przyszedł jednak do przekonania, iż 
najlepiej będzie mu na duszy w atmosferze zacisznego 
saloniku pani Cyntji, więc niezwłocznie, w szalonem 
tempie popędził zpowrotem do Cannes.

Zdawało mu się, że nazajutrz wzejdzie dzień całkiem 
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niepodobny do wszystkich innych dni w jego życiu. 
A tymczasem słońce tak samo, jak w ubiegłe ranki, świe­
ciło na lazurowym brzegu, lekki zefir marszczył po-, 
wierzchnią wód, karbował ją miękką dłonią, stroił tu 
i owdzie w grzywy piany. Mewy hulały w przestworzach 
wesoło, niekiedy spadając na szyby wodne. Kołysały 
się na fali leniwie, niby w hamaku, i znów podrywały, 
fruwały w beztrosce słonecznej. Z oddali na widnokręgu, 
gdzie morze ze sklepieniem niebios w jedną kolorystycz­
ną zlewało się harmonję, posuwał się, niby łabędź, 
olbrzymi statek, ubielony wydętemi żaglami. A cudow­
ny, niepokalany spokój wisiał nad krajobrazem, wyła­
niał się z jego wiekuistej, błękitnej duszy.

Gdy Juljan, wysiadłszy z samochodu w głębi olbrzy­
miej, wzgórzystej dzielnicy parkowej, w lasacr giną­
cej, kroczył wzwyż zygzakowatym chodnikiem, dołem 
i górą osłoniętym sosnami i krzewami, pejzaż morski 
ukazywał mu się między pniami lub ponad wierzchoł­
kami drzew coraz rozleglejszy, wyolbrzymiony.

Nic nie zakłócało dokoła ciszy leśnej; królestwo pinji 
czekało w skupieniu na swą panią, która raptem poja­
wiła się na zakręcie drożyny. Jak duży, biały ptak za­
wisła przed Juljanem, nad jego głową, tak jasna, że 
jasno zrobiło się w jego duszy od tego zjawiska.

Sabinka, lekka, chyża, niby sarenka, spadała z góry 
szybko, w białem obuwiu, w kremowej sukience pli­
sowanej, w słomkowym kapeluszu, z rakietą w ręku. 
Na widok Zawiejskiego zatrzymała się bardzo zmie­
szana i zawołała ze sztuczną swobodą:

— Opuścili nas wszyscy! Nie stawili się jeszcze, ani
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panny Jacquiöres, ani ks. Zygmunt. Ale zapewne zja­
wią się.

Podając mu rękę, ciągnęła nerwowo:
— Wobec tego chcę pozostawić rakietę u strażnika 

parkowego w domku, który pan minął przed chwilą, 
i pójść do zielonego kiosku, gdzie się często spotyka­
my. Skoro partnerzy nasi nadejdą, stróż skieruje ich 
do mnie. Czy pan ma ochotę poczekać tam na nasze to­
warzystwo?

— Ależ naturalnie. Nie znam tajników tej bezkre­
snej „Kalifornji“.

— Tu bezporównania przyjemniej, niż na deptaku. 
Zapomina się o tym „salonie“ tutaj, a przypomina na­
sze lasy litewskie. W Wielkowysku nieraz godzinami 
błąkam się konno po lasach.

— Ze doskonała z pani amazonka, stwierdziłem kilka 
razy.

— Lubię konie, ale nie tak, jak pan. Inaczej. Pan 
lubi je dla sportu, ja dlatego, że to zwierzęta dobre, 
jak krowy, psy, ptaki, należące do wsi. Już mi trochę 
tęskno za domem.

— Panie pozostaną tu jeszcze do maja?
— Z pewnością. A pan?
— Dłużej jeszcze.
Wszystko, co mówili, było czarowne, gdyż spodem 

słów wibrowała muzyka serc, a z niej wysnuwały się 
tęcze, otaczające ich głowy wiankiem weselnym.

Weszli do domku strażnika, porzucili tam rakiety 
i ruszyli wgórę innym, ubocznym chodnikiem, osłonię­
tym parasolami świerków morskich. Posuwali się w le­
śne odludzie powoli, skuci obręczą magnetycznych prą­



126

dów w jedną całość, obciążeni podświadomością, że 
musi między niemi zajść coś wielkiego, że są w mocy 
przeznaczenia.

Byli sami, ze swą miłością. Zapomnieli o tennisie, 
o partnerach, którzy, jak wiedziała to Sabinka, mieli 
wcale nie przyjść, o calem Cannes, o wszystkiem. Tak 
intensywnie zasklepili się w sobie. Zatracili poczucie 
miejsca i czasu, płynęli leniwie, niby duchy wybranych 
na polach Elizejskich, istnieli oderwani od świata, ja­
koby dwa zawieszone nad nim ogniki.

Zbliżyli się do szeroko otwartego kiosku, w którym 
biegła półkolem trzcinowa ławka. Przed nią stał nie­
wielki, prymitywny stół zielony, osadzony na wbitym 
w ziemię pniu. Drzewa, pokrywające ściany wzgórza, 
ustąpiły z przed podnóża altany, i otwierał się tam roz­
legły widok na trójkątny kres lądu, na morze i wyspy.

Juljan umilkł, zachmurzył się. Ciążyła na nim we­
wnętrzna, imperatywna konieczność; wiedział, że nie 
może nie powiedzieć jej, że ją kocha, a jednocześnie 
szeptało mu coś, że będzie to czemś gorszem, niż ostat­
nie szaleństwo.

— Tak pan nagle umilkł, posmutniał?... — szepnęła 
Sabinka z odcieniem współczucia, i sama spoważniała.

— Pani zaprawdę bardzo dobra...
— A czyż pan nie okazał mi współczucia w chwili, 

gdy nawiedziły mnie smętne myśli?...
Spadlo na niego wspomnienie czarownego momentu 

w nadbrzeżnej karczmie, i rozprzęgły się w nim uczu­
cia. Panując jeszcze nad niemi, milczał. Odrzucił słom­
kowy kapelusz gdzieś w stronę stołu i oplótł dłonią 
czoło, nie patrząc na nią.
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— Pan ma jakieś wielkie zmartwienie... — zadrgało 
słodko raz jeszcze wezbrane serce dziewczyny.

— Ach, panno Sabino!! — wyrzucił rozpaczliwie, 
chwytając się za głowę. Uspokoił się na moment, skupił 
i mówił jakby do siebie: — Dostałem się w matnię, 
w położenie bez wyjścia... Znalazłem się na krawędzi 
granicznej między szczęściem a nieszczęściem, niby na 
huśtawce. Z nieba radości wpadam w piekło katuszy... 
Dowiedziałem się przez panią, co to jest raj, lecz tylko 
nato, by stał się dla mnie najwyższą rozpaczą...

Chmura przysłoniła jej wszystko.
— Rozpaczą?... Dlaczego? Nie mogę tego pojąć...
— Moja rozpacz jest tak ogromna, jak ogromna jest 

moja miłość dla pani...
Oderwał dłonie od czoła, spojrzał na nią — w tej 

chwili jasny i świetny jak goniec niebios. I ona na 
tychmiast rozkwitła najwyższą radością.

Chmura znikła, rozwiała się pamięć co dopiero wy­
rzeczonych zdań. Oboje w aureoli miłości, nieprzytom­
ni, z gwiazdami w źrenicach padli błyskawicznie w 
sploty swych ramion.

— Ty cudna! Ty szczęście!... — uleciał spazmatycz­
ny, palący szept, i przez usta jego, do ust jej przytu­
lone, spłynął na nią strumień niewysłowionej radości.

— Kochasz mnie?... — wyszeptał, jak zwykle ko­
chanek, co szczęściu wierzyć nie chce.

Na to węże jej obnażonych ramion zacisnęły się do­
okoła jego szyi jeszcze mocniej. Odczuł na piersi żar 
ciała leciuteńko odzianej dziewczyny, która przysło­
niła jego oczy rączkami i w upojeniu przywarła się 
ustami do kielicha tajemniczej, niepojętej, jak życie, 
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słodyczy. Poczem z zadyszanej, wzburzonej piersi wy 
rwało się cichuteńkie dziewczęce uniewinnienie:

— Kocham... Tak, kocham...
Porwał go cudowny obłęd. Zdjął jej kapelusz, poło­

żył na stole, przyciągnął powolną dziewczynę i znów 
zakuł w obręcz ramienia. Oszalał, czując jej kształty, 
czarowny jej ciężar. Musnął dłonią ondulowane wło­
sy, by się przekonać, że nie są złotą złudą, całował 
oczy, czoło, szyję, obsypywał płonącą twarz kwiatami 
zaklęć namiętnych, i znów zamknął rubinowe jej wargi 
pieczęcią szalonej miłości.

Gdy głowa upojonej dziewczyny spoczęła na jego 
piersi, nakrył jej włosy dłonią i pieścił jej ucho modli­
twą serca:

— Najśliczniejsza... wyśniona, anielska...
Przesiliło się coś w jej życiu: nie należała już do sie­

bie. Dostała się w ukwiecone, wonne pęty najcudniej­
szej niewoli i wyszeptała dwa bogate w treść ważką 
słowa: Twoja jestem...

Powiedziała wszystko, z cichem bezbrzeżnem odda­
niem.

Był u szczytu swych snów, pragnień i dążeń. Lecz 
na ten dźwięk najsłodszy podniósł się w nim lęk, bo 
nie mógł zawtórzyć: „bądź moją żoną“. Dobił do mety 
zwycięski i — uderzył o nią głową.

Zadźwięczały dramatyczne akcenty.
— Boże! Gdybym mocą swej miłości mógł czynić 

cuda!...
Przerażenie stanęło w jej oczach, utkwionych w tra­

giczną, w bólu przepiękną jego maskę.
— Co panu, panie Juljanie?... Proszę mówić, proszę!
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— O, najdroższa moja!... —• rwały się kawały tor­
turowanego serca. — Kocham cię, kocham!... Będzie cię 
kochało w życiu stu mężczyzn, lecz suma ich uczuć 
zerem będzie wobec bezmiaru mojej wulkanicznej mi­
łości — tem potężniejszej, że beznadziejnej, rozpacz­
liwej, straconej...

— Nie! Nie! Nie, panie Juljanie, nic nas nie roz­
łączy!

— Nic, tylko los.
— Nic! Ja nie jestem dzieckiem, ja jestem mężna. 

Panie JuTjanie, niech mi pan powie wszystko. Ja od- 
biorę ci tę udrękę, i smutek stopnieje przy mnie...

— Na miłość Boską! — jęknął, ukrywając twarz 
w dłoniach. — Niech pani tak nie mówi, bo czuję się 
jej niegodnym, zbrodniarzem...

— Zbrodniarzem?... Może pan był lekkomyślny, po­
pełnił szaleństwo. Może pan przegrał... wszystko, cały 
majątek. Może co innego. Lecz nie dopuścił się pan ni­
czego brzydkiego, niehonorowego... To wiem... Więc 
czemu pan mi nie mówi, nie wierzy we mnie tak, jak ja 
w pana?...

Jęk wyrwał się z jego piersi. Ona mówiła: „nic nie­
honorowego“! Ona wierzyła w niego!...

Przejawy jej wielkiej miłości zgrzytem bólu przecho 
dziły po włóknach katowanej duszy. Pokutował za 
grzechy, tarzał się w prochu swych nieprawości, ka­
jał w najwyższem poczuciu swej dawnej nikczemności.

— Cóż może stać między nami tak strasznego?...
— Niechaj pani nie gubi się w domysłach! To nada­

remno. Nie mam majątku, to prawda, lecz... kto wie, 
może nie byłoby to przeszkodą...

Wielka gra 9
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— Nie! Nie!
— Niech pani nie przypuszcza, że noszę w sobie za­

rodki gruźlicy lub innej, strasznej, zabójczej choroby. 
Ale duszę mam chorą, bo rozdartą przez rozpacz... Bo 
widzę między nami przepaść...

— Przepaść?! Jaką?... Pan mi powie wszystko. Ja 
mam prawo wiedzieć. Calem sercem zaklinam... Jeśli 
mnie kochasz...

— Ach, jeśli kocham!!... Ja na klęczkach pielgrzy­
mowałbym do ciebie po ostrych kamykach — ty święta! 
Dla twego dobra mordowałbym ludzi bez wahania — 
ty czarowna! Ja rzuciłbym się w pożar dla ciebie. Bo 
lepiej zginąć, niż istnieć bez ciebie...

Pełnemi łez oczyma Sabina przeszywała twarz jego, 
skurczem bolesnym zmarszczoną, gdy targał włosy bez 
pamięci, wyrzucając lawę swych spienionych uczuć. 
Nie załamała się pod obuchem tajemniczej tragedji. 
Drżące rączki położyła na jego czole, niby chcąc uśmie­
rzyć szalejącą tam burzę, i zapanowało między nimi 
ciężkie milczenie. Oplotła jego szyję ramionami miło­
śnie, a on przycisnął ją do krwawiącej rany serca. I jak 
przed chwilą miłość, teraz boleść splotła ich w jeden 
akord.

— Ja wiem... wiem, że... powiesz mi wszystko, mój 
kochany... Niby swej żonie...

Bez słowa przykuł ją jeszcze mocniej do siebie i mil­
czał z dłonią na oczach.

Na te wszystkie prośby, błagania, zaklęcia krzyczało 
w nim coś: nie! nie! miljon razy nie!...

A przecież, jako „hrabia Zawiejski“, mógł był odra- 
zu wygładzić powierzchnię rzeczy. Mógł jednym uśmie­
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chem, jednem: „bądź moją żoną!“ rozpędzić czarne 
chmury nieszczęścia!... Lecz zawładnęła nim samym 
jakaś mistyczna, mocarna potęga i zakazywała mu ka­
tegorycznie kryć się za tarczę herbową, oszukiwać, 
kłamać... Za cenę takiego wypróbowanego z powodze­
niem kłamstwa mógł ją poślubić albo wykraść i uwieść, 
słowem mieć. Mimo to „hrabia Zawiejski“ nie mógł wy­
krztusić ni słowa. Bo już nie żył. Tę dziewczynę ko­
chał mocą żywiołu Zawoja i on to, Zawoja, chciał ją 
mieć... w słońcu prawdy.

Nie mógł jej wyznać: „nazywam się Zawoja...“ Bo 
czyż miał jej powiedzieć: „nie zasłużyłem na twoją 
cudną miłość i wiarę, lecz na nienawiść i pogardę“? 
Miał jej to wyraźnie powiedzieć i zabić siebie samego 
w jej pojęciu i sercu, wyrwać z niego wonne kwiaty 
jej miłości? Miał zedrzeć z oblicza maskę oszusta w 
oczach najukochańszej i wierzącej w niego kobiety 
i rzucić się ze skały Tarpejskiej w kałużę hańby bez 
dna?...

I miał tej swojej dziewczynie odbierać brutalnie złu­
dzenie, że kochała godnego siebie człowieka?...

Nie mógł przed nią kłamać i również nie mógł wy­
znać strasznej prawdy. I to był jego dramat.

— Najdroższa moja, najświętsza... — rzeki wreszcie 
powoli i spokojnie. — Przysięgam ci, że wyznać ci 
wszystko — to przechodzi siły ludzkie... Uczyniłbym 
dla ciebie wszystko, lecz tej tajemnicy nie wydrze mi 
z piersi sam Bóg...

Jakby w obliczu okrutnego fatum, Sabina długo nie 
mogła znaleźć słowa.
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— Więc nie proszę już, nie błagam... Wierzę głęboko, 
znając pana serce... Będę rozsądniejsza od Elzy z Bra- 
bantu, mniej ciekawa a więcej kochająca i... nigdy, 
nigdy nie spytam się swego Lohengrina o to, czego mi 
wyznać nie może...

To go złamało. U szczytu rozpaczy zarył palce we 
włosy i, drżąc, wyjęknął:

— O, cudna moja!... Zabijasz mnie szlachetnością 
i pięknością swej duszy!... Ale nam nic nie pomoże, ani 
nawet Bóg. Bo stoi przede mną — fakt, jakiego żadna 
nie zmieni, nie obali potęga. 0 tę skałę mogę tylko roz­
bić sobie głowę na miazgę...

Milczenie weszło między nich jak mara.
— Więc niema dla nas nadziei żadnej?...
— ...Żadnej...
Zachwiała się na nogach. Zaszlochało w niej serce 

na moment i omdlało.
On pochwycił ją, posadził na ławce w kiosku i przy- 

padł na klęczkach do nóg złamanej, bladej dziewczy­
ny. Przymknęła powieki, zagasła, a cisza położyła na 
ich głowy matczyną dłoń.

Ani słowo skargi nie spadło na niego — złoczyńcę, 
co sprowadzał ją systematycznie i chytrze z właściwe­
go szlaku jej życia, wodził po manowcach swej eroty­
ki, wprowadził w knieje bez wyjścia, co zagrodził do 
niej przystęp godnym rywalom, odpędzał ich wszelkie- 
mi sposobami, izolował ją, hipnotyzował, budził w niej 
czarodziejskie wizje miłości, obiecywał bezmiary wy­
marzonego szczęścia. A gdy wreszcie, pełna wiary w 
niego, w dobroć ludzi, szlachetność pobudek i czystość 
serc, składając rączęta, wyszeptała pokornie: twoja 
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jestem... — ugodził ją sztyletem zdradzieckim w ser­
ce i cisnął złamaną. Okrutnik, wampir, zbrodniarz!

— O, pani moja święta... — szeptał łzawo, pełen 
skruchy i bólu, z głową o kolana jej wspartą. — Wiel­
kim jest mój grzech, ale straszniejszym los... Nieszczę­
ścia mego ciernistą koroną jest to, że taki zawód, taki 
ból niosę najukochańszej na świecie istocie... To, co 
jest jakby ciałem mojem, sercem i duszą, to, co ko­
cham, co sto razy nadewszystko kocham — zabijam... 
I dlatego dopiero jestem najnieszczęśliwszym z ludzi, 
najnieszczęśliwszym ze straceńców...

Dwie łzy ołowiane, pokutnicze stoczyły się po jego 
licach na ziemię.

Ona nic nie odrzekła. Skamieniała w niemej rezy­
gnacji. Ale, lubo taka biedna, jak słabe dziecko, poło­
żyła litościwą rękę na jego skołatanej głowie. I tak po­
grążyli się oboje w topieli nieszczęścia.

Juljan poruszył się i chciał odejść, uciekać, lecz ona, 
jakby chora i bezsilna, wyszeptała słodko:

— Niech pan nie odchodzi jeszcze...
Boże mój! — łkało w nim serce. Miasto znienawidzieć 

go, przekląć, zakamienować, to cudowne dziecko pro 
siło cicho, by został i dzielił z nią ból, którego był 
sprawcą. Nie mogła być z nim szczęśliwą, więc chciała 
być z nim nieszczęśliwą. Byle z nim...

Najwyższa radość splątała się w nim z najwyższą 
boleścią.

O! Dlaczego nie umierał? Dlaczego to mordowane ser­
ce kołatało się jeszcze w jego piersi?...

Ujął jej obwisłą rękę i przycisnął do czoła. I jedno 
tylko opanowało go gorące pragnienie: umrzeć, umrzeć..
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W tej niebotycznej, najszczytniejszej chwili swego 
życia zrozumiał, że najwyższem, literalnie najwyższem 
szczęściem jest pojąć wszystkiemi włóknami swej isto­
ty, że jest niem śmierć.

Świat przypomniał im o swem istnieniu. Gdzieś nad 
ich głowami, na serpentynowym chodniku leśnym ozwa- 
ły się głosy przechodniów. Juljan spojrzał na bladą, 
martwo w obraz morski zapatrzoną dziewczynę. Wziął 
w dłonie jej głowę, wtopił się wzrokiem w chabrowe 
głębiny jej oczu, z których spłynęła na niego zakrwa­
wiona, najczulsza, ogromna miłość. A nad to z cierpie­
nia wyłonione spojrzenie życie nie mogło mu dać nic 
cudniejszego.

Ozwał się zcicha głos zmysłów. Juljan położył usta 
na jej ustach i zabrał w ostatnim pocałunku ostatni 
blask radości.

Zerwał się na nogi. O krok dalej potknął się o coś. 
Kapelusz. Słomkowy jego kapelusz. Pochwycił go i pu­
ścił się szybko wdół, jakby niesiony na olbrzymich 
bałwanach uczuć. Biegł między drzewami niżej i niżej, 
czując, że stacza się ze świecznika swych świetności, 
spada z zenitu wyśnionego szczęścia w otchłań nico­
ści.

XIII.

W gabinecie Zawiejskiego rozpierał się na turec­
kiej otomanie Fajfer-Rajewski. Palił wonne cygaro 
przyjaciela i czekał na niego, spodziewając się, że 
przyjdzie do hotelu na śniadanie.

Gdy pojawił się Juljan i z przerażeniem spostrzegł 
na barwnem tle otomany fajkowaty nos montekarli- 
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sty, Rajewski, wyciągając do niego prawicę gestem 
granda hiszpańskiego z operetki, zanucił:

— Witaj nam, witaj, miły hospodynie!
Zaczem puścił język w ruch młynkowy.
— Przywożę ci wiadomość nad-zwy-czaj-ną! Będziesz 

mi chyba wdzięczny. Wygrałeś wielki los, nie grając 
wcale. Wyobraź sobie, wczoraj... powróciłem z Monte 
już o szóstej, bo miałem spotkać się w Palais de la Je- 
tee z Żanetą. Znasz ją z widzenia. Ta szatynka z żywem 
spojrzeniem i... drobnym felerem w lewem oku. Trochę 
za gruba w pęcinie, ale wogóle apetyczna i nad-zwy- 
czaj-nie miła. Gwiżdże artystycznie. Nieoceniona. Nie­
stety, nie stawiła się. Nie wiem jeszcze, z jakiej przy­
czyny. Błąkałem się tedy wokoło „koników“, posta­
wiłem dwa razy — przegrałem. Nagle spostrzegam — 
Wojkowską. Ładna baba, choć pachnie prowincją. 
Nie dostosowała się jeszcze do Rywjery. Powitała mnie 
radosnym uśmiechem. I 'ja ją. Była sama. Wyperswado­
wałem jej głupie koniki i obiecałem zabrać ją po obie- 
dzie na baka. Gawędząc, poszliśmy do restauracyjki 
zacisznej a nad-zwy-czaj-nej, słowem, do mego pro­
tegowanego Philippe'a. Kuchnia... powiadam ci, klasa! 
Stawiłem pani Elli burgunda. Gdyby ją tak prowadzić 
umiejętną ręką, pracować nad jej edukacją, byłby z 
niej numer pierwszej klasy. Warunki są, temperament, 
żywiołowa wesołość... Dałem jej coś niecoś do zrozu­
mienia. Śmiała się, pokazując zęby. Lubi, gdy się do 
niej umizgać, oj! lubi! Było bardzo przyjemnie. Obie­
cująco.

Juljan mógł był się przekonać, jak bardzo jest cy- 
wilizowanem i wytresowanem zwierzęciem, jeśli nie 
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wypędził dotąd tego pytlującego intruza na cztery 
wiatry. Nie słuchał. Jakiegoś tępego ćwieka miał w gło­
wie. Siadł przy oknie, zapalił papierosa i zapatrzył się 
w niebieskość morza.

— Notabene — ciągnął Fajfer, któremu nawet mil­
czenie nie mogło odebrać językowej weny — Wojkow- 
ska ciągle o tobie wspominała. Biadała, że nie widziała 
cię od kilku dni na oczy. Bałamuci się, mówiła, albo 
raczej bałamuci grafinie i ich progenitury. Kogo? — 
pytam. Różne! On nie daruje nawet siwiejącej Angielce 
czy Irlandce. Flirtuje z pewną Francuzką, promenuje 
po deptaku z ładną hrabianką Morecką, największą 
ozdobą kolonji polskiej w Cannes. Ty podobno masz 
bajeczne wzięcie i zaczynasz narzucać tu mody, jak ks. 
Walji w Londynie. Twój oryginalny sposób wiązania 
oryginalnego, kremowego krawata znalazł licznych na­
śladowców.

Wypadkiem Juljan posłyszał to i bąknął:
— Nic o tem nie wiem.
Były to pierwsze słowa, jakie wyrzekł do Fajfra.
— O! Wojkowska wie o tobie i twych poczynaniach 

wszystko i może jeszcze trochę więcej. Bo baba... leci 
na ciebie najwyraźniej. Potrzeba tylko wyciągnąć rękę. 
A bogata, aż złotem od niej zalatuje. Ma majątek ziem­
ski, dwie kamienice w Krakowie i, jak dość niedelikat­
nie się przechwala, może pod twoim adresem — ka­
pitały. Tej Krezuski stąd tak wypuścić nie można.

— Więc... — trajkotał dalej zaślinionemi ustami 
Fajfer — niema nad czem myśleć. Myślenie nietylko 
indykom, ale i ludziom szkodzi. Zawieź babę do ołtarza 
i to bez zwłoki. Kościoły są nawet tutaj. (Jedyne to lo­
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kale na. Rywjerze, gdzie nie grywają w baka.) Ja dam 
wam ślub przedtem cywilny, i za to zaprosicie mnie 
do siebie na wieś latem...

— Mój przyjaciel de Millefort twierdzi — jechał da­
lej niezmordowany montekarlista — że na Rywjerze 
istnieją tylko dwa gatunki niewiast: takie, które uży­
wają życia, i takie, które im zazdroszczą. Pani Ella 
należy zawsze jeszcze do tych drugich, poprostu dla­
tego, że nie wie, jak się zabrać do używania życia. Ty 
i ja, my ją tego nauczymy... A to skarb, nie kobieta. 
Jak ona gra oględnie! Choć na złoto łapki jej się trzę­
są. Jak mądrze manipuluje! Kuta na cztery nogi, gdy 
chodzi o grosiwo! Rozumie się na interesach jak Żyd. 
Da ci ta paskarka solidne życiowe podstawy (sama to 
wzmiankowała) i wytworną, podobno pałacową przy­
stań. Dalibóg, tego ci tylko trzeba, aby zostać najpraw­
dziwszym hrabią. Kto wie, galicyjskim hrabią zosta­
niesz jeszcze post festum... Ona to wyspekuluje i prze­
prowadzi tak czy owak, szyję daję. Aby wyróść na 
hrabinę. Słowem, masz w ręku złote runo. W czepku 
się rodziłeś...

— No, Julku, jakże z Ellą?... Oświadczysz się? 
Ona poprostu prosi się o to, drży na myśl o tobie. Gdy 
zima nastanie, nie zaziębisz się przy tej białogłowie, 
a gdy w grze noga ci się poślizgnie, to upadniesz na 
jej — raczej na swoje hrabiowskie poduszki.

Nareszcie Fajfer zapragnął posłyszeć głos przyja­
ciela. Ale Juljan prawie nic z ‘jego monologu nie po­
chwycił. Utonął w widoku wyzłoconego przez słońce 
morza i wypoczywał nerwowo w bezmyślności. Ale trze­
ba było coś począć z Fajfrem. Kołowrotek ten zaczął 
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go drażnić. Wreszcie powstał, przeszedł się po pokoju 
i, spostrzegłszy na biurku dwa listy do siebie, rzucił 
je Rajewskiemu.

— Bądź tak dobry, przeczytaj!
Fajfer rozdarł kopertę.
— Prosi cię na fajf jutrzejszy do siebie (Villa du 

Plantierl pani Dioniza Levi-Monart. Obiecuje włoskiego 
wiolonczelistę i paryską śpiewaczkę z „Opery Comi- 
que“.

Otworzywszy drugi list, Rajewski parsknął śmie­
chem.

— Patrz! Czytaj! — wołał z triumfem — Wojkow- 
ska. Nie mówiłem ci.

— Czegóż ona chce?
— Masz po śniadaniu do nidj pójść i udzielić jej 

rady w ważnej jakiejś sprawie. Bo nikt tego nie po­
trafi, prócz jednego hrabiego Zawiejskiego. Może to 
chodzi o poradę lekarską?... Na gorączkę, której nikt 
prócz ciebie uśmierzyć nie zdoła, ha! ha! Wzięło tę nie­
wiastę!... Jeśli zgrałeś się, ona ci pożyczy z przyjemno­
ścią. Dalibóg, ty mógłbyś jej podyktować waruneczki 
ślubne!... — westchnął ciężko montekarlista i zawołał:

— Idź do niej. Pal djabli stan kawalerski... No, 
wszak istnieją rozwody.

— Idź ty do niej zaraz! Powiesz je'j, co zechcesz: 
no, nie mogłem się stawić... Ty jej dasz dobrą radę.

— Ale jej nie dam rady, jeśli ona tylko o tobie śni 
i marzy... No, uczynię to dla ciebie i spróbuję jeszcze— 
rzekł po namyśle.

— Na śniadanie nie mogę cię zabrać z sobą.
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Rajewski patrzał w Julka wytrzeszczonemi oczyma. 
Przecież ten chłop karjerę miał w ręku. Ale cóż? Miał 
znów jakiegoś kręćka. Warjat!

— Czy ty masz na widoku coś od niej lepszego?... 
Juljan odwrócił się i milczał. Na takiej płaszczyźnie 

nie chciał nawet zestawiać Sabiny z innemi kobietami, 
a cóż dopiero z panią Ellą.

Gdy Fajfer, zabrawszy w kieszeń dwa cygara, wy­
szedł, by raz jeszcze poświęcić się dla przyjaciela, Ju­
ljan siadł znów przy oknie, zanurzył się w ciszy i w wi'- 
doku lazurowego pejzażu morskiego, który wydał mu 
się potężnym symbolem życia.

W wieczystym ruchu, w ciągłej fluktuacji, wrzące, 
niezbadane dla oka, tajemnicze, mocarne morze było 
jak życie. I w tem bodaj taił się największy jego powab. 
Dlatego pociągało ono tak starganą jego duszę, a nie­
mniej dlatego, że kołysało ją na fali, uciszało, koiło, 

* brało w ton niepamięci i w czar swej tajemniczości.
Wypoczywał duchowo. Aż poczuł głód. Wymknął się 

z hotelu i udał się w głąb starego miasta do restauracji, 
przez obcych nieodwiedzanej. Zasiadlszy tam do stołu, 
dziwił się, że człowiek na duchu zabity, żywy trup — 
może zajadać niemal tak, jak bezduszny płaz ludzki.

Snąć ciało jest niezależne od ducha; ma swoje po­
trzeby i postulaty, swój rozum i logikę, swój gust, smak 
i swą estetykę. Mą swe odrębne pragnienia i zachcian­
ki i działa samodzielnie. W jednej z duchem gospoda­
rząc domenie, toczy z nim waśni, stacza boje, prowa­
dzi go na pasku, zawojowuje, tyranizuje, chociaż w ma­
chinę jego tchnęła życie iskra, poczęta z ducha.
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Dlaczego człowiek nie umiera w momencie najwyż­
szej rozpaczy, gdy dusza jego słania się tęskliwie w 
objęcia śmierci?... Czyliż nie byłoby jedynie rozsądne, 
logiczne i humanitarne, gdyby był wyzionął ducha u 
stóp swej nieszczęsnej dziewczyny? Gdyby był skończył 
w chwili, gdy życie stało się dlań nędznym łachma- 
nem?... A tymczasem zdrowe, silne ciało jego kazało 
mu wegetować, jeść, pić, spełniać mniej lub więcej au­
tomatycznie tysiączne funkcje, kazało mu udawać, że 
żyje, jakby komuś na tern mogło cokolwiek zależeć...

Matka przyroda niemądrze i źle zarządziła, oddając 
ducha pod tak bezwzględną komendę ciała... Samobój­
stwo nie jest niczem innem, jak całkiem logicznem na­
prawieniem tego krzyczącego nonsensu przyrody. Jest 
rycerskim sprzeciwem przeciwko hegemonji marnego 
ciała.

Dla czego, dla kogo żyć, jeśli kto żyć nie chce?... 
Wogóle dla czego, lub dla kogo żyjemy? Na to niema 
odpowiedzi istotnie przekonywającej, a ponieważ jej 
niema, życie ludzkie jest potworną tragifarsą bez sen­
su... Takie myśli przepływały przez głowę Juljana, 
lecz nie rozwiewały się z dymem papierosa.

Zagasły dla niego wszelkie blaski, zagubił punkt 
ciężkości i dźwigał ciało z poczuciem lodowatej samot­
ności i bezsensowności swego istnienia. Mimo to z przy­
zwyczajenia zatęsknił za koniem. Dnia tego bowiem 
nie był jeszcze w stajni i nie oddawał się żadnemu spor­
towi. Zatelefonował więc z hotelu po huntera „Ramze­
sa“ i wkrótce potem cwałował w kierunku Napoule.

Zatrzymał się przed rybackim „estaminetem“, gdzie 
otyły Włoch przyjął go czołobitnie, z wielkiemi hono­
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rami. Począł bawić go konwersacją, ale Juljan skrył 
się na pustą werandę, która bezwiednie stała się celem 
jego wycieczki. Przyjechał tam po wspomnienia tych 
momentów, z „nią“ samą ukradkiem spędzonych, gdy 
byli sobie tak przedziwnie bliscy, gdy serca w niemal 
sakramentalnem podniesieniu dawały im ślub.

Juljan rozejrzał się dokoła.
Nic się tam nie zmieniło. Na łożysku przepłókanych 

kamyków, dzielącem werandę od tafli morza, walały 
się jak wówczas ości, odpadki ryb, krewetek, polipów 
i frytury oraz szczątki stłuczonego szkła. Wśród tego 
śmietniska srebrzyła się pusta, zgnieciona puszka. Ju­
ljan zapamiętał ją wzrokowo, i widok jej dziwną aso­
cjacją myśli przyniósł mu silne wrażenie momentów, 
z Sabinką sam na sam spędzonych na tem miejscu.

Powódź sentymentu ogarnęła go, pochłonęła. Zapadł 
się na dno swego serca i w istotnem tem siedlisku mi­
łości odnalazł absolutne przeświadczenie, że niema dlań 
innej alternatywy, jak tylko: ona albo śmierć.

XIV.

Koń wspinał się powoli niewyraźną drożyną wgórę, 
na wyniosłe płaskowzgórze Esterelu. Miejscami mu­
skały twarz jeźdźca gałęzie pachnącej czeremchy. Na 
szczycie rozpościerało się, niby błonie, pustkowie nagie, 
trawą porosłe i zrzadka nikłemi krzewami poznaczone.

Raptem strzeliła do głowy Juljana dzika fantazja. 
Ścisnął boki przepysznego huntera, dotknął go zuchwa­
łą ostrogą. Rumak, srodze obrażony, prychnął, w pierw­
szej sekundzie żachnął się, jakby chcąc ukąsić dzikiega 
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jeźdźca, i cisnął się naprzód. Pędził jak wicher ste­
powy, wyciągniętym cwałem, walił na skraj wzgórza. 
Jeszcze moment jeden, drugi, a koń i jeździec runą 
i stoczą się ze stromej wyżyny na złamanie karku...

Ale t.o nie jego koń! Nie był dość bogaty, by za nie­
go zapłacić. Więc całą siłą muskulatury i kunsztem 
pohamował się w biegu, zboczył wczas i jak strzała 
przeleciał nad krawędzią przepastnego skłonu.

Pyszna była to jazda, godna Farysa. Poczucie nie­
bezpieczeństwa i zagłady prześlizgnęło się po nerwach, 
niby zimny uśmiech.

Rozerwało go to doskonale, i siły cielesne wzięły 
przewagę nad duchowemi. Wróciwszy do siebie, zapa­
lił papierosa, rzucił się na otomanę — i zaśmiał się 
z siebie. Dziwna, głupia przyszła na niego choroba. 
Choroba nerwów, pełnych tak niezgłębionych tajemnic. 
Był „liebeskrank“. Farys, warjat! A waijat musiał so 
bie rozbić głowę, jak dziki koń o mur.

Jak kto jest szulerem, niech gra i nie wzywa imie­
nia innych bogów. Jak kto jest szubrawcem, niechaj 
nim pozostanie, w sztukach swych doskonali się i nie 
stroi się przed sobą w togę uczciwego osobnika, nie 
pnie ku latarniom etyki.

Skończony łajdak wyprowadziłby go z tej prze­
pastnej matni, w jaką zarył się na swym Pegazie tak 
beznadziejnie... Ot, szeptał mu on teraz na ucho, by, 
odrzuciwszy na śmietnik przestarzałe jakieś skrupuły, 
poprostu pozostał hrabią Zawiejskim, jak najdłużeij 
się da,. wykradł i uwiódł tę rozkochaną, gorącą dziew­
czynę. Kocha ona hrabiego Zawiejskiego, więc trzeba
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mu jej go ofiarować. Ona będzie szczęśliwa i — hra­
bia. To jasne i niewzruszone, jak dwa a dwa cztery.

Przecież nie nato przesadził wszytkie przeszkody 
z wspaniałą fantazją bieguna, by przed ostatnią za­
porą zgapieć, stanąć niby wół u malowanych wrót. 
Nie nato, by wkońcu poddawać się, samochcąc, mę­
kom Tantala i paść kornie przed ołtarzem moralistów. 
Zaprawdę nie nato zdobywał tę dziewczynę, wymodlił 
od Kupidyna, by ją opuścić w ostatnim akcie i poda­
rować księciu Zygmuntowi... Gdzież on w tej gorączce 
nerwów zatracił zdrowy, trzeźwy rozsądek?...

Rzecz bardzo prosta: brać tę ślicznotę, brać to, co 
zdobył, co mu się należy prawem miłości i prawem 
zwycięzcy. To jego własność, co ona sama potwier­
dziła, podpisała swem cudownem: Twoja jestem...

A zatem wyjawi jej tajemnicę — ale taką tajemni­
cę, która ją przekona, że jedyna droga do ich szczęścia 
wiedzie przez tylną furtę. Ona pojedzie z nim w świat, 
odważy się na wszystko, byle z nim...

Nie będzie pierwszą jego „ofiarą“. Jako student, 
„unieszczęśliwił“ młodą koleżankę, jedną z tych adep­
tek wiedzy, które więcej od wiedzy pragną, aby jaki 
„egoista“ je „zhańbił“. Przeszedłszy zapewne potem 
przez ręce innych „brutalnych“ mężczyzn, Stasia wy­
szła przykładnie zamąż i dzisiaj wystrojona, przystoj­
na, wesoła, jest zacną obywatelką stolicy. Gdy spotka 
wypadkiem „niecnego uwodziciela“ — „ofiara“ wita 
go czarownym uśmiechem. Nie miałaby nic przeciw 
temu, gdyby zechciał uwodzić ją raz jeszcze od sa­
mego początku. Ha, ha!

Tylko bez dramatów, bez rozdzierania serca... To
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nie licuje nawet wcale z Julkiem, szulerem, który 
o sercu nic nie wiedział.

Więc wykradnie Sabinkę. A potem?... Już znowu 
to niemądre pytanie. Czyż pytał się: co potem? w cią­
gu swej obławy na sarenkę? I tylko dzięki temu, że 
nie zaprzątał sobie głowy takiemi kwestjami, pochwy­
cił ją w sidła. Stworzy fakt dokonany, o który ma­
musia i inni mogą sobie rozbijać głowę. Nastąpi ślub, 
o ile już przedtem jaki duchowny włoski nie zechce zwią­
zać stułą rąk kochankom. Włosi kochają tych, co się 
kochają. Niechaj galer ja z jej rodziny bryzga na nie­
go śliną. Ostatecznie świat się nie przewróci, gdy hra­
bianka Rola-Morecka wyjdzie za rotmistrza Zawoję. 
A jeśli kto krzyknie: „łajdak“! — to rotmistrz szablą 
się z nim rozprawi. Za wszystko trzeba płacić. A niema 
za wysokiej ceny za nią...

Nieinaczej postąpiłby mocny człowiek, jakim by­
wał przy pokerze i kobietach, a któremu zawdzięcza 
literalnie wszystko w życiu, nie wyłączając Sabinki. 
On to, ten mocny a rozumny człowiek, co nie bierze 
życia poważnie, lecz uważa je za farsę, którą trakto­
wać należy z uśmiechem groteskowym, położył mu na 
piersi tę prześliczną, rasową dziewczynę, dla książąt 
przeznaczoną. On przyniósł szczęście jemu i — jej. 
Za głosem tego mędrca iść trzeba po jedynie racjonal­
nej drodze życia...

Co za niepojęty obłęd opętał go, że, lubo ostrogą zmy­
słów podniecany, raptem ugrzązł w piachach skrupu­
łów, osłabł, zbankrutował w momencie, gdy wygraną 
trzymał w objęciach? Musiała to być władcza, nad­
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ziemska potęga, co wydarła mu całą ‘jego wygraną, 
co w ostatniej stawce zabiła go... asem kierowym.

Atoli Julek nie jest z tych, którzy cofają się; podcj'- 
mie walkę o nią nawet z potęgą mistyczną, z upiorem 
i pokona ostatnią, najstraszniejszą przeszkodę. Dja- 
beł oddaje mu tę ukochaną ślicznotę, i on ją weźmie...

To postanowione.
A wykonanie...? Zadanie byłoby łatwe, gdyby nie to, 

że nie zdobędzie się wobec niej na potworne, w na­
stępstwa brzemienne kłamstwo. W masce hrabiego nie 
przedsięweźmie nic, nic niehonorowego, nic, co sprze­
ciwiałoby się jej etyce, co urągałoby ideałowi, jaki 
ona wytworzyła sobie o nim. Zawoja wykradłby hra­
biankę bez wahania, ba, nawet z kozacką fantazją 
Bohuna. Ale hrabia Zawiejski żadną miarą, za żadne 
skarby nie wykrztusi przed jej obliczem słów: ucie­
kajmy w świat!... Padnie przed nią znów, jako przed 
aniołem, i będzie sobie rwał włosy z głowy w poczuciu 
swej sromoty. To bardzo dziwne... A może to poprostu 
nic innego, jak tylko... miłość?

Więc cóż począć wobec tego?... Najpierw należy 
wskrzesić dawnego Julka, uleczyć go z sentymentali­
zmu, bo on choruje poważnie. Konieczna jest radykal­
na kuracja; trzeba sprowadzić silną przemianę materji, 
głodne zmysły nasycić, uspokoić nerwy, przywrócić 
równowagę psychofizyczną. Da się to uskutecznić z po­
mocą porywającej pani Elli. Jedynie osobnik całkiem 
„liebeskrank“ mógł oprzeć się tej zmysłowej kobiecie. 
Rozsądny, trzeźwy mężczyzna ulega pokusie, byle tyl­
ko była rzeczywistą pokusą, a nie okazją. A zatem za- 
bierze ją jeszcze dzisiaj do Nicei na orgję miłosną.

Wielka gra. 10
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Kto wie wszakże, czy, po takiej nieprzytomnej nocy, 
nie zawyje w nim, jak wilk, rozdzierająca tęsknica 
zarówno oszukanych zmysłów, jak nieszczęsnego ser­
ca, do tej jedynej, której zaprzedał całego siebie? Czy 
nie będzie szalał z bólu, gryzł rąk swych w rozpaczy?... 
Przecież on oddał tej dziewczynie wszystko: ciało, ser­
ce i głowę, ukoronował jej czoło diademem z klejno­
tów, z tych trzech piewiastków złożonej, miłości, skoń­
czenie doskonałej i świetnej. Przesiąkł do szpiku kości 
aromatem kwiatowym jej osoby, i nie było w nim 
atomu, do którego nie byłaby dotarła... Gdy ją 
spostrzegał, miał wrażenie, że wschodzi słońce, że 
ziemia, na której stoi, jest święta. Całe jej otoczenie 
podnosił w samym sobie ponad szary świat, który mo­
cą jej obecności piękniał. Nastawało święto, w którem 
kazał uczestniczyć wszystkim.

Teraz, gdy miał ją niemal za straconą, ujawniały się 
przed nim ogromy jego miłości, nie dziwił się, że on 
to prawił jej na balu dla księżnej de Vallentinois ta­
kie wzniosłe słowa, jakby przez kogoś suflerowane...

Walka o nią, to walka z samym sobą, z sercem, z mi­
łością.

Trudno, walczyć o nią będzie tak, jakby walczył 
o życie. Kuracja ciężko chorego będzie chwilami bo­
lesna, chwilami szalenie hulaszcza. Trzeba wypalać 
z nerwów truciznę idealnej miłości żarem pocałunków 
pani Elli, aż nie powstanie dawny Zawoja, pełen swo­
body umysłu, zapału do kart, i nie pocznie znów — 
do niczego i do nikogo nie przywiązując idealnych 
wartości — żeglować, jak urodzony król życia, po je­
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go powierzchni. Z tym uśmiechem Adonisa, za którym 
tak przepadały wszystkie one...

Niestety, wówczas Sabina przestanie być dlań tem 
cudownem, świętem ukochaniem... Miał przeto do wy­
boru: albo Sabinę obniżoną do poziomu tamtych, albo 
nic. Lecz musiał ją mieć, jeśli miał żyć...

Oddać mógł mu ją jedynie dawny, ze skrupułów 
wyzuty Julek, bo on jeden zdoła przeprowadzić ten 
plan, ukrywać się nadal pod maską hrabiowską, okła­
mać ją raz jeszcze, wykraść, uwieść, zabrać.

Innego wyjścia nie było. Wszystko inne — rozpacz 
czarna bez dna, koniec. Więc dość! Narazie nie wolno 
myśleć o tej królewnie!

Ósma się zbliża. Teraz do pani Elli. Czy nie za póź­
no?... Nie zastanie jej w hotelu. Może pojechała z Ra- 
jewskim do Nicei? Trzeba to zatem odłożyć do jutra. 
Lecz możnaby zapytać telefonicznie, czy jest u siebie 
w hotelu... Nie warto. Za późno. Jutro. Tak, jutro z pew­
nością.

Nie poszedł do hotelu Beau Site. Natomiast udał się 
do stajni. Przypomniał sobie bowiem, że obraził, po­
hańbił „Ramzesa“ swą ostrogą, i chciał go za to prze­
prosić. Dał mu kilka kawałków cukru i pocałował go 
w nozdrza.

XV.

Cichy hotel Beau Rivage spał oddawna, gdy nagle 
zaświeciło się w dwóch oknach mieszkania hrabiny 
Moreckiej.
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Sabina dzień cały panowała nad sobą i trzymała swe 
nerwy na uwięzi. Wracając z „Kalifornji“, przemyła 
sobie oczy w morzu i w czasie śniadania zdobyła się 
na kilka uśmiechów, poczem z książką w ręku usiadła 
w ogródku hotelowym, tam, gdzie on zwykł był spę­
dzać godzinę — na ławce, oskrzydlonej gaikiem róż­
nobarwnych kamelij i gęstwiną drzew mimozy. O kilka 
kroków przed nią sterczała niewielka piramida heljo- 
tropów, sztucznie spiętrzonych, a otaczał ją krągły 
kwietnik, narzucający się oczom kolorystyczną, orjen- 
talną świetnością. Była to mozaika z renunkulów; jed­
ne białe, drugie złote, trzecie rubinowe, miały wszyst­
kie zielone ośrodki. Pewnego razu Zawiejski zwrócił 
Sabince uwagę na te jaskry i unosił się nad nieporów­
naną soczystością ich barw.

Panny Jacquieres zapowiedziały hrabiance swe przy­
bycie i niebawem zabrały ją na daleką przechadzkę 
do Croisette. Towarzyszył im ich brat, młody „aspi­
rant“ marynarki francuskiej z Tulonu, który bawił 
Sabinkę opowiadaniem o Madagaskarze i uroczej wy­
spie Reunion. A ona poczęła wypytywać go o to i owo, 
zachęcała go do dalszego wykładu geograficzno-etno- 
graficznego, gdyż zainteresowała się tem szczerze. 
Przeniosła się bowiem umysłem w świat ogromnie da­
leki, zgoła inny, odpływała od siebie i swego bólu. 
Młody oficer był tem zachwycony, bo wyobrażał so­
bie, że ta piękna, polska panna, taka interesująca, ta­
ka słodka i kobieca, która w aureoli swych jasnych 
włosów ukazywała mu się coraz częściej, gdy pełnił 
nudną służbę na pokładzie „Demokracji“, i płoszyła 
mu sen — idzie z nim w krainę jego wspomnień pod­
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zwrotnikowych, otoczona jego ramieniem, coraz mu 
bliższa i bliższa.

Gdy wracali, szepnął jednej z sióstr, by zaciągnęła 
Sabinkę na obiad do ich willi, lecz hrabianka wymó­
wiła się i wróciła do matki. Oficer zaś, idąc z siostrami 
w milczeniu, uprzytamniał sobie, że hrabianka miewa­
ła chwilami w wyrazie twarzy tony głębokiego smutku.

Przez cały wieczór Sabinka była niezwykle a sztucz­
nie ożywiona. Zjawiły się u hrabiny dwie panie z pol­
skiego towarzystwa, z któremi rozmawiała inteligent­
nie, z fosforycznemi blaskami w źrenicach, z rumień­
cami zapału na licach, chociaż raz i drugi pobladła jak 
chusta. Wiadomość, że hrabina Zabitowska, ciotka ks. 
Zygmunta, miała przybyć za kilka dni i spędzić w Can­
nes Święta Wielkanocne, nie zrobiła na niej wrażenia. 
Zobojętniała na to całkiem. Wreszcie fizycznie znużo­
na, duchowo znękana i moralnie przybita, nie mogąc 
dłużej utrzymać się na nogach, opuściła towarzystwo 
i, położywszy się zaraz do łóżka, usnęła snem kamien­
nym.

W godzinę po północy hrabina ocknęła się i poczęła 
nadsłuchiwać. Płacz? Szlochanie?... Zrazu nie wierząc 
własnym uszom, nie poruszała się, potem, odkręciw­
szy elektryczność, zerwała się z łóżka, zarzuciła na 
siebie coś ciepłego i pośpieszyła do córki, przedstawia­
jącej obraz rozpaczy.

Skoro wypoczęła fizycznie, zbudził ją jakiś kurcz 
sercowy i w sumarycznem uświadomieniu wszystkiego, 
co przeszła tego rana, chwycił ją za pierś spazm bólu. 
Zaszlochała na głos. Z kurczowo zaciśniętych oczu po­
lały się strumienie łez, zmywały bladą twarzyczkę, 
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spływały po niej na szyję. Z potokiem łez rwały się 
kawały serca. Zdało się, że, gdy ich nie starczy, zsi­
nieje jak marmur i skończy.

— Sabinko! Dziecko... — wyszeptała przerażona 
matka.

Wszelako całkiem bezprzytomna dziewczyna nie 
słyszała, nie odczuwała jej obecności. Hrabina podąży­
ła do umywalni, zanurzyła w wodzie ręcznik i położyła 
Sabince na czoło. Chłód dojmujący a luby przeszył 
stargany organizm. Szlochanie poczęło ustępować eta­
pami, raz wstrząsając nią jeszcze, to znów milknąc. Aż 
wreszcie odetchnęła pełną piersią i zapadła w bezruch, 
w martwotę. Wnet zaświtało uświadomienie tego, gdzie 
jest i co się wokoło niej dzietje.

— Sabinko, dziecko moje, co tobie? Co się stało?... 
Co ci dolega?... — pytała hrabina, ocierając jej twarz 
chustą.

Burza przeszła, uciszyło się w niej wszystko, i ból 
przypadł do dna duszy. Bezsilna, blada jak kreda, 
spoczywała w śniegach bielizny, od której odbijały 
tylko ciemne brwi i rzęsy. Na czole zawisł ton bolesne; 
go skurczu. Profil z noskiem, o misternie wykrojonych 
nozdrzach, wtulony w poduszkę, przypominał kameę.

Nie podniosła powiek, lecz nareszcie rozwarły się 
pobladłe wargi, i wyszeptała z głębi duszy:

— Kocham go... bez nadziei... bez nadziei...
— Kogo?... Zawiejskiego?....
Na dźwięk tego nazwiska ścisnęły się powieki dziew­

czyny jeszcze boleśniej, i łzy zaszkliły się między 
brwiami. A z serca wyrwało się westchnienie długie, 
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przeszywające, z którego trysnął płomień potężnego 
uczucia.

— Kocham go, mamo!.. Kocham!!
W tym momencie matka miała wrażenie, że stanęła 

w' obliczu bezapelacyjnej miłości, od jakiej niema те- 
kursu do żadnej instancji. Milczała, przejęta tem od­
kryciem. A Sabinka jęknęła:

— Bez nadziei, bez nadziei...
— Dlaczego?... — zagadnęła nieśmiało hrabina, pa­

trząc rozpaczliwie na swoje biedne dziecko.
— Nieszczęście... Jakby widmo. Przepaść... Nie wiem, 

nie wiem, nieszczęście...
Po chwili dziewczyna wyjąknęła jeszcze w po­

duszkę:
— Nie chcę żyć, nie mogę... umrę...
— Sabinko! Dziecino, namyślimy się, zobaczymy 

jutro... Znajdzie się rada, droga wyjścia. Trochę spo­
koju, rozsądku.

— Niech go mama ratuje! On tak strasznie nie­
szczęśliwy!... Taką rozpacz ma w sercu... Boję się...

— Ależ z jakiego powodu?
— Nie wiem. Tajemnica... Przepaść...
Matka nie chciała przyrzekać, ale też niczemu się 

nie sprzeciwiała, by nie rozkrwawiać jej rany serco­
wej. Uspokajała ją ogólnikami, półsłówkami, jakby 
godząc się z faktem tej miłości. A, lubo ogromnie roz- 
ciekawiona, nie śmiała pytać, gdzie i kiedy nastąpiła 
między nimi wymiana miłosnych wyznań.

— Mama pozwoliłaby na to?... — wyszeptała Sa­
binka, nabierając młodzieńczej otuchy i nadziei.
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— Ależ zobaczymy... Jutro rozejrzymy się w sytu­
acji...

— Ja go kocham, mamo! — zawołała z najwyższą 
intensywnością Sabinka i powtórzyła: — Tak, ko­
cham... Nade wszystko, nad świat cały.

Nic już nie mówiąc, matka powtórnie zrosiła ręcz­
nik i złożyła go na jej czole. I nowa fala błogiego 
ukojenia spłynęła po nerwach dziewczyny i zgasiła 
świadomość.

Po chwili ciężkie westchnienie podniosło jej piersi, 
i usnęła jak dziecko.

XVI.

Lord Pembroke od kilkunastu dni groził wyjazdem 
na „sezon“ do Londynu, gdzie lord Aylesbury zbierał 
już trofea w sztuce flirtowania. Wyprawił w swym pa­
łacyku pożegnalną biesiadę dla przyjaciół, na co oni 
odpowiedzieli tak świetnem przyjęciem, że wicehrabia 
postanowił przelicytować ich najlepszemi płynami ze 
swej piwnicy. Tak więc stało się, że raz on ich żegnał, 
raz oni jego. Wszelako tego wieczora miał rozstać się 
z nimi nieodwołalnie.

Trudno było Zawiejskiemu wymówić się telefonicz­
nie od tego obiadu i nie mógł nie przyrzec przyjacie­
lowi, że zjawi się u niego, choć o późnej godzinie. Gdy 
przybył tam przed północą, sam z sobą spędziwszy ca­
ły wieczór, zastał już wszystkich przy zielonym stole, 
prócz MonseigneuPa, który, pokonany przez Bachusa, 
spał twardo w wysokim, ogromnym, stylowym fotelu.

Pembroke zabrał niezwłocznie późnego gościa do ja­
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dalni, wypił z nim kielich wina i zaprosił do siebie nad 
Tamizę, na okres wyścigów wiosennych. Przyczem ro­
bił mu wymówki.

— Zawiejski, pijasz stanowczo za mało. To się źle 
skończy, zwłaszcza, że za dużo kręcisz się między spód­
nicami. Kobiety nie dają ci spokoju. A to niebezpiecz­
ne nasienie. Ty obabisz się tu jeszcze w Cannes. Jeśli 
nie z inną niewiastą, to... (pozwól, że będę szczerym), 
z tą niewiadomo co gorsze: siwiejącą czy przemądrzałą 
panią Egerton.

— Możnaby zrobić większe głupstwo nad to—bąknął 
Juljan.

— Masz tobie! — zaśmiał się Pembroke. — Na ład­
nej jesteś drodze.

— Mon eher, wyznam ci, że, gdybym był dziesięć, 
piętnaście lat starszym, nie mógłbym zrobić nic mędr­
szego, jak z nią się ożenić.

— No, jest ona bajecznie bogata. Bogatsza od króla.
— To wtedy policzyłbym na jej dobro. Dziś?... Nie 

jestem w tej fazie życia. W dwudziestej wiośnie pra­
gniemy kochać, w trzydziestej pragniemy kochać i być 
kochani, a w pięćdziesiątej jesieni pragniemy tylko... 
być kochani. Ja zaś nie mam jeszcze pięćdziesięciu lat...

— Na Jowisza — zawołał wicehrabia. — Jesteś dja- 
blo interesujący, gdy mówisz o dwóch przedmiotach: 
o koniach i o kobietach.

— Oba są trudne do poznania — uśmiechnął się bla­
do Zawiejski.

— I oba równie niebezpieczne do studjowania, gdyż 
i tu, i tam można sobie skręcić kark. Ja poprzestaję 
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na koniach. A ty nie. W tem bodaj główna między na­
mi różnica — rzeki mylord, gładząc łysinkę.

— Nie wiem w istocie, czy to warto, jak Legrange, 
( studjować kobiety, wszelako bardzo warto raz w życiu 

dowiedzieć się do dna, co to miłość.
— Mnie samo to słowo przejmuje strachem. Koja­

rzy mi się to w umyśle z szaleństwem.
— Jest czemś strasznie szalonem i szalenie stra- 

sznem. Dlatego jednak właśnie jest czemś tak interesu- 
jącem. Dość o tem jednak... Na twoje zdrowie, z ży­
czeniem, abyś nie dowiadywał się, co to jest miłość — 
za późno.

— Jestem pewien, że konie wystarczą mi do śmier­
ci. Ty należysz do rasy romantycznej.

Nie podejmując tej kwestji, przeszli do grających 
w karty, gdzie najgłośniej zachowywał się cienki, świ­
szczący nos Monseigneur‘a. Na rozkaz gospodarza 
przeniesiono fotel, a w nim królewską wysokość do 
sypialni lordowskiej, co nie zwróciło szczególnej uwagi 
graczów.

W podejrzeniu, że Zawiejskiego gryzie jakiś robak, 
i chcąc go rozerwać, Pembroke zaproponował Juljano- 
wi pokera. Lecz ten odmówił. Przyczepił się do stołu 
baka na pół godziny, a potem położył się na szezlongu.

Wkrótce stanął przed nim Pembroke z dużem cyga­
rem w dwóch palcach i jął go zapewniać, że takiego 
odleżałego i szlachetnego produktu Hawany nie dałby 
mu sam Rotschild. Wreszcie obciął cygaro i postawił 
przed nim srebrny dzbaneczek, z którego tryskał spiry­
tusowy płomyk. Przyczem odezwał się, jak zwykle, 
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gdy dobywał z siebie głęboko utajoną myśl, rozpoczy­
nając od angielskiej alokucji:

— I say, old chap, grasz dzisiaj bez werwy. Jeśli... 
chwilowo... nie masz na swem koncie bankowem dosyć 
pieniędzy, to ja ci chętnie służę. Jaki mam ci napisać 
czek?... Dwieście, trzysta?...

Zawiejski żachnął się i pochwycił go za rękę.
— Nie. Dziękuję ci. Nie potrzebuję. Nie mam ocho­

ty do gry.
Juljan nie przypuszczał, by przyjaźń mylorda się­

gała poza konie i kieliszek. Bardzo jego propozycją 
ujęty, miał wrażenie, że żaden Polak nie byłby zdobył 
się na akt tak rzetelnej przyjaźni.

Wkrótce potem wymknął się z komnat. Przy roz­
staniu Pembroke widocznie chciał zaczepić go jeszcze 
w jakiejś intymnej sprawie. Nie umiał jednak nic wy­
krztusić. Uścisnął tylko dłoń jego tak, że Juljan od­
czuł, iż ma w nim serdecznie oddanego sobie człowieka.

— Przyjedź do mnie do Anglji. Telegrafuj z drogi. 
Adres znasz — rzeki Pembroke i bąknął jeszcze coś 
o koniach.

Wyszedłszy w dość ciepłą noc bezksiężycową, Za­
wiejski puścił się po deptaku przed siebie, niby auto­
mat bez myśli pod czaszką. Przeszedł obok oświetlone­
go jeszcze Cerle Nautique i zanurzył się w cichą czerń 
nocną. Latarnie kładły tu i ówdzie plamy mdłego świa­
tła. Od lekko rozfalowanego morza zrywał się chwila­
mi wietrzyk i zmiatał źdźbła z chodnika, a szum wód, 
raz podnosząc się jak westchnienie, raz opadając, zdał 
się cichuteńką kołysanką, z zaświatów płynącą.

Wpobliżu portu, za Kasynem, Juljan zatrzymał się 
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przy kamiennej balustradzie i spozierał na barki ry­
backie, na kontury jachtu spacerowego i żaglowców, 
co majaczyły w mrokach, na smugę świetlaną od la­
tarni morskiej i drobne złociste węże świateł, igrające 
po sfałdowaneij ciemnej płachcie wód, a przypomina­
jące roje lilipucich rybek, które za dnia w słońcu 
snuły się figlarnie mirjadami przy brzegu nad mozaiką 
kamyczkową i bawiły, niby rzesze dzieciaków bez 
troski.

Ślicznie było nad tern południowem, ciepłem morzem, 
nawet w nocy. Ślicznie i cicho. Nawet smętek włóczył 
się po ciemnicy, jakimś czarem południa przesączony, 
i melancholja kroczyła w ciemno-granatowej szacie, 
z koroną gwiazd na głowie, królewska, przecudna, jak 
poezja natury.

Juljan myślał, jak ogromnie był szczęśliwy na tym 
słonecznym brzegu. Wogóle życie rozpieściło go, a tu 
fawory swe posunęło do najwyższych granic. Rzuciło 
mu pod nogi girlandy różnobarwnych kwiatów tak, 
iż szedł po nich, jakby oczekiwany, upragniony kró­
lewicz — on, syn kamerdynera, wśród królewskich 
wysokości! Świat wdzięczył się do niego uśmiechem, 
wyciągał do ulubieńca ramiona, stroił go w szaty bo­
hatera i mianował królem sezonu — syna kamerdyne­
ra. Fortuna, odważnych służebnica, przyniosła mu zło­
to, a miłość przyprowadziła mu różne swe wybranki. 
Więcej! Obnażyła się sama przed nim, ukazała cała ze 
wszystkich stron, jak milońska Wenera... niestety bez 
ramion, które byłyby przygarnęły do jej piersi — syna 
kamerdynera...

Los dał mu wszystko, po co sięgał, lecz, gdy ręką



157

niehonorowego człowieka chciał zabrać Miłość, sroga 
Ananke powaliła zuchwalca w proch obuchem... Otrzy­
mał wszystko, prócz tego, co było dla niego wszyst- 
kiem. Taką była ironja życia...

Juljan siadł na ławce między platanami, zamknął 
oczy i ujrzał siebie samego, w ciemnym żakiecie, wcho­
dzącego do empirowego saloniku hrabiny Moreckiej.

Hrabina czekała na niego, ciemno ubrana, bardzo 
blada, z piękną, jakby w marmurze rzeźbioną twarzą, 
ze srebrzystemi oczyma, które pytały go o coś. Wska­
zała mu krzesło. On usiadł i milczał.

— Więc co? Więc co, panie hrabio?... Co hrabia zro­
bił z moją córką?... — zawołała hrabina, próżno cze­
kając słowa. A on rzeki nareszcie:

— Nazywam się Juljan Zawoja, jestem synem ka­
merdynera, bez zawodu, bez kondycji, bez majątku... 
Wygrałem w karty coś zgórą miljon, ale bezczelności 
mam za miljony. Proszę zatem o rękę hrabianki Rola- 
Moreckiej...

Nie. On tego wszystkiego nie powie. Bo na dźwięk 
pierwszych kilku słów rozlegnie się łoskot, i z poza 
kotary przy oknie runie na podłogę dziewczyna, jakby 
w przedzgonnem omdleniu. Skamienieje, ostatecznym 
ciosem jego powalona. Gdy wreszcie docucą ją, gdy 
otworzy swe cudne, słodkie oczęta i zwróci zbolałe, 
modrakowe gwiazdy na niego... skurcz bólu zmarszczy 
twarz dziewczyny piętnem dramatu. I policzek pogardy 
padnie na niego z tych oczu... Odwróci się, by nie spoj­
rzeć nań już nigdy, jak dawniej. Nigdy, nigdy...

Juljan podniósł się, jakby prądem galwanicznym 
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tknięty, i puścił się szybko zpowrotem, niby uciekając 
przed obrazem, jaki odmalowała mu wyobraźnia.

Zatrzymał się przy pomoście, uszedł po nim kilkana­
ście kroków i padł na ławkę. Przymknął powieki, i znów 
przesuwały się przed nim obrazy.

Uciekli. Wzięli ślub i ukryli się przed światem nad 
jeziorem włoskiem. W płomienne dni miłości, niepa­
mięci i upojenia, wślizgał się, niby wąż, straszny zgrzyt 
i przeszywał go do szpiku kości. Przy tej wymarzonej 
biesiadzie życia czuł się w chwilach jasnowidzenia ska­
zańcem, który wie, że lada godzina przyjdzie kat, by 
stawić go pod pręgierz i popchnąć na szafot.

Sabinka w raju, uszczęśliwiona nadzieją dziecka, lecz 
pełza ku niej nieszczęście, niby zbrodzień, by uderzyć 
ją niespodzianie ztyłu sztyletem. Dziecko ma stać się 
rzecznikiem ich sprawy wobec jej rodziców, których 
łaski hrabia Zawiejski zażąda z pewnością.

Pewnego dnia, pozostawiwszy w domu żonę, hrabia 
sam wyjeżdża samochodem do Medjolanu. Powraca 
z wieczora. Zamiast Sabinki, przyjmuje go starszy, ły­
sawy, wysoki mężczyzna, czerstwość rolnika łączący 
z dystynkcją wielkiego pana. Hrabia Erazm Rola-Mo- 
recki. Nie podaje mu ręki, natomiast gradem słów, jak 
ołów zabójczych, godzi w uwodziciela.

— Panie Zawoja. Pan ukradł mi córkę, jak złodziej, 
jak oszust, jak szarlatan, jak handlarz żywym towa­
rem, jak... ostatni łotr i łajdak z pod szubienicy... Рал 
niewart, by mienić się synem uczciwego ojca, eks-ka- 
merdynera. Pan niewart, by słońce nad nim świeciło... 
Zbrodniarz, co zabił mi dziecko...

Tak mówi ojciec. A ona?
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Blada, spoczywa w łóżku. Nie podnosi się z niego 
przez długie dni i tygodnie, oscylując między śmiercią 
a życiem, migocącem w niej, niby błędny ognik. Mło­
dość zwycięża, złamana kobieta wychyla się trwożliwie 
na powierzchnię świata, zadowolona tylko z tego, że 
nie będzie matką jego dziecka.

— Cóż teraz, Sabinko?... — pyta ją ojciec.
— Ślubowałam, lecz ślubowałam panu Zawiejskiemu, 

honorowemu człowiekowi, a nie temu panu... Zawoi. 
Żyć z takim człowiekiem byłoby to ponad me siły. Zre­
sztą ja już nie mam serca. Zabito je... Więc pójdę z to­
bą, ojcze, i będę starała się zapomnieć...

Dla pana Zawoi jedno spojrzenie bólu, żalu, rozpa­
czy, jeśli nie piołunowej pogardy. On wtedy poszuka 
w walizce rewolweru lub wsiądzie w łódkę i popłynie 
na jezioro, by nie wrócić więcej, by uwolnić ją od szu­
brawca, łajdaka, który złamał najhaniebniej życie nie­
doszłej księżnie — od zbrodniarza, który zabił jej cu­
downe serce. To jedno będzie tylko mógł uczynić dla 
niej dobrego. I dla siebie...

Ha! Gdyby na wstępie swej zapamiętałej gonitwy 
za sarenką był przez moment zastanowił się trzeźwo, 
musiałby był pojąć, że niechybnie zabrnie w sytuację 
absolutnie bez wyjścia, że zamierzenie jego zgóry 
skazane jest na fiasco i rozbić się musi o dramat lub 
doprowadzić do zbrodni. Aliści, gdyby był zastanowił 
się nad tem rozsądnie, nie byłby sobą...

Stało się jednak dobrze... Lepsze wielkie szaleństwo, 
niż bierna uczciwość. Mniejsza, jaką cenę przyjdzie mu 
zapłacić za to. W szaleństwie tem rozwinął skrzydła 
do orlego lotu po złote runo szczęścia, puścił w bieg 
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zawrotny swe zdolności, moce i czary, zdobywał, pod­
bijał, zwyciężał i dzięki szaleństwu otrzymał od świata 
nadspodziewanie wiele. Aż wreszcie wspiął się na szczyt 
marzeń, odniósł triumf swych triumfów. Był przez nią 
kochany miłością, jak sen piękną...

Syn kamerdynera żył, żył jak król i pokazał, jak żyć 
i zwyciężać trzeba...

Nie żałował niczego. Przeciwnie, błogosławił swe 
szaleństwo za to, że w tym podniebnym locie skąpał, 
oczyścił zbrukaną duszę w święconej wodzie cierpie­
nia... I za to, że — jak rozumiał to w tej chwili — nie 
cofnie się z wyżyny na swym szlaku rozwojowym i nie 
zdołałby już całkowicie wskrzesić dawnego Zawoi.

Nie żałował niczego, gdyż dumny był z siebie jak 
wielki mocarz, a czuł się wewnętrznie pięknym, jakby 
uosabiał w sobie ideał, który ona w niego wpoetyzo- 
wała.

Zaiste — mówił sobie w duszy — lepiej umierać god­
nym tej cudnej dziewczyny, umierać świetnie, z naj- 
wyższem dla siebie poszanowaniem, umierać, jak ideał 
umiera na tym marnym świecie, aniżeli mieć jej ciało 
i kochać z najohydniejszą pogardą siebie, i skończyć 
zdeptanym, jak żmija, utonąć w kałuży hańby i sromu...

Przeszedłszy na kraniec pomostu, Juljan otulił się 
w płaszcz, wsparł na lasce i 'jeszcze długo płynął w nur­
tach myśli. Aż wzniósł wzrok na mirjady mrugających 
gwiazd, które, niby klejnoty naszyte na mleczną wstęgę 
gazy, zdobiły głowę nocy.

Odszedł od świata, zamknąwszy z nim swe pora­
chunki. 1 po przewspaniałym dniu objęła go przecudna, 
boska noc.
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Ocknąwszy się z zadumy, pochwycił laskę oburącz, 
gwałtownym ruchem uderzył nią o kolano, złamał ją 
na dwoje i wielkim gestem odrzucił hen daleko, na 
morze.

Koniec, koniec...

xvn.

Świt zastał Juljana śpiącego we flanelowym negliżu, 
na otomanie. Zanim hotel począł się budzić, ocknął się, 
wykąpał, skreślił depeszę do Rajewskiego, kazał ją wy­
słać, zamówił obfite śniadanie angielskie, napisał list 
do banku, zatelefonował do szofera, zamówił go na szó­
stą wieczór i po śniadaniu zasnął znów spokojnie.

Przed jedenastą zjawił się Rajewski, wyświeżony, 
wesoły. Skoro tylko wszedł, rozpuścił 'język.

— Zbudzono mnie twoją depeszą... A wiesz, co się 
stało z Żanetą?...

Juljan nie wiedział, i można było przysięgać, że, 
gdyby żył nawet 100 lat, nie zapragnie wiedzieć. Jed­
nakże było mu przeznaczono dowiedzieć się tego ko­
niecznie. Bo Fajfer mełł językiem na dobre, jak wia­
trak.

— Dowiadywałem się o nią wczoraj wieczorem, i wy­
obraź sobie! Zabrał ją z sobą do Paryża ów buldog 
amerykański, o którym ci wspominałem, ordynarny jan­
kes, cham z drugiego brzegu wielkiego jeziora, słowem 
bydlę. Zabrał ją literalnie obsypaną brylantami, chociaż 
ma ona „feler“ w lewem oku. Niewiadomo, czy prze­
transportuje ją wraz ze swem wstrętnem cielskiem do 
swej lepszej od Europy części świata (w tym razie mu-

Wielka gra. 11
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siałby wziąć z nią ślub), czy też pojawi się ona jeszcze 
w tym sezonie w naszem boskiem Monte. Szkoda jej, 
psia krew! Gwiżdże artystycznie. A co ważniejsza, ma 
temperament...

Paplanina ta uwalniała Juljana od obowiązku mó­
wienia. Jednakże zapytał:

— A jak poszło ci wczoraj z panią Ellą?
Na to Fajfer, widocznie skonfundowany, skrzywił 

się, podrapał za uchem i po namyśle rzekł:
— Poprostu mówiąc: podle. Doznałem u niej przyję­

cia, jak pies w kręglach. Na wstępie zaraz powiedziała 
mi ta ordynarna baba: „Nie wiedziałam, że pan chce 
udawać sobowtóra hr. Zawieyskiego“. Nie będę powta­
rzał wszystkiego. Chamska krew i kwita. Niech djabli 
sobie babę zabiorą! Człowiek kulturalny odbijać im jej 
nie będzie...

— Ten twój negliż w bardzo dobrym guście — od­
krył nagle Rajewski i ciągnął: — Wyglądasz trochę 
minorowo, bez humoru. Zgrałeś się i nie wyspałeś. Zwy­
kle tego po tobie nie widać. Masz taką szczęśliwą twarz. 
Nie dałbym ci nawet trzydziestu lat. Taką nosisz w so­
bie młodzieńczość. Może to od sportu. A dlaczego ty 
nie masz monokla?

— Siadaj, Fajfer, zapal cygaro i słuchaj — ozwał się 
wreszcie Juljan. — Nieciekaw jesteś, poco cię przyzy­
wałem depeszą?

— Co takiego? Jaka nowa wielka gra?
— Otóż to. Dzisiaj rozpoczyna się wielki raid.
— Nic nie słyszałem o tem.
— Bo nie wiesz, co się dzieje w Cannes — fuknął 

na niego Juljan. — Biorę w tem udział. A — głupstwo 
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się stało — zrobiłem wczoraj po pijanemu zakład 
z pewnym Krezusem amerykańskim. Zakład o szaloną 
sumę. Gdybym miał przegrać, jestem bankrut. Ruina. 
Posiada on, nie dzielniejszy może, ale nowszy wóz, 
i pytanie, czy nie lepszy z niego automobilista ode mnie. 
Rozumiesz: nie mogę przegrać. Stawiłem na kartę 
wszystko. Nawet życie. Albo miljony, albo... niech djabli 
wezmą wszystko. A mogą wziąć. Wcale nie wyłączone. 
Jedziemy przez Grande Comiche, Mentone...

— Djabeł cię skusił. Czyż to nielepiej wygrywać spo­
kojnie w Monte?

— Stało się. Niema o czem mówić. Trzeba przygoto­
wać się na każdy wypadek. Otóż zostawiam ci w tej 
grubej kopercie na biurku czek na trzydzieści tysięcy 
franków. Gdybym miał skręcić kark, jako prawdziwy 
przyjaciel zajmiesz się memi szczątkami, bez hałasu, 
bez ceremonji i parady pochowasz mnie w jakiej La 
Turbie, w najbliższej gminie, gdzie smętne me zwłoki 
znajdą. Jak mówiłem, bez ceremonji i w najtańszej 
chłopskiej trumience, abyś jak najwięcej z tej kwoty 
oszczędził dla siebie. Zostanie ci z tych pieniędzy chyba 
25 tysięcy. Nikogo, ani mych rodziców, ani nikogo tutaj 
o pogrzebie nie uwiadomisz. Ale możesz położyć na gro­
bie skromną płytę marmurową z napisem: „Si git le 
comte Jules Zawieijski“ i t. d. Ja ci to wszystko wypi­
sałem dokładnie w tym liście.

Fajfer z rozwartemi jak szczupak ustami słuchał 
uważnie i strzygi czerwonemi powiekami.

— Ale chyba karku tam nie skręcisz, co?
— Chyba nie. Ale kto może wiedzieć. Wielka gra... 
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Jaka skała przy drodze na skręcie... Wypijesz kieliszek 
Moet‘a?

— A no, owszem.
— To otwórz butelkę z łaski swojej. Pozostało ich 

kilka z ostatniej pohulanki z Pembroke‘em. A propos, 
w razie fatalnego wypadku, wszystko, co moje w tych 
pokojach, a więc garderoba,' dwa futra, wino, a nadto 
mój samochód, pierścionki, słowem wszystko, niemniej, 
jak te 25.000 franków — to twoje. Przyjmiesz to od 
przyjaciela, który zgóry (bo później jużby nie mógł) 
dziękuje ci serdecznie za ostatnią twoją przyjacielską 
przysługę.

— A... reszta twych pieniędzy? — spytał zcicha Faj­
fer, uścisnąwszy mu rękę.

— Przeznaczyłem ewentualnie dla mej najmłodszej 
siostry Antoinette‘y. Kapitalna dziewczyna pod każdym 
względem. Niestety, bajecznie ładna i czarująca.

— Czyż to źle? — bąknął Fajfer, otwierając butelkę 
szampana.

— Źle... Albo to kobietę wykoleja, albo innych, a naj­
częściej obie strony.

Fajfer chlipnął trochę wina łakomie i zawołał:
— Na pohybel temu wujowi Samowi, co mi wykradł 

Żanetę, a na twoje zdrowie! Wracaj cały, miljonerze! 
Przyjmę cię godnie. Zabawimy się jak Lukullus u Sar- 
danapala, jak to mówi mój przyjaciel de Millefort. No­
tabene, muszę ci o nim opowiedzieć...

Juljan trącił o jego kieliszek, lecz rzeki:
— Ja dzisiaj nic nie piję przed tym raid‘em. Zanim 

mi opowiesz o tym Francuzie — jeszcze słówko. Od­
zywam się do ciebie, jak do prawdziwego przyjaciela 
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i jak do skończonego dżentelmena... W razie wypadku, 
być może, że rzucą się na ciebie gazeciarze z Nicei, 
by dowiedzieć się tego i owego o tym, który uległ fatal­
nemu wypadkowi. Bo to się nie ukryje, że jesteś przy­
jacielem hrabiego Zawiejskiego. Być także może, że... 
jakie panie i jacy panowie z Cannes zbliżą się w tym 
samym celu. Otóż nie wiem, czy potrafisz być istotnie 
dyskretnym. Chociaż taki dżentelmen, lubisz — co zre­
sztą nie grzech — opowiedzieć i opowiadać.

— A o co ci chodzi?
— Poprostu o to, byś nigdy nikomu nie pisnął sło­

wa, że Zawiejski a Zawoja to jedno. Tu na Rywjerze 
znasz tylko hrabiego Zawiejskiego i mówić o nim bę­
dziesz mało a pochlebnie, w myśl sentencji: de mortuis 
nihil nisi bene.

— Możesz tego być pewnym! Daję ci na to słowo 
honoru.

— Wielkie rzekłeś słowo! Słowo dżentelmena — to 
wystarcza. Dziękuję ci serdecznie — zawołał Juljan 
i uścisnął dłoń jego mocno. Zaczem, nie pokładając 
snąć wielkiej ufności w jego dżentelmenerji, jął mu 
tłumaczyć:

— Gdyby moja, raczej nasza tajemnica miała wyjść 
najaw, zaszkodziłoby to i tobie w opinji. A ty, niemal 
stale mieszkając w Nicei, nie powinieneś sobie lekce­
ważyć opinji. Na Rywjerze, w tym, bądź co bądź, cia­
snym światku renoma jest ważną rzeczą. Może być ka­
pitałem, kredytem lub minusem, prawda?

— Bez kwestji. Rozumnie mówisz.
— Niewątpliwie w Cannes zainteresują się... zain­

teresowaliby się ludzie taką katastrofą ogromnie, zwła­



166

szcza, że miałem tu niemałe powodzenie w najwyższych 
kołach. Byłoby to sensacją dnia. Im wyżej stawiać mnie 
będziesz, tem wyżej ty sam wyrośniesz w pojęciach 
tych wysoko stojących, utytułowanych osobistości, ja­
kie mogą pytać się ciebie o me ostatnie chwile, o po­
grzeb, o grób i t. p. A gdyby indagowano cię o me sto­
sunki rodzinne i finansowe, powiedz krótko: nie wiem. 
To tak łatwo nic nie wiedzieć.

— Ja też istotnie nic o tobie nie wiem! — zawołał 
Fajfer.

Tu, przewidujący wszystko, Juljan uważał za rzecz 
bardzo wskazaną poinformować Rajewskiego o swych 
stosunkach familijnych i innych, tak, jak swego czasu 
hrabinę Morecką. A potem pouczał go, co i jak ma mó­
wić w Warszawie o hr. Zawiejskim, zarówno jak o Za­
woi, i z całą swą finezją francuską starał się wykazać 
Rajewskiemu, jakie może mu przynieść korzyści głę­
boka dyskrecja.

Nie byłby skończył jeszcze długo, lecz zjawił się po­
sługacz hotelowy.

— Pani hrabina Morecka prosi, aby pan hrabia był 
łaskaw zejść do nie'j, do ogrodu.

Juljan, widocznie bardzo niekontent, musnął dłonią 
czuprynę i rzekł:

— Proszę powiedzieć pani hrabinie, że mam u siebie 
gościa. Ale... przyjdę do ogrodu... za kwadrans, dwa­
dzieścia minut.

Nie pragnął widzieć już nikogo, i głównie nie chciał 
spotkać się z Sabiną.

Niesłychanie ciekawy, jak zawodowa plotkarka, Faj­
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fer przyglądał mu się bacznie i byłby oddał Juljanowi 
z jego czeku tysiąc franków i dwa, gdyby go wtajemni­
czył w sprawę, która zdawała się wisieć między nim 
a ową hrabiną. Podejrzewał jakąś „wielką grę“. A Ju­
ljan starał się go sprowadzić na tory niewinnych przy­
puszczeń.

— Zacna kobieta, ale zanudza mnie... Zapragnę­
ła urządzić w Cercle‘u polski wieczór choreograficzny 
na jakiś cel dobroczynny, i ja mam to za nią zaaran­
żować!

Począł się szybko ubierać i pożegna! Fajfra ser­
decznie.

Wyszedłszy z hotelu, Fajfer rozdarł zaraz kopertę 
listu, który wręczył mu Julek, i przekonał się, że czek 
istotnie opiewał na trzydzieści tysięcy franków. A ileż 
mógł kosztować skromny pogrzeb w zapadłej parafji 
górskiej? Najwyżej dwa tysiące. I to z nagrobkiem. 
To znaczy, że p. Rajewski posiada 28.000 franków. 
Taki dżentelmen, jak Julek, wróciwszy z tej idjotycznej 
sportowej „rozrywki“ cało, nie odbierze mu już tych 
pieniędzy. A w danym razie dochodzą do tego jeszcze 
jego futra, jego samochód... Nie byle co! Jak dobrze 
pójdzie, to Adzio Rajewski powróci z Rywjery do War­
szawy samochodem!... To dopiero szyk! Znajomi jego 
oczy wytrzeszczą, jak wół na malowane wrota! Zawsze 
był tego zdania, że dla takich jak on dżentelmenów, 
niema na świecie nic nad złotą skałę Monte i boską 
Rywjerę. Czyż w takiej Warszawie kapłoby mu trzy­
dzieści tysięcy franków jakby z nieba?! Dobry chłop, 
ten Julek. Szkodaby go było... Jeśli wyjdzie z życiem, 
to zatrzyma samochód, futro, garderobę. Jednakże on 
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zczasem nagrodziłby mu to hojnie. Ile ta szczęśliwa 
a niesamowita bestja może mieć pieniędzy w banku??... 
Żeby być tak jak Julek szczęśliwym w grze i wszyst- 
kiem, trzeba być półwarjatem... Cały „feler“ Rajew­
skiego, że jest zanadto rozważny. Zresztą przystojny, 
dobrze wychowany, dżentelmen...

Gdy Fajfer tak rozmyślał przy doskonałem śniadaniu 
w najpierwszej restauracji, Juljan na ławce w ogrodzie 
czekał na hrabinę Morecką, obawiając się ogromnie, 
by nie pojawiła się z nią Sabinka.

Niebawem wynurzyła się hrabina sama z werandy, 
jak wnosić było można z jej ruchów, zwykle flegma­
tycznych, zdenerwowana.

— Muszę pana hrabiego prosić koniecznie o wyja­
śnienie — poczęła, tocząc swemi oczyma dokoła, i sia­
dła na ławce. A Juljan, zakuty w apatję, sięgnął po 
krzesło.

— Jestem bardzo zaniepokojona... Zaszło coś poza 
memi plecami między panem hrabią a moją córką, coś, 
czego w gruncie rzeczy nie mogę sobie wytłumaczyć. 
Bo ta tajemniczość... ta dziwna tajemniczość przeraża 
mnie... Obrał pan hrabia zgoła niewłaściwą drogę do 
mej córki... dlaczego pan hrabia ukrywał się przede mną 
ze swą miłością do Sabinki?...

Zimny, spokojny jak głaz Juljan, westchnął zcicha 
i odrzekł:

— Dlatego, że czułem, iż miłość ta jest beznadziejna.
— Jeżeli ta miłość jest beznadziejna — wpadła, 

unosząc się, hrabina —• to jak pan hrabia mógł, jak 
śmiał wyznawać swe uczucia Sabince?
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Po długiej chwili milczenia, zainterpelowany ozwał 
się półtonem i tak chłodno, jakby mówił o obcym sobie 
człowieku:

— Proszę pani hrabiny... Dlaczego wezbrane wysoko 
na wiosnę wody druzgocą tamy, niweczą przeszkody?...

— Czy pan hrabia Sabinkę kocha? — zapytała sta­
nowczym tonem i utopiła wzrok w poważne, smętkiem 
owiane jego oblicze.

— ...Nadewszystko na ziemi i w niebie — wyszep­
tał, i głos jego zadrżał lekko cudowną nutą.

Pod tem wrażeniem hrabina zamilkła i westchnęła 
zcicha. Wreszcie, uprzytamniając sobie miłość córki, 
wyszeptała do siebie:

— Cóż ja mam teraz począć?...
Poczem zwróciła się do niego żywo:
— Dlaczego pan hrabia nazywa swoją miłość bezna­

dziejną?
— Mogę powtórzyć tylko to, co mówiłem pannie 

Sabinie: sterczy między nami jak skała fakt, o który 
mogę sobie rozbić głowę, ale którego nikt i nic zmienić, 
ani obalić nie zdoła.

— Jaki??... Pan ma żonę???
— Nie, pani hrabino. Gdyby tak było, wyznałbym 

to w tej chwili.
— A zatem co?... Ja mam prawo to wiedzieć.
— Bezwątpienia. Ale panna Sabina ma jeszcze więk­

sze prawo to wiedzieć, a ja tego za nic na świecie wy­
jawić nie mogę, nie potrafię nikomu.

Hrabina zamyśliła się.
— Gubiłam się w domysłach... Może pan hrabia 
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przegrał cały majątek, może... jaki amerykański poje­
dynek... Cóż ja wiem!?

— Nie... tej tajemnicy nie odgadnie nikt, przysięgam. 
Daremnie kusiłaby' się o to pani hrabina, lub panna Sa­
bina. Nawet żadna wybujała fantazja nie zdejmie z te­
go zasłony. Najlepiej nie pytać o to, nie badać i nie 
wspominać mego imienia... Ta tajemnica jest tak głę­
boko pogrzebana w mej piersi, że nie odgrzebie jej nikt. 
To jest nieszczęście... Wyrządziłem pannie Sabinie i po­
średnio pani hrabinie krzywdę tak straszną, że nie śmiem 
błagać o przebaczenie. Jedno tylko mogę uczynić te­
raz: wyjechać.

— Pan hrabia wyjeżdża?!
— Wyjeżdżam dzisiaj.
— Dzisiaj już?!
— Dzisiaj o szóstej...
Bezradna, przybita hrabina Anna wsparła głowę na 

dłoni i poczęła jakby do siebie:
— I cóż ja mam począć teraz z tem biednem dziec­

kiem?...
— Przypuszczałam, że pan przegrał cały majątek... 

Mimo to oddałabym Sabince swój osobisty majątek, 
nie tak wielki, ale bardzo dobry, w Sandomierskiem 
nad Wisłą... Pan hrabia wstąpiłby zapewne do wojska, * 
zamieszkał z Sabinką w Warszawie... Ja nie zapomnia­
łabym o Sabince... Chociaż, może lepiej unikać miasta
i osiąść na wsi... Tam, w Pomiarowicach mieszkał mój 
dziad. Pozostało tam po nim w pałacyku niejedno...

— Śliczne horoskopy roztacza pani hrabina...—wy­
szeptał, czując, że raz jeszcze biorą go na tortury, ma­
lując obraz szczęścia z „nią“, i zakrył twarz dłonią.
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— Czy panu co grozi?! Czy pan uczynił coś nie- 
honorowego, haniebnego?

— Pani hrabino!... — podniósł na nią oczy śmiało.— 
Hrabia Zawiejski nie potrafi uczynić nic haniebnego! 
Prawda, haniebnie postąpiłem, wyznając pannie Sa­
binie swe uczucia, lecz, proszę mi wierzyć, iż grzech 
ten zmazę... Zegnam panią hrabinę... Wiem, że tylko 
klątwa i potępienie mogą pójść moim śladem, że niema 
dla mnie przebaczenia... Jednakże, kamienując mnie 
w myślach, niechaj pani hrabina uwzględni łaskawie, 
że ten straceniec nie był tak nikczemny, jeśli potrafił 
ocenić w całej pełni, tak bezgranicznie wielbić i tak 
nad życie pokochać... anioła... Niechaj panie obie, my­
śląc o mnie, mają na uwadze zawsze, że nie mógł być 
podłym człowiek zdolny do takiej, jak moja, miłości 
wielkiej, największej, najszczytniejszej... Jeśli kiedy, 
to teraz godzien jestem tego cudownego uczucia, ja­
kiem mnie obdarzyła panna Sabina. I to jest moją 
wielką pociechą... Ufam, że panna Sabina, której już 
nie ujrzę, przebaczy mi w swem szlachetnem sercu, bo 
ona wie, jak ją kocham... i ufam, że obie panie, nie 
wspominając mego imienia nigdy, myśleć będą o mnie 
jednak... dobrze, a kiedyś przebaczą mi... Bo przeba­
czyć można wszystko temu, kto, jak ja, kochał...

Szept jego, z serca wyjęty, skonał.
Powstał, ujął jej rękę i raptem, jak ongi ojcowie jego 

do nóg hrabiowskich, przypadł do kolan jej i, drżąc, 
przez moment ukorzył się w bólu i żalu przed matką 
swej najukochańszej dziewczyny.

— Żegnam panie...
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XVIII.

Dalibóg, o niczem podobnem świat jeszcze nie sły­
szał i nie widział bogatej hrabiny z krwi książęcej, pro­
szącej pokornie syna kamerdynera, by zechciał poślu­
bić jej dziewiczą, prześliczną, dla księcia przeznaczoną 
córkę — chichotał w duszy Juljan, krążąc po swych 
pokojach rozstrojony.

Był to ostatni i, jak powiedziałby Rajewski, nad- 
zwy-czaj-ny sukces jego sezonowy w Cannes. To ko­
rona tych sukcesów!...

Lecz zaszarpano znów zbolałemi strunami jego serca 
tak, że podniosły się w nim do wyżyn świadomości 
skłębione uczucia, i kołatał się, błąkał w tumanie roz­
paczy Tantala.

Aby się z niego wydobyć, począł chwytać się trywjal- 
nych zajęć; zmienił obuwie, ułożył na krześle reniferową 
dachę i wszystko, co miał włożyć na siebie z wie­
czora. Zadzwonił na garsona, kazał sobie przynieść ra­
chunek i coś ze śniadania. Wypił resztkę wina, które 
pozostawił w butelce Rajewski, i siadł przy biurku.

Zanim wziął pióro w rękę, by napisać parę słów po­
żegnania do pani Egerton, zadumał się.

Program był ustalony. O szóstej szofer powiezie go 
do Nicei, zaczem Juljan sam jeden ruszy wgórę, na 
pierwsze szczyty Alp Morskich, na drogę „Grande Cor- 
niclie“, biegnącą po górach, które wszczęły najazd na 
morze, lecz raptem zatrzymały się murem, uroczone pię­
knem i majestatem błękitnych wód.

Na tym gościńcu zauważył Juljan, że przy kilka­
set metrów długim, łagodnym skłonie sterczały, niby 
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szereg skamieniałych strażników, igły, maczugi i bryły 
skalne, a wśród tej naturalnej balustrady tam, gdzie 
skały zębate przykucnęły do ziemi, był nieznaczny wy­
łom. Ominął go uważnie, zerknąwszy poprzez krawędź 
zawieszonej wysoko drogi ciekawie. O krok od tej wy­
rwy ujrzał przepaść; ściana góry, ściętej raptownie, 
spadała niemal prostopadle o dwieście metrów na gła­
zy, nastrzępione ostremi kłami i umajone kosodrzewiną.

Skoro samochód Juljana wtoczy się na ów skłon, 
nabierze w pierś jakby nowego życia i pomknie rozhu­
kany lotem błyskawicy, strzeli piorunem na ów wyłom, 
przesadzi nikłą kupę kamyków i — wypryśnie jak 
Pegaz w przestwory... A pan jego monarszem okiem 
ogarnie na moment ów świat kwiatów, zbytku, szumu 
i rozkoszy, tam nisko u stóp jego kipiący, zawiśnie, 
niby meteor na podniebiu lazurowem, i...

Że za moment skrzydlaty wóz i ten Farys dziki — 
runą, rozbija się, roztrzaskają, rozprysną — pal djabli! 
Żył! Kochał! Boże, jak on kochał!...

Wraz z nim skończy się dnia tego słońce. 
Krwawe zorze, usłane smugami na skłonie niebios, ci­
sną na fale złote, purpurowe jedwabie, by po nich stor- 
turowana jego dusza przeszła w wiekuistą ciszę za­
światów, i obloką się w żałobne fiolety, zagasną w ci­
chym żalu, milczeniem swem wielkiem szepcąc: amen...

Już teraz Juljan nic nie kochał, prócz tej wizji swej 
śmierci. Fascynował się nią, popadając niemal w au- 
tohipnozę. Nie bał się, jak nie bał się karkołomnego 
skoku na nartach, lub kul, świszczących w boju.

Prawda, raz na patrolu — był to jego chrzest bo­
jowy na początku wielkiej wojny — gdy dostał się nie­



174

spodzianie w grad kul, dreszcz lodowaty sparaliżował 
jego umysł. Natychmiast jednak podniosła się w nim 
przeciwko temu opozycja rycerska, i zgniótł w sobie 
to uczucie.. Odzyskał głowę, nadzwyczajnie czystą i ja­
sną, pomyślał, jak sobie radzić, jak zasłonić swój od­
dział. A przytem prężyła się w nim wola, żądza zwy 
cięstwa, i wnet z dość korzystnej pozycji zrobił wypad. 
Krzyczało w nim coś wtedy: postawić na swojem! Zwy­
ciężyć!... Kule nic gorszego nie mogły mu wyrządzić, 
jak tylko go zabić... A raz kozie śmierć!

Tak samo będzie teraz w tej ucieczce przed rozpaczą. 
Zimny dreszcz, bunt przeciwko niemu, błysk dumy, 
napięcie woli, komenda determinacji, żądza końca ka­
tuszy i triumfu nad ciałem.

Marni ludzie! Przez całe życie uczą się żyć, zamiast 
uczyć się, jak pięknie umierać...

Tak pięknie zginąć potrafi tylko on, ostatni z rodu 
Farysów...

Spojrzał na zegar. Jeszcze dwie godziny...
Myśl kołatała się jeszcze dokoła odmalowanej w wy­

obraźni sceny. Wieść o jego śmierci przeszyje dre­
szczem Cannes. Gazety dadzą jego podobiznę i kłam­
liwe jego końca opisy. Wiele osób dopytywać się będzie 
o numer jego samochodu, by na tę liczbę stawić swe 
złoto w rulecie. Wielu, szczycąc się znajomością lwa 
sezonu w Cannes, będzie rozpowiadać o nim smolone 
duby i tłumaczyć istotną przyczynę tego „wypadku“. 
Pani Egerton szepnie sobie: „umiał pięknie żyć i umiał 
umrzeć pięknie“. A że odgadnie rzeczywistą po­
budkę tego ostatniego jego „szaleństwa“, więc doda: 
„i umiał kochać, i w tem był wielkim“...
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Pani Egerton!... Jej duch zawisł nad jego głową, niby 
blask księżyca...

„Droga pani Egerton — pisał do niej. — Wyjeż­
dżam. Kiedy panią znów zobaczę — pytanie.

— „Wyjeżdżam wielkim Jej dłużnikiem, bo wniosła 
mi Pani w jasne dni pobytu na tym brzegu swój 
wytworny intelektualizm, daleki od scholastyki i w po­
wabne szaty niewieście odziany, wydobyła z umysłu 
sportsmana szlachetniejsze tony i ukazała mu światła 
swego Parnasu. Dzięki Pani wszedłem w siebie, po­
głębiłem się i pojąłem, że zrealizowanie zjawisk i sta­
nów duszy jest stokroć więcej warte od faktu. Być 
szczęśliwym —to nic, uświadomić sobie, że się nim jest, 
jest wszystkiem. Uświadamianie takie powiększa szczę­
ście, a ujmuje coś z goryczy nieszczęścia, gdyż obleka 
je w anielską szatę.

„A ileż to przemiłych chwil przeżyłem wśród tych 
rzadkich storczyków, złocieni i kamelij Pani saloniku, 
u którego progu trzeba strzepnąć z obuwia prochy 
ziemskie? Była Pani dla mnie nieocenioną przewodnicz­
ką po kilku salonach. Jestem jej zato bardzo wdzięcz­
ny, lecz stokroć więcej za to, że dopuszczony do intym­
nego duchowego obcowania z Nią, dowiedziałem się, 
iż braterstwo dusz rzeczywiście istnieje i przekonałem 
się, jak wielką szczęśliwością napawa istnienie w bla­
skach świetlanego ducha.

„Śmiała się Pani nieraz, gdy twierdziłem, że wywiera 
Pani na mnie wpływ... zgubny. Tak jest. Wielbiąc Ją 
bowiem, spozieram przez umiłowanie kontrastów na 
drugi Jej biegun — na tych władców świata dzisiej­
szego, co ilość stawili przed jakość, bezmyślną więk­
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szość nad myślącą mniejszość i, głosząc swą ewangelję 
nikczemności, każą nam się modelować na modłę jedy­
nie do zbawienia na tej ziemi wiodącej przeciętności. 
Wyrywają oni z ogrodów wonne i piękne kwiaty, po­
nieważ nie można ich jadać, ni bydła niemi karmić. 
Każą bezwzględnie wszystkim pracować. Więc chcą 
zamienić Panią w... praczkę (mnie zapewne w drwala), 
lepiej bowiem w ich pojęciu źle prać, aniżeli pięknie 
myśleć.

„Źle zatem wychowywałaś mnie, łaskawa przyja­
ciółko! Lubo tak szanuję człowieka, bluźnię przeciwko 
trybunałowi motłochu. Wszelako i za to brzydkie uczu­
cie pogardy jestem Ci wdzięczny, Pani, bo w tem uczu­
ciu mieści się wiele pogardy dla życia, które donie- 
dawna tak ślepo kochałem.

„Sądzę, że wprawdzie życie trzeba ogromnie ko­
chać, odczuwać wszystkie jego blaski, ale również trze 
ba umieć ogromnie niem pogardzać. Dopiero wtedy 
jesteśmy zarówno mądrymi ludźmi, jak duszami.

„Dziwna to rzecz ta dusza... Z niej to wynurza się 
czasem, niby duch Banka, mocarne prawo moralności 
i przeciwstawia się, jak dyktator, zdrowemu rozsąd­
kowi, obraca zamierzenia silnych wniwecz. Głos tego 
prawa może zakłócić bolesnym dysonansem upojną 

pieśń serc, najwyższą radość zamienić w straszną udrę­
kę. Okrutne to prawo, a jednak nie śmiałbym przeciw 
niemu podnosić głosu. Milknę wobec majestatu duszy 
ludzkiej.

„Może kiedyś, gdy Pani o szarej godzinie, w storczy­
kowym saloniku, przypomni sobie o mnie, przyjdę wraz 
z zorzą wieczorną i zbliżę się znów do siostrzanej Jej 
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duszy. Wierzę, że my nigdy nie rozstaniemy się tak 
zupełnie...

„W tem przekonaniu, droga Pani Egerton, to znaczy 
droga przyjaciółko, chylę się do Twych rąk pełen 
wdzięczności i — żegnam. Oddany

Juljan Zawiejski“.

XIX.

Zbliżała się szósta. Juljan spojrzał na zegarek i pomy­
ślał, że skoro dłuższa wskazówka drgnie jeszcze kilka­
krotnie i wybije godzina, rozpocznie się jego najwspa­
nialsza jazda. Powstał, rozprężył się i uśmiechnął ze 
srogim marsem wojackim na czole.

Niebawem z punktualnością europejską pojawił się 
szofer. Juljan włożył na siebie zaraz dachę. wziął czap­
kę i wyszedł z pokoju, lękając się, by nie napotkać 
w westybulu i u wyjścia nikogo ze znajomych, nikogo...

Gdy stanął nad kaskadą schodów, zachmurzył się 
niby Jowisz. Uderzył go bowiem widok, przeciwko 
któremu wzdrygnął się i protestował jego instynkt, 
jako przeciwko źródłu niewysłowionego bólu. Ujrzał 
Sabinkę.

Zajęła ona pozycję wyczekującą przy końcu jasnopo- 
pielatego, długiego samochodu, ubrana jak na spacer w 
bladoróżową, częściowo białą sukienkę krótką i gniazd­
kowy kapelusz tejże barwy. Wspierała się na parasolce 
blada, z twarzyczką przychudłą, z gorączkowemi bla­
skami w podcienionych oczach. Ogarniał ją spokój mar­
murów; zdało się, że zapadła w siebie i cała martwa 
streściła się w promieniach źrenic, utkwionych w niego 
niby strzały.

Wielka gra. 12
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Na sekundę Juljan zatrzymał się jak wryty, skłonił 
się jej głową i postawą, czapkę gniotąc w ręku, zaczem 
natychmiast odwrócił wzrok. Nie podszedł do niej 
i nie wyrzekł słowa. Zbliżył się do samochodu, przy 
którego drzwiczkach zjawił się wygalowany lokaj. 
Szumiały w nim zmieszane uczucia bólu, przerażenia 
i gniewu. Nie chciał powracać już od świata, kate­
gorycznie nie chciał dotykać rozdartego serca! Ona 
była życiem, pełnią życia, a on zaprzedał się już śmierci.

Atoli Sabinka, mimo tak mrożącego przyjęcia, po­
deszła do niego ze spokojną determinacją. Nie mógł 
przeto uciekać; z głuchym lękiem, z odwróconemi oczy­
ma czekał jej głosu jak winowajca.

Cicha, niby cień, stanęła przed nim i, kurczowo w so­
bie skupiona, wyrzekła zcicha:

— Pan jedzie?...
— Tak, pani...
— Na zawsze?...
— Na zawsze.
— I... i mnie pan chce tak zostawić?
Melodyjny głos podniósł się, niby na miękkiej fali, 

i zamilkł.
Coś zabolało go w piersi gwałtownie. Żachnął się, po­

chylił głowę nisko, położył ramię na poręczy auto­
mobilu.

— Powinienem był zawsze zostawić panią w spo 
koju...

Zapatrzona w bolesną jego maskę, westchnęła, 
jakby nabierając zapasu głosowego, i ozwała się zci­
cha. elegijnie, z dziewiczą prostotą:
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— Ja nie mam panu za złe tego, co było, lecz teraz 
рал przecież nie może mnie opuścić...

Zmąciły się jego myśli. Wpadł mu w oko lokaj, sto­
jący o krok za nią przy wozie. Irytował go ten czło­
wiek. Wyjął szybko z kieszeni monetę, wcisnął mu ją 
w dłoń i odprawił go gestem.

— Czy mama pani wie, że pani tu przyszła? — za­
gadnął i zdziwił się, dlaczego pyta o coś, co mało go 
interesowało.

— Wie — odparła Sabinka. — Gdy ubierałam się do 
wyjścia, mama domyśliła się i rzekła: „Więc idź i po­
mów z nim!“

Umilkła, zwiesiwszy głowę nisko tak jak on, poczęła 
świdrować końcem parasolki w piasku, może czekając 
odpowiedzi na kwestję, którą mu postawiła. Ale on 
nie miał odpowiedzi. Przerwał milczenie szeptem:

— Pani ma mi coś do powiedzenia?... ,
— Nie... chciałam pana zobaczyć.
— Pożegnać?
— Nie.
— Tylko zobaczyć?
— I... być przy panu...
— Jakto?
— Ja... pojechałabym z panem...
— Ach, panno Sabino!!... — wyrwał się'szept niemal 

ekstatyczny, tak sprzeczny z suchym tonem jego. Ośle­
pił go jaskrawy promień słońca, co wyjrzał z pod czar­
nych chmur.

Oboje, z podświadomością ogromnej doniosłości mo­
mentów przeżywanych, zatopieni w sobie, nie zauważyli 
wchodzących do hotelu osób, które obrzucały ich zdu- 
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mionemi spojrzeniami, nie mogąc pojąć, dlaczego tak 
skamieniali z nisko pochylonemi głowami, niby żydzi 
w bóżnicy. Na chwilę wychylił się z drzwi ciekawy 
maitre d‘hótel.

Tym okrzykiem zachwytu zachęcona, dziewczyna 
chciała snąć przygwoździć wrażenie, bo dodała pół­
tonem:

— To nic dziwnego... Kocham pana.
Lecz już straszny ból począł się nad nim pastwić, 

i twarz jego oblekła się w mroki. Dlaczego starała się 
zatrzymać go w powojach swych wonnych uczuć?... 
Czy dlatego obnażała swe serce, by go przekonać, co 
traci?...

— To pana boli... Pan taki nieszczęśliwy! Ja tak 
o pana się bałam i dlatego tu przyszłam...

Pod ciepłem tej muzyki serca topniała bryła sztucz­
nego lodu, którym przysłonił jątrzącą bolączkę.

— Miałbym przy pani zostać?
— Tak. '
— Z jakiego tytułu??
Trudno jej było wyrwać najaw z wirydarza serca 

wyznanie, lecz zadawała sobie gwałt, czując, że musi 
powstrzymać go koniecznie, za każdą cenę.

— Jako mój mąż... — wyszeptała.
— Ależ, panno Sabino, stąd cała moja rozpacz, że 

to niemożliwe...
— Niemożliwe...? Ależ pan nie zechce jednak unie- 

szczęśliwić mnie... swego dziecka...
— Dziecka?!
— Mówił mi pan raz, na balu, chociaż nie wprost, 
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że wyłoniłam się ze słonecznej mgławicy jego marzeń, 
że mnie pan powołał do życia mocą... swej miłości...

— I czy pani istotnie czuje się dzieckiem mego 
serca?

— Rzeczywiście, miałam takie wrażenie, jakby ota­
czało mnie zewsząd kryształowe morze miłości... jak­
bym w tem morzu była istniała od urodzenia...

Olśniony tak niespodziewanemi odblaskami swej mi­
łości, Juljan nie znajdował słowa. Bezwiednie ściska­
jąc w dłoniach czapkę, spozierał na zwieszoną jej gło­
wę. A fale jej uczuć, bijąc weń szturmem, kruszyły lo­
dowatą bryłę jego determinacji.

— Jeżeli pan mnie jeszcze kocha, nie opuści pan, nie 
unieszczęśliwi... swej żony...

— Żony??
— Tak, żony — odparła z naciskiem, patrząc bez 

przerwy na koniec parasolki. — Przecież ja w tych 
pocałunkach naszych ślubowałam panu już miłość zu­
pełną i dozgonną...

— Na Boga, panno Sabino... — wyjąknął nieprzy­
tomny, niby udręczony nadmiarem blasków słonecz­
nych.

Nagle zrobiło mu się bardzo gorąco. Zdarł z siebie 
odruchowo dachę, cisnął do wnętrza samochodu, wy­
słał za nią czapkę i odetchnął pełną piersią, muskając 
dłonią spotniałe czoło i upominając się, że trzeba za­
chować całą przytomność.

— Panno Sabino! Sen był zbyt piękny, by dał się 
zrealizować na tym świecie....

— Jeżeli kochamy się... — zaprotestowała zcicha.
— Jest straszna przepaść...
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— Czemu pan starał się mnie tak rozkochać i zdo­
być?... Zostać przy mnie jest teraz jego obowiązkiem...

— Panno Sabino! Jedyna moja!! — bełkotał w roz­
terce, a w jego głosie dźwięczały iteraz gorące tony. — 
Wszystko ma swe granice. I miłość pani... A jeżeli nie 
cudowna jej miłość, to... Są rzeczy w sferze pani zgoła 
niedopuszczalne, niemożliwe... Dajby na to... meza- 
Ijans... Przypuśćmy... (Rzecz całkiem fantastyczna.) 
Ot... pani nie wyszłaby zamąż za... — przypuśćmy — 
tego lokaja, co stał za panią przed chwilą przy samo­
chodzie?... Albo, dajmy na to, za jego syna...

— Za tego lokaja nie wyszłabym zamąż z pewnością.
— Ani za jego syna.
— Lokaja?
— Chociażby nie był nigdy lokajem, lecz wykształ­

conym, inteligentnym i nawet salonowcem.
Zastanowiła się.
— Gdybym mogła go pokochać i kochała bardzo... 

Gdyby on mnie tak kochał i był taki, jak pan...
— To co?!
— Tobym za niego wyszła — wyrzekła z prostotą 

dziecka.
— Nie, panno Sabino. Miłość składa się z różnych 

pierwiastków. Pani odczuwałaby dla takiego osobnika 
niskiego pochodzenia pewien niesmak... chociażby 
chwilami wydał się on pani niegorszym, a nawet lep­
szym od innych wielbicieli...

— Gdyby mi się wydał najlepszym, gdybym go 
głęboko kochała, to przecież byłby mi równym we 
wszystkiem... Nie wiem, jak to powiedzieć... Jeśli mo­
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głabym go kochać, to byłby dla mnie dość wysokiego 
rodu...

— Na miłość boską, panno Sabino!... Pani myli 
się!... Zresztą wnet ujrzałaby go pani oczyma rodzi­
ców, krewnych i swego świata, napiętnowanego skazą 
niskiego stanu... Nie! Hrabianka Morecka nie wyszla- 
by nigdy za... tout court, jakiego... Jean‘a Duval‘a i... 
nie mogłaby być z nim szczęśliwą...

— Mogłaby... — zaprzeczyła. — Mówiłam... Gdyby 
był zdolny natchnąć mnie prawdziwą, głęboką miło­
ścią, gdybym bez niego nie widziała jutra...

Zamilkł. Zdziwiona dziewczyna podniosła na niego 
oczy i zawołała przestraszona:

— Co się panu stało? Pan tak okropnie pobladł!...
Istotnie działo się z nim coś strasznego. Wszystka 

krew? uciekła z jego twarzy, przeszedł palcami po 
włosach, zamknął oczy i czekał przypływu przytom­
ności. Po długiej chwili wyprostował się, i teraz rysy 
jego oblicza przybrały zwykły swój męski, rycerski 
wyraz.

Szybko przesunął się obok niej do drzwiczek sa­
mochodu, położył na nie dłoń i, spozierając śmiało w 
jej oczy wylęknione, począł dźwięcznym głosem, spo­
kojnie a poważnie:

— Pani wyjmuje mi z duszy mój sekret,.. Wycza­
rowuje ze mnie wszystko swemi czarami, dokazuje 
cudu... W istocie czuję, że nie wolno mi opuszczać 
pani bez wyjaśnienia, że muszę jej to wyznać... Na­
kazuje mi tak brylantowa pani miłość... Muszę, muszę 
zdobyć się na nadludzką odwagę, chociaż wiem, że 
czeka mnie grom...
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— Ale, na miłość boską, pan nie odjedzie! — za­
wołała zaalarmowana i przerażona. — Panie Juljanie, 
pan nie odjedzie! Ja boję się o pana!... Pan nie odje­
dzie, chyba ze mną!...

Parasolka wypadła jej z rąk, które uchwyciły silnie 
jego rękę, i zaklinała go żarliwem, rozmodlonem 
spojrzeniem tak, że padł nań oszołomiający czar i na­
stał moment zupełnego zapomnienia. Nie wiedział 
zgoła nic, prócz tego, że cały jest miłością, i, zaprze­
paściwszy się w słodkiej, modrej toni jej oczu, palił 
ją ogniem źrenic, a kawały serca rwały się w spazmie 
gryzącej namiętności i zenitowej miłości:

— Jak ja cię kocham! Jak ja cię kocham, dziew­
czyno cudowna, moja jedyna...!! Umrzeć dla ciebie 
nawet jest jeszcze szczęściem!...

Odblask łuny zamigotał na jej twarzy, lecz nie dała 
się wykoleić i błagała go jeszcze:

— Panie!... Mój najdroższy! Pan nie pojedzie, nie 
zabije mnie, swej żony...!! ,

Całe istnienie jej napięte było najgorętszą prośbą 
i wnikało we wszystkie szczeliny jego duszy, trzy­
mało go w kleszczach, oplatało włóknami rozdrganego 
serca i było w nim całe.

Podbity i zafascynowany jej tak bliską obecnością, 
wyrzekł słabo:

•— Lękam się, najdroższa moja panno Sabino, by 
nie zabić pani słowem!...

— Pan nie uczynił nic złego! Każdy inny, ale nie 
pan!

— A jednak ja, właśnie ja jeden dopuściłem się 
względem pani czegoś haniebnego... Czy po tem, co 
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mówiliśmy, pani nie domyśla się...? — dorzucił bez 
tchu.

Dziewczyna odwróciła twarz, zbierała rozstrzępione 
myśli. Nie trwało to długo, a ręce jej zadrżały. Pod­
niosła je, przycisnęła dłonie do lic i wyszeptała upior­
nie, cichuteńko, bardzo dziwne w ustach kochającej 
do ukochanego słowa:

— Jak... pan się nazywa?...
Raz jeszcze twarz jego powlokła się śmiertelną bla­

dością, i odmalował się na niej dramat.
Nadszedł moment osobliwy, pokutniczy, tragiczny. 

Juljan zaczerpnął w pierś powietrza i jednocześnie 
z duszy zaczerpnął tyle żołnierskiej odwagi, ile byłoby 
mu potrzeba do skoku ze skały w przepaść. I z mar- 
murowem czołem wyrzekł zcicha, lecz dobitnie, niby 
zrezygnowany skazaniec:

— Zawoja... Juljan Zawoja.
Spadły mu z duszy centnary, lecz zatrzymało się w 

nim serce. Zdawało mu się, że otwiera się u nóg jego 
otchłań i za sekundę runie tysiące sążni w czerń, jakby 
szatan do piekieł strącony. Oczekiwał wyroku — wy­
roku swej śmierci.

„Zawoja... Zawoja...“ grało, szumiało jak las w gło­
wie bladej dziewczyny, krążyło w niej wkółko bez 
końca.

„To była ta przeszkoda“ — wyszeptała sobie w duszy 
i uświadomiła sobie nagłą metamorfozę. Miasto hra­
biego Zawiejskiego stał przed nią pan Zawoja.

Przeszedł ją dreszcz bólu i wstydu.
Pierwsze jej słowa do tego pana brzmiały niemal

surowo:
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— Dlaczego pan to uczynił?..,
— Aby wejść w jej koła, w jej sferę, niegorszy pod 

żadnym względem od innych, aby zbliżyć się do pani. 
Słowem, z miłości, która opętała mnie i poniosła jak 
szał...

Ona nic na to nie odrzekła. Ze splecionemi kurczowo 
rączkami zapatrzyła się w ziemię, głęboko zawstydzona 
za niego. Potem żywo podniosła nań wnikliwe, inkwizy­
torskie spojrzenie, a on, napozór zimny, rozumiał, iż 
w tej chwili ważą się na szali jego życie i śmierć. Uchwy­
cił mocno dłonią poręcz rozwartych drzwiczek samocho­
du, gotów za minutę wskoczyć do niego i zawołać na 
szofera: Allons!...

Długo trwało, nim spadł z jej warg szept, w którym 
było księżycową poświatą oblane zdumienie:

— Pan jednak jest ten sam...
Zaświtało przed nim coś jakby nadzieja.
— Pan jest ten sam, co dotąd... — powtórzyła gło­

śniej i ciągnęła w skupieniu: — Gdy widziałam pana 
po raz pierwszy, już wtedy czułam, że poczynam pana 
kochać, że mogłabym pana kochać nadewszystko... A 
nie znałam pańskiego nazwiska. Było mi to dość obo­
jętne. Pan był bez nazwiska... tym, który jest mojem 
przeznaczeniem.

— Ach! I pani zaprawdę jest mem przeznaczeniem... 
Przez nią miałem wznieść się do pięknego życia nato, 
by, przeszedłszy teraz przez gehennę, posłyszeć z ust 
pani, czy godzien jestem rzeczywiście żyć, czy mam 
skończyć...

Wsłuchiwała się i wpatrywała weń, jakby chcąc się 
upewnić, że on nie zmienił się ani na jotę. Nie zmienił 
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się; miał ten sam swoisty czar w kasztanowych, ro­
mantycznych oczach, te same róże, takie gorące, na 
ustach, tę samą rycerskość na rysach twarzy, tak dziw­
nie przeczącą jego rewelacji. I on miałby umrzeć, ten 
jej rycerz jedyny, ukochany?!....

— Pan chciał odebrać sobie życie!! Jak?...
— Byłbym na rozpędzonym wozie zrzucił się z gór 

w przepaść.
— Boże! I to dlatego, że...?
— Że nie chcę, nie mogę bez pani żyć...
— Boże mój! I to z powodu mnie...! Przeczułam coś 

bardzo złego, więc nie mogłam za nic dopuścić, by pan 
tak odjeżdżał...

— Przeczuła pani i przyszła jak anioł opiekuńczy 
albo raczej jak najśliczniejsze na świecie kochanie, 
by mnie ratować, wydrzeć ostatniej rozpaczy... — za- 
łkało serce jego emfatycznie.

— Więc teraz pan i jego życie do mnie należą! — 
zawołała rozpromieniona.

— Ale czy pani mi to przebacza?...
— Jakżeż ja nie mam panu tego przebaczyć... — 

odparła słodko — jeżeli pan uczynił to z takiej miło­
ści dla mnie?...

— Anielska moja, święta!... — wyrzucił, a złociste 
spojrzenie upewniło go, że mu przebaczono.—Jednakże...

— Rozumiem... — począł z westchnieniem — że pani 
nie może wyjść zamąż za rotmistrza Zawoję, człowieka 
niskiego pochodzenia. Niechaj pani mi to powie śmiało! 
Ja to pojmuję i... przysięgam pani, że ani cień nie pad- 
nie na nią w mych oczach... Za pani przyczyną dosta­
łem się do raju, a przez świetną, cudotwórczą pani 
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miłość raj na ziemi zmienił się w niebo... Zaprawdę, 
otrzymałem od niej taki bezmiar, takie słońce niepo­
jętej radości, że... mogę tylko całować tę ziemię, po i 
której pani stąpa, i błogosławić panią z całej duszy...

Ona rozkwitała w oczach, bo serce jej wzbierało po 
brzegi wdzięcznością za tę w gwiazdy wyniesioną mi­
łość, jaką koronował ją ten czarodziej. 4

— Czy pan przypuszcza naprawdę, że ja mogłabym 
bez pana istnieć?... Mówiłam, że pan jest ten sam, któ­
rego nie mogę nie kochać, ten sam świetny, podziwia­
ny mój rycerz i mąż...

— Chryste Panie!! Panno Sabino! — wyrzucił, jak­
by miał paść na ziemię przeszyty promieniami słoń­
ca. — To niemożliwe! Anioły nie chodzą po ziemi!

Ależ ja nie jestem aniołem!
— Kocha pani jak serce anielskie, oderwane od 

ziemi, niezbrukane przez świat.
— Wcale nie oderwane od ziemi.
— Nigdy jeszcze tak jak pani nie kochała żadna 

hrabianka!
— Nie wiem. Kocham tak, jak kocha kobieta, któ­

ra... rzeczywiście kocha... I jak ja nie mam pana tak 
kochać, jeżeli wiem, że nigdy nikt na świecie tak jak 
pan kochać mnie nie zdoła i nie będzie... jeżeli od 
pierwszej chwili widzę w panu wybranego przez me ) 
serce męża, jeżeli pan w mych oczach jest tak dosko­
nałym, świetnym, jeżeli czuję, że do niego należę, 
jako jego dziecko i jako jego żona...

— I pani wyszłaby za rotmistrza Zawoję?! 5
— Pan wątpi?! Ten rotmistrz Zawoja ma zresztą
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na piersi krzyż Virtuti Militari i ma piękną przed so­
bą przyszłość....

ф:. ' — Więc... panno Sabino, to my mamy być razem
tak nadwyraz szczęśliwi!?...

— Ależ tak, tak!! — zadzwonił jak na wesele głos 
dziewczyny.

| Jeżeli nie oszalał, nie porwał jej w ramiona, to je­
dynie dlatego, że był świetnie życiowo wyszkolonem 
stworzeniem, co zawsze, choćby nie uświadamiając so­
bie tego wcale, przystosowuje się do warunków chwili 
i liczy z otoczeniem automatycznie.

Nie wykradł jej, nie zawiózł do gaju pod wachla­
rze palm, lecz wnet oprzytomniał. Ręce ich splotły się, 
oczy i serca przytuliły do siebie w niemal bolesnym 
paroksyzmie miłosnym, tak mocnym, jak przysięga. 
Ogromne dowody miłości, jakie złożyli sobie wzajem­
nie, opasały ich żelazną obręczą tak, że nikt, nawet 
Herkules, nie byłby rozkuł ich żadnym młotem.

Ręce te nie chciały się rozpleść, lecz Sabinka uprzy­
tomniła sobie, że jeśli nikt inny, to ów szofer, cier­
pliwie siedzący przez cały ten czas w samochodzie, 
a zapewne wściekły, że ani słowa z ich rozmowy nie 
rozumie, zerka okiem wstecz na nich.

— To ja teraz pójdę do mamy, dobrze?... Pan ze 
mną? — wyśpiewała słodko.

— Panno Sabino najdroższa, ja nie mógłbym teraz 
jeszcze spojrzeć mamie pani w oczy... Sądzę, że naj­
pierw pani... Skoro uda się przełamać pierwsze lody...

— Rzeczywiście, ja muszę wpierw sama...
I — Ale mama pani nigdy nie zezwoli!

— Kto wie?
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— Pani sądzi, że...
— Mam nadzieję. Pan mamie tak ogromnie impo­

nuje i tak bardzo się jej podoba... A to, co zaopinjo- 
wał o panu książę Władysław, i na mnie zrobiło wiel­
kie wrażenie. Gdy mi mama to powtórzyła, ucieszy­
łam się nad wy raz.

— Jednak bardzo trudne ma pani zadanie. Ja zaś 
z początku nic nie poradzę.

— A co ja powiem mamie o pańskich rodzicach?
— Że gospodarują doskonale na 200 morgach po­

dolskiej ziemi, a uczciwą pracą całego życia zebrali 
rsobie może większy, niż przypuszczam, majątek. Mają 
trzy córki: dwie starsze ode mnie, zamężne, i trzecią 
w wieku pani, studentkę, wręcz czarującą dziewczyn­
kę. Zacni i dzielni to ludzie. Niechby w Polsce tacy 
rodzili się pod każdą wierzbą.

Tak mówiąc, Juljan przypuszczał, że te „200 mor­
gów“ zabrzmi dysonansem w uszach hrabianki, w któ­
rej rodzinie ludzie posiadali tyleż włók i więcej. Wsze­
lako, ile Zawoj o wie mieli ziemi, było obojętne tej nie­
samowitej dziewczynie. Natomiast zachwycona była 
rzetelnem jego słowem uznania dla rodziców.

— Opowie mi pan o rodzicach i siostrach jutro.
— Pani to szczere złoto! — nie mógł nie wybuch­

nąć. — Ale nie czas teraz zachwycać się panią... Ma­
ma to jedna forteca do zdobycia. A ojciec pani?

— Ojciec w takich sprawach polega na zdaniu ma­
my. Od tego zależy, jak ona mu to przedstawi.

— Narazie o to chodzi, by mama pani zechciała 
mnie dopuścić przed swe oblicze.
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— To ja potrafię u niej wyjednać. A potem pan 
z moją pomocą dokona reszty.

— A gdyby nam się nie powiodło...? — bąknął, 
lubo pełen ufności, Juljan z ciekawości, co ona odpo­
wie.

— Mama musi się zgodzić! Zdobędziemy ją.
— A gdyby jednak...
— Tego nie mogę sobie pomyśleć... Byłoby to bar­

dzo przykre... ale ja do pana należę raz na zawsze. Pan 
jest jedyny.

— A pani jedynym na świecie aniołem... — wyszep­
tał głęboko wzruszony.

Odpłynęła z czarownym uśmiechem. Lecz Juljan do­
gonił ją w klatce schodowej.

— Panno Sabino, mama pani będzie oczywiście ci­
skała na moją głowę pioruny. To zrozumiałe. Zmiesza 
mnie ona z błotem, aby panią oderwać ode mnie. Od­
maluje mój obraz w kolorach odpychających... Na to 
wszystko może pani odrzec mamie: „on się tego nie za­
piera i nie uniewinnia się nawet, nie tłumaczy miło­
ścią, ale uderzył się w piersi i za ten grzech przeciwko 
mnie, a zwłaszcza przeciwko sobie samemu, byłby za­
płacił życiem... A odpokutował za to stokrotnie, bo, je­
śli człowiek, co tak kochał życie, odwrócił się od niego 
z najwyższą odrazą, to przeszedł przedtem przez pie­
kło bólu, mąk i katuszy, dla innych ludzi niepoję­
tych...“ Pytam się pani, panno Sabino, czy nie zasłu­
guję na zupełną absolucję?... Czy to zło, to szaleństwo, 
które mnie natchnęło do brzydkiej lekkomyślności, 
nie przetrawiło się we mnie i nie przeobraziło w słoń­
cu miłości dla pani w coś pięknego...? Tak, panno 
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Sabino. Ja w tej chwili nie czuję się już grzesznikiem, 
człowiekiem niehonorowym. Czysty jestem na duszy 
i dumny... I zaprawdę, Juljan Zawoja czuje się god­
nym... nawet takiego anioła jak pani...

Sabinka brała w siebie każde jego słowo, a gdy 
skończył mówić, zawołała w zachwycie:

— Och, ja pana kocham takim dumnym!... Dobrze, 
że mi pan na to wszystko otworzył oczy. Przebaczy­
łam panu z całego serca, a nie wiedziałam, że ja nie 
mam panu nic do przebaczenia...Czułam tylko, że pan 
jest godny... największego uczucia. I...

Wzruszona, pochwyciła jego rękę i dodała, wpa­
trzona w niego jak w święty obraz:

— ...Mnie wydaje się, że ja teraz kocham pana i za 
to jeszcze, że pan to uczynił... Za ten grzech... Dobrze, 
że mi pan to wszystko powiedział. Podniosło mnie to 
na duchu, i teraz pójdę do mamy bez obaw i drżenia... 
Teraz nie wiem, czy jestem godna takiego jak pan 
człowieka...

— Och, niech pani tego nie mówi...
— Nie wiem, bo pan jest takim, jak ja wcale nie 

umiałabym sobie pomyśleć...
Wyanielona cudownem uczuciem, blada, przemęczo­

na tą sceną, pożegnała go spojrzeniem uwielbienia.
— Uwiadomię pana o mamie jak najprędzej się da, 

aby pan się nie frasował.

XX.

Nie mogąc doczekać się powrotu Sabinki, hrabina 
zeszła do westybulu i nieznacznie wyjrzała na ganek 
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i podjazd. Gdy ujrzała córkę z Zawiejskim, afiszują­
cą się w oczach hotelu, pożałowała, że wygadała się 
niebacznie, o której godzinie zamierza on wyjechać, 
a potem udzieliła jej placet na tę rozmowę.

Stało się to z dwu przyczyn.
Dla ratowania autorytetu matczynego, albo raczej 

jego pozorów; z całego bowiem wzięcia Sabinki wy­
niosła wrażenie, że powzięła ona determinację zoba­
czenia się z Zawiejskim bądź jak bądź. A powtóre, 
paliła ją ciekawość, co za sekret więzi taljemniczy ten 
człowiek w zanadrzu.

Nareszcie pod pociskami jej źrenic stanęła Sabinka. 
Chwiejąc się w biodrach, rzuciła się w wysoki fotel, 
tak znużona, jakby po ciężkiej pracy fizycznej. Z gło­
wą wspartą na rzeźbionem wezgłowiu wyrzuciła:

— Mamo! uratowałyśmy mu życie!
— Mów Sabinko.
Oszołomiona dziewczyna, jeszcze pod wrażeniem sce­

ny z Juljanem i wyniesiona ponad troskę chwili, spo­
czywała bez ruchu, bez słowa. Wreszcie poczęła mętnie 
opowiadać, jak on zamierzał odebrać sobie życie, jak 
tragicznie byłby skończył, gdyby nie interwencja nie­
mal w ostatniej chwili. Lwią część zasługi przypisy­
wała Sabinka matce, która wszakże nie była tern uję­
ta. Domagała się ujawnienia sekretu. A córka krążyła 
wokoło tego bez końca, zapewniając, że nigdy ona, ani 
wogóle nikt nie byłby odgadł tajemnicy, ale nie mo­
gła wykrztusić prawdy, zdjąć zasłony z sekretu. Gdy 
zniecierpliwiona hrabina zażądała wyjaśnienia podnie­
sionym głosem, Sabinka powtórzyła to, co zalecił jej 
wkońcu Juljan, uniewinniała go zgóry i, kładąc nacisk

Wielka gra. 13
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na jego miłość, przygotowywała matkę na wysłucha­
nie odkrycia tak, by szaleństwo jego wydało się jak 
najmniej skandalicznem i oburzającem. Zdawało się jej, 
że zdobywa się na nadzwyczajną swadę adwokacką, 
i matka będzie ostatecznie musiała przyjść do takie­
go samego zdania, jak ona sama.

Tymczasem od chwili, gdy dowiedziała się, że pod 
firmą hrabiego Zawiejskiego ukrywa się pan Zawoja, 
człowiek niskiego pochodzenia, hrabina zaniemówiła. 
Raz jeszcze Sabinka rekapitulowała wszystko, co umia­
ła powiedzieć na obronę ukochanego, lecz napotkała 
na skałę.

Nie wysłuchawszy jej filipiki, hrabina bąknęła:
— Śliczna historja... Przypomina to kryminalne ro­

manse. Niewiele brakowało, a byłybyśmy dostały się 
w ręce szarlatana. Bóg strzegł.

Ależ mamo! — zerwała się, jak lwica, dziewczy­
na i zalała matkę potokiem argumentów na jego obro­
nę. Uprzytomniała jej, kim on był w czasie sezonu, ja­
kie zdania wygłaszała o nim, zgodnie z chórem po­
chwał, sama hrabina Morecka. Aż wreszcie, przecho­
dząc do innej metody, przyklękła przed matką i, przy­
tulając twarz do jej kolan przymilnie, wyśpiewała bła­
galnie:

— Niechaj mama pośle po niego! Najdroższa ma­
mo!.... O to jedno proszę i błagam!

— Co? Miałabym jeszcze wdawać się z takim czło­
wiekiem w rozprawę?... Nie mam na to zdrowia. To 
byłoby poniżej mej godności... Idź i połóż się spać za­
raz. Wyglądasz zmęczona, rozgorączkowana. Głowa ci 
płonie.
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Sabinka podniosła się. Ogarnął Iją smutek wobec od­
krycia, że nigdy między nią a matką nie było istotne­
go zrozumienia, ni przyjaźni. Nie widziała ona ani 
wczorajszego hrabiego Zawiejskiego, dla którego mia­
ła tak wielkie względy, ani córki, tak mocno do nie­
go przykutej, lecz tylko chłopa Zawoję, którego skan­
daliczne eksperymenty mistyfikacyjne zasługiwały na 
grad kamieni. Sabinka miała wrażenie, że ujrzała mat­
kę w nowem świetle, jakby po raz pierwszy w życiu. 
Nie mogła jej poznać. A uczucie to spotęgowało się, 
jeszcze, gdy hrabina rzekła tonem, jakim nigdy dotąd 
nie odzywała się do niej:

— Rozumie się samo przez się, że stosunek twój 
nieszczęsny do tego człowieka... do byłego hrabiego 
Zawiejskiego kończy się raz na zawsze... Wymagam, 
abyś zerwała z nim wszystkie, wszystkie nici...

Duże, piękne oczy hrabiny spoczęły na twarzy 
dziewczyny z wielkim znakiem zapytania. A Sabinka, 
westchnąwszy głęboko, odparła zcicha:

— Nie mogę mamie nic przyrzekać...
Hrabina cisnęła jej złe wejrzenie i pobladła z gniewu.
— Idź spać!
— Wpierw zaniosę Kaziowi owoców na dobranoc— 

odrzekła blada dziewczyna zimno i wyszła.
Tymczasem Juljan oczekiwał wieści z drugiego pię­

tra, spodziewając się, że ta niesamowita dziewczyna, 
która potrafiła wyjąć z głębin jego duszy tajemnicę, ja­
kiej nie byłby wydarł mu z piersi „sam Bóg“, zdoła 
przeprowadzić u matki wszystko. Posiadała przecież 
swoistą, cudotwórczą metodę.

Stał się przez nią — cud.
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Przyszła do niego z prostotą i szczerością anioła 
i przyniosła mu swe całe, obnażone serce na dłoni, mó­
wiąc: to twoje...

Zaiste przed takim majestatem miłości musiałby się 
kajać w prochu, gdyby nawet był bandytą. I nic dziw­
nego, że pod mistycznym wpływem i urokiem tej świe­
tlanej istoty przeobraził się tak doniepoznania.

A teraz w ogniu miłości i czyśćcu pokuty odro­
dzony, wstępuje w nowe życie, w które wejść musi 
i wchodzi nowym człowiekiem. Dawniej żył dla siebie, 
następnie dla zdobycia jej, a odtąd poczyna żyć dla 
niej, tak, aby nigdy nie pożałowała, że nie została 
księżną. Nie jedyną z pewnością, lecz jednak najwięk­
szą jego w życiu ambicją będzie, by pani Juljanowa 
była najszczęśliwszą na świecie kobietą. A zatem nie- 
dość nosić ją na rękach i fiołki słać u jej stóp, lecz 
zapominać nie wolno, iż wprawdzie hr. Zawiejski mógł­
by być zupełnem zerem, niedołęgą i nicponiem, ale 
Zawoja musi być koniecznie bardzo wybitną cyfrą.

Jasno zdało mu się na świecie, niby w ranek majo­
wy. Matka jej? Może sprawa pójdzie jak po grudzie, 
jednakże wszystkie przeciwności rozbić się muszą 
o skałę ich miłości.

W swym optymizmie Juljan oczekiwał wezwania od 
hrabiny i począł się ubierać, jak zwykle wieczorem, 
myśląc, że teraz od pierwszego momentu hrabina bę­
dzie dopatrywać się w nim chama. I, lubo z trudno­
ścią, znajdzie go, bo skoro kto bardzo mocno chce, 
odkryje coś z chłopa nawet w księciu najczystszej 
krwi niebieskiej. Lecz z wyniku obserwacji hrabiny 
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śmiał się zgóry serdecznie, niby chłopak, co wypła­
tał komuś świetny figiel.

Nie było jednak wieści z drugiego piętra. Docho­
dziło pół do dziesiątej. Juljan począł się trochę niepo­
koić, gdy wpadł do niego Kazio — w charakterze goń­
ca miłosnego.

— Siostra przysyła panu tę różyczkę i kilka słów 
od siebie. Przyniosła mi owoców i nagryzmoliła to 
szybko — rzekł, podając mu ponsowy pączek róży 
i ćwiartkę papieru, na której Juljan czytał: „Nie mo­
gę jeszcze nic powiedzieć. Ale niech pan będzie dobrej 
myśli i śni o swej S.“.

„Zle“ — pomyślał Juljan, lecz nie mogło to wcale 
zamącić pogodnego jego nastroju. Pragnął dowie­

dzieć się od Kazia czegośkolwiek o przebiegu sceny 
między Sabinką a matką, ale chłopiec nie wiedział 
nic nad to, co powiedziała mu siostra, a więc tyle, 
co nic. Nie mając w pokoju dość świeżych i pięknych 
kwiatów, Juljan zeszedł z Kaziem do kwiaciarni w we­
stybulu i wręczył mu dla Sabinki wiązankę najpięk­
niejszych róż, mówiąc:

— Proszę powiedzieć siostrze, że myślę o niej pięk­
niej, niż przypuszcza, i mam nadzieję, że jutro jej to 
wszystko powiem.

W te!j chwili, odwróciwszy się, ujrzał w pośrodku 
hall‘u panią Egerton w przewspaniałem, sobolami la- 
mowanem „sortie de bal“. Z włosów jej wysoko uheł- 
mionych i uszu strzelały ognie brylantowe, a na trze­
wikach płonęły guzy rubinowe.

Zrekognoskowała twarz jego przenikliwem spojrzę- 
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niem i, podając mu rękę, ozwala się w nerwowem pod­
nieceniu:

— Wszystko dobrze?... List pański zaniepokoił 
mnie; wyczytałam między jego wierszami, że hrabia 
jest... strasznie rozbity. Tak mi się zdawało. Porzuci­
łam na moment gości. Czy hrabia może poświęcić mi 
dziesięć minut?...

Skryli się w zakątek westybulu, gdzie zasiedli przy 
stole, zarzuconym dziennikami.

— Istotnie wszystko dobrze?... To mnie cieszy... — 
kłamała z całą swobodą wielkiej damy. — Może jestem 
pierwszą osobą, która hrabiemu składa powinszowa­
nia i życzenia. Bardzo jestem szczęśliwa...

Ujął jej rękę i pocałował. A ona, niezwykłem tar 
kiem w Albionie podziękowaniem, nietyle ujęta, ile 
rozstrojona docna, zmieszała się ogromnie, i ręka jej 
drżała literalnie, jak w febrze.

— Ona pana bardzo kocha?...
— Bardzo.
— To pańskie dzieło. Pan potrafiłby z każdej mło­

dej kobiety wykrzesać, wydobyć najaw wszystko, co 
w niej jest miłością, i zapalić... Pan — mam powie­
dzieć, co myślę?... jest urodzonym amantem.

— Co pani przez to rozumie?
— Chociaż widujemy zwykle mniej lub więcej bla­

dą i bardzo nudną parodję miłości, istnieje jeszcze mo­
że na świecie dość wielu ludzi, zdolnych do wielkiej, 
romantycznej miłości. Lecz gdzież są tacy, co po­
trafiliby tę swoją miłość uzewnętrznić pięknie? Dać 
jej godny wyraz w spojrzeniu, słowie i czynie?... Prze­
obrazić się w kawalera XVIII wieku?... Pięknie ko­
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chać — to nic, dać miłości piękny wyraz — to dopie­
ro sztuka... Urodzony i skończenie doskonały kocha­
nek łączy w sobie jedno z drugiem.

— Ale, jeśli nawet urodzony kochanek napotyka 
niebanalną, prawdziwą miłość, to nie jego zasługa, 
lecz szczęśliwy traf. Don Juanowi zdarzyło się to tyl­
ko raz w życiu. Prawdziwej wielkiej miłości nie zdo­
bywa się — dostaje się ją darmo.

— A co pan hrabia nazywa prawdziwą i niepraw­
dziwą miłością?

— Nieprawdziwa, przyziemna, tuzinkowa miłość 
zamyka się cała w dziedzinie zmysłów, prawdziwa 
wychodzi z niej ku szczytom uczuć i mieszka tam w 
swym ogrodzie.

— A gdy wkracza w etery myśli, wzbija się do 
gwiazd — dorzuciła pani Cyntja, a on ciągnął:

— Wielokrotnie, w obliczu niebotycznej miłości, 
słyszymy wykrzyknik zdziwienia: „Jak ona może ko­
chać takiego niegodnego człowieka“. Jakgdyby dyna­
mika miłości była uwarunkowana tylko jej przedmio­
tem... Tymczasem ona kocha, nie dlatego, że on jest 
taki lub owaki, lecz poprostu dlatego, że nosi w pier­
siach ogromną potrzebę ukochania, że ma ofiarne ser­
ce, z którem nie wiedziałaby, co począć, i które odda- 
je się bezwzględnie. Dlatego Tytanja mogła kochać 
osła, dlatego nieraz niegodnemu osobnikowi, błaznowi, 
dostają się skarby uczuć... Godnym zaś wielkiej miło­
ści jest zaiste nie ten, kto godnym wydaje się lub wy­
dawać może galerji widzów, lecz wyłącznie ten, kto... 
umie to piękne uczucie uszanować. Osioł Tytanji nie 
z tego powodu był jej niegodny, że był osłem. Nie. 
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Jedynie dlatego, że nie potrafił wcale ocenić ani jej, 
ani jej miłości. Nato zaś nie potrzeba być wcale osłem. 
Takiemi osłami jest bardzo wielu mądrych ludzi.

Pani Cyntja rozumiała, że na dnie jego słów tętni 
uwielbienie dla Sabinki i, lubo zwykle tak pohopna 
do roztrząsania zagadnień, odwróciła rozmowę na co 
innego. Zabolało ją bowiem, że on sławi tę swoją pol­
ską dziewczynę, której nie mogła nie zazdrościć.

Oznajmiła, że wyjeżdża za dwa dni, pytała, dokąd 
on uda się z Cannes, czy nie pojawi się w Anglji, lecz 
ani razu nie wzmiankowała o hrabiance.

— Gdyby pan miał kiedy odczuć potrzebę przy­
jaznej duszy, zawsze znajdzie ją pan u mnie... — mó­
wiła, muskając pasmami szklistych oczu jego twarz 
zadumaną.

— Niech mi pan spojrzy w oczy. Pragnę wiedzieć 
z pewnością, czy pan jest szczęśliwy — wyrzekła, ży­
cząc przyjacielowi, aby nie był całkiem szczęśliwy. 
A on odparł poważnie:

— To był dziś największy i najcudniejszy dzień 
mego życia...

Pani Cyntja umilkła smutna, wtopiona w jego źre­
nice. Nozdrza jej rozdęły się, po starannie upiększo­
nych licach przeleciała błyskawica i — zerwała się.

— Muszę wracać do gości, wśród których niema 
mego najlepszego przyjaciela.

Za to słowo Juljan znów przycisnął do ust jej rę­
kę, która potem uczepiła się jego ręki na moment nie­
mal kurczowo.

Odprowadził ją do samochodu. W chwili, gdy poma­
gał jej wsiąść, odwróciła się do niego i spojrzała mu 
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w twarz tak, jakby chcąc napić się jej widokiem na 
bardzo długo.

— Czy pan istotnie czuje, że, jak pan to pisał, my 
nigdy nie rozstaniemy się tak zupełnie?...

— Mam przekonanie, droga przyjaciółko, że za­
bieramy sobie coś z dusz naszych wzajemnie.

— Och, jak jestem szczęśliwa, że pan tak sądzi 
i czuje... Dziękuję...

Wsiadła do samochodu i jeszcze raz uścisnęła jego 
rękę.

— Niech pan będzie szczęśliwy... Pan jest wart ca­
łego szczęścia...

Samochód popędził. W ciemnej jego głębi dama 
darła koronkową chusteczkę na szmaty. Jadąc do ho­
telu, miała nadzieję wbrew nadziei...

Późno w życiu zrobiła odkrycie, że los dał jej 
wszystko, okrom szczęścia. Za jedną chociażby dobę 
zupełnej jego miłości byłaby w tej chwili oddała 
wszystkie swe pałace i skarby, a nazajutrz wyszła 
w najgorszej sukni w niepewne jutro bez grosza — 
z tem złotem uczuciem zadowolenia, że była kochaną 
przez ukochanego człowieka.

Lękała się swej przyszłości i, z obawą i wstrętem 
dla siebie, myślala o najbliższej nocy bezsennej, peł­
nej obrazów i koszmarów miłosnych. Tarzając się na 
łóżku, sięgnie nie po weronal, lecz po... szampana.

Doleje do szklanki duży kieliszek konjaku, będzie 
pić i myśleć do rana o nim, upajać się złudą, oplatać 
ramionami marzenia, gonić miraże.

A nazajutrz?... To straszne. Trzeba będzie usunąć 
puste butelki niepostrzeżenie przed argusowemi oczy­
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ma służby. Czekać ją będzie zadanie niełatwe, a po­
niżające we własnem wyobrażeniu. Pod pozorem, że 
wypada jej wstąpić z naszyjnikiem do jubilera, włoży 
w dużą, za dużą torbę ukradkiem butelki i wstąpi 
do sklepu jubilerskiego, by szofer mógł rozwiać ewen­
tualne podejrzenia panny służącej, następnie poje- 
dzie na spacer aż hen do St. Juan, gdzie, chodząc po 
lesie, porzuci kompromitujące butelki — z gorącym 
rumieńcem wstydu.

Wkraczała w wiek niebezpieczny, w którym poku­
tuje się za niepopełnione szaleństwa, w którym, jak 
przed zapadnięciem nocy, wyjaskrawia się świat żądz. 
Cóż ona pocznie?... W Londynie zaprosi owego mło­
dego oficera, który tak przymilnie zerka na jej ma­
jątek, i kupi sobie męża, chociaż będzie to tylko roz­
pusta a nie miłość, tylko rozkosz, a nie szczęście.

Wizja czarodzieja zjawiać się jej będzie i wów­
czas, gdy będzie pożądana, przy biurku, wśród kwia­
tów i myśli wonnych, literackich, i wówczas, gdy bę­
dzie niepożądana... Oni nie rozstaną się, nie rozbra- 
tają. Wyrwać pamięć o nim z dna serca znaczyłoby 
to zamknąć oczy na to, co spotkała na ziemi ze słońca.

XXI

W oczekiwaniu wezwania do hrabiny, lub cho­
ciaż wieści od Sabinki, Juljan przez cały dzień nie 
wyszedł z domu. A tak trzeba mu było konia, jakie­
gokolwiek ruchu, że gimnastykował się w pokoju. Ma­
newrował krzesłami, chodził na rękach i przypominał 
sobie akrobatyczne figle z czasów szkolnych. Niby 
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starożytny Grek, żywił kult ciała; pominąwszy wzglę­
dy zdrowotne, poczytywał to za konieczną przeciw­
wagę umysłu. Ale poczucie estetyczne, umiłowanie 
piękna i troskliwość o urodę grały w tem największą 
rolę.

Potem wyładował coś z nieopuszczającej go weso­
łości w sążnisty list do Rajewskiego. Ofiarował mu 
tytułem pożyczki sumę, przekazaną na bank, wyraża­
jąc nadzieję, że wkrótce’pożegna „boską“ Rywjerę, nie 
w towarzystwie Żanety z felerem, jakich niema po­
trzeby importowania do kraju, lecz z panią Wojkow- 
ską, pokonaną przez wytrwałość. Zalecił mu metodę, 
zastosowaną przez jednego ze znajomych, który oświad­
czył, się aż 24 razy, nim przedmiot jego gorącego 
afektu, znudzony oświadczynami, uznał w nim dobry 
materjał na męża i wyrzekł wielkie słowa: „Jeśli pan 
tak pragnie, to niechaj mnie pan utrzymuje przyzwo­
icie, bardzo przyzwoicie do... naszego rozwodu“. Przy- 
tem Juljan przestrzegał Fajfra, by nie uważał mał­
żeństwa z panią Ellą za dożywotnią synekurę lub ła­
skawy chleb. Odezwał się w nim dawny wróg mał­
żeństwa i, wyobrażając sobie żywo związek z tego ty­
pu kobietą, co pani Wojkowska, pouczał Adzia, że 
„żona to utrzymanka, która nie poczuwa się do po­
winności udawania miłości, zwłaszcza, jeśli sama się 
utrzymuje“.

Wypisuljąc takie rady, aforyzmy i androny, Juljan 
strzelał często okiem, stęsknionem za widokiem przy­
szłej swej żony, w ogród, spodziewając się, że, skoro 
tylko się da, Sabinka zejdzie tam i pośle mu spojrzę- 
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nie, ozłacające jego samotność. Ale nie ukazała się. 
Czyż, u licha, uwięziono ją?...

W rzeczy samej samotność nie ciążyła mu tak bar­
dzo. Po tragicznych przejściach nastąpiła reakcja 
i opanował go pogodny, wiośniany nastrój. Miał przy- 
tem wrażenie, jakby ona istniała w powietrzu, którem 
oddychał, i wkrótce zmaterjalizowana miała pojawić 
się przed nim.

Siedząc nad francuskiem dziełem o koniach, roz­
myślał nad ich wspólną przyszłością, budował ją od 
strony materjalnej. Przedewszystkiem wypadło mu 
skierować i wytężać zabiegi na to, by Sabince nie za­
brakło nigdy, jak u rodziców, ptasiego mleka. Ale 
spozierał w jutro z ufnością. Owe Pomiarowice da­
dzą mu solidną podstawę życiową, jakiej mu nie do­
stawało dotychczas. Zapachniała mu ta sandomier­
ska ziemia; czuł, że przylgnie do niej, jak chłop do 
swej skiby. Prężyło się w nim pragnienie czynu. Prze­
nosił bowiem już swe ambicje, obracające się dotąd 
wyłącznie między salonem a stajnią, na pole gospo­
darcze i pragnął pójść z życiem w zawody. Znał on 
je nawskroś i nie lękał się go wcale, ani jego codzien­
nych kolców, ani zdradzieckich wilczych dołów.

Jedno tylko zatrwożyło go: karty... Zdawał sobie 
sprawę z tego, że nasiąkł tą namiętnością, niby tru­
cizną, którą wykorzenić jest tak trudno, jak alkohol. 
Jednak miał zawsze sport i różne intelektualne zain­
teresowania, które odrywały go od zielonych stoli­
ków, a w przyszłości będą go czekać zajęcia, pochła­
niające go całkowicie. Zresztą, mimo wszystko, karty 
nie były dominującą jego namiętnością, lecz był to 
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raczej wkorzeniony nałóg lekkoducha, podtrzymywa­
ny przez potrzebę, sukcesy oraz klubowy tryb życia. 
Ponad karty stawiał zawsze sport, a ponad wszyst- 
kiem — kobietę. Hołdując zaś jej, szukał w niej pod­
świadomie takiej Sabinki — miłości, w której mógł­
by szaleć, rozwichrzyć swe moce i pragnienia i wspi­
nać się na szczyty po szarotkę najwyższego szczęścia, 
jakie mógł sobie pomyśleć. Pani Egerton miała rację: 
był urodzonym amantem. Dlatego od kart odwiedzie 
go kobieta, i przestanie być szulerem — „dla niej“.

Dopóki nic nie miał, mógł ryzykować, poprzez 
karty zdobywać fortunę, lecz, mając ją w ręku, byłby 
w ciemię bity, gdyby ryzykował i dobijał się wygra­
nej, która dla zamożnego człowieka nie przedstawia­
łaby bodaj znaczenia. Musiał zreformować się w tym 
duchu, a nadto zerwać z luksusowemi nawyknienia- 
mi, wrócić poniekąd do żołnierskiej prostoty — dla 
niej. Lecz czegóż on nie zrobi z siebie, czego nie do­
kona w życiu pod magicznem tem zaklęciem „dla 
niej“...?

Wśród takich rozmyślań zastał go wieczór. Jak 
poprzedniego dnia, dopiero po dziewiątej Kazio ura­
dował go swem przybyciem.

— Dzisiaj mogę pozostać u pana dłużej. Mama już 
się położyła — począł miły chłopiec, przypominający 
Juljanowi siostrę. Chociaż grubokostny i mniej ra­
sowy, włosy miał takie, jak ona, nozdrza tak samo 
wykrojone, zmysłowe, i podobne spojrzenie.

— Jutro czy pojutrze wyjeżdżamy — oznajmił.
— Co się stało?!
— Rano mama kazała Sabince leżeć do południa, 
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a sama wyszła, mówiąc, że powróci wkrótce. A zjawiła 
się dopiero po dwóch godzinach. Gdzie była — nie 
zdradziła się. Sabinka przypuszcza, że u księcia Wła­
dysława. Wróciwszy, kazała nam się pakować. Tele­
fonowała po panią Kromiczową, która ma jechać 
z nami.

— Dokąd?
— Do jakiegoś San Salvadour wpobliżu Hyeres, 

stąd o godzinę drogi. Tam spędzimy święta i pozosta­
niemy do końca miesiąca, lub dłużej. Po śniadaniu 
mama długo pisała do ojca i poleciła Sabince, by ze 
swej strony pisała do ojca z prośbą, by przyjechał 
tam do owego San Salvadour jak najprędzej. (Na świę­
ta już nie zdąży.) Zamiast poprzestać na tej prośbie, 
jak chciała mama, Sabinka zapisała trzy arkusze pa­
pieru tak, że nie można było zmieścić tych ćwiartek 
w jedną kopertę. Więc Sabinka wysłała swój list osob­
no. Do pana nie mogła napisać, bo pilnuje jej pani 
Kromiczową. Ale prosi bardzo, aby pan był łaskaw 
donieść, co zamierza, dokąd pan się uda, i zapytuje, 
czy nie pojedzie pan do Hyeres.

To zdawało się celowe. Zasięgnąwszy języka w por- 
tjerni o tej miejscowości i o San Salvadour, Juljan 
napisał Sabince, że za trzy dni pan Zawoja zamieszka 
tam w hotelu Wielkiej Brytanji, a tymczasem posta­
nowił poprosić hrabinę listownie o posłuchanie. Za- 
czem począł wypytywać Kazia o hrabiego Moreckiego.

Zdawało się, że zimny, zamknięty w sobie, mrukli­
wy ten człowiek jedynie dla Sabinki żywił pewne 
względy. Od czasu, gdy była w domu, pojawiał się 
w pokojach wielkowyskich częściej. Zwykle bowiem 
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świecił tam nieobecnością, chociaż poza majątek swój 
wyjeżdżał tylko rzadko, a zagranicę nie można było 
go wyciągnąć. Gdy w roku zeszłym hrabina pojechała 
z córką do Paryża i do Biaritz, hrabia Erazm również 
nie towarzyszył im. Zajęty bardzo gospodarstwem 
i różnemi interesami, nocował często na folwarku lub 
w leśniczówce. Polowanie zdało się być jedyną jego 
przyjemnością.

Mówił jedynie o sprawach gospodarczych, o mącz­
kami, młynie, urodzajach lub kwestjach finansowych. 
Hrabia i domownicy zdziwili się przeto, że, odkąd 
Sabinkę uważał za dorosłą, dyskutował z nią chęt­
nie o przeczytanych przez nią powieściach, wytaczał 
zagadnienia, czy bohaterka powieści postąpiła sobie 
rozumnie i szlachetnie, czy nie. Ponieważ rozmowy 
te dotykały spraw erotycznych, rozwodowych i tym 
podobnych, hrabina była im bardzo przeciwna. Poczy­
tywała to za błędną, gorszącą metodę pedagogiczną. 
Ale Sabinka polubiła takie rozmowy z ojcem, więc 
wychodzili razem do ogrodu, by nie obrażać uszu mat­
ki... Niemniej zastanawiali się społem nad kwestjami 
historycznemi, nad tem, czy tak, czy inaczej So­
bieski winien był pokierować sprawami po bitwie pod 
Wiedniem, albo czy powstanie r. 1831 było aktem 
rozumu politycznego. Niekiedy hrabia wciągał Kazia 
w takie rozmowy.

Niewiele dowiedział się o nim Juljan, bo, jak się 
zdawało, nikt nie miał o hrabim Erazmie jasno wy­
robionego zdania. Przedstawiał się enigmatycznie. 
Można było wywnioskować jedynie, że hrabia żył z żo­
ną na stopie oziębłej, a na diapazon umysłowy córki 



208

wywierać musiał wpływ niemały. Wróżyło to dla Ju- 
ljana bodaj nieźle. Jeśli wszakże Sabinka nie myliła 
się, i hrabia w sprawach rodzinnych polegał całkiem 
na zapatrywaniu żony, nie można było oczekiwać z je­
go strony interwencji na rzecz pary zakochanych. 
Trzeba więc było przypuścić walny szturm do hrabiny.

XXII

Z niezmiemem zdziwieniem odebrał Juljan naza­
jutrz, już w kwadrans po wysłaniu listu do hrabiny, 
wezwanie, by oczekiwał ją na pomoście. Nie raczyła 
go przyjąć u siebie, jednakże Juljan wywnioskował 
z tego, że sprawa jego i Sabinki nie stała tak źle, i są­
dził, że, jeśli list jego odniósł dobry skutek, wygrać 
tę sprawę nie będzie rzeczą bardzo trudną. Chcąc od­
działać na nią już w pierwszej chwili pod względem 
optycznym, ubrał się, jak najefektowniej mu się zda­
wało, a więc tak, jak do konnej jazdy. Hrabina, sama 
niepospolicie piękna, nie była wcale ślepa na powierz­
chowność i urodę. Trzeba było uderzyć we wszystkie 
struny.

„Baba zje ze mną djabła“ odgrażał się, chodząc po 
pomoście i szukając jej oczyma wśród snujących się 
po deptaku osób.

Ujrzał ją zbliżającą się powoli, wspierającą się na 
cienkiej laseczce. Wydawała się starszą nad swój 
wiek, gdyż nie opuszczała jej świadomość, że musi się 
leczyć, że nie wolno jej się męczyć. Przepisy i rady le­
karskie stosowała z pedanterją, i leczenie się zdawało 
się głównym celem jej istnienia.
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Już zdaleka wyszła hrabina ku Juljanowi spojrzę 
niem i nie zdejmowała go z wytwornej jego postaci. 
Skoro wstąpiła na pomost, Zawoja zbliżył się do niej 
bez pośpiechu, skłonił się i wyrzekł z odcieniem dwor­
skiej galanterji:

— Dziękuję pani hrabinie...
Ona nie podała mu ręki i zrazu nie powiedziała sło­

wa. Uciekły jej gdzieś zdania wstępne, jakie przygoto­
wała sobie w głowie, i pod silnem wrażeniem jego oso­
by powiedziała poprostu to, co miała na myśli:

— Niech mi pan, proszę, powie, jak to możliwe, 
że... pan jest takim, jakim pan jest...

Uśmiech drgnął w kącie ust Juljana. Siadł obok 
niej na ławce.

— Wytłumaczyć to można jednem słowem: prede- 
stynacja... Kto urodził się z tak pełnej wdzięku i fi­
nezji matki, Francuzki, jak ja, a ma tak nadzwyczaj­
nej urody ojca... Zresztą od piątego roku życia uczy­
łem się pilnie, i to z własnego popędu, jak być dystyn­
gowanym arystokratą, czego urodzony z krwi błękit­
nej chłopiec nie uczy się wcale tak gorliwie, mnie­
mając, że przyniósł to ze sobą na świat. Nietrudno 
mi było przeto przy wrodzonej predyspozycji prze­
ścignąć niejednego pana z panów. Jeśli, jak pani hra­
bina przyzna, wielu z nich w uczuciach, poglądach, ba, 
nawet w manierach, przypomina chłopa i cuchnie 
chamstwem, dlaczego nie miałby istnieć na świecie wy­
jątkowy osobnik z ludu, mający w duszy szlachet­
ne struny i doskonale przypominający piękne typy 

i arystokratów?... Źle wyraziłem się; ja nie przypomi­
nam arystokraty, ja nim jestem.

Wielka gra. 14
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— Jakto?... — wyszeptała hrabina, cała zamienio­
na w ucho i z najwyższem napięciem ciekawości ocze­
kująca, że on zdradzi jej interesującą tajemnicę swe­
go urodzenia. Ale doznała zawodu.

— Mniejsza, że maniery wielkiego świata, jego upo­
dobania i gusty były i są memi manierami, zarówno, 
jak pani hrabiny... Mniejsza i to, że przejąłem poję­
cia i przywary arystokracji, że, słusznie czy niesłusz­
nie, uważam się za jednostkę wyższej kategorji i są­
dzę, iż, jakby uprzywilejowanemu, należy mi się na 
ziemi więcej miejsca, więcej wszelakiego szczęścia, niż 
innym śmiertelnikom... Swoją wyższość nad rzeszą 
arystokratów urodzonych wykazałem przez to, że 
umiem nietylko żyć, ale i umierać jak wielki pan... 
Jak wielki pan zwykle nie potrafi. A od tego w mem 
pojęciu poczyna się wielki pan... Takim był ś. p. syn 
pani hrabiny, co poległ chlubnie za Ojczyznę... — do­
rzucił zcicha, jakby z nabożnem westchnieniem zgrab­
ny dyplomata, i po chwili ciągnął:

— Oddawna już wcielony w tę sferę, przywiązy­
wałem do określenia „arystokrata“ znaczenie egzalto­
wane, a ostatnio, poczytywany za urodzonego arysto­
kratę, przed samym sobą pragnąłem uzasadnić swoją 
rację bytu w tem środowisku. Dzięki tej ambicji wy­
różniałem się dodatnio z pośród „najlepszych“. Wsze­
lako na skończonego arystokratę... na arystokratę 
także z ducha pasowała mnie bezwiednie panna Sabi­
na, bo... mnie uszlachetniła. I za to także ją wielbię. 
Takim pozostanę już do śmierci, gdyż nabierzmowa- 
ny jestem pięknem uczuciem, jakie „rodzi się i kwitnie 
tylko w piersi najlepszych.
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— Wypowiedziałem się... — rzekł po chwili mil­
czenia, zdziwiony, że wpadł w ferwor, który go po­
niósł do wyznań, odsłaniających przed niewdzięcznym 
słuchaczem coś z dna jego duszy. Ale nie mógł się już 
pohamować, i zadźwięczały jeszcze akordy rycerskie:

— Pani hrabina orzeknie o mnie zapewne: zaro­
zumiały, arogant — począł. — A ja jestem jedynie 
ogromnie dumny, jak prawdziwy arystokrata. I mam 
prawo bodaj do tego; nie będąc bowiem arystokratą 
z rodu, stałem się nim zewnętrznie i nawet wewnętrz­
nie. Musi zatem, choć niewiadomo skąd, płynąć we 
mnie krew szlachetna... Protoplastów, drzewa genea­
logicznego nie potrzeba mi. Ja sam starczę za swoje 
drzewo genealogiczne i galerję przodków...

Hrabina słuchała go z podziwem; wydał się jej tyle 
inteligentnym i olśniewającym, co zarozumiałym. Przy­
znawała, że zarozumiałość jego nie była wcale nieuza­
sadniona. Zadrwił sobie cichaczem z całego towarzy­
stwa w Cannes w sposób niesłychany. Wszystkie te 
argumenty jednak nie mogły jej przekonać, aby pan 
Zawoja, osobnik z ludu, mógł być równym tym, co 
nosili w sobie tradycje. Wierzyła ślepo w głos krwi. 
Zawoja grał rolę arystokraty, doskonale do niej przy­
gotowany, mistrzowsko, jednakże nie mógł być nigdy 
arystokratą. Z tej przyczyny zaś córka jej nie byłaby 
z nim szczęśliwa. Prędzej czy później bowiem wyszło­
by szydło z miecha, ujawniłby się przed nią chłop 
i nastąpiłoby gorzkie rozczarowanie i ból z powodu 
zmarnowanego życia.

Tak rozumując, hrabina nie przypuszczała, że zu­
pełnie innem okiem byłaby spozierała na niego, gdy­
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by był chociażby świeżo kreowanym hrabią, gdyby 
miał tytuł. Dla tytułu byłaby przebaczyła wiele i na 
niejedno zamknęła oczy. Roiło się w Cannes od hra­
biów i baronów, urodzonych z Żydówek lub z Amery­
kanek bardzo niskiego pochodzenia, a hrabina nie 
kwest jonowała ich prawa do prawdziwej arystokra­
cji, jakby tytuł uświęcał wszystko i zamykał kwestję. 
Biorąc pozory rzeczy za rzecz samą, nie uznawała ni­
kogo za arystokratę, o ile nie miał tytułu.

— Mimo wszystko, co pan tak wymownie mi 
przedstawił, mimo, że niejeden z argumentów jego 
uznaję, nigdy nie zezwolę na związek Sabinki z pa­
nem... Mam swoje racje, z jakich nie potrzebuję się 
spowiadać...

— Oczywiście. Najważniejszą z tych racyj jest ta, 
że pani hrabina przeznaczyła córkę dla księcia Zy­
gmunta... To zrozumiałe. To tak naturalne, jak to, że 
moja matka wołałaby, abym nie z hrabianką Morecką 
się żenił, lecz z bogatszą od króla angielskiego panią 
Egerton, stanął na świeczniku stolicy wszechświata, 
był ulubieńcem salonów i gwiazdą w kołach sporto­
wych, bywał na dworze, protegował ministrów pol­
skich i robił dla Polski propagandę wśród potentatów 
angielskich... Jeśli' pannie Sabinie wypadnie złożyć 
ofiarę na ołtarzu miłości, to mnie także. Poświęcamy 
oboje bardzo wiele, czując, że dla nas, do miłości stwo­
rzonych, miłość musi być podstawą szczęścia... Zaiste, 
ładnie byłoby, gdyby panna Sabina została księżną, 
lecz jednak stokroć lepiej będzie dla niej, jeśli... będzie 
najszczęśliwszą na świecie kobietą...

— Doprawdy, pan ma o sobie wyobrażenie...
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— Wierzę, jak w to słońce, że, tak przez nią ko­
chany, mogę uszczęśliwić pannę Sabinę i uszczęśliwię 
ją, jak nikt inny, a poprzez związek z głęboko kocha­
nym człowiekiem wejdzie ona na jedynie prawidłową 
drogę rozwoju i zaświeci zczasem jako wspaniała ko­
bieta, dama i obywatelka. To cudowny materjał... z któ­
rego ja tylko potrafię wyrzeźbić posąg.

— To panu zakochanemu tak się wydaje... — 
uśmiechnęła się pobłażliwie hrabina.

— Proszę mi wybaczyć, pani hrabina córki swej 
wcale nie zna i zgoła niedocenia. Zwykle matki nie 
znają swych córek. Zato znają córki swych krewnych 
i przyjaciół... Panna Sabina to nie lalka, anemiczna 
fizycznie i duchowo, nie zimny portret pałacowy, nie 
manekin, nie popychadło. To wcale nieprzeciętny za­
datek na kobietę, to świetna płonka wspaniałej isto­
ty, którą wszakże trzeba pielęgnować w odpowiedniej 
temperaturze uczuciowej i atmosferze duchowej. Ona 
nie 'jest z tych, co dałyby omamić się przez życie, 
a okruchy i pozory miłości brały za miłość. Instynkt 
i serce odsłoniłyby jej prawdę. Sama zdolna do ide­
alnej, głębokiej miłości, szukałaby podświadomie, póź­
niej świadomie odpowiednika, w którego sercu mo­
głaby przejrzeć się cała. Nie mogłoby być inaczej. Gdy­
bym ja nie istniał, a pani hrabina wydała ją za księcia 
Zygmunta, doczekanoby się wnet w Wielkowysku 
chwili, w której córka powiedziałaby do matki: — 
„Straszną popełniliście omyłkę. Albo rozwiodę się, 
albo zostanę jego kochanką. Jakiegoś pana X.“... I tak- 
by się stało. Księżna mieszkałaby 10 miesięcy zagra­
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nicą z kochankiem przy boku, a przez dwa miesiące 
w roku tęskniła za nim w zamku.

— Nigdy! Sabinka jest zanadto prawa i uczciwa.
— Prawa? Ja nie spotkałem w życiu tak prawej 

i tak przeczystego serca istoty. Dlatego też trzeba li­
czyć się z każdem słowem wobec niej, gdyż ona wszyst­
ko bierze dosłownie i uważa, że każde słowo zobo­
wiązuje.

— Jeszcze więcej zobowiązywać ją będą śluby.
— Z pewnością. Wcale nie przeczę temu. Czeka­

łyby ją skutkiem tego straszne walki duchowe, a prze­
szkody, które inne kobiety przeskakują lekko, stałyby 
się dla niej lasem cierni, zanim miłość nie skrystali­
zowałaby się, nie dojrzała i zanimby nie zrobiła od­
krycia, że... czysta i wielka miłość rozgrzesza ludzi 
mocą swej czystości i wielkości i jest sakramentem. 
Wtedy poczułaby się niewinną i... byłaby nią.

— Nie! Sabinka nigdy nie wzięłaby sobie kochanka!
Juljan uśmiechnął się do siebie i nie mógł powstrzy­

mać się, by nie palnąć:
— Czyż pani hrabina sądzi, że, gdybym był poznał 

pannę Sabinę zamężną, nie byłaby ona dzisiaj moją 
kochanką?...

Nie miał pod tym względem ani cienia wątpliwości, 
i ta jego pewność udzieliła się hrabinie. Zmilczała, 
a on ciągnął:

— Nikt mi nie wytłumaczy, że taka, do miłości peł­
nej i pięknej predestynowana, kobieta może przejść 
przez życie bez wielkiej miłości, że jej bogate, cu­
downe serce może nie umierać z pragnienia na pusty­
ni życia...
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Nagle hrabina wpadła z przerażeniem w źrenicach:
— Czyż pan ma powód poczytywać Sabinkę za... 

zmysłową organizację?
Uśmiech łysnął w jego oczach. Przystąpiła do nie­

go pokusa. Gdyby sugestjonował jej, że ma taki po­
zytywny powód, sprawa ich z przypartą do muru ma­
mą wzięłaby obrót jak najpomyślniejszy. Musnął dło­
nią czuprynę i odparł:

— Mogę panią hrabinę uspokoić, nie mam naj­
mniejszego powodu do takiej supozycji. Nie mówiłem 
nic takiego... Uważam pannę Sabinę za wykwit kobie­
cości. Gdyby była przyziemną, pospolitą, mało inte­
ligentną, pokochałaby i uszczęśliwiła księcia Zygmun­
ta zarówno, jak każdego innego. Jest to wszakże 
bardzo szlachetnego pokroju dziewczyna, nosząca w du­
szy swój ideał mężczyzny i miłości. Taka arystokratka 
z ducha nie pokocha nikogo, kto niema pewnych 
strun w duszy, jej zasadniczo sympatycznych i bliskich, 
lub chociażby pozorów tych cech. Jej czujna intuicja 
szuka odpowiednika, który byłby godzien bezmiernych 
skarbów uczuciowych, jakie niesie kochankowi... Gdy­
by miłość jej była wyłącznie kwestją zmysłów, może 
pani hrabina znalazłaby na to lekarstwo, lecz tu wcho­
dzi w grę poprostu wszystko: jej cudowne serce, jej 
dusza. Ona żyje tą miłością i jest czarownem uosobie­
niem miłości...

— Czy nie są to pańskie wybujałe, romantyczne ro­
jenia?...

— Na Boga Świętego! — zawołał z piękną em­
fazą. — Jak ja bez niej pogrążyłbym się w noc, z któ­
rej śmierć byłaby wybawieniem, tak ona — roślina 
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stokroć ode mnie delikatniejsza — byłaby beze mnie 
złamaną, raz na zawsze zwichniętą, straconą... Lu­
dzie podobno nie umierają z miłości (okrom tych, któ­
rzy umierają). Więc zapewne pozostałaby przy ży­
ciu. Jest zdrowa, dosyć silna (chociaż to kwestja), 
przetrwałaby może ten kataklizm i wegetowała, w isto­
cie swej beznadziejnie zamarła... Pani hrabina chce swą 
córkę zabić! — cisnął jej z głębokiem przekonaniem.

— No tak... pan opętał ją, oczarował...
— Oczarowałem... Tak, oczarowałem ją, bo ona 

mnie oczarowała. Niemniej przyjmuję winę na siebie, 
szczęśliwy, że udało mi się ją tak opętać... Ale teraz 
inna kwestja. Czy pani hrabina sądzi, że odczarowa­
łoby ją małżeństwo z tym poczciwym ks. Zygmuntem 
lub kim innym...?

Hrabina popadła w milczenie, a on wpatrywał się 
w piękną, Madonny godną, jej twarz, która wszakże 
nic mu nie mówiła. Wreszcie zaskoczyła go zgoła nieo- 
czekiwaniem pytaniem, zdradzającem, jak była daleką 
od zrozumienia jego uwag i dźwięków sercowych.

— Czy pan zamierza zerwać całkiem swe stosunki 
z lordem Pembroke'm, Monseigneur'em i innymi przy­
jaciółmi z Cannes?

— Nie. Z lordem Pembroke'm mam nadzieję spot­
kać się jeszcze nieraz.

— Ale on znał pana jako hrabiego Zawiejskiego, 
więc...

— W istocie zabrnąłem daleko... Strzeliła mi też 
myśl do głowy, że nie pozostanie mi nic innego, jak 
starać się o zmianę nazwiska.

— Na Zawiejski?
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— Na Zawoja - Zawiejski.
Hrabina kiwnęła głową aprobująco i bąknęła nawia­

sem:
— Zawoja przez igrek...
Poczem szybko powstała.
— Przeciągnęła się nasza rozmowa. Jeszcze słowo. 

Od tego winnam była może zacząć... Wyrządził pan 
Sabince i nam niepowetowaną krzywdę, ubiegając się 
o jej rękę pod fałszywą firmą. Oczekuję, że pan choć 
w części tę krzywdę naprawi.

— Jakim sposobem?
— Przez to, że pan wyrzeknie się 'jej i nie będzie 

prześladować Sabinki, że pozwoli nam pan zapomnieć 
o tym przykrym, fatalnym epizodzie.

— Ja?... Ja miałbym wyrzec się panny Sabiny? — 
wybełkotał, a po chwili z tłumionym chichotem ciągnął 
sarkastycznie:

— Nie jestem doprawdy takim skończonym mazga­
jem i niedołęgą... Pani hrabina pomyliła się w adre­
sie... Ale pani hrabina ma słuszność: ja nie jestem praw­
dziwym arystokratą, jak mi się to zdawało... Nie 
oświadczam się za pośrednictwem ciotki i nie mam 
też nikogo, co za mnie wyrzekłby się panny Sabi­
ny... Jestem ot taki chłop, który, jeśli kobietę kocha, 
to ją sobie bierze, kocha i nie puści do śmierci...

Wsparta na laseczce, hrabina zapatrzyła się gdzieś 
w dal morską.

— Więc co pan zamierza? — wyrzuciła raptownie, 
sondując jego oblicze wzrokiem.

— To chyba jasne... Poślubić pannę Sabinę.
— Ale ja nie dałabym jej ani grosza!
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— Majątkiem swym może pani hrabina oczywiście 
rozporządzać, jak uzna to za stosowne, ale nie panną 
Sabiną, bo to nie kruszec... A jeśli kruszec, to wiele 
szlachetniejszy od złota.... To żywy człowiek, który 
jest swoją własną własnością...

— Ona panu dała słowo?
— Sto najcudniejszych słów...
— Ona nawet nie pełnoletnia!
— Ale, dzięki Bogu, wie, co robi.
— Nie posunie się jednak tak daleko, aby bez ze­

zwolenia rodziców...
— Przekonamy się... Uprzedzam panią hrabinę i jej 

małżonka, że, gdyby państwo postawili na straży pan­
ny Sabiny nawet pułk żołnierzy — nie cofnę się! Przy­
sięgam, że walczyć o nią będę jak o życie! Bo ona jest 
rzeczywiście mojem życiem...

Milczenie stanęło między nimi.
— To przykre... — wyrzekła hrabina. — Boleję nad 

tem, że pan ją tak pokochał... Bardzo mi to przykro, 
bardzo... Ja doprawdy zrobiłabym wiele, aby otrzeć 
łzy żalu...

— Komu??! Co? Pani hrabina... zrobiłaby wiele... 
Dopraw’dy nie wiem, czy ja dobrze po polsku rozu­
miem.

Pobladł strasznie, bo chwycił go, jakby spoliczko- 
wanego, skurcz takiej dzikiej nienawiści, że trzeba 
było wielkiego panowania nad sobą, by nie cisnąć jej 
w twarz obelgi.

Teraz dopiero dowiedział się, dlaczego to hrabina 
pragnęła zobaczyć pana Zawoję, dopiero teraz poznał 
tę miłą, uprzejmą, nawet sympatyczną damę, która 
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dla hrabiego Zawiejskiego miała tyle słów po­
chwały.

— Nie rozumiemy się... — bąknęła hrabina.
— Nie, istotnie nie!... Nasza rozmowa przeciągnęła 

się za długo... — padło z bladych jego warg.
Uchylił szybko kapelusza i odszedł. Pod czaszką 

tętniło mu, waliło młotem zagadnienie: „i to... to jej 
matka?“ —

XXIII

Pani Maryla Kromiczowa niejednokrotnie przysię­
gała sobie, że opuści Niceę i noga jej w życiu nie po­
stanie na posadzce domu gry w Monte Carlo. Lecz 
postanowienia te albo tajały w słońcu, skoro tylko 
uśmiechało się ono do niej w salach Kasyna, albo 
umierały po dobrze przespanej nocy. Tak jak Rajew­
ski, nie mogła rozstać się z „boską“ Rywjerą. Różniła 
się od niego głównie w tem, że prawiła sobie repry­
mendy i kazania i, chociaż już znała drogę do lom­
bardu, nie zdobyła się jeszcze na to, by w dyrekcji 
domu gry prosić o „wiatyk“ na powrót do kraju

Uniewinniała się przed sobą tem, że nie miała do 
kogo i poco wracać do Warszawy, bo, chociaż nie mó­
wiono o tem głośno w rodzinie, nie żyła z mężem. On 
też w jej przekonaniu był winien, że grała, że prze­
grywała i ostatnio wplątała się w towarzystwo, które 
taki Rajewski byłby uznał za nad-zwy-czaj-nie miłe 
i w stylu Rywjery, ale które niedość jeszcze oszlifowa­
ną, świeższej daty montekarlistkę przejmowało niesma­
kiem. Zachowała pewne skrupuły i przesądy, jakie 
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należało pozostawić poza progiem domu wdowy po 
wybitnym malarzu polskim, otwartego w nocnych go­
dzinach dla przyjezdnych rodaków, bez ceremonji 
wprowadzonych przez kogokolwiek. Wystarczało na­
wet, by całkiem nieznajomy intruz cmoknął panią 
Laurę w rękę przykładnie i powołał się na jakiegoś 
jej znajomego, bąknął przy powitaniu zdawkowy 
komplement, a dopuszczano go do wesołego kółka na 
równych prawach. Prawa te zaś były bardzo wielkie, 
pozwalały bowiem aspirować do faworów ze strony 
dwóch córek przedsiębiorczej wdowy, młodych ko­
biet wyzywającej urody, które w pewnych momtn- 
tach życia były mężatkami a w innych rozwódkami 
i nie rozumiały różnicy, zachodzącej między jednym 
stanem a drugim. Rajewski znał je i poczytywał za 
zupełnie kulturalne osoby, jakich nawet on nie mógł­
by nauczyć niczego z dziedziny sztuki życia.

W tym domu, do którego zawiodła ją żądza wy­
granej, pani Kromiczowa miała sposobność do prakty­
kowania dwóch cnót: tolerancji i wyrozumiałości, co 
było u niej połączone z niemałą przykrością. W na­
grodę za to nie wychodziła nigdy bez chociażby drob­
nej wygranej, bo pani Laura, kierująca zabawą w 
sposób — w języku Rajewskiego — genjalny, tak dziw­
nie manewrowała, że żadna z uczestniczek do same­
go rana przeciągających się „wieczorów“ nie miała 
powodu do niezadowolenia z gry.

Coś szeptało pani Maryli, że szybko stacza się w wi­
ry półświatka. Jeśli utrzymywała się jeszcze jakkol­
wiek na powierzchni wody, poczytywała to za chlub-
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ny dowód swej odporności na pokusy i za zwycięstwo 
swych zasad.

W istocie zaś zawdzięczała to tej okoliczności, że 
nie mogła rywalizować urodą z córkami pani Laury. 
Należała do kobiet, które każą usilnie wierzyć ludziom 
w to, że są ładne, znała arkana kalotechniki, nie 
brakło jej gustu i smaku w tualecie, i na bezrybiu nie­
jeden byłby uwierzył, że jest ładna. Jednakże wo­
bec groźnej konkurencji schodziła w cień a przy boku 
córek pani Laury grała rolę pożądanej towarzyszki. 
Nie zaćmiewała spekulantek życiowych, nie zagraża­
ła im, a jako „przyzwoitka“ wręcz podnosiła je w opi­
nji i w cenie.

Świadomość tego stanu rzeczy nawiedzała panią 
Marylę migawkowo i wnet ukrywała się w mgławi­
cy. Ale, gdy hrabina Morecka zaprosiła ją z sobą do 
San Salvadour, przyjęła to z uczuciem niewysłowio- 
nej ulgi. W owem San Salvadour czekała ją wpraw­
dzie nuda, lecz wracała znów w swoją sferę towarzy­
ską, wolna od trosk o chleb powszedni i od nieprzy­
jemności najróżniejszej natury, które to życie jej po­
zornie miłe i wesołe zamieniały w udrękę. Postano­
wiła zaskarbić sobie względy bogatej hrabiny, stać 
się dla niej niezbędną i dalekie swe kuzynowstwo z nią 
wyeksploatować dodna. Wykolejona kobieta bez ju­
tra. obiecywała sobie niemałe z tej strony korzyści, 
chociaż nie umiała zgóry ich określić i sprecyzować.

Gdy kuzynka wyjaśniła jej sytuację i wyznaczyła 
misję damy do towarzystwa „obłąkanej“ Sabinki, pa­
ni Maryla zrozumiała, że chodzi o odseparowanie her­
metyczne dziewczyny od niebezpiecznego uwodziciela. 
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Tak poradził hrabinie książę Władysław. Ponieważ 
zaś zawsze o zdrowie zaniepokojona hrabina bała się 
o swe nerwy, zalecił jej San Salvadour, jako idealny 
zakład wypoczynkowy.

Hrabina zdziwiła się, że Zawoja nie stracił w opinji 
księcia.

— Zawoja czy Zawiejski — mówił stary książę — 
to nasz człowiek. Skoro wrócę do kraju, muszę o nim 
pomówić i wciągniemy go w jaką robotę.

— Ale jak można mieć zaufanie do takiego czło­
wieka?

— To nie kwestja zaufania, tylko wiary w jego 
zdolności. Przekonywa mnie ta sprawa sercowa, że 
ten charakternik wszystko przeprowadzi i na swojem 
postawi.

— Ale to niebezpieczny szaleniec!
— Zakochał się. Panna śliczna, czarująca. Ona za­

nadto czarująca, aby nie miała mieć w życiu awantu­
ry miłosnej prędzej czy później. Stało się prędzej, 
bo on poznał się na niej. Moja droga pani Anno, któ­
ryż z naszych zdobędzie się na taki junacki rozmach? ...

Imponowało to księciu. Nadewszystko jednak ule­
gał — jak byłby ulegał każdy inny arystokrata — 
urokowi olśniewających jego sukcesów, odniesionych 
na całej linji. Jaki obrót weźmie sprawa miłosna, było 
mu obojętne. Nie gniewałby się wszakże, gdyby i w tem 
Zawoja ostatecznie dopiął celu, zabrał hrabinie córkę 
i raz jeszcze dowiódł jemu samemu, że wygrywa każdą 
sprawę.

— Jeżeli co w tych tarapatach pani pomoże, to tyl­
ko czas. Takie historje rozchodzą się często po kościach.
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To przemówiło do przekonania hrabiny. I tak w Świę­
ta Wielkanocne przed barokową, w łuk wygiętą, fa­
sadą pałacowego pensjonatu San Salvadour spo­
czywały trzy polskie panie wśród nadmorskiego odlu­
dzia, na jakiem wzniesiono ten zakład wypoczynko­
wo - kuracyjny z tego względu, że znajdowało się 
tam o kilka kroków od morza źródełko antyartretycz- 
nej wody mineralnej, uznanej przez świat lekarski. 
W zupełnem odosobnieniu od wszelakich osiedli, pięk­
ny gmach tonął w słonecznej ciszy, zapatrzony na 
szyby błękitnych roztoków.

Od miasta Hyeres, starodawnej stacji klimatycznej, 
w której ongi zażywał wywczasów książę Józef 
Poniatowski, jak przypomina to ulica, jego imieniem 
nazwana, dzieli ten zakład kilkanaście kilometrów 
gościńca. W pół drogi napotyka się, jakby potężny 
kręgiel, sterczącą górę, całą tak porosłą ciemnemi, li- 
ściastemi drzewami, że w spowiciu ich trudno odkryć 
dwa wielkie hotele, nawskroś angielskie. Całe Ceste- 
belle, w które wplątała się piękna sadyba Pawła 
Bourget'a, wywiera wrażenie oazy angielskiej na 
francuskiej ziemi. Costebelle i Hyeres — stolica kró­
lestwa kwiatów — położona w odległości 4 kilome­
trów od morza, owiana wyziewami nietylko wód sol­
nych, lecz i salin, rozpostartych przed niemi na wy­
brzeżu — uchodziły od wieków za idealną przystań dla 
słabowitych osób. A że do zapomnianych senliwych 
miejscowości nie docierają hałaśliwe dźwięki jazz- 
bandów Rywjery, ni toczącego się po zielonych stołach 
złota, więc kryje się tam towarzystwo, dla którego 
zgiełk wielkoświatowy postradał powab.
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0 San Salvadour głucho. Wspaniały ten pensjo­
nat ma klientelę angielską i francuską i bynajmniej 
nie stara się o rozgłos. Przeciwnie, pragnie pozostać 
poza światem i zapewnić swym gościom złudzenie, że 
świat to nie ludzie, lecz tylko myśl wolna, unosząca 
się, niby mewa, w niepokalanej ciszy nad lazurami mo­
rza ku niebiosom.

Zakład ten wytworny, arcyhigjeniczny a niedrogi, 
pod dyrekcją byłej zakonnicy nabrał, lubo nie osten­
tacyjnie, charakteru kongregacji ludzi wierzących, 
gorliwych katolików. Domyślić się było można, że 
stali goście składają się z wrogów polityki przez Com- 
besa zapoczątkowanej, a Anglicy należą do kościoła 
katolickiego. To swego czasu zjednało dla San Sal­
vadour uznanie księcia Władysława i niezmiernie od­
powiadało tendencjom hrabiny Moreckiej.

Wszystko jej się tam podobało. Pani Maryla zaś by­
ła niejako z zasady tego samego zdania, co hrabina. 
W rzeczywistości doskonaliła się w bardzo potrzeb­
nej w pałacowem życiu sztuce przyzwoitego nudzenia 
się. Trzymała w ręku powieść, której tytuł ukrywała 
przed kuzynką, i toczyła z nią banalną rozmowę, sta­
rając się wciągnąć w nią Sabinkę, oglądającą z za­
jęciem ilustracje w tygodnikach. Zwykle teraz pogrą­
żała się ona w milczeniu wobec matki, której, jak jej 
się zdawało, nie miała nic do powiedzenia. Oddaliła 
się cicho od stołu, weszła do pensjonatu, i po chwili 
z ustronnego pokoju rozległa się muzyka Schumanna.

— Sabinka niemrawa, ale wydaje mi się pogodna. 
Spodziewałam się, że będzie o wiele gorzej — zauwa­
żyła hrabina.
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— Trochę zgaszona. Brak jej tego grand train 
z Cannes. Ale może dobrze, że wyrwałaś ją tak rady­
kalnie ze środowiska, które ciągle się bawi — pochwa­
liła kuzynkę pani Maryla, upozowana wobec niej na 
moralistkę. — Tu ona prędzej o nim zapomni.

— Bardzo jestem ciekawa, gdzie on się podział?— 
przyznała hrabina, ożywiając się. — A nie mam poję­
cia, od kogo możnaby o nim zasięgnąć języka.

Na panią Marylę spadał obowiązek zaspokojenia cie­
kawości hrabiny. Spamiętała to sobie, a po chwili 
oz wała się:

— Nie rozumiem, dlaczego tak koniecznie sprowa­
dzasz tu Erazma. Jeśli tobie, która masz uposażyć 
Sabinkę, przysługuje w tej materji ostatnie słowo, a to 
słowo już wyrzekłaś...

— Moja droga, przedewszystkiem obawiam się, by 
ten okropny człowiek nie zaskoczył mnie jaką awan­
turą. Postanowił coute que coute poślubić hrabiankę 
a zdolny jest do każdego szaleństwa. Sam mi nawet, 
wyraźnie zapowiadał, że dobijać się będzie o Sabinkę 
i walczyć o nią do upadłego. Wobec tego Erazm staje 
się tu niezbędnym. Niechaj on czuwa nad córką. Za 
usposobienie jej i nastrój on jest głównie odpowie­
dzialny. Te ich pokątne dyskusje o małżeństwie, o roz­
wodzie, o Bóg wie czem, gniewały mnie ogromnie. 
Przewidywałam, że z tego nie wyniknie nic rozsąd­
nego. I otóż mamy!... Teraz jeden Erazm potrafi od­
wieść ją od myśli o związku z tym Zawoją i przypro­
wadzić ją do rozsądku. Niemniej jednak i ty rób ze 
swej strony, co możesz, i, proszę cię, byś miała ją na 
oku. Wyobraź sobie, że ona powiedziała mi, iż „nie

Wielka gra. 15
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może mi nic przyrzec“. Nic! Rozumiesz: nic!... Słowem, 
ładna historja. Oni mogą się porozumieć... Co to za 
dziewczyna! Nie poznaję jej. Liczę na twoją pomoc; 
ja sama jestem bezsilna. Stargałam sobie nerwy przez 
tę historję i rezultatu nie osiągnęłam żadnego. Nowo­
czesna panna uważałaby sobie za uchybienie i ujmę 
dla siebie, gdyby miała ulegać wpływom matki... — 
dodała z przekąsem hrabina i biadała nad zdrożnym 
i przewrotnym duchem czasu, zakradającym się na­
wet do ustronnych, przez tradycję obwarowanych 
gniazd.

Łącznie z tem hrabina opowiedziała pani Maryli, 
jak to Sabinka wyrwała się niewcześnie i czelnie z apo- 
logją anarchisty, któremu przypisywano demonstracyj­
ny akt stłuczenia szyby w sali balowej Kasyna. Obu­
rzało ją to, gdyż oburzającą wydaje się wszystkim 
matkom pewna, indywidualnością pachnąca, samo­
dzielność umysłu córek. A że w dodatku posądzała 
teraz Sabinkę o bujny temperament, więc obawiała się 
o jej przyszłość. Czy ona nie wdała się w matkę swe­
go ojca?... Opowiadano o niej hrabinie to i owo, z cze­
go teraz była skłonna kuć przeciw starej hrabinie Mo­
reckiej zarzut „romantyczności“.

XXIV.
Tymczasem Sabinka ustosunkowała się do matki nie- 

tyle krytycznie, ile żałośnie. Bolała nad przełomem, ja­
ki powstał między niemi, i sercowa dziewczyna miała 
jej za złe przeważnie to, że odepchnęła ją bezwzględnie 
zimnem słowem, z surową jednostronnością egoistki. 
Uświadomiła sobie teraz, że matka nigdy nie odpowia­
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dała na jej żywy afekt czułością macierzyńską, jakiej 
było jej tak trzeba, i po raz pierwszy otworzyły jej się 
oczy na konwencjonalność stosunku między nią a oj­
cem. Czy ów chłód, wiejący od matki, nie był przy­
czyną tego, że ojciec trzymał się tak zdaleka od ży­
cia w pałacu wielkowyskim? Nigdy Sabinka nie sły­
szała ciepłego słowa, zamienionego między nimi. Byli 
z sobą, jakby przy gościach.

Odkrycia te byłyby przejęły dziewczynę, wrażliwą 
uczuciowo jak mimoza, dreszczem bólu i nękały dłu­
go, gdyby nie to, że wyszła poza obręb rodzicielskiego 
domu, a osią jej świata był Juljan, od którego padał 
na nią blask, wyzłacający wszystko. Pieściła w sercu 
świadomość, że on jest w sąsiedztwie i żyje myślą o 
spotkaniu z nią. A to uzbrajało ją w spokój i pogodę, 
jakie słusznie zadziwiały matkę.

Sabinka byłaby mogła zaspokoić ciekawość hrabiny 
doskonale. Para kochanków zorganizowała na swój 
wyłącznie użytek pocztę. Dostał się Kaziowi rower, 
mający mu zastępować towarzyszów z Cannes, i chło­
piec pełnił funkcję listonosza, z przekonaniem, że do­
brej służy sprawie. Głosił bowiem za plecami matki 
zdanie, że nie przysługuje jej wcale prawo sprzeciwiania 
się temu, co Sabince dyktowało serce. Rozpierało go 
wrażenie, że należy do stronnictwa młodych, zmaga­
jących się o wolność i postęp. Nigdy nie kochał sio­
stry więcej, niż teraz, gdy potrzebowała jego pomocy, 
i wyrósł na ważny czynnik, tem ważniejszy bodaj, że 
operujący pokryjomu.

Z listów Juljana poznała Sabinka stosunki rodzinne 
i dzieje swego ukochanego. Niewiele pisał o swojej 
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starszej siostrze Adeli, bo biografja jej przypominała 
mu jego własne urozmaicone życie. Fenomenalnie pięk­
na, czarująca, szalonego temperamentu dziewczyna, 
rozpoczęła od tego, że dała się wykraść pewnemu ofi­
cerowi i wyjechała z nim zagranicę. A skończyła 
na tern, że wyszła za bogatego kupca polskiego w Pa­
ryżu. Wręcz inaczej druga jego siostra, Frania. Podob­
na do ojca, blondynka, lecz najmniej urodziwa i naj­
mniej inteligentna z rodzeństwa, jako żona dorabiają­
cego się ziemianina i matka kilkorga dzieci mogła 
uchodzić za wzór do naśladowania. Serce miała aniel­
skie i zawsze była gotowa do usług dla sióstr. Juljan 
przyznawał ze skruchą, że nie okazywał jej ze swej 
strony szczególniejszego afektu. Wszystkie swe 
uczucia rodzinne przelał na 20-letnią siostrę, Tonię.

Gdy Sabinka dowiedziała się o pochodzeniu jego 
matki, córki nauczyciela z pod Arles, pisała do Ju- 
ljana:

„To mama pana pochodzi zapewne od minstrelów 
i trubadurów dawnej Prowancji, o których opowiadał 
mi tu pewien Francuz z ministerjum. Słuchając go, my- 
ślałam o Panu i zrozumiałam, dzięki czemu Pan po­
trafi tak efektownie wyrażać swe uczucia...“

W istocie ta dziewczyna zrobiła odkrycie dla niego 
rewelacyjne. Gdy uprzytomnił sobie, jak to matka je­
go, klęcząc i całując jego ręce w ekstazie, prawiła mu 
przytem rzeczy jakby natchnione, które niewiadomo 
skąd się brały na jej ustach, odczuwał w tern nutę 
trubadurów, która także była jego nutą.

Niedość było Sabince listów. Niekiedy ukradkiem 
zamykała się w klatce telefonicznej i łączyła z hote­
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lem W. Brytanji w Hyeres, aby po chwili wyjść na pa­
dół ziemski, promieniejąca jak Aurora. Więc miast ro­
nić łzy i więdnąć, rozkwitała wiośnianie — stroiła się 
w czary na najwyższą nutę napiętej kobiecości.

W tym okresie więcej, niż kiedykolwiek, medytowa­
ła nad strojami. Zastanawiała się, jaką sukienkę na­
leżałoby przywdziać na spotkanie z Juljanem, które 
przecież musiało nastąpić lada dzień. Kwestja nie była 
tak łatwa do rozwiązania, jakby to wyobrażało sobie 
może tak ciemne stworzenie, jak mężczyzna. Przecież 
obowiązkiem prawdziwej kobiety było przedstawiać 
się stęsknionym oczom ukochanego tak czarownie, by 
wobec tego zjawiska pierzchała zawstydzona wizja, 
jaką on pieścił teraz w godzinach tęsknoty.

W San Salvadour nie było okazji do wystawy świet­
nych tualet z karnawału w Cannes. Wieczorami gry­
wał tam znakomity kwartet i tańczono trochę, lecz 
wywierało to wrażenie przepisanych przez lekarza za­
biegów higjenicznych. Młodych osób było niewiele. 
Uczepiła się Sabinki trzydziestokilkoletnia, rudawa, 
żywa Angielka i zabierała ją na krótkie przechadzki 
w jasne noce, chociaż mówiła:

— Noce księżycowe wyszły całkiem z mody. Nawet 
malarze przestali je malować, bo to tylko dobre dla 
sentymentalnie zakochanych par, jakich dzisiaj szu- 
kaćby trzeba ze świecą. Lecz może pani sentymental­
nie zakochana?

— Nie!... Ale czy można być niesentymentalnie za­
kochaną?

— Oh! Wielkie dziecko z pani! — parsknęła An­
gielka i spojrzała na nią z dziwnym uśmiechem.
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Nikt nie kąpał się jeszcze w morzu. Jedynie miss 
Ward wypływała codziennie daleko na wodę. Namó­
wiła Sabinkę do kąpieli i obiecywała nauczyć ją pły­
wać wkrótce. Jakoż nazajutrz Sabinka odważyła się 
wejść do wody, chociaż wydała się jej bardzo zimną. 
Domyślając się tego, miss Ward pocieszała ją, że to je­
dynie pierwszy raz doznaje takiej sensacji, i zabrała 
się gorliwie do lekcji pływania. Nie spodobało się to 
jednak Sabince. Owa na sportsmenkę upozowana ko­
bieta działała na nią odpychająco. Odtąd, dopiero 
wówczas, gdy miss Ward pluskała się już daleko od 
brzegu, zanurzała się w wodzie na trzy minuty i ubie­
rała, co zauważywszy, Angielka przestała się nią zaj­
mować.

Natomiast w ogrodzie szwendał się wokoło niej czę­
sto Francuz w średnim wieku. Ze pragnie się z nią 
zapoznać, nietrudno było się domyślić. Te jego ma­
newry bawiły Sabinkę. Była mu nawet za to wdzięcz­
na, gdyż rozbudzona kobiecość żądna była hołdów. 
Wkrótce okazało się, że był to ojciec dziewczynki, 
z którą bawiła się niekiedy nad morzem. Nastręczyło 
to Francuzowi sposobności do przedstawienia się hra­
biance. Wysoki urzędnik ministerjalny, mógł uchodzić 
za interesującego towarzysza. Aliści przyglądał się jej 
z odblaskiem podziwu, a to, co schlebiało jej i bawiło 
ją w pierwszej chwili i zdaleka, poczęło ją wnet nu­
dzić, a nawet trochę irytować.

W listach do „narzeczonego“ nie omieszkała wspo­
mnieć o tym Francuzie, jak radziła polityka niewieścia. 
Nazywała go „zajmującym i przystojnym“ — aby 
wzbudzić w Juljanie dreszcz zazdrości. Niechajby za­
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zdrościł także temu Francuzowi i tego, że ma tyle spo­
sobności do rozmawiania z nią, i tęsknił za nią tem 
więcej. Jednak, skoro uświadomiła sobie, że wyrządza 
mu chociaż tylko przelotny ból, wydała się sobie nie­
godziwą i pisała do Juljana: „Nie mogę patrzeć na te­
go Francuza“.

Przed wyjazdem z Cannes Sabinka spostrzegła 
w oknie wystawowem księgarni druk pod tytułem: 
„Poradnik dla młodych mężatek“. Coś ją skusiło, 
i gwałt zadając wstydliwości, kupiła tę książkę, by 
teraz wydobyć z ukrycia walizy.

We wstępie autor wykładał, jak niezmiernie waż­
ną w pożyciu małżeńskiem jest rzeczą, by żona po­
trafiła być kochanką swego męża, a następnie pouczał 
o tem czytelniczkę. W pierwszym rozdziale znalazła 
Sabinka wykład o bieliźnie damskiej, dalej natrafiała 
wyrazy i całe zwroty, jakich znaczenia i sensu zgoła 
nie rozumiała. A skoro poczęła się domyślać, zamknę­
ła książkę energicznym ruchem. Takie brzydactwa! 
Zrazu chciała cisnąć ten druk w morze, lecz powstrzy­
mała ją szalona chęć, by zajrzeć w końcowe rozdziały 
książki. Stoczyła z sobą walkę i wstydliwość wzięła 
górę nad ciekawością. Nie mogła pojąć, że zapomnia­
ła się tak dalece — ona, która nie znosiła zdrożnych, 
wyuzdanych rozmów nowoczesnych panien, cynicz­
nych ich uwag i komentarzy i uciekała od nich odru­
chowo! Niemniej jednak ukryła znów książkę, która 
paliła ją w rękę. Na późniejsze czasy. Jeśli on uzna 
to za stosowne...

Dalekie spacery z panią Marylą figurowały stale 
w programie monotonnych dni. Szczególnie ładna by­
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ła ich wycieczka na górę, u której stóp spoczywa San 
Salvadour — górę zwaną Ptasią dlatego bodaj, że 
niema na niej ani jednego ptaszka, jak wogóle w tej 
okolicy, gdzie sidła wytępiły ptactwo doszczętnie.

Pani Maryla chwyciła skwapliwie tę okazję do wy­
wiadów oraz do reformowania zbłąkanej dziewczyny.

— Nie zadziwiłoby mnie wcale, gdyby zjawił się te­
raz przed nami Zawoja — poczęła podstępnie, a Sa­
binka, przyśpieszając kroku, zwiesiła głowę i zaśmia­
ła się:

— A ja zadziwiłabym się bardzo!
— Czyż to niemożliwe? Jeśli on taki zdetermino­

wany!....
— To jeszcze nie wiem, skądby się tu wziął.
Pani Kromiczowa zainterpelowała ją wprost, czy nie 

wie nic o poczynaniach Zawoi. Sabinka nie miała po­
jęcia. Przez ostatnie trzy czy cztery dni w Cannes nie 
widziała go wcale, a o porozumieniu listownem nie 
mogło być mowy, gdyż wszystkie ich listy oddawano 
w hotelu mamie.

Pani Maryla oblokła się w milczenie. Po długiej 
chwili dopiero ozwała się:

— Nie dziwię ci się nic a nic, że zakochałaś się 
w nim. To z pośród Polaków najpiękniejszy człowiek, 
jakiego widziałam w życiu.

Uradowana tem zdaniem dziewczyna, podjęła ten te­
mat z zapałem, a pani Maryla rozwinęła swój pogląd 
szeroko. Wyliczyła wszystkich niepospolitej urody 
mężczyzn, jakich spotkała. Był w tej galerji malarz 
włoski z Florencji, dwaj Anglicy i pewien baron kur- 
landzki. Zawoja mógł rywalizować z nimi śmiało. 
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W stosunku do pięknego wzrostu nie miał za dużej gło­
wy ani twarzy, której pociągłe lica odznaczały się ład­
ną karnacją i czystą cerą. A nos był szczególnie mi­
sternie narysowany. Gęste brwi, fascynujące oczy, po­
nętne usta — wszystko to podnosiła pani Maryla wy­
soko i kładła na karb domieszki krwi romańskiej. Na­
tomiast czoło, trochę za wysokie, ale dlatego o inteli­
gencji mówiące, oraz czuprynę ciemną, wtył odrzuco­
ną, nazywała słowiańską, uważając, że ten zarys czasz­
ki nadawał fizjognomji jego wyraz męski, śmiały, ry­
cerski. Uwydatniało się to także w trochę zamaszy­
stych ruchach. Postawa jego godna była rylca grec­
kiego rzeźbiarza. „Antinous!“... zesumowała znawczy­
ni obserwacje, które emfatyczny znajdowały odzew 
u zakochanej dziewczyny.

Sabinka zachwiała się bardzo w swej nieufności 
względem kuzynki, chwilami tak miłej i sympatycz­
nej, i skarżyła się:

— A mama widzi w nim teraz tylko chłopa!.. 
„Chłop“ i „chłop“ słyszę od niej. A to tak samo, jakby 
mówiła o nim: Kałmuk, Eskimos lub wieloryb. Bo czyż 
to nie świetny kawaler?!

Przyszła kolej na ścisłe rozpatrywanie zalet jego 
umysłu i osobowości, poczem pani Maryla, siadając 
na ziemi między anemicznemi drzewami, zauważyła:

— Rozumiem cię, moja Sabinko... W wielu rze­
czach jesteś nowoczesną kobietą. Wyemancypowałaś 
się z pod wpływu trochę już staroświeckiej mamy, ale 
nie znasz życia, i dlatego wątpię, czy potrafisz urzą­
dzić je sobie rozsądnie.
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— Co to znaczy urządzić sobie życie rozsądnie? Co 
mam uczynić?

— Sam twój Zawoja orzekł raz (na owej wycieczce 
jachtem, na której byłam z wami), że marjaż dla ko­
biety to kasjera a dla mężczyzny ofiara.

— On to powiedział?!... No, może być. Lubi wygła­
szać takie zdania, bo to tak bardzo podoba się ludziom. 
Ale czy przypuszczasz, że małżeństwo ze mną byłoby 
dla niego bardzo wielką ofiarą?... Ha! ha! Biedny on. 
Ofiara!! — zanosiła się od śmiechu — Spytaj się go, 
czy chce zostać — ofiarą !

— To jednak nie tak głupie zdanie.
— Czy to znaczy, że mam zastanowić się nad tem, 

czy zrobię karjerę, wychodząc za niego?... A czy ty, 
wychodząc zamąż, myślałaś o karjerze?

— Może nie. Jednakże rozważna, nowoczesna ko­
bieta...

— O! ja nie wiem, czy jestem nowoczesna, czy nie. 
Dziwnie mi to obojętne. Lecz mów, co uczyniłaby na 
mojem miejscu owa twoja nowoczesna kobieta.

— Zrobiłaby świetną karjerę, a sercu nie wyrządziła 
krzywdy.

— Kar jera dla mnie to ma być książę Zygmunt. Czy 
tak?... A serce to Zawoja. Więc nowoczesna kobieta 
popełniłaby bigamję i poślubiła obu? — rozśmiała się 
Sabinka.

— Niezupełnie tak — zawtórzyła jej z obleśnym 
śmiechem kuzynka i plusnęła: — Nowoczesna kobieta 
wyszłaby za jednego, a kochała drugiego.

Sabinka przeszyła ją spojrzeniem zdumionych oczu.
— Ty zrobiłabyś tak na mojem miejscu....?
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— Tego nie powiedziałam — rejterowała pani Ma­
ryla, pojmując dobrze, że takie rzeczy robi się wpraw­
dzie, ale się tego nie proklamuje głośno.

Radziła ona Sabince to, co kazała jej.... uczciwość, 
gdyż takie rozwiązanie problematu poczytywała za wy­
kwit rozumu życiowego.

— Rozejrzyj się po świecie i odpowiedz mi, czy 
tak nie urządza się niejedna kobieta.

— Nie mam słów... Nie jestem wcale nowoczesną 
kobietą, co cię tak martwi. To jest coś tak nadwyraz 
ohydnego....

Próbowała wmyślić się, wczuć w to i, wręcz prze­
rażona, odepchnęła od siebie.

— To całkiem niemożliwe, niewykonalne!... Ach, 
okropność.

„Za młoda nato...“ pomyślała sobie doświadczona 
niewiasta i poczęła półgębkiem gorszyć się zepsuciem 
w wielkich środowiskach, nie czując, jak bardzo jej 
z tern zgorszeniem nie do twarzy.

Podniosły się z ziemi i ruszyły dalej wgórę. Nieba­
wem odsłonił się widok na przytulony do zalesionej 
góry zespół trzech ogromnych, białych gmachów mie­
szkalnych z kolumnami, werandami i tarasem, wzno­
szącym się nieznacznie nad rozległą, krzewami i kwia­
tami ubarwioną platformą, przed którą rozpościerał 
się daleki, wspaniały obraz pobrzeża, jednej ze Zło­
tych wysp, oraz bezmiarów morza. Prześlicznie poło­
żony a z komfortem i zbytkiem urządzony, ten kom­
pleks przeznaczony jest wyłącznie dla oficerów fran­
cuskich, głównie inwalidów i rekonwalescentów.

Dwie panie, obce a nie odwiedzające nikogo, nie 
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śmiały zapuścić się przed front gmachów, gdzie snuło 
się kilka figur w cywilnych ubraniach. Zachwycając 
się pięknym, a w tem zaciszu nieoczekiwanym zakła­
dem, postępowały bocznym chodnikiem, by, okrążyw­
szy gmach, dostać się na grzbiet góry i ogarnąć okiem 
malowniczą panoramę. Ujrzały wpobliżu leżak, na 
którym spoczywał blady, wychudzony oficer. Może od 
lat umierał tam, gasł powoli w obliczu czarownych 
błękitów. Uczepił się ciekawem spojrzeniem Sabinki 
i towarzyszył jej, aż znikła za węgłem budowli.

Zdjął ją ogromny żal nad nim. Pomyślała sobie, że 
i Juljan mógł był odnieść ciężkie rany i tak samo dogo­
rywać gdzie w odludziu górskiem, zapadać się w mroki 
grobowe. I czuła, że -w tym razie rzuciłaby rodziców 
bez chwili wahania i pośpieszyła do niego. Calem 
jej szczęściem byłoby być przy nim, pielęgnować go 
i umierać z tym najukochańszym. Jednocześnie podnio­
sła się w niej wielka tęsknota za nim, i łzy zakręciły się 
w jej oczach.

A jednak istniały kobiety, co umiały obdzielać sobą 
mężczyzn, uzgodniać uczucie z interesem, co Panu Bo­
gu zapalały świeczkę i djabłu ogarek. Znów zafermen- 
tował w niej moralny bunt przeciwko recepcie życio­
wej, jaką podawała jej kuzynka, i nagle napadło ją 
straszne przypuszczenie.

— Marylko, powiedz mi prawdę! czy nie zaleciła 
ci mama, abyś podsunęła mi tę praktyczną myśl?...

Oczywiście, pani Maryla zaprzeczyła gromko, a Sa­
binka uwierzyła tem pochopniej, że czuła, iż wstręt 
zdjąłby ją do matki, gdyby rzeczywiście taką kompro­
misową wskazywała jej drogę wyjścia z tej sytuacji.
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Jednak nie była daleka od prawdy, gdyż, odłożyw­
szy nabok piękne okazowe zasady, hrabina byłaby 
raczej zamknęła jedno i drugie oko na kochanka, a na­
wet na kochanków księżnej, aniżeli kochanka, nazwi­
skiem Zawoja, oglądała przed ołtarzem z hrabianką 
Morecką.

— Cóż ty poczniesz wobec tego, że mama ani cię 
nie wyposaży, ani nie udzieli ci swego błogosławień­
stwa? — zagadnęła ją ciekawie kuzynka.

— Ach, już mi to wszystko obmierzło. Jeśli mama 
nie przekona się do pana Juljana i nie zgodzi się na 
nasz związek... to będzie musiało być i tak dobrze.

Pani Maryla zerknęła na nią żywo, i zdawało się jejr 
że w profilu Sabinki odkrywa tę samą stanowczość, co 
w rysach jej matki.

— Nie chciałabyś się wyrzec go za nic?
— Za nic!... Ale to nie, że ja nie chcę — ja popro- 

stu nie mogłabym wyrzec się go za nic. To jest sto 
razy niemożliwe, nawet gdybym nie wiedziała, że on 
beze mnie nie może żyć.

— Szalenie go kochasz... — wyszeptała zdumiona 
pani Maryla.

A Sabinka, jakby chcąc ujawnić swoją naiwną wia­
rę w ludzi, odparła:

— Ciekawam, co ty mówiłabyś i zrobiła, gdyby pan 
Juljan ciebie tak pokochał... Czy nie kochałabyś go 
także „szalenie“?

Pani Kromiczową nie miała najjurniejszej wątpli­
wości. O, kochałaby go szalenie — tak szalenie, że po­
szłaby najpierw za popędem krwi, a potem za głosem 
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trzeźwego rozsądku. A następnie uzgodniłoby się to 
jakoś jedno z drugiem.

— Myślisz bardzo szlachetnie — wygłosiła jak ma- 
trona — Pan Bóg ci dopomoże....

XXV.

— Czy pan bardzo pragnie mnie zobaczyć, bar­
dzo?... — dzwonił w telefon srebrny głosik, drgający 
gamą radosnych tonów. — Naprawdę? Jeśli tak, to 
może wyjdę dzisiaj sama krótko po trzeciej na go­
ściniec w stronę Costebelle... Lepiej w drugą stronę? 
Dobrze. Dzięki czemu? Bo Marylę zabolały zęby i je- 
dzie do Hyeres... Ha! ha! Powiem jej to, powtórzę. 
Ból zębów jest doskonałym wynalazkiem, nietylko dla 
dentystów... A czy tylko pan cieszy się bardzo? Nie 
będzie to dla niego „ofiarą?...“ Za to ja panu uszu na­
trę!... Nie słucham takich głupstw! Dowidzenia! Tak, 
o trzeciej. Dowidzenia!...

Czy on się cieszył, pytał się figlarny dzieciak! 
Żadnemu młokosowi nie biło serce przed pierwszą 
schadzką tak radosnem tętnem, jak temu rotmistrzo­
wi, któremu to spotkanie wydawało się pierwszem 
i jedynem w życiu.

W naturze mężczyzny ukrywa się iście cudowna 
zdolność do regeneracji moralnej przez podniosłe uczu­
cie. Więc Juljan przeobraził się wewnętrznie donie- 
poznania, i w duszy jego kwitły przedziwnie świeże 
kwiaty uczuć. Sam śmiał się ze swej „naiwności“ i tłu­
maczył sobie to poniekąd tem, że ze splotów pokusy, 
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jaką była pani Ella, wyszedł tak zwycięsko. Za to od­
bierał nagrodę w spotęgowanej, wiośnianej radości.

Na spotkanie ze swą dziewczyną czekał bodaj wiecz­
ność i pojmował teraz, że istotną treść tych długich 
dni rozłąki stanowiła tęsknota. Wszystko było jasne 
i naturalne, i to, że nie mógł bez niej żyć, że życie je­
go rozpoczynało się od niej i z nią byłoby musiało się 
skończyć. Niepojęte było tylko, że ziemia nie drżała 
teraz w posadach od dreszczów radosnych, jakby przed 
wzejściem słońca.

Długo przed trzecią piękny popielaty samochód me- 
djolański bez szofera zatrzymał się pod rozłożystemi 
konarami topolastych eukaliptusów na gościńcu, prze­
cinającym stoki Ptasiej Góry.

Julljan chodził powoli po drodze, przewiesiwszy sobie 
przez ramię leciusieńki jasnopopielaty płaszcz jedwa­
bny. Uśmiechy, chichoty przelatywały mu przez du­
szę, i naigrawał się z „bandy tych głupich rywalów“, 
co pozwolili sobie sprzątnąć z przed nosa cud - kobietę. 
Oczywiście, papinkowaty, motylkowaty Aylesbury, 
który miał największe szanse podobania się Sabince, 
nie domyślił się wcale, że miał przed sobą świetny za­
datek markizy, którą towarzystwo londyńskie obno­
siłoby na rękach, a która byłaby wniosła w jego ród 
strumień innej, szlachetnej, słowiańskiej krwi. Zrazu 
olśniony, tańczył wokoło niej, lecz oczekiwał, by go 
ciągnięto. A Sabinka nie wychodziła naprzeciwko nie­
go. Natomiast ciągnięto go z różnych stron, więc zgu­
bił do niej drogę w lesie. Legrange, mózgowiec i lu­
bieżny kochanek na zimno, zczasem oświadczyłby się 
o nią, lecz wpierw musiałby wyanalizować ją jak naj­
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subtelniej, by... nie dowiedzieć się, że to kwiat papro­
ci, co raz w tysiąc lat zakwita. Książę Zygmunt do­
szedł do ostatnich granic półmiłości, do jakiej tylko 
był zdolny, i czekał, by ciotka popchnęła go do oł­
tarza, bo nie stało jemu samemu na to dość odwagi. 
Najwięcej imponował Juljanowi z tej galerji... Lanzi. 
Ten wiedział odrazu, że ją pragnie mieć, i ruszył do 
celu z kopyta, naoślep. Umiał się zachwycać, pożądać, 
chcieć. —- A że nie udała mu się ta kawaleryjska wy­
prawa — nie dziwota. Natrafił na kamień. Oczekiwać 
nie można, by Włoch miał sobie dać radę z polskim 
chłopem....

Spozierając raz po raz na zegarek, Juljan począł się 
obawiać, czy Sabince nie stanie co na przeszkodzie 
w ostatniej chwili. A potem mówił sobie, że, jeśli ona 
spóźni się o jaki kwadrans, będzie tą rzeczą normalną, 
jakby raz na zawsze przepisaną dla kobiet w takich 
razach, jeśli zaś stawi się punktualnie, oznaczać to bę­
dzie, że ogromnie rozkochana i stęskniona nie chce 
tego ujawnić przez jakąś ambicję, czy politykę nie­
wieścią. Gdyby miała wyłonić się z lasu przed ozna­
czoną godziną, to nie chodzi po ziemi, lecz leci doń na 
skrzydłach miłości bez pamięci.

Dwanaście minut do trzeciej. Nie, nie przyjdzie ani 
minuty wcześniej. Przeszybował opodal niego tramwaj 
elektryczny z Tulonu do Hyeres. Mógł wracać nim ktoś 
z mieszkańców San Salvadour i, spostrzegłszy ją idą­
cą w stronę gościńca', domyślić się, iż zdąża do niego 
na schadzkę. Ale czy ona przyjdzie?... Ośm minut do 
trzeciej. Od hotelu do tego miejsca miała dziesięć 
minut drogi. On to wiedział. Przeszedł bowiem raz tę 
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przestrzeń w czasie, gdy nie spodziewał się spotkać 
pań, niby złodziej, co zapoznaje się z terenem pro­
jektowanej akcji.

Cisza w lasku, na drodze żywej duszy. Spóźni się 
z pewnością. Lecz coś zabieliło się między pniami 
drzew... Sarenka. Sarenka! Przebierała szybko zgrab- 
nemi nóżętami, przeskoczyła nikły rów przy gościńcu, 
wyróżowiona od wzruszenia buzia drżała w uśmiechu. 
Ona nie miałaby przylecieć przed oznaczoną godziną? 
To najukochańsze stworzenie...

Porwała ich radość życia, niosła magnetycznym, 
rwącym prądem, i lecieli ku sobie na promieniach 
swych źrenic. A gdy spotkały się ich ręce i piersi zbli­
żyły wzajemnie, zamarły na moment drżące serca, i nie 
mogli wymówić ni słowa. To był „on“. To „ona“. Uto­
nęli w rozblaskach zachwyconych, zdumionych, zako­
chanych swych oczu i, drżąc lekko od stóp do głów, wi­
tali się złotemi uśmiechami szczęścia.

Juljan chciał pochwycić ją w ramiona, lecz dziew­
czyna w nastroju chochlika zadzwoniła na alarm 
z dziecinną przekorą:

— Nie, nie wolno... Dopiero po ślubie. — A jedno­
cześnie szalenie zakochane oczy zdradzały ją, krzy­
cząc coś zgoła innego. Więc Juljan roześmiał się z te­
go, niby z żartu, wiedząc, że gdy kobieta mówi: „nie“ 
ostrym, surowym tonem, to znaczy tyle co: „może być“, 
gdy wypowiada to słabym głosem, to znaczy „tak“, 
a „tak“ nie mówi nigdy.

Nie wątpił przeto, że drakońskie prawo nie będzie 
wcale bez licznych wyjątków. Zresztą po pierwszem 
„nie“ głos jej załamał się, zachwiała się i poczęła nie-

16 Wielka gra.
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jako przepraszać go za swą odporność przymilną mo­
dulacją głosu tak, iż wyszło z tego ostatecznie: ...póź­
niej, niedługo, z pewnością i... bardzo“.

— Tak śpieszyłam się — wyznała z naiwnością 
dziewczyna, która nie wiedziała dotąd, co to schadz­
ka. — Nie czekał pan długo? I teraz cieszy się pan, że 
jestem przy nim?...

Pragnęła, by cieszył się do nieprzytomności, by za­
pamiętywał się w radości jak ona. A że on całkiem 
schłopięciał, więc oboje kąpali się w słonecznej, dzikiej 
uciesze, niby wróble, trzepoczące się w piasku. Po li­
cach jej migotały blaski błyskawiczne, bezwiednie 
ściskała jego ręce, a Juljan całował je, pastwił się nad 
niemi za karę, za okrucieństwo ich właścicielki. Przy- 
tem ona coś świergotała, on odpowiadał odruchowo, 
ona śmiała się i on śmiał się. Elektryzowana doty­
kiem i ciepłem jego warg, próbowała odebrać mu ręce, 
lecz bo nie szło. Więc śmiał się i ona się śmiała. Byli 
zgoła nieprzytomni.

— Gdyby mnie kto zoczył... — rozejrzała się do­
koła.

— To nie poznałby pani — zawołał i zarzucił na 
granatowy żakiecik lekki jak puch płaszcz, zapiął go 
pod szyję, a na biały, zwieszający się na ucho, beret 
bretoński wciągnął kapiszon tak, iż z perłowego do­
mina wyzierała tylko różowo-biała buzia z ciemnemi 
brwiami.

— Jak on to przewidział... — podziękowała ślicznie, 
a gdy zbliżyli się do samochodu, zawołała niby w obu­
rzeniu:

— Czyż to nie szaleństwo!?
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Bo na poduszce, na której miała spocząć, posiano 
luźno różyczki i goździki, tam, gdzie miała stąpnąć, 
słały się mieczniki, irysy i liście, a na wezgłowiu sple­
ciony warkocz gwiaździstych margaretek, przetyka­
ny kwiatami o gorących barwach.

Zachwycona dziewczyna dziękowała mu uściska­
mi dłoni i czułem spojrzeniem, mówiąc:

— Gniewam się. To szaleństwo.
Samochód popędził ostro po jasnopopielatej taśmie, 

wypad! z pod konarów, dostał się między grube i wy­
sokie wały chróstów, ubarwionych kwieciem, a wiatr 
przynosił im fale różanych zapachów od pól kwiato­
wych, które rozpościerały się z obu stron gościńca, za­
bezpieczone trochę przed kurzawą przez gęste chrósty. 
Mignęły domki ogrodników, zaszkliły się inspekty. 
Obraz znikł. Drzewa oskrzydliły ich na chwilę, omro­
czyły, by przygotować wzrok na nowy obraz.

— Dokąd? Dokąd on mnie tak wiezie...? — zanu­
ciła upojona dziewczyna, nie oczekując odpowiedzi. 
Wiedziała przecież, że pędzą jak ptaki — w słońce.

Wóz wyjrzał z pośród drzew i zawisł nad ogrom­
ną, wspaniałą panoramą winnic.

Doniedawna jeszcze martwe, karłowate, chropawe, 
jakby zgoła bezwartościowe patyki, powtykane miaro­
wo w ziemię, zieleniły się teraz od seledynowych pę­
dów i liści majowych. Na środkowej linji gazonów 
sterczały na całej równinie planowo rozwieszone drzew­
ka, albo raczej drzewca nagie, na których powsadza- 
no olbrzymie kule listowia, szczelnie okapturzone na- 
przemian białem, migdałowem i różowem, brzoskwi- 
niowem kwieciem. Jak daleko sięgnąć okiem, kraj po­
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siany był takiemi olbrzymiemi bukietami, co rozwinę­
ły się na komendę Flory, by zdało się szczęśliwej 
dziewczynie, że cała ziemia pospołu z nią rozkwita ra­
dością życia i dla niej wydała tysiące bukietów ślub­
nych.

— Ach, jak ślicznie, jak ślicznie... — zachwyt prze­
lewał się z ust Sabinki. /

Wóz zatrzymał się na chwilę, i oboje zaśmiali się 
do cudnego świata triumfująco: Wiosna! Wiosna!

— Czy widzi pani za tą orgją kwiatów tę kopula­
stą wyniosłość z ruinami na szczycie? To La Garde, 
ongi strażnica i ostoja Saracenów, dziś malownicza, 
przemiła osada z kopalnią porfiru. Za nią Tulon — ob­
jaśniał Juljan. — A tam od północy te błękitnawe, 
miękkie kontury gór — to góry Maurów, nie tak pięk­
ne, jak nasze Karpaty, zgoła inne, skromniejsze, ale 
bardzo sielskie, miłe, z długiemi roztokami, alejami 
platanowemi, gajami oliwnemi, ruinami klasztorów, 
minjaturowemi osiedlami, jakby w epoce Napoleona I 
zakrzepłemi, i wreszcie bezkresnemi wzgórzami świer- 
kowemi.... Pisałem pani, jak tam spędziłem święta 
bardzo sam, a w istocie... z panią. Straszne było tylko, 
że, chociaż pani była tak blisko, niby ślepiec nie mo­
głem jej nigdzie zobaczyć na oczy.

— Ach... Dziękuję za ten list śliczny i za te my­
śli. Nie potrafię opowiedzieć tak, jak syn trubadurów, 
co i jak myślałam...

— A jednak jeden uśmiech pani, jedno spojrzenie 
tych uroczych oczu stokroć jest piękniejsze od naj­
piękniejszych myśli.

Samochód pomknął, zboczył z gościńca w lewo w kie­
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runku posępnej, stożkowatej, czarnej góry, zwanej La 
Colle Noire, będącej najwięcej na wschód wysuniętym 
fortem fortecy tulońskiej. Przebiegłszy uroczą aleję, 
złożoną z niskich palm, przeplatanych bujnemi drze­
wami mimozy, obwieszonemi gronami złotych korali, 
dostali się w cienistą, snąć przez nikogo nie odwiedza­
ną, zarosłą drogę, wijącą się po stokach tej góry. We­
hikuł wspiął się, zanurzył w las, i powitał ich tam no­
wy, zgoła odmienny od obrazu wiosny, tak świetnego 
kolorystycznie, a niemniej zachwycający widok.

Wstąpili niespodzianie w uroczyste pomrocze gigan­
tycznych drzew, odwiecznych, krzewami podszytych 
pinij, których hen wysoko rozpięte wierzchołki przy­
słaniały błękity niebios i słońce. Chłód panował doo­
koła. Zdało się im, że w królestwie kwiatów rozwie­
szono przed nimi nagle obraz ze świata baśni, i ukazała 
się im olbrzymia świątynia, pełna ścigłych jak maszty, 
niebotycznych kolumn, podtrzymujących płaski dach. 
W tajemniczem tem uroczysku unosiła się, niby cicha 
sowa, myśl jakaś romantyczna i rodziła się prowansal- 
ska romanca.

— Ach, jak pięknie... — wyszeptała znów przejęta 
dziewczyna, składając dłonie modlitewnie i, inaczej na­
strojona, miała wrażenie, że za moment ujrzy mury feu­
dalnego zamczyska, do którego on ją uwozi — oczaro­
waną brankę.

— O, to wszystko może nie istnieje wcale, tylko pan 
to tak stworzył dla mnie...
I — Tak, tak —■ zawołał w odzew i nie mówił nic 
więcej, gdyż trzeba było powoli i ostrożnie przesadzać 
grube, fantastycznie poskręcane korzenie na wilgotnem, 
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stromo spadającem karpowisku. Stanęli. Morze. Między 
masztami krańcowych drzew niebieściły się lustrza­
ne rozłogi. Tuż przed nimi srożyła się skała, zwiesza­
jąca się nad wodą i tworząca estradę. Od zaczątków 
jej ciągnęła się wzdłuż brzegu skalna krawędź, wznie­
siona o metr czy dwa nad żwiry, drobnemi głazami po­
znaczone.

Sabinka wyskoczyła z wozu, zrzuciła z siebie płaszcz 
i granatowy żakiecik. Nie odważyła się ubrać na schadz­
kę efektowniej, jak byłaby pragnęła, z obawy, by pani 
matka nie wpadła na niepotrzebne przypuszczenia. 
Więc zapragnęła pokazać Juljanowi śnieżną bluzkę, na­
szytą fantastycznemi arabeskami złotemi, a przytem 
pokutowała w jej podświadomości chęć olśnienia go 
alabastrem nagich, ładnie utoczonych ramion.

Juljan był zbyt rutynowanym i subtelnym salonow­
cem, by nie miał odgadnąć, czego oczekuje odeń jej ko­
biecość. Począł przeto unosić się nad tym stanikiem, 
dociekać, z jakiego jest materjału, oraz wychwalać krój 
plisowanej sukienki, istotnie wdzięcznie uwydatniają­
cej linję jej bioder i nóg.

— Niech pan nie udaje, że się pan zna na tem — 
parsknęła śmiechem zadowolenia i odbiegła od jego 
boku.

Puściła się z opoczystego gzymsu nad wodę. Snąć 
piorun uderzył tam kiedyś w skałę i rozbił ją na miazgę, 
więc z krawędzi pobrzeża spadało, niby daszek, rumo­
wisko płaskich, łupkowatych klepek kamiennych. I gdy 
Sabinka wstąpiła na mirjady tych łupków, jęły one usu­
wać się z pod żółtych półbucików, staczać się z cichym 
chrzęstem i pociągać ją z sobą. Więc ślizgała się, chwia 
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ła na nogach, a to tak spodobało się jej, że w płochem 
rozochoceniu dziewczynki poczęła udawać, że upada 
i boi ogromnie.

— Rety! Rety! Spadam!... Ratunku!
Niedługo na ratunek czekała. Juljan podał jej rękę, 

i oboje na odległość ramion, niby to podtrzymując się 
a w istocie szarpiąc zdradziecko, schodzili, spadali w 
ten sposób społem po csypiskach tak, by trwało to jak 
najdłużej. A śmiechów i krzyków było przytem bezliku.

Dwoje niefrasobliwych dzieciaków! Jakby nie mieli 
przed sobą najdonioślejszych, palących kwestyj życio­
wych, w zupełnej beztrosce nimf, nereid, faunów i try­
tonów oddawali się płochym zbytkom i igraszkom.

Nie miało to skończyć się tak szybko. Sabinka, 
musiała wyładować z siebie żywiołową, dziewczęcą ra­
dość z tego, że jest z nim. Stanąwszy na brzegu, poczęła 
z zapałem ciskać ukośnie na ciche lustro wód płaskie 
kamyki czyli puszczać „kaczki“. Znalazł się współza­
wodnik, i wywiązała się gra.

— Mam teraz trzy „kaczki“, a pan tylko dwie. Aha! 
— śmiała się buzia i błyskały klawjatury ząbków.

— A jak teraz puszczę na wodę cztery?...
— To i tak pan przegra. Bo na początku miał pan 

dwukrotnie zero i wielki wstyd.
Nad tym „wielkim wstydem“ Juljan zanosił się od 

śmiechu i nie mógł się uspokoić. Nurzał się w krynicz- 
nem zdrojowisku naiwności dziewczęcej, którą ten dzie­
ciak przesączał go tak skutecznie.

Powrót z tej ekspedycji był połączony z niemałem 
niebezpieczeństwem. Niegodziwe, śliskie łupki wcale 
nie chciały służyć im za podstawę; rwały się z pod 
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stóp. Więc Juljan zarył prawy but głęboko w to rumo­
wisko i, słaniając się na nie całem ciałem, jął ciągnąć 
ją za rękę wgórę, przyczem wydawał okrzyki holują­
cego berlinkę. A że psotny chochlik odepchnął raptem 
jego rękę, więc legł jak długi na tem posłaniu i o mało 
nie stoczył się, nie skoziołkował gwoli zabawy nadół, 
co oczywiście niesłychaną sprawiło uciechę dzieciako­
wi. Porwała ją ochota, by pokulać zgóry, zepchnąć na 
żwir tę jasnopopielatą kłodę z pod nóg, lecz uświado­
miła sobie, że to mężczyzna, zawstydziła się czegoś 
i przestraszyła trochę, że... nie przestrasza jej nic a nic 
taki duży, miąższy, zwalisty potwór, co mógłby pożreć 
niebożątko na tem oblękitnionem pustkowiu. Uśmiali się 
dosyta, jak tylko puste dzieciaki śmiać się potrafią. 
Lecz skończyło się to nieco groźnym wypadkiem.

Gdy wreszcie Juljan siadł na zrębie skalistego brze­
gu, a Sabinka, gramoląc się wgórę, zerknęła, miasto 
przed siebie, w żebrzące o coś jego źrenice, figlarne 
klepki raz jeszcze usunęły się z pod jej stóp, dziewczy­
na zachwiała się, poślizgnęła i stoczyła na kolana kawa­
lera tak fatalnie, że nastąpiła kolizja ich ust. Aby rato­
wać przed upadkiem, Juljan musiał opleść ją obrę­
czami ramion, a ona ze strachu uwiesiła się na jego 
szyi. Pozycja ta była tak niebezpieczna, że przez długą 
chwilę, nie wiedząc zgoła, jak z niej wybrnąć, tworzyli 
zwartą, malowniczą grupę, w splocie przypominającą 
słynną rzeźbę Sindinga: Kisset.

Oczywiście stało się to wszystko z jego winy, lecz 
Sabinka zignorowała całe to przykre zajście, chociaż 
tak była zagniewana, że zarumieniona i zadyszana z 
oburzenia nie spojrzała nań przez pewien czas.
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Instynktem jakimś wiedziona, zwróciła się do samo­
chodu, jakby chcąc już odjeżdżać. Lecz myśli wzięły 
inny obrót. Ukazał się przed nią liśćmi wysłany koszyk 
z najróżniejszemi owocami. Juljan, wybierając dla niej 
najładniejsze truskawki, zagadnął:

— Od ojca pani nie było depeszy z drogi?
— Była, z Wiednia. Oczekujemy go jutro wieczorem 

lub pojutrze.
— Zaczynam się lękać tego enigmatycznego tatusia 

pani. Jeśli on panią ze mną rozdzieli?...
— Rozdzieli?... — zawołała poważnym tonem. — 

Czy pana mogłoby cośkolwiek rozdzielić ze mną?
— Nie. Pani zabrała mnie dobrem prawem i przy­

kuła do siebie.
— Zabrałam. To prawda. Ale czy pan przypuszcza, 

że nic mu nie oddaję ze swej strony?... Ja i moje ży­
cie należą tak samo do pana, jak pan do mnie, i nic 
mnie z panem nie rozdzieli...

Wobec mglistego niebezpieczeństwa, nadciągające­
go w postaci jej ojca, pragnął to jeszcze posłyszeć, 
upewnić się, uspokoić obawy, jakie chwilami scepty­
cyzm starał się w nim wzbudzić. I odsłoniło się przed 
nim raz jeszcze kryształowe lustro duszy tej niesamo­
witej dziewczyny, która w istocie, wyrzekłszy: „Twoja 
jestem“, zapadła się w studnię, czy też bez cienia za­
strzeżeń rzuciła się na całopalenie.

Jakby chcąc przeprosić ją za niegodne wątpliwo­
ści, całował jej ręce i mówił:

— A jeśli ojciec pani podpisze decyzję mamy, co 
będzie?... Myślała pani o tern?

— Myślałam. Nie myślałam — poprawiła się i do­
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dała z zupełnym spokojem i przedziwną prostotą: — 
Nie myślałam, bo w tym razie tak się stanie, jak pan 
postanowi.

Sięgnęła do koszyczka po truskawkę.
■ — Więc ja zaraz wyłożę, co i jak będzie — wyrzu­

cił dobitnie. — Ojciec pani przybędzie najpóźniej 
w piątek. Przypuszczalnie w ciągu doby wyrzeknie 
swoje słowo w naszej sprawie. Niewielka, niestety, na- 
dzieją, by stanął po naszej stronie. Więc w sobotę, jak 
dzisiaj, około trzeciej sarenka wyjrzy z lasku na go­
ściniec i wskoczy w samochód, który zawiezie ją przez 
Marsylję do... Arles.

— Sarenkę samą?... — figlarny uśmiech zatrzepo­
tał na buzi.

— Nie całkiem samą... Z tym szoferem, co dzisiaj...
Zerknęła w łobuzowskie oczy junaka i na malino­

wych wargach zadrgał uśmiech, zdradzający, że plan 
ten posiadał dla niej niemały urok.

— Dlaczego do Arles?
— Nikt nie wpadnie na myśl, że schroniliśmy się 

akurat do małej, zapomnianej stolicy Prowancji. A ja 
mam tam wpobliżu wuja, nauczyciela, mieszkającego 
w swej winnicy. Obiecuję sobie z jego strony sku­
teczną pomoc przy poszukiwaniu księdza, który nam da 
ślub... To jednak coś znaczyć będzie, gdy za niezna­
ną parą wstawi się miejscowy obywatel. Może ksiądz 
dzięki temu przeoczy brak takiego lub owego dokumen­
tu osobistego i przejdzie ponad niejedną formalnością— 
do ołtarza.

— On mnie wykradnie... — wyśpiewała cicho, za­
patrzona w toń jego fascynujących oczu. — A ja nie 
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będę się bronić... Czemu on rzucił na mnie taki 
czar?

— Gdzie niema czaru, niema miłości...
— Taki czar, że nie widzę życia bez niego... Taki 

czar, że ufam mu bez granic... i nie boję się już pra­
wie wcale.

— A czemu sarenka bała się?
— Bo on jest lampart, czy też smok. Wie pan, że pan 

jest groźny, brzydki smok?... Jak mu kto wejdzie w 
drogę, to gotów zabijać. A jak pocznie kobietę omo- 
towywać swemi spojrzeniami, ciągnąć w jakąś topiel, 
to ten okropny smok duszę jej zabiera. Potwór prze­
brzydły... — przeciągała słowa zalotnie, a z pieściwego 
głosu szły dreszcze w miodzie roztopionej namiętności.

— A teraz sarenka nie boi się już smoka? — 
śmiał się.

— Nie tak bardzo, bo gdy na niego ładnie popa­
trzę, smok zaraz przemienia się w anioła.

— Cudo moje! — trysło, i zachybotali się oboje na 
jednej fali miłosnej, skuci blaskami swych źrenic, roz­
świetleni wzajemnem uwielbieniem. Juljan porwał jej 
rączki i z gryzącą żądzą pocałunków mówił jej:

— Pani wie, co pani jest?... Groźna, bezlitosna, 
przebrzydła bałamutka, co, gdy na chłopca popatrzy, 
to go w jassyr bierze. Okropne stworzenie, którego 
miodopłynne usta trzeba koniecznie zamurować...

— Nie, nie... — prosiła pokornie, dziecinnie i fi­
glarnie, uciekając od niego oczyma i niby bardzo lę­
kając się owego zamurowania.

— Panno Sabino! — zawołał nagle rozwichrzony 
junak. — Nacóż my czekamy? Wsiadajmy natychmiast 
w ten wóz i jazda w świat!
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Czarowny uśmiech przeleciał po białych różach lic. 
Co za szczęście być tak pożądaną! Nie byłaby zdoby­
ła się na „nie“, gdyby nie istniał hamulec. Przymil­
nym ruchem kotki, kładąc dłonie na jego piersi perswa­
dowała:

— A ojciec?... Proszę o te trzy dni.
— Złota moja, czemu wystawiać się na tę bezowoc­

ną rozprawę z ojcem? Czemu zwlekać? Każdy dzień 
za długo... Czyż nie jesteśmy w sercach poślubieni sto­
krotnie?...

— Och, nie prosić tak ślicznie... To byłoby z mej 
strony niegodziwie, gdybym, nie czekając na ojca... 
Może nic nie wskóram. Tak myliłam się w przewidy­
waniach dotąd. Nie znam ojca. Tak trudno odgad­
nąć, co on myśli. Jednakże muszę go zobaczyć, spró­
bować. Wyznam mu wszystko, jak byłabym wyspo­
wiadała się mamie, gdyby nie była mnie odtrąciła. Mo­
że on mnie wysłucha... Czy pan mnie rozumie?

— Rozumiem — odparł z rezygnacją, a zarazem 
z uznaniem dla jej lojalności względem ojca. — A je­
śli ojciec wywiezie panią zaraz do Wielkowyska?

— To pan dowie się o tem niezwłocznie.
Pochyliła się nad koszyczkiem z truskawkami. Dziw­

nie brzmiała w jej uchu jego uwaga o ich „stokrotnem 
poślubieniu“, chociaż nie przeczyła temu i w sercu 
czuła się jego żoną. Nasuwało to jej mgliste przewi­
dywania. Nie umiała jednak i nie śmiała ich sformu­
łować.

— Teraz pan mi powie, dokąd smok zabierze mnie 
po ślubie.
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XXVI

Ruszyli żółwim krokiem wzdłuż cienistego skraju 
lasu, wznoszącego się po stokach Czarnej Góry wyżej 
i wyżej, posianego zrzadka smukłemi stożkami ja­
łowca, krzewami głogu i paproci. Podpierała te stoki 
piętrząca się z grandezzą skarpa skalna, a u stóp jej 
spoczywały jakby omszałe bryły kwarcowe, godne ra­
mion cyklopa, niekiedy pokryte snopami nagroma­
dzonych grzybieniów błotnych i przegniłych wodoro­
stów, tworząc wądoły, w które z bulgotem wlewały się 
wirzyska nikłych fal kryształowych, osadzających się 
wstęgami żółtawej piany.

Juljan, ufny w swą gwiazdę, ogromnie pewien sie­
bie, a lekkomyślny, nie frasował się o przyszłość, cho­
ciaż Pomiarowice usunęły mu się z pod nóg i to psuło 
mu rachunek. Musiał oprzeć wspólne jutro wyłącznie 
na sobie. Miał zgórą miljon franków. Dla szulera z 
Cercle Nautique nie było to wiele, skoro jednak począł 
rozważać kategorjami burżuazyjnemi: co za taki mi­
ljon można mieć, zrozumiał, że mieli oboje byt zapew­
niony na kilka lat.

Lecz on postanowił zreformować swe życie odrazu, 
jąć się pracy, budować podwaliny wspólnej przyszło­
ści, nie oglądając się na nikogo, a nie wyrzucać już 
pieniędzy pełnemi garściami. O wojskowości nie mógł 
myśleć. Trzeba było szukać drogi do dobrobytu, je­
śli nie do majątku. Wszelako przy zgoła wyjątkowych 
stosunkach, przy inteligencji i energji, które ujmu­
jącemu i imponującemu człowiekowi jednały ogólne 
zaufanie, miał istotnie niejedno pole otwarte do za­
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robkowania. Majaczyły przed nim nawet świetne per­
spektywy. Wymagało to wszakże czasu, spokojnego 
rozejrzenia się w tych możliwościach zbliska. Aby przez 
ten orjentacyjny okres nie próżnować, nie błąkać się 
bez busoli, chciał brać na początek, co miał pod rę­
ką, i przystąpić jak najprędzej do warsztatu pracy. 
Tak radził rozsądek.

Jednakże na tem stanowisku, jakie postanowił 
objąć, nie mógłby stworzyć dla Sabinki warunków 
bytowania, odpowiadających ani w przybliżeniu te­
mu, co dawał jej dom rodzicielski. Więc lękał się, jak 
ona przyjmie jego zamiary, a jeszcze więcej tego, by 
szare życie nie zamroczyło raju ich miłości, by nie 
czuła się zdeklasowaną. Uzależnił przeto decyzję od 
niej.

W takich drażliwych momentach zwykł był z chwac- 
kiem, rycerskiem zacięciem rąbać zgóry, stawiać rzecz 
jasno, jakby waląc pięścią w stół. Więc ozwał się:

— Czy pani zdaje sobie sprawę z tego, że za mnie 
wyrzeka się pani pięknych Pomiarowic?...

— Ach, jaka szkoda, że mama nie chce nam oddać 
tego majątku. Ja bardzo lubię Pomiarowice. Takby 
tam panu się podobało. Taki piękny pałacyk, jakby 
dla pana — westchnęła, wcale tak bardzo utratą ma­
jątku nieprzejęta. Zdało się, że chodzi tylko o psa- 
faworyta.

Juljan zrozumiał, że ta dziewczyna, nie dotykając 
się nigdy spraw majątkowych i nie brukając myśli 
pożądliwemi spekulacjami — zachowując dzięki te* 
mu idealną linję pojęciową i liljową czystość duszy — 
niedocenia wcale ogromnej różnicy, jaką to musiało 
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sprawiać w ich położeniu, i nie liczy się z rzeczywisto­
ścią, patrząc w jutro przez różowy pryzmat miłości.

Miał przed sobą zadanie niesłychanie trudne; zre­
alizować, wcielić w szarą prozę życia ich idyllę tak, 
by nie uleciała z niej woń rajskich kwiatów. Nosił 
w sobie zatem zaskórny lęk i raz jeszcze otworzył jej 
oczy na rzeczywistość, przygwoździł sprawę.

— To strata dla pąni wielka.
— I dla pana. Pan stworzony dla Pomiarowic... 

Ale nie można mieć wszystkiego.
— Tak filozoficznie bierze to sarenka — zaśmiał 

się rozpromieniony.
— A widzi pan! — zabrzmiał wesoły odzew.
— Gwałtu, rety. To ja taką strasznie rozsądną bę­

dę miał żonę?... A czy pani uświadamia sobie, że, cho­
ciażbym miał cudów dokonać w życiu, nigdy nie zdo­
łam jej osadzić w historycznym zamku książęcym?

— Ach, jak mnie ten smok nic nie zna. Nie jestem 
przecież podobną do tych Amerykanek z Cannes, któ­
rych główną przyjemnością jest wyrzucanie pienię­
dzy. Dla mnie luksus nie jest niezbędny, a tego kar­
nawału w Cannes miałam już za wiele. Gdy mam tań­
czyć cztery, pięć razy na tydzień to... poczynam tęsk­
nić za Wielkowyskiem. Mówiłam to panu. Ale nic 
jeszcze nie wiem, dokąd ten smok mnie zabierze...

— Ukryję panią w jaskini karpackiej... Powiem 
od początku. Z Arles pojedziemy rzemiennym dysz­
lem przez Szwajcarję i Tyrol w... Karpaty. Nietylko 
dlatego, by nasza sielanka była zupełna... Mam różne 
plany, ale czeka mnie tam każdego dnia stanowisko 
prawej ręki dyrektora kopalni ropy i wosku ziemne­
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go. Mój przyjaciel roztacza przede mną piękne horo­
skopy, nęci mnie. Zobaczę. Uda się — dobrze, a nie— 
może jeszcze lepiej. Bo na widnokręgu widzę wiel­
kie rzeczy. Jakoś tam będzie w tych miłych Karpa­
tach. Niekiedy samochód zawiezie nas do mych bar­
dzo sympatycznych znajomych pod Buczaczem. Zimą 
będziemy saneczkowali. Może moja królowa zechce 
ze mną nartować. Potem wyfruniemy do Egiptu i bę­
dziemy tańczyli razem shimmy pod piramidami lub 
w Dolinie Królów na cześć mumji króla Tuthankame- 
na. Dobrze?

— Dobrze, bardzo chętnie. To dla pana jeszcze wię­
cej, niż dla mnie, bo pan zgoła nie mógłby istnieć bez 
wielkiego świata.

— To prawda. Potrafię dobrze udawać jaskiniow­
ca wśród natury, ale uciekać całkiem od świata by­
łoby grzechem także ze względu na panią. Młoda mo­
ja królowa nie może być skazana na ciągłą bukolikę; 
musi poznać życie i sama zaświecić światu. Zwłaszcza, 
że w Karpatach będzie przerażająco skromnie.

— Jak będzie?
— Domek biały, tylko o pięciu czy sześciu poko­

jach, (urządzimy go gustownie), kucharka, pokojówka, 
fortepian, konik i kabrjolet, sukienek, ile pani zechce, 
dużo ptactwa, ulubionego przez sarenkę, wierny pies 
i... nic więcej.

— I pan! I pan!
— Ja, to ten wiemy pies.
— Ach, dobrze będzie w tern zaciszu, jakby tutaj... 

Niech pan nie patrzy na mnie tak niedowierzająco 
swemi smoczemi oczyma. Lecz czy pan wżyje się w 
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skromne warunki?... Doprawdy nie mogę wyobrazić 
go sobie bez kilku wierzchowców, bez salonów, świet­
nego towarzystwa, co nosiłoby go na rękach...

Zaśmiał się, ogromnie zadowolony, że ów biały 
domek nie odpychał jej wcale. Jeszcze jednak nie 
chciał wierzyć, jeszcze ją indagował, aż zawołała:

— Mówiłam: ten smok wcale mnie nie zna. Po­
wiem, co przypomina mi się w tej chwili. Córka na­
szej gospodyni w Wielkowysku wyszła zamąż dwa la­
ta temu za rządcę naszego odległego folwarku. Od­
wiedzam ją, bo lubię ją od dziecka. Mieszka w białym 
domku wśród kur i kaczek. Zlustrowałam jej gospo­
darstwo, poznałam jej codzienne życie i mówiłam so­
bie, że na jej miejscu mogłabym czuć się bardzo szczę­
śliwa przy boku ukochanego męża... Jedno mnie u Zo­
si raziło. Niedość porządna, chociaż posługi ma 
dosyć. I dziecka nie utrzymuje dość czysto. Taki mi­
ły dzieciaczek. Pomagałam jej przy dziecku i wypa 
liłam jej takie kazanie!...

Patrzał na nią, jakby na pełną rezonu dziewczyn­
kę, udającą gosposię. Lecz ona, stropiona, rzekla:

— Ale ja będę dla pana ciężarem...
— Panno Sabino! — zaprotestował. — Jeśli pani 

ma być dla mnie ciężarem, to dalibóg takim, jakiego 
potrzeba dzikiemu bachmatowi, by go ustatkować, 
okiełznać, poskromić i zamienić w użyteczne stworze­
nie. Ja już dzisiaj myślę inaczej o wszystkiem... I ja­
ki to ciężar, który nie przygniata do ziemi, lecz pod­
nosi do nieba! Co to za ciężar, który nazywa się 
„szczęście“?...

Uwielbienie wyjrzało z chabrowych głębin.
Wielka gra. 17
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— A skoro pomyślę sobie, jak pani krzątać się bę­
dzie po tych naszych pokoikach... Doprawdy, pani jest 
nieprawdopodobna.

Śmiech był odpowiedzią.
— Najpierw byłam tylko „śliczna, urocza, czaru­

jąca“. Nic więcej. Excusez du peu... Potem awanso­
wałam na „czarodziejkę“, potem na „cudo“ i na „anio­
ła“. Wreszcie nawet na... ha! ha! sarenkę! A teraz 
stałam się już nieprawdopodobna...

Nagle zdjęło ją rozczulenie nad tą girlandą wyre­
cytowanych zachwytów, i z wdzięcznego serca wyla­
ło się:

— A w tem wszystkiem tyle jest prawdy, że... on 
mnie trochę kocha...

Całe serce wysłała mu zato w spojrzeniu i przy­
tuliła się do jego piersi, drżąc ze wzruszenia. Gdy ode­
rwała się od niego, rozejrzała się dookoła, jakby uprzy­
tomniając sobie, gdzie się znajduje.

Byli u szczytu skalnego urwiska. Dalszą drogę za­
pierała im nieprzenikalna gęstwina drzew. Kłębiły 
się tam przebogate kiście mimozy, delikatne gałęzie 
krzaczastych cyprysów, do akacyj podobnych, i pięk­
ne modrzewie. Wszystko to zbratane zapoczątkowy­
wało jakiś nad morzem rozpostarty ogród i przysła­
niało im widok na wschód. Natomiast z drugiej stro­
ny słał się przed nimi z wyżyny daleki obraz zygza­
kowatego, w fantastyczne arabeski poszarpanego wy­
brzeża, lamowanego zielenią. Widniały na niem sieci 
rybackie, dziobate cyple fortec skalnych, ściany skał, 
porozdzierane smoczemi kłami, wały jaśminów i ber­
berysów. W wolnej od wilgoci atmosferze znaczył się 
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wyraźnie wjazd do wspaniałego portu tulońskiego. 
Dwie monumentalne latarnie morskie wyrastały 
z murów, chroniących przystań przed zapiaszczeniem, 
a od południa wznosił się górzysty półwysep, długiem 
ramieniem oskrzydlający rozległe wody portowe.

Na morzu nie było ni łodzi, ni statków pancer­
nych. Jedynie wdali, gdzie lazury wodne stapiały się 
w jedność kolorystyczną z niepokalanem sklepieniem 
niebios, barwiły pejzaż rdzawe plamy żagli i czernia­
ła dymna wstęga parostatku.

Z pod stóp Sabinki poczęły rwać się głosami ludz- 
kiemi zelektryzowane mewy, w skalistej ścianie ma­
jące schroniska. Fruwając ociężale, pokrzykiwały raz 
wraz. Dopraszały się żeru. Nie mając nic innego dla 
nich pod ręką, dziewczyna ciskała im zielone łupiny 
migdałów, które Juljan, siedząc na pobliskiej karpie, 
rozcinał scyzorykiem. W mgnieniu oka ptaki spadały 
na wodę, a skoro przekonały się o mistyfikacji, długo 
nie podrywały się. Huśtały się na fali, jakby napęcz- 
niałe oburzeniem i srodze obrażone.

— Dobrze im tak. Wstrętne łakomce — sądziła Sa­
binka i poczęła wysławiać wielkowyskie gołębie, któ­
re nie żebrały wcale, lecz uprzejmie prosiły, zbliżając 
się do człowieka przyjaźnie.

Patrząc na nią i wyłuskując migdały, Juljan my- 
ślał, że tę dziewczynę zgrabną istotnie jak sarenka, 
rasową jak królewna, uroczą jak wiosna, to cudo, 
z pączka ponsowej róży zrodzone, zawdzięczał... szal­
bierstwu. I zdawało mu się, że są momenty w życiu, 
gdy trzeba z pogwałceniem wszystkich względów i pra­
wideł moralności chwytać wlot okazję, uśmiechającą 
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się czarami szczęścia. Takie zuchwałe szalbierstwo ma 
w sobie coś z rycerskiej brawury i bohaterskiego sza­
łu. Niekiedy, aby być szubrawcem, łajdakiem, potrze­
ba wręcz szalonej odwagi, na jaką może zdobyć się 
jedynie osobnik wściekle ambitny i gotów życie sta­
wić na kartę.

— Na Boga, jeszcze mi pani tam spadnie — krzyk­
nął raptem, zrywając się na nogi.

— Tak pan się o mnie boi?...
— Pytanie... Niesforna sarenka — strofował ją, 

gdyż istotnie lękał się o nią, niby o małe dziecko, 
i myśląc o ich przyszłości, drżał na myśl, że mogłaby 
mu zachorować.

Ujęła go pod ramię i ruszyli zpowrotem. Sabinka 
domagała się, by zwierzył się jej ze swych wielkich 
planów i nadziei, i postępowała obok niego w blo- 
giem złudzeniu, że jako żona jego spaceruje z nim 
w Karpatach i wnika w sferę jego spraw i dążeń. A on 
miał uczucie, że przyrosło do niego jakieś czarodziej­
skie stworzenie, jakiś talizman szczęścia, wzbogaca­
jący go tytaniczną, mocarną potęgą. I nadmorskie to 
ustronie wydało im się Edenem, z powszechnej zagłady 
uratowanym.

Sen jej ziścił się. Był przy niej jej królewicz z baj­
ki, co oplótł ją kwietną girlandą erotyki, porwał mocą 
swej imperatorskiej woli, życie swe kładł za nią na 
szalę. Przykuł ją do siebie magnesem płomiennych 
uczuć, ukołysał serenadą trubadura, upoił i pieszczotą 
ust gorących wycisnął na duszy jej złote piętno nie­
woli, i stał się życiod.ajnem słońcem.

W tym nastroju wnet poczęli znów śmiać się, jak­
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by dzieciaki, przyczem dziewczyna raz i drugi mu­
snęła go dłonią po twarzy, aby potem robić sobie wy- 

I rzuty.
— Okropnie jestem nierozsądna. Tak pana rozpie­

szczam... Dziwne, zrazu bałam się go, rzeczywiście 
niby smoka czy ognia, a potem popadłam w drugą 

* ostateczność, jakby za dotknięciem różdżki czarodziej­
skiej. Wszystko, co mam na sercu, wygadam...

— To ślicznie, zwłaszcza, gdy w tem cudnem ser­
cu takie miłe rzeczy.

— Ale on znudzi się mną, jak przeczytaną książką, 
zapragnie innych, chociażby tylko salonowych pod­
bojów. Taki bałamut... Pan całował się z panną Crau- 
mer-Byng — wpadła na niego. — Niech pan nie prze­
czy. Nie uwierzę.

— Nie, nie. Zresztą u Angielek całowanie z t. zw. 
boy - friend‘em, to jak u nas całowanie rączek. Nic to 
nie znaczy.

— Uniewinnia się... — mruknęła.
— Nie, ręczę pani, że...
— Teraz mówi nieprawdę... Strasznie jestem niemą­

dra — westchnęła.
— Przeciwnie, pani jest jak najrozumniejsza.
— Ciekawam bardzo w czem?
— Pani kieruje się mądrym instynktem życiowym, 

który panią upewnia, że altruizm w miłości jest wy­
rafinowanym egoizmem, że kto dużo oddaje, dużo od­
biera. Sarenka zdaje się wiedzieć, że, uszczęśliwia­
jąc mnie, uszczęśliwia siebie, bo zobowiązuje mnie 
przez to tak, że nie mogę nie odpłacać jej wdwójnasób.
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— Lekceważy się, co się ma, czego się jest pew­
nym.

— Jeśli kto tylko kocha się w kimś. Ale mnie nie 
dość tego, ja kocham panią samą i nawet kocham jej 
miłość do mnie... Więc nie mogę nie kochać, tem go­
ręcej, jeśli takie złote, szczere, przejrzyste kochanie 
oplata mnie powojami. Muszę przelicytować ją w mi­
łości.

— Och, gdyby tak było...
— To co?
— ...To byłaby miłość, o jakiej marzyłam, taki sen, 

jaki on ukazał mi wówczas na balu, otwierając mi 
oczy na to, że to mój przyrodzony sen o szczęściu... 
O... Tak zupełnie wierzyć. Tak zupełnie kochać.

— Tak zupełnie, jak nasze dwa wdzięczne serca, 
co tworzą świat dla siebie...

— To najwyższe szczęście...
— Złota moja, czyż, biorąc rzecz praktycznie, pani 

dotąd źle wyszła na swej szczerości, na którą zdobyć 
się potrafią wyłącznie dusze wielkiej miary?... Gdyby 
pani z taką wręcz anielską prostotą — wynoszącą ją 
o niebo, o dwa nieba ponad rzesze niewiast — nie była 
przyniosła mi i oddała swego cudownego serca, nie 
byłbym w tej chwili przy niej...

— Prawda... Boże drogi, tylko to powstrzymało pa­
na od tej szalonej jazdy, od zagłady...

— Serce pani wróciło mnie do życia... I tylko dla­
tego, że pani lśni i mieni się w diademie królewskiej 
szczerości i bezpośredniości tak, jak to dobre słońce 
na niebie, ścielę się w prochu przed nią, obnażam ser­
ce gorejące, jakby krzew ognisty, i śnię na jawie. 
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I tylko dlatego oddaję jej wszystko, wiedząc, że wszyst­
ko to jeszcze za mało za Ciebie całą... I Tobie jednej, 
cudo moje, tylko Tobie jednej na świecie mogę wy­
rzec nabożnie to dziwne słowo: kocham...

Przystanęła, usłała twarz na jego ramieniu, przy­
mknęła powieki, pijąc całą duszą eliksir tych słów 
płomiennych.

— O, najukochańszy, cudowny mój. Teraz wie­
rzę, że my będziemy zawsze szczęśliwi, chociażbyśmy 
mieli całe życie spędzić w tym domku karpackim...

— A na tym dworku powinien zawisnąć herb — 
mój herb, w którego polu stoi... sarenka, co mnie cu­
dem wskrzesiła do życia...

— Czy, gdy będziemy mieli własny dworek, on istot­
nie zawiesi na niem taki herb? — zagadnęła zachwy­
cona, zazierając mu w oczy.

— Tak sobie ślubowałem — odparł, chociaż ślubo­
wał to sobie dopiero w tej chwili.

— I nikt nie będzie wiedział, co znaczy ta saren­
ka — cieszyło niezmiernie dziewczynę, która miała 
zawsze jeszcze w duszy naiwności dziecięce. — To bę­
dzie nasz sekret. I sekretem będzie dla świata to, jak 
bardzo my się kochamy...

Juljan wątpił, czy to pozostanie dla ludzi tajem­
nicą, lecz kwestja ta schodziła na ostatni plan wobec 
świeżej, jakby blaskiem zorzy wyróżowionej, buzi 
z gwiezdnemi oczyma, która przybrała zawadjacki, ło­
buzerski wyraz przez to, że biały beret zwisł jeszcze 
więcej na lewe ucho. Patrzeć na te różowobiałe róże, 
odczuwać przy boku ciepło tego słodkiego chochlika, 
a nie całować jej, przechodziło ludzkie siły. Więc po­
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chyliwszy się nad nią wyiskrzonemi oczyma, wyrzekł 
namiętnie:

— I nikt nic nie będzie wiedział, jeśli zamuruję 
te usta...

Pochwycił ją w pas, jakby parobczak Marysię, 
i pocałował w same usta ogniście, wściekle.

Zatrzepotała się w jego ramionach, a gdy wyplą­
tała się z nich zadyszana i płonąca, pobiegła zgóry 
w stronę samochodu. Juljan puścił się w skok za mi­
gocącą między drzewami granatową sukienką tem 
szybciej, że bał się, by nie potknęła się o wystające 
i miejscami ostrzycą osłonięte korzenie.

Wskoczyła do samochodu, padła na poduszkę i jęła 
układać roztargane zwoje włosów. Od słońca na nie­
bie i słońca w sobie, od nawału wzruszeń, od liryki serc, 
od gorąca uścisków i żaru tego całusa rozhulały się jej 
zmysły, i biły od niej porywające ognie. Wręcz bał 
się zatrzymać w’zrok na jej włosach, na jej ramionach, 
wzniesionych ponad głowę ruchem, w którym przy­
pominała odaliskę, leżącą na otomanie, na podanych 
naprzód, wzburzonych piersiach, na całej w tej chwili 
niedbale rozesłanej postaci, na ponsowych, rozchylo­
nych wargach, na fosforycznych oczach.

Nie mogąc dać sobie rady, dobywał z kosza plastry 
ananasu, granaty i truskawki. Rozpoczęła się owoco­
wa biesiada.

— Niedługo będzie na nas czas do domu, panie 
Juljanie.

Ochłonęła, ukołysały się w niej wzburzone fale we­
selne.

— Każę mi pan być szczerą, a ja jednej rzeczy nie 
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powiem... Nie zdradzę tego, czego w myślach o naszej 
przyszłości pragnę, jako promienia, rozjaśniającego na­
wet czarne dni w życiu.

— Czego, czego sarenko?
— To bardzo mało, a jednak wiele. Nie wyznam te­

go, bo nie chcę, aby pan naginał się do czegoś, co mo­
że nie leży w naturze tego smoka.

Rozciekawiony prosił, molestował ją, by wypowie­
działa się dodna, lecz zamknęła sprawę.

— Może kiedyś później wyznam... Jak tu cudownie 
w tym zaczarowanym świecie... Będziemy to wspomi­
nali sobie nieraz, prawda? A teraz smok powie, jak to 
będzie za kilka lat.

Włożył jej w usta truskawkę.
— Za kilka lat?... Ot, dzieciaki będą pani hałaso 

wały nad głową i tyła.
Rozkwitł najśliczniejszy uśmiech niewieści, bo miała 

uczucie, jakby anioł musnął ją po sercu ciepłą dłonią. 
Odwróciła wzrok na morze i po chwili wycedziła 
lirycznie z odbłyskiem chochlikowej, zalotnej słodyczy:

— A pan wtedy co?...
— Ja będę niańczyć swego największego dzieciaka...
— To niby mnie... — wyśpiewała rozmarzona i obla­

ła twarz jego poświatą takiego szczęścia, że nie mógł 
nie przytulić jej do siebie.

Jasna, jak zorza, usłała twarz na jego piersi, zarzu­
ciła mu ramię na szyję, i zdało się, że istota jej wciela 
się, dusza przechodzi w niego i ściele się tam do spo­
czynku, niby pasterz arkadyjski w pomarańczowym 
gaju.

Ona poprostu nie mogła nie rzucić matki, ojca, 
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wszystkiego — dla niego. Odczuwał to w tym momencie 
fizycznie i cisnął ją do serca, pieścił dłonią pachnące 
włosy jej, nakrywał ustami chabrowe oczy. A ptaszy­
na wtulała się w ramiona, niby pod ciepłe skrzydła, 
i nuciła przez sen:

— Czy pan teraz odgaduje, co może mi zapewnić 
zupełną pogodę duszy, nawet w smutne dni życia?...

— Nie! Co takiego?... Mówić, najdroższa ptaszyno.
— No, to, co teraz... — zaśmiała się zcicha w kla­

pę jego marynarki i upajała go niemiłosiernie miodem 
rozegranego serca: — To, żeby on czasem przyho- 
łubił mnie tak czule, jakby dziecko, tak ugłaskał 
mnie, jak teraz... Taka będę dla niego dobra!... Tak 
będę kochać! Tak mocno, tak ślicznie!...

Nie miała nad nim litości. Topniał, i powódź na­
miętnej tkliwości zalewała mu pierś, odbierała przy­
tomność. Ażeby nie oszaleć od wnikliwej tej pieszczo­
ty, nie zacałować na śmierć tej czarownej dziewczyny, 
osunął się do jej nóg i złożył skołataną, upojoną głowę 
na jej kolanach, jakby błagając o zmiłowanie.

Poruszyła się niespokojnie.
— Czas na nas, panie Juljanie.
Bólem przeszyła go myśl, że będzie musiał oderwać 

się od niej. Protestowało w nim przeciw temu wszystko. 
Klęczał przed swem bóstwem, promieniujący pożądliwo­
ścią, a ona trochę przerażona karmiła go owocami.

— Czy pan lubi granaty? Spróbujemy — zatopiła 
ząbki w perły granatu i po chwili, uciekając od niego 
oczyma, w szczebioty wplotła nieśmiało:

— Ale, panie Juljanie... my w Arles będziemy... pa­
rą narzeczonych, prawda?...
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Zawahał się, spochmurniał.
— No, tak... Będę się starał — wydobył gwałtem 

z gardła, podrapał się za uchem i westchnął całą pier­
sią ciężko, lecz czuł, że mu się to bodaj nie uda.

— Niezły ten granat. Niech pan zje drugą połowę.
Wziął granat posłusznie, machinalnie, lecz odłożył. 

Jak wyżeł czuły, złożył znów głowę na jej kolana i spo­
czywał tak cicho.

Czemu nic nie mówił? Czemu nagle posmutniał?
— Pan nie ma do mnie żalu?...
— Nie, nie, panno Sabino — odrzucił sucho, acz­

kolwiek szept jej brzmiał niby pieszczota o pieszczotę 
prosząca w małżeńskiej alkowie.

Ujęła w dłonie jego ciemną głowę, która przylgnęła 
do gorących piersi dziewczyny.

— Jedzmy już, panie Juljanie... Jedzmy!...
Żar ust jego palił jej ramiona, oblewał szyję pachną­

cą jakby mlekiem, zuchwałe ramię okrążyło jej biodra, 
zagarnęło ją całą gwałtownie.

■— Jedźmy. Niegrzeczny!... Złoty, kochany, jedzmy... 
Koniecznie. Błagam.

Na dźwięk lęku rozplotły się kleszcze. Juljan osu­
nął się do jej stóp i po krótkiej chwili wytoczył się 
szybko z wozu błędny i zamroczony. Zbliżył się do mo­
toru.

Ona, cała w ogniu, poprawiła szybko czapkę i bra­
ła na siebie żakiecik, zerkając zpodełba ku niemu. 
Przystąpiło do niej zadziwienie, przelęknienie i ogrom­
na ciekawość, aż nad tem zaciążyło współczucie dla 
niego.
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Juljan majstrował coś długo przy wozie. Na har­
fie jego nerwów grały jeszcze echa nawałnicy wiosen­
nej, i myślał, że, nie wykradając natychmiast tej 
dziewczyny, „popełniał“ możliwie największe bohater­
stwo.

Największe, a może także najgłupsze z bohaterstw.
Włożył na nią płaszcz, wciągnął na jej głowę ka­

piszon, a sadowiąc ją na przodzie automobilu, przytrzy­
mał jej rączkę i pocałował z pokorą. Ona zaś mimo­
chodem musnęła dłonią lekko jego czoło, chcąc spę­
dzić z niego chmurę.

Potężny, ośmiocylindrowy kabrjolet dźwignął ich 
jak pióra wgórę po grząskiej, korzeniami poprzerasta- 
nej drodze leśnej. Wynurzyli się z zaklętego świata 
romancy w Eden kwiatowy, pędzili przez świetnie ude­
korowaną scenerję, i w kilkanaście minut wóz zatrzy­
mał się pod konarami.

Sabinka spojrzała zbliska i głęboko w jego oczy.
— Szczęśliwy?... — spytała, a znaczyło to poczęści 

tyle, co „cierpliwy“? Byłby na to powinien odrzec 
przecząco, lecz w chwili rozstania rozpostarła się 
przed nim, niby tęcza, cała ta ich godzina idylli i, że­
gnając ją żałosnem spojrzeniem, wyrzekł fascynująco:

— Dzisiaj słońce zstąpiło na ziemię i teraz od­
chodzi...

Raz jeszcze świat ześrodkował się w nich dwojgu.
Wyskoczyła z wozu z pękiem róż i goździków. Rzu­

ciła na niego naręcz kwiatów, przesłała mu ręką ca­
łusa i najgorętszy szept z duszy.

— Szczęście moje...
Znikła wśród drzew. A oczy miała pełne łez.
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XXVII

San Salvadour zyskało w oczach hrabiny szczegól­
nie, odkąd lekarz z Hyeres, odwiedzający ten zakład 
co drugi dzień, przepisał jej kąpiele mineralne. Wy­
pełniało to rozmiłowanej w zabiegach leczniczych da­
mie dwie godziny dziennie w sposób dla niej przyjem­
ny. Około jedenastej była w wannie, gdy za drzwia­
mi ozwał się głos Kazia, który zwiastował przyjazd 
ojca.

Spodziewano się go dopiero wieczorem. Nie to jed­
nak, że przybywał wcześniej, zadziwiło hrabinę, lecz 
to, że w drodze zatrzymał się w Cannes. Zaciekawio­
na, co go do tego skłoniło, skróciła kąpiel o dwie mi­
nuty, a następującą po niej sjestę o kwadrans.

Mąż tłumaczył to jej w sobie właściwy a nic nie mó­
wiący sposób.

•— Wypadało mi przypomnieć się księciu Władysła­
wowi. Dawny przyjaciel mego ojca. Przyjął mnie ser­
decznie... Z wieczora zjawił się u niego książę Zygmunt...

— To doskonale się stało! — wpadła hrabina. — 
Jak ci się on podobał?

— Owszem... Przedstawia się korzystnie. Zrówno­
ważony, poważnie myślący... — mówił hrabia zby- 
wająco, wszystko, co o nim wogóle sądził, chowając 
dla siebie i, aby o nim więcej nie rozwodzić się, opo­
wiadał: — Pojechaliśmy razem na obiad do restauracji 
De la Reserve. Świetne lokale i dobra kuchnia. Zła- 
komiłem się na nieznaną mi narodową potrawę pro- 
wansalską: bouillabaisse. Zapewne znasz to. Ryby 
z langustami, gotowane w ziołach aromatycznych, a do 
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tego sos szafranowy z grzankami. Bardzo mi to sma­
kowało. Lubisz to?

Niesłychanie, chorobliwie skryty hr. Erazm roz­
myślnie przedstawił swą wizytę u ks. Władysława 
wręcz fałszywie. Prawdą było, że wstąpił do Cannes 
tylko w celu poznania ks. Zygmunta. Na jego wyraź­
ne życzenie ks. Władysław sprowadził do siebie kon­
kurenta Sabinki. Przy te'j sposobności zaś hr. Morec- 
ki, sądząc, że na zdaniu kobiet wcale nie można pole­
gać, pragnął posłyszeć z ust księcia Władysława, co 
wiedział on o sprawie sercowej jego córki oraz o hr. 
Zawiejskim.

— Czy jesteś tego zdania, co ja, że ks. Zygmunt to 
byłaby partja dla Sabinki?

— Och, zapewne... Dobry materjał na męża, zdaje 
się. Solidny człowiek... — wykręcał się słomą hrabia 
i zaraz począł opowiadać: — Wstąpiliśmy do owego 
Cercle Nautique. Ubawił mnie widok wyemaljowanych 
i pół nagich starych pudeł, pląsających niczem syl- 
fidy i foxtrotujących z płatnymi tancerzami. Takiego 
małpiego teatru za moich młodych lat nie bywało.

Chociaż zdał się wcale tego nieciekaw, hrabina obja­
śniła mu, jak stanęła ostatecznie sprawa z ks. Zy­
gmuntem. Nagły wyjazd jej i Sabinki z Cannes nie 
mógł nie sprawić wrażenia ucieczki przed formalne- 
mi jego oświadczynami. Atoli dyplomacja hrabiny 
uratowała sytuację. W ostatniej rozmowie z młodym 
księciem dała mu wyraźnie do zrozumienia, że uczy­
ni ze swej strony wszystko możliwe, by Sabinka zo­
stała jego małżonką. Lecz wymagała cierpliwości. 
Młoda dziewczyna nie widziała jeszcze dosyć świata, 



271

nie poznała życia i „skłonna była brać za złoto wszyst­
ko, co się świeci“. W ten sposób hrabina wytłuma­
czyła konkurentowi córki „jej źle umieszczoną sym- 
patję“ dla Zawiejskiego, o jakiej nie mógł nie wie­
dzieć. Dzięki temu utrzymała księcia w rezerwie, na­
karmiwszy go różowemi nadziejami.

Mąż słuchał jej relacji bez słowa uwagi. Nigdy nie 
przeczył żonie, nie pouczał jej, ani, broń Boże, kry­
tykował. Wszystko, co myślała i robiła, było mniej lub 
więcej doskonałe. O ile nie był do tego wręcz zmu­
szony, zdania swego nie wysuwał nigdy i unikał roz­
praw o najważniejszych, chociażby nawet palących 
sprawach rodzinnych.

— Przyznasz, że wybrnęłam z sytuacji rozpaczli­
wej dobrze — chwaliła się hrabina.

— Rzeczywiście, świetnie... Sytuacja była fatalna. 
Raz jeszcze ujawnił się twój zmysł dyplomatyczny...

— Najchętniej napisałabym do ks. Zygmunta, by nas 
tu odwiedził. Ale jak przyjęłaby go Sabinka?... Nie 
można o tem w tej chwili jeszcze myśleć. Mam jednak 
nadzieję, że pomożesz mi w ratowaniu tej zbłąkanej 
dziewczyny. Ty potrafisz sprowadzić ją z manowców.

— Ja nie mam na nią wpływu.
— Jeśli kto, to ty.
— Jeśli ty ze swym nieporównanym taktem, spo­

kojem, rozumem i macierzyńskiem przywiązaniem nie 
wybijesz jej tego z głowy...

— Ty jeden, Erazmie. Ona zamknęła się przede 
mną. Zrobiła się taka skryta. Słowem nie wspomni 
o Zawoi, i nie można z nią o nim mówić. Liczę zatem 
na twoją pomoc.
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— Zobaczymy... — bąknął hrabia zagadkowo i po­
czął oglądać swe paznogcie. — Jaka tu kuchnia w tym 
hotelu?

O powierzchowności jego Juljan wyrobił sobie z kil­
ku fotografij wyobrażenie, odpowiadające rzeczywi­
stości. Istotnie, hr. Erazm łączył w sobie czerstwość 
hreczkosieja z cechami pana z panów. Tego wzrostu, 
co Juljan, wydawał się tak jak on oficerem jazdy. 
Mimo lat 53 ruchy miał elastyczne i, o ile żona jego 
uchodziła za starszą nad swój wiek, o tyle on przedsta­
wiał się młodszym, chociaż wąsy na końcach przy­
strzyżone, odbijające od czerwonej, ogorzelizną chłop­
ską zacienionej twarzy, były białe jak u dziadunia. 
Włosy jego rozpoczynały się od połowy czaszki. Nie­
wiele srebrzyło się w nich siwizny. Krzaczaste brwi 
osłaniały ciemno niebieskie oczy, zwykle gdzieś 
w przestrzeń strzelające. Podobieństwo między nim 
a córką było uderząjące, aczkolwiek zawdzięczała ona 
matce regularniejsze rysy twarzy, prześliczną cerę 
i ciemną oprawę oczu.

Po śniadaniu hrabia zabrał córkę samą na daleką 
przechadzkę. Pragnął obejrzeć saliny, które zoczył, 
przejeżdżając wpobliżu. W drodze wypytywał Sabin- 
kę o wiele rzeczy, o jakich nie miała i nie życzyła so­
bie mieć najmniejszego pojęcia, jako to: czy saliny te 
są własnością państwa, jakie przynoszą dochody, ja­
ka jest ich wydajność, a nawet jaką cyfrę w budżecie 
państwowym przedstawiają wpływy z monopolów, 
oraz z rządowych zakładów tego rodzaju, co saliny.

W powrotnej drodze kazał sobie opowiadać szcze­
góły z pobytu w Cannes, pytał Sabinkę o szacha per- 
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skiego, a altessy, o ministrów, których tam widywała, 
lecz nie wymówił nazwiska ani Zawiejskiego, ani Za­
woi. A ona, gdzie tylko mogła, wplatała wzmiankę 
o „rotmistrzu Zawoi“, powtarzała nawet jego bon mots, 
słowem przypominała go uporczywie i zaostrzała cie­
kawość ojca. Lecz zdawało się, że ów rotmistrz jest 
figurą najmniejszego nie budzącą interesu.

Niemal przez dwa dni hrabia wyłącznie zajmował się 
córką, z czego żona jego obiecywała sobie bardzo wie­
le, lecz pozostał on wierny swelj taktyce swoistej i ory­
ginalnej. Dziewczyna niecierpliwiła się, zżymała, cze­
kając z drżącem sercem lada wzmianki o ukochanym, 
wreszcie opowiadała o konkursach hippicznych nato, by 
wysławiać rotmistrza Zawoję, by odmalować go, prze­
sadzającego palisady, i powtarzać, co pisano o nim 
w prasie i co opinjowały królewskie wysokości. Lecz 
wszystko daremnie. Zawoja nie istniał dla niego. Wró­
żyło to jak najgorzej.

Udręczona dziewczyna nie podejrzewała, że ojciec 
od pierwszego momentu patrzy na nią z pod gęstych 
brwi, wpija się w nią wzrokiem nałogowego obserwa­
tora. Szczycił się przed samym sobą — nigdy przed 
ludźmi, do których wogóle nie mówił ani słowa o so­
bie z zasady — że posiadał i kultywował rzadką sztu­
kę patrzenia i słuchania, zaprzepaszczoną całkowicie, 
głównie skutkiem zbytniej gadatliwości. Jakoż, już 
w kwadrans po przyj eździe, gdyby nawet nie był tego 
wiedział, mógł był przysięgać, że Sabinka jest zako­
chana nazabój.

Źrenice jej lśniły królewskim blaskiem, rozświe­
tlała ją z wewnątrz lampa czarodziejska, i stąpała

Wielka gra. 18
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po ziemi jakby po tęczy. Ojciec nie mógł pojąć, że 
matka nie dostrzega tego i ludzie nie odgadują, co za 
wiosna wstąpiła w dziewczynę. Wyraz jej twarzy 
zyskał na inteligencji, rozbudziły się jej zmysły, 
do czego przyczynił się także karnawał w Cannes, 
a fizycznie, lubo taka sama, jak pięć miesięcy temu, 
gdy ojciec żegnał ją na wsi, wywierała wrażenie 
jędrniejszej, mocniejszej. Nastał moment przesilenia, 
gdy bujnie rozkwitnięta dziewiczość miała już gorą­
ce tony kobiecości. W tej fazie nabrała tyle wdzię­
ku i olśniewającego czaru, że serce ojcowskie rosło, 
a obserwator truchlał w obliczu zachwycającego zja­
wiska.

O tem wszystkiem Sabinka nie miała nigdy się do­
wiedzieć. Gdy w duszy modliła się, by zagadnął ją 
o to, co kipiało w jej sercu, dziwaczny ojciec pytał, ile 
daje się służbie napiwku, czy niema tu dla niej i dla 
Kazia koni pod wierzch, lub czy wodę ze źródełka 
sprzedają we Francji w butelkach. Doprowadziło to 
dziewczynę do stanu rozdrażnienia, straciła pokłada­
ne w ojcu nadzieje, i, gdy w piątek wieczorem, odpro­
wadzając go przez korytarz, miała mu powiedzieć do­
branoc, załamała się. Uwisła nagle u jego ramienia 
i wybuchła płaczem.

— Ach, tatusiu... — łkała. — Ja go tak kocham...
— Ależ nie płacz. Co się stało? Nie jesteś dziew­

czynką, beksą. Uspokój się. Połóż się spać... Zoba­
czymy...

Brzmiało to opryskliwie — a jednak Sabinka wy­
czuła dźwięczącą na dnie strunę życzliwości dla jej 
sprawy. Napoiło to ją nadzieją, i nazajutrz spozierała 
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w oczy swego niesamowitego ojca, niby pies, modliła 
się do niego, żebrała dobrego słowa.

Po rannem śniadaniu wyszli oboje nad morze, gdzie 
hrabia, rozsiadłszy się w koszykowem krześle, wygrze­
wał się w słońcu. Zapatrzywszy się ku zachodowi, 
ozwał się:

— To, co wdali tam majaczy, to port tuloński za­
pewne. Nie byliśmy tam jeszcze. Pojedziesz ze mną. 
Ale... Słuchajno Sabinko, idź zaraz do hotelu i na- 
pisz, albo lepiej telegrafuj... albo jeszcze lepiej telefo­
nuj do rotmistrza Zawoi, by przybył tutaj jak naj­
prędzej.

Słońce trysnęło z twarzy dziewczyny.
— Dobrze, tatusiu — zadrżał głos dziękczynnie, 

i frunęła. Lecz odwróciła się jeszcze i wyśpiewała na 
najprzymilniejszą nutę.

— Może zaprosić go na śniadanie, tatusiu?
— Dobrze, zaproś go.
Hrabia uśmiechnął się. Jak to ona wiedziała, gdzie 

ukrywa się ten jej skończony, niebezpieczny łobuz. 
Przewidział on to.

Czekała go jeszcze nielada rozprawa z żoną. Dawno 
nie widziano szanującej swe nerwy i miłującej spokój 
hrabiny tak oburzonej, jak wtedy, gdy hr. Erazm za­
komunikował jej, co zrobił. Poczytywała to za zdradę 
dobrej sprawy. Zmyła mu głowę, co zniósł pokornie.

— Poznałem ks. Zygmunta, teraz pragnę poznać 
rotmistrza Zawoję — tłumaczył się niewzruszony wśród 
burzy, jak skała, a ona już dlatego, że Zawoję nazwał 
„rotmistrzem“, widziała w nim partyzanta Sabinki.

—- Przecież to wcale nie to samo — wytknęła mu— 
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Zawoja nie wchodzi w rachubę. Chyba, że ty nie 
uważasz małżeństwa jego z Sabinką za rzecz wyłą­
czoną zgóry.

— Bo to nie jest wyłączone... Jeśli Sabinka, tak do 
ciebie przywiązana, stawiła ci czoło, i nie cofnęła się 
przed wojną o niego... Oczywiście, zdajesz sobie spra­
wę, iż toczysz walkę z potęgą niemałą: miłością... 
Przekonałaś się, że oni są w porozumieniu. Jeśli Sa­
binka potrafi sprowadzić go tutaj w tak krótkim cza­
sie, to ma go pod ręką, rozmawia z nim telefonicznie, 
ile razy chce. A skoro tak, któż ci zaręczy, czy ona 
pewnego pięknego poranku nie zniknie... Gdy straci 
nadzieję, że ty...

— Nigdy! Nigdy!
— Gdy powtórzysz jej to „nigdy“, zachęcisz ją do 

jakiego szalonego kroku, i pytanie, czy amory ich nie 
posuną się... zgoła za daleko. Tylko twój wypróbowa­
ny zmysł dyplomatyczny może zaradzić złemu...

— Cóż ja mogę począć, jeśli ty zbliżasz ich do sie­
bie i zachęcasz ich?

— Lepiej zbliżać ich do siebie i nie spuszczać z oka, 
anieżeli pozwolić, aby spiskowali za twemi plecami. 
Jeśli przeciwnika nie można pokonać, trzeba wdać 
się z nim w parlamentarkę.

— Z nim?
— On ma w ręku potężny atut: Sabinkę. Cóż wo­

bec tego chcesz począć?
— Wydrzeć mu ją.
— Jej kosztem?
Hrabina popadła w chmurne milczenie.
— Ja z szarlatanem do stołu nie siądę — rzekła.
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— Jeżeli minister nasz zjada pulardy z posłem bol­
szewickim w Warszawie, ty mogłabyś zająć krzesło 
przy stole z tym rotmistrzem, z którym nieraz obiado­
wałaś w towarzystwie królewskich wysokości. Jeśli 
zaświecisz nieobecnością, Zawoja uważać mnie będzie 
za wyraźnego protektora ich amorów.

— A czy nim nie jesteś? — podchwyciła zgrabnie 
hrabina, a on, przypierany do muru, znów się wy­
ślizgnął:

— Nie znam go. A nie mógłbym przecież protego­
wać kogoś, kogo nie widziałem na oczy.

— O! Zawoja to zgrabny gracz. Pamiętaj, że on 
w Cannes kupił sobie poprostu wszystkich, nawet ks. 
Władysława. A okazało się...

— Z tego względu trzeba mu przeciwstawić twój 
kunszt dyplomatyczny.

Hrabina czuła się zaszachowaną. Z ostatniej rozmo­
wy z Zawoją wyniosła głęboką do niego UTazę. Roz­
stali się na stopie wrogiej, uniemożliwiającej dalsze 
stosunki. Jednakże uwagi męża podziałały na nią, 
i poczęła liczyć się z tem, że Zawoja pojawi się nieba­
wem w San Salvadour. Ostatecznie, lubo wzdrygając 
się na myśl o spotkaniu z nim przy jednym stole, dy­
plomatka powiedziała sobie, że nieobecni nic mają ra­
cji i przegrywają sprawę.

XXVIII

Trzynaście lat temu w późny, zgniły wieczór je­
sienny na skraju lasu w Grodzieńszczyźnie ukrywał 
się za drzewami tarantas, zaprzężony w dwa gniade 
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kłusaki. Przy nim stał zakapturzony hr. Erazm 
i spozierał w stronę rozwleczonej po równinie wsi szla­
checkiej, gdzie w oknach strzech czerwieniły się świa­
tła. Gdy noc rozlała się w przestworzach, i mroki po­
kryły kirem ziemię, dał się słyszeć szelest w zaroślach, 
jakby przemykającego się lisa. Hr. Erazm drgnął, 
skoczył naprzód ku niewielkiej sylwetce, porwał na 
ręce w szal otuloną postać i wsadził jak kukłę w we­
hikuł. Tatar na koźle ściągnął lejce, rysaki poczęły 
rwać jak wściekłe, chlastały kopytami w roztopy, 
i w tej jesiennej szarudze znikła z ojcowskiej zagrody 
bosonoga szlachcianka.

Przepadła bez śladu w kniei lasów wielkowyskich, 
gdzie mieszkały dziki i jelenie... Odtąd bywało, zwła­
szcza w pierwszych czasach, że po obiedzie w wiel- 
kowyskim pałacu, do którego zasiadano tam o siód­
mej wieczorem, hrabia przeprowadzał małżonkę do 
salonu, odchodził i znikał. Przebierał się w kance- 
larji, sam kulbaczył konia, i, chociaż w dżdżystą, 
wietrzną noc psa było źle wygnać na dwór, walił kil­
kanaście wiorst przez kałuże, wertepy w lasy. Bo lę­
kał się, by rodzina Weroniki, wpadłszy na jej ślad, 
nie uprowadziła jej przemocą akurat w taką noc, gdy 
nikt nie spodziewał się zastać go w leśniczówce.

Gdy stukał do okna czarnej chaty, skrzypiały 
zawiasy, odmykały się drzwi i gorące ramiona obej­
mowały upiornego jeźdźca.

— O laboga, takiś mokry jak niestworzenie bo­
skie... W taką pluchę...

Weronika nie odznaczała się urodą, a porównanie 
z klasycznie piękną hrabiną było zgoła wyłączone. Nie­
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mniej podobała się więcej od najgładszych dziewczyn, 
bo rzucała na ludzi czar. Nieporównany wdzięk zgrab­
nej Ijak kozica Wery, który bił ze wszystkiego: ze 
spojrzenia, uśmiechu, z wyrazu miłej twarzy, z intona- 

. cji głosu i wzięcia, sprawiał, że młokosy we wsi jej 
rodzinnej lgnęły do niej, jak muchy do miodu. Nie­
jedna przeto białogłowa radowała się w duchu, gdy 
Weronika „uciekła do Ameryki“. Przebąkiwano, że 
zwerbował ją handlarz żywym towarem i przewiózł 
przez granicę pruską.

W dwa lata później los jej ustalił się. Gospodaro­
wała na swym własnym folwarczku, do lasów wielko- 
wyskich przylegającym, jako pani Nowakowska. Mąż 
jej liczył siedemdziesiątkę, czyli trzy i pół raza tyle lat, 
co ona. Swego czasu nauczyciel był tak na nogi zreu- 
matyzowany, że większą część roku spędzał na przy­
piecku wśród książek. O ile bowiem nie dopisywały 
mu nogi, o tyle głową mógł mierzyć się z wielkomiej­
skimi ludźmi, którzy pojedli różne rozumy. Spekula- 
tywny, nieco marzycielski jego umysł pracował bez 
przerwy i dopraszał się karmu, którego dostarczał mu 
obficie hr. Erazm, więcej przebywający w Jaworówce, 
niż w Wiełkowysku.

Skromny domek, po którym biegały dwie do nie­
go podobne dziewczynki, był istotnem jego ogniskiem 
domowem, a w pałacu wielkowyskim czuł się jakby 
szefem wielkiej firmy, załatwiającym w biurowych go­
dzinach sprawy gospodarcze i rodzinne. Owa wiej­
ska, prostacza dziewczyna, która, mimo pewne wysił­
ki edukacyjne nominalnego swego męża, żyła z orto- 
grafją w niezgodzie i, gdy hr. Erazm był w Pomiaro- 
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wicach, pisała do niego: m u lj drogi, żyć bez ciebie 
cni s i e“, wzięła całkiem górę nad przepiękną damą 
książęcego rodu. A chociaż hrabia zdradzał ją niekie­
dy z własną żoną, poczytywał ją za swą istotną po­
łowę.

W zimowe wieczory grywał w warcaby lub szachy 
z Nowakowskim, dyskutował z nim, czytywał poważne 
dzieła, przez niego zachęcony, potem Wera stawiała na 
stół poncz i placki swego wyrobu i, brząkając na 
mandolinie, wyśpiewywała miłym głosem piosenki lu­
dowe, których niewyczerpany skarbiec nosiła w pa­
mięci. Ona, lasy, polowanie, gospodarstwo i interesy 
wypełniały życie hrabiego, który zasklepił się w niem, 
schłopiał trochę i zdziczał tak, iż trudno mu było wy­
chylić się poza obręb tego zaświatka.

W wielkowyskim pałacu sprawowała rządy hrabi­
na. Mając nieczyste względem niej sumienie, mąż skła­
dał w jej ręce hegemonję, schlebiał jej na każdym kro­
ku w sposób nawet niewybredny, podkreślał rzekomą 
swą niższość i grał komedję pełnego czci wielbiciela. 
Zdawało się, że ona decyduje o wszystkiem autokra­
tycznie. Tymczasem, ilekrotnie chodziło o kwestje 
rodzinne wielkiej wagi, potrafił tak manewrować chy­
trze, że, pozornie nie naruszając supremacji małżonki, 
kierował biegiem spraw, jak sam uważał za stosowne. 
W duszy śmiał się z niej i nie lubił jej, gdyż nie zna­
lazł w niej najmniejszego oddźwięku swej szczerej, 
romantyzmem podszytej duszy. Klękając z nią przed 
ołtarzem, zakochany był w cudownej jak obraz księż­
niczce obłędnie, lecz z tych uczuć nie pozostały ani 
strzępy. Okazało się, że obrazu nie można kochać.
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Ostentacyjnie wielbił ją, jako wzór cnót i doskonało­
ści, a w gruncie rzeczy miał ją za zimną, odpychającą, 
w sobie zakochaną istotę manekinową. Zawdzięczał 
jej wszakże Kazia, dobrze się zapowiadającego, i swoją, 
bardzo swoją, Sabinkę.

W jego mniemaniu, tak jak w przekonaniu matki, 
Sabinka, wychodząc za księcia Zygmunta, byłaby zro­
biła zaszczyt jemu i jego rodzinie, dotkniętej zwyrod­
nieniem. Więc zrazu sprawa z Zawiejskim czy Za­
woją nie podobała mu się wcale. Aliści książę wydał 
mu się nieodpowiednim dla Sabinki. Począł wnikać 
głęboko w tę materję, mając li tylko szczęście córki 
na oku, i wnet wyczuł, że dziewczyna byłaby prze­
wróciła się na nice, aby zjednać dla Juljana jego wzglę­
dy, że ona ,,nic nie robi, tylko kocha go każdym 
nerwem“, żyje myślą o nim. Przekonywał się, że ona 
ma jego serce. Stanął przeto w zasadzie po jej stronie 
i, podbity promieniującą od niej miłością, radował się 
jej szczęściem, które rozumiał doskonale. Jeśli zaś 
grał z Sabinką w ciuciubabkę, to dlatego, że takim był 
zawsze w Wielkowysku i w atmosferze żony innym być 
nie umiał.

Przedewszystkiem musiał teraz poznać owego Za­
woję, poznać dodna. Oczekiwał go z pewnym niepo­
kojem. Gdyby bowiem miało się okazać, że nie jest 
Sabinki godny i nie daje rękojmi na przyszłość, wte­
dy hrabia musiałby przeciwstawić się temu małżeń­
stwu całą siłą. Tego zaś bał się ogromnie, rozumie­
jąc, że wydrzeć to płomienne uczucie z serca Sabinki 
byłoby operacją nadwyraz trudną i straszną, a dla nie­
go samego okropnie bolesną.
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Po rozmowie z żoną, spoczął w jednym z półkoli­
stych, palmami obramowanych wnęków, które oskrzy­
dlały z jednej strony zajazd, i popadł w zadumę, gdy 
zbliżyła się do niego, szczególnie ładnie ubrana, wy- 
słoneczniona córka i bez słowa pocałowała go w rękę.

— Jakże? Przybędzie dzisiaj rotmistrz Zawoja? — 
spytał niepotrzebnie.

— Będzie tutaj za dziesięć minut — odrzekła, jak­
by chlubiąc się dokonaną sztuką. — Pójdę do westy­
bulu, a skoro przybędzie, przyprowadzę go do ojca.

W istocie, nie upłynęło więcej nad dziesięć minut, 
a elegancki, długi, popielaty automobil przeleciał ci­
cho opodal ławki, na której siedział hrabia, i zatrzy­
mał się przed barokowym frontonem hotelu. Od tego 
czasu hrabia przemienił się w oko.

O urodzie Juljana słyszał wiele, lecz, gdy ujrzał go 
zmierzającego obok uszczęśliwionej Sabinki ku swej 
ławce, był tak olśniony, że mógł był zapomnieć języka, 
jak jego żona, przy ostatniem z Zawoją spotkaniu. 
Narzuciło mu się wrażenie, że los zbliżył do siebie tę 
przepiękną parę nato, by się pokochali i należeli do 
siebie bezwzględnie.

Nastała chwila osobliwego napięcia ciekawości, gdy 
dwaj ci mężczyźni stanęli naprzeciwko siebie, niby za­
paśnicy, którzy niebawem mają rozpocząć turniej. 
W ogromnem, a czarownem zmieszaniu Sabinka zwró­
ciła się do ojca z odcieniem dumy:

— Pan rotmistrz Zawoja...
Hrabia, wisząc wzrokiem na twarzy gościa, powstał 

powoli, a Juljan ozwał się:
— Nie umiem powiedzieć, z jaką głęboką przyjem­
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nością przychodzi mi powitać tak przez pannę Sabinę 
ukochanego jej ojca...

Już w tych słowach ujawnił się przed hrabią zgrab­
ny salonowiec i filut pierwszej wody, który „tak uko­
chanego przez pannę Sabinę jej ojca“ chciał odrazu 
nastroić dla siebie sympatycznie.

— Zbyt wiele słyszałem od Sabinki i od mej żony 
o panu, abym nie chciał zapragnąć poznać go osobiście 
— wycedził na to hrabia równie dyplomatycznie. Za- 
czem rozmowa potoczyła się tonem konwencjonalnym.

Ponieważ hrabiego, żubra, który nie wyjrzał z kniei 
od tak dawna, interesowało w tym świecie wszystko, 
więc, gdy ruszyli we troje do hotelu, nie mógł nie po­
patrzeć ciekawie na stojący tam jeszcze samochód i nie 
zagadnąć Juljana, który jął mu objaśniać, że to jest 
kabrjolet z fabryki Isotta Fraschini—jakim posługują 
się król włoski i inne koronowane głowy. Tłumaczył 
mu, na czem polega wyższość takich wozów nad inne- 
mi, gdy z hotelu rozległ się głos indyjskiego gongu, 
wzywający na śniadanie.

Hrabia zapomniał o wszystkiem, bo nie bez złośliwej 
przyjemności myślał, jak jego magnificencja przyjmie 
Zawoję. Obserwator cieszył się zgóry widokiem twarzy 
jej, z której wyczyta, czego nie powiedzą usta.

Gdy wkroczyli do sali jadalnej, hrabina siedziała 
już przy stole, dla niej zarezerwowanym, z Kaziem i pa­
nią Kromiczową, która, w poczuciu drażliwości sytu­
acji, nie śmiała zrazu podnieść oczu na tego, tylko 
przez jedną stronę proszonego gościa.

Zbliżywszy się do hrabiny, Juljan wyrzekł tylko 
z powściągliwą dworską kurtuazją :
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— Witam panią hrabinę...
— Witam pana... — rzekła hrabina, podając mu rę­

kę, i nie zamienili ani słowa więcej. Pod osłoną tego 
dziwnie lakonicznego powitania kryły się niebanalne 
uczucia.

W toku śniadania panie nie odzywały się prawie 
wcale, bo hrabia uwikłał Juljana w żywą rozmowę 
o finansowem i ekonomicznem położeniu Polski. Zna­
jąc się na tem mniej, niż przeciętny inteligent, Juljan 
ograniczał się do roli gorliwego ucznia. Oceniwszy inL 
teligencję hrabiego wysoko, wystrzegał się wszystkie­
go, co mogłoby uchodzić za blagę, lub tanie wkradanie 
się w jego łaski, czując, że przez to pognębiłby się fatal­
nie. Na to był sam zbyt inteligentny. Natomiast komen­
tował uwagi hrabiego w sposób błyskotliwy, a gdy po­
trącił on o sprawę lokomocji, Juljan rozwinął swoisty, 
istotnie oryginalny pogląd na rolę konia w przyszłości, 
co zaimponowało hrabiemu niemało.

Niemal z rozczuleniem zaobserwował hrabia, jak Sa­
binka, słuchając ich rozmowy nabożnie, starała się 
spojrzeniem wysondować wrażenie, jakie jej ukochany 
wywiera na nim.

Po śniadaniu przeszli obaj do palami, a następnie 
grali w bilard, gawędząc swobodnie. Juljan przypu­
szczał, że hrabia pocznie wkrótce nudzić się w tem za­
ciszu, chciał przeto pokierować nim. Bąknął o wyści­
gach konnych, które miały odbyć się w Hyeres naza­
jutrz, i, gdy po podwieczorku żegnał panie, mógł szep­
nąć Sabince z zadowoleniem:

— Jutro panią zobaczę...
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Hrabia pochwycił to uchem, oraz długie czułe spoj­
rzenie, które towarzyszyło tym słowom.

XXIX.

Codziennie hrabia przepędzał kilka godzin w towa­
rzystwie Juljana. Wieczór po wyścigach w Hyeres mi­
nął im z Sabinką i Kaziem przyjemnie w Kasynie, 
gdzie grywała operetka. A następnego dnia hrabia sam 
wybrał się z Juljanem do Tulonu, gdzie zwiedzali ar­
senał mrynarki. Potem zasiedli do obiadu, który, dy­
sponowany przez lwa sezonu w Cannes, zyskał naj­
wyższe uznanie smakosza z Wielkowyska. A że przy 
kieliszku Juljan częstował go doskonałemi koncepta­
mi i anegdotkami, hrabia bawił się z nim świetnie.

Zgodnie ze swą metodą, nie wspomniał on ani razu 
imienia Sabinki, jednakże Juljan miał wrażenie, że 
zbliża się ku niej poprzez sympatję, jaką niewątpliwie 
zdobywa sobie u jej ojca.

Gdy w Tulonie dowiedzieli się, że nazajutrz mają 
odbyć się w malowniczym porcie regaty, hrabia posta­
nowił zabrać na to widowisko Sabinkę i Kazia. Zawoja 
ofiarował mu swój samochód do dyspozycji, więc oczy­
wiście nie zabrakło go przy boku Sabinki. A hrabia 
chwilami usuwał się z Kaziem i pozostawiał ich samych, 
by przyglądać się grze ich twarzy.

Gdy wracali na przeładowanym widzami statku z re­
gat, a hrabia oddalił się od nich, Juljan spytał:

— Czy ojciec pani mówił co o mnie?
— Ani słowa.
— Egzamin jeszcze się nie skończył. Ale pytanie,. 
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czy, jeśli go zdam chlubnie, ojciec pani potrafi wy­
wrzeć nacisk na jej mamę? Czy postawi na swojem?

— Doprawdy, trudno powiedzieć. W każdym razie 
byłoby to dla mnie wielką radością, gdyby ojciec sta­
nął po naszej stronie. Czekajmy.

Juljan westchnął ciężko.
— Wejdźmy na pomost kapitana okrętu, by popa­

trzeć raz jeszcze na ten piękny pejzaż — rzekła Sa­
binka i poczęła wspinać się na pomost po wąskich, że­
laznych stopniach, przyczem podała rękę tuż za nią 
postępującemu kawalerowi. Hrabiemu, który szpiego­
wał ich, zdało się, jakby Juljan był pocałował tę rącz­
kę i podsadził dziewczynę w ramionach na schodki. 
Zaczem wsparci o żelazną poręcz pomostu, spozierali 
więcej w swe oczy, aniżeli na wspaniałą panoramę 
portu. Nie przyszło Sabince na myśl, że na pokładzie 
jednego ze stalowych kolosów, co zszeregowane wy­
stawały wysoko z lazurowej płaszczyzny, mógł w tej 
chwili aspirant Jacquieres malować sobie w duszy 
obraz jasnowłosej Polki, która przeszła przez jego ży­
cie, niby miraż.

Tego wieczora, gdy z balkonu restauracji przyglą­
dali się ogniom bengalskim, oświetlającym port, po­
wstał projekt nowej wspólnej wycieczki. I we dwa dni 
potem spoczywali we czworo na murawie w głębokim 
parowie gór Maurów, a nad nimi sterczały omszałe 
szczątki średniowiecznego klasztorka.

Pociągnięty za język przez hrabiego, Juljan opowia­
dał epizody z martyrologji Wołynia i Podola w r. 1918, 
gdzie nieraz z kilkunastu ułanami rozbijał watahy roz­
bestwionego chłopstwa i ratował rodziny ziemiańskie 
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od męczeńskiej śmierci. Wyuzdane barbarzyństwo haj­
damackiej dziczy przepełniło go raz na zawsze nietyl- 
ko najwyższą pogardą dla tych pobratymców, ale nie­
wiarą w duszę ludu wogóle i umocniły w arystokra­
tycznych tendencjach. Zapuściwszy zasłonę na krwawe 
te obrazy, wspomniał, jak w czasie najazdu bolsze­
wickiego z półszwadronem jazdy udało mu się rzucić 
popłoch w kolumnę piechoty bolszewickiej, ciągnącą 
z furgonami w stronę Warszawy. Wnet narrator począł 
się zapalać; ponosiła go emocja wojacka, bawiła kar­
kołomna impreza, radowała dezorganizacja tchórzli­
wych i gapiowatych hord najezdnych, które poniechały 
część zapasów i rejterowały. W głosie jego wibrowały 
akcenty rycerskie, ze źrenic strzelała fantazja, i hra­
bia wyczuwał w nim urodzonego żołnierza.

Sabinka zaś zdejmowała mu słowa z warg, poprostu 
przeżywała z nim wszystkie te momenty bitewne. Ga­
ma uczuć grała na jej licach i sprawiała wrażenie jed­
nej z tych dzielnych, rycerskich kobiet kresowych, co 
z nieporównanem bohaterstwem stały przy boku 
swych mężów. Był w niej zadatek na żonę i towarzy­
szkę oficera. Oboje zapominali o obecności hrabiego.

Chociaż dnia tego późno wrócili do hotelu, hrabia 
kazał sobie podać herbaty i zatrzymał Sabinkę przy 
sobie.

— Ty rozumiesz się dobrze z panem Zawoją... —
— Oh, tak — zawołała, oblewając się szkarłatem 

w podnieceniu. — Nie wiem, czy mogą być dwie isto­
ty, które rozumiałyby się lepiej. Nie mamy dla siebie 
tajemnic... Przeżyliśmy chwile, które nas tak zbliżyły 
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do siebie, tak zbratały nasze dusze, że nic, nic nas nie 
rozdzieli.

— Co to za chwile?... — wyszeptał poważnie ojciec, 
i nareszcie poczęła się ta upragniona spowiedź. Sabin­
ka opowiadała o Lanzim, o wyznaniu Juljana na balu. 
Łzy szkliły się w ślicznych oczach, gdy streszczała sce­
nę między nimi w ustroniu „Kalifornji“, i drżące dło­
nie ściskały skronie, gdy odżył w niej lęk o ukocha­
nego, gdy mówiła mu: „pan nie może mnie tak zosta­
wić, tak opuścić... swej żony..“

I stała się rzecz niezwykła. Hrabia zapomniał pa­
trzeć, lecz słuchał, nie zdając sobie z tego sprawy, że 
słucha. Przysłonił oczy dłonią. Mógł był przekonać się, 
że metoda jego nie jest wcale doskonała, albowiem te­
raz dopiero miał możność wejrzenia w morze ich mi­
łości.

A gdy załzawiona dziewczyna skończyła opowieść 
o dziejach swego serca i oczekiwała odeń ciepłego sło­
wa, zerwał się na nogi i rzucił:

— Późno już, późno. Trzeba pójść spać...
Nazajutrz po południu zjawił się Zawoja, by oso­

biście uwiadomić hrabiego i Sabinkę o balu kostjumo- 
wym, jaki na ten wieczór zapowiadało Kasyno w Hye- 
res.

— Przypuszczam, że moja żona nie pozwoli Sabince 
pojechać na ten bal — rzekł hrabia i wziął Juljana 
nad morze, gdzie usiedli w trzcinowych fotelikach.

— Pan będzie na tym balu? — bąknął hrabia nied­
bale i nagle, nie czekając odpowiedzi, ozwał się do­
bitnie: — Co pan ma za plany na przyszłość?

Po chwili milczenia, Juljan odrzekł:
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— Gdybym był sam, wstąpiłbym do wojska, cho­
ciaż coprawda dla mnie powinna być nieustająca woj­
na. Jednakże, żeniąc się, muszę myśleć o swej przy­
szłej królowej i rodzinie.

Hrabia zwrócił swój fotelik tak, by fizjognomję Ju- 
ljana mieć przed sobą, poczem bąknął zimno, z głupia 
frant:

— Pan się żeni?... Z kim?
— Z pańską córką... — odparł czelnie Juljan.
— A jeśli jej panu nie dadzą? — pytał lodowatym 

tonem hrabia.
— To ją sobie wezmę...
— I później co pan postanowił?
— Postanowiłem... być skończenie porządnym i szla­

chetnym człowiekiem...
— Bagatela. To nie tak łatwa rzecz...
— To trudno, lecz czegóż człek nie zrobi dla uko­

chanej nad życie kobiety....
— I wówczas jeszcze może to być za trudno...
— Nie. W tym wypadku to nawet łatwo, bo jak 

się ma anielsko dobrą kobietę, nie można nie stać się 
samemu dobrym. To działa zaraźliwie, przynajmniej 
na mnie.

— A gdzie zamieszkacie? W raju?
— Nie, w Polsce.
— W wędrownym namiocie...?
— W miłym domku wśród gór Karpackich.
— Naturalnie pustym jak wasze kieszenie...
— Nie, prócz szczęścia, będą w nim stoły, krzesła, 

szafy...
— No, i łóżka.
Wielka gra. 19
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— ...Jedno. Na dwa nas nie stać.
— Ale miłością żyć nie można.
— Nie, lecz bez miłości także żyć nie możemy.
— Więc żywić się będziecie zupką z lubczyku i kom­

potem z rajskich jabłek...
— Z pewnością. Przytem będziemy jadali codziennie 

jeden obiad. Pan hrabia także dwóch nie jada.
— A skąd na to pieniądze?
Juljan pogłaskał włosy i odparł chłodnym tonem:
— Będziemy swe dzieci pokazywać za pieniądze...
Przez długą chwilę hrabia skubał wąs, poczem 

oz wał się:
— Dobra myśl!... A kiedy te dzieci przyjdą na świat?
— To zależy od tego, kiedy pan hrabia da na za­

powiedzi.
— Ja nie wchodzę w rachubę. Moja żona dysponuje 

wszystkiem. A ona nigdy nie oddałaby wam Pomia- 
rowic.

— Wiem o tem, że matka postanowiła ukarać cór­
kę za swój błąd.

— Jaki swój błąd?
— Ze wydała przez omyłkę na świat córkę, która 

mogła upodobać sobie takiego, jak ja, człowieka....
— Dość, że nie da wam ona ani grosza.
— Tem lepiej. Nie będziemy mieli obowiązku 

wdzięczności względem nikogo...
— Pan jest warjat!...
— Chwilami jednak rozsądny.
— Czy teraz ma pan chwilę rozsądku i przytom­

ności?
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— Jestem tyle przytomny, ile może być nim szale­
nie zakochany Polak.

— Muszę pana spytać serjo, jak długo jeszcze za­
mierza pan trzymać się fałd Sabinki?

— Niedługo.
— Jak długo?
— Tylko do swej śmierci...
— Czyż pan byłby wart tak prześlicznej dziew­

czyny?
— Owszem. I ja powszechnie uchodzę za pięknego 

mężczyznę...
— Skromnością pan nie grzeszy....
— Nie. Bo to się wcale nie opłaca.
— A moralnie czy pan jej wart?
— Bez kwestji, bo umiem ją uszanować w całej peł­

ni. Zresztą, tak sądzi panna Sabina, a ona jedna jest 
w tej materji kompetentna.

— Ale wierności nie potrafiłby pan jej dochować?
— To dziwnie łatwo, bo dla mnie istnieje na świę­

cie tylko jedna kobieta: ona. Wszystkie inne to stwo­
rzenia rodzaju żeńskiego.

— Frazes.
— Bynajmniej. Mam na to dowód. Z miłości dla 

panny Sabiny popełniłem coś, co trzeźwy, porządny, 
rozsądny mężczyzna poczytałby w gruncie rzeczy za 
wielkie głupstwo.

— Co takiego?
— Oparłem się pokusie siarczyście ponętnej biało­

głowy, która wystawiała mnie na ogniową próbę. Tyl­
ko taki warjat, jak 'ja, potrafi być tak cnotliwym...

— Aż pana samego to boli...
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— Z pewnością. Bo tego nikt mi za dobre nie po­
czyta. Nawet panna Sabina uważałaby, że nie mogło 
wcale być inaczej. Cnota się nie opłaca. Nawet w nie­
bie. Lepszy bowiem jeden nawrócony grzesznik od 
stu cnotliwych. Ja zaś nie mogę nawrócić się do pan­
ny Sabiny, bo inne niewiasty wcale dla mnie nie ist­
nieją...

— Czy długo? Po kilku latach...
— To rzecz pewna, że dla mnie do śmierci istnieć 

będzie tylko jedna kobieta: ona... Serce ludzkie jest 
bezporównania wierniójsze od ciała. Można mieć wiele 
kobiet, lecz kochać można tylko jedną. Ja zaś nie 
pragnę kobiety, którejbym nie kochał. Bo pożądam nie- 
tylko radości, lecz szczęścia.

Hrabia umilkł, zamyślił się nad swemi własnemi 
sprawami milosnemi, lecz Juljan zainterpelował go:

— Czemu to hrabia nie starał się wejrzeć w nasze 
serca?

Ocknąwszy się z zadumy, hrabia uśmiechnął się i wy­
buchnął :

— Pytać się was miałem o to? Tylko półgłówek 
pyta o takie rzeczy. Czyż to nie widzę, co się z wami 
dzieje... Gdy jedno z was wchodzi do pokoju, drugie 
przybiera natychmiast inny wyraz twarzy, siedzi ina­
czej w krześle, mówi innym głosem, innym tonem, 
dźwięcznie, przyjemnie, bo mówi nie do mnie, lecz do 
swego odpowiednika. Wygłasza zdania, jakie nie przy- 
szłyby do głowy wobec mnie samego. W gruncie rze­
czy poprzez wszystko, co mówicie w mej obecności, 
powtarzacie sobie : kocham... Ja staję się między wa­
mi nikim, powietrzem lub przeszkodą do całowania się.
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— Nie sądziłem, że hrabia może być okrutny...
— Jakto?
Jeśli, widząc to wszystko, hrabia dręczy nas, miasto 

dawać zaraz na zapowiedzi... na dzień swych imienin.
— Na kiedy? — krzyknął raptem hrabia, podsko­

czył w fotelu i nie mógł już dłużej powstrzymać się 
od homerycznego śmiechu. — Już na drugiego czerwca. 
Tak wam spieszno. A niech was nie znam... I to tak 
zgodnie obmyśliliście sobie?

— Chodzi nam przecie o uczczenie imienin hrabie­
go... — bąknął Juljan, śmiejąc się w duszy serdecznie.

A hrabia powstał i, trzymając się za boki, pękał od 
śmiechu, jak hreczkosiej w czasach, gdy pszenica płaci.

— Koniecznie pragniecie uczcić me imieniny... A nie­
chaj was gęś kopnie... Cóż z wami począć?

— Poddać się i kwita.
— Tylko tego potrzeba, a powie pan sobie: „wygra­

łem ze starym sprawę gładko“.
— Nie może być inaczej. Z tak inteligentnym i ro­

zumnym mężczyzną nie można nie przyjść do końca.
—■ Bezwstydny pochlebca.
— Bezwstydny, to prawda, ale pochlebca — nie. Bo, 

będąc bezwstydnym, dodam, że mimo wszystko hrabia 
jest pod pantoflem... A wielka szkoda. Człowiek z ta- 
kiem sercem... — dorzucił zcicha, żałośnie Juljan.

— Kto panu mówił, że mam dobre serce? — zape­
rzył się skryty człowiek.

— Dobre serce ma jeszcze prawie każda ciocia z pro­
wincji. Hrabia posiada wiele więcej, niż dobre serce. 
Posiada w piersi... serc e...

— Co to znaczy?
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— To takie serce, co rozumie wielką miłość.
— Skąd u licha pan może to wiedzieć?
— Czuję to przez skórę. Zresztą, po kim panna Sa­

bina odziedziczyła swoje cudowne serce?...
— Panie! — zawołał hrabia, stając przed nim ko­

gucio. — Mówiłem o panu: warjat! To nieprawda. Pan 
jest arcyniebezpieczne indywiduum...

— Sam mówiłem to sobie niekiedy...
— Tak niebezpieczne przy swej bezczelności, że pa­

na powinni zamknąć...
— Niema potrzeby. Panna Sabina unieszkodliwiła 

mnie całkowicie.
— Ładnie na panu wyjdzie.
— Lepiej nie mogłaby wyjść w żadnym razie.
— Ciekawym.
— Bo, jak mówiłem to hrabinie, będzie najszczęśliw­

szą z kobiet.
— Może nawet przez całe życie?...
— Bezwątpienia. Naszej miłości starczyłoby na dwa 

życia.
— Jej serca pan tak pewien?
— Widziałem je przecież w calem blasku i klękałem 

przed niem, jakby przed ołtarzem... Ona nie kocha 
we mnie, jak zwykle panny, małżeństwa, lecz kocha 
mnie samego indywidualnie. Nie zamieni mnie przeto 
na księcia, na Krezusa, ani na innego przystojnego 
mężczyznę. Ja jeden tylko jestem jej szczęściem... tak, 
jak ona mojem. Dlatego to pani hrabina musi z krete­
sem przegrać swoją sprawę przeciwko nam...

Hrabia miał wrażenie, że jest zewsząd osaczony, 
skrępowany przez to „niebezpieczne indywiduum“, a 
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jeszcze więcej przez ich ogromną miłość. Nie mogąc 
dać sobie rady w tej chwili, rzucił:

— Niech mi pan da swego egipskiego papierosa. Ka- 
poralów nie mogę palić.

Juljan podał mu papierośnicę, którą on począł oglą­
dać ciekawie. Był to bowiem wyjątkowo piękny, złoty 
przedmiot sztuki, wysadzany szmaragdami, który Ju- 
ljanowi ofiarował Monseigneur, opatrzywszy własno­
ręczną wyrytą dedykacją i podpisem.

— To dla hrabiego Zawiejskiego... — zauważył 
hrabia.

— Tak jest. Dlatego pójdzie to na skarb narodowy... 
Skoro dla swej królowej jestem królem, król ten może 
nazywać się poprostu Zawoja...

Pogrążony w milczeniu, hrabia stał bez ruchu z po­
chyloną głową. Juljan nie przerywał ciszy, rozumie­
jąc, że waży on coś w myślach. Wreszcie, zapaliwszy 
papierosa, hrabia wyszeptał jakby do siebie: — Hra­
bina nie zgodzi się na to nigdy... Ona pana niecierpi... 
Na to nie mam rady....

— I ja, niestety, także nie... — szepnął Juljan.
W tej chwili ukazały się pani Kromiczowa i Sa­

binka, która dotąd nie chciała przerywać im poufnej 
wymiany myśli.

— Kuzynka prosi pana do siebie na chwilę 
rozmowy — oznajmiła Juljanowi pani Kromiczowa ku 
zdziwieniu wszystkich. Zwłaszcza hrabia był wielce 
zaintrygowany, co żona jego miała do powiedzenia Za­
woi, albo raczej, co za torpedę do rozsadzenia tej mi­
łości przygotowała dyplomatka, która od chwili poja­
wienia się Juljana żuła w sobie gniew.



296

Gdy Juljan odszedł do hotelu z panią Kromiczo- 
wą, Sabinka próbowała napróżno wybadać ojca, o czem 
toczyła się jego rozmowa. Ozwał się tylko:

— Któż zaręczy, czy on nie zmaluje znów w życiu 
jakiego potwornego szaleństwa...?

— Ja za niego ręczę — wyskoczyła hardo dziew­
czyna.

— Ty?
— Przysięgam, że on nigdy nie zrobi nic brzydkie­

go. Obawiałby się przecież, abym z tego powodu nie 
kochała go mniej.

Aby miłość jej miała kiedykolwiek wygasnąć cał­
kowicie, było to w jej pojęciu niemożliwością.

Poczęli rozmawiać o czem innem, gdy znów ukaza­
ła się pani Maryla, wołając zdaleka:

— Sabinko, do mamy!
Przelękła się dziewczyna czegoś, zwłaszcza, że pod­

świadomy strach był jedynem uczuciem, jakie w tym 
czasie budziła w niej matka.

Zastała ją i Juljana w gabinecie hotelowym, prze­
znaczonym do przyjmowania wizyt, a bogato kwiata­
mi przyozdobionym, siedzących przy oknie, z którego , 
było widać ocembrowane i w nikłą fontannę ujęte 
źródełko wody mineralnej, a dalej łazienki oraz zaczą­
tek lasku, ciągnącego się na przestrzeni kilkudziesię­
ciu morgów między morzem a gościńcem.

— Moja Sabinko... — poczęła miłym tonem hrabi­
na. — Nie wierzę w romantyczną miłość. Jednakże nie 
upieram się przy swojem zdaniu; nie będę stawiać ci 
przeszkody do... tego, co poczytujesz za szczęście, o ile / 
mnie przekonasz, że jestem w błędzie, o ile mi dasz 
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dowód, że ta miłość twoja ma zadatek trwałości... Mó­
wiłam to panu Zawoi. Postanowiłam oddać ci prze­
znaczony dla ciebie majątek i na ten związek zezwolić, 
jeśli zobowiążesz się wyrzec się wszelkich z panem Za­
woją stosunków do końca tego roku, jeśli nie będziesz 
się z nim widywać, ani korespondować, a uczucia two­
je nie ulegną zmianie... Nie masz jeszcze dwudziestu 
lat. Zanim weźmiesz na siebie obowiązek żony, przy­
kujesz swe życie do męża i zamkniesz się w pewnem 
kole spraw i ludzi, zalecałoby się bardzo, abyś poznała 
więcej świata i zaznała niezależności i swobody. I stan 
panieński ma niemałe powaby...

Przysiadłszy na taburecie, Sabinka słuchała matki 
z wylęknioną minką.

— A zatem po Nowym Roku przekażę ci Pomiaro- 
wice, które tak lubisz, wraz z zabytkami po mym dzia­
dzie, oraz kapitał, tobie zapisany — akcentowała dy­
plomatka i ciągnęła z obleśnym półuśmiechem: — Nie­
trudno ci będzie przecież pozostać jeszcze kilka mie­
sięcy córką. Z rodzicami nie będzie ci chyba źle... Cho­
dzi o podstawy twego codziennego bytu... Skoro ty 
zgodzisz się na to, zgodzi się niewątpliwie pan Zawoja 
i wyjdziecie na tem oboje jak najlepiej, bo ze znacz­
nym majątkiem, a 'ja będę o przyszłość twoją spokojL 
na... Więc co, Sabinko?... Godzisz się, oczywiście. 
Daję ci dowód wielkiej miłości dla ciebie...

Zakłopotanie zamykało Sabince usta. Zgubiła się 
w lesie argumentów, względów, interesów i wynosiła 
z tego pewien niesmak, bo wyczuwała w adwokackiej 
mowie matki fałszywą nutę. Jedno było jasne, że nie 
chce żadnej zwłoki ślubu, a długi okres rozłąki z Julja- 
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nem byłby dla niej czemś nadwyraz okropnem. Ale nie 
śmiała tego wyznać. Spojrzała pytająco na Juljana, 
który wydał jej się zasępiony. Z tego wywnioskowała, 
że i on projektem jej matki nie jest wcale zachwycony, 
i ozwała się żywo:

— Ja zgodzę się na wszystko, co pan Juljan uzna 
za dobre.

— Ależ, moja Sabinko, pan Juljan życzy sobie wła­
śnie, byś ty decydowała o tem — wpadła z ferworem 
hrabina.

— Pani hrabina posuwa się trochę za daleko w tem 
twierdzeniu — zauważył Juljan. — Pragnąłem tylko 
dowiedzieć się, jak panna Sabina ustosunkuje się do 
tej propozycji, lecz zachowuję dla siebie ostatnie 
słowo.

— Niech pan da mamie odpowiedź bez najmniej­
szego względu na mnie..

— Wydaje mi się — wpadła jeszcze hrabina — że 
pan poprostu nie może nie zgodzić się na to. Pomia- 
rowice, posag Sabinki, to przecież coś warte... A od te­
go uzależniam swoją zgodę na ten związek.

— Mimo to wszystko — podniósł się donośny głos 
Juljana — ja tej propozycji nie przyjmuję...

— Jakto? Pan odrzuca cały posag Sabinki?
— Tak jest, odrzucam... Mówiąc krótko i węzłowa- 

to: kochamy się i pragniemy się połączyć, a więc nie 
zgodzimy się na nic, co w jakikolwiek sposób krępo­
wałoby nas... Czy mylę się, panno Sabino?

— Nie, nie — odrzuciła emfatycznie dziewczyna.
— A to, co pani hrabina proponuje, odsuwałoby 

nasz ślub w rezultacie ad calendas graecas...
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— Wcale nie — zaprzeczyła hrabina. — Po No­
wym Roku odbyłby się ślub w Wielkowysku.

— Pozwolę sobie na pytanie: czy pani hrabina tylko 
epuzera poczytuje za dobry materjał na męża dla pan­
ny Sabiny?

— Nie rozumiem.
— Gdy wykazuję pani hrabinie czarno na białem, 

albo raczej biało na czarnem, że nie chodzi mi o nic, 
tylko o ukochaną istotę, jestem w jej pojęciu niegodny 
panny Sabiny. Godnym jej mogę stać się jedynie przez 
to, gdy... wyciągnę rękę po jej posag.

W pierwszej chwili hrabina zapomniała języka.
— Myślałam tylko o Sabince, której pragnę zapew­

nić dobrobyt.
— Jeśli pani hrabina pragnie zapewnić córce do­

brobyt z epuzerem, to tem więcej chyba powinna za­
pewnić jej dobrobyt z człowiekiem bezinteresownym.

— Tak pan podkreśla swoją bezinteresowność, a ja 
wątpię o niej mimo wszelkie pozory. Nie uwzględnia 
pan wcale dobra Sabinki, odrzucając moją propozycję. 
A odrzuca pan ją bezwzględnie dlatego, że lęka się, 
by Sabinka o panu nie zapomniała przez ten szereg 
miesięcy. Sabinka nawet bez posagu, lecz ze znaczny­
mi sperandami, przedstawia jeszcze niemałą wartość 
pieniężną....

Juljan uśmiechnął się ironicznie.
— W istocie pani hrabina w sposób nadzwyczajnie 

subtelny przeprowadziła dowód, że jestem spekulan­
tem. Ale dowód ten upada jednak całkiem, bo panna 
ze sperandami nie może dla epuzera przedstawiać żad­
nej wartości, jeśli może on ożenić się z damą bogat­
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szą od króla angielskiego... Jeśli pani hrabina kwestjo- 
nuje szczerość mych uczuć, przysługuje mi prawo kwe­
stionowania szczerości całej propozycji pani hrabiny...

— Pan mnie podejrzewa?...
— Pani hrabina chce zyskać na czasie... Chce przez 

ten czas chwycić się wszelkich środków, by wyrugo­
wać mnie z serca panny Sabiny, by wznieść niebotycz­
ne między nami zapory i postawić na swojem, kosztem 
córki... Wierzę w pannę Sabinę, jak w słońce. Wiem, 
że nic nas nie rozdzieli, że pani hrabina nie dopięłaby 
celu, lecz ile kosztowałby ten eksperyment pannę Sa­
binę...? Odrzucając ten projekt pani hrabiny, uwzględ­
niam dobro panny Sabiny... Jeżeli rzeczywiście chodzi 
pani hrabinie o to, by zyskać przekonanie, że z naszej 
„romantycznej“ miłości może wykwitnąć dla panny Sa­
biny szczęście, będziemy starali się oboje przekonać ją 
o tem nie przez okrutną katorgę kilkomiesięcznej roz­
łąki, lecz... calem naszem pożyciem.

Z pięknych oczu hrabiny wyjrzała fur ja.
— Sabinko — zwróciła się ostro do córki. — Czy 

ty zgodziłabyś się wziąć ślub wbrew woli mojej i oj­
ca? Bez naszego błogosławieństwa?

— Proszę mamy... postąpię tak, jak postanowi pan 
Juljan... On stał się mi najbliższym z ludzi i w duszy 
ślubowałam mu już jakby przed ołtarzem...

Hrabina powstała, odetchnęła ciężko i wyrzekła:
— Straciłam córkę...
— Ależ mamo droga...
— Nie mów mi nic. Powiedziałaś dosyć... Zapraw­

dę inne pragnęłam zgotować ci szczęście...
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Zwróciła się z marmurowem czołem do Jułjana, któ­

ry zbliżył się do drzwi.
i — Tego pan nie zrozumie, że nie pragnę, aby pan 

rezydował w pałacu, w którym przebywa duch mego 
dziada...

— Rozumiem to już doskonale — odrzucił Juljan 
ft z naciskiem i chmurą powagi na czole. A potem sło­

wa jego kapały niby krople płynnego ołowiu:
— Rozumiem, że pani hrabina nie dopuściłaby do 

tego w żadnym razie, ani za żadną cenę... Nie dopuści- 
,ł łaby, aby taki Zawoja, lubo chyba nie bolszewik, miał 

w tych murach nawiązywać nić tradycji z jej dostoj­
nym, a niestety ginącym rodem... i aby miał na jego 
zgliszczach słać gniazdo nowego rodu, rodu Zawojów....

Gdy drzwi zamknęły się za nim, Sabinka blada, ci­
cha, spozierała na matkę, która, odwrócona od niej, sta­
ła w oknie bez ruchu, w słup zamieniona.

— Mamo!... Mamo!... — szept błagalny, modlitew­
ny przeszył ciszę — bez odzewu.

Dziewczyna westchnęła i szybko wyszła za Julja- 
nem.

XXX.

O tej porze hrabia przechadzał się powoli, przysta­
wał i znów posuwał na ganku hotelowym, czekając na 
Juljana. Lecz tak był zamyślony, że w pierwszej chwili 
nie spostrzegł wychodzącej z westybulu pary. I oni 

i nie zauważyli go wcale. Zbliżeni do siebie, pogrążyli 
się w poufną rozmowę. Juljan coś jej przekładał, ona 
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słuchała pilnie i tak kroczyli wokoło zajazdu ku sto­
jącemu na uboczu samochodowi.

Zanim Juljan wsiadł w niego, przypomniał sobie, że 
nie pożegnał się z hrabią Erazmem. Spostrzegłszy go, 
siedzącego na ganku, pośpieszył do niego.

— Nie wiem, czy zobaczę pana hrabiego tak prędko.
— Zobaczymy się przecież pojutrze na wyścigach 

w Hyeres.
— Ach, tak... Pojutrze wyścigi.
— Pan nie opuszcza jeszcze Rywjery?
— Jeszcze nie... Bądź jak bądź, proszę mi wierzyć, 

że chwile spędzone z panem hrabią zaliczam do naj­
przyjemniejszych na tym brzegu. Gdyby nawet hrabia 
nie był ojcem panny Sabiny, nie mógłbym o nim za­
pomnieć.

— Bardzo pięknie... — uśmiechnął się hrabia filu­
ternie. — Ale ja jednak nie mogę dla was nic uczynić.

Juljan odpowiedział uśmiechem.
— Jedno może hrabia jednak zrobić dla swej córki...
— Co takiego?
— Ot, kochać mnie tak, jak onaby tego pragnęła... 
Wyciągnął rękę, którą hrabia uścisnął mocno, ser­

decznie... A przytem zajrzeli sobie w oczy głęboko 
i wymownie.

Ów Zawoja była to nadzwyczajna bestja, zdobywcza, 
nieprzeparta a fascynująca. Gdyby Sabinka nie była 
na taką jego miłość odpowiedziała miłością, byłaby za­
iste najgłupszą gęsią wśród niewiast. Składali się oni 
na melodyjny, zachwycający, podniosły akord.

Gdy Juljan, odjeżdżając, żegnał go spojrzeniem i ka­
peluszem, hrabia przesłał mu pozdrowienie gestem rę­
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ki. A potem, medytując, mówił sobie, że wprawdzie 
będzie mógł uczynić dla nich niejedno, lecz nie wy- 
krzesze dla nich takich Pomiarowic.

Udał się do żony.
Gdy państwo Moreccy i pani Kromiczowa zeszli na 

obiad w wieczorowych strojach, nie było przy stole 
ani Sabinki, ani Kazia. Po długiej chwili zjawiła się 
panna w bladozielonej tualecie balowej z perłami na 
szyi, ze względu na dancing, jaki miał odbyć się tego 
wieczora. A Kazio trochę rozczerwieniony wpadł w dzie­
sięć minut później i, na zapytanie ojca, czemu się spóź­
nia, tłumaczył się, iż, myjąc swój rower nad morzem, 
nie dosłyszał gongu.

Obiad minął w senliwym nastroju. Hrabia i Sabinka 
nie odzywali się prawie wcale. Gdy raz ojciec zagad­
nął ją o coś, zdało się, jakby spadła z księżyca. Kazio 
referował matce, gdzie był i co widział, poczem pani 
Maryla bawiła hrabinę opowiadaniami o losach, kole­
jach i poczynaniach różnych znajomych i nieznajo­
mych w Nicei. Chociaż zwykle takie historje o bliźnich, 
skandaliki i ploteczki zajmowały hrabinę żywo, tego 
wieczora nie podniecała narratorskich wylewów ku­
zynki. A na Sabinkę nie podniosła wzroku ani razu.

Poza obozowiskiem stołów i stolików, na których 
błyszczały niby fantastyczne kwiaty świetlne, różno- 
barwnemi, przeważnie ponsowemi kapturkami przy­
kryte lampki elektryczne, mieścił się pod szklaną ko­
pułą werandy doskonały kwartet, który po dłuższej 
poobiedniej pauzie począł popisywać się wykwintną 
muzyką kameralną, aby następnie zaintonować tańce.

Dla Sabinki orkiestra ta stanowiła największy po­
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wab San Salvadour, więc siadła u wylotu werandy na 
kanapie z panią Marylą i panną Ward. Podczas, gdy one 
rozmawiały żywo z kilku panami, stojącymi przed nie­
mi, zanurzyła się w świat tonów, głucha na rozmowę 
i ślepa na spojrzenia, jakiemi śliczną, w seledynowe 
jedwabie obleczoną blondynę muskali mężczyźni.

Ocknęła się jednak, gdy ukazał się we drzwiach Ka­
zio, rozglądający się po sali. Zerwała się i pośpieszyła 
do niego.

— Wszystko dobrze... Nikt nie zauważył niczego... 
Szofer był na oznaczonem miejscu. Skinąłem na niego 
z okna, a potem, gdy wynosił walizeczkę, wyszedłem 
z nim na dwór przez drzwi dla służby. Byłabyś mogła 
wszystkie swoje stroje pozabierać.

— Dziękuję ci, dziękuję za wszystko.
— Licz na mnie, Sabinko. Zawsze we wszystkiem 

będę się starał ci pomóc.
— Ojciec nadchodzi. Patrzy na nas. Chodźmy do 

muzyki.
Niedługo potem Sabinka wychodziła z sali z panną 

Ward, gdy natchnęła się na ojca.
— Czy nie masz ochoty dzisiaj potańczyć?
— Owszem... — odrzuciła zmieszana. — Nie rozpo­

czynają jednak jeszcze tańców, więc wychodzę nad mo­
rze z Miss Ward na kwadrans.

— Weź na siebie najcieplejsze okrycie, bo wieczór 
chłodny.

Miss Ward gdzieś się zaprzepaściła, ale Sabinka nie 
szukała jej. Pobiegła po schodach na piętro i wpadła 
do pokoju, który zajmowała z panią Marylą. Wrzuciła 
na siebie sweter, na to długi ciemny płaszcz, włożyła 
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na głowę kapturek i padła na kolana przed wiszącym 
nad łóżkiem obrazkiem Matki Boskiej Częstochowskiej.

Z twarzą w dłoniach ukrytą streściła się w bezsłow­
nym, kornym nastroju służebnicy niebiańskiej. Roze­
słała przed Bogiem swe serce, niby przejrzyste zwier­
ciadło. I modliła się nie zwykłym różańcem słów рал 
cierza, lecz napięciem duszy na nutę archanielską, lecz 
całą duszą, wezbraną wysoko dźwiękami hymnu bła­
galnego, a zarazem dziękczynnego. „Panie, patrz w me 
serce, i sądź. Sądź i przebacz... Przebacz i świeć mi w 
życiu niegasnącą gwiazdą... I chwała Twa niechaj bę­
dzie wiekuista, bo jesteś praźródłem miłości... A wszel­
ka miłość jest niebem na ziemi...“

Gdy tak klęczała, przez rozwarte okna napływała 
rozlewna muzyka włoska i, skoro dziewczyna podnio­
sła się na nogi, oplotła ją bluszczowo, otuliła w ciepłe 
zawoje erotyki tak, iż zatrzymała się, wsparła głowę 
o framugę okna i rozkołysała się na błogiej fali tonów. 
Muzyka, z natury swej stokroć pełniejszym i skoń- 
czeńszym będąca wyrazem miłości od wszelkich słów 
języka ludzkiego, śpiewała jej to, co ona sama miała 
w sercu, i za nią spowiadała się niebu, ozłoconemu 
mirjadami gwiazd. Niby gorący miraż księżycowy, na 
licach dziewczyny zawisł najsłodszy, cudowny blask 
szczęścia. Zdało się jej, że, jak wówczas podczas balu, 
słyszy wyraźnie dźwięk jego głosu, rozprzęgający w 
niej włókna kobiecego serca, rozmarzający i zabiera­
jący ją na własność — ów niezapomniany, a tomy po­
ezji zamykający dźwięk: miłość... miłość...

Ten głos syreni wołał 'ją, budził dreszcze przeczuwa­
nych radości. Zabrała jeszcze w duszę kilka tak-

Wielka Gra 20
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tów ballady z pod włoskiego nieba i wybiegła z po­
koju.

Noc zalała lasek morzem mroków. Zanurzyła się 
w nie dziewczyna i biegła szybko znaną ścieżką w 
stronę szosy, gdy raptem z ciżby drzew padło słowo, 
które gromem jej się wydało:

— Sabinko!
— Ojciec! Boże, wszystko stracone!
Dziewczyna pochyliła się na najbliższe drzewo, jak­

by spiorunowana.
Wysoka sylwetka wyrosła przed nią i... objęły ją 

ojcowskie ramiona. Zgoła niesamowity ojciec wrócił 
ją do życia, podniósł i rozpromienił ją nieoczekiwa­
nym całkiem szeptem:

— Idź, Sabinko... Idź do niego.
Czyż wszystko było snem na świecie?... Przywar­

ła się do dobrej piersi ojcowskiej, jak dziecię, objęła 
go za szyję i nie umiała nic więcej wyrzec nad drżące:

— Ojcze!... Mój ojcze!
Lecz w tem wypowiedziała wszystko. On pocało­

wał ją w czoło, raz jeszcze przycisnął do siebie i po­
wtórzył:

— Idź, dziecko moje... Bóg z tobą!
Jeszcze zadrżało jej serce na sercu ojca, potem szła 

dalej. Szła coraz szybciej i szybciej, płynęła w nowe 
życie.

Hrabia Erazm wlókł się za nią wśród cieniów. 
Przystanął pod gałęziami platanów i spozierał na dro­
gę, na której spoczywała szeroka wstęga latamiane- 
go światła. Opodal tej złotej plamy czernił się wóz. 
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a przy nim wysoki cień mężczyzny, który ubierał 
dziewczynę w długą, futrzaną dachę.

Znikli w głębi pojazdu, znikł pojazd, znikło całe 
widziadło. Tylko nisko po ziemi, cicho szedł drżący 
turkot i grał w uszach ojca jeszcze wtedy, gdy za­
marł hen wdali.

Wspomnienie, niezapomniane wspomnienie przystą­
piło do niego i towarzyszyło mu w las, gdzie za­
patrzył się w noc, nad morzem wiszącą, rozgwiażdżo- 
ną, i myślał, jak to dziwne, że w życiu jego córki po­
wtarza się to, co on inscenizował kilkanaście lat temu.

Wreszcie zapalił papierosa, z serdecznym a złośli­
wym uśmiechem wyobrażając sobie, z jaką miną przyj- 
mie ucieczkę Sabinki jego żona. A on zgryźliwym jej 
lamentom wtórzyć będzie na basetli...

Tymczasem gorące ‘jego życzenia leciały za kochan­
kami i, wracając powoli do oświetlonego gmachu, 
nucił sobie w duszy starą, przez Mickiewicza ulubioną, 
a nieraz w izbie Jaworówki śpiewaną romancę :

Już miesiąc zeszedł,
Psy się uśpiły,
A ktoś tam klaszcze za borem...
Pewnie mię czeka mój Filon miły
Pod umówionym jaworem..,“.

KONIEC
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