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Owdowiała ciotka
i trzysta miljonów koni.

Różne są formy bilansów handlowych — nikt 
mi nie może brać za złe, że wprowadzę jeszcze je­
den typ, własny.

Otóiż... Uwaga, zaczynam. Przed laty w każdym 
zamożniejszym domu obywatelskim funkcjonowała 
na herbatkach tańcujących smutna, sucha, koścista, 
owdowiała ciotka. Młodzież musi się wyszumleć, 
wyhasać i dlatego wywlekano późnym wieczorem 
ubogą krewną i kazano jej godzinami bębnić na 
fortepianie do białego dnia. Walc z figurami, ga- 
lopka, kontredans, polka, kontredans, biały mazur. 
I jeszcze galopka, i jeszcze walc błękitny.

Genjalny Edison wymyślił gramofon, kilku dziel­
nych techników zajęło się sprawą utrwalania dźwię­
ków na płytach. Stworzyliśmy przyrządy elektrycz­
ne, które grzmią, frazują i dudnią, tryskają synko- 

\ parni, akordami i rytmami murzyńskiemi, naj- 
' świetniejsze orkiestry świata grają do tańca w każ­

dym średnio - zamożnym domu na Nowolipkach, 
Browarnej, Marszałkowskiej czy Czerniakowskiej.

Inżynier nowoczesny odsunął dobrotliwie nie­
szczęśliwą babinę w czarnej sukni od pianina, za- 

300 miljonów koni — 1.
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mienił ją na czarną płytę gramofonową, posłał sta­
rą ciotkę do łóżka. Niech sobie odpocznie kobie­
cina, poradzimy sobie jakoś sami...

Przed laty również w każdej liczniejszej rodzi­
nie jedna przynajmniej panna na wydaniu smaro­
wała płótno farbami olejnemi albo karton kredka­
mi i pastelami. Należało to do dobrego tonu, do 
wykształcenia ogólnego. Całe stada pacykujących 
panienek biegały pod miastem w kitlach i fartu­
chach, napadały na krowy, konie, owieczki pod la­
sem, na pastuchów na łączce, starców przy drodze 
i na dziewuchy przy studni.

Stworzyliśmy grafikę, udoskonaliliśmy sposoby 
reprodukcji barwnej, trafiliśmy na nowe metody, 
„powielania“. Dziś autolitografje grają kolorami 
w witrynach sklepów, drzeworyty się wdzięczą, każ­
dy za kilka dydków może nabyć Renoira, Skoczy­
lasa, Stryjeńską na własność...

Technika — uśmiechając się łagodnie — ode­
brała paletę nieszczęśliwej zapaćkanej panience 
w kitlu. Niech sobie niebożę odpocznie, jakoś to 
tam będzie z tern malowaniem i z tą sztuką bejz> 
pomocy dyletantów...

Biedną zmordowaną szkapę-chudzinę zastąpił rą­
czy koń parowy i bzykający wesoło motor Diesla. 
Starego buchaltera, któremu się w głowie mąci od 
cyfr nieskończenie długich, zluzowała maszynka 
z korbką. Dodaje, mnoży i, zgrzytnąwszy zlekka, 
wyrzuca rezultat pięćset razy na dzień bez zmę­
czenia.



Miejsce poczciwego pieska — wiernego stróża 
zajęła pewna komórka fotoelektryczna. Nie zasy­
pia nigdy, zatrutą kiełbasą udobruchać jej nie moż­
na. Czuwa po nocach. Wszczyna rejwach, wprawia 
w ruch dzwonki, alarmuje i zawiadamia o niebez­
pieczeństwie prędzej i skuteczniej, niż wierny Bu­
rek i niezawodny В ryś. i

Kopciuszek z bajki dlatego był taki zamorusa- 
ny, że miał do czynienia z kuchnią dawnego, prze­
starzałego typu. Dziś nawet palacz na okręcie pra­
cuje w czystej hali, wyłożonej majoliką, przekręca 
krany, obserwuje wskazówki na cyferblatach i prze­
rzuca klucze na tablicach marmurowych. Motory 
statku, karmione płynną naftą i benzyną, nie smo­
lą, nie kopcą. Domy mają ogrzewanie centralne 
i czarny kominiarz zniknie lada dzień z powierzch­
ni ziemi. i

Mamy mechanicznego zamiatacza ulic, automja- 
,tycznego subjekta w sklepie, elektryczną panienkę 
z centrali telefonów.

Mamy maszynę do szycia, przyrząd do dojenia 
krów, do wbijania słupów. Mamy parowego ora­
cza, odebraliśmy kosę spoconemu najmicie. Maszy­
ny szyją buty, przędą, sieją młócą, reperują poń­
czochy, rozbijają skały.

Kto się chce przekonać, cośmy wskórali dzięki 
inwencji techników i inżynierów, niech obejrzy 
niektóre ilustracje w księgach historycznych, albo 
niektóre obrazy w kinach.
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Tłumy nieszczęsnych niewolników, związanych 
powrozami, ciągną kolumnę albo obelisk po twar­
dej drodze, a gromady poganiaczy egipskich wiel- 
kiemi batami zachęcają opornych do pracy... Mi­
nęło! Przeszło, jak zły sen! Jeden skromny trak­
tor albo porządny samochód ciężarowy, zwalnia całą 
bandę półnagich potępieńców. Idźcie do domu, do­
brzy ludzie, nie fatygujcie się, zawieziemy obelisk 
na miejsce przeznaczenia. Co to dla nas zna­
czy! — furda! i

Gromada jeńców, skutych łańcuchami, trudzi 
się we wnętrzu rzeźbionej galery. Dźwigają ciężkie 
wiosła, prężą muskuły, bo zły dozorca patrzy krzy- 
wem okiem i czeka tylko na okazję... Bywało tak, 
owszem, w owych zamierzchłych, pięknych cza­
sach, o których nam powieściopisarze opowiadają 
ze łzą w oku.

Dziś nie uznajemy „motorów żywych“. Silnik 
spalinowy zastąpił tysiące spracowanych ramion. 
Odpocznijcie panowie. Potrafimy pchnąć rzeźbioną 
galerę wpoprzek przez ocean Atlantycki, kpimy z fal 
wzburzonych, wiatrów niepomyślnych. W razie 
gwałtownej potrzeby przyprawiamy jej skrzydła 
i propellery, sześć motorów dudnić pocznie i wy- 
ślemy starą landarę do krajów dalekich via błękit 
i trakt niebieski.;

Sceptycy i stare zrzędy wciąż mają do nas ja­
kieś pretensje. Odebraliśmy światu wszelki urok — 
powiadają — napełniliśmy miasta zgrzytem moto­
rów, dymem fabryk... ,



Dobrze, dobrze. Wzamian zato raz do roku mu- 
simy owym nudziarzom przypomnieć niektóre po­
zycje. Mamy pewne saldo, jak mówią handlowcy.

Zwolniliśmy ciotkę i starą szkapę. Ułatwiliśmy 
robotę suchotniczej szwaczce. Zdjęliśmy łańcuchy 
z jeńców i katowanych niewolników. Ubraliśmy 
w czysty biały kitel czarnego kopciuszka z bajki.

Trzysta miljonów niezmordowanych koni paro­
wych zaprzęgliśmy do straszliwej, ciężkiej, znojnej' 
pracy! Iii

Na dziś — wystarczy. Co będzie dalej — zoba­
czymy. i





Sterówce, samoloty, motory
i inne zabawki.

Ludzie poważniejsi i sprytniejsi, wychowawcy, 
nauczyciele, którzy lepiej patrzeć, obserwować umie­
ją, spostrzegli to oddawna: lejce i bacik nie zaj­
mują już naszych malców, drewniany koń z praiw- 
dziwą grzywą nikomu dziś nie imponuje.

Jakżeby mogło być inaczej ? Melancholijna, bied­
na szkapa dorożkarska błąka się po mieście, ja|k 
cień, jak straszliwe widmo między samochodami 
i autobusami, wiecznie komuś zawadza, ustawicz­
nie tamuje ruch uliczny, pakuje dyszel w okno, 
lśniącej karety, wywala się na równej drodze i gro-, 
mada woźniców w długich kapotach ciągnie ją za 
ogon, klnąc i dogadując hałaśliwie: ano! a wio! 
a psiakrew! a wiśta! a bodaj cię wciórności!

Czy tak ma wyglądać ideał naszych lat młodo­
cianych ?

Nie. Dzieciaki mają przedziwną intuicję, czują 
doskonale pismo nosem, wiedzą, gdzie się kryje ro­
mantyzm naszych czasów.

Uczniowie niższych klas w szkołach amerykań­
skich budują samoloty i szybowce. Sprytne firmy 
i zakłady specjalne rzucają na rynek pudła, i kasę- 
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ty, napełnione dziurkowanemi sztabami, kółkami 
zębatemi, śmigłami, pasami transmisyjnemi. W ja­
snych pokojach furkoczą propellery, warczy hy­
droplan na dużej misce z wodą, samochód elek­
tryczny objeżdża stół naokoło, lokomotywa naj­
nowszej konstrukcji dudni na blaszanych szynach. 
Sterowiec typu „zeppelina“, przymocowany do ma­
sztu, tkwi spokojnie w niedużym procie lotniczym 
na stołku, ale kiedy na niego dmuchać aparatem do 
suszenia włosów (fön), poczyna groźnie mruczeć, 
obraca się, szczęka gondolami. Wiatrak, przekształ­
cony na pomysłowy motor powietrzny, pompuje 
wodę, kuchnia elektryczna — trzeba ją tylko włą­
czyć do kontaktu w ścianie — piecze jabłka i ka­
sztany, pralnia funkcjonuje sprawnie, automatycz­
na wyżymaczka kręci się, jak szalona.

Poważne pisma specjalne drukują artykuły o za­
bawkach dla dzieci. Głośny na obu półkulach zwią­
zek inżynierów (V. D. I.) opracował prawa i prze­
pisy, które chronią małych Edisonów od przykrych 
niespodzianek przy włączaniu prądów elektrycznych.

Zwycięska technika nowoczesna podbiła i zawo­
jowała światek dziecięcy, wybitni wynalazcy szki­
cują modele zmniejszone swoich najlepszych po­
mysłów, żelazne rumaki i konie parowe hasają mię- 
dry krzesłami i pod kanapą... Inżynier genjalny 
zawarł „przymierze z dzieckiem“.

Właściwie — odległość nie jest znów tak wielka, 
jakby się zdawało; za naszych lat chłopięcych, 
każdy z nas był badaczem, Newtonem, Faradayem, 
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Galileuszem, teoretykiem, odkrywcą... Hertzem i Mar­
conim w jednej osobie!

Rzecz wzruszająca i zastanawiająca zarazem: 
niektóre — najciekawsze — metody naukowe przy­
pominają nasze gry i zabawy naiwne, nasze roz­
rywki z okresu przedszkolnego.

Naprzykład. Kiedy głośny w dziejach fizyki 
Benjamin Franklin biedził się nad kwestją, co to 
jest piorun i błyskawica i jak tę sprawę rozstrzy­
gnąć doświadczalnie, twarz mu się raptem rozjaśniła, 
jakieś wspomnienie dalekie odżyło w nim nagle... 
Zmajstrował sobie w podeszłym wieku, naiwnego, 
dziecinnego „latawca“ podpuścił go w dzień burzli­
wy aż hen! pod obłoki i... Tak powstał jeden z naj­
poważniejszych przyrządów w historji nauk ści­
słych — piorunochron, tak się zaczął nowy rozdział 
w nauce o zjawiskach elektrycznych.

Jeden z najszczęśliwszych wynalazców doby 
ostatniej, twórca słynnych „pupinizowanych“ kabli 
telefonicznych, Michał Pupin, profesor uniwersyte­
tu w Kolumbji, usiłuje w grubej i doskonale napi­
sanej książce wytłumaczyć czytelnikowi teorję swego 
doniosłego odkrycia, na którem towarzystwa telefo­
niczne amerykańskie dorobiły się miljonów, jeżeli 
nie miljardów...

„Kiedy byłem jeszcze małym chłopcem — za­
czyna — kiedy wypędzałem w dalekim „banacie“ 
(Serbja) bydło ha pastwisko, wbijaliśmy ra­
zem z innymi pastuchami kołki w ziemię i prozu- 
miewaliśimy się sygnałami akustycznemi“...
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James Watt, wielki James Watt, wywołał jeden 
z największych przewrotów na ziemi, stworzył 
maszynę parowę, ale idea tej maszyny zaświtała mu 
poraź pierwszy w kuchni, kiedy się przyglądał, jak 
para podnosi pokrywę garnka z kartoflami...

Moźnaby tak historję cytować do rana! Faktem 
jest niezbitym, że jakieś mocne nici łączą genjal- 
nych uczonych z małymi Jerzykami, figlarnymi Du- 
siami, Józiami, Jackami.

Nieuki i „zakute łby“ to dopiero my, tak zwa­
ni „dorośli“. Szkoły średnie zabiły w nas najcen­
niejszą właściwość ducha ludzkiego — ciekawość. 
Zakładamy w domu telefon i wiemy o nim tylko 
tyle, że trzeba płacić za rozmowy dodatkowe, ku­
pujemy w sklepie aparat radjowy i obchodzi nas 
tylko to, że w pewnym terminie trzeba będzie „bu­
lić forsę“.

Fale elektryczne? istota zjawisk? — nie! to, co 
„jest w środku“ nie zajmuje nas wcale. Są inni, 
ludzie od tych rzeczy — monter, elektrotechnik, 
ślusarz.

Nie będziemy dla rozrywki godzinami majstro­
wali, skręcali drutów, stukali młotkiem.

W chwilach wolnych siadamy spokojnie przy 
zielonym stole, rozkładamy karty. Zajmują nas mo­
notonne kombinacje, jakie tworzą kiepskie malo­
wanki w pokerze, belotce albo bridge‘u. Poza 
tern — świat zubożał, wszystko nas nudzi...

Zdaje mi się, że nadszedł czas, kiedy mały Jó­
zio, Jerzyk, Duś albo Jacek powinien zajrzeć wresz-



cie do pokoju, w którym ziewają starsi i powiedzieć 
głośno:

— Przyniosłem ci, tatusiu, zabawkę. Model sa­
molotu ze sprężyną. Chciałbym, żebyś to sobie 
podpuścił i zrozumiał wreszcie, na czem aeroplan 
polega. Nie jesteś już taki malutki, masz przecie 
trzydzieści pięć lat, a nic nie kapujesz. Nie wy­
pada... Pobaw się, ale nie zepsuj!...

Nie trzeba się byle czem zrażać. Papa w pierw­
szej chwili napewno zmarszczy brwi, mruknie gro­
źnie, że jest bardzo zajęty, ale po kilku wytrwałych 
atakach i próbach oderwie wzrok zmęczony od „pi­
ków i kierów“, wstanie od zielonego stołu, nakręci 
samolot sprężynowy, popatrzy na fenomenalnego 
„radjo-pieska“, który sam biega za światłem (bo 
są i takie zabawki), na aparat, który słucha głosu 
ludzkiego i spełnia rozkazy...

I — kto wie — może przypomni sobie nagle, 
że istnieje cała olbrzymia dziedzina twórczości ludz­
kiej, której nie zna, że istnieją stosy ciekawych ksią­
żek, prace genjalnych ludzi, że są na świecie telesko­
py, ultramikroskopy, obserwatorja, instytuty badaw­
cze, seismografy...

Nasze dzieci powinny się zająć wreszcie wy­
chowaniem osób starszych.

Czas najwyższy.
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Bajeczki wigilijne.

Mniej więcej pod koniec listopada, kiedy 
mgły się szwendają po ulicach, mróz chodzi po 
kościach, błoto leży na flizach, latarnie i światła 
tkwią w czapach z kolorowej wełny, sprytni skle­
pikarze zawieszają dla reklamy aparaty fotograficz­
ne i ciepłe skarpetki na małych choinkach — za­
wsze o tej porze roku coś mnie korci, żeby usiąść 
pod piecem i napisać powiastkę dla dzieci.

Sprawą wcale nie jest taka łatwa, jakby się: 
zdawało. Metalowe ptaki latają po niebie, obra­
zy się ruszają i śpiewają piosenki amerykańskie, 
neonowe litery zapalają się nad witrynami magazy­
nów, zwykła skrzynka drewniana powtarza, co Kie­
pura wyrzucił z piersi w dalekim Frankfurcie nad 
Menem i co publiczność krzyczała przy tej okazji, 
czarny krążek gada róźnemi językami i deklamuje; 
przystanki tramwajowe świecą „od wewnątrz“, jak 
dawniej cudowne naczynia legendowe na przedsta­
wieniu w Oper,ze. Nie, dziś trudno trafić na nowy, 
a ciekawy pomysł...

W pewnej nowelce fantastycznej Edgara Alla­
na Poe ktoś dociera do bieguna i tu nagle spostrze­
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ga białowłosego, brodatego, sędziwego starca, który 
od prawieków mieszka na krańcach ziemi... Nie, 
owe bajki „geograficzne“ skończyły się również. 
Pod biegunem siedzi od roku ekspedycja komandora 
Byrda, przesyła falami radjowemi wiadomości do 
dzienników amerykańskich o zdarzeniach w kra­
jach polarnych, prasa informuje nas lepiej i szyb­
ciej, niż o wypadkach na Lesznie, w Kocimbrodzie 
i w Radomiu. Dotarliśmy prawie do szczytów Eve- 
restu, znamy jako tako — dzięki podróżnikom, Fil- 

• chnerowi i Svenowi Hedinowi — tajemniczy Ty­
bet, przelecieliśmy nad tundrami syberyjskiemi, nad 
górami Ałtajskiemi, wiemy to i owo o pustyni Gobi.

Samolot i sterowiec odarły glob nasz z resz­
tek romantyzmu, z wysokiego punktu pod obłokami 
możemy obejrzeć, ogarnąć wzrokiem, utrwalić na 
kliszach, oznaczyć na mapie każdą zmarszczkę, ka­
żdy rys i dołek na obliczu starej ziemi. Niema już 
krain nieznanych, ludów zapomnianych, Ofirów ba­
jecznych. „Załatwione“ — jak mówią w biurach 
i urzędach. ,

Możnaby dać nurka w głębiny morskie, poglę- 
dzić przy kominku o Atlantydach, zatopionych skar­
bach, syrenach, wodnikach, trytonach...

Niestety. Amerykanie skonstruowali niedawno 
pewien, bardzo mądry przyrząd techniczny, zapu­
szczają rodzaj sondy stalowej w największe głębie, 
fotografują, filmują i chwytają na gorącym uczynku 
życie na dnie oceanów, — na poziomie tysiąca me­
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trów pod powierzchnią są jeszcze, jak u siebie w do­
mu. Gdzież tu miejsce na brednie, wyssane z palca?

Doskonałą kanwą dla pilnego dostawcy powia­
stek gwiazdkowych był dawniej wszechświat. W ta­
kiej podróży kosmicznej można sobie było pobrykać 
cokolwiek, pogadać o tern, o owem, zahaczyć o pla­
netę, skręcić, trzasnąć z bicza i wrócić na ziemię. 
I dziś jeszcze autor scenarjusza filmowego nabija 
chętnie wynajętych na dniówkę aktorów w armatę, 
wysyła ich na księżyc i każę im na srebrnym glo­
bie romansować albo załatwiać porachnki osobiste.

Potężne teleskopy amerykańskie, reflektory na 
Mount-Wilson chwytają i fotografują oddawna 
każdy krater, każdą dolinę, każdy cień na srebrnej 
tarczy. Księżyc znamy jak zły szeląg i nie wolno 
nam już teraz karmić młodzieży byle czerni. Loko­
wać jakieś galaretowate stwo’ry na starej, poczciwej 
Lunie — to znaczy wmawiać w ludzi, że mamjuty 
chodzą po Ogrodzie Saskim i przedpotopowe dino- 
saury składają o świcie jajka pod dworcem Wiedeń­
skim... Nie godzi się i nie wypada.

Znacznie lepszą Ujeżdżalnią dla pegazów przy­
godnych byłby tajemniczy Mars... Śniegi podbie­
gunowe, kanały, wegetacja... Ale, i o Marsie dowie­
dzieliśmy się sporo, dzięki badaniom dzielnych astro­
nomów współczesnych, wiemy, jaką ma temperaturę, 
jaką atmosferę, ile pary wodnej w rządkiem po­
wietrzu. Nie można tej wycieczki odbywać lekko­
myślnie, bez bagażu naukowego.

Przeczytajcie zresztą dziełko genjalnego Jeansa 
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o granicach wszechświata, a przekonacie się, że 
fakty, odkrycia, wyniki badań poważnych obserwa- 
cyj i wyliczeń są bardziej zdumiewające od ubogich 
figlików i fidrygansów, które mogłaby stworzyć 
wyobraźnia naiwnego bajczarza, podchmielonego 
poety.

Cóż więc pozostało? Duchy? Na seansach spi­
rytystycznych wygadują takie bzdurstwa, że sprzy­
krzyły się nawet starszym paniom' i bladym panom 
z małego kółka „wtajemniczonych“. Napoleon gada 
od rzeczy w dialekcie nadwiślańskim i nie ma po­
jęcia o strategji, Dante zajmuje się jakiemiś błahemi 
sprawami magistrackiemi i kiepsko rymuje, wielcy 
romantycy układają dziecinne programy polityczne, 
mówią o walucie, o Gdyni, o pożyczce amerykań­
skiej, Leonardo nie umie rysować, a Cezar nie wie, 
gdzie Rzym, gdzie Krym.

Jedynym genjalnym fantastą naszej epoki jest 
świetny pisarz angielski, H. G. Wells, i on właśnie 
wymyślił ową — dla literata nieocenioną — „ma­
szynę czasu“.

Świetny wynalazek! Wyobraźmy sobie przy­
rząd, który cofa, odwraca bieg wypadkowi i odtwa­
rza świat, jak film, puszczony „od końca“. Po po­
niedziałku nadchodzi niedziela, po styczniu grudzień.

Ludzie są coraz młodsi, dziecinnieją, minister 
wkłada krótkie majtki, śliniaczek, chodzi do freblów- 
ki, sypia w kołysce i tu robi testament, przekazując 
majątek własnemu ojcu. Uszczęśliwiony papa otwie­
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ra sklep kolonjalny, żeni się, zostaje kawalerem, 
gra w klipę i' „gandziary“.

Tancerz na dancingu wypada ze „slow-foxa“, 
tańczy walca, polkę „ojra“, potem oberka i kontre- 
dansa. Przed automobilistą raptem wyrasta koń, 
jego motor sześciocylindrowy zamienia się na zwykły 
drewniany dyszel. Na kobietach suknie się wydłu- 
ją w sposób niepokojący, na ich głowach powstają 
nagle greckie koki, dziwaczne kapelusze z kwiatkami 
i patszkami. Fiszbiny sterczą ze staników, treny za­
miatają posadzkę. Na wygolonych twarzach panów 
zjawiają się brody, wąsy, baczki. Tramwaj znika, 
lampa elektryczna kopci, telefon się ulatnia i plotki 
znosi pachciarz wiejski. Lokomotywa rodzi furgon, 
asfalt porasta „kociemi łbami“. I tak dalej.
Ale to byłaby — mojem zdaniem — bardzo smut­
na bajeczka. 1 ■

Przekręćmy raczej korbę maszyny i.,, zmiatajmy 
w daleką przyszłość.

300 miljonów koni — 2,





Karnawał i geologja.
W drugiej połowie grudnia człowiek prawdzi­

wie współczesny wysypuje naftalinę z ubrania frako­
wego, oddaje białą kamizelkę do pralni chemicznej 
i wydobywa z głębin szuflady pewną twardą de- 
szczułkę, którą zwykł nosić na piersiach w karnawa­
le. Jest to dalekie echo pancerza średniowiecznego, 
tak zwany „gors“. Sam gors światowcowi nie wy­
starcza, musi być przyszyty „na fest“ do koszuli, 
do której też mosięźnemi spinkami przyczepiamy 
starannie ryngraf wykrochmalony z napisem „Non 
plus ultra“, albo „To day“, albo „Caruso“, numer 38.

Co właściwie oznaczają nasze zabawy taneczne, 
nasze hopki i prysiudy, nasze wieczory sylwestrowe, 
reduty, maskarady i bale — niewiadomo. Niektó­
rzy przypuszczają, że to jakieś instynkty pogańskie 
nagle w nas się odzywają, że to jakieś odległe, za­
mierzchłe, zamarłe obyczaje wstają z letargu po wie­
kach. iDuchy przodków — jaskiniowców i małpolu­
dów — dopominają się o swoje prawa, każą nam 
drygać nogami po nocach przy ognisku w „Oazie“ 
i cieszyć się, że słońce wraca, dzień będzie dłuższy, 
nadejdzie wiosna... Że mrozy miną i twarda opona 
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lodów trzaśnie, pęknie, spłynie, a ziemia się znów 
wesolutko zazieleni.

Był czas, kiedy tańce i podrygi nie wywołały 
pożądanego efektu, kiedy dłuższy dzień nie zapowia­
dał wiosny i straszliwa opona wiecznych lodów pę­
knąć ani rusz nie chciała. Lodowce sięgały od pół­
nocy aż po dzisiejszy Kraków i Lwów, pokrywały 
Australję, Amerykę północną, Indje... Uczeni gło­
wią się nad przyczynami, nikt tego nie może pojąć, 
Utworzono 77 różnych teoryj, z których żadna po­
nurego zjawiska nie tłumaczy....

Fakt pozostaje faktem — z geologją żartów 
niema: we wszystkich krajach — dziś cywilizowa­
nych — zima, poważna, mocna, tęga, mroźna zimą 
trwała przez kilkaset łat bez przerwy. Nie znajdzie- 
my o tem wzmianki w dziennikach, ani w kronice 
towarzyskiej, ale ów długi „sezon“ zaznaczył się wy­
raźnie, zapisał się niezatartemi śladami w dziejach 
naszego globu.

Nie wiemy, czy już wówczas obchodzono kar­
nawał, chociaż tablice geologiczne podają jak na 
dłoni: pleistocen — epoka lodowcowa — mamut, 
niedźwiedź jaskiniowy — człowiek!

Wtedy bowiem odbył się nasz „debjut“, nasza 
premjera, nasz pierwszy występ gościnny. My — 
ludzie — zjawiliśmy się na ziemi i ani mamuty, 
ani niedźwiedzie jaskiniowe nie przypuszczały za­
pewne, że zrobimy aż tak wielką karjerę w życiu, że 
jeden z niklejszych' i mizerniejszych gatunków zoo­
logicznych — dzięki protekcji czy własnymi zdolno­
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ściom — obejmie stanowisko wybitne „króla wszech 
stworzeń“.

Rzecz jest istotnie zdumiewająca i zasługuje na 
chwilę głębszej zadumy.

Wróciła właśnie z Azji ekspedycja uczonych 
amerykańskich, przywiozła materjał bardzo bogaty 
i wódz tej wyprawy, mistrz sędziwy prof. H. F. 
Osborn opowiada, co znalazł w piachach pustyni 
Gobi. Tu bowiem — zdała od gwarnego świata — 
kopali i grzebali przez czas dłuższy paleontologo­
wie, tu szukali szczątków dawnej świetności.

Z kości i szkieletów odbudowali bardzo spryt­
nie i zgrabnie dawne formy, odfotografowali nawet 
jakieś skamieniałe jajo, zniesione przed setkami ty­
sięcy wieków.

I teraz prowadzą nas do dziwnego ogrodu zoo­
logicznego.

Żyrafa - nosorożec z epoki trzeciorzędowej ma 
wysokości 8 metrów i chodząc po Warszawie za­
glądałaby bez trudu w okna drugiego piętra. Pta­
ki potworne, gady olbrzymie, smoki, krokodyle. Ma­
łe główki, wielkie ogony, zadziwiające garby — to­
boły nad rozwartą paszczą, kły, trąby, — nogi jak 
kolumny potężne...

Niema oczywiście nazw odpowiednich w ubo­
gim, potocznym języku ludzkim i uczeni tworzą so­
bie własną terminologję, rzucają słowami równie 
długiemi i ogoniastemi, jak owe zwierzaki przed­
potopowe: prodeinodort z epoki jawajskiej, jego ko­
lega i rówieśnik asiatosaurus, deinodont (pochodzi 
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z górnej kredy), baluchitherium (trzeciorzęd młod­
szy)...

I — patrzcie, państwo — wszystkie owe na­
zwiska piękne wyginęły, a panowie Kalesoński 
i Szwamdryber żyją.

Potężne kły, metrowe czerepy leżą głęboko 
w azjatyckim piasku, żebra tkwią w kredzie, kręgi 
i ogony trzeba wydobywać pracowicie z głębin zie­
mi, a panna Dziunia Pobrykalska szczerzy drobne 
ząbki w uroczym uśmiechu.

Przez 155 miljonów lat — jak oblicza profe­
sor Osborn — nasz glob dudnił i jęczał pod ude­
rzeniami owych nóg-taranów, żywe góry wałęsały 
się po tym padole, nieprawdopodobne cielska i prze­
raźliwe ryje jednem uderzeniem obalały wiekowe 
drzewa — a teraz my wycinamy hołubce na wo­
skowanych posadzkach dancingu.

Jakaś niewyjaśniona dotąd zmiana w warun­
kach klimatycznych zmiotła z powierzchni i pogrze­
bała w piasku gady, ssaki, smoki, mamuty, diplo­
doki i ichtjosaury, a wątły pan Obertelek-Kamizel- 
ski objeżdża w zawadjackiem tangu meksykańskiem 
lokale nocne naszego miasta.

Góry mięsa, wielopiętrowe korpusy i cielska za­
padły w nicość, a drobna panna Balbina płynie, 
w walcu wiedeńskim przez salę.

Nie wiem, czy uczeni badacze się ze mną zgo­
dzą, ale ja sądzę, że to dla uczczenia owej drobnej 
zmiany klimatycznej nabijamy śię we frak i weso- 
łemi podrygami witamy wracające słońce.
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Przyczyny zjawiska, zwanego powszechnie kar­
nawałem, należy szukać w tablicach geologicznych.

Zresztą — nie upieram się. Może riie mam 
racji. I

Nie twierdzę, że jestem nieomylny.





Życzenia noworoczne 
czyli witamina U.

Mieliśmy od niepamiętnych czasów dwa takie 
pogańskie gaiki święte, dwa miejsca, ogrodzone 
niewidzialnym drutem kolczastym i strzeżone dniem 
i nocą przez również niewidzialnego rycerza z pło­
miennym mieczem w dłoniach. Ów symboliczny 
stróż albo dozorca miał rozkaz wyraźny: „Nie 
wpuszczać mi tu żadnych techników, magików, nau­
kowców, laborantów — ludziom w kitlu wstęp su­
rowo wzbroniony!“

Mówię naturalnie — przedewszystkiem — 
o dziedzinie Sztuki (przez S duże). Czy kto jeszcze 
pamięta, jak wytworne wujenki i eleganccy stryjo­
wie mówili o „oleodrukach“? Jak się wyrażali 
o „arystonach“ i „katarynkach“? Jak spluwali (nie­
omal) na samo wspomnienie słowa „fotografja“ ?

Reprodukcja malarska, światłodruk, utrwalanie 
dźwięków — to były jakieś wstrętne, obrzydliwe 
praktyki, uprawiane przez typy z pod ciemnej gwia­
zdy celem wyłudzenia pieniędzy od pospolitaków, 
parjasów i plebsu. Sztuka (przez S duże), nie mo­
że mieć nic wspólnego z mechaniką i maszyną.

Zdaje się, że pierwszy wyłom w starem, za­



rdzewiałem ogrodzeniu zawdzięczamy twórcom kina. 
Dowiedli, że z ruchomych fotografij, kręconych za- 
pomocą maszynki elektrycznej, można stworzyć coś 
— nie wiadomo, jak to określić... Sztuka czy nie 
Sztuka, w każdym razie bawi ludzi i zachwyca 
w 40000 kinoteatrów, rozrzuconych po całym glo­
bie — od Kalifornji do Syjamu i od Leningradu 
do Sydneju.

Przez wyłom przedarły się hurmem inne „me­
chanizmy“. Dziś Igor Strawiński czy inny Proko­
fjew komponują specjalne utwory na pianole i in­
strumenty mechaniczne muzyczne, — w czcigodnem 
konserwatorjum paryskiem umieszczono fortepian 
elektryczny... 1 ■

Właściwie — dlaczego mamy w strunę ude­
rzać koniecznie pałką albo młotkiem? Dlaczegóżby 
jej nie można było wprawić w ruch elektromagne­
tycznie? I któż to powiedział, że w trąbę trzeba, 
dmuchać dziś i po wieczne czasy — jedynie i wy­
łącznie — przez otwór gębowy? W okresie, kiedy 
mamy na zawołanie bomby z powietrzem ścieśnio- 
nem, wentyle precyzyjne?

W czasach, kiedy możemy tanim kosztem prze­
puścić komprymowany tlen przez rury mosiężne i pi­
szczałki drewniane, kiedy — nie wysilając się zbyt­
nio — możemy za jednym zamachem grać na or­
ganach i odświeżać atmosferę w dusznej sali kon­
certowej ?!

Stare przesądy są — poprostu — naiwne i głup­
kowate. Nasze instrumenty powstały w epokach od­
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ległych, które znały tylko „motor żywy“ albo pry­
mitywne dźwignie, lewarki, przekładnie. Dlatego 
mamy dziś mechaniczne — w pierwotnym sensie 
tego wyrazu — fortepiany, mamy waltornie, trąby, 
flety, okaryny, oparte na pneumatyce średnio­
wiecznej. i

Technik nowoczesny powinien poddać te przy­
rządy muzealne pewnej rewizji. Już się zabrał do 
pracy, robi to i nawet z powodzeniem.

Zobaczycie, jak się sprawa rozwinie wspaniale 
dzięki filmom dźwiękowym, które już dziś są — 
chwilami — czarujące.

A teraz — punkt drugi! Nawet Muzykę, Pla­
stykę, Sztukę (przez S duże) zawojowaliśmy tak 
jakoś bez wystrzału i bez krwi rozlewu.

Jest jedno sanctissimum, które się tak łatwo 
nie podda. Jest taki tum, taki meczet, któregoi lu­
dzie bronić będą do ostatniego tchu: Kuchnia (przez 
К duże).

Tu niema żartów! Wara! Nie uznajemy „che­
micznych“ win, sacharyny, nie chcemy znać namia­
stek, fabrykatów, zżymamy się na wspomnienie re­
torty. Tam, gdzie o żołądek chodzi, wołamy Lie- 
bigowi i Berthelotowi z głębi piersi: niech żyje 
kuchta Wikcia! Nie ruszać pieca, skąd nasz klops!

Niestety! Muszę smakoszom i wyjadaczom — 
i to teraz właśnie, w okresie noworocznym, w sezo­
nie bankietów, bibek, obiadków i kolacyjek — za­
komunikować smutną wiadomość.
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Banda tajemniczych ludzi w białych kitlach 
porwała się i na to ostatnie „tabu“ — naukowcy 
szykują atak na Kuchnię.

Nic to, że już od lat fabrykujemy syntetycz­
ne alkohole i cukry. Drobiazg, że genjalny pro­
fesor Bergius „ wodoryzuje“ celulozę czyli poprostu 
z niestrawnego drewna robi preparat jadalny (tym­
czasem jeszcze — paszę dla bydła, chociaż lada 
dzień z owej paszy może powstać w retorcie nawet 
„kulebiak“ syntetyczny). !

Chodzi o 'inne, poważniejsze kwestje.
Biochemja odkryła 'wreszcie owe niewyczuwal­

ne, znikomo drobne przymieszki, które sprawiają, 
źe jeden (gatunek pożywienia „wychodzi nam nä 
zdrowie“, a inny nie. Trafiliśmy na witaminy, wie­
my, co trzeba dodać do potraw, żeby bicepsy rosły, 
kości w szkielecie tężały, zaczynamy naświetlać mle­
ko dla niemowląt, produkować w laboratorjach fe­
nomenalne substancje odżywcze. Grubasom odbie­
ramy tłuszcz, chudzielcom zalewamy sadła za skórę.

Już dziś laboranci, fizycy, ludzie w kitlach za­
pędzili w kąt kocmołucha — Wikcię, układają jadło­
spis naukowy, zamieniają garnek na retortę, kalarep- 
kę i marchewkę poddają działaniu światła ultra­
fioletowego.

Co będzie dalej, panowie?!
Powstaną zakłady specjalne, w których czło­

wieka będą „karmili na poetę“ albo na szofera! 
Będą go tuczyli „na dyrektora teatru“ albo specjal­
ną mączką podniecali w autorze zdolności twórcze.



Uczeni odnajdą cholesterynę U (witamina 
uprzejmości) domieszają kilka łyżek tego preparatu 
do zupy urzędnika w biurze paszportowem albo do 
kapuśniaku konduktora tramwajowego, poczem na­
wet możnowładca i dygnitarz miejski będzie się 
uśmiechał od ucha do ucha!

Wpuścimy — nic nikomu nie mówiąc — pa­
stylkę takiego U do szklanki naszego wydawcy na 
przyjęciu noworocznem i...

Człowiek ten z własnej inicjatywy podwyższy 
honorarjum i da zaliczkę!

Wierzę, że nauka jest wszechmocna i wznoszę 
ten kielich, panowie...

W okresie powinszowań noworocznych — życzę 
sobie i wam najlepiej:

Oby już w tym roku, panowie, witamina U 
dzięki pracy świetnych biochemików współczesnych 
osłodziła żywot znękanej ludkości.

Uśmiechnijmy się nareszcie.





Na nas kolej, panowie.
W sporach i 'dyskusjach kawiarnianych ludzie 

często ciskają na szalę pewien aforyzm, który mniej 
więcej w takich można ramknąć krótkich słowach:

„Sama maszyna nie daje szczęścia“.
Przyczem kiwają groźnie palcem wskazującym, 

mrużąc oko i wogóle zachowują się tak, jakby je­
szcze przed Kolumbem odkryli Amerykę.

Naturalnie i oczywiście, szanowni panowie! 
Któżby wam śmiał oponować? Postęp polega na 
pewnej współpracy i największy entuzjasta nauk ści­
słych nie będzie twierdził, że „sam przyrząd“ wystar­
cza. Wieczne pióro, maszynka Remingtona — to 
świetne aparaty, ale żaden z nich nie podda literato­
wi pomysłu i dobry dramat napisać można od biedy 
nawet starem gęsiem piórkiem, maczanem w inkau­
ście. Telefon udał się świetnie, ale jeżeli mamy roz­
rzucać po mieście plotki zapomocą prądu elektrycz­
nego, to Bell, Edison, Pupin wysilali się niepotrzeb­
nie, „poczta pantoflowa“ spełniała równie dobrze 
swoje zadanie historyczne.

Właściwie — najszczęśliwszym wynalazcą w dzie­
jach był obywatel Jan Gutenberg, który się urodził
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w czepku, w Moguncji. Kiedy wpadł na dobry po­
mysł i wymyślił owe czcionki ruchome i ową prasę 
nieśmiertelną — miał już odiazu odpowiednie dzieło 
pod ręką. Wydrukował biblję, trafił na największy 
sukces wydawniczy wieków średnich, przemówił lu­
dziom do przekonania. Nikt nie protestował, wszy­
scy zrozumieli, o co chodzi. Niestety — nie każdy 
wynalazca nowej maszyny znajduje tekst właściwy.

Twórcy fenomenalnego radja naprzykład byli 
w znacznie gorszej sytuacji. Po chwilach upojenia 
i szału nadszedł szary moment otrzeźwienia. Co po­
cząć z tym cudownym fantem, który mamy w ręku? 
Co grać na stacjach nadawczych? Śpiewać wciąż 
arje operowe i dmuchać w saksofon? Mówić o ho­
dowli drobiu, o wyścigach, o wyczynach sportowych, 
o pogodzie ? Czy odbiornik radjowy ma być „gazetą 
elektryczną“ czy też raczej instrumentem muzycz­
nym? Jak olśnić przeciętnego słuchacza i jak uło­
żyć program?

O pierwszych samolotach pisano białym wier­
szem i prozą poetycką nawet w pismach codzien­
nych. Artykuły o Lathamie i Bleriocie brzmiały, 
jak hymny, ody, peany i fanfary, jeszcze niedawno, 
przed ćwierćwiekiem.

Dziś —■ po latach dwudziestu pięciu — zastana­
wiamy się spokojnie i trzeźwo nad sprawą, jaką wła­
ściwie rolę przeznaczyć Ikarom nowoczesnym? Od­
dać im pocztę czy też przewozić na skrzydłach, pod 
chmurami i'n ad obłokami, pilniejsze przesyłki i to­
wary?
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Potężna Ameryka teraz dopiero opracowała pla­
ny komunikacji lotniczej, wozi pasażera w dzień ae­
roplanem, w nocy wagonem pullmanowskim, skró­
ciła dystans Nowy Jork — Frisco o 60 procent.

Niemcy zbudowali port w Tempelhofie i meta­
lowe ptaki „odchodzą“ i „przychodzą“ ściśle podług 
rozkładu jazdy, jak pociągi na dworcu kolejowym. 
Co kilka minut rozlega się sygnał i ląduje „Jun­
kers“ z Wrocławia, albo startuje płatowiec Ullstei- 
na i zabiera gazety, mokre jeszcze od farby drukar­
skiej, na prowincję.

Każdy prawie genjalny pomysł techniczny — 
albo raczej naukowy — przechodzi przez trzy wy­
raźne i ciekawe fazy. Najpierw — najlepszy może 
i najpiękniejszy — okres cichej pracy twórczej wla- 
boratorjum. Wielki Hertz bada fale elektryczne, 
małż. Curie sizukają radu w pechblendzie.

Później — akt drugi, moment triumfu. Jestl 
Zwycięstwo! Możemy na setki kilometrów przesyłać 
sygnały elektryczne przez eter, odkryliśmy pierwia­
stek promienny, otworzyliśmy, drzwi na świat nie­
znany...

W akcie trzecim — taka to już kolej rzeczy 
ludzkich — napięcie dramatyczne nieco słabnie i ak­
cja toczy się ospale. Co począć z radem, falami ele- 
ktromagnetycznemi, światłem rur neonowych, pro­
mieniami Roentgena?

Jak wyzyskać teorję Einsteina?
Nadchodzi poprostu czas, kiedy pionier, od-

300 miljonów koni — 3.

UMcs
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krywca, wynalazca, kiedy Prometeusz oddaje żagiew 
przechodniowi i z melancholijnym uśmiechem mówi:

— Proszę. Na was kołej, panowie...
Widziałem niedawno filmy dźwiękowe, któ­

re dotarły do Warszawy. Muszę to raz wreszcie po­
wiedzieć publicznie: jestem olśniony i zachwycony. 
Już dotychczasowy „wyczyn“ techniczny przeszedł 
moje oczekiwania najśmielsze.

Jak świetnie brzmi czarujący akompanjament 
muzyczny! Piosenki Jołsoua, chóry murzyńskie, na­
iwna parowa katarynka na statku komedjantów, 
gwar i rejwach w podrzędnym kabarecie amerykań­
skim, śmiech pijaka, słodki głosik chorego dziecka... 
Coś człowieka wyrywa z szarej ulicy warszawskiej, 
przenosi go nad Hudson i rzekę Mississippi, widz 
jest swoim własnym wnukiem, patrzy, słucha, 
oczom i uszom nie wierzy, ogląda i podziwia jakiś 
teatr z dalekiej przyszłości.

I wbrew obawom zaśniedziałych teoretyków — 
miejscowych i zagranicznych — nikogo to nie razi, 
że wyolbrzymiona postać na ekranie mówi nieco tu­
balnie „come in“, kiedy stukają do drzwi, że mały 
-chłoptaś woła na tatusia „daddy“.

Przeciwnie! Można na tle tych nieporozumień 
językowych osnuć świetny scenarjusz i już widzę, jak 
niezrównany Chaplin - włóczęga podróżuje po świę­
cie, ludzie do niego mówią po czesku, po serbsku, po 
węgiersku, a on brnie przez ten galimatjas, rozumie 
wszystko źle, fałszywie, gada na migi, i wreszcie ja­
kimś genjalnym, prostym chwytem, jakimś nieocze-
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kiwanym gestem wydobywa wiekopomny melonik 
i giętką laseczkę ze straszliwej opresji.

Oczywiście — znów mäcie racje: są pewne bra­
ki i są jawne zgrzyty w tych pierwszych próbach. 
Ale... Głupstwo i niema o czem gadać!

Genjalny technik otworzył okno na nowe, nie­
objęte horyzonty. Apeluje do zdolnych ludzi na obu 
półkulach globu, oddaje żagiew przechodniowi, prosi 
o pomoc i współpracę. W naszych rękach są dalsze 
losy filmu akustycznego.

Możemy z 'tego zrobić fenomenalną bzdurę, albo 
wielkie dzieło.

Zamiast ględzić po knajpach i gazetach, weźcie 
się do pracy twórczej. Na nas kolej, panowie.

I Prometeusz nicby nie zdziałał, gdyby przy­
szedł na świat w smutnej krainie ślepców.





Trzecia dama karo.
Niedziela. Pewna miła starsza pani rozłożyła 

w jadalni na stoliku plikę pism zagranicznych, trzy­
ma groźnie ołówek, marszczy brwi i rozwiązuje krzy­
żówki. „Bogininienawiści w dawnej Grecji“? „Czte­
ry litery“ ? „Plac w dawnym Rzymie“ ? „r w środ­
ku“ ? Dopływ Renu? Gwiazdozbiór?

W salonie grono młodzieży płci rozmaitej gra 
w bridge‘a. Gdzie jest dama karo ? Co chwila wy­
bucha głośniejszy spór i partner dowodzi logicznie 
partnerowi:

— Jeżeli ja zrzucam się z „bezatu“ i przecho­
dzę na kolor, to znaczy, że mam wice-renons w tre­
fle! Wiekowe doświadczenie uczy: nie masz mocne­
go zatrzymania w kolorze przeciwnika, nie pchaj się 
na trzy, bo cię obłożą...

Tego samego popołudnia we wszystkich pra­
wie domach wielkiego miasta siedzą przy stołach 
różne czwórki, piątki, siedzą ludzie łysi, brodaci, ko­
biety, młodzieńcy, starcy, dzieci, panny, rozwódki!, 
dygnitarzie, aplikanci sądowi, finansiści, komornicy, 
rejenci, kupcy, aktorzy, publicyści i głowią się nad 



zagadnieniem: po której stionie jest trzecia dama 
i czy można wyjść z pod asa?

Chciałbym, żeby mi ktoś wytłumaczył rozsąd­
nie, o co tu właściwie chodzi. Przez trzy lata byłem 
asystentem na politechnice, pokazywałem studentom 
w pracowni przyrządy wielkiego Faradaya, mówiłem 
im o problematach, które dręczyły genjalnego New­
tona, o pierścieniach świetlnych i widmach gazów 
szlachetnych... Młodzieńcy mieli miny trochę znużo­
ne, „odwalali“ zadania prędko, bez entuzjazmu.

Dlaczego w niedzielę siedzą kamieniem przy 
zielonym stole i namarszczywszy brwi myślą aż do 
utraty przytomności, jak wyłuskać czwartego wa­
leta? jak zrzucić dwa niepotrzebne piki i nadrobić 
trzy lewy?

Dlaczego sztubak Kalesoński ziewa od ucha do 
ucha na wykładzie o Aleksandrze Macedońskim, dla 
czego nudzą go czyny historyczne głośnych wodzów, 
faraonów, cezarów, królów i dlaczego ten sam Kale­
soński w sobotę po obiedzie patrzy, jak sroka na 
gnat, wybałuszając oczy, na drewnianego króla, któ­
rego przenosi z jednego pola szachownicy na drugie 
jego kolega i partner, Gatkiewicz?

Dlaczego mila starsza pani nie interesowała się 
gwiazdozbiorami i dopływami Renu za lat szkol­
nych i teraz dopiero, w niedzielę, szpera po encyklo- 
pedjach, wertuje podręczniki, ogląda mapy, szuka­
jąc wyrazu iw krzyżówce?

Dlaczego znany <w szerokich kołach Kocio Po- 
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brykalski nie obrazi się, kiedy mu kto powie znie­
nacka:

— Pan szanowny nie ma zielonego pojęcia 
o kosmografji. JRan dziś jeszcze — po czterech wie­
kach — nie rozumie teorji Kopernika, nie wie, jaka 
pora roku jest teraz w Argentynie i czemu latem 
dzień jest dłuższy, a zimą krótszy.

I dlaczego ten sam Kocio Pobrykalski zarumie­
ni się, zaperzy, żachnie i obruszy na skromną uwagę:

— Kociu, zmarnowałeś „szlema“. Gdybyś „im­
pasował“ pod asa, tobyś rozegrał trefle, potem piki. 
Kociu, jesteś fuszer i nie masz pojęcia o bridge'u. 
Grasz, jak noga.

Na brodę Mahometa —■ co tkwi w tern wszy- 
stkiem? Czyżby trzecia dama karo była doprawdy 
ciekawszem zagadnieniem od wszystkich — razem 
wziętych — problematów wiecznych? Czyżby przy­
padkowy „renons treflowy“ był bardziej zajmujący 
od poglądów genjalnego Jeansa na granice wszech­
świata, drugi walet pik ciekawszy od teoryj ein- 
steinowskich, fakt, że ktoś ma gołego króla za ręką, 
bardziej zdumiewający, od wszystkich odkryć biolo­
gicznych, chemicznych, od śniegów polarnych 
na Marsie, promieni kosmicznych, fal elektro-ma- 
gnetycznych, pomiarów szybkości światła, badań ge­
ologicznych ?

Czyżby prace Wegenera nad plywającemi kon­
tynentami, zorze północne, plamy na słońcu, gwiazdy 
podwójne, wybuchy wulkanów, mgławice, komety, 
elektrony, pierwiastki promieniujące były niczem 
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w zestawieniu z wielką „koroną asową" — czyżby 
nie miały siły fascynującej i mniej uskrzydlały wy­
obraźnię, niż „wsypa bez dwóch, po dogranej, 
z kontrą“?

Mojem zdaniem — popełniliśmy jakiś błąd fa­
talny i coś tam się pokielbasiło okropnie w naszych1 
metodach nauczania. Belfer opowiada o losach czło­
wieka na ziemi, o światach błędnych, o gwiazdach 
nowych, o czerwonych plamach na Jowiszu — a jego 
słuchacze myślą o niebieskich migdałach. Jedno­
cześnie zaś całe grona znudzonych pań zapraszają 
na seans „nauczyciela bridge'owego“, chwytają łap­
czywie każde słowo, tasują karty i godzinami myślą: 
w co wyjść? w dziesiątkę karo, czy w króla pik? 
Powiedzieć trzy bez-atuj i dograć czy nadrobić i za­
pisać czterysta punktów nad kreską ?

I — kto wie — może należałoby odwrócić kota 
ogonem. Wprowadzić do programów szkolnych 
bridge'a, szachy, warcaby, klipę, belotkę, rebusy, sza­
rady, stawiać pały za złą rozrywkę i czwórki z plu­
sem za prawidłową licytację.

Wtedy Kocio Pobrykalski, starsza pani, rejent, 
major, aplikant, komornik, kolega Kalesoński i ko­
lega Gatkiewicz siedzieliby w niedzielę po obiedzie 
nad czasopismami naukowemi...

— Słyszał pan — rzekłby Kocio — promień 
świetlny przelatuje trzysta tysięcy kilometrów na se­
kundę, a jednak biegnie ku nam lata całe od gwiazd 
najbliższych? Odkryto pola magnetyczne na słoń­
cu... elektron jest podobno falą w eterze... Schrö-
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dinger zastanawia się nad kwestją, czy istnieją wo- 
góle prawa w przyrodzie ,czy też to tylko nasz — 
ludzki — wymysł...

Zagadnienia naukowe entuzjazmowałyby bri- 
dżystów, szachistów, lekkich atletów... Na wspo­
mnienie trzeciej damy karo ludzie ziewaliby od ucha 
do ucha.

Niestety, nie zanosi się jakoś na taką reformę 
szkolną.





Nareszcie jesteśmy trzeźwi.
To „słówko“ powstało — jeżeli się nie mylę.— 

w pismach specjalnych, mniej poczytnych, w mie­
sięcznikach, poświęconych architekturze.

Ktoś sprytniejszy zwrócił uwagę na to, że ludzie 
dzisiejsi inaczej dekorują wnętrza, inaczej ustawiają 
meble i zakładają firanki, niż ich ojcowie. Nie 
pchamy — gdzie trzeba i nie trzeba — konsolek, 
profitek, patarafek, dzierganych serwetek, kanapek, 
gerydonów, kandelabrów, nie zawieszamy nad łóżka­
mi baldachimów, nie przyczepiamy szklanych wisior­
ków do żyrandola. Łóżka w mieszkaniach nowo­
czesnych giną — za naciśnięciem sprężyny — w ścia­
nie, świecznik składa się z prostych rur albo talerzy 
ze szkła matowego obrazy mają skromne ramy i nie 
zasłaniają murów od sufitu do podłogi. Stół wyglą­
da jak stół, ma cztery nogi, i krzesło jest przezna­
czone do siedzenia. „Trzeźwość“ albo „rzeczowość“ 
czasów nowszych.

Ż frontonów znikły płaskorzeźby, esy-floresy, 
gzymsy, ozdobniki, budownictwo zrezygnowało z ko­
lumn, pilastrów, architrawów, wyrabia z żel-betonu 
gmachy proste, gładkie, geometryczne. Dworzec wy-
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gląda jak dworzec i nie przypomina świątyni Apol- 
lina, kino przestało być g'obowcem faraonów, za­
kład kąpielowy nie pozuje na przedhistoryczny 
chram słowiański.

Kobiety skoczyły po rozum do głowy, nie zamy­
kają się w żelaznych gorsztach, wyjęły poduszeczki, 
zwane turniurami, postisze, uprzątnęły koki, obcięły 
włosy, nie mordują ptaków i nie przyczepiają do ka­
pelusza ogonków, wisien ik, marchewek, szklanych 
winogron, skrzydełek, piór, kaktusów, palm i ole­
andrów. Chodzą na płaskich podeszwach, nie uży­
wają korków, nie zamiatają ulic trenem, nie przy­
lepiają muszek do policzków i nawet mówią — jak- 
gdyby dorzecznie.

Trzeźwość zatacza coraz sersze kręgi. Dziecia­
ki nie bawią się już w Rinalda Rinaldiniego i w 
„czarnego luda“. Odróżniają świetnie marki samo­
chodów Forda od Chryslera, gaworzą słodko o mo­
torach, hydroplanach, szczebiocą o koniach paro­
wych, tunelach, lotach transatlantyckich, rakietach 
i kilometrach na godzinę.

W Ameryce, skąd teraz czerpiemy wszystko — 
od kraju spodni aż do lytmów tanecznych i ideału 
prawdziwego mężczyzny —■ jakaś nowa fala entuzja­
zmu naukowego ogarnęła tłumy. Ludzie po no­
cach budują (teleskopy, zakładają związki astrono­
miczne, kluby „amatorów kosmosu“, fabrykują — 
pod kierunkiem poważnych uczonych — seismografy 
i notują w wolnych' chwilach trzęsienia ziemi, albo 
fotografują meteory, spadające gwiazdy, szukają ko-



— 45 —

met na niebie, regulują zegarki podług sygnałów ra 
djowych i zapisują skrzętnie w kajetach obserwacje 
i spostrzeżenia. Pisma ■— zamiast zadań krzyżo­
wych, logogryfów, rebusów i bzdurnych szarad — 
ogłaszają konkursy na najlepszy model latawca, szy­
bowca, wyznaczają nagrody za najlepszy pomysł 
techniczny, za najrozsądniejszą odpowiedź na pyta­
nie: co .jeszcze wynaleźć trzeba?

Lot próbny nowej maszyny budzi taki zapał 
i taką sensację, że „zeppelin“ nie mógł się uwolnić 
od „pasażerów na gapę“, a słynny hydroplan 
„DO X“ zabrał ich w przestworza — ku przera­
żeniu załogi — aż... jedenastu.

Najzabawniej odbija się owa chwila osobliwa 
w literaturze pięknej. Zginął z horyzontu — bezpo­
tomnie i bezpowrotnie — rozczochrany, mocno owło­
siony, wiecznie nieprzytomny poeta liryczny, który 
gdzieś tam w cichym zakątku nizał lśniące słowa 
na nitkę, wyrzucał z siebie rymowane bzdury, i ukła­
dał pokłócone wyrazy w niezrozumiałe zdania 
i grzmiące frazesy. Pisarz dzisiejszy jeździ po świę­
cie, ma oczy szeroko otwarte, zna giełdę, doki, okrę­
ty, fabryki, machinacje spekulantów, banki i kasy 
oszczędności, wie, nad czem pracuje uczony i czem 
bandyta otwiera kasę ogniotrwałą.

Największy sukces w dziejach literatury now­
szej osiągnął E. M. Remarque (900 tysięcy egzem-1 
plarzy w Niemczech, czterysta tysięcy we Francji 
i nie wiem wiele w Anglji i Ameryce) — dlatego, 
że — jak widać z każdego wiersza jego książki — 



był tam, widział to, co opisuje, nie gada na wiatr. 
Jeden z poważniejszych triumfów teatralnych przy- 
padł w udziale sztuce w pięciu obrazach nieznanego 
dotąd autora, out - sidera, amatora, nie - zawodowca. 
Wstrząsnęła parterem i galerją, bo zkażdego słowa 
w djalogu scenicznym bije prawda i słuchacz ma 
wrażenie, że nikt go tu nie oszukuje, nie naciąga, 
nikt nie ubarwia smutnej rzeczywistości, nie nadra­
bia miną, fałszem i tanią fantazją.

Nie twierdzę, oczywiście, że to czasy nowsze wy­
myśliły trzeźwość, ale coś jest w powietrzu... Świta, 
dnieje, rzeczy mają nareszcie właściwą barwięl i pra­
wdziwe kontury.

I nie zdziwiłbym się wcale, gdyby jakiś so­
lidny, trzeźwy historyk dzisiejszy dowiódł nagle lu­
dziom, że dotychczas brodzili po tej ziemi w transie 
hipnotycznym, że poprostu mieli palę zalaną od za­
rania dziejów. Aleksander Macedoński ruszył —1 
zlekka zawiany — na podbój Azji, Hannibal pod 
dobrą datą szedł na Rzym, Bismarck w łagodnem 
delirium tremens fałszował depeszę emską...

Teraz dopiero przestało nam się dymić z czu­
pryny. Wywietrzało... Nawet „katzenjammer“ i zga­
ga, które nas chwilami męczą, świadczą wymownie 
o tern, żeśmy przez czterdzieści wieków byli mocno 
„wstawieni“.



Redaktor elektryczny,
I znów ktoś udoskonalił aparat, zwany, telewizo­

rem. Lada dzień albo lada wieczór czarna skrzyn­
ka, która dotychczas w sposób zabawny powtarza­
ła — jak papuga — głosy całego świata, mówiła 
w Warszawie po niemiecku z mocnym akcentem 
berlińskim, gadała po włosku, po węgiersku, po 
angielsku, ryczała razem z orkiestrą, grającą Wa­
gnera w Wiedniu, kwiliła rzewnie razem ze skrzyp­
kiem, cieniującym wdzięcznie romanse cygańskie 
w Budapeszcie — otrzyma nową szybkię, lunetę, 
lampkę. Przekręcimy guzik i zobaczymy — w bar­
wach naturalnych! — jak pedałują cykliści w Ber­
linie podczas wyścigów sześciodniowych, jak się 
wzbija wgórę potworny hydroplan i jak krąży nad 
jeziorem Bodeńskiem, jak wielkie statki wypływają 
z portów i co robi wyprawa Byrda w lodach pod­
biegunowych.

„Czy to nie najlepszy reportaż? — pyta jedno 
z czasopism naukowych — czy to nie ideał pisma 
codziennego i gazety? Elektryczny reporter — kil­
ka lampek, szpulek, kontaktów — widzi wszystko, 
słyszy wszystko, w mgnieniu oka znosi abonentowi
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wiadomości — pewne, prawdziwe — z całego glo 
Du ziemskiego“...

W tych kilku słowach jest więcej sensu, niżby 
się zdawało, pytanie brzmi bardzo rozsądnie.., Od­
kryliśmy „żywy dziennik“...

I kto ;wie, czy jutro albo pojutrze namiętny 
„pożeracz gazet“ nie"4 zniknie z kawiarni warszaw­
skiej. Przedzierzgnie się w namiętnego radjo-ama­
tora, będzie mieszał kawę łyżeczką, nałożywszy słu­
chawki na uszy, będzie patrzał w lunetę przyrządu 
telewizyjnego i zamiast stereotypowego „przepra­
szam pana; zamawiam po przeczytaniu“... będzie 
mówił: „pardon, pan pozwoli, chciałbym nastawić 
teraz guzik na Madagaskar“...

Redakcje pism zmienią się i przeistoczą, jak 
w bajce czarodziejskiej. Zniknie gromada cykli­
stów i gazeciarzy, czekających na numer popołud­
niowy, znikną wielkie maszyny rotacyjne, linotypy, 
czcionki, kaszty, bele papieru, kliszć cynkowe i osła­
wione „nożyce“. Znikną sprawozdawcy teatralni, 
damy, piszące o modzie, recenzenci muzyczni.

Redaktorem naczelnym pisma będzie zdolny in­
żynier - elektrotechnik. Po otrzymaniu wiadomości 
telefonicznej, że w Wiedniu coś się dzieje, albo, że 
Wiener i Doucet grają w konserwatorjum, pokręci, 
wyreguluje, nakieruje elektryczne oko i elektryczne 
ucho na „Stephansturm“ albo na salę koncertową 
i po chwili odbiorca sam zobaczy i usłyszy, co się 
stało w Wiedniu i jak grają dwaj fenomenalni pia­
niści na dwóch fortepianach.



Zamiast figlarnego artykułu o wycięciach, rę­
kawach, plisach, toczkach i ogonkach, zobaczymy — 
na własne oczy, w barwach naturalnych — samego 
pana Poireta, ujrzymy na ekranie najnowsze suk­
nie paryskie na prawdziwych, żywych manekinach. 
Nikt nie będzie pisał o wyścigach w Longchamp, 
o olimpjadzie, o teatrze, o wystawie obrazów w Za­
chęcie, bo wyścigi, olimpjady, stadjony, teatr i „Za­
chętę“ będziemy mieli w domu — po przyłącze­
niu pewnej lampki, do zwykłego kontaktu w ścianie.

Autor romansu kryminalnego zawsze nierozer­
walny związek małżeński z operatorem filmowym. 
Zamiast męczyć „klijenta“ długim, nudnym, szcze­
gółowym opisem zbrodni, prześle mu poprostu dro­
gą radjową, do łóżka przez eter, widok podziemia 
instytucji finansowej, w której orangutan z ogrodu 
zoologicznego zamordował stróża nocnego agrafką.

Nawet suche ceduły i kurscetle nabiorą wdzię­
ku, bo „nastrój ospały“ albo „run na Starachowi­
ce“ można będzie zobrazować świetnie, zilustrować, 
pokazać na fekranie domowym — obok cyfr — 
spoconych, zdyszanych ajentów, puścić na głośniki 
rejwach, harmider, gwar czarnej giełdy.

Dowcipy „mówione“ i nadawane przez humo­
rystów, zadania bridge'owe w formie ruchomych 
zdjęć — w których tajemniczy, zagadkowy partner 
X wychodzi w trefle, ale ma przytem bródkę i ły­
sinę, żyje! i— gabinet Tardieu w kolorach, deficyt 
teatrów miejskich w zestawieniu z ruchem kołowym 
na wyboistych ulicach... Kronika... Sądy...

300 miljonów koni — 4.
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Doprawdy przyszły „czytelnik“ — jeżeli go tak 
jeszcze nazywać wolno — abonent żywego dzien­
nika radjowego nie będzie się nudził. Jego gazeta 
zamiast długich zdań, zamiast nikłych słów, liter, 
wykresów, kropek, wykrętasów stylistycznych da mu 
szereg pouczających widoków, odgłosów, położy — 
że tak powiemy dziwacznie jego ńękę na tętnicy 
życia. t

Tymczasem zaś —korzystając ze sposobności — 
zastanówmy się przez chwilę nad inną stroną kwe- 
stji: coby było — gdyby.

Sławetny Jan Gutenberg mógł był przecie za­
miast igrać czcionkami ruchomemi, skoczyć po ro­
zum do głowy, uprzedzić Hertza, Maconiego, Edi­
sona, zająć się lampkami, falami elektrycznemi i wy­
naleźć aparat zwany radjofonem — pięć wieków 
temu!

Strach pomyśleć, coby się stało na świecie. Mie­
libyśmy dziś stacje nadawcze zamiast gmachów re­
dakcyjnych, wielkie składy płyt gramofonowych sta­
łyby tam, gdzie stoją bibljoteki publiczne. Mieliby­
śmy monterów zamiast korektorów, lampy katodo­
we zamiast czcionek... A co ciekawsze — zmieniłby 
się gruntownie typ człowieka wybitnego.

Znakomitym publicystą byłby nie ten, kto wła­
da piórem, ale ów, który włada językiem. W szko­
łach stawianoby dwóje i pały nie za ortografję, ale 
za wymowę, świetny autor byłby raczej świetnym 
oratorem, jąkała — prawie analfabetą.

Recenzent literacki wyrażałby opinję o najmłod-
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szym poecie słowami: „talent to niewątpliwy, cho» 
ciąż sposób wymawiania litery r — nieco pieszczot­
liwy — nie przypada nam do gustu. Młody „pisarz“ 
musi jeszcze pracować i uczyć się. Wymawia stale 
trlefle zamiast trefle“... Powstałby szereg epitetów 
pochlebnych: nasz znakomity gaduła! fenomenalny 
ględa!

Widzimy tu, łaskawi panowie, że technika wy­
wiera wpływ znamienny, kształtuje i formuje nawet 
to, cośmy przywykli uważać za wielkie, wieczne 
i niezmienne.

Nawet genjusze nasi są zależni od aparatu.





S’В IB'LIU ТЕК А Э О ТО WA
И WY RO

KRAK W Strasuw skiego ЫЛ

Przygoda profesora Obertha.
Pan Fritz Lang, reżyser filmowy, lubuje się 

w tematach fantastycznych, wellsowskich, verne‘ow- 
skich... To on jest twórcą „Metropolis“ i on — 
razem z panią Harbou, autorką — popełnił właści­
wie owo — trochę naiwne i artystycznie chybione — 
głośne „miasto przyszłości“, które swego czasu ob­
leciało wszystkie ekrany.

Niedawno zdarzył się obrotnemu reżyserowi, je- 
. go nadwornej Szecherazadzie i zamożnej „Ufie“ — 
wytwórni berlińskiej — wypadek bardzo ciekawy, 
powiedziałbym nawet znamienny i nie cofnąłbym 
się przed słowem historyczny!

Słyszeliście? Więc słuchajcie:
Rok czy dwa lata temu Lang, Harbou. i Ufa po­

stanowili znów wyruszyć na podbój krajów z ty­
siąca i jednej nocy, ułożyli tak zwany scenarjusz, 
wybrali tytuł frapujący „kobieta na księżycu“ (po 
niemiecku te słowa brzmią mocniej i mają sens 
podwójny) — zakasali rękawy i zabrali się do roboty.

Tam, gdzie jest mowa o podróży na księżyc, 
musi być oczywiście Profesor, typ, znany z przeróź-
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nych opowiadań dla młodzieży, musi też być jakiś 
środek lokomocji...

Spólnicy zaprosili do współpracy znanego prof.| 
H. Obertha, który już od lat wielu — doświadi 
czalnie i teoretycznie — pracuje nad t. zw. samo­
lotem rakietowym, opartym na odskoku mechanicz­
nym. Ogłosił kilka traktatów poważnych i jest, 
jednym z lepszych znawców tej kwestji, badaczem 
solidnym, naukowcem, a zarazem zapalonym entu­
zjastą komunikacji międzyplanetarnej i idei „aero­
planu kosmicznego“.

Film — jak to bywa — trochę zawiódł ocze­
kiwania. Aktorzy pokpili sprawę, pani Harbou nic 
ciekawego nie wymyśliła, pan Lang nie wiedział, co, 
z fantem i tematem począć... Ale — jak to wszyst-! 
kie recenzje stwierdzają jednogłośnie — profesoil 
Oberth odniósł triumf niebywały. Zwyciężył na ca 
łej linji!

Model rakiety kosmicznej, sporządzony podług 
jego planów, wywołał wrażenie tak mocne, był tak 
przekonywającą, olśniewającą wizją nowych możlij 
wości technicznych, że rozgrzał i zapalił nietylka 
szary tłum zwykłych bywalców kinowych... Kapi­
taliści, sprytni, trzeźwi spekulanci filmowi rozgorzeli 
jasnym płomieniem szczerego entuzjazmu, odwró­
cili się od błahych igraszek w wytwórni, sięgnęli) 
do kieszeni i...

W pewnej miejscowości nad Bałtykiem po- 
wstaje teraz warsztat doświadczalny. Praca wre... 
Profesor Oberth konstruuje rakietę — prawdziwą,
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nie teatralną — która ma wylecieć hen, aż na<d 
stratosferę na wysokość 70 do 80 kilometrów. Fi­
nansuje zaś te szaleńcze plany — właśnie pan Lang 
z Ufą i Ufa z panem Langiem! Wczorajsza igrasz­
ka sklecona z desek i ,obita płótnem, wczorajszy ma­
lowany, dziecinny rekwizyt sceniczny — staje się 
ciałem, a raczej torpedą stalową...

Nie wiemy oczywiście, jak się owe próby uda­
dzą i czy pan profesor odskoczy od ziemi wgórę na 
10 mil (ze sporym ogonkiem). Życzymy mu powo­
dzenia, ale nie tu tkwi jądro sprawy!

Chodzi o to, że 'romantyczne dzieje jego pomy­
słów technicznych, droga od „dętej“ rakiety filmo­
wej do ciekawego eksperymentu naukowego — za­
sługują na baczniejszą uwagę i na chwilę poważ­
niejszej dyskusji.

Dawniej, łaskawi państwo, uważaliśmy naukę 
za rzecz suchą, szarą, smutną, trudną, pożyteczną, 
ale bardzo nudną. Fantazje, piękne bajki, niesamo­
wite pomysły kryły się w opowiadaniach dla mło­
dzieży, w utworach powieściopisarzy i w wierszach 
poetów lirycznych. Kto chciał wylecieć wysoko i po­
szybować w przestrzeniach międzyplanetarnych, 
chwytał za tomik sonetów, albo słuchał, co stara 
piastunka mówi dzieciom wieczorem, przy kominku...

Dziś artyści i literaci — pan Lang, i pani Har- 
bou — robią „kicz“ nieprawdopodobny, a fantazję 
twórczą ma... profesor Oberth. Oni bankrutują 
i — pomimo wszelkich wysiłków — nie potrafią się 
zdobyć na zajmującą, ciekawą bajkę, on — składa
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dowody, że w idei naukowej tkwi poezja, która fa­
scynuje publiczność w kinie i porywa nawet trzeź­
wych właścicieli tego kina, finansistów!

Jeżeli się nad sprawą zastanowić głębiej — 
przygoda profesora Obertha urasta do rozmiarów 
symbolu.

Trzeźwi inżynierowie w laboratorjach fabrycz­
nych budują dziś „człowieka elektrycznego“, któ­
ry wygląda, jakby uciekł z niesamowitych opowieści 
E. T. A. Hoffmana. Radjotechnicy szkicują tajem­
nicze „samoloty bez pilota“ — maszyny, które fru­
wać będą w powietrzu, rozwozić pocztę, pasażerów, 
towary, krążyć mają pod niebem, sterowane nie- 
widzialnemi falami elektrycznemi ze stacyj ziem­
skich. Kapitan Wilkins — solidny, poważny czło­
wiek nauki — zdystansował powieściowego „kapi­
tana Nemo“, przebudował łódź podwodną i zamie­
rza już wkrótce dotrzeć do bieguna północnego pod 
lodem, od dołu i otworzyć nową, niezwykłą dragę 
dla komunikacji transoceanicznej. Czcigodni, sędzi­
wi badacze studjują wulkany i chcą ogniste góry 
zaprząc do pracy wydajnej w przemyśle. Jeden 
z najświetniejszych uczonych współczesnych, profe- 
fesor Jeans, członek akademji londyńskiej, pisze 
małą książeczkę o astronomji, jeździ w tem dziełku 
po granicach kosmosu i dowodzi czytelnikowi — 
jasno jak na dłoni — że w dzisiejszych docieka­
niach matematycznych jest więcej polotu, niż we 
wszystkich „Gawotach gwiezdnych“ i innych wier­
szach futurystycznych z lat ubiegłych.
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Gramofon z firmy „Columbia“ (Viva-vox)„ któ­
ry słyszałem niedawno, ma taką pełnię i głębię to­
nu, że produkcje średnich wirtuozów bledną, gasną 
przy tej niesamowitej maszynie, jak świeczka łojowa 
przy reflektorze. Rozumiem dlaczego wielkie pisma 
zagraniczne wprowadziły rubrykę specjalną: recen­
zje z nagranych płyt gramofonowych...

W dziwnych czasach żyjemy. Dzieła trzeźwej 
nauki i suchej techniki mają czar i powab utwo­
rów poetyckich, a utwory poetyckie...

Poezję produkuje niejaka pani Thea Harbou, 
autorka kiczowatych scenarjuszów filmowych...

Krytycy literaccy i artystyczni będą się musieli 
stanowczo postarać o jakieś zajęcie w przemyśle. 
Teren ich działalności zwęża się raptownie.





Co będziemy robili w roku 1930?
W roku 1930-ym i następnym będziemy mieli 

strasznie dużo roboty.
To nic, że radjo trzeba ulepszyć, film dźwięko­

wy pchnąć na nowe tory, aparat telewizyjny udosko­
nalić i samolot rakietowy rzucić pod obłoki.

Z artykułów noworocznych w najpoważniej­
szych pismach technicznych wynika, że nawet wy» 
tworny samochód Packarda daleki jest jeszcze od 
doskonałości, że najświetniejsze aeroplany dzisiej­
sze mają poważne braki, że lokomotywa parowa — 
po stu latach — zapada na pewne choroby wieku 
dziecięcego, że motor spalinowy jest w powijakach, 
budownictwo żel-betonowe ząbkuje, konie parowe 
kuleją i chorują na płuca.

„Zrobimy to — mówi król samochodowy, W. P. 
Chrysler, — poprawimy owo — twierdzi wynalazca 
Goddard, — zajmiemy się iamtem — przepowiada 
wielki znawca spraw lotniczych, Augustus Post.

Nikt z wynalazców, techników, inżynierów nie 
myśli o założeniu rąk po N apoleońsku, ani o tak 
zwanem „spoczęciu na laurach“. W całej dziedzinie
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wre praca i ludzie, porwani jej rytmem, nie m,ają 
poprostu czasu na sceptycyzm i na psioczenie.

Nasze fabryki chemiczne dymią, kopcą i zatru­
wają wyziewami powietrze? — wiemy o tern. Ale 
cała chemja syntetyczna istnieje dopiero od lat pięć­
dziesięciu — od czasów Berthelota... Czy można 
tak odrazu trafić na właściwe formy produkcji?

Lokomotywa parowa parska sadzą, pokrywa 
brzydkim czarnym nalotem dworce kolejowe, domy, 
drzewa — prawda! wielka prawda!

Ale te jej wady i cechy przykre są też wadami 
technicznemi, tysiące inżynierów, myśli dniem i no­
cą nad tern, jak udoskonalić spalanie, jak kopeć 
i sadzę — czyli nieuniknione, widoczne straty w pa­
liwie doprowadzić do minimum.

Motory samochodowe dudnią i huczą nieprzy­
jemnie — i to racja. W większych fabrykach au­
tomobilowych są laboratorja naukowe, w których 
młodzi konstruktorzy specjalnemi przyrządami ra- 
djowemi badają hałas, wytwarzany przez motory, 
studjują uważnie wpływ różnych gatunków gazoli- 
ny na „dudnienie“ i stukanie, wsłuchują się w sil­
nik, jak lekarz w bicie serca ludzkiego i próbują 
usunąć wszystkie niedozwolone szmery i pomruki, 
krótko mówiąc — nikt nie twierdzi, panowie, żeśmy 
już dzisiaj — w tej chwili — wszystkie rozumy 
zjedli, że nasze maszyny obecne i narzędzia pracy 
są szczytem doskonałości i ideałem wiekopomnym.

Przeciwnie! Pamiętacie pewien film komiczny 
Buster Keatona? Młodzieniec w zabawnym kostju-
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mie, z epoki dawno minionej, wybiera się w podróż 
koleją ówczesną. Po drodze trzeba szyny przekła­
dać, bo pewien uparty osioł ani rusz nie chce zejść 
z plantu...

Owa kolej żelazna wywoływała salwy śmiechu 
na sali...

Kto wie, czy dla naszych wnuków dzisiejszy sa­
mochód, aeroplan, aparat radjowy, generator, pług 
parowy, sterowiec „R 101“ i nieprawdopodobnie 
szybki statek „Brema“ nie będzie równie śmieszny, 
jak ów archaiczny parowóz z filmu groteskowego...

Cały szereg zawodowych śledzienników i mal­
kontentów nie może pogodzić się z tym prostym fak­
tem, że w technice istnieje postęp, że inżynier two­
rzy inaczej, niż poeta albo malarz, którego dzieło 
trwa przez kilka lat albo kilka wieków w formie 
niezmiennej, ostatecznej.

Wszystko, co widzimy dzisiaj — od lakierowa­
nej, lśniącej limuzyny Rolls-Royce‘a do cementowe­
go drapacza chmur w Nowym Jorku — jest pierw­
szym szkicem, pobieżną notatką, naiwnem szczebio­
taniem dziecka.

Olbrzymie zeppeliny, potworne lewjatany po­
wietrzne i wodne, hydroplan DO X i aeroplan G 38 
będą dla naszych prawnuków tem, czem dla nas jest 
bułany wypchany konik na biegunach.

Radjo skrzeczy ? — powiadacie. Owszem, macie 
słuszność. Musi skrzeczeć, bo twórca technicznego 
telegrafu elektromagnetycznego, inżynier Marconi,
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nie ma dziś jeszcze sześćdziesiątki (urodził się 
w roku 1874).

W filmie dźwiękowym głosy kobiece brzmią tu­
balnie ? Prawda. Będą brzmiały tubalnie jeszcze 
przez dwa albo trzy lata. Ale już dziś w przeglą­
dzie noworocznym poważnego czasopisma angiel­
skiego „Observer“ znajdujemy krótkie i mocne sło­
wa: film niemy umarł. W samym Londynie po­
wstało sto teatrów kinowych, przystosowanych do 
reprodukcji akustycznej. Uszy nasze przywykły do 
owych „talkies“, podtytuły drukowane nas drażnią, 
kto chce obejrzeć dramat niemy dawniejszego typu, 
musi go szukać na przedmieściach, w lokalach pod­
rzędnych.

Bo jedno zanotować sobie trzeba: wszystkie dą­
sy i szemrania estetów, wszystkie bajdy, przytyki 
a pogwarki śledzienników i tetryków przemijają, 
przechodzą, jak ów wiatr, co po stepie hula, a dobra 
idea techniczna trwa i rośnie, rozwija się.

Ciągle rzucamy kije pod koła postępu — a jed­
nak... Ani jeden pomysł techniczny nie poszedł na 
marne.

Tyleśmy się napsioczyli na gramofon, na mu­
zykę „parową“, na automaty muzyczne... Widzieli­
śmy w nich barbarzyństwo, upadek kultury, zmierzch 
sztuki i jak tam jeszcze owe wyświechtane frazesy 
brzmią zazwyczaj...

Nic z tego, panowie. Gramofon zdobył świat, 
zdobył sympatję najbardziej nowoczesnych muzy-
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ków i wirtuozów, kilku kompozytorów tworzy spe­
cjalne dzieła „na sześć pianoli“...

Nie zabijecie tych rzeczy ględzeniem po ka­
wiarniach, nie cofniecie rydwanów historji...

„Nie da rady“ — jak mówią w Warszawie.





Niespodzianki kosmiczneOgniste rózgi, trujące gazy, niebieski ogień huraganowy.
Ludzie w wiekach średnich i w czasach sta­

rożytnych mieli ogromny respekt dla ciał niebies­
kich, zwanych kometami. Ognista rózga na niebie 
była zwiastunem wielkiej klęski i tern się tłumaczy, 
że każdy powrót komety Halleya notowano skrzętnie 
w starych kronikach.

Ognista miotła zjawiała się regularnie co lat 
75, ale dopiero w czasach Newtona domyślono się 
wreszcie, że należy do naszego układu słonecznego, 
biegnie po torze bardzo wydłużonym i dlatego wi­
dujemy ją tak rzadko. Płomienne warkocze tej i (in­
nych „gwiazd błędnych“ przestały nas również prze­
rażać 'i nie budzą już paniki ani trwogi w tłumach.

Wiemy z fizyki, że światło „wywiera nacisk“ i że 
promienie słoneczne rozmiatają lekkie gazy i ukła­
dają z drobnych cząstek świecących owe efektowne 
rózgi, bicze i miotły. Przez pewien czas badania 
spektroskopowe mąciły trochę nasz spokój: w ga­
zach świecących odkryto cyjanowodór — straszliwą 
truciznę lotną.

300 milionów koni — 5.
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Ale w roku 1910 ziemia przeleciała przez ogon 
komety Halleya i nic się nikomu nie stało. Gazy 
błędnych ciał kosmicznych są tak rozrzedzone, że ja­
kaś niewyczuwalna część grama znalazła się w 30 
miljonach tonn powietrza i to wysoko nad naszemi 
głowami, w górnych warstwach atmosfery.

Komety są teraz ciekawym tematem badań dla 
astronomów.

My — publiczność — dowiadujemy się o no­
wej „rózdze“ z gazet i cała sprawa mniej nas wzru­
sza, niż krach na giełdzie w Nowym Jorku.

A jednak — kolizje astronomiczne zdarzają się 
często, częściej, niż przypuszczamy, niektóre są dla 
nas bardzo groźne i poważny uczony amerykański, 
profesor Charles P. Olivier, dyrektor obserwato- 
rjum, zwraca uwagę na pewne niebezpieczeństwa, 
związane z naszą przymusową podróżą w kosmosie.

Meteory! Któregoś dnia — kilka miesięcy te­
mu — odkryto w Afryce Południowej blok żelazny 
wagi 50 tonn (sto tysięcy funtów). Kiedy spad! 
„z nieba“ — na to znajdzie odpowiedź geologja, ale 
spadł napewno. Nieco dalej na południe — na krań­
cach pustyni Kalahari — całe olbrzymie pole usiane 
jest „lejami“, jak po wielkiej bitwiej, w której ciężka 
artylerja stosowała tak zwany ogień huraganowy. 
Meteory!

Dnia 30 czerwca roku 1908 deszcz ognisty 
spadł na jakąś — na szczęście mało zaludnioną — 
okolicę pod Jenisejskiem, na Syberji. Aparaty seis- 
mograficzne notowały nieomal trzęsienie ziemi, teren 



w promieniu 3 kilometrów został poprostu zryty, zo­
rany, zmasakrowany. Fala powietrza poobalała drze­
wa w dalekich lasach, gorące gazy stopiły narzędzia 
żelazne i naczynia kuchenne w jakiejś odległej cha­
łupie, którą zresztą zniszczyły i zrównały z ziemią. 
Na przestrzeni 80 kilometrów zgliszcza i popioły 
świadczą o katastrofie kosmicznej, którą teraz do­
piero badają uważnie i spokojnie uczeni.

Profesor Olivier zastanawia się nad tern, coby 
było, gdyby meteor syberyjski „spóźnił się“ o pięć, 
albo dziesięć godzin, gdyby pociski astronomiczne 
trafiły na północną Szwecję, albo — Nowy Jork...

Tymczasem jesteśmy bezsilni. Ale nie traćmy 
nadziei. Może potomni, zbadawszy sprawę lepiej, 
znajdą sposób na katastrofy kosmiczne i deszcze ka­
mienne.





Turniej w błękitachSamolot lądowy i hydroplan. — Autogiro. — 2 kim. w samolocie rakietowym.
Lotnictwo zaczęło się od samolotów lądowych 

i wynalazcy dopiero od lat kilkunastu pracują pil­
niej nad „fruwającą łodzią“. Hydroplan ma karjerę 
krótszą. W głośnych zawodach („puhar Schneide­
ra“) osiągnął jakąś nieprawdopodobną szybkość — 
(535 kilometrów na godzinę), w rękach konstrukto­
ra Dorniera urósł do potwornych rozmiarów, prze­
wozi 150 pasażerów, manewruje doskonale, osiada 
na wodzie zgrabnie, nie wymaga placów, lotnisk 
specjalnych, nadaje się lepiej do komunikacji trans­
oceanicznej — krótko mówiąc bije starszego wie­
kiem metalowego ptaka na wszystkich polach.

Technicy spostrzegli teraz dopiero, że pływaki 
i łodzie nie są wcale zawadą i — jeżeli im tylko 
nadać kształt odpowiedni — start z powierzchni 
wodnej udaje się lepiej, niż na lądzie, umożliwia 
większą szybkość początkową, pozwala na cięższe 
maszyny i solidniejsze motory. Hydroplan DOX bę­
dzie miał zasięg 4200 km., szybkość przeciętną 195 
kilometrów na godzinę, waży przeszło 50 tonn i fru­
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wa od dłuższego już czasu nad jeziorem Badeńskiem 
ku ogólnemu zadowoleniu.

Konstruktorzy samolotów lądowych przemyśli- 
wają dniami i nocami nad tem, jak ubiec dzielnego 
rywala i konkurenta.

Niektóre pomysły zasługują na uwagę i świad­
czą wymownie, że nasze maszyny lotnicze mają dłu­
gą jeszcze drogę rozwoju do przebycia.

Jeden z wynalazców amerykańskich chce zrzu­
cać ciężkie aparaty z równi pochyłej. Mają zjeż­
dżać na lotnisku — jak chłopak po poręczy — zgó- 
ry nadół i w ten sposób zdobywać niezbędną szyb­
kość potzątkową.

P. H. Donitz przerabia sprytnie wagon kolejo­
wy na podwozie, chce umieścić samolot na platfor­
mie szybkiego pociągu elektrycznego i we właściwej 
chwili — puściwszy w ruch śmigło — sfrunąć z tej 
platformy i wzbić się w powietrze.

Moment odrywania się od ziemi jest — tech­
nicznie najtrudniejszy i śmiałe idee pomysłowych 
konstruktorów godzą w ten właśnie — najsłabszy — 
punkt dzisiejszej awiatyki.

W Ameryce „bohaterem dnia“ jest t. zw. auto­
giro albo fruwający wiatrak, aparat, który wzlatuje 
w powietrze pionowo, bez rozbiegu. Piszą o nim 
długie artykuły teoretyczne w pismach fachowych, 
badają jego możliwości rozwojowe na licznych pla­
cach lotniczych.

Jak będzie startował przyszły aeroplan rakie­
towy — przewidzieć trudno. Pan F. Opel nie usta- 
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je w pracy i niedawno na lotnisku frankfurckiem, 
wystrzelony z jakiejś sprytnie skonstruowanej kata- 
pulty, fruwał przez 45 sekund i przeleciał 2 kilo­
metry. Spalił dwanaście rakiet i wylądował szczę­
śliwie.

Fachowcy traktują bardzo poważnie te pierw­
sze nieśmiałe, niezgrabne wzloty maszyny, która do­
piero na wysokości 15 kilometrów nad ziemią będzie 
we właściwym żywiole.

„Statek międzyplanetarny“ jest dziś jeszcze 
skromną drewnianą skrzynią. Ale w muzeach przy­
szłych zajmie miejsce poczesne.





Kuźnia nowoczesnego WulkanaMetale nieprawdopodobnie lekkie. — Sztuczne diamenty. — Stal lśniąca jak metal szlachetny.
Technika dzisiejsza odkrywa nieomal co go­

dzina nowe, zapoznane i niewyzyskane źródła ener- 
gji, a jednocześnie pilnie i wytrwale szuka nowych 
materjałów, wydobywa ze starej skorupy ziemskiej 
składniki o nieoczekiwanych własnościach, przeta­
pia je, kombinuje i przerabia w fabrykach na na­
rzędzia, motory, budulec.

Praojcowie nasi, przyzwyczajeni do metali ma­
sywnych, ciężkich, zdziwiliby się bardzo, gdybyśmy 
im pokazali nasze wyroby z lekkiego, jasnego alu- 
minjum — naczynia kuchenne, części samolotów, 
silniki.

Z laboratorjów naukowych nadchodzi wiado­
mość, że lekki beryl — o którym encyklopedja pi- 
sze pogardliwie: metal z grupy magnezowców, nie 
ma ważniejszych zastosowań — oddzielono jednak 
i przystosowano do obróbki mechanicznej. Dziś, — 
jutro nowe narzędzia, naczynia, motory „berylowe“ 
ukażą się prawdopodobnie na rynku.



W roku 1909 w pracowni naukowej zakładów 
Kruppa odkryto przypadkiem, że stop stali z dużą 
domieszką chromul i niklu nie rdzewieje. Nowy ga­
tunek otrzymał nazwę nirosta i przez długie miesią­
ce i lata technika borykała się z przekornym, trud­
nym materjałem.

Wreszcie inżynier-hutnik znalazł metody wła­
ściwe, trafił na stop odpowiedni i odniósł triumf 
ostateczny nad upartem tworzywem. Stal, która po­
siada najcenniejszą cechę metalu szlachetnego — 
złota, srebra, platyny — połyskuje dziś wesoło 
w warsztatach, walcowniach i kuźniach.

„Nirosta“ znalazła odrazu setki ciekawych za­
stosowań: turbiny wodne, aparaty chemiczne, na- 
narzędzia chirurgiczne, naczynia kuchenne, stalów­
ki do „wiecznych“ piór.

W witrynach sklepowych — w połączeniu ze 
szkłem, w jarzącem świetle nowoczesnych lamp elek­
trycznych — świetlisty metal wygląda podobno bar­
dzo pięknie i wielkie firmy jubilerskie oceniły już 
jego wartość dekoracyjną.

Znany fabrykant samochodów, Chrysler, stawia 
teraz w Nowym Jorku olbrzymi gmach (oczywiście 
„drapacz nieba“ — 68 pięter). Dom ma formę strza­
ły albo ostrosłupa i nakryty ma być dachem z lśnią­
cej, nie rdzewiejącej stali.

Zamówiono około yootonn nowego metalu i pa­
łac Chryslera będzie świecił i błyskał po nocach, jak 
wykąpany w srebrze! Obliczono, że już z odległo- 
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sei ioo kilometrów pasażer na dalekim okręcie doj­
rzy „promienną strzałę“ drapacza nowojorskiego.

W pracowni fabrycznej jednej z wielkich firm 
elektrotechnicznych otrzymano niedawno, stapiając 
wolfram z t. zw. karbidem, materjał twardszy nie­
omal od djamentu. Robią z niego teraz dłóta, świ­
dry. Narzędzia z nowego stopu przewiercają na to­
karniach szkło i porcelanę, krają metale, jak masło.

Metalurgja dzisiejsza zabiera się poważnie do 
jeszcze trudniejszego majstersztyku. Technicy mają 
zamiar wyrabiać banknoty z metalu.

Jest i na to sposób: można papier „polać“ roz­
topioną miedzią albo aluminjum, pokryć cienką war­
stwą płynnej cyny.

Wynalazca, dr. Schoop, wykonał już próby 
i jest najlepszej myśli. Twierdzi, że jego banknot 
metalowy znajdzie zastosowanie nietylko w menni­
cach, ale w fabrykach aparatów telefonicznych' i ra- 
djowych.

Nowoczesny Wulkan albo Hefajstos, bóg życia 
i patron sztuki kowalskiej, zapędził w kozi róg swo­
ich poprzedników greckich i rzymskich.





Techniczne listy „niedoręczone” Film wielobarwny. Kolorowe zjawy, telewizja, teatr przyszłości.
Istnieją na poczcie listy, których nie można do­

ręczyć adresatowi — są doskonałe wynalazki tech­
niczne, które z tych czy innych względów nie docie­
rają jakoś do właściwego odbiorcy, do szerszej pu­
bliczności.

Niedawno głośna w świecie firma „Kodak“ 
opatentowała nowy sposób zdejmowania obrazów fil­
mowych w kolorach naturalnych. Sposób jest po­
dobno świetny, film przypomina najlepsze reproduk­
cje wielobarwne, ale ma jedną wadę zasadniczą: ta­
śmy nie można kopjować.

Wielkie wytwórnie wydają miljony dolarów na 
każdy lepszy obraz kinematograficzny i — oczywi­
ście — nie znajdują zastosowania dla sposobu tech­
nicznego, który sprawia, że film z niezrównanym 
Douglasem albo uroczą, żywą panną Klarą Bow 
istnieje tylko w jednym egzemplarzu, ze ma krążyć 
po świecie, jak unikat, biały — albo raczej wielo­
barwny —■ kruk.
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To też nową metodę oddano amatorom, wielki 
kapitał czeka na dalszy rozwój wypadków i spra­
wa — doskonale rozwiązana zasadniczo, w labora- 
torjum — nie posuwa się naprzód. Najlepsze filmy 
lat ostatnich są wciąż jeszcze czarno - białe, jak daw­
niej.

Przez dwa albo trzy lata — pomimo wytrwałej 
pracy genjalnych wynalazców — telewizja tkwiła 
na tym samym martwym punkcie. Inżynierowie 
przesyłali z Waszyngtonu do Nowego Jorku żywe 
obrazy ,a nawet całe widowiska teatralne drogą ra- 
djową, „przez eter“, ale motory synchroniczne, apa­
raty, lampki neonowe wymagały czułej opieki i ręki 
doświadczonej, nie można ich było powierzyć prze­
ciętnemu radjo - amatorowi.

Dziś telewizja jednobarwna nie nastręcza już 
trudności, aparaty przeróżnych systemów ukazały 
się na rynku, stacje nadawcze angielskie i niemiec­
kie lada dzień zaczną wysyłać „żywe obrazy“ swym 
odbiorcom! i abonentom...

Wynalazcy borykają się z nowem zagadnieniem: 
telewizja w barwach naturalnych 1 chodzi o to, że- 
byśmy zdarzenia nietylko oglądali elektrycznem 
okiem z odległości setek kilometrów, ale żebyśmy 
mogli odróżnić dokładnie żółtą May Wong od bia­
łej Mary Pickford.

Wynalazca, inżynier amerykański H. E. Ives 
z laboratorjum naukowego warsztatów telefonicz­
nych Bella rozwiązał i tę trudną kwestję. W jednym 
z tygodników fachowych opisuje szczegółowo swój 
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„układ doświadczenia“ i omawia rezultaty. Po dłu­
gich próbach znalazł niezwykle czułe komórki fo- 
toelektryczne, stosuje filtry specjalne, trzy rodzaje 
lampek próżniowych, które — jak w modnych dziś 
reklamach świetlnych — wysyłają promienie nie­
bieskie, zielone i czerwone (rury neonowe i argo­
nowe), rozdziela obraz na punkty, miesza barwy na 
stacji odbiorczej i otrzymuje wreszcie w lunecie wi­
zerunek ruchomy, grający barwami naturalnemi. 
Róża ma kolor czerwony i jedwab sukni połyskuje 
niebiesko.

Minie jeszcze sporo lat, nim jego wynalazek 
przekroczy progi pracowni...

Ale kto wie, może w komórkach, rurkach szpu­
lach inżyniera Ivesa tkwi w zalążku teatr przy­
szłości.





Z Gdańska do Nowego Jorku w ciągu 
30 minut!Meteory techniczne. — Premjera prof. Obertha.

Koła naukowe całego świata czekają w napię­
ciu na pewną „premjerę“, która doprawdy zapowia­
da się ciekawie i może zakasować odrazu wszystkie 
nasze ubogie widowiska teatralne.

O „rakiecie profesora Obertha“ piszą gazety 
codzienne i tygodniki specjalne, poważne „Times“ 
zamieszczają o niej artykuł dłuższy, znakomita „Na­
ture“ poświęca jej prawie całą szpaltę.

Chodzi o to, że profesor Oberth, który już od 
lat dwudziestu bada gruntownie sprawę samolotu 
kosmicznego, ogłosił kilka doniosłych prac teore­
tycznych i uchodzi za jednego z najlepszych znaw­
ców sprawy, zabrał się do prób na większą skalę. 
Sposób, w jaki uzyskał środki na wykonanie eks­
perymentu, przypomina trochę niektóre powieści 
fantastyczne, albo fabułę współczesnej komedji sa­
tyrycznej.

Reżyser jednej z wytwórni kinematograficznych,
300 miljonów koni — 6.
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znany zresztą i u nas p. Fritz Lang, zaprosił skrom­
nego badacza do współpracy i kazał mu zbudować 
w warsztatach „Ufy“ model rakiety, która miała 
odegrać rolę wybitną w pewnym — dość bzdurnym 
— dramacie filmowym.

Profesor Oberth wywiązał się z zadania tak 
świetnie, że porwał nietylko publiczność kinową, 
ale i trzeźwych finansistów.

„Ufa“ i |Fratz Lang sięgnęli do kieszeni i dali 
pieniądze na doświadczenia naukowe. Rekwizyt te­
atralny ma się przedzierzgnąć w przyrząd technicz­
ny wielkiej, może nawet epokowej doniosłości.

Rozpoczęto już pracę i prawdopodobnie w dru­
giej połowie b. miesiąca z pewnej miejscowości nad 
Bałtykiem ma wylecieć w powietrze maszyna, na­
pełniona benzyną i płynnym tlenem.

Rakieta — bomba długości io metrów! i śred­
nicy 5-metrowej — jest syntezą wszystkich dotych­
czasowych badań teoretycznych i doświadczeń labo­
ratoryjnych. Według obliczeń wynalazcy powinna 
się wzbić na wysokość 80 kilometrów przelecieć 
przez przyziemne warstwy atmosferyczne i dolecieć 
aż do stratosfery.

Nie wiezie barografów, ani żadnych przyrzą­
dów rejestrujących — jej punkt kulminacyjny ozna­
czą lunety, rozstawione w różnych punktach na zie­
mi, zupełnie jakby chodziło o ciało kosmiczne albo 
„gwiazdę spadającą“.

I rzeczywiście — jeżeli eksperyment się uda — 
będzie pierwszą w dziejach próbą stworzenia „sztucz-



nej planety“, pierwszą wycieczką w przestrzeń ko­
smiczną, pierwszą pracą astronomiczną śmiałej tech­
niki nowożytnej.

Wynalazca marzy już dzisiaj o stałej komu- 
kacji rakietowej.

Wylicza, że jego stalowe bolidy i meteory prze­
latywać będą nad kulą ziemską z szybkością nie­
prawdopodobną. Choe połączyć Europę z Ameryką 
nową „linją pocztową“ — przez stratosferę.

Przesyłka na tej drodze lecieć będzie z Gdańska 
do Nowego Jorku... 30 minut!

To brzmi, jak bajka o „Guciu zaczarowanym“ 
i „Alicji w krainie cudów“ — a jest suchem spra­
wozdaniem z prac i planów poważnego naukowca, 
który od roku 1912 bada cierpliwie metodami la- 
boratoryjnemi prężność gazów, wydajność paliwa, 
wytrzymałość materjałów.

Premjera profesora Obertha będzie najciekaw­
szym spektaklem w dziejach techniki nowszej.





Nowe „zburzenie Bastylji”Jakby wyglądała ulica Deficytowa w Warszawie?
Jeden z przyjaciół moich, malarz, narzekał sta­

le — o szarym świcie zwłaszcza, kiedyśmy wracali 
do domu — że przeznaczenie i siła wyższa zawzięły 
się na nas i wszystkie ulice warszawskie wykręciły 
„pod wiatr“. Gdzie się człowiek obróci — coś mu 
w oczy dmucha, jakaś trąba powietrzna zasypuje go 
lotnym kurzem, cięższym piachem, słomą, znosi pod 
stopy przechodnia pierze, siano i fragmenty wczo­
rajszych gazet.

Nie wiem, czy to spostrzeżenie dyletanta jest 
trafnie, ale architektura nowoczesna zwróciła wresz­
cie uwagę na plany miast, na kierunek arteryj 
głównych i przecznic.

Budowniczy dzisiejszy nie tworzy w natchnieniu. 
Myśli trzeźwo, racjonalnie, logicznie, radzi się astro­
nomów, wykreśla jakieś „magistrale“ na mapie 
i twierdzi, że domów nie należy stawiać, jak się ko­
mu żywnie podoba.

Plany mądrze urządzonego osiedla ludzkiego 
muszą być zależne od południka, ulice główne po­
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winny przecinać linję północ — południe pod pew­
nym, ściśle określonym kątem, bo inaczej powstają 
ciemne, ponure zaułki, biura, sklejpy, szkoły, urzędy, 
do których nigdy słońce nie zagląda.

Jeden z miesięczników francuskich ogłasza wła­
śnie wywiad ze świetnym teoretykiem, p. Augustem 
Reyem. Nagłówek artykułu brzmi dość groźnie: 
„Czy trzeba zdemolować Paryż?“

Oczywiście — nikt nie chce od razu rozwalać, 
równać z ziemią najpiękniejszego miasta na konty­
nencie, nikt nie chce burzyć zabytków i rozsadzać 
Sorbony dynamitem.

Ale można w wolnych chwilach zastanowić się 
trochę nad tern, ile fatalnych grzechów popełnili 
praojcowie w mrocznem średniowieczu, jak zlekce­
ważyli najprostsze wymagania higjeny.

Ich smutne mieszkania, pogrążone w wiecznym 
cieniu, zbudowane, jakby „na złość“, były przytuł­
kiem bezpiecznym, „wylęgarnią“ wszelkiego rodzaju 
bakteryj. I dopiero dziś — po wiekach — potom­
kowie skoczyli po rozum do głowy, prostują „krzy­
we koła“ i „zapiecki“, odwracają osie geometryczne, 
poprawiają, gdzie mogą, dawne błędy...

— Trzeba zmienić orjentację, wytknąć oś „he- 
ljotermiczną“, zwiększyć insolację — woła p. Rey.

A gdybyśmy mu tak posłali do oceny plan War­
szawy ? Architekt nowoczesny poznałby miasto, 
w którym się nikt nigdy nie troszczył o południki, 
kąty, kierunki, osie. Połowa frontów patrzy smut- 
nemi oknami na północ.
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Magistrat maluje wszystkiemi kolorami tęczy 
stare rudery na Rynku, ale lokuje żywych ludzi 
w obrzydliwych norach, ziemiankach, piwnicach 
i pod arkadami mostu, kaź.e nauczycielom mieszkać 
w wilgotnych suterenach. Zarząd miasta wydaje 
krocie na „akademję brukarską“ (jezdnia na Brac­
kiej), miljony na chybione widowiska operowe, i dra­
matyczne, ale doprowadził do absurdu ruch koło­
wy, bo jedna z głównych arteryj kończy się nagle — 
niewiadomo czemu — pod sztachetami ogrodu Sa­
skiego.

Deficyt roczny teatrów miejskich starczyłby na 
200 — 400 nowych izb mieszkalnych, po kilku latach 
moglibyśmy zbudować cały szereg domów, stworzyć 
ku wiecznej rzeczy pamiątce wzorową dzielnicę.

Nowa ulica — Deficytowa — stałaby się ozdo­
bą stolicy, przekonałaby naszych wnuków, że nie 
byliśmy tacy znowu najgłupsi...

Niestety. Ironja losu chce, że ludzie reformują 
Paryż, plac Bąstylji, nie Kercelego — szukają plam 
na słońcu.

O Warszawie nikt nie myśli. Jej „stosunki 
heljotermiczne“ nikogo nie wzruszają.
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Tajemnica „żywego płaszcza”Drzewa i ich rekordy. — 8000 lat! Świerk jako zagadnienie techniczne.
Konstruktor współczesny unika z różnych wzglę­

dów materjałów „organicznych“, nie lubi drzewa 
i buduje oddawna skrzydła samolotów z aluminjum, 
posadzki z polewanej gliny, meble z metalu. Były 
nawet próby stworzenia metalowych skrzypiec.

Mimo to drzewo jest ciekawem zagadnieniem 
technicznem.

Przedewszystkiem ma światowy „rekord dłu­
gowieczności“.

W górach Kalifornijskich rosną potężne igla­
ste „sekwoje“ i kiedy jedno z owych drzew olbrzy­
mich dokonało żywota za dni naszych, naliczono 
w jego pniu 2425 słojów rocznych, z czego wynika, 
że szuimiało gałązkami już pięć wieków przed po­
czątkiem naszej ery.

W roku 1827 huragan powalił na Teneryfie 
innego znowu olbrzyma i fachowcy, zbadawszy do­
kładnie przekrój, określili jego wiek dość ściśle 
i zgodnie: 8 tysięcy lat!
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Są dęby tysiącletnie, są lipy, starsze od miast 
europejskich, są cedry i cyprysy sędziwe, które się 
przyglądały pochodom krzyżowym, jest święte drze­
wo w Indjach, zasadzone w roku 245 przed Chry­
stusem.

Pokolenia ludzkie rodzą się i giną, najgenjal- 
niejszy człowiek w dziejach, sir Isaac Newton, żyje 
lat 85, a pewien skromny świerk w Japonji trwa 
od roku 629, pamięta jakiegoś historycznego ce­
sarza z przed 13 wieków, ma dziś w obwodzie 12 
metrów i podparty słupami i kolumnami rozpo­
ściera gałęzie zielone, rozrzuca igliwie, które wierni 
i pobożni zbierają skrzętnie na pamiątkę.

Nauka bada pilnie te fenomeny i okazy, ale 
ma tym razem twardy orzech do zgryzienia.

Stwierdzono, że w drzewie żyje tylko cienka — 
stosunkowo — warstwa zewnętrzna, ilość pierścieni 
albo słojów zmniejsza się stopniowo od korzenia ku 
wierzchołkowi i dorosły dąb jest właściwie żywym 
płaszczem, narzuconym na setki obumarłych dębów 
z lat ubiegłych.

Ale jaka siła pędzi wodę ,zaczerpniętą z grun­
tu, aż do wątłych gałązek korony, na wysokość 60 
czy 90 metrów — tego nie wiedzą najdzielniejsi 
nasi inżynierowie - hydrotechnicy.

Zastanawia się nad tą kwestją p. C. D. Stewart 
w czasopiśmie naukowem, opowiada o doświadcze­
niach laboratoryjnych, rzuca trudne wyrazy tech­
niczne: włoskowatość, ciśnienie osmotyczne i przy-
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znaje wreszcie, żeśmy tej trudnej zagadki nie rozwią­
zali dotąd.

Pień roślinny pompuje wodę sprawniej od naj­
lepszych naszych maszyn ssąco - tłoczących i inży­
nier nowoczesny z podziwem patrzy na odwieczną 
„żywą instalację“, która w jakiś niezbadany, pomy­
słowy, genjalny sposób, omija trudności, zawstydza 
uczonych i wykonywa codziennie olbrzymią pracę, 
kpiąc sobie — pozornie — z twardych praw hydro­
mechaniki.

Sprawa jest trochę przykra, godzi w naszą du­
mę i ambicję: zwykły świerk trafił na metody, któ­
rych nie może odcyfrować profesor politechniki.

Cóż robić — drzewa źyją po dwadzieścia wie­
ków, a my, ludzie, dopiero od lat trzystu, od czasów 
Kopernika, Galileusza, Newtona, myślimy logicz­
nie o problematach przyrodniczych.

Potomni odkryją napewno „tajemnicę żywego 
płaszcza“.





KRAK W Stras s skiego N\4

N i e b o i m у się!
Cylinder doktora Hartmana.Rekord odwagi. — Wyprawa do krajów zatopionych.
Historycy, romansopisarze, twórcy powiastek 

dla młodzieży wmawiają w nas uporczywie stale 
i wytrwale, że tylko w czasach dawnych, odległych, 
zamierzchłych żyli na świecie dzielni, tędzy ludzie, 
„chłopy na schwał“. Pławili się we krwi smoka, 
wyrywali własnoręcznie ozory dzikim bestjom...

Śmiałe czyny pilotów, nieprawdopodobne re­
kordy samochodowe, przeloty nad oceanem, Amund­
sen, Wilkins, Lindbergh, wyprawa na Everest, 
w kraje podbiegunowe, ekspedycje Byrda dodały 
nam otuchy, pokrzepiły serca. Nie jesteśmy tacy 
znów nędzni, zniewieściali i tchórzliwi, jak się naiw­
nym bajkopisarzom zdaje.

I jeżeli już ustalić mamy rekord odwagi — kto 
wie, czy go nie zdobędzie pewien skromny elektro­
technik z New York City, dr. H. Hartman.

Fascynują go głębiny morskie, pracuje od lat
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kilkunastu nad nowoczesnym „przyrządem nurko­
wym“ i po długich próbach trafił wreszcie na kon­
strukcję właściwą.

Zbudował z najprzedniejszej stali kamerę, 
„dzwon“, który wytrzymuje ciśnienie kilkudziesięciu 
atmosfer, wyliczył, że w swoim zamkniętym szczel­
nie cylindrze metalowym zanurzyć się może w od­
męty i dotrzeć aż do głębokości 800 metrów pod 
poziomem. I teraz — razem z kolegą po fachu, in­
żynierem Sernerem, wyrusza na jedyną w dziejach 
wyprawę. Chodzi o odkrycie i zbadanie zatopio­
nych lądów, miast, pomników dawnej cywilizacji.

Obaj wynalazcy osiedlili się nad morzem Sród- 
ziemnem, które według zdania poważnych geolo­
gów było ongiś żyzną doliną i dopiero wskutek 
jakiejś straszliwej katastrofy —■ przerwanie natu­
ralnej tamy pod Gibraltarem — poddało się sztur­
mującym falom Atlantyku.

Słynny profesor Maiuri, dyrektor muzeum na­
rodowego we Włoszech, opowiada, że nurkowie wi­
dywali nieraz jakby lśnienie złota w głębinach wod­
nych i że słynny „kolos rodyjski“ — cud antycznego 
świata — spoczywa prawdopodobnie na dnie morza.

— Odnajdziemy i posąg rodyjski — mówi 
z flegmą prawdziwie amerykańską dr. Hartman.

Jego potężny cylinder stalowy zawiera bomby 
z tlenem, akumulatory, przyrządy do oczyszczania 
powietrza, aparaty fotograficzne i filmowe, ma okno, 
przykryte mocną taflą kwarcową, lampy elektryczne, 
reflektory, umieszczone sprytnie za tęgiemi szybami.
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Metalowy cylinder jest arcydziełem nowoczes­
nej techniki, pracowali nad nim długo najlepsi in­
żynierowie głośnych warsztatów Kruppa. Dzwon 
Hartmana ma taką konstrukcję, że — po przer­
waniu liny, łączącej go ze statkiem — sam wypły­
wa na powierzchnię i zanurza się tylko pod działa­
niem śrub i propellerów, poruszanych elektrycznie.

W trzeźwej Ameryce powstało całe towarzy­
stwo akcyjne — „Deap Sea Research Society“ — 
praca wre i już pierwsze triumfalne biuletyny nad­
chodzą z nowego frontu.

W próbnej wyprawie głębinowej zdjęto na dnie 
morza i utrwalono na kliszach ruiny starożytnego 
miasta rzymskiego Paleopolis.

Następnym czynem dzielnych inżynierów bę­
dzie ekspedycja do krajów, zatopionych między Sy- 
cylją i wybrzeżem afrykańskiem — 360 stóp pod 
powierzchnią.

Kto wie — może śmiałym badaczom trafi się 
gratka niezwykła, może odkryją w wycieczce pod­
morskiej legendową Atlantydę!

A teraz niech nam bajczarze i powieściopisa- 
rze opowiadają dułby smalone o smokach) i wielko­
ludach.

Nie boimy się!





Czy i kiedy będzie przeludnienie 
na ziemi?Fruwające domy z galalitu. — Warszawa odlatuje i mieszkańcy porzucają marnotraw­nych ojców miasta!

Na świecie jest doprawdy coraz ciaśnielj' i bar­
dzo poważni uczeni kalkulują w pocie czoła, sumują 
cyfry... Jak to będzie dalej?

Są kraje europejskie, w których ludność co rok 
wzrasta i to dość raptownie (w Niemczech, we Wło­
szech, w Polsce, prawie o pół miljona). Są pań­
stwa, obliczające ów roczny przyrost stały na 3,3 
miljona (Rosja).

Stany Zjednoczone osiągnęły i tu prawdopo­
dobnie jakiś rekord wiekowy: sto lat temu miały 
około 10 mil jonów mieszkańców, dziś ich mają 
przeszło 100 mil jonów.

Wybitny statystyk amerykański, profesor Ray­
mond Pearl, bada sprawę nietylko teoretycznie, 
ale i doświadczalnie. Zamyka zwykłe muchy w za­
pieczętowanych słoikach, obserwuje, fotografuje

300 milionów koni — 7.
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i dochodzi na zasadzie spostrzeżeń i wyliczeń do 
wniosku, że ludzie i owady przechodzą przez jedna­
kowe „krzywe rozmnożenia“. Cyfry nie rosną w nie­
skończoność, ale zbliżają się powoli do pewnego 
maximum.

Owo maximum zaludnienia osiągniemy na tym 
globie pod koniec 21-go wieku.

Ziemia będzie miała wtedy 2 miljardy i 26 mil- 
jonów mieszkańców, ludność Stanów Zjednoczonych 
zatrzyma się na cyfrze 200 miljonów, ludność Nie­
miec stanie na 100 miljonach.

Podobno jakieś sprytne eksperymenty z kurcza­
kami, wykonane skrupulatnie w laboratorjach ame­
rykańskiego ministerstwa rolnictwa, potwierdzają 
ciekawą teorję profesora Pearla.

Tymczasem zaś wynalazcy wszystkich’ krajów 
i narodów głowią się nad kwestją, gdzie i jak ulo­
kować owe stałe „przyrosty naturalne", owe tłumy 
nowych’ mieszkańców ziemi.

Budowniczy amerykański, Richard Fuller z Chi­
cago, twierdzi, że żelazo, szkło i beton, z któryjch 
budujemy nasze domy mieszkalne, są materjałami 
zbyt ciężkiemi i niezdarnemi. Zajął się tak zwanym 
galalitem — przezroczystym, lekkim produktem, wy­
dobywanym z prasowanego mleka — i z tej kazeiny 
choe tworzyć lekkie przenośne wille i pałacyki.

Dom Fullera trzyma się na 'maszcie z duralu- 
minjum, wkopanym w ziemię. Kiedy się właścicie­
lowi znudzi miejsce pobytu, może całą chałupę przy­
czepić do balonu - sterowca i pofrunąć w inne oko-
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lice. Budynek składa się bowiem, wyłączniei i jedy­
nie z lekkich podwójnych płyt kazeinowych, z rur 
i sztab aluminjowych, nie posiada ciężkich ram 
drewnianych, niema okien, bo cały jest przezroczy­
sty. „Mury“ przepuszczają światło, jedwabne zasło­
ny, poruszane prądem elektrycznym, chronią loka­
tora od natarczywych promieni słonecznych, wenty­
latory filtrują powietrze, podwójne ściany — jak 
w znanej butelce „termos“ — izolują i utrzymują 
w pokojach stałą temperaturę. Podobno już lampy 
elektryczne wystarczą do ogrzania willi, która — 
podług obliczeń dzielnego inżyniera — ma koszto­
wać zaledwie... 20 tysięcy złotych!

Musimy sobie sprawić koniecznie takie domy 
galalitowe systemu Fullera w Warszawie. Kiedy 
nam się znudzą ostatecznie nasi ojcowie miasta — 
zamiast narzekać na opłakane porządki magistrac­
kie, polecimy poprostu gdzieindziej.

Całe miasto odfrunie — niech zostaną sami 
w ratuszu i niech obradują na pustyni.





H WY-OR о
KR ' к W Straszewskiego N.l

Wielka wojna, o której nic nie wiemy.Nafta walczy z węglem, Diesel z maszyną pa­rową.—Piwnica zamienia się na salon — palacz okrętowy pracuje jak laborant.
O największej wojnie w dziejach nowszych 

wiemy bardzo mało. Nie miała widać szczęścia, nie 
znalazła właściwych kronikarzy i sprawozdawców, 
żaden z Homerów dzisiejszych nie zwrócił na nią 
uwagi.

A jednak — kto wie, czy od wyników za­
ciekłej walki nie zależą przyszłe losy świata.

Lat temu sześćdziesiąt nikt w Ameryce nie 
wiedział, co począć z naftą i jak ją zużytkować. 
Indjanie z Pensylwanji znali od wieków tę ciecz 
oleistą, stosowali ją chętnie w... zabiegach leczni­
czych.

Próbowano napełniać tym płynem lampy, ale 
ciecz w stanie surowym miała odór tak nieprzyjem­
ny, że nawet ze zwykłą świeczką łojową konkurować 
nie mogła.

Aż wreszcie kilku wytrwałych pracowników za­
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jęło się tą sprawą. Odkryli sposoby oczyszczania, 
rafinowania nafty.

Genjalny wynalazca Diesel dowiódł, że paliwo 
płynne, rozpylone pod tłokiem maszyny, jest tech­
nicznie wyższe, wydajniejsze, że można je w moto­
rach lepiej zużytkować, niż paliwo stałe, którem 
ogrzewamy wodę w kotłach.

I od tej chwili rozgorzała na świecie owa wiel­
ka bitwa: nafta walczy z węglem, silnik Diesla 
z maszyną parową.

Czasopisma specjalne drukują biuletyny — do­
prawdy sensacyjne.

N afta zwycięża nietylko na lądzie, • ale nawet 
na oceanie.

Statków parowych jest coraz mniej, liczba okrę­
tów motorowych rośnie z dnia na dzień. Podług wy­
kazów Lloyda tonaż owych statków nowoczesnych! 
w ciągu ostatnich lat dziesięciu skoczył ze skromnej 
Cyfry 5ootysięcy do 7 miljonów.

„Parowce“ bankrutują wyraźnie. Kursują oczy­
wiście — w znacznej nawet ilości — po morzach', 
ale warsztaty budują ich coraz mniej. Cyfry nowe­
go „tonażu parowego“ spadają z 3 miljonów do 800 
tysięcy, z miljona (turbiny) do 200 tysięcy.

Jednocześnie zaś na lądzie stałym motor Die­
sla wypiera starą „parówkę“ ze stacyj elektrycznych, 
wyrzuca lokomotywę z szyn kolejowych.

Nawet nasze ogrzewanie domowe przekształca 
się zasadniczo.

Ameryka nie pali już węglem w piecach, ale
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naftą, i w jednem z pism fachowych p. Harry F.
Tapp, inżynier, zastanawia się poważnie nad kwe- 
stją, jak osławioną brudną piwnicę — skład wę­
gla — przerobić na... salon. Rezerwuary naftowe 
zajmują oczywiście mniej miejsca, operowanie czy­
stym płynem, który krąży w rurach mosiężnych, 
nie smoli, nie zanieczyszcza powietrza pyłem — 
jest, jak to łatwo sobie wyobrazić, o wiele prostrze 
i łatwiejsze. Dawny nieszczęśliwy, zamorusany „pa­
lacz“ nie ma już poprostu racji bytu. Znika też 
raptownie z widnokręgu technicznego.

Dzisiejsze „kotłownie“ i hale maszyn świecą 
marmurami i połyskują, spocony, półnagi olbrzym 
z wnętrza okrętu, znany z dramatów filmowych, 
nie straszy ludzi.

Technika raz jeszcze złożyła dowód, że nie jest 
taka zła, jak ją malują.





Techniczne „wilki żelazne”.Ziemia chodzi nieregularnie. —• Prawdziwe bajki i fantastyczne wyniki badań ścisłych.
Nawet poważniejsze czasopisma techniczne i na­

ukowe drukują w wesołym okresie gwiazdkowym 
barwne bilanse zamiast krótkich komunikatów, dłuż­
sze gawędy zamiast suchych sprawozdań.

Inżynierowie i juczsni opisują, cośmy zdziałali 
dotąd i jakie piamy nadzieje na przyszłość.

Młoda radjotelefonja chwali się np., że wypra­
wę podbiegunową komandora Byrda zaopatrzyła 
w technicznie doskonałe stacje nadawcze i aparaty 
odbiorcze. Członkowie ekspedycji rozmawiają co­
dziennie z redakcjami pism nowojorskich, słuchają 
w strefie polarnej koncertów i są obecni na „pre- 
mjerach teatralnych“.

Niedawno wykonali jeszcze większy majster­
sztyk, bo nawiązali kontakt z drugą wyprawą po­
larną, która bada teraz przeciwny biegun naszej 
ziemi i przesłali podróżnikom tej ekspedycji 
pozdrowienia przez eter z odległości 20 tysięcy kilo­
metrów!
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Na takie czyny zdobywa się dzisiaj najmłodsza 
bodaj dziedzina techniki — po kilkunastu zaledwie 
latach pracy wynalazców i fizyków.

Nic dziwnego, że inne działy występują w tych 
bilansach dorocznych jeszcze okazalej. Lotnictwo 
dumne jest z olbrzymów powietrznych — wodnych 
i lądowych —i z aparatów, które setki pasażerów za­
bierają w podróż podobłoczną, z owych rakiet, któ­
re podobno lada dzień wyskoczyć mają w przestrzeń 
kosmiczną.

Nauki przyrodnicze prezentują takie zdumie­
wające, nieoczekiwane odkrycia, że olśniony czytel­
nik ogląda przeraźliwe ryby głębinowe, trofea wy­
praw geologicznych ,narzędzia z nowych metali, re­
zultaty badań laboratoryjnych, fotografje astrono­
mów — i jak dziecko w składzie zabawek — włas­
nym oczom nie wierzy.

Jak udoskonaliliśmy metody naukowe — niech 
świadczy fakt jeden, z tysiąca na chybił trafił wy­
brany. !

Astronomowie współcześni doszli do wniosku, 
że ziemia nie obraca się, nie „chodzi“ zupełnie re­
gularnie. Ten zegar kulisty spóźnia się stale — mia­
nowicie o sekundę na io tysięcy lat. Poza tern 
podlega jakimś niewyczuwalnym prawie wahaniom 
dziennym i miesięcznym.

I te drobne różnice nietylko wykryto, i ustalono, 
ale jeszcze zbadano ich przyczyny. Ziemia składa 
się z cienkiej opony lądów stałych’, z jądra' i war-
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stwy płynnej, która to jądro od cienkiej skorupy ze­
wnętrznej oddziela.

Przyciąganie sąsiednich ciał niebieskich — księ­
życa zwłaszcza — wywołuje opóźnienia w ruchu ro­
tacyjnym naszego globu, jednocześnie zaś — hamu­
jąc obroty — wytwarza pewne napięcia w owej kuli, 
która nas dźwiga. Kruchy garnek drży i pęka, lądy 
się przesuwają...

Porównano daty: linje katastrof i znaczniej­
szych 'wstrząsów wulkanicznych zgadzają się ściśle 
z danemi astronomicznemu

Okresy, kiedy nasz zegar potężny „chodzi“ 
w kosmosie najbardziej nieprawidłowo, odpowiadają 
najmocniejszym trzęsieniom ziemi.

I teraz w gwiazdach czytamy, że... Japonja 
powinna się mieć na baczności!

Z prawd naukowych, z technicznych „wilków 
żelaznych“ ułożyć można najpiękniejszą bajeczkę wi­
gilijną. Rzeczywistość ma lotniejszą fantazję, niż: 
poeci okolicznościowi.





Historja o bogatym nędzarzu.Złote kule we wnętrzu ziemi. — Najdroższy metal na świecie. — Miljon złotych za napar­stek soli.
O pierwiastku promienistym, o cudownym ra­

dzie czytamy już od lat prawie trzydziestu w gaze­
tach i powieściach dla młodzieży.

Wiemy, że ów onetal tajemniczy zastosowano 
do celów leczniczych' i że każda poważniejsza klini­
ka europejska chowa w tubkach aluminjowych i szaf­
kach stalowych szczyptę substancji świetlistej, która 
niszczy i przepala nowotwory złośliwe.

Od lat trzydziestu specjalne fabryki chemiczne 
pracują w różnych punktach globu, przerabiają 
w olbrzymich kotłach całe tonny rudy i minerałów, 
żeby otrzymać... naparstek albo kilka naparstków 
pewnej dobroczynnej soli, świecącej błękitnie w sali 
laboratorjum.

Całkowity zapas owej czystej soli radowej —. 
we wszystkich klinikach, pracowniach — wynosi 
w tej chwili — po trzech dziesięcioleciach żmudnej, 
wytrwałej pracy — zaledwie 300 gramów.
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Więcej wydobyć nie mogła nawet dzielna tech­
nika nowoczesna. Nic dziwnego — 7000 kilogra­
mów czystej, dość na ziemi rzadkiej rudy uranowej, 
daje po różnych skomplikowanych manipulacjach 
zaledwie jeden jedyny gram radu.

Więc też cena owego grama trzyma się wciąż 
jeszcze na wyżynach zawrotnych: imiljon złotych, 
dwa miljony złotych! 1

Odkryto bogate złoża cennej blendy smolistej' 
{źródło radu) w Anglji, w Stanach Zjednoczonych, 
w Meksyku, natrafiono na istne skarby w Kongu 
belgijskiem. Z tej najwydajniejszej dotąd rudy, 
eksploatowanej przez jakieś wielkie towarzystwo, 
w Katandze, otrzymujemy aż... dwa gramy mie­
sięcznie. 1 1

Cena mimo ,to waha się nieznacznie, spada 
z miljona ;złotych' za g'ram do 600 tysięcy, poczerni —< 
zależnie od fconjunktury i pewnych machinacyj gieł­
dowych — znów wzrasta.

I dopiero w ostatnich tygodniach w rynek ra­
dowy świata uderzyła jak piorun wiadomość z ba­
jecznej krainy, położonej na południu Afryki.

Na polach pod Johannesburgiejn, które już 
niejednej sensacji dostarczyły gazetom) i słyną sze­
roko po świecie z diamentów, złota, platyny, odkry­
to pokłady przebogate rudy luranowej, złoża radu, 
że sobie na mocną przesadę pozwolimy.

Geologowie zastanawiają isiię oddawna nad kwe- 
stją, dlaczego juboga, szara skorupa ziemska w pew­
nych tylko piiejscach jest inkrustowana złotem, dia-
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mentami, platyną, radem, dlaczego najcenniejsze 
minerały gromadzą się akurat na południu Afryki ?

Uczeni doszli do ciekawych wniosków. Skarby 
kryją się /we wnętrzu naszego globu. Kto wie, czy 
na dużych głębokościach, n'ad Żelaznem jądrem zie­
mi, nie iTjOztacza się jakaś kopuła ze szczerego złota, 
gruba warstwa jasnej platyny.

Metale ciężkie (i rad d.o nich należy) są rzadkie 
na powierzchni, bo Wydostały się przypadkiem pod­
czas jakichś (straszliwych katastrof wulkanicznych, 
przebiły podczas (groźnych erupcyj szarą powłokę 
kamienną.

Ale tam t— p,od nami — są kilometrowe po­
kłady bezcenne. Chodzimy po złocie, radzie i dia­
mentach — i nic ю tern nie wiemy.

Jesteśmy bardzo zamożnymi nędzarzami.





Dlaczego się zaziębiamy?Hałasomierze.— „Kontroler świeżego powietrza“ przy pracy.
Oswoiliśmy sdę trochę z tą myślą, że w ostat­

nich czasach uczeni .specjaliści nawet zdolności na­
sze mierzą, sprawdzają, badają w specjalnych labo- 
ratorjach psychotechnicznych.

Metodami naukowemi określamy, czy przyszły 
pilot „reaguje“ dość szybko i sprawnie, czy nie pod­
lega zawrotom główy, czy nie traci zimnej krwi 
w chwilach nagłego niebezpieczeństwa.

Nauka ścisła wdarła się i do innych dziedzin 
naszego życia. Wynaleziono odpowiednie sposoby, 
przyrządy rejestrujące i cały szereg dzielnych bada­
czy zajmuje się gorliwie... hałasem wielkomiejskim.

Co wytwarza największy harmider? jakie są 
przyczyny i jakie należy obmyślić środki zaradcze?

Ustalono jednostkę specjalną — o dziwnej na­
zwie „fon“ — i hałasomierze (nawiasem mówiąc —■ 
pomysł jakby żywcem wzięty z pewnej mojej po»- 
powieści fantastycznej) wykazały, że w Nowym Jor­
ku największy harmider czyni słynna kolej „nad-

300 nriljonów koni — 8. 
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ziemna“ (40 proc, ogólnego wrzasku), za nią dopie­
ro w pewnym odstępie suną tramwaje i automobile 
(czwarta część wielkomiejskiego ryku i gwaru).

Ten materjał doświadczalny studjują poważnie 
inni fachowcy i [myślą nad tern, jak usunąć zbytecz­
ne dudnienie, nadmierne trąbienie, warkot, turkot. 
Niektóre tłumiki już założono:. Wielkie stolice ulep­
szają sygnalizację elektryczna, zrywają zbyt „głoś­
ne“ bruki, poddają rewizji koła i motory samocho­
dów ciężarowych.

Rzecz ciekawa: znany z licznych anegdot, 
ośmieszany dawniej „kontroler świeżego powietrza“ 
znalazł wreszcie stałą posadę i pracę.

Takich kontrolerów mają dziś poważne labo- 
ratorja niemieckie i amerykańskie, badania nad at­
mosferą, nad oddychaniem, nad składnikami szkod- 
liwemi, trującemi daja wyniki bardzo zajmujące.

Okazuje się, że i o tych sprawach — o kwestji 
„przeciągów“, zaziębień, właściwej wentylacji na­
szych mieszkań — opowiadaliśmy sobie nawzajem 
różne niedorzeczności, pletliśmy w rozmowach duby 
smalone.

Pogląd ziwykły, codzienny streszczał się w tern, 
że W pokoj/u jest dusznoi, bo w nim się nagromadziło 
zbyt dużo kwasu węglowego. Ten zabobon właśnie 
jeden z młodych asystentów pracowni specjalnej 
niemieckiej przypłacił życiem.
, Zbudował Sobie celę, zamkniętą hermetycznie, 
siedział W niej dopóki mu tchu nie zabrakło1 i wtedy 
wysunął głowę przez otwór — na świeże powietrze. 



Ale eksperyment skończył się tragicznie, bo — jak 
stwierdza biologja dzisiejsza — całe ciało, ludzkie 
jest laboratorjum chemiczne n, które trzeba utrzy­
mywać w pewnej, ściśle określonej temperaturze. 
Chodzi nietylko o to, co wdychamy i jakie gazy 
wciągamy w płuca, ale także o to, czy stopień wil­
gotności atmosfery, jej temperatura sprzyjają pro-- 
cesom owego żywego subtelnego laboratorjum, któ­
re nazywamy organizmem ludzkim.

W jednem z pism amerykańskich znany badacz, 
p. Donald A. Laird, tłumaczy naiwnym zwięźle i lo- 
licznie, dlaczego się nie zaziębia wystawiony na 
mroźne wichry palacz i maszynista pociągu, ale ra­
czej pasażer, siedzący w zamkniętym przegrzanym 
i wilgotnym wagonie.

Nawet nasze poglądy na wentylację, na dusz­
ność, na „świeże powietrze“ musimy zreformować 
gruntownie. '

Bajdy starych ciotek rozwiewają się jak mgła 
w promieniach nauki nowoczesnej.





Inżynier w roli geografa.Mucha, która pobiła wszystkie rekordy. Żelazny archipelag Armstronga.
Wygłosiliśmy tyle toastów w noc Sylwestrową, 

że wszystkie dobre wróżki pracować będą musiały 
chyba bez wytchnienia na dwie zmiany, nim najważ­
niejsze nasze życzenia spełnią.

Nawet poważni technicy, trzeźwi profesorowie, 
dyrektorzy wielkich fabryk w dłuższych i krótszych 
artykułach noworocznych rozwijają niezwykle ob­
szerny „program na rok 1930“.

I samochód trzeba udoskonalić, jak twierdzi 
słynny W. P. Chrysler — i domy będziemy budo­
wali z ponumerowanych części składowych, dostar­
czanych przez specjalne fabryki — jak to zapowiada 
głośny twórca amerykańskich' drapaczy nieba, H. 
W. Corbett.

Jedno z marzeń urzeczywistni się napewno. Po­
fruniemy lada dzień do Nowego Jorku, skrócimy 
podróż transoceaniczną o połowę.

Anglicy zbudowalijuż swego olbrzyma „R 101“, 
manewrują sprawnie potwornym lewjatanem, poru-
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szanym nojdoskonalszemi motorami Diesla i po do­
konaniu lotów próbnych mają zabrać ioo pasaże­
rów, towary, pocztę i przewieźć cały transport 
z szybkością ioo kilmetrów na godzinę do krajów 
egzotycznych.

Do walki ze sterowcami stają olbrzymie pła- 
töwce Junkersa, Dorniera, a inżynier Edward R. 
Armstrong, nic nikomu nie mówiąc, buduje do­
prawdy wyspy żelazne, które uważaliśmy za pomysł 
szalony, za jeden z wielu projektów fantastycznych, 
powieściowych.

Otóż inżynier Edward Armstrong nie żartuje. 
Stworzył model wyspy stalowej (jedna trzydziesta 
wielkości naturalnej), wykonał szereg prób w porcie 
Chesapeake Bay i jest z dotychczasowego przebiegu 
doświadczeń bardzo zadowolony.

Konstrukcja metalowa, zaopatrzona w pływaki, 
kotwice specjalne, w bieżnie, hangary ,hotele, sta­
cje benzynowe, reflektory trzyma się na spienionych 
falach doskonale, „oceanodrom“ spełnił wszystkie —■ 
nawet najśmielsze nadzieje i wkrótce już zbogacimy 
zwykłą geografję szkolną, dodamy do niej nowy, 
„archipelag Armstronga“.

Na trakcie między Nowym Jorkiem a por­
tem angielskim Plymouth wyłoni się z oceanu osiem 
wysp (370 na 120 metrów), których nazwy już są 
ustalone: wyspa Wrighta, Maxima, Farmana etc.

Na każdy z nowotworów geograficznych zu­
żyć trzeba będzie 8 tysięcy tonn metalu, ale pieniądze 
się znajdą. Pierwsza platforma — pięć hektarów
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powierzchni — stanie niedaleko brzegów amery­
kańskich już w lutym roku bieżącego. Owe „sea- 
drolmy“ rozwiążą oczywiście odrazu zagadnienie ko­
munikacji powietrznej między kontynentami. No­
woczesny Kolumb — zamiast dwu miesięcy z nad­
datkiem — podróżować będzie dwa dni.

Ale i tu jeszcze nie dotarliśmy do kresu możli- 
woiści.

Przyrodnik amerykański, dr. C. Townsend, od­
krył niezwykłą muchę, która — według badań 
najnowszych — odrabia tysiąc dwieście kilometrów 
na godzinę i bije wszystkie rekordy naszych dziel­
nych pilotów!

Oczywiście — nie damy się!
Bleriot zapowiada już dzisiaj samolot o szybko­

ści iooo kilometrów.
W r. 1930 albo 31 prześcigniemy muchę d-ra 

T ownsend,a.





Nowe sporty:narciarz „z popędem“ i lot tysiąca warszawiaków nad Zakopanem. — Wagony kolejowe fruwają-
W naszych ulubionych rozrywkach sportowych 

cof,amy się — <ae względów higjenicznych — do 
czasów odległych, kiedy ludzie znali tylko „motor 
żywy“, kiedy szybkobiegacz roznosił wiadomości, 
listonosz przebiegał mile i wiorsty na nartach, bo­
hater walczył na pięści. Przypominamy sobie epo­
kę zamierzchłą, w której własnemi mięśniami trze­
ba było poruszać ciężkie wiosła albo napinać cię­
ciwę luku.

Powoli technika dzisiejsza zdobywać poczyna 
i tę cichą dziedzinę. Głośny wynalazca, jeden z czci­
godnych ojców lotnictwa Santos Dumont opatento­
wał we Francji pewien pomysł rewolucyjny. Nar­
ciarz — według projektu Dumonta — ma nosić 
na plecach niewielki motorek, obracający dwa blocz­
ki, na które się nawijają dwie liny, sprytnie połączo­
ne z nartami. Sportowiec stawia mocno prawą nogę 
na śniegu i w tej samej chwili motor ciągnie lewą 
nartę naprzód.
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Wynalazca chce w ten sposób zwolennikom 
sportu zimowego ułatwić wjeżdżanie pod górę — 
trudniejszą i uciążliwszą część pracy. Wątpić na­
leży, czy jego „narciarz z popędem“ przyjmie się na 
torach i bieżniach.

W naszych rozrywkach nie chodzi o logikę, ani 
o zaoszczędzanie kaloryj. Inaczej dawnobyśmy wy­
myślili tancerza na dancingu, którego nogi porusza 
w rytmie „Slowfoxa“ niewielki parokonny silnik 
Diesla.

O wiele lepszy jest dowcipny pomysł amerykań­
ski. Dr. T. Sloan chce przypiąć narciarzom skrzydła.

Moglibyśmy rzeczywiście wyzyskać mądrze roz­
pęd, energję kinetyczną, albo t. zw. „żywą siłę“, któ­
rą zdobywamy, zjeżdżając szybko ze stromego zbo­
cza i połączyć emocje narciarskie z aspiracjami 
wyźszemi.

Po starcie na Kalatówkach młody sportowiec 
wzbiłby się w powietrze na t. zw. szybowcu i prze- 
frunąłby nad Zakopanem, nad „doliną Karpowi­
cza“, nad „Trzaską“ i wylądowałby wreszcie aż 
pód Gubałówką.

Modne dziś fruwanie na aparatach bezsilniko­
wych jest świetną szkoła dla przyszłych pilotów 
i w okresie niebywałego rozkwitu awjacji nietylko 
śmiały lotnik, ale i zwykły pasażer musi gromadzić 
doświadczenia „podobłoczne“ i spojrzeć niekiedy na 
świat z lotu ptaka.

Lada dzień nawet poważne, solidne wagony 
kolei żelaznej furkotać zaczną propellerami.
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Inżynierowie angielscy skonstruowali niedawno 
kolej wiszącą, której lekkie wozy zaopatrzono w śmi­
gła aeroplanowe. Wagon toczy się na rolkach, po. 
pewnym czasie unosi się zlekka, traci kontakt z wi­
szącą szyną i sunie z szybkością 200 kilometrów na 
godzinę, prawie nie dotykając kołami lin żelaznych.

Próby na torze doświadczalnym (pod Glasgow) 
wypadły bardzo pomyślnie, „uskrzydlona torpeda“ 
ma wszelkie szanse powodzenia.

Przyciężka, tryskająca parą i czarnym dymem 
lokomotywa — kamień obrazy licznych naszych! 
estetów i przeciwników rozwoju technicznego, — 
znika dosłownie z powierzchni ziemi.

Lotna fantazja świetnych inżynierów dzisiej­
szych masywnym kolejom żelaznym każę fruwać pod 
obłokami.





Żyjemy W epoce odrodzenia!Książę Ludwik Wiktor de Broglie i Sir Chan- drasakara Raman.
Niebywały rozkwit wiedzy ścisłej sprawił, że 

prawie codzień prasa zawiadamia ogół o innej sen­
sacji technicznej. Aparaty radjowe, telewizory, sa­
moloty rakietowe... Naszym ojcom każda z tych' 
rzeczy dostarczyłaby tematu do rozmyślań i do dłu­
gich gawęd przy kominku.

Ale wynalazki są tylko „produktem ubocznym“j 
My — profani — spostrzegamy te barwne kamyki, 
które wielka rzeka na brzeg wyrzuca. Nurt głów­
ny — głęboki nurt wiedzy współczesnej — płynie 
za murami laboratorjów naukowych. Wielkie, epo­
kowe odkrycia znamy ledwie ze słyszenia, nie zda- 
jemy sobie sprawy z ich doniosłości.

Nie wiemy nic, albo bardzo mało o pracach' 
teoretycznych, o czynach Newtonów i Koperników 
dzisiejszych.

O tern, że chwila jest doprawdy osobliwa, że 
entuzjazm naukowy ogarnął wszystkie krajte od bie­
guna do bieguna, wszystkie nacje, wszystkie war-
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stwy społeczne świadczy najlepiej pewien fakt drob­
ny, a jednak bardzo znamienny.

Nazwiska uczonych', wynotowane z pierwszego- 
lepszego numeru czasopisma specjalnego, układają, 
się w barwną i oryginalną symfonję dźwięków.

W jednym jedynym tylko dziale wiedzy ści­
słej — w fizyce — pracują w tej chwili lord Ray­
leigh, potomek jednego z najstarszych rodów an­
gielskich', w którym zresztą zamiłowanie do fizyki 
teoretycznej przechodzi z ojca na syna, i prof. Na- 
gaoka, Japończyk, świetny znawca optykli.

Optykę dzisiejszą pchnął na nowe tory naj­
młodszy z laureatów nagrody Nobla, książę Ludwik 
de Broglie, który opierając się na pracach Ein­
steina stworzył tak bardzo rewolucyjną tieorję ma­
tematyczną, że zmienił gruntownie nietylko nasze 
dotychczasowe poglądy na stosunkowo nowe elek­
trony, ale i na znacznie dawniejsze zjawiska — 
zatrząsł podstawami mechaniki klasycznej.

Nawet ów Wschód, umiłowany przez naszych 
mistyków krajowych, przyłączył się oddawna do 
ogólnego pochodu.

Pisma naukowe zamieszczają stale przyczynki 
do t. zw. „zjawiska Ramana“.

Chodzi o pewne zmiany charakterystyczne 
w świetle, rozpraszanem pr^ez gaz i ciecze, o drga­
nie cząsteczek elektrycznych i atomów. Gra tui 
główną rolę „widmo“ — ale nie owo tajemnicze 
widmo z sensacyjnych odczytów spirytystycznych, 
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tylko znana z kursu szkoły średniej barwna smuga, 
którą daje spektroskop w pracowni fizycznej.

Odkrywca głośnego zjawiska nazywa się Chan- 
drasakara Raman i jest profesorom uniwersytetu 
w Kalkucie. Ważniejsze badania przeprowadził 
z asystentem, który się nazywa Krisznan. Tajemni­
cze Indje poddały się wiedzy ścisłej i cała falanga 
dzielnych fizyków pracuje owocnie nad brzegami 
świętego Gangesu.

Znakomici uczeni, o których mowa, nie dbają 
napewno o puste dźwięki i oddaliby wszystkie ty­
tuły — rofdowe i inne — za jeden nowy fakt nau­
kowy, za jeden sukces w odwiecznej szlachetnej 
walce z nieznanem...

Ale nam — nad brzegami Wisły — przyda 
się może wiadomość, że ludzie świata dzisiejszego 
złączyli się wszyscy — bez względu na rasę, i pocho­
dzenie — w wielkim, wspólnym, nadludzkim wysiłku.

)
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Jak zginął „Carnegie?”.Wybuch w „laboratorjum pływającem“.— Nowy rozdział w geografji.
Zawodowi żartownisie kpią często z uczonych, 

którzy w jakichś niezrozumiałych celach notują kie­
runek wiatru, głębokość wody, puszczają baloniki 
w powietrze i zapisują temperaturę kilka razy 
dziennie.

Nawet fachowcy skarżą się niekiedy na nad­
miar drobnych przyczynków naukowych.

Właściwie — o rzeczach najważniejszych wiemy 
wciąż jeszfcze raczej za mało, niż za dużo.

Nasze okręty płyną po morzach tajemniczych, 
niezbadanych, przesuwają się nad łańcuchami gór- 
śkiemi, nad skałami, przepaściami, zat'opionemi wy­
spami... Lwiej części naszego globu nie znamy pra­
wie wcale dlatego, że ją zalała woda oceanów.

I dopiero w ostatnich dziesięcioleciach gro­
mada wytrwałych pracowników z różnych krajów 
postanowiła wypełnić przeraźliwe luki w tablicach 
i na mapach.

Zbudowano specjalne statki — laboratorja pły- 
300 miljonów koni — 9.
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wające — puszczono na wody żaglowce „niema­
gnetyczne“, 'w których nawet kotwica, motor zapa­
sowy, gwoździe — wykonane były z bronzu, nie 
z żelaza, bo inaczej przeszkadzałyby w układaniu 
map magnetycznych. Gro nadka uczonych badaczy, 
uzbrojona w baloniki, sondy akustyczne do mierze­
nia głębokości, termometry rejestrujące, czerpaki, 
szlamówki, osiedlała się na czas dłuższy w kabi­
nach dziwnego okrętu.

Jeden z takich statków, amerykański „Car­
negie“, odbył sześć długich podróży, krążył mie­
siące całe po oceanach, odrobił 467 tysięcy kilo­
metrów, wzbogacił naszą wiedzę o dnie morskiem 
i o życiu w głębinach oceanu, wykrył szereg błę­
dów fatalnych w dawnych mapach. Załoga pod 
wodzą kapitana, jednego z najświetniejszych fa­
chowców, J. P. Aulta, zgromadziła, przebogaty ma- 
terjał doświadczalny.

Po każdej wyprawie „bronzowy statek“ wracał 
obładowany nowemi faktami z zakresu przewod­
nictwa elektrycznego w atmosferze, przywoził dane 
o promieniowaniu słońca, o pochłanianiu fal radjo- 
wych, o niebezpiecznych skałach podwodnych.

Z materjałów, pomiarów, obliczeń miała po­
wstać nowa dziedzina geografji.

Przed kilku tygodniami amerykański statek na­
ukowy dotarł do wysp Samoa i tu podczas ładowa­
nia benzyny w porcie Apia, gwałtowny wybuch 
zniszczył całkowicie pracownię pływającą. Dzielny, 
wytrwały kapitan Ault, kierownik licznych wypraw, 



fizyk, matematyk nie żyje i pisma naukowe całego 
świata piszą o jego wielkich zasługach.

Zginął człowiek, ale jego dzieło nie zginie. 
Na wieść o katastrofie Anglicy przyśpieszyli budowę 
statku „Discovery II“, który ma wyruszyć wkrótce 
na morza południowe i antarktyczne, Niemcy umie­
szczają nowe przyrządy i aparaty precyzyjne na 
okręcie „niemagnetycznym“ „Meteorze“.

Nawet oceanograf ja ma swoich cichych boha­
terów i czas doprawdy, żebyśmy przestali ośmie­
szać uczonych badaczy w licznych komedyjkach 
i farsach.





Rekord wysokości W pokoju 
laboratoryjnym!„Niewidzialne szyny“ w powietrzu. — Fale elektyczne wskazują drogę pilotom.

Jedno z większych kin warszawskich wyświetla 
w tej chwili film, w którym dość poważną rolę od­
grywa laboratorjum „psychotechniczne“.

Lekarz sadza dzielnego, sympatycznego Ramo­
na Novarro na stoiku, każę mu oddychać powie­
trzem rozrzedzonem i określa, na jaką wysokość 
wzbić się może przyszły pilot, bada, czy mu tchu 
nie zabraknie w górny ?h warstwach atmosfery.

Widz się uśmiecha, uważa, że bohatera „skrzy­
dlatej floty“ mordują, męczą niepotrzebnie, ma ura­
zę do medyka i jego asystentów’ i patrzy nieżyczli­
wie na „tortury“ naukowe.

We wszystkich szkołach lotniczych są teraz na 
porządku dziennym takie właśnie nie ogniowe, ale 
powietrzne próby — przyszły Lindbergh musi mieć 
bardzo mocną głowę i tęgie płuca.

W specjalnym pawilonie aeroportu w Le Bour- 
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get ustawiono olbrzymi kocioł, który można zam­
knąć hermetycznie i połączyć z bardzo skompli­
kowanemu przyrządami, pompami, manometrami. 
W tym kotle stalowym siada młody adept sztuki 
lotniczej, ma stolik, ma telefon, .notuje wrażenia,, 
daje sygnały lekarzom, którzy go obserwują pilnie 
przez „luki“ okna, zasłonięte mocnemi szybami. 
Wentyle i pompy obniżają stopniowo ciśnienie, ma­
szyny — temperaturę, aż wreszcie powietrze w ka­
merze doświadczalnej staje się tak rzadkie, że głos 
pacjenta nie może już poruszyć membrany telefo­
nicznej i pilot porozumiewać się musi ze światem 
zewnętrznym sygnałami optycznemi.

Lekarz zapisuje „wysokość nad poziomem“, któ­
ra tym ciśnieniom odpowiada, sporządza wykresy.

Ustalono pewne prawa fizjologiczne, stwierdzo­
no, że najtęższy, najdzielniejszy człowiek dotrzeć 
może do 13 tysięcy metrów. Wyżej organizm ludz­
ki — nietylko ze względu na brak tlenu — odma­
wia posłuszeństwa.

Te badania, przeprowadzone bardzo skrupulat­
nie przez doktorów Garsaux, Behague'a i Richeta, 
nie są bezcelowem dręczeniem niewinnych ofiar. 
Trzeba zebrać wreszcie solidny materjał doświad­
czalny. W dobie rozkwitu lotnictwa musimy wie­
dzieć, gdzie jest kres naszych zdolności, jakie rekor­
dy osiągnąć możemy, jakie niebezpieczeństwa nam 
grożą.

Technika marzy już teraz o aparatach, które 
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fruwać mają na wysokości kilku Everestów, o 20 
kilometrów od ziemi.

Doświadczenia psychotecniczne dowiodły, że bę­
dziemy się musieli wówczas zamykać hermetycznie 
w kabinach aeroplanu i podtrzymywać pewne ci­
śnienie minimalne.

Do zawrotnych wyżyn, na których płuca i ser­
ce najgłośniejszego w dziejąch siłacza, Herkulesa, 
Tezeusza, czy jak ich tam jeszcze nazywano w le­
gendach, napewno praco vaćby przestały, wznosi się 
śmiały lotnik dzisiejszy i jeszcze musi obserwować 
spokojnie maszynę, chwytać sygnały radjowe z róż­
nych stacyj, mierzyć odległości, stosując nową cie­
kawą, ale trudną metodę W. Lotha, odkrywać za- 
pomocą fal elektrycznych „niewidzialne szyny“ 
w przestrzeni i prowadzić samolot po linjach wy- 
obrażalnych...

Sceptycy wciąż się powołują na jakieś bajki 
i podania, twierdzą, że człowiek współczesny ma­
leje, karłowacieje...

Naiwni! W pokoju laboratoryjnym bijemy 
wszystkie rekordy przodków.





„Trzęsienie ziemi“ w światku 
muzycznym.Radjo, gramofon, film dźwiękowy. — Wirtuoz w smutnej roli dorożkarza.

Wszelki postęp techniczny wywołuje lekkie 
wstrząsy i pewne przegrupowania w społeczeństwie. 
W latach ostatnich wesoły zazwyczaj światek mu­
zyczny odczuwa lekkie „trzęsienie ziemi“, gromadka 
mistrzów, profesorów, wirtuozów i dyrygentów skar­
ży się na zabójczy rozwój muzyki mechanicznej, 
na brak uczniów1 i słuchaczów.

Radjofonja w krótkim czasie zyskała miljony 
zwolenników, film dźwiękowy rozwija się coraz 
wspanialej, nawet płyta gramofonowa — dzięki no­
wym „elektrycznym“ sposobom utrwalania i repro­
dukowania tonów — święci triumfy nieoczekiwane.

Muzycy posmutnieli, narzekają na złe czasy 
i przepowiadają ostateczny i nieodwołalny upadek 
kultury.

Mniej więcej tak samo dorożkarze złorzeczyli 
niedawno jeszcze samochodom — po krótkich wal­
kach i ożywionych dyskusjach mamy zamiast bied-
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nego zmarzniętego woźnicy na koźle szofera w oszklo­
nej limuzynie.

Rozwój gramofonu sprawił, że już dziś kompo­
zycje wielkich mistrzów notować możemy i utrwa­
lać w formie prawie nieskazitelnej i doskonałej.

Kompozytor mniej jest zależny od przypadko­
wych błędów wykonania, przekazuje swój utwór 
współczesnym i potomnym zupełnie tak, jak poeta 
i powieściopisarz, którym się zajęła maszyna dru­
karska.

Sztuka muzyczna nie traci nic na rejestracji 
dźwięków. Chwilowo tylko orkiestry słabsze mu­
szą walczyć o byt, o kawałek chleba.

Zato z wytwórni filmów dźwiękowych nadcho­
dzą wiadomości, że wszystkie „gwiazdy“ ekranu 
kształcą się w śpiewie, w Hollywood panuje nowa 
wiosna i maestro - nauczyciel muzyki zaciera ręce 
i zarabia krocie (dolarów).

Jeszcze chwila, a i tę przykrą kwestję rozwią- 
żemy pomyślnie. Ludzi o subtelniejszym słuchu za- 
trudnimy w fabryce głośników, w warsztatach spe­
cjalnych., w wytwórniach filmowych.

Technik dzisiejszy — wbrew ogólnemu mnie­
maniu — nie jest wrogiem wirtuoza i muzyka.

Pomysłowi wynalazcy pracują wciąż nad no- 
w<emi instrumentami, budują fortepiany, które — 
dzięki sprytnym urządzę liom mechanicznym — nie 
tracą tonu i nie starzeją się, ulepszają struny, pu­
dła, rury organów, obmyślają nowe formy smycz­
ków i trąb.
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Cała gromada dzielnych techników usiłuje od 
kilku lat rozwiązać metodami naukowemi bardzo 
zawiłe zagadnienie: czem się to tłumaczy, że nie­
które 'S. ale koncertowe i teatralne są „akustyczne“, 
a inne — jak np. głośne Trocadero w Paryżu — 
zamieniają wszelkie popisy estradowe na nieznośny 
i drażniący harmider.

Rzecz znamienna: nawet w tych badaniach me­
tody nowoczesne triumfują. Nowa sala koncerto­
wa Pleyela, zbudowana na zasadzie wyliczeń przez 
p. Gustawa Lyona, ma formę tuby gramofonowej 
albo głośnika. Wymiary estrady, kształt sufitu, roz­
planowanie parteru i galerji odpowiadają ściśle pew­
nym kalkulacjom.

Echa, głosy odbite od ścian, nie mieszają się 
z tonami pierwotnemi i nie wytwarzają przykrych 
dysonansów.

Doświadczenia laboratoryjne i warsztatowe 
przydały się tu na coś. Muzyka „mechaniczna“ od­
dała rzetelną przysługę rmwyce czystej...

Nie pierwszą — i nie ostatnią.
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Czy głupota jest uleczalna?Kiedy rośliny śpią? — Nerwy i elektryczność. Hormony Steinacha i genjalna żaba.
Postępy nauk ścisłych — fizyki, chemji, — 

sprawiły, że i w naukach sąsiednich, biologicznych 
ruch się zaczął niezwyicły.

Genjalny botanik indyjski, profesor J. C. Bose, 
zbudował tak zawrotnie subtelne i czułe przyrządy 
rejestrujące, że widzi dokładnie, jak trawa rośnie, 
bo jego aparat powiększa ów efekt przeszło miljon 
razy.

Reakcje i słabe odruchy roślin udało się wy­
raźnie utrwalić na kliszach. Bose twierdzi np. że 
egzotyczna mimoza zasypia nad ranem, bo wtedy 
najsłabiej — sennie — reaguje na podniety; ze­
wnętrzne, i budzi się — punktualnie o godzinie io-ej 
przed południem.

Nowe metody badań wykazały niezbicie, że 
nerwy wszech stworzeń żyjących — roślin, zwierząt 
— nietylko są niezwykle wrażliwe na prądy elek­
tryczne, ale nawet same wytwarzają niekiedy — jak 
baterje kieszonkowe — ładunki i napięcia.



Z tych czy innych względów dwaj znani uczeni 
wiedeńscy Schilder i Hoff, postanowili zbadać, czy 
tak skomplikowanej maszyny, jak mózg ludzki nie 
możnaby pobudzić do żywszego działania zapomocą 
prądów elektrycznych. Eksperyment się udał.

W tej metodzie chodzi zresztą nietyle o elektry- 
zację, ile o ogrzewanie naczyń krwionośnych, o t. zw. 
diatermję.

Lekarze wiedeńscy przykładają pacjentowi dwa 
metalowe krążki, łąlczą je z pewnem źródłem prądu 
zmiennego i twierdzą, że już ten prosty zabieg daje 
wyniki zdumiewające. Znika nastrój senny, apa- 
tja, drżenie rąk u ludzi neiwowych.

Metoda elektryczna — wypróbowana zresztą 
przez taki autorytet lekarski, jak słynny profesor 
Bier w Berlinie — jest tylko jednym ze sposobów 
oddziaływania na subtelny aparat nerwowy.

Odkrycie „hormonów“ — tajemniczych soków, 
krążących w organizmie ludzkim — poddało bada­
czom myśl, że można i inną drogą — od wei- 
wnątrz — dotrzeć do ośrodków mózgowych.

Zajął się tą sprawą głośny i niesłusznie w ty­
siącznych anegdotach kabaretowych ośmieszony pro­
fesor Steinach, który za objekt doświadczalny wy­
brał sobie zwykłą żabę zieloną.

Pacjentka, karmiona odpowiednim preparatem 
podniecana zastrzykami „hormonu mózgowego“ wy­
kazywała niezwykłą dzielność, energję, dar spo­
strzegawczy. Chwytała w tym samym czasie dwa, 
a nawet trzy razy więcej much, niż żaby normalne, 



była zręczniejsza, sprytniejsza, inteligentniejsza 
i zdolniejsza do życia.

Wyniki badań potwierdza Haberlandt, znany 
fizjolog z Insbruku, zebrano już pewne doświadcze­
nia kliniczne i jeżeli znaki na niebie i ziemi nie za­
wiodą — za lat kilka albo kilkadziesiąt jedna z naj­
bardziej „nagminnych1’ chorób — głupota zniknie 
z powierzchni ziemi.

Steinach, któremu nadmierna reklama praso­
wa zaszkodziła swego czasu raczej, niż pomogłia, 
ostrzega przed sensacyjnemi artykułami w prasie.

Ale mimo to poważne pisma przyrodnicze po­
święcają w ostatnich numerach całe szpalty jego 
metodzie pobudzania sprawności nerwowej i waż­
nej kwestji — czy głupota jest uleczalna.

Farsopisarze mają nowy temat do żartów, ale 
to ludzi nauki nie odstraszy.





Krzywe uznania.
Nie chciałbym tu oszałamiać ludzi moją wie­

dzą historyczną, ale muszę się powołać na pewien 
fakt, ogólnie zresztą znany: aktorów teatralnych 
chowano w średniowieczu za murem, nie na zwy­
kłym cmentarzu. Nie pochwalam takich obyczajów, 
nie mówię, że były dobre, ale były.

W głośnej dyskusji na temat, kto właśc-iwie 
pisał dramaty Szekspira — zwolennicy Bacona albo 
Williama Stanleya wysuwają wciąż mocny argu­
ment: poważny lord Verulam czy inny VI hrabia 
Derby nie mógł przecież figurować na afiszu trupy 
wędrownej, musiat podsunąć, podstawić kogoś, mu- 
siał się ukryć pod pseudonimem... Musiał ?

Widocznie teatr w owych czasach był poprostu 
czemś w rodzaju dzisiejsziego kina. Ludzie dystyn­
gowani i dobrze urodzeni patrzyli na te igraszki 
krzywem okiem, zpodełba. Mieli pogardę dla czci­
godnej sztuki dramatycznej, uważali ją za hetkę 
i pętelkę.

Zato w przepięknych pamiętnikach Benvenuta 
Celliniego wyczytać można, jaką estymą nieprawdo­
podobną cieszył się — w tej samej epoce mniej wię-

300 jniljonówź_koni — 10.
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cej — zdolniejszy rzeźbiarz. Możnowładcy, książę­
ta, królowie wyrywali go sobie z rąk, toczyli o nie­
go boje, odsłonięcie pomnika na placu publicznym 
było zdarzeniem stosunkowo większem, niż dziś pre- 
mjera Shawa, ucieczka Amanullaha, porażka Nur- 
mięgo i wybór miss Europy, dodane i pomnożone 
przez 3.

Dałbym z własnych oszczędności kilka dyd­
ków sumiennemu badaczowi, któryby uczciwie — 
bez uprzedzenia — sporządził wykres rzetelny, umie­
ścił na jednej osi czas, na drugiej — szacunekl 
ludzki i wykazał, po jakich to dziwacznych, fali­
stych linjach krzywych biegną nasze zachwyty' i en- 
tuzjazmy w różnych stuleciach.

Literat w jednym wieku jest nieomal proro­
kiem, w innym — prawie śpiewakiem podwórzo­
wym. Aktora nie chcą grzebać między uczciwymi 
ludźmi, to znów mu wyprzęgają konie z powozu. 
Malarza obsypują złotem za Medyceuszów, a potem 
go głodzą na poddaszu za czasów Rotszylda i Mor­
gana.

Najciekawiej jednak wyglądałaby krzywa sza­
cunku dla nauki, mówię oczywiście o prawdziwej, 
twórczej, genjalnej nauce, o wiedzy przyrodniczej.

Kapłani w starożytnym Egipcie zgromadzili kil­
ka nędznych wiadomości z astronomji (zaćmienia 
słońca), z mechaniki (drzwi „pneumatyczne“ w świą­
tyniach) i to im zapewniło taką wyższość nad tłu­
mem, że padał przed nimi na kolana i rąbek ich 
szaty całował.
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W Grecji „filozofa“ ceniono równie wysoko 
jak poetę, a filozof był wtedy przyrodnikiem] i nie 
gadał byle czego.

W Aleksandrji (wiem to z miłej książeczki 
dla młodzieży, tytuł „Cuda fizyki“ autor: F. Four­
nier d'Albe) istniała prawdziwa cześć dla nauki, 
każdy cudzoziemiec, który przejeżdżał przez to mia­
sto z książką, musiał zostawiać jej odpis w bibljo- 
tece...

Goethe, wielki Goethe ,studjował czaszki, bar­
wy, kwiaty, pisał o morfologji roślin...

Ale — tak wogóle — zawsze ludzie ludzi prze­
strzegali przed rozumem, szkiełkiem mędrca, mó­
wili o mózgowcach z przekąsem, psioczyli na „su­
chą“ wiedzę. Serce to grunt. Nauka bankrutuje.

Jeszcze niedawno olbrzymi Tołstoj walił w nią 
piorunami gniewu, jeszcze i teraz nieduży Chester­
ton psuje jej kredyt wykrętnemi paradoksami i cze­
goś tam dowodzi w papierowych dramatach i nud­
nych artykułach.

Literatura piękna, która — jak to mówią — 
jest zwierciadłem życia, urobiła sobie pewien typ 
uczonego-niedołęgi, a — co gorsza — nudziarza 
i trzyma się tej postaci, jak pijany płotu. Uczony 
to człofwiek, którego żona zdradza i — proszę nam 
głowy nie zawracać!...

...Możną, rzec śmiało, że w dziesięcioleciach 
ostatnich zrobiliśmy w dziedzinie nauk ścisłych wię­
cej, niż wszystkie pokolenia dawniejsze razem wzięte. 
Świetny fizyk angielski, sir Ernest Rutherford, uwa­
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ża za cztery najpotężniejsze filary — może lepiej 
„słupy ogniste“ — naszej wiedzy dotychczasowej: 
teorję kwantów, teorję elektronów, promienie Roent­
gena, promieniotwórczość.

Twórcy wszystkich nieomal owych słupów pło­
miennych są jeszcze wśród nas, pracują. Profesor 
Max Planck (kwanty) żyje, Lenard, J. J. Thomson 
(teorja elektronów) cieszą się najlepszem zdrowiem. 
Roentgena zabrakło, ale najfenomenalniejsi badacze 
promieni X (Laue, Braggowie) prowadzą dalej fa­
langę dzielnych odkrywców do walki z nieznanemu 
Nad pierwiastkami radjoaktywnemi czuwają pio­
nierzy — pani Curie i Ernest Rutherford.

I twórca najwspanialszej w dziejach nauk ści­
słych, wszechogarniającej teorji względności, Albert 
Einstein, ma dopiero lat pięćdziesiąt i ów badacz 
niezmordowany, który pomiarami prędkości świa­
tła burzę — „orkan tworzenia“ — rozpętał, Albert 
A. Michelson szykuje się teraz właśnie do nowych 
czynów.

Cały ogrom wiedzy jest właściwie zdobyczą 
ostatniego pokolenia i gdybyśmy sobie to chcieli 
przełożyć na jakiś zrozumialszy, popularniejszy ję­
zyk historyczno - literacki, musielibyśmy przypiąć 
fantazji potężne skrzydła i wyobrazić sobie, że 
w jednym okresie, w jednym czasie źyją obok sie­
bie i tworzą Homer, Szekspir, Dante, Heine, Do­
stojewski, Kalidasa, Victor Hugo, Puszkin, Fir- 
dusi, Cervantes, Gogol, Arystofanes...



— 149 —

Rozmach jest wprost żywiołowy, elita umysło­
wa wszystkich krajów stanęła do apelu, zupełnie 
młodzi ludzie (de Broglie, Schroedinger) zdoby­
wają się na czyny wiekopomne, na syntezy świa- 
toburcze.

Za zwycięską fizyką runęła naprzód astrono- 
mja, chemja, biologja, nauka o skorupie ziemskiej 
i o atmosferze. Jak przekształciła oblicze globu 
technika dzisiejsza — wiemy.

Na szczęście nie żyjemy w próżni. Echo tych 
prac przedostało się do tłumów, do szarych pospo- 
litaków. Czują, że coś się tam dzieje za murami 
naszych laboratorjów.

Rzecz charakterystyczna: kiedy Einstein po 
dluższem milczeniu złożył akademji nową rozprawkę 
matematyczną — gęste gromady reporterów i dzien­
nikarzy amerykańskich obiegły jego ciche mieszka­
nie berlińskie. Aż wreszcie — korespondent „New 
York Tribune“ wyrwał uczonemu siłą kopję skryp­
tu, zarezerwował sobie na kilka godzin kabel pod­
morski i cały referat, upstrzony literami fi, psi, del­
ta, beta, znakami różniczkowemi i całkami, przesłał 
telegraficznie do Nowego Jorku.

Redakcja poczytnego dziennika przedrukowała 
dosłownie rozprawę naukową, ze skromnym komen­
tarzem: „Nic z tego nie zrozumiemy, ale... przyśpie­
szyliśmy postęp wiedzy o tydzień!“

...I tylko powieściopisarz wciąż się jeszcze bo­
czy, dąsa i szkicuje niemożliwe, nieprawdziwe typy
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belfrów zamiast twórczych, śmiałych Amundsenów 
kosmosu.

Albo wygaduje bzdury o „głupstwach rozu­
mu“, jak gruby, ale fałszywy G. K. Chesterton.



Onegdajszy szympans.
Świat naukowy przeżywa dziś chwile wielkiej 

emocji, i bardzo poważni, spokojni zazwyczaj pro­
fesorowie telegrafują, nadają depesze iskrowe...

Chodzi o to, że gromadka świetnych antro­
pologów (prof. Andersson, Szwed, dr. Grainger, 
Amerykanin, dr. Zdansky, Niemiec) odkryła wła­
śnie pod Pekinem szkielet pewnego przedpotopo­
wego „Chińczyka“, całkiem jeszcze podobnego do 
szympansa.

Uczeni sprawdzają po raz dziesiąty wymiary 
czaszki, fotografują zęby, kręgi i dolną szczękę, 
ale rzecz nie ulega wątpliwości: dokonano jednego 
z najbardziej sensacyjnych odkryć w dziejach antro- 
pologji.

Trafiliśmy prawdopodobnie na t. zw. „ogni­
wo brakujące“ w długim łańcuchu, na istotę z epo­
ki lodowcowej, która już przestaje być małpą, ale 
jeszcze właściwie nie jest człowiekiem. Nauka ozna­
cza to przydługim terminem „pithecantropus“ i pró­
buje ustalić, kiedy właściwie ów odległy nasz przo­
dek — małpolud kroczył po ziemi na czworakach, 
podpierając się w razie potrzeby ogonem.
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Jedni mówią o trzystu tysiącach lat, inni o mi- 
ljonie. Jedni wysuwają taką teorję, inni — owaką.

Ale już sam fakt główny, podstawowy, za­
sadniczy, jest dość ciekawy: kilkaset wieków temu 
szympans i człowiek byli do siebie podobni jak 
dwie krople wody. Owłosienie, żuchwy, zęby, mózg, 
czerep, cofnięte czoło — poprostu rodzeni bracia.

Otóż ziemia — jak powiada genjalny astronom 
Jeans — istnieje napewno od dwóch miljardów lat, 
i niema doprawdy żadnej dobrej racji, dlaczegoby 
przez dalsze dwa miljardy istnieć nie miała.

Stąd zaś wypływa wniosek bardzo zajmujący. 
Człowiek jest na tym padole zjawiskiem bardzo no- 
wem, powiedzmy — z lekką przesadą — jest ostat­
nią nowalijką, „gwoździem“ sezonu!

Przenieśmy ogromy czasu na inną skalę, prze­
tłumaczmy fakty na język potoczny, wyobraźmy so­
bie, że mamy wraz z ziemią trwać — jak normalny 
osobnik na tym globie — lat, no, siedemdziesiąt. 
Rezultat ?

Ludzkość — powiada Jeans — jest stworzeniem 
nieprawdopodobnie młodem. Ma dopiero... trzy dni! 
Tak, szanowni panowie, jeżeli wogóle dociągnąć 
mamy do ósmego krzyżyka, żyliśmy dotąd... — 
trzy doby!

Trzydniowy berbeć nauczył się w jakiś tam 
sposób rozniecać ogień i zyskał przez to pewną 
wyższość nad rojowiskiem innych stworzeń: słoni, 
mamutów, tygrysów, gadów, płazów...

Inne znowu pomysły i wynalazki zapewniły



śmiesznemu pętakowi kilka chwil wolnego czasu — 
jął się zastanawiać nad sobą, nad otoczeniem, 
zmarszczył czoło, skoczył po rozum do maleńkiej 
główki.

Dziwne. Jeszcze onegdaj — tak jest, onegdaj I 
— łaził po drzewach, gryzł orzechy i rozdrapywał 
ziemię rękami, szukając pożywienia, a dziś już ma 
pługi parowe, traktory, chemję, nawozy sztuczne, 
umie uprawiać glebę, zwiększać wielokrotnie jej 
wydajność.

Jeszcze przed kwadransem— za czasów Koper­
nika — uważał własną „kołyskę“ (znów okradam 
Jeansa z wesołych porównań) za centrum całego 
wszechświata, a dziś — sięga teleskopami do naj­
dalszych mgławic, operuje cyframi, od których 
w głowie się mąci.

Jeszcze przedwczoraj nie mógł ustać na nogach 
i utrzymać ciała w pozycji pionowej, a już teraz pę­
dzi expressami szybciej od spłoszonej gazeli, lata 
wyżej od orłów, zapuszcza się w odmęty oceanów 
w statkach podwodnych...

Dwa dni temu uciekał od pożaru w dzikim 
popłochu, a dziś sam wytwarza niebywałe błyski 
w lukach elektrycznych, wydobywa sztuczne pio­
runy z potężnych transformatorów, rozprasza mrok 
oślepiającemi reflektorami, lampami neonowemi.

Jeszcze onegdaj nagi i zziębnięty drżał ze stra­
chu, posłyszawszy w gęstwinie ryk lwa albo tygrysa, 
a dziś sam wątłym głosikiem ogarnął kulę ziemską, 
przesyła słowa i dźwięki od bieguna do bieguna, 
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telefonuje, telegrafuje, ciska sygnały radjowe aż 
pod sąsiednie planety...

Jeszcze wczoraj był słabszy od niedużego byka, 
a dziś... trzysta miljonów tęgich, niezmordowanych 
koni parowych trzyma mocno w niedołężnej 
piąstce... <

Najczarniejszy pesymista przyznać musi, że ma­
leńkie bobo (mówimy wciąż o ludzkości) rozwinęło 
się dość pięknie i że rokuje pewne nadzieje na 
przyszłość.

Chociaż... — Chwilami ulega chorobom wieku 
dziecięcego. Ni stąd ni zowąd jakiś lęk się budai 
w wątłem, biednem, serduszku, jakieś głosy niesa­
mowite coś mu tam szepcą do ucha:

— Źle! Bardzo źle! Niedobrze! Dawniej — 
w średniowieczu, w Helladzie, w Rzymie, w Egip­
cie za faraonów — lepiej się żyło na świecie. I sztu­
ka, panie dzieju, kwitła i to, i tamto, mocium pa­
nie. Rozwój jest za szybki, ogrom wiedzy przytła­
czający, dojrzewamy zbyt prędko. Hola! wolniej, 
noga za nogą, zdążymy, poczekajmy. Żyjmy jak 
Włosi w epoce odrodzenia, jak Grecy za Peryklesa...

Dlaczego? Dlaczego panowie każą nam stawać 
nagle w jakiejś epoce wczorajszej?

A możebyśmy się cofnęli jeszcze ociupinkę, 
jeszcze o dzień, zaczęli na nowo łazić po drzewach, 
rozbijać kamieniem orzechy kokosowe i wygrzeby­
wać pazurami korzonki z ziemi?

Na prawdziwym zegarze — przyrodniczym — 
nasze wieki równają się minutom. Sprowadzając 
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rzeczy do właściwej skali, — geologicznej, żyjemy 
dopiero trzy dni i trzy noce na tym globie.

Mały brzdąc — ludzkość nie może nagle 
krzyknąć: „Nie chcę rosnąć więcej! nie chcę ząbko­
wać! Chcę zawsze chorować na ognipiór!“

Bez względu na to, co panowie pesymiści i jno- 
ralizatorzy prawią, kurczę nie może wrócić do sko­
rupy rozbitego jajka, a człowiek już nigdy nie wró­
ci do swego rodzonego brata, szympansa.

Trudno! Rozstaliśmy się z nim przed miljo- 
nem lat, musimy kroczyć dalej po ciernistej dro­
dze — sami, nie oglądając się na praojców i ubo­
gich krewnych.

Addio I





BIBLIOTEK AD O aOWA
H WYDRO

К RA К' W S tr a s? e w sk i ego M.l

Astronautyk a*).

*) Skromne uwagi, zawarte w szkicu „Onegdajszy szym­
pans“, wywołały tak zwaną — z warszawska — „polemikę“.

Jeden z filologów datarł aż do szafy z czasopismami przy- 
rodniczemi, odnalazł w świetnej „Nature" komunikat profesora 
Osborna, przeczytał go jednym tchem, nic nie zrozumiał, ale 
wszczął na tej podstawie t. zw. „małpi proces",

W akcie oskarżenia, umieszczonym w tygodniku litera­
ckim, figuruję najpierw ja, a później Darwin, Lamarck, dwaj 
najznakomitsi astronomowie współcześni, Eddington i Jeans, 
i wreszcie przytłaczająca większość biologów i antropologów, 
Huxley, H. G. Wells, elita świata naukowego.

O zajmujących pracach Osborna pisałem w „Bocznej an­
tenie“ już trzy lata temu. Znakomity paleontolog — jak widać 
z artykułu niniejszego — nie przyda się na nic niefortunnemu 
„prokuratorowi“ warszawskiemu.

Jest ewelucjonistą i — nie popiera „oskarżenia".

Prof. H. F. Osborn, niezmordowany badacz, 
dyrektor amerykańskiego Muzeum Przyrodniczego, 
jeden z najwybitniejszych znawców prehistorji (“Alt­
meister der Paläontologie“, jak go nazywają uczeni 
niemieccy) ubawiłby się setnie, gdyby znał trochę
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język polski. Cytujemy — raz po raz — jego pra­
ce w piśmie literackiem, pewien krytyk chce głośne­
go przyrodnika odziać w habit średniowiecznego 
scholastyka... Sto pociech!

Prof. Osborn zna oczywiście doskonale olbrzy­
mi anaterjał doświadczalny, wie o badaniach krwi, 
które stwierdziły pokrewieństwo — w dosłownem 
znaczeniu — człowieka z antropoidami, pamięta 
o faktach geologicznych, o studjach kranjologicz- 
nych, wie, że wcześniejszy okazy wykopaliskowe wy­
wołały ożywione dyskusje na temat: człowiek czy 
szympans ?

Ze względu na jakieś tam — prawdopodob­
nie dobre — racje głośny mistrz amerykański „od­
suwa“ trochę dalej naszego zwierzęcego protoplastę.

Ale w swej ostatniej pracy narysował własno­
ręcznie bardzo ładne drzewko genealogiczne, z któ­
rego wynika najwyraźniej, że gdzieś tam w epoce 
trzeciorzędowej istniał jeden wspólny pień: „prima­
tes“. Później jedni członkowie mało dostojnej ro­
dziny zrobili karjerę i nazywają się „homo sapiens“, 
innych zwiemy nieco pogardliwie małpami.

Amerykańskie czasopismo naukowe, z którego 
zazwyczaj czerpię drobne wiadomości i ciekawsze 
„faits divers“ do kroniki, podało już w r. 1927 krót­
kie streszczenie nowej teorji Osborna, wymieniło 
punkty zasadnicze, pisze o dyskusji p. t. „A Frien- 
dly Controversy“, zamieściło fotografję dzielnego 
darwinisty, prof. Gregory'ego, obok podobizny czci­
godnego Osborna. Drobna różnica poglądów.
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Właściwie niema dziś chyba uczonego, antro­
pologa, embrjologa, któryby negował teorję ewolu­
cji, przeczył, żeśmy, — jak inne organizmy — po­
wstali z pierwotniaków drogą stopniowego rozwoju. 
Nic tu „małpie procesy“ i kiepskie koncepty nie 
pomogą.

Przez długie lata inna zupełnie kwest ja gnębiła 
zwolenników teorji Lamarcka — Darwina (nawia­
sem mówiąc należy do nich — zacytujmy raz jeszcze 
Osborna — elita świata naukowego: Keith, Smith, 
Gregory, Morton, Yerkes, Eddington, Jeans), kwe- 
stja, skąd się wogóle wzięło życie na ziemi?

Nasz glob — jak stwierdza geologja, astrofi­
zyka — był przed miljardami lat kłębowiskiem ga­
zów rozpalonych, oderwanych od słońca. Zwykłe 
reakcje chemiczne nie dają żywej komórki. A więc ?

To był w teorji ewolucji najtwardszy orzech do 
zgryzienia. Jak zwykle w podobnych wypadkach wy­
rwała wreszcie wiedzę z martwego punktu dzielna 
awangarda wszech nauk przyrodniczych — fizyka.

Fizycy (Maxwell, Boltzmann, Lebiediew) od­
kryli, że fale świetlne wywierają ciśnienie na za­
porę materjalną. Warkocze komet — to rozmiecio­
ne, odepchnięte przez światło słoneczne cząsteczki 
świecących gazów.

Skoro tak jest, — rozumował genjalny Arrhe­
nius, — może jakieś żyjątka, drobnoustroje przywę­
drowały przez przestrzeń kosmiczną, osiadły na 
twardniejącej skorupie ziemskiej, zapędziły się aż 
tak daleko na grzbietach fal słonecznych?



I znów długie dyskusje, nowe zagadnienia. Czy 
organizmy — nawet najprymitywniejsze — wytrzy­
mują przeraźliwie niską temperaturę przestrzeni ko­
smicznej ? Czy nie giną w pobliżu absolutnego zera ?

Nie, nie giną. Stwierdził to niedawno w słyn- 
nem laboratorjum niskich temperatur Kammerlingh- 
Onnesa w Lejdzie pewien badacz sumienny — pa­
ter Rahm. Jego radjolar-je (promienice), odpowied­
nio wysuszone, przetrwały świetnie pobyt kilkumie­
sięczny w naczyniach, ochładzanych skroplonym he­
lem, ściętym w lód wodorem. Przetrwać mogą za­
tem — w sprzyjających warunkach — uciążliwą 
podróż kosmiczną.

I kto wie, czy nasze najstarsze rody arystokra­
tyczne nie powinny umieścić w herbie takiej właśnie 
skromnej radjolarji... Kto wie, czy zamiast protopla­
stów nie powinny raczej czcić protoplazmy...

Przygodnym żartownisiom i niektórym fanaty­
kom wydaje się, że tego rodzaju rozważania godzą 
w naszą „dumę męską“, w naszą ambicję ludzką. Od 
pierwotniaka mamy się wywodzić, nie od Kucaj ło­
wiczów, Pobrykalskich i Mdziumbdzińskich ? Z szym­
pansami jesteśmy skoligaceni, nie z Buszmanami, 
Hotentotami, Australczykami, Sinantropusami, Pig­
mejami, Sironami?

Naiwni. Gdyby umieli rozumować logicznie, do- 
szliby chyba do wniosku, że najboleśniejszy cios wy­
mierzył człowiekowi nie Darwin, nie Lemarck, ale 
Kopernik. Zdetronizował ziemię, odkrył wszech­
świat.
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Ńasze teleskopy odnajdują w przestrzeni mi- 
ljardy miljardów słońc i — prawdopodobnie — ukła­
dów planetarnych. Jesteśmy — jak wyliczono — ra­
zem z naszą kolebką — ziarnkiem piasku, dosłownie 
ziarnkiem piasku na plaży większej, niż cała Anglja.

Odkryliśmy gwiazdy tak dalekie, że promień 
światła wędruje od nich do nas przez setki miljo- 
nów lat.

Fotografujemy mgławice spiralne — utrwala­
my na kliszach tworzące się światy. Są tak nie­
prawdopodobnie olbrzymie, iż każde zdjęcie trzeba- 
by powiększyć do rozmiarów Europy, żeby na tej 
mapie nasz glob ziemski narysować jako skromny, 
mizerny punkcik.

Przez dwa wieki ostatnie broniliśmy rozpaczli­
wie straconej pozycji, uważaliśmy astronoma Lowel- 
la za fantastę i półwarjata... Nasz glob — mówi­
liśmy — jest terenem wybranym, jedynym. Opowia­
dania o życiu na innych planetach — to takie so­
bie brednie dla młodzieży...

Bezlitosne teleskopy amerykańskie wykryły 
śnieżne pola podbiegunowe na Marsie, zmiany „se­
zonowe“ w zabarwieniu kontynentów, zmiany, które- 
badacze współcześni przypisują wegetacji. Tundry 
syberyjskie, zamiecie śnieżne... A więc — i tu wy­
łom w naszych odwiecznych przesądach i za­
bobonach.

Energiczni, trzeźwi ludzie dzisiejsi nie pisują 
krytyk literackich i nie filozofują przy biurku. Im­
ponuje im czyn, nie słowo. Nim się spostrzegliśmy, 

300 miljonów koni — 11.
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na ów gaj święty poetów lirycznych — na wszech­
świat — zwrócił uwagę prozaiczny inżynier, technik, 
konstruktor.

Jeden z wybitniejszych pisarzy francuskich ukuł 
nowy wyraz „astronautyka“, pp. Esnault-Pelterie 
i Andre Hirsch ofiarowali akademji paryskiej grub­
szą sumę na nagrody, świetny fizyk amerykański, 
prof. Goddard, zabrał się do pracy, Niemcy, Oberth 
i Opel, jęli studjować sprawę naukowo — w labo- 
ratorjum i praktycznie — w warsztatach fabrycz­
nych. Rakieta!

O samolotach kosmicznych czytamy teraz w pi­
smach codziennych i w broszurach popularnych. 
Doskonały, piękny model takiego przyrządu widzie­
liśmy niedawno w jednym z obrazów filmowych. 
Wykonano go pod kierunkiem prof. Obertha.

Oczywiście — rakiety kosmicznej nie zbuduje­
my ani dziś, ani jutro. Żeby pokonać siłę grawitacji 
i oderwać się od ziemi, musielibyśmy „bolidom“ 
technicznym nadać przeraźliwą szybkość 11 km. na 
sekundę.

Uczeni szukają dopiero odpowiednich środków 
wybuchowych, robią doświadczenia z gazem pioru­
nującym, z nowym „wodorem atomowym“ prof. 
Langmuira. Las trudności trzeba przebrnąć, setki 
zagadnień rozwiązać. Sprawa sterowania, ogrzewa­
nia, ochładzania, startowania, lądowania owego „me­
teoru technicznego“...

Wśród tysiąca kwestyj jest i taka: czy znajdzie- 
my pasażerów) i pilotów ? Czy to mizerne serce ludz-



kie wytrzyma i tę próbę, czy człowiek przezwycięży 
kiedykolwiek lęk zwierzęcy i poleci w stalowym po­
cisku na śmierć niechybną?...

Przezwycięży i poleci. Człowiek współczesny 
przefrunął w nędznej, kiepsko skleconej maszynie 
łańcuchy Alp, bił się przez dwie doby z huragana­
mi — sam nad Atlantykiem, dotarł, pędzony szla­
chetną żądzą wiedzy, do obu biegunów, wdarł się na 
szczyt Everestu, ślęczy po nocach i dziecinnym 
móżdżkiem ogarnia ogromy, mierzy odległości, obra­
ca cyframi i pojęciami, które prapradziada — ze 
względu na nadmierny wysiłek myślowy — przy­
prawiłyby napewno o wymioty...

Dlatego też — pomijając setki innych dowo­
dów oczywistych — wierzę w ewolucję.

Za lat sto tysięcy jakiś badacz wykopie w pia­
chu nadwiślańskim czaszkę dzisiejszego obywatela 
i przysięgłego filologa m. Warszawy, oznaczy ją 
literami „ABC“, umieści w muzeum i powie: „Po­
patrzcie na to czoło zapadnięte, na oczodoły, na 
szczękę dolną, na nikłe ślady ubogich zwojów, na 
szwy zrośnięte. Nie! To niemożliwe! Homo var- 
soviensis nie mógł być naszym przodkiem!

Pochodzimy z lepszej rodziny“.





Humanista i promienie X.
Argumenty strony przeciwnej znamy, umiemy 

na pamięć i całą litanję moglibyśmy wyrecytować 
bez zająknienia: kultura upada, sztuka usycha, auto­
mat zastąpił człowieka, maszyna elektryczna — ak­
tora, krajobraz zeszpecono kominami fabrycznemi, 
w dziewiczych lasach trąbi samochód, nad biegunem 
fruwa samolot, a na na Parnasie ustawiono reflek­
tor, radjostację, teleskop, obserwatorjum meteorolo­
giczne.

Nie można się nawet modlić, żeby w to wszyst­
ko raz wreszcie piorun strzelił, bo spora gromadka 
uczonych czyha w Alpach na takie właśnie spon­
taniczne wyładowanie elektryczne, mierzy napięcia 
w woltach i każę świętym gromom Zeusa rozbijać 
atomy i drobiny.

Gorzkie żale estetów i wytwornych pięknodu­
chów są — przyznajmy — usprawiedliwione. Nie­
dawno wprowadzono pewien trzeźwy aparat do ich 
sanctissimum, do muzeum, w którem przechowywali 
ze czcią należną płótna dawnych mistrzów i... Patrz­
cie państwo, baloniasta rura roentgenowska zapę­
dziła w kozi róg najlepszych znawców, najbardziej 
wyrafinowanych smakoszów. Promienie X przecho- 



chodzą łatwiej przez nowe warstwy farby, niż przez 
stare, rysują na kliszy pierwotny szkic malarza, 
oczyszczają jego utwór z naleciałości, z bazgrot i po­
prawek przygodnych „restauratorów“, odkrywają 
niepotrzebnie zamalowane tła, wydobywają nowe 
twarze na jaw...

Zwyczajny przyrząd fizyczny odbiera chleb hi­
storykom sztuki, obala teorje estetyczne i kpi ze 
świetnie zbudowanych frazesów.

Taką samą rewolucję wywołała lampa kwar­
cowa w bibljotekach. Pod działaniem „ciemnego“ 
światła krótkofalowego stare pergaminy fosforyzu­
ją, zatarte litery poczynają świecić, wyblakłe zda­
nia tracą charakter rebusów, tekst nabiera sensu, 
rękopis przemawia językiem zrozumiałym, i zata- 
baczony filolog spostrzega z przerażeniem, źe jego 
słynne komentarze i wyjaśnienia tudzież odsyłacze 
funta kłaków nie były warte.

Nie żartujmy jednak i pomówmy poważniej: 
nawet „humaniści“, klasycy, czciciele średniowie­
cza i jak tam nazwać owych panów o twarzach, 
wykręconych w przeszłość (180 stopni od kierun­
ku normalnego), pogodzili się wreszcie z pewnemi 
„aparatami“: rura roentgenowska wie lepiej od nich, 
co namalował Rubens, a co dorobił późniejszy pa- 
cykarz, lampa rtęciowa odczytuje im doskonale 
zbutwiałe palimpsesty.

Inna rzecz ich razi w naszej cywilizacji: Gra­
mofon! Na wszystkie bogi litewskie, pruskie, cóż 
wam zawinił gramofon? W ostatnich latach labo- 
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ratorja fabryczne pracują dniami i nocami nad 
sposobami utrwalania dźwięków. Postęp jest tak 
olbrzymi, że dzięki subtelnym metodom elektrycz­
nym prawie co rok dorzucamy, zdobywamy, reje­
strujemy nowe dziedziny tonów. Genjalny Ravel 
twierdzi, że już dziś woli słuchać Debussy'egow do­
mu „z płyty“, wykonanej rzetelnie, niż w dusznej 
sali koncertowej, w której jakiś modny wirtuoz 
grzmi i bębni ku zadowoleniu galerji i lwic salo­
nowych, cieniuje i pedałuje, potrząsa grzywą i poci 
się, fałszując dowolnie intencje autora.

Za dwa — trzy lata zapewnimy kompozyto­
rom tę samą nieśmiertelność, jaką Gutenberg ob­
darzył literatów. Będą przekazywali swe dzieła po­
tomnym w formie czystej, nieskażonej. Będą mo­
gli podpisem stwierdzić: to moje, za to odpowiadam, 
a resztą proszę obciążyć cudze konto.

Nie pierwszy to raz „maszyna“ oddaje poważ­
ną przysługę sztuce. Czy wyobrażacie sobie wiel­
kie powieści Dostojewskiego, cykle Zoli, wieloto­
mową „Tragedję amerykańską“ Dreisera przed wy­
nalazkiem Gutenberga ?

Tłocznie drukarskie, maszyny rotacyjne uto­
rowały drogę Wellsom, Conradom, Tołstojom, Bal­
zakom... Ołowiane czcionki smolą, walce brudzą, ze- 
cernia pachnie, niestety, benzyną, ale bez nich — 
wielkie talenty trzebaby zamienić na bardzo drobną 
monetę. Kto wie — może po Żeromskim zosta­
łoby kilka zdań, po Prusie kilka przypowieści, po 
Reymoncie wierszyk na ludową nutę.
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Nasze szkoły są wciąż jeszcze w rękach' filo­
logów, i dlatego wieść o tych zasługach „machi­
ny“ nie przedostaje się do zagwóżdżonych’, nie- - 
szczęsnych głów ludzkich. Dlatego przepisujemy 
jedni od drugich bezkrytycznie arcynudne brednie 
i wymawiamy z przekąsem wyraz „cywilizacja“.

Trzydzieści lat temu do jakiegoś skromniej­
szego hotelarza paryskiego zgłosili się dwaj nie­
znani panowie z propozycją, żeby im wynajął salę. 
Chcą pokazać ludziom pewną maszynkę, która 
chwyta i odtwarza „ruch“. Po dłuższych pertrak­
tacjach' umowa „stanęła“, i publiczność dzięki bra­
ciom Lumiere ujrzała na własne oczy młodzieńca 
w kost jurnie kąpielowym, który (młodzieniec) — 
jako żywo — skakał do wody. Tak powstał kine­
matograf.

Dziś mamy czterdzieści tysięcy teatrów świetl­
nych’, sztuka białego człowieka dotarła do Mongo­
łów, Hindusów, Malajczyków, film wydobył z ukry­
cia nowe nieznane talenty, Charlie Chaplin jest 
najpopularniejszym artystą na świecie, i poeci pi- 
szą o nim w wierszach lirycznych... Gdyby nie ów 
aparat elektryczny, grałby w tej chwili niewielką 
rólkę w niewybrednej pantomimę na przedmieściu 
nowoyorskiem.

...Ale nie chcę was wprowadzać w błąd, pa­
nowie. Nie o waszą kopcącą świeczkę w tej grze 
chodzi. Nie o waszą Sztukę (przez duże S), cho­
ciaż — zaznaczam — technik nie jest i nigdy nie 
był wrogiem prawdziwego, twórczego artysty. Ją-
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dr o kwestji tkwi gdzieindziej. Statystyka wykazuje, 
że mamy w tej chwili na ziemi miljard i osiemset 
miljonów gąb do wyżywienia. Według obliczeń pra­
wie niezawodnych, ilość ludzi na tym globie rośnie 
i zwiększa się rok rocznie o czternaście do szesna­
stu miljonów.

Niektórzy — pesymistycznie usposobieni — 
rachmistrze amerykańscy twierdzą, że już za kilka 
wieków wywiesimy plakat: standing room only! 
(są tylko miejsca stojące), bo na każdym metrze 
kwadratowym tkwić będą ze dwie dorosłe osoby...

Inni — na zasadzie mądrych kalkulacyj i spo­
strzeżeń — mówią o asymptotach' i o cyfrze maksy­
malnej. i

Tak czy owak jeszcze za czasów Napoleona 
ludność całego globu składała się z siedmiuset mi­
ljonów głów... Dziś — doprawdy nie z naszej wi­
ny, panowie, — owa cyfra się potroiła.

Dlatego to, jeżeli już chcecie wiedzieć koniecz­
nie, maszyny huczą, fabryki chemiczne produkują 
nawozy sztuczne (pardon), trzysta miljonów koni 
parowych obraca koła stalowe, tłoki dudnią, loko- 
mobile syczą na polach, rozpalone żelazo pryska, 
sygnały radjowe wskazują drogę statkom trans­
portowym i samolotom, motory aut ciężarowych 
warczą, syreny wyją, telefony brzęczą...

Jeżeli panowie esteci i humaniści chcą wrócić 
do średniowiecza — niech się przestaną rozmnażać.

Ostatecznie — nikt na tern nic nie straci.
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Le Corbusier i przyszłość.
Na jednym z takich sobie zwykłych, nudna­

wych rautów warszawskich dowiedziałem się nagle 
od miłego starszego pana, chemika z zawodu, że lat 
temu mniej więcej czterdzieści słyszał na własne 
uszy referat wielkiego Henryka Hertza o pierw­
szych doświadczeniach z falami elektrycznemi.

— Byłem wtedy młodym studentem, — mó­
wił mi, — w Karlsruhe obradował owego lata kon­
gres „przyrodników i lekarzy“. Poszedłem. Co mi 
najbardziej utkwiło w pamięci... Siedział przy mnie 
na tym wykładzie pewien uczony szwedzki, — je­
żeli się nie mylę, Angstroem — pod koniec od­
czytu chwycił mnie za rękę: „Czy pan wie, mło­
dzieńcze, co się tu stało w tej chwili? Widzę sy­
gnały od bieguna do bieguna, widzę przyrządy, któ- 
remi wyławiamy z przestrzeni słowa, dźwięki, obra­
zy, widzę telefony bez kabla, maszyny, puszczone 
w ruch z odległości setek kilometrów, stacje na­
dawcze pod zwrotnikami i u Eskimosów. Czy pan 
rozumie, co pan słyszał, młodzieńcze?“

Jeżeli tak było rzeczywiście — ów fizyk szwedz­
ki miał dar jasnowidzenia, rzadki idar proroczy,
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przewidział radjofonję, telewizję, telemechanikę, an­
teny i detektory katodowe, odmalował całą „burz­
liwą rzekę zdarzeń“, posłyszawszy jej szum daleki...

Trzeba przyznać, że naogół mało jest Werny- 
horów w naukach ścisłych, badacz — przez wro­
dzoną skromność — unika fantazji i rojeń, mówi 
o rzeczach dokonanych, nie spowiada się nikomu 
z przypuszczeń i nadziei.

Przepowiednie i wróżby zawodzą. Nawet ge- 
njalny Wells zmieniał często swoją wizję przy­
szłości.

Jak sobie np. wyobrazić miasto jutrzejsze? Jak 
będą mieszkali, gdzie będą pracowali kiedyś ludzie, 
którzy odkopią normalną kamienicę dzisiejszą, oto­
czą ją drutem kolczastymi i plakatami: „Nie tykać! 
Zabytek z epoki wielkiego zamętu! Legowisko ty­
siąca jaskiniowców warszawskich z r. 1930!“

Świetny architekt, Le Corbusier, jeden z nie­
wielu prawdziwie nowoczesnych, twórczych, mądrych 
artystów, zrozumiał może najlepiej, że formy na­
szych sadyb i osiedli — jak wogóle wszystko co 
po nas ma zostać — zależą od urządzeń technicz­
nych, są prostą — mówiąc językiem matematycz­
nym: jednoznaczną — funkcją narzędzi pracy, 
a zwłaszcza środków lokomocji. Praojcowie rozbi­
jali namioty nad brzegami rzek spławnych, później 
wznosili mury przy wielkich traktach lądowych, 
wreszcie — w ostatniem stuleciu — powstało „mia- 
sto-węzeł kolejowy“.

Co będzie dalej? Jutro?
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Le Corbussier szkicuje potężne, wielopiętrowe 
drapacze nieba o dość dziwacznym przekroju, usta­
wia je zrzadka jak sosny-nasienniki w lesie, prze­
widuje w śródmieściu platformy-lotniska i oddziela 
centrum handlowe (city) od przedmieść i „kolonij“, 
w których stać mają — śliczne zresztą — domy 
mieszkalne. Pomosty dla przechodniów, specjalne 
trakty samochodowe, ruch kołowy podziemny, wiel­
kie wieże żelazne z „zakotwiczonemi“ balonami ty­
pu Zeppelina na środku ulicy głównej... Płaskie 
dachy, ogrody wiszące, prywatne porty lotnicze...

Pewne wydawnictwo dla młodzieży szkolnej ka­
zało mi napisać skromną nowelkę na ten temat, 
i przez czas dłuższy biłem się z myślami: okraść 
Le Corbusiera, skopjować jego wizję, „ściągnąć“ 
od zdolniejszego kolegi, czy też puścić wodze wła­
snej fantazji i wykombinować jakieś inne „miasto 
moich prawnuków“.

Jeżeli wziąć pod uwagę technikę dzisiejszą, 
przedłużyć jej linje rozwojowe — oczywiście, ge- 
njalny architekt ma rację. Kopcącą lokomotywę 
zdetronizowaliśmy, dworzec kolejowy nie może być 
sercem, a kupa szyn żelaznych główną aortą, i na­
sze mrowiska ludzkie trzeba stanowczo przegrupo­
wać, przebudować podług jego rozsądnych planów...

Alei „super-scyscrapery“ orazaerodromy świet­
nego artysty nie będą wieczne.

Już teraz pewien skromny inżynierek, którego 
pisma amerykańskie nazywają poprostu „człowie­
kiem z Detroit“, zbudował bardzo sprytny model 



trotuaru ruchomego i proponuje, żeby chodniki 
i jezdnie miast naszych obracały się i nawijały na 
koła, jak szerokie pasy transmisyjne w wielkich fa­
brykach. Powiedzonko „droga biegła wśród drzew“ 
przestanie być skromną, banalną metaforą poetycką 
— szosa, ulica, chodnik będą doprawdy, „biegły“ 
z dość znaczną szybkością. Człowiek wyjdzie z do­
mu, przeskoczy z wolniejszej transmisji na szybszą, 
siądzie spokojnie na ławeczce ulicznej i po kilku 
minutach zajedzie do przyszłej „Ziemiańskiej“ albo 
do ogrodu Saskiego. Zarządy miast transportować 
będą obywatela i przewozić bezpłatnie, dadzą mu 
lokomocję gratis tak, jak dziś dają mu wieczorem 
światło latarń elektrycznych.

Można ten pomysł rozwinąć nieco i wyobrazić 
sobie pędzące szosy, rozbrykane ścieżki leśne i cwa­
łujące truchtem drogi polskie...

Co ciekawsze: w projekcie amerykańskim nie­
ma nic humorystycznego. Wycofajmy miljardy, 
tkwiące w armatach, torpedowcach, moździerzach, 
kolubrynach, przeznaczmy je na próby i doświad­
czenia rozumne, a potężna technika dzisiejsza takie­
go prztyka da naszym traktom ospałym i brukom 
wyboistym, że pomkną jak stado szalonych koni 
arabskich.

A wtedy — pojutrze — Le Corbusier, reforma­
tor i rewolucjonista, będzie solą w oku dla innych 
znowu reformatorów. Naszkicują własne plany miast, 
przebudują na własną modłę mrowiska ludzkie, wy­
rzucą aerodromy za rogatki, skasują tramwaje, prze­
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niosą auta na prowincję, oddadzą kolejkę podziem­
ną do muzeum razem z „zeppelinem“ i żelaznym 
masztem kotwicznym...

Mówię to nie w tym celu, żeby znakomitemu 
architektowi i twórcy rozumnego „urbanizmu“ psuć 
robotę, żeby gasić śliną taniego sceptycyzmu czyjś 
entuzjazm...

Nie! Przeciwnie! Chcę wykazać śledziennikom, 
że — wbrew ich narzekaniom codziennym — świat 
roi się od pomysłów, idee tryskają z mózgów ludz­
kich, dzisiejszy rewolucjonista już pojutrze stać się 
może skostniałym rutynistą.

Czyli — jak mawiał stary mój kolega, Ga­
lileusz, — „e pur si muovel“ Najlotniejszym lu­
dziom fantazja odmawia posłuszeństwa.

Nie umiemy sobie — nawet w przybliżeniu — 
wyobrazić, jak świat będzie wyglądał za lat trzysta.

Powieść fantastyczna jest wciąż jeszcze naj­
trudniejszym gatunkiem literatury.





Domek nad próżnią.
Tej zimy przeczytałem na leżaku pewnej willi 

zakopiańskiej tylko dwie książki, ale zato świetne: 
„Tragedję amerykańską“ Dreisera i tom studjów 
słynnego botanika indyjskiego, J. Ch. Bosego, „Pi­
sma roślin“.

O Dreiserze mówi ze szczerym zachwytem 
Wells, Anderson, Galsworthy, Zweig. Wielki pi­
sarz amerykański zasługuje na wszystkie superla­
tywy. Jego powieść toczy się jak królowa rzek — 
szeroko — i niesie taką moc złotego piachu ob- 
serwacyj, że wreszcie dzieje i losy przystojnego Cly- 
de‘a Griffitha z fabryki kołnierzyków przestają być 
faktami urojonemi, wymyślonemi. Czytelnik (to chy­
ba największy triumf pisarza)' mówi o nieszczęśli­
wym, ambitnym chłopaku jak o bliskim znajomym, 
dyskutuje wieczorem w pensjonacie z innymi czy­
telnikami, dowodzi, trzymając mocno rozmówcę za 
guzik, że ów smutny bohater morderstwa nie po­
pełnił, że go skazano niesłusznie, że to raczej pra­
wodawstwo ludzkie i krzesło elektryczne jest naj­
większą hańbą naszej epoki... Od czasów Dosto­
jewskiego i Tołstoja nikt tak nie pisał.

300 miljonów koni — 12.
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Al-e nawet w zestawieniu z tem arcydziełem li- 
terackiem książka genjalnego profesora indyjskie­
go nie blednie, nie traci kolorów.

Przede wszy stkiem —- jeżeli chodzi o zmysł 
spostrzegawczy, Sir Jagadis Chunder Bose, dyrek­
tor instytutu w Kalkucie, zbudował sobie jakieś 
niesamowite, czarnoksięskie przyrządy. Ma pewien 
„kreskograf“ albo auxanograf elektromagnetyczny, 
który najdrobniejszy przyrost łodygi powiększa io 
do ioo miljonów razy. Już po kilku minutach wie, 
jakie przyprawy, nawozy, jaka gleba i pokarm 
sprzyja rozwojowi rośliny, to, na co ro rolnicy cze­
kać muszą miesiące i lata, bystre oko fenomenal­
nego Hindusa dostrzega po godzinie.

W ten sam sposób inne znów dźwignie, lewar­
ki, aparaty rejestrujące notują mu automatycznie 
i wyolbrzymiają każdy odruch, każde drgnienie ży­
wych tkanek. Subtelna mimoza spowiada się ze 
swoich wrażeń, odsłania wszystkie tajemnice ciche­
go żywota. Na zdjęciach i kliszach widzimy wy­
raźnie, kiedy roślina zasypia, kiedy się budzi ze snu. 
Dowiadujemy się, że pod wpływem alkoholu rea­
guje na podniety niepewnie i chwiejnie jak człowiek 
urżnięty, że straszliwy jad kobry zatruwa jej „tę­
tniące serce“, że jej spazm przedzgonny zaznacza się 
jakimś wstrząsającym, tajemniczym prądem w pre­
cyzyjnym galwanometrze.

Po przejrzeniu ostatnich stronic czytelnik pa­
trzy wzruszony na świerk zakopiański i mówi do
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niego „bracie“, lituje się nad ściętym kwiatem) i (my­
śli o mimozie jak o dalekiej siostrze.

A historja o „pobożnej palmie“ jest wogóle 
jednym z piękniejszych „poematów prozą“. Było 
takie święte drzewo w Indjach. Kiedy wieczorem lu­
dzie szli do świątyni, pochylało się nisko do ziemi, 
jakby w ekstazie religijnej, i dopiero po kilku go­
dzinach podnosiło znów koronę.

Jak Bose wydarł tajemnicę owej palmie — 
nie będziemy opowiadali szarą prozą artykułu dzien­
nikarskiego. Przeczytajcie to sobie w książce ge- 
njalnego obserwatora.

I styl jego dzieła wytrzymuje porównanie z naj- 
znakomitszemi pomnikami literatury nowszej. Bose 
urodził się przecież w kraju, który już przed wie­
kami wydał Kalidasę...

I cóż to za wzruszająca „pointa“, że właśnie 
on — potomek dawnych mędrców hinduskich — 
odkrył cudownemi aparatami współczesnej fizyki 
jrerwy i serca w roślinach i jakiemś głębokiem pan- 
teistycznem „tat twam asi“ zamyka dzieło naukowe.

Człowiek bezstronny, któremu los dobrotliwy 
zesłał na leżak zakopiański aż dwie wspaniałe książ­
ki, mruży oczy i wałkuje godzinami bardzo po­
ważną kwestję: dlaczegośmy wznieśli taki wysoki 
murek graniczny między jednem arcydziełem i dru- 
giem? dlaczego jedno zaliczamy do literatury „pię­
knej“ i każemy je analizować wytwornym estetom, 
a drugie nazywamy nieco pogardliwie „rozprawą“? 
Jeżeli nas doprawdy interesują głębsze zagadnienia
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psychologiczne, jeżeli nas wzruszają tajne drgnienia 
dusz i zasadnicze problematy — Bose pisze lepiej 
od Prousta. Ma lepsze metody, szersze horyzonty, 
pewniejsze wyniki i może nawet język bardziej 
obrazowy.

Przez długie lata wierzyliśmy w jakiś specjal­
ny kunszt literacki, w jakąś maestrję słowa (nie­
zależną od tematu), w jakieś odrębne rzemiosło 
twórcze.

Kiedy wojna wybuchła, każdy sztab generalny 
zabierał i wywoził w pole własnego barda, znako­
mitego poetę, zawodowego d'Annunzia. Przywieźli 
z tego piekła długie poematy, rymowane impresje, 
ody — całe sterty obrzydliwego literackiego guana, 
zapaskudzili byle czem najstraszliwszą tragedję 
w dziejach.

I dopiero znacznie później, kiedy szeregowiec 
Remarque, nie dobierając słów, napisał uczciwie, 
jak to było naprawdę, powstała książka o wojnie. 
Przełożono ją na wszystkie języki, wstrząsnęła su­
mieniem tłumów, wryła się głęboko w pamięć ludz­
ką. Remarque zaznacza w każdym wywiadzie dzien­
nikarskim, że nie jest „literatem“ i nie wie, czy 
jeszcze coś kiedykolwiek napisze.

Wierzyliśmy w jakieś formy, dostępne tylko dla 
wykwalifikowanych majstrów cechowych. Gromada 
krytyków i bawiących się piórkiem adwokatów pra­
wiła nam duby smalone o dramacie, akcji, jedno­
ści czasu, napięciu, architektonice teatralnej. Aż pe­
wien clerk z londyńskiej City plunął na głębokie
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wywody, na prawa i teorje, siadł na stołku; i na­
pisał najlepszą sztukę współczesną — sztukę bez 
akcji, bez intrygi, bez budowy, bez efektów końco­
wych, i niedbale podzieloną na „obrazy“.

Nie wiem, czy się tłumaczę dość jasno, ale 
zawodowy beletrysta współczesny przypomina mi 
pewnego pana Smitha z filmowej groteski amery­
kańskiej. Państwo Smith postanowili spędzić mio­
dowe miesiące w Kalifornji i — namówieni przez 
nieuczciwego agenta — kupili sobie domek z pię­
knym ogródkiem i studnią na zielonem płaskowzgó- 
rzu. Nikt ich nie uprzedził, że tam w dole całe 
brygady robotników pracują dniem i nocą nad no­
wą trasą kolejową.

Rano pan Smith chce wyjść na spacer — 
ogródka niema, studni niema, drogi niema, drzwi 
wychodzą na próżnię, okno na przepaść, domek 
tkwi na skalistym zębie, jak gniazdo bocianie na 
drzewie...

Niedawno podobny wypadek zdarzył się filo­
zofom. Kiedy młody docent z Zurychu, Albert Ein­
stein, głowił się nad *C.  zw. „nieudanym ekspery­
mentem“ Michelsona, wpadł pewnego dnia na po­
mysł genjalny, prosty i jasny: pojęcie czasu wyro­
biliśmy sobie na zasadzie bardzo prymitywnych do­
świadczeń, jednoczesne np, jest dla nas to, co wi­
dzimy jednoczśnie. Zapominamy, że światło ma 
prędkość określoną, dwa zdarzenia dla nas jedno­
czesne dla człowieka na Marsie mogą następować 
po sobie — czas jest czemś względnem...
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W obozie filozofów zakotłowało się, jakby ktoś 
kij wsadził w mrowisko. Fizyk będzie gadał o cza­
sie? Przecież to nasze odwieczne, najcenniejsze do­
meny! I jęli parskać słowami „a priori“, a „poste­
riori“, jęli gdakać o Kancie i o kategorjach, pisali 
artykuły i grube tomy...

Dziś — po latach — wiemy, że nic literalnie 
nic nie mieli do powiedzenia w tej sprawie.

Względność czasu była teorją fizykalną, ma­
tematyczną, której oni ani zrozumieć ani tern bar­
dziej obalić sylogizmami nie mogli. Walka rozegrała 
się na zupełnie innych terenach. W pracowniach, 
w obserwatorjach astronomicznych. Gadanina fi­
lozofów ?

Nikt im tego nie mówi wyraźnie, ale właści­
wie — już oddawna — ich domek wisi nad próżnią 
i ich okna wychodzą na przepaść.

Otóż — czytam teraz wątłą książeczkę jakiegoś 
pospolitego kiniarza, filmowca, który brał udział 
w wyprawie geologów rosyjskich na wyżyny Pa­
miru. Ów Jerofiejew mówi o niebywałych trudach, 
o przepaściach lodowych, o rzekach, górach, ludach, 
wioskach niesamowitych, — dalibóg, ten dyletant 
jest ciekawszy od Moranda.

I czytam po nocach świetną ,fascynującą ksią­
żkę bakterjologa amerykańskiego deKruifa o „Łow­
cach mikrobów“. Arcydzieło! Tak właśnie powin­
na wyglądać owa „biographie romancóe“, o któ­
rej panowie śnią i marzą. Życiorys Pasteura, Ko­
cha, starego Holendra, wynalazcy mikroskopu, jest
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stokroć bardziej zajmujący od wszystkich „Disra- 
elich“ i innych sensacyj na rynku literackim.

...Ktoś się podkopał pod nasz ogródek, kolego 
Smith.





Pod kątem wieczności.
Ktoś odnalazł w starej szafie pokreślony ręko­

pis Goethego, ponumerował żółte kartki, i teraz ten 
bruljon, ten scenarjusz, t. zw. „Urfaust“, święci 
triumfy na wszystkich scenach niemieckich — od 
Weimaru do Zurychu. Poco się właściwie tak mę­
czył wielki Olimpijczyk? Już pierwszy chwiejny za­
rys tragedji budzi entuzjazm w tłumach — po stu 
latach.

W naszych muzeach przechowujemy ze czcią 
należną pierwsze notatki, szkice malarza i cenimy 
je nieraz wyżej od skończonego obrazu. W zbioro­
wych wydaniach pism zamieszczamy każdy fra­
gment, urywek, warjant, czternaście razy przekre­
ślony czterowiersz sonetu...

Artysta — jak widzimy z tych i innych przy­
kładów — należy do gatunku „żyworodnych“. Co 
namalował, napisał, wyrzeźbił, istnieje — od pierw­
szej chwili po wsze wieki, i żadna siła ludzka — na­
wet on sam — nic tu dodać i nic ująć nie może. 
Tak właśnie tworzył bóg grecki Zeus. Pewnego 
dnia, wieczorkiem czy o świcie, wyrosła mu z gło­
wy Pallas Athene — duża, kształtna, mądra, nie-
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skazitelnie piękna, wieczna i niezmienna. Przez tyle 
wieków jej nie było, nagle jest, i basta. Możemy 
tylko usta otworzyć szeroko, westchnąć, szepnąć 
„ha!“ albo „hoho!“ albo napisać niepotrzebny „roz­
biór“ i zbyteczną „charakterystykę porównawczą“.

Największy uczony, najgenjalniejszy technik nie 
marzy nawet o podobnych sukcesach. Ktoby tam 
podziwiał pierwsze — prawdopodobnie źle scałko- 
wane — równania różniczkowe Einsteina, ktoby 
wygrzebywał ze starych bruljonów niedojrzałe po­
mysły, przedwczesne hipotezy, pośpiesznie skleco­
ne teorje...

Na rogu ulicy stoi smutny Ford — model 
z przed lat sześciu. Małe dzieci śmieją się z tej ta­
ksówki, drwią i szydzą z dziwacznych kształtów sta­
rej landary. Dziesięć lat temu smutna maszyna by­
łaby ozdobą salonu paryskiego, „gwoździem“ ja­
kiejś wystawy wszechświatowej, i tłumy podziwia­
łyby jej wdzięczne, płynne linje.

Sta jemy na chodniku jak wryci, kiedy prze­
jeżdża lśniący Rolls-Royce albo imponująca biała 
Hispano-Suiza. Za lat pięć czy dziesięć świetne 
auto będzie niezdarną taksówką trzeciej klasy.

Taka jest kolej rzeczy technicznych...
Sprytni Amerykanie zwąchali oddawna pismo 

sem i odkryli nowe źródło humoru. Pokazują w fil­
mach komicznych sędziwą lokomotywę, dawny wa­
gon kolejowy, pierwszą dryndę bez konia, grotesko­
wy bicykl naszych ojców, i wywołują salwy śmie­
chu na widowni.
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Kto wie, czy prawnuk Edisona nie będzie się 
„trzymał za boki“ na widok dzisiejszej lampki elek­
trycznej, samolotu „Do X“, aparatu radjowego, gra­
mofonu, heliktoperów La Ciervy, limuzyny Packar- 
da, nowoyorskiego drapacza nieba, linotypu, maszy­
ny rotacyjnej, okrętu „Bremen“, sterowca „R ioi“...

Najgorsze, że i na dziełach sztuki, nierozer­
walnie związanych z techniką (a dziś wszystkie dzie­
ła sztuki są w jakiś sposób z techniką związane 
nierozerwalnie), pleni się ten sam „bakcyl śmiesz­
ności“. I znów w mgnieniu oka dostrzegli to spryt­
ni „kiniarze“. Zamiast długo szukać uciesznych do­
datków nadprogramowych pokazują publiczności po- 
prostu wycinki z onegdajszych krwawych dramatów 
filmowych i te tragedje ,nad któremi przedwczoraj 
jeszcze beczeliśmy jak bobry, dziś rozśmieszają lu­
dzi do łez. Pisaliśmy — w zeszłym tygodniu — to­
my całe o dziesiątej muzie“, dziś każdy „film niemy“: 
jest nudny jak flaki z olejem, i w Londynie tylko 
w podrzędnych teatrzykach świetlnych ,na pery- 
ferjach miasta, ma jeszcze tu i owdzie prawo oby­
watelstwa... Drobny wynalazek zamienił subtelne 
analizy i (głębokie wywody krytyczne na kupę ma­
kulatury.

Zważywszy to wszystko poczynamy powoli ro­
zumieć gorzkie żale i srogie lamenty płaczek zawo­
dowych... „A cóż zostawimy potomnym? — wo­
łają, załamując ręce, karawaniarze historyczni, — 
a gdzie jest nasz dorobek niezniszczalny? A' cóż to 
odkryje przyszły lord Carnarvon w naszej Dolinie
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Królów i co wykopie gromadka archeologów w na­
szej ziemi Ur? Miniemy bez śladu ,rozwiejemy się 
jak dym. Sprzedaliśmy duszę djabłu, a techni­
ce — nieśmiertelność“.

Rzeczywiście — trudno przypuścić, żeby jakiś 
przyszły Bonaparte stanął pod gmachem „Para- 
mountu“ i rzekł do naszych pra-pra-wnuków: „Oby­
watele! czterdzieści wieków patrzy na was z tarasu 
tego kinematografu“.

Istotnie — trudno przypuścić, żeby specjalna 
ekspedycja uczonych grzebała miesiące całe w lot­
nym piachu dla wydobycia giętego stołka wiedeń­
skiego albo marmurowego blatu z „Ziemiańskiej“.

Nie! Piramid nie stawiamy! Nasza architek­
tura odnalazła dopiero nowe tworzywo, żelazo-beton, 
szuka form odpowiednich, próbuje, zbiera doświad­
czenia.

I stolców ze złotemi lwami nie wyrabiamy rów­
nież. Meblarze, zaskoczeni niezwykłemi sukcesami 
nowej metalurgji (duraluminjum, beryl), nie wiedzą, 
jakie formy nadać lśniącym materjałom, jak zgrab­
nie powyginać rury i połączyć płaszczyzny. Sko­
jarzyć drzewo z metalami lekkiemi, czy poprostu 
plunąć na dęby i mahonie i budować meble ze 
stali? I co właściwie wyrzeźbić na rękojeści od­
kurzacza ?

Gdzie okiem sięgnąć — wznoszą się ruszto­
wania. Muzyk dostał całą serję nowych instrumen­
tów i patrzy na nie jak wół na aptekę. Umieścić 
ostatni opus w starem pudle fortepianu, czy raczej 
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przekazać główną melodję sześciu pianolom elek­
trycznym, jak Strawinskij ? Malarz ogląda nowe 
farby chemiczne, „tiefdrucki“ maszyny rotacyjne, 
barwne pigmenty i zachodzi w głowę, jak to wszyst­
ko rozegrać w symfonji kolorowej.

Literat gryzie obsadkę wiecznego pióra albo 
klawisz Remingtona i czuje, że coś się w piśmien­
nictwie dzieje niesamowitego. Biograf je? podróże? 
suche relacje Byrda i Amundsena? Remarque?

Jakaś no,wa „literatura faktów“ maszeruje 
i zdobywa bez wystrzału jedną pozycję za drugą...

Reźbiarz spogląda na cementowe kolosy i my­
śli, gdzie tu ustawić marmurowe „dziewczę przy 
studni“...

Więc jakże będzie? Które z naszych dzieł za­
wędruje do muzeum i co wygrzebie pzryszły Car­
ter ,w naszym Luxorze?

...Jak zwykle, łaskawi panowie, źle stawiacie 
pytanie. Nikt nas nie będzie odkopywał po wiekach.

Największym cudem dzisiejszej nauki i techni­
ki jest to, że dwa miljardy ludzi, rozsianych po ca­
łym globie, od bieguna do bieguna, połączyło się 
w jednym wspólnym wysiłku. Są dzielni uczeni 
w Japonji, są laboratorja w Indjach, Rosja w naj­
gorszych czasach wysyłała ekspedycje naukowe na 
wyżyny Pamiru i w niedostępne lody arktyczne.

Czasy, kiedy cywilizacja trzymała się kurczowo, 
jak pijany płotu, jakiegoś cypelka azjatyckiego, czy 
przykucała strwożona na. maleńkiej wyspie albo 



zakwitała, jak suchotnicza roślina, w zacisznej doli­
nie, minęły na szczęście dawno.

Naszie anteny i fale elektryczne, kable Pupina 
i silniki Diesla ,samoloty, sterówce i okręty turbi­
nowe sprzęgły mocno całą ludzkość. Naszych czy­
nów nie notujemy na cegłach, nie wycinamy pismem 
klinowem na kamieniach.

Zapisaliśmy je w żywej pamięci dwóch miljar- 
dów ludzi...

Razem z nimi — wspólnemi siłami — zmie-. 
rzyliśmy szybkość światła i średnicę elektronu, od­
kryliśmy wszechświat i promienie kosmiczne, ta­
jemnicze hormony w ciele ludzkiem i spazm przed­
śmiertny więdnącej mimozy...

Dwa miljardy ludzi wie... Bo maszyny rota­
cyjne, 'linotypy pracują, anteny tryskają falami, mo­
tory „Whirlwind“ warczą w powietrzu...

Nie nasza to wina, że przyszły archeolog nic 
nie znajdzie w piachu... Jakoś nam czasu zabrakło 
na cegiełki i piramidy, stolce, wazy, amfory i byki 
złocone.

Jężeli przyszły Carter zechce odkryć ślady na­
szego bytowania na ziemi, będzie musiał pogrzebać 
nieco głębiej. I nie w lotnym piachu, ale w móz­
gownicach ludzkich.



— Pacyfizm? pokój powszechny? — dowodzą 
mi przygodni rozmówcy po kawiarniach — owszem... 
Ale nie zamieni pan nigdy gromad ludzkich w sta­
da białych, potulnych owieczek. Człowiek jest z na­
tury zwierzęciem drapieżnem, lubi zapach krwi. 
Kształcimy w sobie od wieków animusz rycerski, 
instynkty wojownicze. Niech się pan przyjrzy zaba­
wom naszych Milusińskich. Każdy Ignaś pragnie 
być Napoleonem, każdy Boleś Tamerlanem i Ale­
ksandrem Macedońskim, każdy Kazio marzy o szli­
fach generalskich, pióropuszach, chce zwyciężać, bić, 
prać i prowadzić hufce do boju...

Cóż na to odpowiedzieć? Niech sobie Kazio 
z Ignasiem marzą o pochodach, szarżach i trium­
fach, ale niech im ktoś raz wreszcie wytłumaczy po­
rządnie, że błyszczące guziki na mundurach i białe 
kity nie są rekwizytem niezbędnym. Nie Napoleon, 
nie Wellington, nie Blücher i nie Moltke wygrywali 
największe bitwy, nie oni byli najdzielniejszymi wo­
jownikami na świecie.

Pod koniec ub. w. armja Stanów Zjednoczo-
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nych zajęła wyspę Kubę i tu zetknęła się z wrogiem 
najstraszliwszym, potężnym, niewidzialnym, z nie­
przyjacielem, który masakrował żołnierzy, kładł tru­
py pokotem, pardonu nie dawał i w żadne pertrak­
tacje się nie bawił... Żółta febra... Sztab generalny, 
oficerowie, szeregowcy — ludzie ginęli jak muchy.

Do walki z nieznanym najeźdźcą wysłano nie­
wielki oddział, uzbrojony w mikroskopy. Było ich 
w tej „kompanji“ tylko trzech: Walter Reed, Ja­
mes Carroll, Jesse Lazear. Udali się odrazu na 
linję bojową, spędzali dni i noce w kwaterze głów­
nej tajemniczego wroga, błąkali się po zarażonych 
dzielnicach, mieszkali w szpitalach, wytężali wzrok, 
nie odrywali oczu od konających. Oddychali zatru­
łem powietrzem, pili zatrutą wodę...

Napróżno. Groźna epidemja szydziła z wysił­
ków ludzkich, z kordonów sanitarnych. Przenosiła 
się z jednego końca ulicy na drugi, gasła w jakiemś 
domostwie i nagle po dwóch tygodniach rzucała 
się znów na wszystkich mieszkańców tej właśnie 
kamienicy...

Zrozpaczony dr. Reed postanowił wreszcie 
sprawdzić pewne przypuszczenie, pewną teorję fan­
tastyczną jednego z lekarzy miejscowych. A może! 
może to doprawdy komary są rozsadnikami owych 
morderczych zarazków?

Ale jak zdobyć pewność? Bakterjologja ucie­
ka się zazwyczaj do t. zw. „eksperymentów zwie­
rzęcych“, przenosi bakterje chorobotwórcze na kró­
liki i białe myszy... Niestety. Na żółtą febrę zapa­
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da tylko człowiek, nie można jej wypróbować na 
poczciwych gryzoniach.

Dr. Reed zebrał swój „bataljon śmierci“ na 
naradę.

Zrozumieli odrazu, o co chodzi. — Może pan 
liczyć na nas — powiedzieli.

W kilka tygodni później dr. Carroll i dr. La- 
zear odegrali dobrowolnie rolę „królików doświad­
czalnych“. Sami wyhodowali troskliwie owe moski- 
ty przeklęte, napoili je krwią nieszczęsnych chorych, 
przeczekali odpowiedni termin i przytknęli probówki 
z zarażonemi owadami do własnych obnażonych 
ramion.

Takich jak oni bohaterów - ochotników znalazło 
się jeszcze dwóch w armji okupacyjnej: szeregowiec 
Dean i cywil Moran.

O dalszych czynach „bataljonu“ opowiada 
skromna piękna książka bakterjologa de Kruifa.

Zwyciężyli na całej linji. Wytropili wroga, 
zgnębili jego fatalne skrzydlate awangardy. Wysu­
szyli bajora, zaleli naftą kałuże...

Ich zwycięstwo uwolniło raz na zawsze naj­
piękniejsze kraje na ziemi od okropnej epidemii, 
ocaliło miljony ludzi, uzdrowiło połowę globu. Czem 
jest skromny Cezar albo Napoleon w porównaniu 
z nimi? Czem są Termopile wobec żelaznego łóżka, 
na którem skonał w baraku dobry lekarz, dr. Jesse 
Lazear ?

Dla czujnego słuchacza dzieje bakterjologji
300 miljonów koni — 13.
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brzmią jak akordy Beethovena... Od początku do 
końca jedna wielka symfonja „Eroica“.

Ile hartu mają ci pokraczni cywile, ci ludzie 
w tużurkach i marynarkach. Z futerałem, w którym 
tkwi mikroskop, odbywają dalekie podróże, z uśmie­
chem na ustach przekraczają fatalne linje graniczne, 
żyją wśród Murzynów, zarażonych śpiączką, patrzą 
nieustraszeni w krwawe oczodoły „czerwonej maski“. 
Tyfus, tmalarja, dżuma... Nic. Idą i zwyciężają.

Nie mają widać szczęścia, nie noszą kostjumów 
dość barwnych i nie podkręcają wąsików zawad jac- 
ko. Nie stroją się w portki z lampasami, nie przeszli 
do wypisów szkolnych, nie budzą entuzjazmu...

Trochę lepiej powiodło się odkrywcom,' i podróż­
nikom. Czasem nawet historyk napisze kilka słów 
życzliwych o Kolumbie albo Magelanie... Ale do­
piero z pięknej ksiiąźki przyrodnika A. B. Dobrowol­
skiego dowiedzieć się można, ilu ich tam poginęło 
w drodze do bieguna, w pustkach polarnych. Ma­
lutka książeczka mówi o czynach współczesnego 
Bayarda, rycerza bez strachu i skazy, Amundsena. 
Z wszystkich wypraw niebezpiecznych wrócił, nożem 
myśliwskim wyskrobał w spiętrzonych krach tor- 
bieżnię dla samolotu, z najgorszych opresyj umiał 
wydobyć towarzyszy. I jednej tylko ekspedycji nie 
obmyślił należycie i nie przygotował — tej ostat­
niej. Kiedy trzeba było lecieć na ratunek rozbitków, 
zapomniał o wszystkich środkach ostrożności. Pole­
ciał na pierwsze wezwanie i roztrzaskał siwą głowę 
o bar jery lodowe.
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Kto patrzy uważniej, dostrzeże odrazu, że na­
wet dzieje prozaicznej techniki i suchej nauki roją 
się od Leonidasów i Winkelriedów. Każdy istot­
ny postęp w tych dziedzinach okupujemy krwią bo­
haterów. Jakżeby mogło być inaczej? Ktoś musi 
przecież wypróbować nasze nieudolne — pierwsze — 
motory, nasze niezdarne maszyny... Ktoś musi się 
poświęcić.

Poprostu oczom i leksykonom człowiek nie wie­
rzy: już dwadzieścia lat temu Chavez w niezgrabnem 
drewnianem pudle, w ówczesnej kiepskiej, śmiesznej 
landarze powietrznej przeleciał Alpy! Kiedy go uj­
rzano „po tamtej stronie“, jak pruł pracowicie, spo­
kojnie, furkocąc nędznym, smrodliwym silnikiem, 
„nad Alp śniegiem rozwieszone Włoch błękity“, — 
tłum przerwał kordony i rzucił się na lotnisko. 
Cóż miał począć pilot w tej strasznej chwili? Wje­
chać w mrowie ludzkie ? poszatkować, posiekać śmi­
głami i kołami nieszczęsnych gapiów? Chavez nie 
wahał się długo, poderwał raz jeszcze maszynę, 
przeleciał nad głowami, „wyczerpał szybkość“ i ru­
nął na ziemię.

Tak zginął jeden z najlepszych pilotów.
W cichych pracowniach naukowych, w warszta­

tach nigdy nie postała noga poety lirycznego.. Nikt 
tu epiką się nie trudni, nie układa poematów rymo­
wanych. A jednak...

W oddziale doświadczalnym pewnej fabryki 
frankfurckiej, poznałem inżyniera Dessauera. Już 
jako młody technik — zaraz po ogłoszeniu wielkie-
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go odkrycia — zabrał się do rur rentgenowskich 
i pracował nad ulepszeniem aparatów. Pierwsze ru­
ry wysyłały najbardziej niebezpieczne — miękkie — 
promienie. Dziś każdy lekarz wie, że trzeba się 
przed temi radjacjami kryć za blachami z ołowiu 
i taflami z ciężkiego szkła. Ale wtedy, na początku, 
nikt o tern nie wiedział. Poczciwy inżynier spraw­
dził na własnej skórze, jak groźne są promienie X. 
Popalił tkanki, zrujnował zdrowie...

Uśmiechał się wesoło, grywał ze mną w sza­
chy i zdziwiłby się bardzo, gdybyśmy mu powie­
dzieli, że i on jest z rodu herosów.

Właściwie... nawet czcigodna astronomja wpro­
wadziła do dziejów „księcia niezłomnego“... Gali­
leusz, Giordano Bruno... Bywały wypadki, że za 
chemję trzeba było umierać na szafocie (Lavoisier).

Pocóż sięgać aż do czasów zamierzchłych? Wi­
dzieliście kiedy w kinie, jak pracuje zwykły monter 
na dachu amerykańskiego drapacza nieba? na linach 
mostu wiszącego? na co się górnik naraża w ko­
palni i jak przelewa robociarz w stalowni rozpalo­
ną lawę?

Codzień słońce budzi do pracy — w samej 
Europie — 38 miljonów ludzi. Zmagają się z wro­
giem na ziemi, pod ziemią, w głębinach morskich, 
w, powietrzu. Kolejarze bywają Farysami, jak to pięk­
nie pokazali operatorzy rosyjscy w filmie „Turksib“.

Noszą kitle laboratoryjne, bluzy robotnicze, nie 
brzękają ostrogami, i dlatego paniusie, piszące głu­
pawe powiaski dla młodzieży, i nudni panowie, wy-
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kładający historję w gimnazjum, nie zwrócili na 
nich uwagi.

Ale walczą. Wielka linja bojowa posuwa się 
naprzód. Co dzień, co godzina. Maszerują.

-r- Kochany Ignasiu, Kaziu, Izydorku. To nie­
prawda, że odwaga, męstwo, animusz rycerski, hart 
ducha znikną na zawsze razem z kolorowemi port­
kami, gandziarami, sznurami, epoletami, lampasa­
mi i wyłogami.

Można być bohaterem i w płóciennym kitlu.

KONIEC.
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