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TEMPO!

Ludzie współcześni wyrzekają od dłuż
szego już czasu głośno na maszyny i auto- 
tomaty, krzywem okiem patrzą na wyna
lazców i mają wyraźnie jakiś żal do Edi
sonów, Singerów, Jacąuardów. Zupełnie 
jak w odległej epoce „maszynoburców", 
zastanawiamy się poważnie nad tern, czy 
owe rączekonie parowe i zwinne motory 
benzytnowe nie odbierają chleba praco
wnikom z krwi i kości. Chcielibyśmy za 
trzymać koła postępu mechanicznego — 
Potomni będą napewno z Uśmiechem nie- 
dowiedzenia czytali o tych naszych 
skrupułach i o naszych dziwacznych wątpii 
wościach. Przedewiszystkiem maszyna 
jest tylko narzędziem pracy, a to 
narzędzie nie może być jedyną przy
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czyną kryzysu i katastrofy gospo
darczej. Czy można sobie wyobrazić, że 
na świecie doprawdy będzie lepiej, jeże
li będziemy ręcznie czesali wełnę, z 
wiadrem chodzili do studni po wodę, albo 
palili w domu łuczywo i naftę, wyrzekając 
się dobrowolnie prądu elektrycznego?

Co ciekawsze — z punktu widzenia 
pokoleń przyszłych, nasze huczące groźne 
maszyny wcale nie będą takie groźne. 
Nasz wnuk uśmieje się na ich widok tak, 
jak myśmy się śmiali ze starej, niedołężnej, 
zabawnej lokomotywy w głośnym filmie 
Bustera Keatona. Powodów do śmiechu 
nie zbraknie dalekim potomkom.

Parowóz i wagon kolejowy — skoro 
już o nich mowa — nie zmieniały formy 
od lat stu z okładem. Ulepszono to i owo 
w paleniskach, kotłach, ale na kształt ze- 
wnętrzy nie zwracano uwagi. I dopiero 
nowe środki lokomocji — auto, samo
lot — kazały inżynierom i konstruktorom 
raz jeszcze przemyśleć od początku zagad
nienie maszyny parowej na szynach. Zbu
dowano modele, poddano je badaniom w 
instytutach aerodynamicznych. Lokomoty
wa, pędząca z szybkością 80 czy 100 kilo
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metrów na godzinę, pokonywać musi prze
cież znaczny opór powietrza. Doświadcze
nia wykazały jasno, jak na dłoni, że przez 
sto lat marnowaliśmy węgiel bez zastano
wienia. Można nadać maszynie inną — 
lepiej do walki z powietrzem dostosowa
ną — formę i zaoszczędzić przez to do 50 
proc, energji! Koleje amerykańskie zaan
gażowały już wybitnego specjtalistę, dra 
Tietjensa, który takiemi badaniami zajmu
je się od lat, i lada dzień niezdarne loko
motywy i ciężkie wagony zmienią się, jak 
za dotknięciem różdżki, przybiorą modny 
kształt „spadającej kropli“, zachwycać bę
dą oko lekkiemi, płynnemi łinjami... I wła
ściwie każda maszyna dzisiejsza jest brzyd
ką liszką, z której ma się dopiero wykluć 
barwny motyl. Laboratorja naukowe pra
cują po dniach i nocach nad aeroplanem, 
który pomimo tysiącznych ulepszeń ma 
jeszcze tysiące wad kardynalnych, startuje 
i ląduje „z rozpędu", nie odnajduje lotni
ska w gęstej mgle, choć już chwyta syg
nały radjowe i nawet rozmawia — przez 
telefon — z innemi samolotami, krąźące- 
mi w powietrzu.
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Każda doroczna wystawa samochodo
wa dowodzi, źe nie natrafiliśmy dotąd na 
ostateczną formę auta. Zmieniają się co 
kilka miesięcy karoserje, cylindry, sprzę
gła, startery, motory — i to bardzo grun
townie. — Model z przed kilku lat wyglą
da jak dziwoląg, jak gad kopalny, przed
potopowy w muzeUm i nie nadaje się na
wet na taksówkę. Nowe typy okrętów 
transatlantyckich („Bremen?',) zwróciły 
uwagę na to, że i profil statku — nie mó
wiąc już o motorach — podlega jeszcze 
wciąż dyskusji, mimo doświadczeń wieko
wych.

Technika i nauka nie postawiły nigdzie 
t. zw. kropki po zdaniu. Każdy nowy krok 
otwiera nowe horyzonty, każdy pomysł 
śmielszy wywołuje dziesiątki innych. Mi
nęło lat trzydzieści od pierwszych prób 
lotniczych braci Wrightów — dziś już ni
komu nie imponują zawrotne szybkości 
hydroplanów w zawodach o puhar Schnei
dera ani przeloty nad Atlantykiem. Jun
kers myśli o tem, żeby posłać specjalnie 
zbudowany aparat w stratosferę, gdzie w 
rozrzedzonem powietrzu można będzie 
szybkość maszyny prawdopodobnie po
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dwoić albo potroić. Na jednem z lotnisk 
francuskich odbywają się już podobno pró
by z samolotem nieco odmiennego typu, 
który ma frunąć na wysokość 10 kilome
trów. Prace laboratoryjne w specjalnych 
instytutach badawczych doprowadziły nie- 
tylko do tych ciekawych pomysłów, ale 
przypomniały wynalazcom, że stary po
czciwy wiatrak też możnaby wreszcie tro
chę ulepszyć. Jego śmigi nie mają właści
wej formy, nie dość sprawnie chwytają 
energję wiatru, którą możnaby przerobić 
nawet na energję elektryczną, oświetlić 
wsie i drogi polne lampami łukowemi...

Dzieje lampy elektrycznej zresztą też 
jeszcze nie są zamknięte. Przed pół wie
kiem żarówka Edisona z nitką węglową 
wydawała się ósmym cudem świata i osta- 
tniem słowem techniki oświetleniowej. 
.Wkrótce stwierdzono, że włókno marnuje 
prąd, daje bardzo dużo ciepła, grzeje o 
wiele więcej, niż świeci. Zaczęto podwyż
szać temperaturę żarzenia, wprowadzono 
nitki metalowe, napełniono bańkę szklaną 
azotem. Dzisiejsza lampa różni się bardzo 
od dawnej czerwonej żarówki węglowej.

Ale i to technikom nie wystarcza. Spo
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strzegli, że rurki próżniowe — reklamy 
neonowe — pochłaniają stosunkowo mniej 
prądu, świecą „na zimno”, dają więcej 
światła tanim kosztem. I już wre praca 
w laboratorjach nad rurką gazową, która- 
by mogła zastąpić zwykłą lampę, którąby 
można było włączyć do zwykłego kontak
tu — nie ucekając się do wysokich napięć 
i transformatorów.

Po rurce próżniowej przyjdzie może 
czas na substancje fosforyzujące, które 
pochłaniają energję słoneczną w dzień 
i świecą wieczorem pięknem światłem, 
samorzutnie, bez prądów elektrycznych, 
maszyn, akumulatorów. Po „fosforach” 
zmienimy może raz jeszcze metodę i przej
dziemy na system oświetleniowy — ro- 
óaczka świętojańskiego...

Ludzie niecierpliwi chcieliby zatrzymać 
nagle rydwan postępu w szalonym biegu... 
Ale na jakim przystanku mamy wysiąść? 
W laboratorjach naukowych i fabrycznych 
pracują dziś we wszystkich krajach setki 
zdolnych, pomysłowych fachowców. Wy
kryli, że nasze maszyny, motory wciąż 
jeszcze cierpią na bardzo przykre choro
by dziecinne, że są dopiero pierwszym 
projektem, zalążkiem czegoś, co się roz
winie w dalekiej przyszłości...
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To, żeśmy się skarżyli na zawrotne 
tempo rozwoju już teraz — będzie najbar
dziej śmieszyło naszych prawnuków.
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FRONT RUCHOMY,

Trudne podręczniki szkolne, grube, na
bite faktami encyklopedje sprawiły, że 
wyobrażamy sobie naukę zupełnie inaczej, 
niż ongiś rzeźbiarze greccy. Zamiast 
kształtnej postaci symbolicznej widzimy 
osobę kanciastą, surową, która sypie pra
wami, formułami, tłumi wszelki sprzeciw 
w zarodku, nie pozwala na sąd własny 
i buntowników tępi okrutnie. Podręcznik, 
program, egzamin zamieniają „wiedzę ra
dosną" na jakiś glob zastygły, zbadany, 
wymarły.

Otóż — rzecz ciekawa: urok najwięk
szy nauki dzisiejszej na tern właśnie po
lega, że rozwinęła front bardzo szeroko, 
opuściła dobrowolnie pozycje obwarowa
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ne, twierdze, forty i mocne grodziszcza 
i zdobywa nowe kraje, kpiąc ze starych 
reguł strategicznych. Nie uznajemy dziś 
żadnych autorytetów, poddajemy w wątpli
wość wszystkie prawa. Reiz jeszcze pyta
my, czem się tłómaczy ciążenie powszech
ne, dlaczego ziemia przyciąga księżyc, 
słońce ziemię? Mówimy o „krzywiźnie 
przestrzeni“. Stwierdzamy, że czas jest 
pojęciem, urobionem na zasadzie pewnych 
doświadczeń prymitywnych, które przy
wykliśmy uważać za prawdy niewzruszo
ne. Nie można wierzyć filozofom na słowo, 
fizyka musi sama na nowo wszystko od 
początku przemyśleć. A zwłaszcza — zba
dać.

0 ruchliwości frontu może najlepiej 
śwaidczą ustawiczne zmiany na jednym 
tylko odcinku „atomowym". Po kilku dzie
siątkach lat wytrwałej pracy, po fenome
nalnych odkryciach promieni X, pierwiast
ków radjoaktywnych, po odkryciu wpływu 
magnesu na światło, po subtelnych bada
niach spektroskopowych zdawało się, że 
już wiemy mniej więcej, jak atom wyglą
da. Niels Bohr zbudował bardzo piękny 
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model, za który dostał nagrodę Nobla. We 
wszystkich podręcznikach i artykułach 
czasopism ilustrowanych oglądać można 
było ten sam — dość prosty — rysunek: 
maleńkie ziarenko w środku i kilka punk
cików, krążących naokoło. Tak właśnie 
miała wyglądać najmniejsza drobina ma- 
terji: jądro pozytywne, a wokoło — jak 
planety — krążą po orbitach elektrony. 
Bohr, Rutherford i inni odkryli nawet, ile 
takich planet ma atom wodoru, ile atom 
helu, litu, sodu. Wytłumaczyli, czemu 
pewne własności chemiczne wracają stale, 
perjodycznie, jeżeli sobie porządnie, ko
lejno ułożymy pierwiastki. Wytłumaczyli, 
czemu wodór świecący daje takie drgania 
i takie tony optyczne, a nie inne, dlaczego 
rad się rozpada, czemu widma rentgenow
skie wykazują taką prostą, zdmiewającą 
regularność, wyjaśnili, na czem polega 
„ciężar atomowy“. I zdawało się, że przy
najmniej na pewien czas możn abędzie zło
żyć tornister, okopać się na pozycji, odpo
cząć... Nie1

Przedewszystkiem ów elektron — naj
mniejsza kropelka elektryczności, o której 
mówiliśmy w artykułach, wykładach i któ
rą oznaczaliśmy stale jako punkcik, kulkę, 
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kropkę, ma — jak wykazali fizycy młodsi 
— własności fali elektromagnetycznej, nie 
jest kulką i planetą. Następnie ów prosty 
,,atom Bohra“ nie mógł sobie poradzić z 
nawałą coraz nowych faktów optycznych 
i trzeba go było wciąż uzupełniać, refor
mować, komplikować, aż wreszcie odmó
wił posłuszeństwa. Szkopuł zaś najważ
niejszy: głośna i wielokrotnie sprawdzona 
teorja Plancka żąda od atomu, żeby łykał 
i wypluwał energję zawsze tylko w pew
nych określonych, odmierzonych daw
kach. Jak to sobie wyobrazić? Badania 
teoretyczne zamiast jasnego obrazu dały 
w ostatecznym wyniku rewolucyjny po
gląd genjalnego Heisenberga, że głośne 
prawo przyczynowości trzeba poddać kry
tyce, atomy mają jakgdyby „wolną wolę“; 
gdybyśmy znali nawet wszystkie, co do 
jednej przyczyny — nie obliczymy odrazu 
wszystkich skutków... Krótko mówiąc — 
nowe znaki zapytania przy ogólnie przy
jętych, odwiecznych dogmatach filozoficz
nych!

Dawniej taka rewolucja nie miałaby 
następstw groźniejszych, bo cóż kogoś ob
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chodzić może, jak tam najmniejsza drobi
na się prezentuje; fala czy cząsteczka, 
podlega determinowości, czy nie — dro
biazg! Ale dziś wiemy, że cały wszech
świat jest ściśle z tym drobiazgiem zwią
zany, że niektóre wyniki badań atomo
wych zamieniamy natychmiast na teorje 
astrofizyczne, że cały kosmos odbija się w 
cząsteczce.

Więc oczywiście i fizyka kosmiczna 
ma trudności nielada i przeżywa ciężkie 
chwile. Mniej więcej piętnaście lat temu 
pogodziliśmy się z Einsteinem i z twier
dzeniem, że wszechświat jest nieograniczo
ny, ale zamknięty. Przestrzeń wygląda 
tak, jak powierzchnia dużej kuli dla — 
przepraszam za wyrażenie — małej plus
kwy. Kresu to wyraźnego nie ma, granicy 
oznaczyć nie można, a jednak nie ciągnie 
się w nieskończoność, skręca, wraca do 
punktu wyjścia.

I znów przypowieść o kuli i owadzie 
przeszła do licznych wykładów i czaso
pism obrazkowych. Zdawało się, że sta
nowi pewien etap, że przetrwa bez zmian 
z pół wieku. Nie!
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Nastawiono potężny teleskop z Mount 
Wilson na odległe mgławice, zbadano naj
dalsze ciała niebieskie spektralnie, stwier
dzono wyraźne przesunięcia pewnych linij 
w widmach. Nie ulega już wątpliwości — 
dalekie gwiazdy w szalonym pędzie odsu
wają się od nas, uciekają „jak od zarazy". 
Genjalny Hubble, astronom amerykański, 
wymierzył ściśle, źe im dalej od nas taka 
mgławica leży, tern szybciej chce uciec — 
stwierdzono szybkości nieprawdopodob
ne: 5 tysięcy, 6 tysięcy, 15 tysięcy kilo
metrów na sekundę. To już zakrawa na 
panikę, na popłoch, na wybuch granatu. 
Niektórzy uczeni mówią naprawdę o „eks
plozji kosmosu"! Ale kiedy eksplodował 
i jakim cudem mgławice nie rozbiegły się 
jeszcze dalej przez lat miljardy, skoro ma
ją szybkości aż tak olbrzymie? Znów ła
migłówki i znaki zapytania!

I dlatego w laboratorjach i obserwator* 
jach wre praca. Każdy śmielszy krok na
przód stwarza nowe zagadnienia, każdy 
nowy fakt zdumiewający prowadzi do od
kryć, jeszcze bardziej zdumiewających.
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Zjawisko kosmiczne, odkryte przez 
Hubble'a, nabiera charakteru pięknej prze
nośni poetyckiej: świat wokoło nas rośnie 
z oszałamiającą szybkością!
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$• KWIATY, MASZYNY I ARTYŚCI.

Muzycy paryscy zrzeszyli się niedaw- 
E| no, utworzyli wspólny front, zasypują wła- 
R dze projektami i petycjami. Muzyka me

chaniczna, radjo, gramofon odbierają im 
1 chleb i pozbawiają ich pracy... Poważny 

krytyk jednego z tygodników londyńskich 
przytacza wyniki ankiety, z której wyni
ka, że młodzież dzisiejsza nie zna już pra
wie wcale teatru — mówi i marzy o fil
mach, podróżniczych, romantycznych, na
ukowych, rysunkowych — ale tylko i je
dynie o filmach... Pisma ekonomiczne roz
pisują się szeroko i długo o „kryzysie ko- 
lonjalnym". Ryżu jest tyle w Indochinach, 
że Paryż nie wie, co z nim począć. Produ
kujemy 860 miljonów ton kauczuku (przed 
wojną tylko 140), a prócz tego wymyśli- 

Ł-
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Iiśmy jeszcze kauczuk naukowy (synte
tyczny). Zapasy zboża są dziś dwa razy 
większe, niż w roku 1913, zmagazynowa
liśmy półtora miljona ton kawy (w roku 
12-tym zaledwie pół miljona), mamy teraz 
w składach dwadzieścia razy więcej cyn
ku, pięć razy więcej miedzi, dwa razy wię
cej bawełny, niż przed wojną.

Powtarzamy więc tonem ponurym 
smutny wyraz „nadprodukcja", ciskamy 
gromy na technikę, maszynę, na wynalaz
ców. Czasami przy tej okazji i nauka coś 
oberwie. Uczeni oczywiście też nie są bez 
winy. A oto drobny przykład:

Urocza Holandja słynie z dawien dawna 
z hodowli ozdobnych kwiatów. Ogrodnicy 
cierpliwością i pracą wydobyli jakieś se
krety, podpatrzyli jakieś ważne tajemnice 
przyrody i w cieplejszych miesiącach ro
ku całe pola pod Haarlemern płoną wspa- 
niałemi barwami tulipanów i hiacyntów. 
Nietylko kwiaty kwitną, kwitnie też i han
del cebulkami, których spore ładunki pły
ną przez kanał do zamożnej Anglji. Ale 
Anglicy w ostatnich czasach nauczyli się 
oszczędzać, liczą każdy grosz, nie chcą 
wydawać pieniędzy na import. Sir Daniel 
Hall, botanik, członek Royal Society, zajął
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się tulipanami, ogrzewa grządki parą i po 
trzyletnich próbach i doświadczeniach wy
hodował jeszcze piękniejsze cebulki, jego 
tulipany rozkwitają nawet o dwa tygodnie 
wcześniej od holenderskich i nie podle
gają pewnym chorobom, od których płat
ki „pstrokacieją"... Krótko mówiąc — ma
my tu do czynienia z nową formą „pod
stępnej konkurencji". Botanika naukowa 
walczy skutecznie — nie po raz pierwszy 
zresztą — z umiejętnością i doświadcze
niem starych praktyków i zawodowców.— 
W ten sam sposób stacje doświadczalne 
w Ameryce, albo w Dahlem pod Berlinem 
wytwarzają od lat piękniejsze, odporniej
sze, płodniejsze odmiany roślin pożytecz
nych, wielkie fabryki nauczyły się „gazo
wać" rolę, ogrzewać zagony wodą, odpły
wającą z chłodnic, hodować na gruntach 
okolicznych wspaniałe pomidory i zdumie
wającą kapustę. Przemysł zabrał się do 
ogrodnictwa. Czerwone mury niektórych 
fabryk otoczone są latem inspektami i po
lami zielonemi — ale i to budzi protesty. 
Znów maszyna kogoś pozbawiła pracy...

Statystycy w Genewie obliczają już, że 
produkcja każdego z nas rośnie gwołtow- 
nie dzięki ułatwieniom technicznym. War
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tość tego, co wytwarzamy, jest teraz o 
337 procent większa (w Kanadzie), albo co 
najmniej o 76 procent (w Stanach) i po
większa się wszędzie na świecie.

Nie wiem, jaki na to sposób znajdą 
wreszcie ekonomiści i mężowie stanu, ale 
zaciętą walkę na froncie artystycznym, 
walkę kina z teatrem studjuję pilnie od- 
dawna.

Technika otoczyła niezwykle czułą 
opieką jedną z młodszych swoich latoro
śli — kinetoskop Edisona i lampę braci 
Lumiere. Co miesiąc nieledwie słyszymy 
o nowych pomysłach: szersze taśmy, zdję
cia zwolnione, „przenośne" krajobrazy, fil
my barwne. Od kilku lat zaledwie istnieją 
dźwiękowce i już mamy przeróżne — co
raz lepsze sposoby utrwalania tonów. 
W Paryżu wymyślono maszynkę, która 
ułatwia znakomicie „sonoryzację" obra
zów, a nawet tłumaczenie filmów dźwię
kowych z jednego języka na inny. Aktor 
amerykański mówi w dramacie po angiel
sku, a sprytny tłumacz notuje spokojnie 
w pracowni ruchy jego warg i wkłada mu 
w usta świetnie dobrany tekst francuski. 
Co więcej — sfotografowane obok obraz
ków filmowych — na tej samej taśmie — 
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drgania głosu ludzkiego, nasunęły bardzo 
ciekawą myśl wynalazcom. Czy nie moż- 
naby „retuszować", upiększać zdjęć dźwię
kowych, jak retuszujemy zwykłe fotograf
ie? Czy nie możnaby tego tonu trochę 
uszlachetnić, owemu odjąć przykre przy- 
dźwięki? Owszem! Można! Technika za
prasza kompozytorów z odrobiną fantazji 
do roboty: otworzyła przed nimi olbrzymie 
pole, mogą sobie hasać dowoli. Mogą wy
dobywać z taśmy dźwiękowca djabelskie 
trele, jakich niema w naturze, tworzyć 
akordy, pasaże, gamy niesłychane. Drama
turg może bardzo tanim kosztem skombi- 
nować Węgrzyna z Jaraczem — każę grać 
mimicznie jednemu, a mówić innemu. 
Wszystkie owe nieprawdopodobne tricki, 
któremi dawniej zadziwił świat film nie
my, przenoszą się teraz w nową sferę — 
sferę dźwięków. Genjalny Caruso — na 
wezwanie nowoczesnego muzyka — wsta
nie z grobu i zaśpiewa fenomenalnym gło
sem arję z „Pajaców", dawno przebrzmia
łe srebrzyste soprany odezwą się raz jesz
cze, ożyją.

Słowem — kino stwarza nowe możli
wości artystyczne, daje twórcom oper 
i dramatów muzycznych jakby jeszcze je
den, nowy wymiar geometryczny. Kto wie, 
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czy przyszły .Wagner, Ibsen, Shaw nie 
stworzą z tych elementów, z tych głosów 
dawnych i dzisiejszych, zmarłych i ży
wych, naturalnych i sztucznie ulepszonych 
ciekawego dzieła, które odrazu usunie w 
cień nasze dotychczasowe, trochę już nud
ne formy sztuki widowiskowej.

Technika i jej „maszynka“ zatrudni 
wtedy i wciągnie do roboty nowych kom
pozytorów i autorów dramatycznych, da 
zajęcie nowym wykonawcom, tłumaczom, 
stworzy całe kategorje — nieznane dotąd 
— pracowników artystycznych. Nie odbie
ra ludziom chleba, wskazuje im tylko no
wą „ziemię obiecaną"...

Po głębszym namyśle doszlibyśmy 
prawdopodobnie do wniosku, że inne za
rzuty, stawiane maszynom i motorom, są— 
równie bezpodstawne. Każdy wynalazek 
zmusza nas do pewnej „duchowej przepro
wadzki" — na to niema rady.
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MROWIE LUDZKIE.

Spis ludności, dokonany skrupulatnie 
i jednego dnia na całym świecie, dałby w 
rezultacie kilka cyfr bardzo groźnych. Jest 
nas w tej chwili na kuli ziemskiej prawie 
dwa miljardy, co trzy sekundy przybywa 
pięć osób i umiera trzy, co rok liczba 
mieszkańców naszego globu wzrasta o 12 
do 14 miljonów. Statystycy — w porozu
mieniu z historykami — wyliczyli, że zä 
czasów Newtona ludzkość składała się z 
465 miljonów głów, za czasów napoleoń
skich z 800 miljonów, źeśmy się od pa
miętnej bitwy pod Waterloo — potroili! 
Rachmistrze zawodowi ustalili t. zw. przy
rost procentowy, wykreślili krzywe na pa
pierze milimetrowym i opowiadają, co się 
stać może już po dwóch wiekach, jeżeli
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ludzkość tempa nie zwolni. Naszych pra
wnuków będzie sześć razy więcej niż nas 
— praojców. Grozi im głód, katastrofa, 
straszliwa walka o byt, o chleb, o miejsce 
na ziemi.

Tak mówią statystycy. Ale biologowie 
nie poprzestają na suchych cyfrach i kal
kulacjach. Sięgają głębiej, badają sprawę 
inaczej. Natura — jak to powiedział na 
kongresie londyńskim jeden z najświetniej
szych uczonych współczesnych, profesor 
Juljan Huxley — sama dotąd dbała o ga
tunki, kontrolowała ilość urodzeń i przy
rost procentowy, troszczyła się o właści
we proporcje. Słaba mysz, narażona na ty
siączne niebezpieczeństwa, „miota“ kilka 
razy do roku, drapieżna lwica rodzi raz 
na rok, a w rodzinie słoni nowy potomek 
zjawia się raz na trzy lata. Człowiek, 
dzięki rozwojowi techniki, nauki, wzmógł 
się tak na siłach, że już prawie nie ma 
godnego przeciwnika w przyrodzie. Zgnę
bił drapieżne lwy, potężne tygrysy, strasz
liwe rekiny. Zaczyna walczyć skutecznie 
jeszcze z groźniejszymi wrogami — z mi
krobami. Niektóre epidemje starliśmy z 
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oblicza ziemi, inne zlokalizowaliśmy i trzy
mamy w ryzach. Higjena i bakterjologja 
stają dzielnie w obronie noworodków, me
dycyna lada dzień zwalczy raka, gruźlicę, 
a nawet sklerozę. Już dziś „nadzieja ży
cia“ jest dwa razy większa, niż dawniej.

A jednak — niekóre rasy giną, wymie
rają. Eskimosi nie wytrzymują zetknięcia 
z przybyszami, jakieś bakcyle ich dziesiąt
kują. Z badań dzisiejszych wynika, że to 
nie odwaga i męstwo hiszpańskich na
jeźdźców zwyciężyły ongiś dzielne plemio
na amerykańskie, ale... bakcyle. Nie Kor- 
tez pobił Azteków, jak to opowiadają w 
romansach dla młodzieży, tylko mikroby 
ospy. Między jednym a drugim atakiem 
połowa mieszkańców oblężonego miasta 
umierała na epidemję. I dziś jeszcze ginie 
ludność wysp na oceanie Południowym, 
wymierają plemiona Indjan. Podobno na
rodom europejskim też grozi pewne nie
bezpieczeństwo.

Cóż mamy robić wreszcie? Na zjeździe 
londyńskim zabierali głos w tej sprawie 
najznakomitsi badacze: Huxley, Hogben, 
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Macbridge, a najpoważniejsze dzienniki 
grubemi czcionkami drukowały główne 
punkty ich przemówień.

Czyż to nie „znak czasu"? Wyciągnę
liśmy uczonego z cichej pracowni i każe
niu mu — metodami naukowemi — roz
strzygać najżywotniejsze dla nas kwestje. 
Cztijemy, że od wyników jego badań zale
żeć muszą najważniejsze decyzje, nakazy 
prawne i przepisy, które byt i przyszłość 
pokoleń zmienić mogą.

I nietylko to jedno zagadnienie traktu
jemy teraz „przyrodniczo". Wybór zawo
du zależał dawniej od śmiesznych przypad
ków. Ktoś zostawał inżynierem, bo tego 
sobie życzył zamożny wujaszek, ktoś inny 
„szedł na weterynarza", bo tak się podo
bało bezdzietnej ciotce Barbarze. Dziś po
wstały na terenie Stanów Zjednoczonych, 
w Rosji, w Japonji, w Niemczech dziesiątki 
laboratorjów psychotechnicznych. Uczeni 
starają się wynaleźć i ułożyć w jakiś sy
stem takie próby, „testy", któreby okre
śliły dokładnie zdolności przyrodzone kan
dydata. Ten nie nadaje się na szofera, bo 
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ma zbyt małą „szybkość reakcji", ów nie 
zdał egzaminu na lotnika, bo przyrząd la
boratoryjny wykazał, że w rozrzedzonem 
powietrzu traci panowanie nad nerwami. 
Wielkie fabryki amerykańskie przykłada
ją wielką wagę do tego rodzaju prób. Ob
myślono testy optyczne, specjalne apara
ty, które mierzą i sprawdzają zdolności or
ientacyjne, przytomność umysłu, pamięć 
i nawet... prawdomówność świadków. Po
wstały ciekawe studja nad „zatrzymywa
niem obrazów" w oku i dzisiejsze kino 
wiele im zawdzięcza. Nawet sportowcom 
nie darowano. Głośny laureat nagrody No
bla, A. V. Hill, ogłasza ciekawe dane o 
„maszynie ludzkiej", zebrane na stadjo- 
nach i boiskach, każę młodym „lekko
atletom" przebiegać obok magnesów i apa
ratów samopiszących i rejestruje ich wy
czyny — inaczej, niż gazety sportowe.

W ostatnich lat dziesiątkach poeci i be- 
letryści nawrócili się również i — szerzej 
ujmują konflikty w zbiorowiskach ludz
kich. Powieściopisarz Ewers napisał bar
dzo grubą książkę o mrówkach i z tego 
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dzieła wywnioskować można, ile istnieje 
przeróżnych analogij między nami i niemi, 
jak świetnie „owad gospodarny“ rozwiązał 
najtrudniejsze kwestje socjalne: sprawę 
bezrobocia, kontrolę urodzeń, jak wprowa
dził właściwy podział pracy, racjonalną 
opiekę nad „bezdomnem dzieckiem", jak 
zdobywa pożywienie i zakłada spichrze 
dla rzesz pracującyh.

Ongiś doszukiwanie się tego rodzaju 
podobieństw nazywano w nauce dość po
gardliwie „antropomorfizmem" i poważny 
badacz unikał podejrzanych analogij, jak 
ognia.

Dziś uczeni badają zbiorowiska zwie
rzęce właśnie w tym celu, by wyciągnąć 
pewne wnioski, ważne dla społeczeństw 
ludzkich. Studjują na gromadzie izolowa
nych myszy wzrastanie i zamieranie t. zw. 
stałych epidemij w natłoczonych miastach, 
albo w społeczeństwie owadów szukają 
odpowiedzi na pytanie, czy istnieje jakiś 
kres, jakieś „maksimum zaludnienia" na 
świecie. Słowa „mrowie ludzkie" nie są 
już obrazem poetyckim. Nauczyliśmy się 
je pojmować głębiej.

28



Nasze codzienne troski i kłopoty spra
wiły, żeśmy „wrócili do natury“ i doświad
czalnie, metodami przyrodniczemi, próbu
jemy rozwiązać niektóre z zagadnień go
spodarczych.

Żyjemy w czasach, kiedy nawet ekono
miści szukają rady u biologów.
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SPEKTAKL NAUKOWY.

Pisma londyńskie ogłosiły niedawno, 
że w okresie feryj zimowych Sir William 
Bragg, laureat nagrody Nobla, wygłosi w 
poważnej, czcigodnej Royal Institution 
sześć wykładów o świetle dla dzieci. Ten 
cykl był podobno sto szóstym z rzędu. 
Słynni chemicy, fizycy, inżynierowie, bio
logowie gromadzą co pewien czas w au
lach młodzież szkolną, opowiadają o po
stępach wiedzy, o współczesnych wypra
wach w krainy nieznane. I podobno żaden 
z prelegentów nie skarżył się dotąd na 
młodociane audytorjum. Dzieci słuchają 
z zapartym oddechem, patrzą w skupieniu 
na światła rurek próżniowych, na fosfory
zujące szkła, na błękitne aureole naokoło 
drutów. Pamiętam — takie wykłady nale-
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żały również do obowiązków dyrektora 
frankfurckiego Instytutu Badawczego i 
profesor już na kilka dni przed terminem 
Ustawiał w wielkiej auli przyrządy, spraw
dzał, powtarzał doświadczenia, układał ta
blice — dbał o młodych słuchaczów wię
cej, niż o niejeden aeropag sław nauko
wych.

Nie ulega wątpliwości, że wynikami 
wiedzy można fascynować młodzież. Na
wet trudna, zawiła astronomja, którą się 
dawniej zajmowali sędziwi, brodaci bada
cze, dziś — dzięki pewnemu wynalazkowi 
zakładów Zeissa — jest o wiele bliższa, 
zrozumialsza. Trzy czy cztery lata temu 
widziałem w Berlinie „planetarjum“ zeis- 
sowskie, Lampa projekcyjna rzuca na 
sztuczny strop niebieski planety, gwiazdo
zbiory, mgławice, prelegent pokazuje, jak 
to się wszystko nad nami obraca, jak wy
gląda niebo pod biegunem, na drugiej pół
kuli, pokazuje odmiany księżyca, planety, 
komety, urządza podróże naokoło świata... 
Takie teatry astronomiczne powstały w 
licznych miastach niemieckich, w Amery
ce, Rosji, Japonji.

Berlin ma zresztą wielkie obserwator
ium specjalne na przedmieściu (Treptow) 
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i potężny nowoczesny refraktor, zakupio
ny, jeżeli się nie mylę, przez, towarzystwo 
„Urania", odsłania przed zdumionymi wi
dzami tajemnice kosmosu, dziwy i cuda. 
Ilekroć Mars jest „w opozycji", albo ko
meta zbliża się do nas, tłumy mieszczan 
wszystkiemi tramwajami zjeżdżają do ob- 
serwatorjum, stają przed okularem lunety 
w ogonku, jak przed kasą teatralną, i oglą
dają zarysy lądów dalekiej planety, widma 
ciał wędrownych, albo — jeżeli się uda — 
plamy na słońcu.

Fizyka nawet tańszemi środkami może 
olśnić widza i ma stanowczo wielkie „wa
lory spektaklowe". W owym instytucie 
frankfurckim urządziliśmy — dawno już 
temu, bardzo dawno — pewnego wieczora 
olbrzymie „gaudium" na cel dobroczynny, 
W salach laboratoryjnych stały pompy 
próżniowe — molekularne — najnowszego 
typu i na żądanie P. T. publiczności wy
sysały w mgnieniu oka powietrze ze szkla
nej bani, która poczynała nagle świecić 
zielonawo-żółtem światłem, wyrzucać z 
antykadoty promienie Roentgena i robiła 
z prelegenta „kościotrupa“, ukazując na
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ekranie te i owe części jego szkieletu. Żół
tawe proszki (fosfory Lenarda) świeciły 
przeróżnemi kolorami i zmieniały barwę w 
płynnem powietrzu. Iskry strzelały z trans
formatorów Teksli i lampki elektryczne po
łyskiwały sinawo w pobliżu zwojów drutu. 
Nietylko wyfraczona publiczność otwiera
ła usta szeroko. Musieliśmy przynieść pod- 
stawkę-skrzynkę dla Ekscelencji Ehrlicha 
— wielki, choć niewysoki uczony zainte
resował się bardzo pewnemi prążkami, ale 
nawet wspinając się na palce nie sięgał do 
lunety. Mieliśmy po owym wieczorze fi
zycznym recenzje w pismach, w wytwor
nych salonach mówiono jeszcze długo o 
światłach, promieniach, iskrach, kolorach.

A od owego czasu fizyka posunęła 
przecież znacznie dalej słupy graniczne, 
zdobyła nowe tereny. Skroplono najupart- 
szy z gazów, hel, i osiągnięto niebywale 
niskie temperatury. Metale stają się wtedy 
„nad-przewodnikami“, prąd elektryczny 
hula bez przerwy po spiralnie zwiniętym 
drucie, nie napotykając oporu, i zamienia 
się na elektromagnes potężny. Fale elek
tryczne opanowaliśmy całkowicie — od-
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bieramy sygnały, które obiegły ziemię na
około. Wytwarzamy napięcia olbrzymie w 
transformatorach, rozporządzamy miljona- 
mi woltów. Posiadamy już całe gramy ra
du i możemy pokazać w „alfaskopach“, jak 
się atomy rozpadają i jak ich cząstki ude
rzają w ekran, zapalając tu, i ówdzie punk
ciki świecące. Możemy uwidocznić drogi 
elektronów w gazach, możemy snopy tych 
„atomów elektrycznych“ wyrzucić z rurki 
próżniowej. Komórka fotoelektryczna — 
czulsza niż oko ludzkie na najsłabsze świa
tło — nadaje się do tysiąca ciekawych 
i zdumiewających pokazów. Profesor 
Wood z Ameryki dowiódł,, że bardzo szyb
kie — jtiź niedosłyszalne — dźwięki nie 
działają wprawdzie na ucho, ale niekiedy 
wywołują w nerwach wrażenie cieplne 
i jego pręty drgające parzą, jak rozpalone 
druty.

Bardzo wiele zjawisk oszałamiających 
utrwaliło — kino. Ten przyrząd fizyczny, 
który ściąga co wieczór kilkadziesiąt mil- 
jonów widzów do 40 tysięcy teatrów 
świetlnych, dobrze się przysłużył nauce. 
Wielkie wytwórnie — amerykańskie i nie-
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mieckie — mają już oddawna specjalne la- 
boratorja i tu pod kierunkiem wybitnych 
fachowców powstają t. zw. „educational 
films“ — filmy naukowe. Utrwalono na 
zdjęciach mikroskopowych bakterje i ru
chy molekuł (ruchy Browna), pokazano do
słownie, jak trawa rośnie, jak się rozwijają 
pąk?, jak się rozmnażają owady. Zdjęto ży
cie zwierząt w dżungli i odfotografowano 
najrzadsze ptaki. Każda ekspedycja polar
na i każda wyprawa w niedostępne góry 
przywozi setki metrów taśmy filmowej. 
Bezlotki, wieloryby, białe niedźwiedzie, 
obyczaje ludożerców, plemiona azjatyckie, 
słonie, renifery, lodowe pola, Eskimosi, 
żółwie z wysp samotnych, ryby głębinowe, 
korale, gwiazdy morskie, — słyszymy o 
tych obrazach, czytamy hymny pochwalne 
w prasie, ale widzimy przeważnie tylko 
Gretę Garbo, bo zdaniem sprytnych dy
rektorów kin tamte sprawy nikogo nie in
teresują...

Kto wie — może to omyłka? Może 
świta już epoka widowiska naukowego, 
przyrodniczego, wellsowskiego? Era tea
tru, w którym zamiast trójkątów małżeń-
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skich i słów bylejakich będą parzące 
dźwięki, tragedje gwiazd, drgawki mole
kuł i narodziny życia? Uczniaki słuchały 
podobno w nabożnem skupieniu wykładów 
sira W. Bragga, laureata nagrody Nobla...

A dzieci mają instynkt prawdziwych 
pionierów.
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UPIÓR SŁOWA

Słowa zużywają się prędko w Ustawi
cznym obiegu, jak banknoty albo bilon, 
często nie wiemy już dawno, co jakiś sta
ry, sterany krążek czy papierek wyraża, 
i często nawet rzeczoznawcy nie mogą roz
strzygnąć kłótni, która wybuchła w sąsied- 

. nim sklepiku. Spór o słowa, ale co te sło
wa właściwie oznaczają?

Takim wyświechtanym, paskudnym, 
bezwartościowym wyrazem z „krzyżówki" 
jest przydługie słowo „popularyzacja". Już 
brodaty poczciwy Brehm walczyć musiał 
z zoologami do upadłego, bo osaczyli go 
jak dzikie bydlę w kniei i dźgali ostremi 
zarzutami, że za dużo sobie pozwala, że 
za wiele ma fantazji, ciepła polotu, że je
go „Życie zwierząt" jest zanadto zajmują
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ce. „Popularyzator" bowiem musi być nud
ny, musi każde zdanie zaopatrywać co naj
mniej w dwa odsyłacze, nie może pominąć 
nazwiska najmniejszego belfra na najmniej
szej wszechnicy, nie może pisać z entu
zjazmem o najgenjalniejszej teorji, którą 
sam wyznaje, musi każdy wybuch natych
miast gasić uwagą: „dla ścisłości zaznaczyć 
tu winienem, że Hosenknopf ma inny po
gląd na sprawę". Samo określenie „popu
laryzator" narzuca pisarzowi natrętnie ja
kieś obrzydliwe obowiązki, jego książka 
prawem kaduka dostaje się w ręce nie
powołanych recenzentów, i jacyś nudni, 
niepotrzebni ludzie wygłaszają o niej za
katarzonym głosem nieciekawe opinje.

Lat temu kilkadziesiąt można się było 
pogodzić z takim stanem rzeczy. Bo wresz
cie Brehm odniósł tryumf, zwyciężył, jego 
„Życie zwierząt" przetrwało „życie uszczy
pliwych zoologów" na katedrach, książek 
prawdziwie dobrych (w tym rodzaju) było 
wówczas mało. Literat — jeżeli go pocią
gały tematy naukowe — pisał wtedy po
wieści, jak niezrównany Verne, najmilszy 
autor naszych lat dziecinnych, jasnowidz 
i genjalny wynalazca „w stanie utajonym"

Ale w czasach nowszych coś się—nie
ma wątpliwości — stało w literaturze pięk
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nej. Czujniejsi pisarze zrozumieli, że ol
brzymia dziedzina twórczości luzdzkiej — 
nauka — nie może być wiecznie otoczona 
parkanami, zasiekami z drutu kolczastego, 
plakatami: „Obcym wstęp wzbroniony“ — 
zwłaszcza że genjalny uczony, badacz, jak 
to pięknie opisał de Kruif, też przeważnie 
bywa intruzem, przybłędą, bezdomnym nic
poniem, który się zakradł nocą przez dziu
rę w płocie na plac pilnie strzeżony przez 
belfrów. Leeuwenhoek, odkrywca bakte- 
ryj, miał kramik w Delfcie, Koch był 
skromnym lekarzem wiejskim, twórca fi
zyki nowszej, Faraday, pracował u introli
gatora. Matematycy do dziś dnia obrabiają 
jego pomysły, a on zwykłej arytmetyki do
brze nie znał — do końca życia.

Mimo surowych zakazów literatura 
wdarła się przemocą na teren niedozwolo
ny — i to głównie od strony „historycz
nej". Słyszeliśmy o szkicach, życiorysach 
powieściowych Stracheya, Maurois, Lud
wiga, dowiedzieliśmy się o pięknej „Hi- 
storji świata“ Wellsa, lada dzień poznamy 
zdumiewające skróty perspektywiczne van 
Loona, który tak świetnie wodzi ostrem 
piórkiem po dziejach Ameryki „od Kolum
ba do Coolidge'a“. „Zawodowcy“ nazwali 
tych wszystkich znakomitych pisarzy „fel- 

39



jetonistami”, kręcą nosem, ruszają ramio
nami, spluwają przez zęby. Nie chcą przy
znać, że to dopiero Wells — out-sider — 
stworzył śmiało właściwą perspektywę, 
połączył w jednej kompozycji dzieje czło
wieka z dziejami globu, wyciągnął żywy 
sens przyrodniczy z butwiejących doku
mentów i szpargałów. ,,Feljetonista“l

Ale najgorsze epitety dostają się tym 
pisarzom, którzy przeleźli przez parkan 
na jakimś innym froncie, dajmy na to — 
przyrodniczym. Tu okropne wyzwisko „po
pularyzator!” budzi blady strach, popłoch 
i przerażenie.

To słowo właściwie nie ma dziś sensu. 
Nauki ścisłe zagarnęły nagle mocnem ra
mieniem tyle spraw i zagadnień, że każdy 
prawie publicysta, dziennikarz, powieścio- 
pisarz musi — chce czy nie chce — potrą
cać o tematy, związane z wiedzą przyrod
niczą. Czy doprawdy maszyna mogła wy
wołać kryzys? czy można badać naukowo 
zdolności człowieka? gdzie jest kres świa
ta i co ma robić filozof, kiedy go fizyk wy
ręczył? czy dotrzemy do innych planet ra
kietami? jaka jest rola artysty w wieku 
maszyn? czy świat się nie przeludni? czy 
starczy żywności dla wszystkich? czy 

40



znajdziemy w atomach nowe źródła ener- 
gji? i czy stworzymy „chleb syntetyczny“? 
Einsteinowi — zaraz na brzegu, po wylą
dowaniu — zadał przed laty pewien zasa
pany dziennikarz amerykański pytanie: jak 
teoija względności zmieni życie normalne
go człowieka? Pytanie nie jest takie naiw
ne i dziecinne, jakby się zdawało: zmieni! 
Każda wielka teorja naukowa miała zasięg 
olbrzymi. Teorja Kopernika, teorja Darwi
na przekształciły świat bardziej niż rewo
lucje, bitwy, armaty, pochody krzyżowe, 
wojny jednej róży z drugą.

Otóż — ktokolwiek z braci pisarskiej 
pocznie sobie na papierku rozważać jedną 
z tych ciekawych kwestyj, trafia niechyb
nie na belfra-cenzora, który dowodzi mu 
chrapliwym głosem: „popularyzator powi
nien ... Na wszystkie bogi niemieckie, pru
skie, czy świetny Kisch „popularyzuje“ 
Amerykę, kiedy pisze swe żywe, pulsujące 
reportaże? Czy doprawdy tak trudno zro
zumieć, że powstał nareszcie za dni na
szych — obok podróżopisarstwa — nowy 
wspaniały dział literatury: naukopisar- 
stwo! Powtarzam inaukopisarstwo.
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Zwracam się do wszystkich ludzi do
brej woli i zaklinam ich, niech sobie ten 
wyraz przepowiedzą kilka razy głośno, 
niech go podrzucają zręcznie a stale znajo
mym w rozmowach kawiarnianych, propa
gują, puszczają w obieg — a przyczynią się 
do wyzwolenia literatury ze srogiej opre
sji, wyprowadzą nas może z domu niewoli! 
Za największe arcydzieło naukopisarskie 
albo wiedzopisarskie uważam książkę de 
Kruifa „Łowcy mikrobów“. Człowiek nie
bywałego talentu, rozmiłowany w w swej 
wiedzy, postanowił odmalować dzieje mło
dej nauki, wiedziony przedziwnym in
stynktem, trafia na najpiękniejsze barwy, 
maluje przepyszne rembrandtowskie por
trety ukochanych pionierów, rzuca z roz
machem ,,al fresco" takie obrazy, że Leo
nardo ucałowałby go w oba policzki... My- 
ślicie, że rozbroił fachowców? że znalazł 
łaskę w ich oczach? Jeżeli mi wolno wnio
skować z pewnej rozmowy telefonicznej, 
stawiają mu poważne zarzuty: w dwóch 
miejscach nie był dość „ścisły“, w dwóch 
nie dopisał odsyłacza. Jak wiadomo zaś, 
obowiązkiem popularyzatora... Dosyć! To 
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słowo fałszywe wycofujemy z obiegu. Na 
szmelc, na pohybel.

Wells, van Loon, de Kruif są mistrzami 
naukopisarstwa współczesnego, podlegają 
innej, wyższej instancji... „Specjalista", któ
ry o nich mówi, musi zdać szereg nowych 
egzaminów. I prawdopodobnie się obetnie.
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MIKROBY.

Rocznica Kocha (minęło niedawno lat 
pięćdziesiąt od chwili, kiedy głośny bak
teriolog odkrył prątki gruźlicy) przypom
niała czytelnikom gazet i czasopism, że 
wiedzą bardzo mało o pewnej groźnej, bo
haterskiej, wielkiej wojnie. Biorą w niej 
udział tłumy nieznanych ludzi, odzianych 
w kitle i uzbrojonych w mikroskopy. Od 
wyniku walk zależy wszystko, przyszłość, 
cywilizacja, byt człowieka. Zdarzało się, 
że najpiękniejsze kraje na ziemi pustosza
ły nagle, bo miljonkroć groźniejsze od hord 
Dżengis-Cbana bakcyle dżumy albo żółtej 
febry kładły pokotem najsilniejszych wo
jowników. Nie dawały pardonu, nie uzna
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wały rozejmów. Wielkie epokowe dzieła 
— już rozpoczęte, albo prawie wykończo
ne, np. kanał panamski — porzucać trzeba 
było, bo mały mikrob dziesiątkował robot
ników i zmuszał armje inżynierów do od
wrotu w popłochu i panice. Najżyźniejsze 
pola leżały odłogiem, lądy i części świata, 
wyspy, wybrzeża były przeklęte, budziły 
strach i grozę.

W pięknej książce pisarza amerykań
skiego de Kruifa, która ukazała się w prze
kładzie polskim, znajdziemy świetne opisy 
tych walk wiekopomnych człowieka z jego 
najstraszliwszym wrogiem — mikrobem, 
Minęło lat dwieście pięćdziesiąt zaledwie 
od dnia, kiedy Holender Leeuwenhoek, 
który tak cudownie umiał szlifować szkła, 
skierował soczewkę mikroskopu na kro
plę wody i dojrzał w niej miljardy stwo
rzeń żywych — „zwierzaków“... Od tego 
pierwszego rekonesansu daleko było jesz
cze jednak do pierwszych kroków zaczep
nych. Nikt wtedy — ani nawet znacznie 
później — nie chciał wierzyć, że bakcyl 
może być przyczyną choroby i jeszcze na 
schyłku zeszłego wieku słynny profesor 
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monachijski, Pettenkofer, połknął razu 
pewnego całą probówkę zarazków chole
rycznych, by dowieść, że to nie one prze
noszą epidemję! Pasteur musiał staczać 
homeryckie boje z członkami Akademji, 
profesorami, głośnymi medykami, Koch 
miał nieprzejednanego wroga w sławnym 
Virchowie. Trzeba było zdobywać teren 
krok za krokiem, tysiącami doświadczeń 
stwierdzać, że pewien — ściśle określony 
bakcyl — powoduje pewną, określoną cho
robę. — Trzeba było te mikroby nietylko 
odkrywać, ale hodować w odrębnych ko- 
lonjach, badać rozwój ledwie dostrzegal
nych istot żywych ,tropić je, śledzić, jak 
się rozmnażają i przenoszą z miejsca na 
miejsce. Trzeba było szukać mozolnie od
powiedniej pożywki, która rozwojowi tych 
drobnych a straszliwych wrogów sprzyja, 
a następnie pracą wytężoną odnajdywać w 
olbrzymim arsenale broń, która ich naj
pewniej uśmierca.

Rzecz ciekawa — nową, błogosławioną 
naukę stworzyli właściwie... dyletanci. 
Pasteur ogłosił kilka prac z chemji, a mu
siał badać chore jedwabniki, Koch był 
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skromnym lekarzem wiejskim, a trafił na 
przyczyny straszliwej zarazy, dziesiątku
jącej bydło (wąglik), znalazł sposoby bar
wienia bakteryj. Wielki twórca szkieł op
tycznych i Kolumb w owym niewidzial
nym świecie, Leeuwenhoek, był w Delfcie 
skromny murzędnikiem magistrackim i 
właścicielem małego sklepiku.

Gdzie zresztą mieli pobierać wówczas 
lekcje i kto ich miał uczyć strategji i sku
tecznych metod walki? Musieli się zwró
cić wprost do jedynej mistrzyni, Przyrody 
i stawiali pytania Naturze. Eksperymento
wali... Nie zwracali uwagi na księgi, druki, 
autorytety. Każdy fakt sprawdzali setki 
razy. Stwierdzili, że mikroby mają „rodzi
ców", i nie powstają tak sobie z. niczego, 
samorodnie, że podlegają pewnym prze
mianom, że dzielą się na odrębne gatunki, 
mają cechy charakterystyczne i różne ko
leje życiowe. Niektóre z nich rozwijają się 
dopiero w specjalnym gatunku moskitów— 
jak mikrob żółtej febry — albo much tse* 
tse — jak zarazek straszliwej śpiączki 
afrykańskiej.
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Wysuszono bajora, zalano naftą kału
że, wypowiedziano walkę komarowi, prze
noszącemu zarazę i powoli żółta febra 
zniknęła z cudownych żyznych okolic w 
Indjach, na Kubie, na Madagaskarze. Pięk
ne kraje włoskie wyzbyły się straszliwej 
malarji. Dżumę umiejscowiono, epidemja 
cholery znana jest ludziom ze straszliwych 
legend i nowel Poego. Któżby zresztą spi
sał wszystkie triumfy i zwycięstwa w bo
jach z przeraźliwemi bakcylami? Po dniach 
i nocach instytut Pasteura w Paryżu, in
stytut Kocha w Dahlem, instytuty amery
kańskie Rockefellera pracują nad szcze
pionkami, odtrutkami, antytoksynami. 
Genjalny Ehrlich pierwszy zastosował w 
tej wojnie broń chemiczną i teraz wielkie 
fabryki produkują niezawodną amunicję: 
salwarsan. Długa jest jeszcze lista naszych 
wrogów, zaciekłych, nieuchwytnych i nie- 
zwalczonych, ale front naukowy, który 
dziś przebiega przez wszystkie laboratorja 
świata od Japonji do Ameryki Południo
wej, przesuwa się ustawicznie naprzód. 
Bakterjologja zdobywa coraz nowe i coraz 
bardziej zdumiewające fakty, znalazła 
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sprzymierzeńców w żyjątkach jeszcze 
mniejszych niż mikroby i umie mobilizo
wać owe „bakterjofagi“ w wypadkach, 
kiedy inne środki zawodzą. I drogą, wska
zaną przez Kocha, Pasteura, Teobalda 
Smitha, Reeda, maszerują zwartą ławą le- 
gjony dzielnych pracowników laboratoryj
nych... •

„Cywilizacja" ma jednak i dobre stro
ny, nie zasługuje na to, żebyśmy o niej 
ciągle mówili z przekąsem i pisali w cu
dzysłowie.
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LEGENDY.

W roku ubiegłym, roku Goethego pisa
no bardzo wiele o Fauście w różnych kra
jach i bardzo być może, że już któryś z fel
ietonistów wpadł na ten pomysł: legenda 
czarnoksięska o pakcie z, djabłem i odmło
dzonym starcu nie brzmi dziś wcale tak 
dziwacznie i niesamowicie, jak wczoraj 
i onegdaj. Biologja jest w „najlepszej for
mie“, uczeni w laboratorjach nie patrzą już 
na organizm żywy, jak na mechanizm cu
downy, nietykalny. Zbadali, na czem pole
ga działalność przeróżnych tajemniczych 
gruczołów, zbadali dokładnie krew — ów 
„osobliwy płyn“ — i potrafią przeróżne 
dziwy z okazami doświadczalnemi wyczy
niać. Zamieniają w laboratorjum kurę na 
wojowniczego koguta, żabę na jakieś dzi- 
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wadło, któremu noga z głowy wyrasta. Aź 
dwóch badaczy wsławiło się poszukiwania
mi „eliksiru młodości“. Ich rezultaty ogło
szono i ośmieszono trochę przedwcześnie 
— głębszy sens naukowy tkwił w ich pra
cach napewno.

I ów „lubczyk“ z bajek i podań ludo
wych nie budzi już dziś uśmiechów scep
tycznych. Krążą po ciele ludzkiem pewne 
soki — nazywamy je dziś poważnie hor
monami — i od nich różne objawy fizjolo
giczne, a zatem i psychiczne zależą. Chem- 
ja konkuruje od dłuższego czasu z naturą 
i wytwarza nietylko narkotyki i zdumie
wające leki, ale fabrykuje proszki, które 
pobudzają działalność serca, grają na pew
nych tylko, określonych nerwach, usuwają 
ból zęba albo chorobę morską, powstrzy
mują skłonności do tycia albo w jakimś 
tam „aksolotlu" meksykańskim rozwijają 
przedwcześnie płuca. Nawet w pokarmach 
codziennych porobiliśmy ważne odkrycia 
i wiemy co do nich dodać, żeby biednym 
dzieciom nie wykrzywiały się nóżki, albo 
źle nie rosły zęby. Nauka o witaminach 
maszeruje naprzód w butach siedmiomilo
wych i przestaliśmy się już dziwić, że te
raz mleko naświetlają promieniami i wita
minę D sprzedają w opłatku.
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Legendy o „eliksirze" i „lubczyku" 
nie są jedynemi, które zrehabilitowano po 
latach. Przed ćwierćwiekiem, w okresie 
pamiętnym najświetniejszych badań nad 
pierwiastkami promieniotwórczemi, przy
pomniał sobie ktoś w Niemczech, że sku
teczność wód źródlanych przypisywano 
dawniej specjalnemu... „Brunnengeist'owi 
i rzeczywiście woda głębokich źródeł za
wierała emanację — szlachetny gaz radjo- 
aktywny, którą dopiero nowczesnemi me- 
tokami i aparatami mierniczemi można by
ło ujawnić. Nauki ścisłe przyznają nieraz 
po wiekach słuszność opowiadaczom i baj- 
czarzom. Pewien podróżnik zastanawia 
się nad tern, czy podanie ludu azjatyckiego 
o potworze-gwieździe, pożerającej własne 
dzieci, nie stosuje się do Jowisza i jego 
księżyców! Mielibyśmy tu przedziwnie do
kładną obserwację astronomiczną w formie 
poetyckiej.

Fizyka zwróciła honor alchemikom i zaj 
mtije się dzisiaj uporczywie rozbijaniem 
atomów. Na małą skalę rzecz się już na
wet udała i słynny lord Rutherford wydo
bywa w nieuchwytnych ilościach wodór z 
wnętrza bardziej skomplikowanych pier
wiastków. Fizycy nie tracą nadziei, że ja- 
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kiemiś siłami zewnętrznemi można będzie 
wreszcie wpłynąć na przegrupowanie elek
tronów i protonów i rozłupać, rozdzielić to 
co natura zbudowała tak mocno.

Najwięcej jednak majaczeń i snów za
mieniła na „czynów stal" — technika. Baj
ki Grimmów brzmią dziś jak wykład po
pularny z dziedziny elektrotechniki: stoliki 
wjeżdżają same i same się nakrywają, albo 
— jak w bajkach arabskich — drzwi się 
otwierają, kobierce fruwają (lotnictwo). 
Niedawno jeden z dziennikarzy angielskich 
zwiedził pracownię słynnego Bairda, który 
od lat pracuje nad telewizorem. Wyniki już 
oddawna są zdumiewające: na ekranach 
ukazują się twarze osób, które mówią, de
klamują w innym gmachu, albo w innem 
mieście, stacje radjowe będą już wkrótce 
przesyłały odbiorcom „telewidoki". Scena, 
w któiej Mefisto ukazuje Faustowi Małgo
rzatę — jak żywą — na ścianie jego pra
cowni, nie jest dzisiaj wymysłem poety, ani 
librecisty operowego. To są codzienne do
świadczenia radjotechniczne. Możemy na
dawać nawet „rzeczy niewidzialne" — ko
rzystając z tego, że na aparaty działają 
promienie, gołem okiem niedostrzegalne: 
infraczerwone albo ultrafioletowe.
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Wielkim poetom zdarzało się nieraz, że 
w wizjach i snach przepowiadali prorczo 
dość trudne wyniki fizyki matematycznej. 
E. A. Poe w szkicu „Eureka!" mówi o gra
nicach świata i nieskończoności, jak dzi
siejszy teoretyk nieomal, a H. G. Wells we 
wstępie do „Wehikułu czasu" podał w za
rysie znacznie późniejszą teorję względno
ści (t. zw. szczególną).

Nie trzeba oczywiście stąd wyciągać 
wniosku, że wszelkie bajdy, przeczucia, 
bredne, majaczenia, plotki, zabobony, mają 
uzasadnienie i sens głębszy. Poprostu 
twórczość ludowa była prawie zawsze dy
daktyczna, zawierała często w przeno
śniach poetyckich zdrowe jądro trafnej 
obserwacji. Chłopi nieraz byli świetnymi 
badaczami. Przekonał się o tem np. po 
miesiącach uciążliwej pracy bakterjolog 
amerykański Teobałd Smith. Farmerzy 
mówili mu odrazu, że to kleszcz przenosi 
zarazę, zwaną „gorączką Texas'u". W po
daniach i legendach krążą często takie 
napół-dokonane odkrycia naukowe po 
świecie. Co się zaś tyczy literatury...

W ostatniej pięknej książce H. G. 
Wellsa o „pracy, bogactwie i szczęściu 
ludzkości", znajdujemy bardzo trafny po
gląd na nowoczesną, jedynie słuszną i nie
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zawodną metodę prawdziwie naukową, to 
znaczy metodę nauk ścisłych, przyrodni
czą, doświadczalną. Jest spokrewniona 
raczej ze sztuką, niż z suchą scholastyką, 
poznaje i bada świat, patrząc na zjawiska 
okiem bystrem, jakby się dziś właśnie zda
rzyły po raz pierwszy. Uczony jest bratem 
artysty.

I dlatego zapalonymi pionierami wiedzy 
dzisiejszej byli Leonardo da Vinci, Dürer... 
Leonardo miał nawet doskanałe wyniki: 
zbudował tokarkę eliptyczną, marzył o 
szybowcach i samolotach. Napewno by go 
zachwyciły dzisiejsze drapacze nieba, sta
lowe okręty, ultramikroskopy, teleskopy 
na Mount-Wilson, anteny radijowe i filmy 
dźwiękowe, które tak strasznie nudzą na
szych estetów.
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DRUGI SĄD NAD SOKRATESEM!

Minęło dobrych kilka kwartałów od 
chwili kiedyśmy strwożonym czytelnikom 
oznajmili krótko o „najściu na fiłozofję". 
Liga Narodów nie zajęła się tą sprawą. 
Oburzył się natomiast na mnie—nie wiem 
czemu — pewien myśliciel regjonalny. 
Upłynęło sporo mętnej wody w jego od
czytach i feljetonach... Ale i to nie zmie
niło faktów.

Każdy obserwator bezstronny przyznać 
teraz musi, że gwałtowne przesunięcie 
frontów naukowych wytworzyło bardzo 

ciekawą sytuację. Fizyka już w pierwszem 
natarciu — przed ćwierćwieczem — oba
liła słupy graniczne i zajęła tereny, oku
powane od wieków przez gadatliwych nu
dziarzy. O pierwszej pracy Einsteina mó-
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wiono jeszcze z przekąsem: „może i do
bry fizyk, ale kiepski filozof! Zobaczymy, 
co oni na to powiedzą..." Oni mówili dużo, 
całemi tomami, ale bez sensu. Sprawę 
i ozstrzygnęli matematycy, badacze labo
ratoryjni, Michelson, Morley, Minkowski, 
Eddington, nie Bergson. Dziś już nikogo 
nie dziwi obrazek w piśmie ilustrowanem: 
fizyk Einstein i astronom de Sitter stoją 
w dalekiej Pasadenie przed tablicą, zapi
saną cyframi, i dyskutują nad granicami 
wszechświata, kresem wszechrzeczy, 
stwierdzając że kosmos rośnie, że cztero- 
wymiarowa przestrzeń wybuchła ongiś jak 
bomba... Nikogo nie dziwi, że na głośnym 
zjeździe przyrodników Millikan z Jeansem 
spierają się o to, czy świat powstaje jesz
cze i dzisiaj, czy też roztapia się w pro
mieniowaniu i leci ku ostatecznej zagła
dzie. Fizycy roztrząsają dziś kwestję, czy 
„prawo przyczynowości" ma dalej obowią
zywać, czy atomy mają „wolną wolę“, czy 
przyszłość może być wyprowadzona z da
nej przeszłości. I nietylko o takich spra
wach w biały dzień mówią, ale jeden z 
najświetniejszych młodych teoretyków, fi
zyk Werner Heisenberg, pisze: „Nun ist 
die Aufgabe der Philosophie sich mit der 
neuen Sachlage abzufinden". Przemawia 

57



jak po wielkiej wojnie Anglja do zmiaż
dżonej Bułgarji.. Zwięźle, krótko, stanow
czo.

Dodajmy, że za naukami ścisłemi runę
ły naprzód i inne; biologja wykryła tysią
ce faktów zdumiewających i oczywiście 
zamieniła na kupę butwiejącej makulatury 
to, co sobie dawniejsi mądrale pisali o ży
ciu. Fenomenalne metody genjalnego pro
fesora Pawłowa otworzyły nowe horyzon
ty przed psychologją doświadczalną. 
I znów kupa szpargałów zapadła się w ni
cość. Wybitni matematycy - twórcy (Poin
care, Russell sami jęli badać drogi myśle
nia logicznego, pisać o wartości teoryj 
i zasięgu hipotez... Co w tych warunkach 
ma do gadania „myśliciel na stołku“ (taki 
mniej więcej termin urobili Amerykanie)? 
Dawnej unosił «ię wysoko nad naukami, 
bujał w obłokach, jak pan i władca, dziś— 
nie może nawet zrozumieć Schrödingera 
albo Heisenberga. Nie ma odpowiedniego 
wykształcenia, nie umie myśleć — jest za 
tępy.

Stroję się niechętnie w cudze piórka, 
dlatego też zaznaczam, podkreślam, ak
centuję wyraźnie: nie ja pierwszy krzyk
nąłem na alarm, nie ja pierwszy dojrzałem 
z bocianiego gniazda co się święci. W po
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przednim artykule przytoczyłem już zda
nie jednego z najświetniejszych pisarzy 
amerykańskich, Menckena. Dziś mogę się 
powołać na artykuł poważny, zamieszczo
ny w Scientific American“. O autorze 
nieraz pisałem — głośno dziś zresztą o 
nim w świecie cywilizowanym. Jest nim 
A. H. Compton, odkrywca „zjawiska 
Comptona“, jeden z najlepszych fizyków 
młodego pokolenia i laureat nagrody No
bla. Compton nie mówi tym razem o rze
czach specjalnych, laboratoryjnych, poru
sza historję nauki i zastanawia się m. in. 
nad tem, czemu niebywały rozkwit wiedzy 
prawdziwej nastąpił dopiero teraz, za dni 
naszych, i dlaczego np. nauka grecka — 
po świetnych początkach — zeszła na ma
nowce, roztopiła się w taniem mędrkowa
niu, uschła, nie wydawała owoców. I wska
zuje palcem na złoczyńcę, który to spra
wił: Sokrates! Tak jest! — ów mędrzec, 
wychwalany przez wieki z wszystkich ka
tedr i przez wszystkich zawodowców, 
pchnął myśl ludzką na fałszywe tory, wie
rzył, że można samym nizaniem pustych 
sylogizmów na długie sznurki dojść do ja
kichś wyników istotnych, świętą „żądzę 
poznania" zalał wodą „filozofji", wstrzy
mał postęp na stulecia całe... ględził!
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Rzecz ciekawa — Compton również 
nie jest pierwszym „obrazoburcą". Już 
dziesięć lat temu ukazała się w Niem
czech bardzo ciekawa książka bardzo cie
kawego człowieka, — pisarza satyryczne
go, Aleksandra Moszkowskiego, — książ
ka, której nagłówek jest doskonałem 
streszczeniem idei głównej: „Sokrates, der 
Idiot". Moszkowski przytacza całe dialogi 
z Platona, wykazuje, że słynna metoda 
greckiego pijaczyny, męża mądrzejszej od 
niego Ksantypy, polega na ustawicznych 
fałszerstwach logicznych, na kruczkach 
adwokackich, że nie mogła doprowadzić 
do żadnego celu, że była nudnem, niepo- 
trzebnem, bezprzedmiotowem, odrażają- 
cem bełkotaniem. Gadanie zamiast bada
nia, przypieranie słuchacza do muru, żon
glowanie słowami... Można tern dziurę w 
brzuchu wywiercić, ale nie można odkryć 
promieni kosmicznych, fal elektrycznych, 
zjawisk spektralnych.

Bezmyślność, upozowana na Pallas- 
Atenę.

Kto przeczyta uważnie kilka tasiem
ców w rodzaju: „Przyznałeś, Krytonie, że 
śmierć się rodzi z życia, musisz więc też 
przyznać..." i t. d,, — woła za Moszkow- 
skim, za poczciwą Ksantypą, za Arystofa- 
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nesem: racjaI święta racja! Sokrates był 
doprawdy jakąś hałaśliwą maszyną, nasta
wioną na „bieg wolny" (na „Leerlauf"), 
nie wykonywał żadnej pracy, jego pytania 
i odpowiedzi przypominają słynne roz
mówki z Ollendorfa albo kłótnie odwoka- 
tów z Dickensa. Puszczał bańki nosem, 
i nic więcej.

Nauka mogła powstać dopiero wtedy, 
kiedyśmy z tem bezpłodnem — „stołko- 
wem" — myśleniem, z tem oficjalnem 
przelewaniem z pustgo w próżne zerwali 
ostatecznie. Poczynamy rozumieć, że kon
flikt współczesnej wiedzy ścisłej, zbrojnej 
w mikroskopy, teleskopy, cudowne obser
wacje, wielokrotnie sprawdzone wzory 
i teorje najlepszych mózgów, konflikt tej 
prawdziwej, sumiennej nauki z mętną filo
zof  ją musiał się wreszcie skończyć pogro
mem brodatych belfrów, którzy zresztą 
nigdy nic do powiedzenia nie mieli, że 
„Kathederphilosophie" albo — jak ją okre
śla ktoś w książce Moszkowskiego — „pa 
ranoia paralitica philosophastrix" wywo
łać musiała ciężki kryzys. Nie wynika 
stąd, źebyśmy tak zupełnie prawa do my
ślenia mieli się zrzec. Budujmy „świato
poglądy", owszem, ale bierzmy budulec 
od wytwórców, nie od pośrednikAw.
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O tym „drugim sądzie nad Sokrate
sem“ musiałem swoich czytelników za
wiadomić. Trudno — obowiązek kronikar
ski. Ale tu znów podkreślam wyraźnie 
i zaznaczam dobitnie: nie ja nazwałem 
Sokratesa greckiego idjotą, chociaż go mo
że za idjotę uważam.

Niech mi też wolno będzie wreszcie 
dodać kilka słów pro domo. Od pewnego 
czasu przyjął się U nas dziwaczny zwyczaj. 
Ilekroć jakiejś osobie bogobojnej nie sma
kuje teorja ewolucji — macza pióro w ka
łamarzu i napada z impetem na mnie! Ile
kroć jakiś dziubuś z zakątka chce oznaj
mić tłumowi krewnych z Otwocka, że zna 
równania Newtona i dostał na egzaminie 
piątkę z fizyki, — polemizuje ze mną! Ile
kroć inny ponury nudziarz chce się po
chwalić, że czytał jakąś przeraźliwą nie
miecką kobyłę pseudofilozoficzną, — wy
głasza uszczypliwy odczyt o mnie i czeka, 
czy mu odpowiem.

Nie! Żadnych wyzwań nie przyjmuję 
i z atletami „wagi muszej“ walczyć nie 
będę. Niech panowie załatwią jakoś te 
spory między sobą. Umywam ręce i mam 
nadzieję, że sami jeden drugiemu zmyjecie 
głowy.
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ROCZNICE I POPRAWKI.

Rok wielkich wspomnień... Anglicy ob
chodzą rocznicę Darwina i Szekspira, wy
budowali olbrzymi teatr w Stratfordzie 
nad Avonem i ludność małej mieściny, w 
której się największy dramatopisarz uro
dził, paraduje w kostjumach historycz
nych, a przedstawiciele 70 narodów skła
dają wieńce na grobie genjalnego poety. 
Niemcy przypomnieli światu, że minęło lat 
pięćdziesiąt od głośnego odkrycia Kocha, 
które nieszczęsną schorowaną, dziesiątko
waną przez bakcyla gruźlicy, ludzkość no
wą napełniło nadzieją, i minęło lat sto od 
chwili, kiedy twórca „Fausta“ zamknął po- 
wieki.

Ten przypadek kalendarzowy sprawił, 
że ludzie znów poczynają się zastanawiać 
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nad kwestią, kto żyje dłużej w pamięci po
tomnych: wielki uczony, czy wielki arty
sta? I jedna strona tej pozornie naiwnej 
kwestji zasługuje na pewno na uwagę.

Kiedy wielki teatr w małym Stratfor
dzie nad rzeką Avon wystawia dziś wobec 
przedstawicieli 70 państw, księcia Walji, 
Bernarda Shawa i zebranych tłumów dra
mat p. n.: „Henryk IV", nic się w tej sztu
ce od trzech wieków nie zmieniło, prócz 
akcentu w kilku wyrazach i nic do niej po
tomność nie dodała, prócz chyba dekora- 
cyj i maszynerji teatralnej. Dzieło pisarza 
tiwa, jest wiecznie jednakowe, stulecia 
pokrywają je lekkim pyłem, ale go nie 
przekształcają.

Podczas uroczystości ku czci Goethego 
w Paryżu dodano w tłumaczeniu do dra
matu „Clavigo" pewien dialog, ale to wy
wołało głośne protesty i nawet oburzenie. 
Człowiek poważny nie powinien szpecić 
arcydzieł i domalowywać wąsów na obra
zach mistrzów.

Inaczej zupełnie postępujemy z dzieła
mi znakomitych przyrodników. Cenimy 
genjalnego i nadludzko wytrwałego Ro
berta Kocha, ale niektóre jego poglądy na 
prątki gruźlicy! obalono już za życia świet
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nego bakterjologa. Czyn Darwina pozosta
nie w dziejach i nazwisko wielkiego uczo
nego wymieniać będziemy obok nazwisk 
Kopernika, Newtona... Tylko, że teorja 
Kopernika inaczej dziś wygląda, niż w 
wieku XVI. Najpierw zmieniono to i owo 
w orbitach planet, później rozszerzono 
nieco pojęcia o wszechświecie, a wreszcie 
Einstein, Eddington de Sitter dotarli aż 
do jądra sprawy. Nie moźmy już dać gar
dła za to, że ziemia się obraca naokoło 
słońca. To jest tylko wygodniejszy i prost
szy pogląd, ale czy jedynie i wyłącznie 
słuszny? Żadne doświadczenia ziemskie 
rozstrzygnąć kwestji nie mogą, bo ruchu 
„absolutnego" dziś nie uznajemy, o „ete
rze", który miał być w spoczynku abso
lutnym i ten ruch normować, jak policjant, 
mówimy tylko od niechcenia w wykładach 
popularnych, w braku lepszych hipotez.

I „ciążenie powszechne" Newtona ule
gło zmianom poważnym. Fizyka dzisiejsza 
wyobraża sobie inaczej „pola graiwtacyj- 
ne", tworzy nowy światopogląd, wprowa
dza bardzo skomplikowane pojęcia o krzy
wienie przestrzeni, o tożsamości masy 
i energji. Znajduje fakty astronomiczne, 
które za temi nowszemi teorjami dobitnie 
przemawiają.
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Nic dziwnego, że i potężne dzieło Dar
wina ostać się nie mogło: potomni dopisali 
tu i ówdzie komentarze, wprowadzili po
prawki przez lat 75 najbystrzejsi badacze 
gromadzili materjał w muzeach i księgach, 
przerzucali warstwy geologiczne, kopali 
na Jawie i w Chinach, Stwierdzono, że 
wielki przyrodnik angielski — genjalną in
tuicją wiedziony — wydarł przyrodzie je
dną z tajemnic najważniejszych: jej głów
ny plan operacyjny. Myśl zasadnicza 
książki „o powstawaniu gatunków" była 
słuszna — to, co dziś żyje, rozwinęło się 
z tego, co żyło wczoraj. Odmienne formy 
wywołane zostały odmiennemi warunka
mi, „Ewolucja" nie jest już hipotezą, stała 
się nieomal faktem stwierdzonym, oczywi
stym, Zato przyczyny, które owym wie
czystym „prądem życia" kierują, wyglą
dają dziś nieco inaczej, niż w teorji pier
wotnej. Hipotezy dawniejsze trzeba było 
Uzupełnić, zmienić w bardzo ważnych 
punktach.

Najwięcej nieoczekiwanych zmian stwa
rza jednak gorączkowa technika. Genjalny 
Hertz, odkrywca fal elektrycznych, zdzi
wiłby się bardzo, gdyby mógł zobaczyć, 
jak dzisiejsi wynalazcy przekształcili jego 
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„iskiernik" pierwotny. Stephenson onie
miałby na widok lokomotywy współczes
nej. Gutenberg patrzałby godzinami, otwo
rzywszy usta szeroko, na linotyp i maszy
nę rotacyjną. Diesel nie marzył na pewno 
o takim niebywałym rozwoju silnika spali
nowego, bracia Lumiere i Edison o dzi
siejszych triumfach ich latarni czarodziej
skiej.

Niedawno zmarły znakomity chemik 
niemiecki Ostwald, wydawał przez czas 
dłuższy specjalną bibljotekę „klasyków“. 
Były to przedruki oryginalnych rozpraw 
Newtona, Huygensa, pierwszych prac i ko
munikatów Faradaya, Hertza. Klasyk na
uki ścisłej różni się jednak wyraźnie od 
klasyka literackiego. Nie ma tej ambicji, 
żeby każde słowo jego dorobku trwało 
niezmiennie przez wieki. Jego błędy są 
czasem dla potomnych równie pouczające, 
jak jego triumfy. Niedawno stwierdzono 
np., że głośny astronom Lowell omylił się 
w wyliczeniach i dlatego doszedł do wnio
sku, iż jakaś jeszcze planeta krążyć musi 
za Neptunem. Planetę znaleziono istotnie 
— i nawet dokładnie w miejscu przewi- 
dzianem — choć rachunek był nieścisły...
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Wielki uczony nie wstydzi się tych błę
dów, omyłek, śmiesznych nieraz przypusz
czeń... Wie, że jego dzieło poprawią inni. 
Jego triumfem największym jest to, że 
wskazał nową drogę, wiodącą ku praw
dzie.
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OSTATNI ROZDZIAŁ,

W owych czasach odległych nie było 
w Warszawie taksówek motorowych, au
tobusów i tramwajów „szybkobieżnych“. 
Aleje leżały gdzieś strasznie daleko za 
miastem, na wyścigi jeździło się dziwacz- 
nemi wehikułami. Latem — pod wieczór— 
śmietanka towarzystwa w koczobrykach, 
powozach, landach, landarach, dryndach 
krążyła między placem Trzech Krzyży 
i Belwederem, co tworzyło t. zw. „corso“, 
a poczciwą Dolinę Szwajcarską nazywano 
we wszystkich kurjerkach górnolotnie „le
tnim salonem". Młodzież flirtowała w zie
lonych, zacisznych kątach tego «alonu, na 
estradzie smyczkowała i dmuchała w trą- 
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Ъу i flety orkiestra symfoniczna. Byliśmy 
wtedy widać muzykalniejsi niż teraz, bo 
do Warszawy zjeżdżali często dyrygenci 
o sławie europejskiej, grywano w krza
kach, pod drzewami Wagnera, Czajkow
skiego, „Symfonję niedokończoną“, uwer
turę „Rok 1812" i „Symfonję z ucieczką"

Na koncertach poważniejszych, piąt
kowych, siadywał w pierwszych, pustych 
zwykle, rzędach pewien starszy pan w 
miękkim filcowym kapeluszu i bardzo 
ciemnych okularach. Rozmowy i zwłasz
cza fenomenalne dowcipy na temat Wag
nera, „Tannhäusera“ i młotów parowych 
w fabryce Lilpopa przeszkadzały mu wi
docznie, bo przenosił się na krzesło naj
gorsze, przy samej estradzie, i nasunąwszy 
kapelusz na czoło, słuchał uważnie. Przy
chodził zawsze sam, nie rozmawiał z ni
kim, high-life warszawski go nie zajmował.

Nieraz zastanawiałem się nad tern, jak 
skromnemu siwemu panu -wyrazić moją 
cześć i uwielbienie. Pochłaniałem już w 
latach dziecinnych wszystkie jego książki, 
wzruszałem się do łez „Michałkiem" 
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i „Kamizelką", czytałem ojcu na głos jego 
przepyszne kroniki... I śmiałem się na głos 
z „Grzechów dzieciństwa", z wesołych 
studentów, z przemytników w „Pograni
czu", z kelnera, wołającego „dwie herbe- 
ti*'... Jak mu powiedzieć, że czytałem na
wet jego — dziś zapomniane — rozprawy 
filozoficzne o „najogólniejszych ideałach 
życiowych", że był dla mnie zawsze idea
łem pisarza...

W modnej powieści znalazłem wtedy 
właśnie kilka naiwnych zdań, które utkwi
ły mi w pamięci: „Kłaniamy się nietylko 
znajomym osobistym. Składamy ukłon oso
bom ukoronowanym... Ukłon wogóle ozna
cza szacunek..." Tak? Dobrze. Doskonale.

I kiedym go znów spotkał przed drew- 
nianemi wrotami Doliny, zerwałem czap
kę studencką z głowy... Starszy pan odkło- 
nił się grzecznie.

Jeden z moich figlarnych — Malew
skich czy Patkiewiczów — kolegów dał 
mi natychmiast, słusznie zresztą, kuła
kiem pod żebro: „Cóż wy mi tu, warjacie 
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kiepski, imponować chcecie, czy co? Zna
cie Prusa?"

I to już chyba wszystko... Wiem jesz
cze z podań rodzinnych, że ze stryjem 
moim grywał w szachy i że w piśmie swo- 
jem zamieścił ongiś zagadkę do nagrody: 
„Jakiemi matami można pobić Winawe- 
ra?" Odpowiedź: ,,Ar-matami‘‘. Studjów, 
życiorysów ani rozpraw nie czytałem. Nie 
wiem, jakie krytyka oficjalna wyznaczyła 
mu wreszcie stanowisko w literaturze. 
Ale „Lalkę" mam w domu, i ilekroć po
żółkłą książkę otworzę na str. 162 t. II, to 
po dwóch nieprzespanych nocach zamy
kam t. III na str. 408, ostatniej.

Starszy pan nosił bardzo ciemne szkła, 
ale miał wzrok jasnowidza. Musiały się 
za temi niebieskiemi okularami kryć ja
kieś nieprawdopodobne, jedyne, głębokie 
oczy...

Jego Warszawa sięgała właściwie od 
pochylonego króla Zygmunta do siedzące
go Kopernika, a jednak... Posłuchajcie. 
Wokulski skręca Jerozolimską na Powi- 

72



sie i spostrzega piaskarza, który wiezie 
swój nędzny towar i zachwala go głośno, 
a także gromadkę rozkosznych chłopa
ków, którzy rzucają kamieniami w prze
chodzących Żydów... Sześćdziesiąt lat mi
nęło, miasto się rozrosło potwornie: na 
Koszykowej codzień tym samym wysilo
nym, przeraźliwym głodem zachwalają ob
darci, nędzni ludzie pęczek rzodkiewek! 
albo lep na muchy! a wśródmieściu całe 
gromady rozkosznych, rozigranych pędra
ków trudnią się rzucaniem kamieni, i t. d. 
Po tylu latach każde słowo tkwi, „siedzi". 
Każde zdanie tego pisarza ma wartość 
wieczną, każde nabite jest obserwacją, 
treścią, i przypomina owoc dojrzały.

Czasem w kilku prostych słowach tkwi 
zalążek świetnej noweli. Wokulski myśli 
o dumnej Izabeli: „Kobieta, która przy 
takich, jak ja, parwenjuszach nie wahała
by się kąpać". Przecież to stenograficz
nym skrócie jedno z najświetniejszych 
opwiadań wielkiego Czechowa („Córa Al- 
bjonu").

A dialogi, te zazwyczaj wymuszone, 
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sztuczne, przysłowiowe dialogi powie
ściowe? Prus jest stanowczo najlepszym 
komedjopisarzem polskim. Dlaczego nie 
pisał utworów teatralnych — nie wiem, 
ale osobnik, który na pytanie: „A pan do
kąd jedzie?“, odpowiada krótko: „W. 
Brześć", albo woźny sądowy, mitygujący 
publiczność wezwaniem: „Dlaczego się pa
nowie tak pchają? Czy panowie są by
dło?", trwaliby na scenie znacznie dłużej 
niż nasze najdowcipniej pomyślane epi
zody...

I rzecz doprawdy tragikomiczna: co 
pewien czas regularnie przytrafia się ko
muś w literaturze polskiej ten sam wypa
dek, który się zdarzył na lodowcach an- 
tarktycznych dzielnemu kapitanowi Scot
towi: kiedy głośny podróżnik dotarł po 
niewysłowionych trudach do bieguna, za
stał tam flagę Amundsena. Ile to razy na
sze szumne, buńczuczne wyprawy w nie
znane kraje kończyły się nieoczekiwanem 
odkryciem: Prus już tam był, przed nami. 
Ile razy znajdowaliśmy jego chorągiew, 
zatkniętą na biegunie?
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Przed laty młody Kraków, karmiony 
do przesytu frazeologią romantyczną, 
zbuntował się przeciwko wszechwładnej 
a mglistej poezji operowej. Wytoczono 
najtęższe kolubryny, jęto prażyć i walić 
kartaczami w nieznośną mgłę i galaretę, 
wysunięto na front typ prostego, dzielne
go, trzeźwego, prozaicznego człowieka, 
Amerykanina, Anglika. W zapale bitwy 
nikt nie spostrzegł, że Prus już dawno bił 
oburącz w zaspany, senny, ślamazarny 
świat ideałów staropanieńskich i bohate
rów teatralnych. Młody Kraków opowia
dał... historję kupca galanteryjnego:

„I tu uderzył go jeden dziwny szczegół: 
kiedy z własnej literatury wyniósł złudze
nia, które zakończyły się rozkładem jego 
duszy, — ukojenie i spokój znajdował tyl
ko w literaturach obcych”. „Czy my do
prawdy jesteśmy narodem marzycieli i czy 
już nigdy nie zejdzie anioł, któryby poru
szył betsedejską sadzawkę?..."

... Oczywiście — Wokulski był dla ga
wiedzi. W najgłębszej głębi ducha starszy 
pan — pozytywista — był też marzycie
lem i ukrywał przed wzrokiem ciekawych 
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przechodniów pewien ideał — ideał na 
owe czasy tak nieprawdopodobnie śmiesz
ny, dziecinny, dziwaczny, że wstydliwy pi
sarz nie mógł go odrazu rzucać na łup 
czytelnikowi. Dlatego ostatni rozdział 
„Lalki" ma zamiast nagłówka ów „—?—", 
dlatego niewiadomo, co wynalazca Ochoc
ki chciał powiedzieć na Ucho umierające
mu Rzeckiemu i dlatego przez długie lata 
dręczyła mnie zagadka, co się właściwie 
stało z Wokulskim?

Traz dopiero wiem. Po pięciu latach 
własnej „Bocznej anteny" domyśliłem się 
nareszcie.

Pozytywista w ciemnych szkłach wie
rzył w „lekkie metale" Geista, które, na 
wiasem mówiąc, wykombinował sobie gen- 
jalnie, bo cała dzisiejsza fizyka rozpisuje 
się i rozprawia o t. zw. „upakowaniu mo
lekuł" w ciałach.

Starszy pan wierzył święcie, że Nauka 
poprowadzi ludzkość ku lepszej przyszło
ści, ta rozumna, spokojna, przyrodnicza 
Nauka, wiedza Newtonów i Koperników. 
Sześćdziesiąt lat temu wyruszył z piachów 
nadwiślańskich i zawędrował aż tam, gdzie 
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dziś stoją H. G. Wells i G. B. Shaw, Ber
trand Russell i Einstein.

Mówili mi ci, co go znali osobiście, że 
przez ostatnie lata życia chorował na 
„obawę przestrzeni“...

Trudno się dziwić. Zabmął na najwyż
sze cyple, niósł skromną chorągiew na naj
dalszy biegun, wzniósł się tak wysoko, jak 
nikt przed nim i nikt po nim w pozornie 
zamożnem piśmiennictwie.

I dziś jeszcze jest sam i nie rozmawia 
z nikim, jak na owych koncertach w Do
linie.

High-life literacki dowcipkuje hałaśli
wie i flirtuje w dalszych rzędach.
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NASZA STRONICA W KSIĘDZE 
GŁÓWNEJ.

Jaką będziemy mieli „prasę“, kiedy 
już wszyscy zejdziemy ze sceny? Co napi- 
szą o źyjącem dzisiaj pokoleniu rzetelni 
historycy za lat sto? Jak wygląda nasze » 
konto? Cośmy roztrwonili i cośmy doro
bili? Niech nam powie ktoś wreszcie 
uczciwie, ile „mamy", ileśmy „winni", jak 
tam się prezentują pozycje po obu stro
nach wieczystego foljału... Czy doprawdy 
zaprzepaściliśmy wszystko, całą schedę 
po ojcach i zmierzamy ku wielkiej kata
strofie?,..
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W czasach naszych żyło na świecie 
bardzo wielu genjalnych ludzi. Byliśmy 
współobywatelami Plancków, Rutherfor
dów, Shawów, rówieśnikami Einsteinów 
i Schrodingerów, patrzyliśmy na niebywa
ły rozkwit nauk ścisłych, tryumfy techni
ki, marzyliśmy o podróżach międzyplane
tarnych, potroiliśmy wydajność gleby, 
starliśmy z oblicza ziemi przeraźliwe epi- 
demje, żółtą febrę i czarną ospę, powią
zaliśmy się z krańca w kraniec falami ra- 
djowemi, postawiliśmy stopy na obu bie
gunach globu, zbudowaliśmy teleskop 
kwarcowy, pamiętamy o najmniejszych 
mikrobach, badamy najmniejsze supełki 
energji w jądrach atomów, liczymy odle
głości w kosmosie na miljony lat świetl
nych.... Zważyliśmy elektron i Betelgezę.

Znawcy bezstronni przyznają chyba, że 
genjuszu nam nie brakło. Stwierdzą może 
tylko, że za mało mieliśmy... zdrowego 
rozsądku. Przeciągnęliśmy z niebywałym 
trudem trzy tysiące kabli podmorskich, 
zbudowaliśmy trzydzieści miljonów połą
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czeń telefonicznych i ileś tam stacyj radjo- 
wych, puściliśmy w ruch rotacyjne maszy- 
nny drukarskie,.. Cóż stąd? Po tych ka
blach, walcach, belach papieru i przez 
eter płyną dwa rozbieżne zdania w każdej 
kwe®tji, nawzajem się znoszą i wykluczają.

Przykład? Weźmy pierwszy lepszy. 
Najmilsi, najzacniejsi pisarze mówią rze
czy straszne o piekle pracy, o maszynie- 
wampirze, która krew wysysa z robotni
ka, o nowem niewolnictwie: człowiek ży
wy we władzy konia parowego. I nagle — 
kiedyśmy już Jeremjaszom prawie uwie
rzyli i z kłonicami mieli się rzucić na mo
tory Diesla — z ościennego kraju nadcho
dzi wiadomość, że całe rzecze robotników 
pracują z entuzjazmem po dniach i nocach, 
o głodzie, aż do utraty sił, aby sprowadzić 
albo wytworzyć jak najwięcej tych prze
klętych maszyn. A pewien kompozytor 
układa wielki poemat symfoniczny p. n. 
„Fabryka traktorów w Stalingradzie", 
chce wprowadzić chóry, deklamujące ryt
micznie o potrzebie traktorów, o trudno
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ściach produkcji, chce bębnami, trąbami, 
megafonami opiewać sukcesy i wyszydzać 
błędy konstrukcji. Więc gdzie prawda? 
Przyłączyć się do maszynoburców czy 
jeszcze czekać?

Czasem zazdrościmy dalekim praoj
com, którzy mieli księgę ksiąg — Biblję — 
i z niej czerpali zdania ostateczne w wy
padkach trudniejszych. Coprawda, brali się 
za łby o interpretację, wszczynali wojny 
krwawe już nie o słowa — o oddzielne 
litery w pewnem słowie... Ale mieli przy
najmniej jakąś instancję odwoławczą.

W naszych burzliwych czasach, w 
przeraźliwej epoce zamętu, istnieje jeden 
tylko człowiek, który taką nowoczesną 
księgę ksiąg, dzieło beznamiętne i słuszne 
o życiu, ludziach, sprawach, o rzeczach 
złych i dobrych pisać ma prawo: H. G. 
Wells. Minęło sporo lat od chwili, kiedy 
ukończył studja biologiczne, — był ongiś 
uczniem wielkiego Huxleya, — ale i dziś 
jeszcze umie patrzeć jak urodzony badacz. 
Przedziwnym instytnktem odnajduje dro
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gę w gmatwaninie ścieżek, jednym rzutem 
oka ogarnia zawiłą sytuację, ma zdumie
wający anglosaski dar trafiania nichybne- 
go na właściwy punkt widzenia. Przykład? 
Spróbujmy przytoczyć najprostszy. W jed
nym z ostatnich rozdziałów swojej nowej 
książki. .Wells chce odmalować ów roz- 
gardjasz niemożliwy, który wytwarza w 
świecie dzisiejszym siedemdziesiąt i coś 
tam rządów w przeróżnych krajach. Przyj
rzeliśmy się — mówi więc czytelnikowi— 
pracy w wielkich zakładach Forda, zwie
dziliśmy biura, fabryki, poznaliśmy trochę 
racjonalną organizację. Wyobrażamy so
bie zatem, że ludzie, którzy kierują losami 
wielkiego państwa, wielkiego imperjum, 
pracują w jakimś gmachu nowczesnym, 
poprzecinanym wzdłuż i wpoprzek linjami 
telefonicznemi, obradują w jasnych salach, 
siedzą w zasobnych bibljotekach, połącze
ni są ze światem tysiącznemi nićmi... „Par
lament angielski wygląda jak dziecko nie
ślubne katedry gotyckiej z ratuszem fla
mandzkim"... Pilniejsze sprawy załatwia 
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czcigodny woźny, — zupełnie jak na dwo
rze królika afrykańskiego, — ostre odory 
z kuchni czuć na korytarzach, 615 pogłów 
tłoczy się w jednej dusznej sali...

Czy można skomponować lepszą uwer
turę do groteski na temat „Średniowiecze 
w ustroju dzisiejszym”?

Inny rozdział traktuje o walkach spo
łecznych, o tradycyjnym, odwiecznym an
tagonizmie: bogacz — biedak. Ludzi zbo- 
gaconych wyobrażamy sobie utartym zwy
czajem jako spryciarzy, spekulantów, 
„krwiopijców”, oszustów. Wells odkłada 
na chwilę pióro poważnego ekonomisty, 
i — nim się spostrzegliśmy — mamy przed 
sobą znakomitego powieściopisarza. Przed 
czytelnikiem wyrastają w mgnieniu oka 
świetne, żywe portrety Rothschildów, 
Vanderbiltow, Rockefellerów, Fordów, 
Morganów. Owszem — bywa, że jakiś pa- 
sorzyt korzysta z nieprawdopodobnych ab
surdów naszej maszyny ekonomicznej, tu
czy się, gromadzi bogactwa. Takim „nie- 
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twórczym akumulatorem" była ongiś gło
śna Hetty Green w Ameryce. Przeraźliwie 
skąpe, obrzydliwe babsko nie przyczyniło 
się do rozwoju żadnej gałęzi przemysłu, 
nie dało światu nic, ale zebrało — licho 
wie jak — ćwierć miljarda dolarów wła
snym przemysłem. Oszczędzała tak, że 
nie leczyła nawet jedynego syna i musia
no mu wreszcie po zwykłym błahym wy
padku nogę amputować.

To jedna strona medalu. Ale jest i dru
ga: Ford, Edison! Edison wydał ongiś 
czterdzieści tysięcy dolarów, cały swój do
brze zapracowany majątek, na poszuki
wania odpowiedniego włókienka do lamp
ki żarowej. Ford jest urodzonym konstruk
torem, chce zorganizować warsztat jak 
zegarek, robtnik, biegający bez celu po fa
bryce, razi go jak błąd w motrze... Wpro
wadza taśmę, racjonalny podział pracy, 
opiera się na badaniach psychotechnicz
nych. Nie można tych ludzi ryczałtem od
sądzać od czci i wiary. Trzeba się zasta
nowić, czem ich pożyteczną, wściekłą pa
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sję zastąpimy w jutrzejszym, lepszym 
świecie.

Może najdoskonalszy wyraz znalazła 
ta „walka w jednej klasie" w krótkim, 
przepysznym, dramatycznym szkicu: Jay 
Gould contra Cornelius Vanderbildt. Gould 
jest właśnie typem spekulanta, który nisz
czy koleje, rujnuje przemysł, zabija twór
czość techniczną, ale skupuje i „powiela" 
akcje, podnosi kurs albo wywołuje' krach 
i zgarnia cudze pieniądze. Von- 
derbilt zakreśla sobie szerokie plany roz
woju dróg żelaznych. Chce tworzyć, mno
żyć, budować rozsądnie... Trzy razy naby
wa od Goulda jego nikczemną linję kole
jową, i trzy razy oszukuje go stary pod
stępny lis, przekupuje urzędników, fałszu
je, podrabia, okpiwa, ociera ®ię o krymi
nał...

Takich szkiców znajdziemy w książce 
więcej. Od wieków romansopisarze, felje- 
toniści, komedjopisarze źyją i utrzymują 
rodziny z jednego tematu: kobieta. Ale 
ich głębokie aforyzmy dotyczą wyłącznie 
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pani X albo panny Y — tracą wszelki sens 
na innej ulicy albo pod inną szerokością 
geograficzną. Ktoby przypuszczał, że i o 
kobiecie, jej roli w świecie pracy, jej 
wpływie na rozwój potężnego dramatu, 
który się rozgrywa na globie, można opo
wiedzieć aż tyle zajmujących rzeczy...

O wynikach odwiecznego meczu Ary- 
stofanes — Sokrates, zdrowy sens prze
ciwko „czczemu gadulstwu", można się na
reszcie czegoś dowiedzieć z treściwego za
rysu historycznego: „Jak się człowiek na
uczył myśleć?" Kołował, błąkał się, aż 
wreszcie za sprawą Rogera Bacona i in
nych trafił na jedyną metodę naukową, 
przyrodniczą, doświadczalną. „It is a re
pudiation of all philosophy that is not per
petually verifying its propositions".

Pierwsze rozdziały książki mówią о 
dzisiejszym niebywałym „rozroście" tech
nicznym, o pokonywaniu przestrzeni, o 
zwalczaniu głodu, o walce z klimatem, o 
zdobywaniu materjałów i siły. Jest to jak
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by jakiś „Aufschwung" Schumanna, odda
ny w trzeźwej prozie, poemat na cześć 
nowoczesnego Wulkana i —• przypomina 
(przepraszam za te nieskromne słowa) 
moją „Boczną antenę". Podziwiać należy, 
w jakich mistrzowskich skrótach Wells 
umie to podać, jak świetnie omija niebez
pieczne lawiny faktów technicznych, jak 
zawsze potrafi wyprowadzić czytelnika na 
taką galeryjkę, z której widać najlepiej, 
co się odbywa w tumulcie i rozgardjaszu.

Ale najbardziej entuzjastyczne sprawo
zdanie nie może polegać, niestety, na cią
głych cytatach i ną wyciąganiu złotych 
nitek z cudzych krosien. Pomówmy o in
nej sprawie: co oznacza w dorobku wiel
kiego powieściopisarza angielskiego to 
dzieło naukowe, jak się znalazły „Praca, 
bogactwo i szczęście ludzkości" między 
„Ojcem Krystyny Alberty" i „Krainą 
ślepców"?

Publicystyka — w najszlachetniejszem 
znaczeniu tego słowa — oddawna pociąga
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Wellsa. Pisał o „przyszłości Ameryki“, 
o „rzeczach ostatecznych". Razu pewnego 
spostrzegł, że najstraszliwszą przeszkodą 
w naszem porozumieniu wzajemnem, 
przysłowiową „kulą u nogi“ jest ta „hi- 
storja", którą — o ironjo! — nazywamy 
zazwyczaj mistrzynią życia. W najbardziej 
zapadłym kącie świata siedzi belfer-nie- 
cnota, wywleka z grobów stare truchła, 
charakteryzuje, szminkuje, przeinacza, do
rabia, podbija słuchaczom bębenka, powia
da co chwila „my"; przetrzepaliśmy skórę 
Francuzom, daliśmy łupnia Hiszpanom...

Wells odsunął pomysły powieściowe na 
dalszy plan, otoczył się poważnemi księ
gami. Zakasał rękawy i napisał własną 
„Historję świata' — mądrą, rozumną, lo
giczną, jasną. Był to przez długie lata 
największy sukces wydawniczy, ale nara
ził autora na szereg polemik z bardzo bo
gobojnym, bardzo zbytecznym panem Bel- 
lokiem. Pan Belloc był zdania, że lepiej 
poświęcić Darwina, spalić dorobek nauko
wy kilku pokoleń, nie zajmować się wogó- 
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le pewnemi sprawami, bo kilka zdań w ka
techizmie mogłoby stracić sens.

Może to zwróciło uwagę wielkiego pi
sarza na smutny fakt, że wciąż jeszcze 
baobaby głupstwa rozrastają się potwor
nie w krajach umiarkowanych i przysła
niają słońce?... Dość, że znów cudowne 
„wehikuły czasu“ stanęły na dłuższą 
chwilę. Przy współpracy Wellsa-syna 
i jednego z najświetniejszych biologów 
młodego pokolenia, Juljana Huxleya, po- 
wstał olbrzymi foliał „Nauka o życiu" — 
dziś już chyba klasyczny wzór umiejętnej 
„popularyzacji" (przykre to słowo, ale nie 
mamy jeszcze innego na określenie pew
nego nowego i pięknego gatunku literac
kiego)....

Jako trzecia część wielkiej trylogji 
Ukazuje się teraz imponujące dzieło, w 
którem na ośmiuset stronicach najświet
niejszy publicysta czasów nowszych opo
wiada jasno o tem, co się dzieje na świę
cie, nad czem pracuje dwa miljardy ludzi 
i co im w pracy zawadza, jakie koła zę- 
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bate naoliwić należy w zardzewiałej ma
szynie społecznej i jakie tłoki wyrzucić 
na szmelc. Jakąż tu nieprzebraną ilość 
faktów trzeba było przejrzeć, ocenić na 
nowo, poumieszczać właściwie! Technika 
i nauka, szkoła, uniwersytet, pieniądz, 
państwo, granice celne, giełda, kryzys, 
wojna, pacyfizm, kobieta, ludzie kolorowi, 
dyktator i gangster amerykański, „Russia 
unlimited", „Cosmopolis" i Liga Naro
dów... *

Oczywiście — wnioski tej książki, któ
rą jedno z pism angielskich nazywa naj
lepszą anatomją organizmu społecznego, 
są zrozumiałe i jasne: pieniądz mtisi mieć 
obieg międzynarodowy, produkt pracy 
również, mury celne muszą runąć, musimy 
zaprowadzić wspólne gospodarstwo na zie
mi, musimy skończyć z „białą wojną", bo 
prowadzi do czerwonej, krwawej, musimy 
stworzyć muzeum polityczne i pokazać 
światu tych co mącą wodę. Oczywiście 
Wellsa nie można zbyć tandetnem ględze- 
niem o „utopji". Jest trzeźwy, trzeźwiej-
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szy dziś niź kiedykolwiek. .Wie, że Liga 
Narodów, to jeszcze nie „dom Unji" — to 
dopiero jej adres pocztowy! Wie, jakie 
ciemne siły kłębią się na świecie. Ale wie 
również, że są ludzie, którzy się zamyka
ją dobrowolnie w więzieniach dla zbada
nia sprawy, że są tacy, którzy poświęcają 
majątki na międzynarodowy instytut rol
ny, na walkę z epidemjami. Mamy już 
pocztę, Czerwony Krzyż, Instytuty Rocke
fellera, wspólny front naukowy — może 
nadejdzie dzień, że głos apostoła zdrowe
go rozsądku przedrze się przez hormider 
i rejwach.

Ale i wtedy książka Wellsa nie straci 
jeszcze wartości, bo jej wartość nie pole
ga wyłącznie na aktualnych morałach. W 
trzech potężnych dziełach wilkiego pisa
rza rysuje się wyraźnie gmach wiedzy, 
która — na dobrą sprawę — powinna być 
jedyną bodaj treścią wykształcenia szkol
nego. Już jutro pomalowaćby można 
wszystkie klasy na inny, weselszy kolor 
i zasadzić belfrów razem z uczniami do 
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„nauki o życiu“ albo „nauki o pracy, bo
gactwie i szczęściu“. Powieściopisarz — 
äutor „Clissolda“ — jest dziś najlepszym 
pedagogiem na świecie...

A prócz tego ma jeszcze jedną wielką 
zasługę... Zrehabilitował nas. Dowiódł, że 
i myśmy mieli chwile opamiętania. Jeżeli 
nam potomni na wielkim sądzie przyznają 
kiedyś okoliczności łagodzące — jemu to 
będziemy zawdzięczali. Jeżeli wśród tłu
mu patrjotów-krzykaczy znajdzie się choć 
jeden — mądrzejszy — patrjota własnej 
tragicznej epoki, — powinien zerwać czap
kę z głowy i wołać aż do zachrypnięcia 
„Niech żyje! Niech żyje Wells!"
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