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NOWELE RÓŻNE

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA



I



LEKCYA ETYKI.

Wszedłszy do pokoju, Lucyan Iłowicz rozwiązał 
zaraz czekającą na stole paczkę książek i odczytał 
ich tytuły z zajęciem literata, poczem dopiero odrzu­
cił słomkowy kapelusz, musnął wątłą, bieluteńką dło­
nią przyczesane, jasne włosy, wypukłe czoło, wycią­
gnął machinalnie wąs, przysłaniający twarz przywię­
dłą o ładnej karnacyi i rozsiadł się w trzcinowem 
krześle. Mimochodem zlustrował nieco opylone, żółte 
obuwie, bronzowe pończochy i kratkowane bockersy 
i, zadowolony w estetycznem poczuciu linii swej nogi, 
podjął jedną z nadesłanych książek.

Słońce stało jeszcze wysoko nad Tatrami, ale 
obszerna, drewniana klatka przepojona była rozma­
rzeniem popielatego pomroku, bo ponad frontowe okna 
zakopiańskiej willi wyrastał ze świerkowej ściany 
daszek, ocieniający wązką werandę, a kilka ścigłych 
smreków stróżowało nad nią z powagą słuźbistych, 
ciemnoumundurowanych gwardzistów. Przez okna 
rozwarte gościnnie wchodziły balsamiczny spokój, 
rzeźki oddech gór i wonne tchnienie lata, panującego 

1* 
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miłościwie nad skalnym, juhaskim światem, grożącym 
świętokradzko niebiosom maczugami turni zuchwałych. 
I ze snopami złotych promieni słało na osiedla cudne 
ukojenie.

Przerwały ciszę dwa żywe głosiki dziecięce i ło­
skot bucików po deskach werandy, wtargnęły do ku­
ry tarzyka, przecinającego willę na dwoje, i zatonęły 
w głębi drugostronnego pokoju. A niedługo potem 
wsunęła się do sypialni literata przystojna dziewczyna, 
ubrana niby »najhrubsza gaździna« w błękitny, aksa­
mitny gorset, cieniutką, śnieżną koszulę z bogatemi 
wypustkami na ramionach i w pomarańczowej chustce 
na żółtych włosach.

— Podać ci erbaty? — spytała śmiało dźwięcz­
nym głosem.

— Nie — bąknął Iłowicz. — Już piłem w ka­
wiarni. Ale mogłabyś zrobić kilka papierosów.

— Wto buł w kawiarni?
— Ach! — rzucił z uśmiechem zagadnięty i mó­

wił niedbale: — Jak zwykle, pełno bab, żądnych hoł­
dów, czterowierszów do sztambuchu, autografów, a mia­
nowicie śmiechu, czułych słówek, gorących spojrzeń 
i t. d. Nie zabrakło oczywiście tej ordynarnej pół- 
Francuzicy, pospolicie »Mademoiselle Kaśka« zwanej, 
wydętej nieprzyzwoicie aspiracyami do »czystej i praw­
dziwej« sztuki. Innej nie używa. Tylko paryski puder!... 
Była także nasza operetkowa hrabina, kulawa Owicka, 
no i nieprzebrana rzesza dzierlatek, flirtówek i wsze­
lakiego kalibru panien na wydaniu, których »wiele 
za wiele«...



5

Podparłszy się pod boki, Jantka słuchała słów 
Lucyana, który zwykł był spowiadać się góralce ze 
wszystkiego z rozbrajającą szczerością, i uśmiech 
drgał wokoło jej malinowych warg, a potem, zabie­
rając się do robienia papierosów przy ubocznem oknie, 
wychodzącem na las smreków i szemrzący potok, 
zauważyła półgłosem:

— Powidz, Lucek, cy ty o nos dzieuchach tako 
godos do onych kapelusowych pań?

Na to Lucyan zwrócił na nią wyraziste oczy 
i zastanowił się, czemu nigdy w rozmowach z kobie­
tami swej sfery nie prześmiewał się z wiejskich dzie­
wuch. Czemu ? Czy boska prostota dzieci natury przej­
mowała go bezwiedną czcią? Rozbrajała buduarowego 
sceptyka, przemawiając tonami fujarki wprost do na­
giej duszy artysty

Oplótł Jantkę długiem spojrzeniem, w którem 
płonęła iskra podziwu i żądzy. Podniósłszy się po­
woli, podszedł do niej, ujął głowę dziewczyny w dło­
nie i, odchyliwszy ją w tył, zamknął gorącemi ustami 
jej siwe, chłopskie, migdałowe oczy.

— Serdecko moje... — szepnął przez zęby na­
miętnie, owiany ciepłem lic krasnych, brzoskwiniowych.

A ona rozróźowiona, rada, z lubością w piersi, 
broniła się słabo:

— Ostów mnie teroz, Lucek... Idź se. Do syta 
mos mej gęby. Kiej papierosków mom ci narobić...

Gdy Lucyan odsunął twarz od niej, dwie klawia­
tury bielutkich zębów łysnęły z poza rampy ust 
i w uśmiechu dodała:
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— Jesce uwidzi nos w oknie wtóra z twoich pa- 
niów i bedzies mioł kłopot...

— Alboż to one o tobie nie słyszały?— zaśmiał 
się Lucyan.

— Słysały i miłują mnie — hej! — kieby pieski 
dziada kościelnygo. Nie boćkaj mni tyło! — broniła 
się jeszcze, uszczęśliwiona w tryumfie nad kapelu- 
szowemi paniami. A gdy przylgnął znowu ustami do 
jej lic pachnących, wyśpiewała słodko, jak do ma­
leństwa:

— Idź se tero, Luciuś, zajzyj do dzieciów. Tak 
se ślicnie zabawiają temi klocyskami, co my je ku­
pili w Sukiennicach, az trudno od nich odjąć ocy.

Iłowicz wziął kilka papierosów z pod palców 
frajerecki i zajął znowu miejsce w trzcinowym fotelu. 
Zagadnął ją w sprawie swych osieroconych dzieci 
którym Jantka oddawała się tak serdecznie, jak ich 
ojcu, zaczem podjął na nowo książkę.

Lecz niebawem dziewczyna ozwała się od 
okna:

— Ej, idzie panna Józia Owicka!
Lucyan odwrócił niedbale głowę w stronę okna, 

drwiący uśmiech zaigrał w kącie zmysłowych warg, 
ale nie rzekł słowa.

Tymczasem Jantka podeszła cicho, na kierpcach, 
nabijanych gwoździkami, do jednego z frontowych 
okien i, wtuliwszy się w fałdy kretonowej firanki, 
spozierała niepostrzeżenie na jednę z mnogich wiel­
bicielek rozgłośnego, znakomitego pisarza, która po­
suwała się ślimaczo piaszczystą aleją smreczaną, 
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wspierając się na ciupadze i strzelając uporczywie 
okiem w okna willi.

Wlokąc się krok za krokiem, ciemna, drobna po­
stać kulawej, przybita do ziemi ogromem drzew wy­
niosłych, wtopiona w plamy głębokich cieniów leśnych, 
zdała się dźwigać jakieś brzemię. Jednakże Jantka 
widziała jeno białą, owalną twarz, namaszczoną ma- 
donowym wyrazem wniebowziętości i ciemne, duże 
oczy, odźwierciedlające tajemnicze przezrocza głębin 
morskich.

— Dy ty pono namówiłeś se to dziwcencisko na 
spacer?! — zawołała.

— No — odparł z góralska literat z uśmiechem.
— A po co, kiej nie rod jom widzis ?
Lucyan wzruszył ramionami.
— Nudzi mnie tak — cedził — że ostatecznie 

obiecałem pójść z nią pod regle. Gwałtem zachciewa 
jej się spacerów we dwoje, długich rozmów o przy­
rodzie, sztuce, poezyi, życiu i Bóg wie o czem, roz­
mów, które w gruncie rzeczy nie są niczem innem, 
jak targowaniem się o serce. Bo o czembądź panna 
myśli, myśli zawsze tylko o miłości lub raczej o mał­
żeństwie, co zresztą w kołach filisterskich utożsamia 
się cudownie... Z kobietami przeto nie warto wcale 
rozmawiać o niczem, okrom o małżeństwie, amorach, 
modach i kuchni, A chociaż rozprawy na temat mi­
łości są niewyczerpane, jak morze, chociaż o miłości 
niepodobna powiedzieć głupstwa (bo jest to tak bez­
denne, dziwne głupstwo, że każde głupstwo da się 
do niego przylepić), więc przy gawędach takich można 
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drzemać bezpiecznie, wszelako przeje się to, mdli, 
jak nadmiar konfitur.

— Pudzies ś niom? — spytała, obyta z monolo­
gami autora Jantka, przechodząc do zajmującej ją 
kwestyi.

— Ani mi się nie śni!
Jasność oblała twarz dziewczyny.
— Lubis-ty trosecke ten dziewcyne ?
— Ah, lubię ją dosyć, przenoszę o wiele nad 

inne. Ma prześliczne oczy, jak tom poezyj. Zresztą 
zdolna; ma talent, zapał, nieźle maluje, ale...

— Kulawo.
— Strasznie ułomna, chuderlawa, schorowana.
— Takiś ty to! Juz nawet haw kulawym dzieu- 

chom psewrocos po głowach!
— Na to tylko mają głowy — dowcipkował Lu- 

cyan — aby mężczyźni im w nich przewracali. Na 
nic innego!

— Ha! ha! — zaśmiała się Jantka i po chwili 
rzekła, oplatając go miłosnemi wejrzeniami: Prowda 
bo prowda, bez twój hyr1) serca dzieuch strasznie 
k’tobie se obracajom...

Stała pod ścianą ze skrzyżowanemi na plecach 
ramionami, wyprostowana jak ułan, rosła, ponętna, 
dzika kozica i zadowolenie sytej miłości własnej grało 
w niej na nutę zbójecką. On ją lubował ponad wszyst­
kie wzdychające damy, z nią nie znał śpasów, przy 
niej spowiadał się ze wszystkiego, co miał na sercu.

ł) Rozgłos, sława.
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Kochał ją nie bez lato, nie bez zimę, ino juz bez 
trzy roki.

W istocie Ilowicz, przy niej wyzuty z arlekino­
wych gałganków światowych, wolny od draperyi 
i masek, był sobą i kochał ją, bo w jej źrenicach 
przeglądał się cały, jak w kryształowych wodach 
górskiego potoku.

Zerknąwszy znowu z poza rąbka firanki, Jantka 
ozwała się:

— Cni jej se. Ocy do cna wypatsy, a chodzi 
i chodzi...

Chodząc tam i napowrót, panna Owicka utęsknio- 
nem, drżącem gołębio sercem chwytała każdy szelest, 
mogący zwiastować zbliżenie się człowieka, którego 
kochała bodaj już, nim go poznała. Bo w wątłem, 
ukrzywdzonem jej ciele mieszkało serce, torturowane 
głodem uwielbienia poddańczego, krańcowego. A z kart 
pism Iłowicza wyłaniał się aromat lubczyku uwodny, 
aż stanęła przed jej samotną i na samotność skazaną 
wyobraźnią dziewiczą posągowa a kipiąca życiem po­
stać z czołem chmurnem i górnem i w sanktuaryum 
wrażliwej duszy wymodelowała ją sobie z subtelno­
ścią tworzącej artystki, wypieściła na piersiach ko­
biecości, wykołysała w snach rubinowych, oświetliła 
tęczą pragnień nieokreślonych.

A gdy go ujrzała, gdy przemówił do niej i po­
patrzył w nią wymownemi oczyma bałamuta, zdało 
jej się, że zstąpił do niej z cherubinowych wyżyn 
posłaniec niebios z kwiatem paproci i nie wiedziała 
już wcale, czy widzi go takim, jakim jest, czy takim, 
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jakim znała go dotąd w egzotycznym świecie swego 
ducha. Pod upojnym czarem realności niewyszkolony 
jej zmysł krytyczny padł bezsilny i chodziła przy 
jego boku na stokach górskich, jak we śnie po kwiet­
nym kobiercu i żyła pragnieniem: istnieć w promie­
niach jego osoby, patrzeć nań, mówić z nim, tylko 
z nim, tylko z nim.

Lecz on nie przychodził. Może zaskoczył go gość 
jaki nie w porę? Nie! Z otwartych okien wiało mil­
czenie. Raz pochwyciła uchem głosiki dzieci i śmiech 
piastunki, którą podobno łączyło z Ilowiczem coś wię­
cej prócz dzieci. Chusta Jantki mignęła przy oknie 
jego pokoju i coś ukłuło ją w serce. Ale czyż chłopka 
mogła być towarzyszką duszy artysty?...

Nie przychodził. Może bawi się z dziećmi, może 
zaczytał się, zapomniał spojrzeć na zegarek...

Spozierając raz po raz w stronę willi, ujrzała 
szarego kotka, który łaził po rampie werandy, niby 
skradając się, a potem przykucnął, jakby do skoku. 
W nagłem postanowieniu panna Owicka minęła kilka 
smreków, dzielących willę od drogi, i stanęła przy 
końcu werandy, opodal »jego« okien, przymilając się 
do kotka giestami i przyzywając go pieszczotliwie:

— Kotek!... Ci ci-ci...
Spostrzegła ten manewr Jantka i, tłumiąc pusty 

śmiech, szarpnęła Lucyana za rękaw.'
A on, sam śledząc kroki rozkochanej panny, 

z donżuanowskim uśmiechem w duszy, polecił jej 
z cicha:

— Pomyśl i pozbądź się jej jakoś z karku!...
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Tymczasem kotek okazał się nieczułym na umizgi 
, panieńskie i przysiadł ospały.

We drzwiach korytarza wykwitła wszystkiemi 
barwami zgrabna sylwetka góralki i zakrólowala nad 
otoczeniem.

— Coś ten kotek prawie do wos nie kce... — 
rzuciła z szerokim uśmiechem.

Jakby harapem smagnięta, twarz artystki oblała 
się szkarłatem, a potem powlokła trupią bladością. 
Oczy rozwarły się na Jantkę w jakiemś błędnem 
przerażeniu. I wstyd przywalił ją jak głaz, ferment 
podniósł się w duszy, chaos zakotłował w głowie 
i gryzący ból wpił się w nią wściekłymi zębami. 
Głowa opadła nizko i zacichła, chwiejąc się niby 

» kwiat podcięty, panna Owicka ruszyła z miejsca na 
drżących nogach.

Poszła.
Od zachodu, z ponad czoła Osobitej padał grad 

słonecznych strzał ukośnie między szeregi drzew przy­
drożnych i świetlane smugi płynęły nad ciemną, zła­
maną postacią kobiety.

A przez okna willi trysnęły śmiechy.
— Dobrze!... Doskonale! To ci się udało, daję 

słowo! —- wołał rozbawiony Lucyan do Jantki, która 
w świetle jego przechwal czuła się dumną ze swej 
pomysłowości, ze siebie. I pochwaliła się, że panna 
Owicka zapomniała wobec niej języka.

A potem on powrócił do książki, ona do tytoniu. 
Lecz nie przestała wyzierać przez okno na drogę, 
gdzie nikły cień artystki chwiał się wśród pniów 
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smrekowych. I nagle przykuł jej wzrok do siebie, 
rozbudził w piersi góralki inne tony.

W liniach wątłej postaci wyczytała złamanie, 
uprzytomniła sobie owo upiorowe wejrzenie, które 
teraz dopiero zionęło w nią mróz i zaciążyło jej na 
duszy. Jakby przyszło na nią jasnowidzenie, odczuła 
w tym momencie czystem, prostaczem a wrażliwem 
sercem czerń pognębienia i morze łez, które unosić 
musiała w piersi ta kobieta znieważona w uczuciach 
tkliwych, kopnięta. Jantka ujrzała teraz wszystko 
oczyma nagiej duszy.

Jęk współczucia ozwał się w niej i podniosła 
wzrok na Lucyana z wyrazem wyrzutu za to, że 
użył jej za narzędzie, którem zadał bezwzględny cios 
kobiecie. Zdjęło ją coś, jakby odraza do niego, coś, 
jakby obawa głucha przed tym mężczyzną, który, 
zraniwszy boleśnie kochające serce, odszedł obojętny, 
nieczuły, w górny świat książkowy. Pojęła rozumem 
serca, że kto nie umie uszanować szczerego uczucia, 
ścielącego się u nóg swych, stokrotnie go nie wart. 
I przeszył ją dreszcz lęku o siebie.

— Słuchoj, Lucek — ozwała się — bez co ko- 
zołeś mijom odganiać.

— Nudzi mnie, mówiłem ci — bąknął Lucyan 
zbywająco.

— А сети to tom kobietom w ocy tyło patsys? 
Сети je wodzis?... Serce jom tero ozbolało strasecnie, 
niebożątko. Uksywdziłeś jom...

Ugodził w dziewczynę zdumionem spojrzeniem 
i odwrócił głowę.
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Zmilczał.
Jantka patrzała na niego, jakby nie pojmując, 

jak taki »ceper, taki fajny pon< mógł tak postąpić 
i po chwili, wychodząc z pokoju do dzieci, wyszep­
tała jeszcze:

— Ej, uksywdziłeś jom...



NAGRODA.

— Znowu wybierasz się gdzieś na wieczór!? — 
rzuciła cierpko pani Celina Masińska w progu sy­
pialni, na widok męża, wydobywającego z szafy smo­
kingowe ubranie, i w szafirowych jej źrenicach lysnęla 
iskra gniewu, nozdrza zgrabnego noska wydęły się, 
ręka zawisła ną moment w geście odpornym.

— Jakto »znowu«? Przecież... — zaczął bronić 
się z pokorą pan Hipolit.

— Dokąd idziesz ?
— Do Dewalów.
— Naturalnie! Jakby to było, abyś nie miał pójść 

na wieczór do Dewalów! Bez ciebie nie obyłoby się 
u nich na raucie... Pachną ci magnackie salony, po­
chlebiają względy. A gdybyś miał choć źdźbło godności 
osobistej, nie postałaby twoja noga tam, gdzie nie 
proszą twej żony! Nie proszą... Jakbym była jaką 
aktorzycą z pod ciemnej gwiazdy. Nie pochodziła 
z lepszego pnia od nich!... Ale ty nie dbasz o mnie, 
nie czujesz nawet, że ci to uchybia. Nie czujesz...

— Ależ, moja Cesiu! — bąknął pan Hipolit, ser­



15

decznie znużony domowemi rozprawami w tym tonie 
i, nie podnosząc oczu na żonę, ciągnął:

— Wiesz chyba, czem byli i są De wałówie dla 
mnie...

— Wiem, oczywiście, wiem: protektorami pana 
historyka, który musi pokłonić się dobrodziejom.

— Bynajmniej! Mówi przez ciebie złość — żachnął 
się literat, jakby dotknięty żądłem osy. — Protekto­
rami? Ciekawym... Gadasz byle co.

— Jeśli nie, to proszę cię, wytłomacz mi, w czem 
objawia się ich przyjaźń dla ciebie. Piękni mi przy­
jaciele, którzy ci w niczem nie pomogą!...

Pan Hipolit ściągnął brwi i westchnął ciężko.
— Nie oczekuję pomocy... Łączy nas zażyłość, 

mianowicie upodobania literackie. A są to ludzie, któ­
rych się ceni, których się chętnie widuje.

— Bez żony!
— I ty raz na zawsze jesteś proszona. Gdybym 

miał na stosowną toaletę...
— »A ponieważ nie' mam, pozostanę w domu«, 

powiedziałby inny małżonek i postarał się o to, aby 
żonę, wiecznie doglądającą dzieci i kuchni, przynaj­
mniej raz na rok ubrać po ludzku.

— Ach!... — rzucił pan Hipolit enigmatycznie 
i oplótł postać żony długiem spojrzeniem. Zlustrował 
brudny jej fartuch, zaszarganą suknię z odartą nieco 
falbaną, zatłuszczony stanik, roztargane, płowe włosy, 
które suchemi kępkami okalały ładne, lecz zorane 
trochę czoło pani Celiny.

Niby od starej garderoby, wiał od niej jakiś obra­
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żający poczucie estetyczne zapaszek zaniedbania, 
opuszczenia. Zły uśmiech drgnął wokoło jego warg — 
uśmiech, który mówił: »Ubrać ciebie, która nie prze­
strzegasz nawet czystości!...« Miał na ustach słowo 
reprymendy, gdy wtem rozległ się dzwonek i pani 
Celina zwróciła się do wyjścia.

Zanim znikła, cisnęła mężowi przeszywające, 
sztyletowe spojrzenie i w piołunowej rezygnacyi 
utkane:

— To życie!...
Długo grał mu w duszy ton, w jaki uderzyła, 

a gdy rozwiał się ferment urazy, akord zbuntowanej 
jej duszy ozwał się w nim żałosnem echem. Nie winił 
jej, nie zżymał się, nie biadał nad dolą, jaką mu zgo­
towała.

Ujrzał we mgle przeszłości swą ładną, różową, 
miłą, umysłowo rozbudzoną dziewczynę jasnowłosą, 
którą prowadził do ołtarza przed jedenastu laty, opro­
mieniło go wskrzeszone, złote wspomnienie i skonało 
w beznadziejnej toni ołowianej rzeczywistości. I we­
zbrał w nim żal głuchy do »tego« życia, które obie­
cującą hożą istotę odarło z wdzięków młodości, znie­
czuliło na schludność, zepchnęło w pieczarę obsku­
rantyzmu, pogrążyło w prochach pojęciowej i ducho­
wej pospolitości.

Tak, to było »życie«, uwite w tuman szaroty bez 
wyjścia, toczące się z turkotem po grudzie codziennej 
prozy, wciskającej się wszystkiemi szparami w głąb 
duszy, kołaczące się między chronicznym niedoborem 
kasowym a kłopotami familijnymi — życie spłowiałe, 
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wyzute z różowych blasków świątecznych, obniżające 
skalę ducha, oszpecające słabe dusze.

Nie tyle ona była winna, ile »to życie«...
A przecież jakże innym, kwiecistym szlakiem 

mogły potoczyć się dni jego!...
Jak tęcza, roztoczyło się nad jego głową urocze, 

bezprzedmiotowe wspomnienie cudowną wstęgą. Prze­
słał mu hen, daleko, ciche westchnienie i — począł 
ubierać się z gorączkowym pośpiechem.

— Zaręczam pani, nigdzie nie dzieją się tak za­
bawne rzeczy, jak na ziemi — kończył z uśmiechem 
anegdotę wyfrakowany pan Zygmunt Sowiecki, wcho­
dząc z salonu do zacisznego gabinetu weneckiego 
przy boku przystojnej damy w najnowomodniejszej 
toalecie.

— Gdy kto, jak pan, posiada talent odnajdowa­
nia wesołych rzeczy wszędzie i zawsze — zauważyła 
pani Wanda, muskając go zdobywczem spojrze­
niem.

— Talent taki odnaleźć w sobie łatwo... przy 
pani, u źródła wszechradości, szczęścia — cedził, 
zmrużonemi oczyma ślizgając się po obnażonym 
karku i plecach przystojnej szatynki.

— Pyszne ramiona! — szepnął przez zęby, niby 
do siebie.

A ona nagle odnalazła w sobie interes dla arty­
stycznego otoczenia, pochyliła się nad empirową ga­
blotką, w której rozpościerały się pod szkłem pier-

2 PIĘŚÓ MARCINA WIICZKA
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ścienie, bransolety, zauszniki, klamry i okucia bron- 
zowe i inne starodawne kosztowności. Ale nic bodaj 
nie widziała; w przyslonionych oczach migotał blask, 
pełen pikanteryi i uciechy.

Pan Zygmunt wyprostował się, podobny do ko­
guta na swych długich, dość cienkich nogach, dźwi­
gających ciężki kadłub. Poprawił machinalnie krawat, 
czerniący się nad śnieżną tarczą koszuli, zerknął 
w przymknięte drzwi i, korzystając z chwili, oplótł 
palcami ślicznie utoczone jej ramię z lubieżnym wy­
razem sybarytycznego, nalanego oblicza. Wpił się 
w nie jakby zębami, rozkoszując się dotykiem jej 
ciała, jego ciepłem i miąższością.

Pani Wanda, spłoszona, odwróciła się w mgnieniu 
oka, odsunęła się od niego o dwa kroki i, patrząc we 
drzwi, wyrzekła półtonem:

— Żona pańska idzie...
— Nie idzie... jedzie jutro na wieś...
— A pan?
— Oczywiście zostaję... tam, gdzie pani. Będzie 

pani jutro na wyścigach?
— Zapewne... Negliżuje ją pan bardzo.
Na ponsowe oblicze clubmen’a wytrysł serdeczny 

uśmiech.
— Nie przypominam sobie — począł zwolna — 

abym był kiedy korzystał z nauk, rad i wskazówek 
innych ludzi. To nieładnie korzystać ze zdobyczy 
bliźnich... Ale jednak zastosowałem dosłownie jednę 
receptę życiową stryja, który mi niegdyś mówił: »Żeń 
się i idź za popędem swego serca...«
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— Ha! ha!... I pan idzie?...
— Tak, idę... Przyjadę jutro do pani. Może po 

wyścigach, dobrze ?
— Po wyścigach obiecałam się do pani...
We drzwiach ukazała się siwowłosa pani domu 

z Masińskim i dwiema damami.
Uśmiechy odosobnionej pary zgasły.
— Ot, klatka, którą panie pragnęły obejrzeć — 

ozwała się pani Dewalowa, zwracając się do uroczej, 
ciemnowłosej kobiety, która, wszedłszy, spokojnem 
a zimnem wejrzeniem ugodziła w twarz pana Zy­
gmunta — swego męża.

Nikt nie umiałby orzec, czy odgadła, co rozgry­
wało się przed chwilą w altanowej, różanej atmosferze 
weneckiego zacisza. t

Przysłoniła źrenice i cedziła spokojnie:
— To artystyczna bomboniera... Te zielonkawe, 

pastelowe barwy...
, — Polecam uwadze pani — wpadła pani Wanda 

z karmelkową intonacyą — tę gablotkę. Mąż pani 
zachwycony weneckiemi mozaikami.

— Nikt nie objaśni państwu tego lepiej od pana 
Masińskiego — rzekła gospodyni domu. — Zna on tu 
każdy szczegół i opowie paniom z pewnością piękniej 
ode mnie...

Po chwili pani Dewalowa oddaliła się za panią 
Wandą i panem Zygmuntem, którzy, rozłączeni, wmie­
szali się w obozowisko, rozproszone po salonach pa 
łacowych.

Pan Hipolit został sam z panią Konstancyą So-
2* 
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wiecką i jej siostrą, odcięty od głośnych, rozjarzonych 
sal, jakby wyniesiony poza ramy codziennego byto­
wania i świata.

Wszystko zaprzepaściło się gdzieś, zagłuchło, 
więc odczuwał niezakłócenie każdym, napiętym bo­
leśnie nerwem obecność pani Konstancyi — tej bia­
łej, ponętnej kobiety, która nie była mu obca, która 
przesunęła się kiedyś przez szlak dni jego, jak 
gwiaździste zjawisko, wskazujące mu drogę na wy­
żyny.

Po jedenastu latach spotkał niespodzianie ów­
czesną pannę Konstancyę — milionową pannę, która 
upodobała sobie młodego, »wiele obiecującego« histo­
ryka i chciala wyjść za ubogiego, nie błyszczącego 
niczem w »świecie« człowieka. Chciała oprawić go 
w złote ramy, otworzyć przed nim podwoje do wy­
gładzonej, świetnej przyszłości. A on, nosząc wówczas 
w sercu obraz Celiny, związany z nią słowem, prze­
szedł obok niej bezmyślnie, sennie...

Naonczas wydała mu się pozbawioną kobiecego 
wdzięku, poprostu nieładną, teraz — ogromnie pocią­
gającą, ślicznie w liniach ukształtowaną i rozwiniętą 
kobietą. Małżeństwo i macierzyństwo sprawiło zadzi­
wiającą metamorfozę. A ubrana świetnie w głębokie 
szafiry, koronkami przysłonione, z których wykwitał 
nieskazitelny biust o tonie ciał Botticellego, pachnąca 
irysem i egzotycznym czarem wykwintnego środo­
wiska — tak o całe niebo odmienna od Celiny, nie­
ciła w nim dreszcze pożądania.

Wskazywał, objaśniał kolorowe mozaiki drzewne, 
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pokrywające ściany, delikatne, zielonkawe panneaux, 
misternie strugane figurki oryentalne, z nisz wyrasta­
jące, ogromne, pyszne wazony etruskie, patyną sta­
rości powleczone kandelabry, które jakiś doża zrabo­
wał gdzieś na Wschodzie. Mówił jak papuzi cicerone, 
nakręcany automatycznie, a głos jego chwilami drżał, 
wiązł w krtani i rwał się, bo spodem słów kołatały 
się sprzeczne uczucia i refleksye, pochłaniające całą 
jego istotę.

Błądził wzrokiem około jej krągłych bioder, upa­
jał się dyskretną linią gorsu, zawisał na płomiennych 
jej ustach, szukał na straży ich osiadłej muszki figlar­
nej, którą zapamiętał. A każdy wdzięk jej bolał go 
niemal fizycznie; odczuwał go bowiem w przeciw­
stawieniu do opuszczenia powiędłej żony. I na- 
odwrót kontrast i ból potęgowały intensywność za­
chwytu.

Chwilami milkł i pytał się:
— Czy ona jeszcze pamięta?... Czy mnie poznaje 

i... uznaje?... Co sobie myśli?... Czy żałuje?...
Pragnął czytać w jej twarzy, lecz pani Kon- 

stancya unikała jego pocisków ocznych. Na rysach 
rutynowanej salonowo damy spoczywała maska nie­
zbadanego spokoju.

Jednakże z istotnem zajęciem osoby, rozmiłowa­
nej w przedmiotach artystycznych, oglądała wszystko 
uważnie, raz w raz rzucając inteligentną uwagę, py­
tanie. A gdy stanęli przed dawną, świetną edycyą 
dzieła wielkiego Tassa, wywiązała się rozmowa na 
temat odradzającej się trwożliwie sztuki introligator­
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stancyi z gabinetu.

W toku wymiany zdań splotły się promienie ich 
źrenic i urwali nagle, stracili wątek rozmowy.

Padła między nich przeszłość i mistyczną nicią 
spoiła dusze. Lica jej wyróźowiały, rozkwitły, ożyły 
w muzyce rozpętanego wspomnienia, w dreszczu bło­
giego niepokoju.

On zbladł marmurowo, tak silnie szarpnęły go 
skłębione uczucia, tak silnie ugodziła weń świadomość 
tego, co samowolnie postradał, i tego, co w zamian 
za szczęście, u nóg leżące, wyłowił z potoku życia. 
Głęboki cień żałości zachmurzył mu czoło i patrzał 
na nią, jakby z głuchej otchłani na majaka cudnego, 
przynoszącego mu znane echo wiosny, gdy z peł­
nią nadziei w piersi wstępował dopiero po wyma- 
jonych powodzeniem stopniach do nęcącego pałacu 
życia.

Zacichli, bo mieli sobie zbyt wiele do powiedze­
nia. Wreszcie pani Konstancya ozwała się:

— Jak pan serdecznie zajmuje się temi rze­
czami!...

— To naturalne. Ale pani...
— To tak przyjemnie wypełnia życie choć 

w części...
— I... wynosi w świat lepszy, koi zawody ży­

ciowe, pozwala zapomnieć o tern, co dolega...
Pochyliła głowę, zamknęła się w sobie i stanęła 

obok nich cisza jakaś święta, jak wtedy, gdy dusza 
zbliża się do duszy.
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— Może... — wyszeptała wreszcie w zadumie.
Potem nagle pokraśniała, ocknęła się.
— Ale chodźmy do salonu! — mówiła i ruszyła 

naprzód.
A on porwał ten rumieniec, przycisnął do rozra­

dowanej piersi. Odgadł bowiem, że i ona zestawiła 
w duszy to, co jej życie dało, z tem, co dać mogło, 
i że pożałowała...

Noc rozpostarła swe kiry nad aleją Ujazdowską 
i cmentarna cisza z dyademem blasków latarnianych 
na czole zakrólowała dookoła. Niekiedy tylko mroźny 
wietrzyk zrywał się w zaroślach parkowych, wybie­
gał na pusty, długi deptak, błąkał się tu i owdzie 
wśród rzędów służbistych drzew, strącając ostatnie, 
zżółkłe liście, pędząc je przed sobą z szelestem 
smętnym wiklin i sitowia. Skostniałe lipy, jakby zwę­
glone, wyciągały czarne jak żagwie ramiona na wsze 
strony, w niemej zaklęte rozpaczy, i listki jak łzy 
kapały z nich, niesione gdzieś wolą wichru — prze­
znaczenia.

Rozległ się odgłos kroków.
Pan Hipolit wracał do domu powoli, a przy nim 

wlokła się melancholia...
Szedł powoli w wydrążone korytko, najeżone ty­

siącem szpilek, dźwigając na barkach ciężar szarego 
bytowania, u nóg kajdany obowiązku, depcąc po zwię­
dłych liściach młodzieńczych pragnień i rojeń.
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Nigdy nie odczuwał jeszcze tak głęboko kolców 
walki o byt, rozdźwięku z blizkimi ludźmi, udręczenia 
i zgiełku swarów domowych. Nigdy nie zrealizował 
tak jasno swej doli.

Runęło nań ogromne, śmiertelne zmęczenie...
Szedł powoli w tuman cieniów i dumał nad tem, 

że mógł był obecnie zajmować katedrę historyi, kro­
czyć po kwiatowym kobiercu życia, oddać się takiej 
pracy, jakiej umysł jego wołał, działać dla celów, 
które ukochał. Mógł był, gdyby... wtedy był poko­
chał kobietę, która teraz wydawała mu się tak ze 
wszech miar godną kochania, gdyby nie był dzielił 
go od niej węzełek zadzierzgniętej sympatyi z Celiną, 
dane słowo i poczucie, że rozporządził swą osobą. 
Ach, to »gdyby!...«

Chichot ironii życia przeszył go lodowatym 
dreszczem.

Inaczej pan Zygmunt. Dla milionowej panny rzu­
cił uwiedzioną dziewczynę i poszedł śmiało, z fantazyą 
urodzonego epuzera po róże uciech. Za nieuczciwość, 
za kłamstwo wziął w nagrodę szczęście...

A on? On uczciwy?...
Szedł powoli przed siebie, znękany swem wczo­

raj, chmurny przeczuciem jutra. Nie mógł odnaleźć 
logiki w biegu kolei ludzkich.

Nie pojmował, że, odsuwając od siebie w tych 
okolicznościach miliony, był wierny swemu ja, bronił 
się od upadku, od najcięższego grzechu przeciwko 
samemu sobie — od najcięższego z grzechów. Nie 
pojmował, że wszystko, co się stało, stało się z przed-
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wiecznego rozkazu, zapisanego ręką przeznaczenia 
na kamiennych drogach światów.

Nie pojmował, więc zwrócił się do siebie z gorz­
kim wyrzutem, i szept syczący, rozdzierający, uleciał 
z szumem powiędłych liści:

— Jakim ja był głupi!... jaki bezecnie głupi, że 
byłem uczciwy!...



COŚ WESOŁEGO!
(SZKIC).

— Piłeś wczoraj trochę, bratku, ej! piłeś!... Nie­
wiele, ale za wiele. Dymi się ze starego łba! A tobie 
nie wolno zaprószaó mózgownicy, zanieczyszczać ma­
chiny wytwórczej, bo nie stać cię na próżnowanie, 
panie artysto!... — peroruje nad sobą stary literat 
przy biurku, muskając dłonią lśniącą łysinę. — Każdy 
przyzwoity filister podchmieli sobie raz kiedyś i po­
puści pasa, ale ty, bratku, nie należysz do porządnych 
ludzi, bo nie masz pasa... Nie masz warsztatu, ni pługa, 
ni kamieniczki. Tylko ot głowinę... łysą, spracowaną. 
Oj, jak zmęczoną!...

W toku perory pan Wojciech zapada w stan 
znieczulenia, w tuman półsnu duchowego. Przymglony 
wzrok ślizga się bezmyślnie po posępnym murze, 
spłukanym przez deszcze, przegniłym, wałęsa po 
oknach z taniemi firankami, ziewających wieczysty 
nudą — po owym parawanie przeciętnego podwórza 
warszawskiego, wgniatającym ludzi w śmietnik dusz­
nego istnienia, przysłaniającym widok na niebo, zie­
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mię, na świat. Niby w mrocznym szybie, gdzieś pod 
ziemią uwięzlo tu robactwo ludzkie w legowisku, świe­
cąc sobie wzajemnie w oczy bezbarwnością i trywial­
nością maszynowego bytowania.

Jeszcze pan Wojciech mruczy coś pod furmań- 
skim wąsem, ale kazanie wlecze się coraz więcej, 
jak tasiemiec, urywa, kończy. Kulisty łeb opada, sen­
nością podcięty, na brudnawy kołnierzyk, na piersi. 
Ciche sapanie, potem zgoła nieprzyzwoite chrapanie 
wydobywa się z nodrzy, niby z chrapów wielbłąda.

A w momencie przesilenia między konserwującym 
snem a rewolucyonizującą jawą z rozchylonych warg 
spada szept bezbarwny:

— Coś wesołego!...
Tak orzekł redaktor. Obiecał zaliczkę za »coś 

wesołego«. Wskazał przytem na świeży tom »Nowel 
humorystycznych«. Były one wprawdzie, jak mówił, 
paplaniną, natchnioną przez kabotynizm i śmierdzącą 
knajpę pseudocygańską, lecz dość, że chwalono je, 
czytano. Ot, co uchodziło w świecie za »dobre«. Więc 
coś w tym guście dla ludzi bez gustu — coś wesołego.

Aby tedy wykrzesać z siebie nieco wesołości, 
pan Wojciech podpalił trochę w mózgowym piecyku 
i ten prolog do akcyi twórczej miał być najweselszą 
częścią literackiej imprezy.

Bo lubo sam przefiltrował tkanki mózgowe, uko­
łysał nerwy do pewnego bien-etre z dna kielicha, jak 
dyablik strzela veritas. Niesforne myśli, które chciał ze­
strzelić na wytknięty punkt, rozlatują się, jak spłoszone 
z żerowiska ptaki, i krążą gdzieś, kracząc i kracząc.
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Chciał pracować, bo musiał pracować. Ujął się 
w żelazne ryzy tak, iż przygważdżał się do biurka 
na kilka godzin codziennie. Bywało zrazu, darł 
ćwiartki, borykał się z wszechludzkiem, ukochanem 
lenistwem do wysiłku myślowego, lecz z turnieju wy­
chodził pegaz zwycięzko i szybował z nim ponad 
głogi trosk osobistych.

Uśmiecha się doń pióro autorskie, sterczące niby 
lanca ułańska w czarnej szczotce, gotowe do harców 
po papierze, ale dnia tego pan Wojciech patrzy na 
nie osowiały i zgrzyta:

— Coś wesołego...
Pisywało się kiedyś wesołe rzeczy! Pisywało na- 

onczas, gdy człek miał przed sobą daleką perspek­
tywę życiową i jakiś bezkresny szmat zielonej na­
dziei. Gdy na dźwięki oberka nogi drżały do hołup- 
ców, na widok ładnej buzi krew wrzała w żyłach. 
Gdy w piersi grały i fujarki i skrzypki, mieszając 
się z brzękiem ostróg rajtarskich, szumem skrzydeł 
husarskich i szczękiem kling szlachetnych. Grało się 
ludziom wesoło, a oni radowali się swojską nutą, 
śmiali głośno, serdecznie. Jeszcze wtenczas ludzie 
umieli śmiać się głośno... A dziś? Gdzieżby tam... 
Miasto śmiechu cyniczne chichoty, miasto konceptu 
zgrzyt satyra, miasto zdrowej rubaszności — porno­
grafia. A bohaterem nad pogrzebane bohatery — de­
tektyw! To znaczy spryt, panie dobrodzieju...

Spryt! Bajeczna rzecz. Największa cnota. A ty, 
panie Wojciechu, nie chciałeś się nigdy poniżać do 
sprytu, jeno byłeś uczciwy, pracowity... A na uczci­
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wość zupełną stać tylko bogatych ludzi, u biednych 
zaś zwie się to poprostu głupotą... Więc teraz za karę 
niebios zzuj ciężkie buty etyki, sprowadź z Paryża 

« paczkę pieprzyku czerwonego, pożycz sobie grzechotki 
pierrota francuskiego, dzwonków błazeńskich angiel­
skiego klowna, czelności od buduarowego kabotyna 
i wielkości od kabaretowej gwiazdy! I pisz... coś we­
sołego!

A nie zapomnij wpierw zgwiznąć sobie galeryę 
klakierską! Nim jeszcze coś powiesz, musisz zmusić 
ludzi do słuchania. Więc urabiaj sobie opinię w »sa­
lonach«, by klika oczekiwała głosu twego, jakby Me- 
syasza. Roznoś wielkość i sławę imienia swego, gdzie 
trzeba, chociaż na nią nie zasłużyłeś i zapracować 
nie myślisz. Ucz się łowić ryby w mętnych wirach 
towarzyskich, dobijaj się o wybitną rolę w głupiej 
komedyi życia. Kłam, jak artysta, chociażbyś pisał 
jak szewc. Dziś mają kurs blaga, tupet, magnetyzm 
osobisty i spryt. I nic na świecie nie ma większego 
powodzenia nad------ powodzenie. Odłóż zatem pióro,
odziej się pięknie, idż między ludzi i mów im... coś 
wesołego.

— Cha! cha!... — zagrało w duszy pana Woj­
ciecha; wsparł na ręku stary łeb, co miał ochotę 
walić w jakiś mur twardy, i popadł w wiry bezprzed­
miotowych myśli.

Aż spostrzegł psa wyliniałego, który łaził po 
ciemnem podwórku, węsząc tu i owdzie, skradał się 
do śmietnika, niby do stołu biesiadnego, chyłkiem, 
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snąć lękając się, by go kto nie kopnął, nie odpędził. 
I tak szukał ochłapów i gnatów.

Nagle uderzyło pana Wojciecha dziwne jego z tym 
kundlem podobieństwo losu i uśmiech jakiś wykrzy­
wił mu twarz, jakby miał na duszy coś wesołego.

I myślał:
— Ty psie szczęśliwy! Jakże zazdroszczę ci, ja — 

król stworzenia! Tyś bogacz!... Masz budę, w niej tro­
chę barłogu i niezamąconą ataraksyę mędrców gre­
ckich... Wolno ci tam leżeć, dumać o wszechnędzy 
człowieka i... masz gdzie leżeć. A ja nie mam gdzie 
złożyć skołatanej głowy i »umieram tern, że umrzeć 
nie mogę...« Ty, szczęśliwcze, możesz zdychać spokoj­
nie, a ja, psia krew, ja... muszę pisać coś wesołego!..

Pies czmychnął...
Chmara dzieciaków umorusanych wyskoczyła na 

podwórze. Za nią ukazał się dziad bez kaptura, łysy, 
z rozczochraną brodą, może trochę do pana Wojcie­
cha podobny. Dźwigał brzydkie pudło — kata­
rynkę.

Oz wał się zgrzyt. Sapnęły zakatarzone od wie­
ków piszczałki, chrapliwe dźwięki wydobyły się ze 
spracowanych płuc, uderzyły o mury, wypełniły 
studnię kakofonicznym hałasem, od którego puchną 
uszy. Rozległy się jęki przedpotopowej aryi czy dra­
matu ćwiartowanych wnętrzności.

Literat zerwał się, wściekły na »starego trutnia«. 
Cisnął mu na bruk miedziak i huknął z okna:

— Grajże chociaż... coś wesołego!



UKRYTY SKARB.

Już pusto było w kawiarni.
Opodal wejścia błąkał się wymokły garson, od­

dając się gwałtownemu rozdzieraniu ust, na wzór 
sennego krokodyla.

Przy jednym z opuszczonych, marmurowych sto­
lików w głębi gawędziło jeszcze dwóch małomiejskich 
notablów: pięćdziesięcioletni pan Tomasz, zajmujący 
się wszystkiem potrosze, a niczem w szczególności, 
i, dzięki temu, uchodzący powszechnie za »jednego 
z najwybitniejszych obywateli«, i młody, ambitny 
członek palestry, Jarosław Rzęcki, pisujący w miej­
scowym »Dzwonie« sprawozdania z okolicznościowych 
przedstawień teatralnych i nowości literackich. Ra­
dząc do późna na jakiemś zebraniu de pubticis, wstą­
pili do kawiarni przepłukać gardła i pofolgować 
jeszcze niepohamowanym językom.

Przerwał im rozmowę zgrzyt drzwi. Wraz z po­
dmuchem miłego,nocnego chłodu letniego wstąpił młody 
blondyn w pelerynie, z walizką w ręku, i zwrócił się 
do garsona.
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— Daję słowo, Janek Nieszawski! Skąd on się tu 
bierze ? — zawołał do towarzysza pan Tomasz.

— Rzadki gość! — zauważył z przekąsem adwo­
kat. — Za ciasny tu świat dla takiego kulturalnego 
osobnika!...

— To, to! Buja po świecie. Patrzy na nas .z góry!
— To samo napisałem w »Dzwonie« o jego po­

wieści albo raczej bezczelnej satyrze na nasze sto­
sunki. Dostało mu się za to ode mnie po nosie! Pa­
mięta pan ? A nadto wytknąłem mu nieprawdopodo­
bieństwa w fabule, uderzający brak poczucia prawdy 
życiowej. Jeżeli nas ma za ciemnych, zaśniedziałych, 
zaściankowiczów, to...

— Witam panów! — ozwał się młody głos i przy­
bysz wyciągnął dłoń do dawnych znajomych.

Snadż wniósł z sobą iskrę nowego życia, bo roz­
mowa potoczyła się w szybkiem tempie i niebawem 
druga butelka wina stała na stole. Chwilami jakiś 
błysk wesołości migotał w źrenicach pana Jana, który, 
zapadając w zamyślenie, przygryzał koniec wąsika.

— Jeżeli pan zamierza jechać dalej o piątej 
z rana — mówił dociekły pan Tomasz — to po ja­
kiego dyabła zatrzymujesz się pan te kilka godzin? 
Może jaka dawna znajomość?... Kobietka?

— Nie. Spodziewałem się zastać tu kolegę szkol­
nego. Zresztą...

Przybrał tajemniczą minę.
— Co takiego ?
— Długa historya...
— Założę się, że wchodzi w grę kobietka.
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— Bynajmniej. Coś... poprostu... dziwnego... nad­
zwyczajnego...

Rozciekawione źrenice wlepiły się w poważną 
twarz jj^erata, który po pauzie począł zcicha, z ogro- 
mn^^namaszczeniem:
tósÓMZatrzymałem się jakiś czas w Berlinie. Chcąc 

przywieźć jaki upominek dla siostry, wstąpiłem onegdaj 
na Friedrichstrasse do sklepiku wschodnich, czyli fał­
szywych brylantów. Prócz panny składowej, zastałem 
tam rozmawiającego z nią... Araba. Najprawdziwszego 
Araba. Nie z warszawskich Nalewek, lecz z samego 
Dar-es-Salam, ze wschodnio-afrykańskiej kolonii nie 
mieckiej. Przybył do Berlina z trupą cyrkową i... wę­
żami. Chciał zbyć w tym sklepie coś niecoś ze swych 
wschodnich cacek. Notabene, kupiłem od niego śliczny 
wschodni figiel, który mam w walizce. Uderzyła mnie 
przepiękna, jakby z bronzu ulana twarz jego, cudne, 
wyraziste oczy, a szczególnie bezbrzeżna melancholia, 
rozlana na rzeźbionych misternie rysach...

Pan Jan wychylił kieliszek wina, zapalił papie­
rosa i mówił dalej z przejęciem:

— Skoro tylko wszcząłem z nim gawędę, począł 
mi się skarżyć łamaną niemczyzną na swe opuszcze­
nie wśród obcych. Łzy kręciły mu się w oczach, gdy 
mówił o Berlińcźykach, na każdym kroku gapiących 
się nań, jakby na raroga, o bezczelnych, namolnych 
ulicznikach, wyśmiewających się w żywe oczy z jego 
ciemnego oblicza i białego stroju. A potem opowiadał 
mi o oryginalnych stosunkach, panujących w jego 
egzotycznej ojczyźnie, nad brzegami oceanu Indyj- 

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 3 : 
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skiego. Wziąłem go z sobą na kolacyę. Pod koniec 
miłej rozmowy... Ale... nie wiem, czy mogę zdradzić 
panom tajemnicę...

— A o co chodzi, panie Janie! ?
— Wie pan przecież, z kim...
— Niezawodnie. Mam przed sobą dwóch naj­

zacniejszych obywateli miejscowych, których nieska­
zitelny... Ale jednak!... Niezwykła sprawa...

— Może pan być pewnym...
— Muszę wpierw wziąć od panów słowo honoru, 

najuroczystsze, że, co powiem, zostanie między nami.
— Słowo!
— Słowo!
Literat pogrążył się na chwilę w obłoku zadumy. 

A chwila ta wydała się godziną. Wreszcie, upewniwszy 
się, że garson nie słucha, mówił szeptem spiskowca:

— Pod koniec rozmowy Arab ozwał się do mnie: 
»Pan jeden w tern mieście zbliżył się do mnie, jak 
do człowieka, mówił ze mną, jak z przyjacielem... 
Dziękuję za to i... pragnę się panu czemkolwiek od­
wdzięczyć... Ja posiadam w sobie moce wyższe, ja­
kich niema żaden iman... moce, któremi panuję nad 
światem wężów i gadów... moce tak wielkie, jak ma- 
hatma hinduski... Czytam w głębinach istot, na mlecz­
nych drogach kosmicznych światów...« Ton jego głosu 
przejmował mnie, jak dźwięk z poza grobu płynący. 
Ujął moją rękę, zapatrzył się w linie dłoni i między 
innemi tak mówił: »Wkrótce będzie pan w mieście 
nad małą rzeką... Pół mili od tego miasta stoi nad 
rzeką stary, samotny dąb... O pół łokcia od tego dębu, 
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ku wschodowi, znajduje się w głębokości półtora łokcia 
wielki, ukryty skarb...

— Nie może być... — szepnął bez tchu pan To­
masz.

— ...Skarb w żelaznej skrzyni... kosztowności pra­
wie królewskie, sztaby złota, perły... cudowne...

Umilkł, przejęty wielkością swego odkrycia, i słu­
chacze ucichli, jakby zaklęci. Otworzył się przed nimi 
fascynujący widok na jakiś świat czarodziejski.

— Dąb ?... Samotny dąb ?... — szepnął wreszcie 
do siebie pan Jarosław.

— Jest, panie! Jak Boga kocham, jest! — wy­
buchnął uradowany, jak dzieciak, pan Tomasz. — 
0 kilkanaście kroków od owego lasku świerkowego, 
odosobniony, tuż nad rzeką. Tego pan nie wiedział?— 
zwrócił się do pana Jana. — I dlatego przypuścił nas 
do tajemnicy.

— Więc jedźmy! — zakomenderował literat 
obcesowo.

Słońce wstawało. Świat budził się, skąpany w kry­
ształowych przezroczach, owiany tchnieniem lata, 
uśmiechnięty.

Jan, siedząc na murawie nadrzecznej, upajał się 
krajobrazem młodego dnia, grą barw na sklepieniu, 
a oni tymczasem, zrzuciwszy surduty, kopali zawzię­
cie w pocie czoła, niemal wydzierali sobie motykę. 
Gdy jeden pracował, drugi, przykucnąwszy, wpijał się 
chciwym wzrokiem w otwierające się wydrążenie.

Gdy Jan w drodze zaproponował, aby połowę 
skarbu przeznaczyć na cele dobroczynne, zrazu dwaj 

3* 



36

obywatele zgodzili się na to półgębkiem, raczej tylko 
w zasadzie, ale zaraz poczęli rejterować i stanęło na 
tem, że podzielą się skarbem na równe części.

Po upływie pół godziny Jan spojrzał na zegarek, 
potem powiódł okiem po spoconych twarzach towa­
rzyszy i rzeki:

— Wyjdzie to panom na zdrowie... Lepiej, ani­
żeli ślęczeć w zadymionej knajpie i gadać.

Podniósł się na nogi i podszedł do nich.
— Panie mecenasie, pamiętam pańską krytykę 

mej powieści... Chciałem panu dać dowód namacalny, 
że mam poczucie prawdy życiowej. A mając je, można 
w ludzi wmówić lada głupstwo. Dlatego skompono­
wałem naprędce dość idyotyczną historyę o nieistnie­
jącym Arabie i nieprawdopodobnym skarbie. I pan 
sam dał się wziąć na plewy!!... Ha! ha!

Zarżał wesoło, jak źrebak i, wodząc oczyma po 
dwóch osłupiałych obliczach, dodał:

— Nie w ziemi, lecz w sobie niech panowie szu­
kają ukrytych skarbów... Życzę panom, abyście do- 
grzebali się czegoś więcej, prócz piasku... Ale czas 
na kolej! Czas, zabawili nas... Kłaniam się...



WŚRÓD GROBÓW.

— Marysiu!... Jest tam Marysia?
— Niema.
— A gdzie?
— Ady była tu co dopiero.
Grabarz Bączykowski dźwignął się z wygniecio­

nego fotelu, w którym drzemał po wieczerzy i, po­
włócząc pantoflami, zwrócił się do kuchenki.

— Znów się wymknęła! — mruknął, stanąwszy 
we drzwiach schludnej izdebki, piaskiem żółtym wy­
sypanej, jasno oświetlonej.

Żona jego pomywała statki. Tęgie ramiona, obna­
żone po łokcie, i zgrubiałe ręce poruszały się żywo, 
a sędkowata postać, złamana wpół nad ławką i sto­
jącą na niej misą, zarysowywała się na jasnem tle 
wybielonej ściany dużą, czarną plamą w kształcie 
dyni.

— Nie pilnujesz jej — zauważył mąż spokojnym 
tonem, wolnym od przymieszki gniewu, a gdy za całą 
odpowiedź Weronika wzruszyła ramionami wzgardli­
wie, urwał, myśl jego odbiegła, wzrok zapadł w mar- 
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two tę i spoczął na starym kocie, który zasypiał, roz­
ciągnięty wzdłuż doniczek, przysłaniających szyby.

Dziwne to były oczy, drzemiące a mądre, ma­
rzycielskie a przenikliwe, popielate, wyblakłe, a jasne, 
jak śnieg w blasku księżycowym. Ile razy wejrzał na 
kogo bystro, wzniecał subtelny dreszcz lęku, gdyż 
obejmował ludzi szerokim promieniem srebrzystego 
blasku, niemal oplatał ich w bawełniane smugi świa­
tła, tryskającego z głębi nieco wklęsłych oczu, i wwier­
cał się iskrą aż do posad duszy. Lecz wnet źrenice 
gasły. Niby mgłą zaszłe, nie przyjmowały wrażeń 
z otaczającego go świata — gubiły się w bezkresnej 
oddali, w zaświatach. I płynęła z nich zaduma, jakąś 
myślą przewodnią natchniona.

W milczeniu, bez ruchu, stał Walenty długą 
chwilę, aż spragniona rozmowy żona ozwała się 
raźnie:

— Widziałam na targu Borzykową. Nie może 
strawić, żeś się nie wstawił do konsystorza za jej 
córką, tą błędną, co to rzuciła się pod pociąg.

Grabarz poruszył się niespokojnie, bąknął przez 
zęby: »Z tą Borzykową!« — machnął ręką, jakby 
opędzając się od namolnej muchy. Po długiej pauzie 
dopiero wybuchł:

— Co ona wiecznie chce ode mnie, ta głupia! 
Dobrze jej gadać: »Wstaw się!« A czy to mogę 
z czystem sumieniem zaświadczyć, że Franka nie 
była niespełna rozumu ? Hę ? Ja mam świadczyć! 
Widzicie ją!

— Ona się zaprzysięga, że Franka miała dobrą 
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głowę do ostatka, dopiero naraz, jak ją kawaler od­
jechał, tak to na nią przyszło, a to głównie bez to, 
że była w odmiennym stanie.

— Tak czy siak, dobrze w głowie nie miała, bo 
nie byłaby tak skończyła. Bies ją opętał.

— Ale jednak Borzykowa tak prosiła...
— Głupia Borzykowa myśli, że ino iść do kon- 

systorza i już! Jak przepis, to przepis. Na święconej 
ziemi takich chować nie wolno. Konsystorz musi się 
trzymać tego, co nakazał Kościół święty.

— Żal mi dziewczyny. Ja się tam Borzykowej 
nie dziwię...

— Nie pleć! — huknął na nią mąż. — Na coby 
ludzie żyli przykładnie, gdyby chowano ich pospołu 
z takimi, co się z Bogiem nie pojednali i dyablu du­
szę zaprzedali ?... Spokój w grobie zakłóciłbym moim 
nieboszczykom, gdybym pozwolił na to, aby samobój­
czynię obok nich pogrzebano.

— Mądrala! — rzuciła dotknięta żona i, ociera­
jąc ręce w ścierkę, ciągnęła krzykliwie: — A nie 
wiesz, że niedawno tego młodego hrabiego, co się 
zastrzelił, pochowali jednak na świetej ziemi? Już 
może nie wiesz, kogo grzebiesz na swym cmentarzu!

— Chowali! Chowali, bo wiedzieli czemu, a wy, 
baby, co wiecie? Będą się wynosić nad konsystorz! 
Może wy zaczniecie dawać przepisy przewielebnemu 
duchowieństwu! Gęby macie wyszczekane, ale rozumu 
ani krzty!

— Kiej pochowali przystojnie tego panicza, czemu 
nie mogli sprawić pogrzebu, jak się należy,,France?



40

— A cóż to przyszło z tego owemu paniczowi? 
Pochowali go, jak przystoi, a jedDak snadź dusza jego 
nie ma spokoju na drugim świecie...

— Nieraz i dusze tych nie mają spokoju, co po­
jednali się z Bogiem. Sam opowiadasz, jals-pokutują...

— No, tak, ale, jeśli dusza Franki czysta, to 
i tak ma spokój, choć nie dostała się na katolicki 
cmentarz.

— Ta-ak ? — spytała Weronika i w osłupieniu 
rozwarła usta. — Jak może zażywać spokoju i wejść 
do nieba dusza samobójcy, nie pogrzebanego na świę­
conej ziemi ?

Zamilkli oboje, uwikławszy się w problemat.
Weronika wlepiła źrenice w poważne oblicze 

męża z oczekiwaniem, a on milczał zachmurzony, aż 
począł głośno myśleć:

— Do nieba Franka nie poszła — to pewne. 
A do czyśca... pono także nie, bo czyściec nie wie­
czny, więc kiedyś jednak dostałaby się przed oblicze 
Pańskie. Niebo zaś dla samobójców na wieki zam­
knięte...

— Więc wpędziłeś Frankę do piekieł! A gdybyś 
się był wstawił za nią...

— Skończ z tern! Ona zawsze swoje... psia... — 
huknął wzburzony, a gdy ochłonął, dorzucił:

— Pan Bóg ją osądził, a nam się nie wtrącać 
do tego, jeno dbać o zbawienie własnej duszy.

Oddalił się do głównej izby. Rzuciwszy się w fo­
tel, przysunął bliżej lampę, która w błękitnej porce­
lanie ze złoconymi brzegami panoszyła się na stole, 
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oświetlając dobrze nizki pokój, przeładowany me­
blami i upstrzony jaskrawymi obrazami Świętych 
Pańskich.

Odsapnąwszy raz i drugi, jakby po mitrędze, 
grabarz sięgnął po książkę i począł szukać w niej 
lektury. Sztywne jego palce niezgrabnie i powoli 
przewracały kartki. Przytem sympatyczna, słowiańska 
twarz rozchmurzyła się, wygładziła, i osiadł na niej 
łagodny ton powagi, który spotęgował się, przeszedł 
w osłupienie niemal ekstatyczne. Ręka spoczęła bez 
ruchu, oczy oderwały się od książki, i znowu obłok 
zadumy otulił go, wyniósł w sferę zjawisk, nieuchwyt­
nych zmysłami. Tymczasem żona jego dreptała zcicha 
po kuchni. Brzęk liczonych pieniędzy dał się słyszeć, 
poczem zapanowała cisza.

Nagle rozdarło ciszę warknięcie. Przez cienkie 
ściany domku wtargnęło gwałtowne szczekanie. Pies 
brząknął łańcuchem, rzucił się gdzieś dalej i ujadał, 
ujadał wściekle, aby wreszcie, mruknąwszy raz i drugi, 
przycichnąć.

Grabarz ocknął się.
— Gdzie Marysia? — zagadnął żonę.
— A czy ja wiem ?
— Nie wiesz, gdzie się podziała?
— Nie mogę dziewczyny uwiązać. Nie zginie.
— No, tak, nie zginie... ale prawie co wieczór 

gdzieś smyknie. Żywa dziewucha, jak skra... Onegdaj 
plątał się po szosie ów buchalter. Coś kręci się koło 
niej. Takiej dziewczyny nie można dość mieć na oku.

— E! — rzuciła Weronika, wtaczając się do 
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pokoju. — Ma ona swój rozum... Niech się dziewucha 
poweseli, nim pójdzie za mąż. Potem to jeno pracuj, 
pracuj, jak wól, licz grosze.

— Blacharz Mroczkiewicz nie na żarty przysta­
wia się do niej. A ma pieniądze w banku. Chce kupić 
kamienicę i otworzyć duży interes. To byłby zięć! 
Taki nie patrzy teściowi na kieszeń.

— To czemu nie przyjdzie i nie gada? Na wie­
czornicy, choć tańczył z nią i oczu sobie bez mala 
nie wypatrzył, jakoś mu z nią nie szło.

— Bo Marysia tylko patrzy za buchalterem, 
z nim gada, z nim się śmieje, z nim wywija naj- 
składniej po salce.

— Ślicznie tańczy. A grzeczny!... — zauważyła 
kobieta.

Grabarz pomyślał chwilę, potem podniósł się 
żwawo, wcisnął zimową czapkę na siwizną przypró­
szone włosy, wziął kij i znikł z pokoju.

Domek stróżował u głównego wjazdu nad dość 
długą aleją jesionową, która żwirową wstęgą biegła 
na pagórek, gdzie krzyż Męki Pańskiej rozpinał ra­
miona, odrzynając się czarno na smutnem sklepieniu 
niebios.

Noc jesienna osłaniała cmentarną ziemię wilgocią 
nasiąkłym całunem.

Walenty wyszedł przed bramę, wysłał długie 
spojrzenie w błotnistą szosę podmiejską, nacentko- 
waną migotliwymi blaskami rzadkich latarni.

Nasłuchiwał moment, poczem zawrócił i puścił 
się aleją. A

. i *)
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Zapłakane jesiony oplątały długimi cieniami zna­
jomego sobie dobrze gościa, który i o tej porze nie­
kiedy budził je ze snu zgrzytem żwiru. Jakby chciały 
powstrzymać, usidlić w warkocze śmiałka, który szedł 
w bezdeń cmentarnej, ołowianej ciszy, zakłócać od­
poczynek nieboszczykom.

Księżyc wyjrzał i znikł pod ogromnem słańskiem 
obłoków spiętrzonych, wydętych, poszarpanych. Znu­
żone biegiem chmury zwinęły żagle i usnęły, podobne 
do unieruchomionych, zakrzepłych fal morskich. Po 
ciemno-plamistych zwałach obłocznych przepływały 
ułudne, sine pasma, a zbocza ich lamowały perłowa 
macica i cudne, niepokalane śniegi. Jedna tylko se­
ledynowa polana wyzierała radośnie ze śnieżnej po­
ścieli. Gwiazdka migotała na jej dnie, a księżyc, 
ukryty w puchy, sączył sine blaski na nią, na stoki 
obłoków, na świat, na groby.

Pomrok kamiennym ciężarem smutku przygniatał 
żałobną ziemię, a ów krzyż czarny, królujący z wy­
niosłości nad obozowiskiem grobów, nad drzewami, 
zdawał się szeptać: »Memento«...

Słowo to dreszczem lodowatym przenikało atmo­
sferę, wpijało się w straszną ciszę.

Ale grabarz jest u siebie. Wśród grobów, jak 
ogrodnik wśród kwiatów, czuje się w swym świecie. 
Zna każdy nasyp, każdy szmat darniny, każdy kwiat, 
krzyż, nagrobek, każdą płytę i figurę, zdradzającą 
się srebrzystym połyskiem to z prawej, to z lewej 
strony alei. Idzie dużymi krokami, wspierając się 
na lasce.
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Zboczywszy w prawo, zwalnia. Coraz to inne 
groby tarasują mu drogę. Grzęznąc między nimi 
w rozmiękłej ziemi, omija bluszcze, wianki bukszpanu 
lub nieśmiertelników, okalające zbocza, odgarnia pręty 
jesionów i gałęzie akacyi.

Grabarz Bączykowski nie boi się duchów, które 
błądzą nocą po jego cmentarzu. On je zna tak do­
brze, jak groby i nieraz woli z nimi rozmawiać, niż 
z ludźmi.

Brnie dalej w zarośla.
— Śpią — mruczy pod wąsem, przystając i szu­

kając oczyma znajomych cieni. — Śpią... Przywykli 
do ziemi, zżyli się z towarzyszami. Mnogo was tu 
dookoła! Każdy był z was inny, jeden szedł tą, drugi 
ową drogą, a każdy znalazł swą ścieżynę do Nieba... 
Bogu chwała na wysokości.

Grabarz wstępuje na cmentarz »ubogich«, szmat 
współzapadlych grobów, niby mrowisk, nędzną zie­
lenią nakrytych.

Nie znać tu ręki ludzkiej, niema napisów, na­
zwisk, tytułów, herbów, niema »westchnień«, ni »próśb 
o modły«. Gdzieniegdzie tylko oset lub krzew kol­
czasty wystrzela przygodnie, kwiatek polny wplata 
się w trawy, krzyż przegniły słania się ku ziemi. 
Na uboczu akacya-samotnica sterczy, jak na odwachu.

Szary tłum bez nazwiska i tu zgromadził się ra­
zem; za życia wspólną dzielił dolę i po śmierci legł 
na jednej niwie. Lecz tu jaśniej, przestronniej, kupki 
ziemi więcej do siebie zbliżone, nie rozdzielone ni 
odstępami, ni sztachetami. Smugi jakieś, z oparów 
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poczęte, płyną nad cmentarzyskiem, niby szereg mar 
powłóczystych.

Z cichą modlitwą na ustach grabarz posuwa się 
na skraj cmentarza, obramowanego ciernistym żywo­
płotem, który w jednem miejscu tworzy ostry kąt, 
dzieląc święconą ziemię od nieświęconej.

Gdy, zapominając, po co tu przyszedł, grabarz 
staje, dolatuje jego uszu szelest i zmieszane szepty. 
Walenty wstępuje na jeden z grobów, spoziera ponad 
walem krzewiny w cmentarz samobójców — nizinę 
zapadających się lub zapadłych nasypów, gdzie legła 
Franka wśród łoża innych tragedyi.

Dwie sylwetki: on i ona splatają się w czarną 
grupę, dyszą w długim uścisku, goreją w ogniu, odu­
rzającym do bezprzytomności.

— Już muszę do domu. Puść mnie! — szept ko­
biecy wyrywa się z rozfalowanej piersi.

— Maryś! — odzywa się wyraźniej głos męski, 
a w jednem tern słowie drgają tony namiętne, bła­
galne. — Maryś, jeszcze całusa...

— Już muszę, Tadziu... Stary będzie mruczał... 
Dobranoc.

— Przyjdziesz jutro tam ?
— Nie można.
— Musisz, nie wyżyję bez ciebie. Wtedy powiesz 

staremu. Zezwoli.
— Gdyby ojciec dał mi na założenie sklepu! 

Kiedy taki skąpy. Dosyć napracowałam się u Stąg- 
niewskich. I ja tak potrafię. Już muszę, Tadziu! Pe­
wnie już późno. O! dla Boga! Dosyć, Tadzinku...
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Walenty zamienia się w ucho, łowi szmery, lecz 
napróżno. Ciekawość podnieca gniew, który rośnie 
w nim i prze go do czynu.

— Maryś, złoto, przyjdziesz jutro...
Ona pocałunkiem zamyka mu usta, szepce: »Nie 

można«, pije słodycz, upaja się, lecz raz po raz wy­
dziera.

— Słyszałeś!...— rzuca nagle w twarz kochanka.— 
Jakiś szelest!

Serce wali jej młotem w piersi.
— Gdyby nas kto zobaczył!
— To pewnie myszy...
Cień mężczyzny przesuwa się wzdłuż żywopłotu, 

skrada się do furty, łączącej oba cmentarze
Grabarz przyśpiesza kroku, miotany gniewem 

odmyka szybko zasuwkę, gdy nagle...
Co to?!... Boże!... Franka... Franka, jak żywTa... 

taka czarna, zakapturzona... na grobie.
Jakieś »ach!« urwane, jak krzyk ptaka w odlo­

cie, bije w pierś grabarza i zda się dyabelskim chi­
chotem.

Franka! Po co? Czemu zapiera mu drogę?...
Śmiertelny przestrach wali się na głowę starego, 

trupia siność przegryza lica. Oczy stają w słup, wle­
pia błędny wzrok w piekielne zjawisko, maska, na­
piętnowana tragizmem, drga konwulsyjnie, a drgawki, 
jak mrowie, biegną po całem ciele, chwytają za gar­
dło, zapierają oddech, uginają pod nim nogi.

Grabarz pada na kolana.
— Przebacz! Przebacz... — łka, dzwoniąc zębami.
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Chce coś mówić, błagać, stopy jej całować, lecz 
tylko jęk bolesny rozdziera ciszę i kona powoli na 
trawach.

Klęczy, drżące ręce splata do modlitwy i ska­
mieniałe oblicze wznosi ku córce.

— Ociec! Co tu ociec robi!
Marysia dźwiga go z ziemi, podtrzymuje, cuci 

potokiem słów, zdjęta obawą już teraz tylko o niego.
— Ady ociec! Co się ojcu stało?
Powoli przytomność poczyna świtać w zmąconej 

głowie.
— To ty! — ulatuje z jego oddechem.
Przygarbiony, jakby po pracy nad siły, postępuje 

ciężko obok córki z twarzą zmąconą, mroczną, i szepce 
jękliwie:

— Boże, mój Boże!...
— O! la Boga, jakem się wystraszyła! Myśla- 

łam, że...
— Cicho bądź, Maryś — przerywa ojciec. — Nic 

nie mów! Nie budź jej!... Już dobrze... chcesz, to weź 
sobie tego buchaltera. Nie bronię.

— O! Tatusiu!
Dziewczyna całuje go w ramię, oplata ramieniem 

czule, bo niepewna jeszcze, czy dobrze słyszy. A stary 
ciągnie:

I — Jak chcesz... Każdy musi sam szukać swej 
drogi do nieba. Każdy sam, nikt za niego nic nie 
zrobi. I ty sama... Jak chcesz...

— Byle mi ojciec dał na otwarcie sklepu, jak 
Stągniewskich.
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— Dobrze, jak chcesz. Dam ci, tak mi Panie 
Boże dopomóż... Szukaj swej drogi do nieba.

Bezwiednie dziewczyna przyśpiesza kroku. Coś 
ją gna naprzód, rozpiera, porywa. Jakaś fala radości 
życia gra w jej łonie tysiącem tonów. Chciałaby biedź 
do matki, do »niego«, do słońca, wołać na cały głos, 
śmiać się za miliony, wyrzucić nadmiar szczęścia.

Puszcza się jak sylf lekka i w powietrze wzbija 
się fanfara radosnego okrzyku. Z krwi młodej wyrwana 
leci jak król-orzeł dumna, bezwzględna, wyzywająca 
wszystkie moce, i płoszy cienie, mary. Aż jasno robi 
się dookoła.

I cmentarz korzy się przed akordem tryumfują­
cego życia.



BŁAZEN.

Ha-lala-i-ti! — zapiał kogucim głosem błazen 
przy wyjściu z areny.

Potężny, przyprawny nos, fioletowej barwy, wy­
stawał jak ogórek na mięsistej twarzy, biały, wor­
kowaty kostyum, nakrapiany czarnemi kulami, zawi­
jał się i powiewał wokoło jego kształtów, a maleńki 
kapelusz w formie cylindra, na bakier zwieszony, 
tańcował za każdym ruchem nerwowo na gumce 
przy rudym czubie peruki. Ramiona, niby śmigi wia­
traka, zakreślały w powietrzu koła, gdy składał po­
żegnalny ukłon, łamiąc się wpół, lecz potem raz 
jeszcze zbliżył się do swego lilipuciego, karego ku­
cyka, który prawie nieustannie kiwał łebkiem, targnął 
go za ogon, uniósł w górę, kazał mu przyklęknąć, aż 
z powtórnem: > ha-lala-i-ti!« zanurzył bałwochwalczo 
koniec peruki w piasku i znikł z przed oczu widzów 
wśród gromkich oklasków.

Po krótkiej pauzie rozległ się dźwięk dzwonka 
i tęgi siwek, ubarwiony szkarłatną uzdą i płytą na 
grzbiecie, wypadł cwałem z poza kotary, a za nim

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 4 
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lekka, jak puch, piękność cyrkowa w baletowym 
stroju wzbijała się wysoko w susach wpośród grupy 
wygalowanych masztalerzy i hałaśliwych klownów 
z gazą powleczonemi obręczami.

Tymczasem w stajniach zapanowała cisza. Nie­
kiedy tylko szelest tratowanej kopytami słomy, brzęk 
łańcucha lub parsknięcie konia przerywało senny 
spokój. W półświetle zrzadka rozsianych latarek, 
widniały niewyraźne najróżniejszej krwi konie. Nikły 
blask drgał na lśniących grzbietach gniadych i cie- 
mno-kasztanowatych wierzchowców, posrebrzał mle­
czne grzywy dostojnych arabów i kładł się jasnemi 
plamami na silnych, słoniowych nogach gigantycznych 
perszeronów. Poza tą pstrą galeryą zaś drzemały 
w mniejszych ogrodzeniach osły, kozy i psy, w poczet 
czworonożnych artystów cyrkowych wchodzące.

Nagle zabrzmiał głos błazna: »Dzielny Fifi!« 
i promień życia wtargnął do mrocznej szopy z od­
głosem stąpań i stukiem drobnych kopyt kucyka, 
który podreptał zwolna do swej przegrody, a wszedł­
szy, czekał, aż pan jego, zdjąwszy nos i minimalny 
cylinder, nie podrzuci mu wiązki siana. Jakby nie 
mogąc jej się doczekać, zaczął trącać go nozdrzami, 
trzeć swe uszy o jego nogę z pieszczotliwością kotka, 
spragnionego towarzystwa.

Gdy konik, powitawszy siano parsknięciem, za­
brał się do zasłużonej wieczerzy, klown, podparłszy 
się pod boki, spoglądał długo z pewną dumą na ma­
leńkie jak cacko stworzenie, zbudowane harmonijnie, 
co zaledwie sięgało powyżej jego kolan. I klepał go 
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po muskularnym karku, muskał aksamitne, krucze 
włosie, mrucząc pod nosem:

— Hę? smakuje ci? Grubas!... Krzywdy nie 
masz, co ?...

Wreszcie usiadł na wiadrze, wywróconem dnem 
do góry, rozpiął biały strój pod szyją, rozsunął kryzę 
i czerwoną chustą przetarł oblicze. Z kieszeni, ukry­
tej gdzieś w fałdach, wynurzyła się manierka z wódką, 
łyknął raz i drugi i, wsparłszy się łokciem na kola­
nie, złożył na ręku swą głowę zgrabną, jakby wy­
rosłą z pnia, z karku o potężnych, niby postronki, 
mięśniach.

Tak siedząc, jakże odmiennie przedstawiał się 
■, od owego głupkowatego pajaca z areny! Przyprawny 

nos, dziwaczne, czarne linie, przekreślające policzki 
i czoło wokoło oczu, napiętnowały twarz jego bez­
czelnością wścibskiego idyoty, przejętego poczuciem 
swej godności, tymczasem teraz czarna, niedbale zma­
zana szminka, osadziwszy się na brwiach i pod oczyma, 
uwydatniała i podnosiła świetny, demoniczny połysk 
ciemnych źrenic, a oczy, jak czarne plamy z jarzą- 
cemi się w pośrodku gwiazdami, wynurzały się do­
bitnie z śnieżno-białego oblicza o pięknej karnacyi. 
Na rysach jego rozlała się ponura zaduma; pogrążył 
się w myślach, zapewne w czarnych myślach, zimny 
i surowy, kryjąc w sobie może łuczywo szalonej na­
miętności. Lecz cóż mogło zachmurzyć jego czoło? 
Sowita zapłata, obfita kuchnia i wódki dostatek wy­
starczały przecież, aby stworzyć dlań raj na ziemi, 
pominąwszy już oklaski, towarzyszące mu zawsze,

4* 
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ufność w pięść atlety, poczucie swej doskonałości na 
arenie, oraz wybitnego stanowiska w gronie cyr­
kowców.

Myślenie u takich, jak on, jest prostą funkcyą 
organiczną! Skąd przeto ta zmiana?... Czy podobna, 
by poza zasłoną zwierzęcego istnienia kryły się od­
cienia jakichś śmielszych pragnień, nadziei i popę­
dów, by na dnie tej cielesnej bryły dźwięczały struny 
duszy, chociaż w przybliżeniu tak potężnej, jak jego 
tors granitowy? Dość było patrzeć na niego, aby nie 
wątpić — bo cała elegia bólu i niemej skargi wyzie­
rała z głębin jego oczu.

Więc błazeńska mimika, mimo wszystkie pozory 
szczerości, była zdawkową sztuką wytresowanego ru- 
tynisty i maską, zakrywającą czeluście, pełne wulka­
nicznych ogni? Może wmawiał w siebie, jak w wi­
dzów, że ta farsa jest istotnie zabawną? A śmiejąc 
się ku rozweseleniu tłumów, co śmiały się w odpo­
wiedzi i... płaciły, chciał zagłuszyć na chwilę jęk 
smutnego serca? Może...

Wkrótce dał się słyszeć stuk butów i brzęk 
ostróg i na wybrukowanym chodniku stajni pojawiła 
się wysoka kobieta w oliwkowej, obcisłej amazonce, 
przy boku jaskrawo umundurowanego oficera jazdy 
belgijskiej. Gdy, rozmawiając żywo, przechodzili po­
woli obok ogrodzenia kucyka, amazonka rzuciła gniew- 
liwe spojrzenie w stronę błazna, nieruchomego, jak 
statua, potem odwróciła głowę z dąsem na swej przy­
stojnej twarzy. Wsparłszy ramię na ramieniu towa­
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rzysza, spozierała w twarz jego i z rozchylonemi 
wargami słuchała jego konceptów.

— Dieu! que c ’est dróle! — wołała, zanosząc się 
od śmiechu.

Żaden ruch jej nie uszedł uwagi błazna, oczy 
jego przeprowadziły ją wzdłuż stajni, a gdy znikła, 
zatopiły się w przestrzeni. Lecz wtem strzeliła z nich 
błyskawica wściekłości, pięść zacisnęła się konwul- 
syjnie, tors wyprężył i zdało się, że skoczy lampar­
cim susem, poczem jednak ton posępnej rezygnacyi 
legł znów na jego rysach.

Po upływie kilku minut wszakże »la belle Clo­
tilde« powróciła — sama, ale błazen na jej widok 
ani drgnął, tylko zwiesił głowę jeszcze niżej, tak, że 
czerwona peruka sterczała na niej, niby grzebień 
koguci.

Klotylda zbliżyła się wprost do niego.
— Jack! — ozwała się wyniośle podniesionym 

głosem, uderzając szpicrutą po sukni. — Raz na zawsze 
zapowiedziałam ci, abyś nie wałęsał się przed memi 
oknami i nie wysiadywał tu, niby zbój. Dość mam 
tego szpiegowania! Kto ci tu kazał czyhać i wy­
trzeszczać oczy, ty głupcze? Dżek, moja cierpliwość 
ma granice, zapamiętaj to sobie!

Błazen nie poruszył się.
— Czy słyszysz? Zakazuję ci tych wybryków 

idyotycznych! Dość tego, rozumiesz ?... Słuchaj-no, 
Dżek — zaczęła łagodniejszym tonem po chwili, trą­
cając srebrną gałką szpicruty perukę pajaca. — Daj 
mi trzy luidory, proszę cię. Spieszno mi. Nie każ się 
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błagać o taką drobnostkę, Dżek. Ach! — wybuchnęła 
wzburzona, zaciskając zęby. — Jak nie cierpię tych 
ceregieli! Dźek, słyszysz?!...

Milczenie było jego odpowiedzią.
— Czyś pijany, czy też nie dość pijany ? Dawaj 

mi te pieniądze i basta! Czy zastawiłeś w lombardzie 
swój język, ty... ośle?... Dźek! — powtórzyła kilka­
krotnie coraz głośniej, natarczywiej, z twarzą oblaną 
szkarłatem, a nie otrzymawszy ani słowa odpo­
wiedzi, smagnęła go szpicrutą przez plecy i wrza­
snęła w furyi: — Głupi błaźnie!... Mówię przecież do 
ciebie!

Błazen nie dał znaku życia.
»La belle Clotilde« stała przed nim w milczeniu, 

podtrzymując ogon sukni, z licem w ogniu, piersią 
falującą, tupiąc nogą w bezsilnym gniewie, który 
w końcu rozbił się o skałę nieczułości. Ponowiła 
atak.

— Dźek, Dżek! — szeptała, zniżając głos, że 
brzmiał niemal nutą pieszczoty. — Czemu przybierasz 
te nieznośne miny! Potrzebuję tych pieniędzy zaraz.

Nie podnosząc oczu, błazen wreszcie poruszył się, 
sięgnął po słomkę z końskiego posłania i, wsunąwszy 
ją pomiędzy zęby, mruknął zcicha:

— Dla niego?...
— Cóż cię to może obchodzić? Zresztą, jeśli 

koniecznie chcesz wiedzieć — tak. Szczęście mu 
wczoraj nie sprzyjało. Gdy się odegra, zaprosi cię 
na wino.
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Na to on potrząsnął głową przecząco.
— Więc wyobraź ’sobie, że to dla mnie te pie­

niądze. Proszę cię o nie. Zwrócę ci wszystko razem.
Za całą odpowiedź klown znowu poruszył pe­

ruką.
— Nie chcesz, abym ci oddawała? Tern lepiej. 

Ale, Dźek, nie zwlekaj tak długo! Boże, jakiś ty 
okropnie nudny!

Krew zaczęła grać w jej żyłach, ale się opano­
wała.

— Chciałbyś zjeść ze mną dzisiaj kolacyę? — 
spytała po namyśle.

Błazen wyjął z ust słomkę, złamał ją we dwoje 
powolnym, wymownym giestem i odrzucił, a ruch 
głowy mówił krótko: nie!

— Nie chcesz ? — szepnęła zdumiona. Wypuściła 
z ręki suknię, przysiadła u stóp jego i, kładąc mu 
rękę na kolanie, ciągnęła:

— Zaprzestań tych grymasów, nie bądź taki 
głupi! Wiesz, że cię lubię. Pożycz mi pieniędzy, a po 
spektaklu...

Chciała ująć dłoń jego, gdy on nareszcie pod­
niósł na nią oczy bardzo spokojne, zimne i wymowne 
i odsunął jej rękę stanowczym ruchem, z jakim ła­
godny brytan odpędza napastującego, warczącego 
psiaka, poczem, wydobywszy z kieszeni skórzany wo­
reczek, wysypał jego zawartość na jej łono i wyrzekł 
głosem ochrypłym:

— Masz, idź!
— Po widowisku...
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Byłaby ścisnęła jego rękę, gdyby szybko nie był 
jej cofnął.

— Idź, mówiłem: idź! — wykrztusił przez zęby, 
wzburzony, prawie bez głosu.

Zgarnąwszy pieniądze, »La belle Clotilde« pod­
niosła się opieszale, trochę nachmurzona i, przeszedłszy 
stajnię, zatrzymała się u wyjścia, wołając:

— Dźek! Dżek!...
Napróżno czekała słowa lub spojrzenia. I ru­

szywszy pogardliwie ramionami, znikła.
A on popadł w zadumę, z której wyrwał go do­

piero kucyk, gdy, wyciągnąwszy kark poprzez ogro­
dzenie, począł ciągnąć go zębami za rękaw.

— Fifi, chodźźe do mnie!
Maleńki ogier chrapnął, potrząsł grzywą gwał­

townie i zabrał się do podważania najwyższego drąga, 
zatkniętego po obu stronach w drewniane słupki. Trą­
cał go nozdrzami dopóty, dopóki drąg nie spadł na 
słomę, poczem, zamiast skoczyć, przelazł zwolna, noga 
za nogą, przez niższe szczeble, jak to zwykł był czy­
nić na arenie ku niemałej uciesze galeryi. Wsunąwszy 
się niezwłocznie pomiędzy kolana swego pana, oparł 
swój czarny łebek na jego ramieniu i tak stał z przy- 
mrużonemi ślepiami.

Dziwny, prawie patetyczny wyraz zagościł na 
ponurem obliczu klowna, w oczach jego zakręciły 
się łzy radości, jaka rozczula młodą matkę, gdy 
jej niemowlę po raz pierwszy wyciąga ku niej 
rączęta.
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— Fifi, mój Fifi! — szeptał błazen z twarzą do 
karku konika przytuloną. — Mój mały, kochany, je­
dyny...

Głos mu się urwał i zaczął okrywać ciepłe jego 
nozdrza gorącymi pocałunkami. A nieruchomy Fifi 
strzygł uszkami ciekawie i wachlował zwolna długim, 
pięknym ogonem.

Na arenie tymczasem »La belle Equestrienne« 
odbierała zasłużone oklaski za swą jazdę ä la haute 
ecole, dzieląc je ze swym gniadym trakeńskim wierz­
chowcem — zawsze pewna sympatycznego przyjęcia 
ze strony poruczników kawaleryi, którzy, jakby peł­
niąc służbę, stali wzdłuż wjazdu, gdzie zielonkowate 
i amarantowe ich mundury wplatały się w dwa sze­
regi granatowo przyodzianych groomów i stajennych. 
Pomiędzy nimi dominowała postać rotmistrza Rćnć- 
z monoklem w oku i zwykłym uśmiechem wewnętrz­
nego zadowolenia na chudem, kościstem obliczu.

Bystry, niepospolity znawca koni, zajmował się 
rzeczywiście czy pozornie każdym nowym wierzchow­
cem i biegunem, każdą cyrkową nowością. Lubo pra­
wie bez majątku, należał do grona oficerów, najwy- 
stawniej żyjących. Nikt też nie ugaszczał tak sutemi 
kolacyjkami, nikt nie obdarzał woltyżerek i baletni- 
czek tak chętnie bukietami i koszami wina. Z pełnej 
szkatuły każdy czerpać potrafi, ale z pustego bodaj 
jedynie alchemik, jak Rćnć, naleje szampana. Jakoż 
wszędzie było go pełno, wszyscy przepadali za nie­
zrównanym, nieprzebranym w konceptach koleżką. 
I Klotylda, wyjeżdżając z areny i kłaniając się z gra- 
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cyą, wyróżniła go i za salwę oklasków obdarzyła spoj­
rzeniem łaskawem i poufałem.

Program zapowiadał z kolei »nieśmiertelne (!) 
salto mortale przez osiem koni«, i otóż znowu Dżek 
wtoczył się zawadyacko z białą, stożkowatą czapką 
na peruce, ze stereotypowym uśmiechem błazna, 
wrzeszcząc i piejąc w niebogłosy.

Przez kilka minut ustawiał trzy konie, jednego 
przy drugim, z komiczną gesty kulacyą, to garść 
piasku ciskając na czupryny masztalerzy, to inne 
płatając im figle, to popisując się z najprzeróżniej- 
szemi akrobatycznemi sztukami, aż drepcząc i prze­
drzeźniając skromną, bojażliwą panienkę, zbliżył się 
do elastycznej odbitki. Cofnął się, wyprężył, w ogro­
mnym skoku runął na jej skraj, wzbił się, jak piłka, 
w kłębek zwinięty, zakreślił w powietrzu jeden i drugi 
koziołek i... stanął na ziemi uśmiechnięty.

Raz po raz więcej sprowadzano koni, aż dzięki 
niestrudzonym mięśniom, akrobata przekoziołkował 
nad kłębami ośmiu. Ale i teraz zapał jego nie 
ostygł.

Krzyknął po dwa konie jeszcze, niezależnie od 
programu.

Zagrzmiały brawa, ale pomiędzy stajennymi, 
zaskoczonymi tym rozkazem, wywiązała się narada; 
nie było bowiem więcej na ten cel wytresowanych 
koni. Ostatecznie wszakże Dżek postawił na swojem; 
wyciągając w górę dwa palce, wrzeszczał:

— Dwa, jeszcze dwa, wy gapie! Nie dwa osły, 
jak wy! Dwa konie!
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Aby wypełnić nieuniknioną zwlokę, błazen sto­
czył się z odbitki, stanął na głowie, wierzgając no­
gami, a potem przebiegł pod brzuchami spokojnych 
szkap na drugą stronę cyrku. I z rzekomym wysił­
kiem zaczął windować się po ogonie na pierw­
szego z rzędu konia, a wygramoliwszy się na kłąb 
jego, przybrał najdzielniejszą minę tryumfatora — 
z farsy.

Teraz rozpoczęły się sztuki z czapką, którą pod­
rzucał wyżej i wyżej, tak, iż spadała to na głowę, 
to na plecy, to na stopę.

Podrzucił ją znów — niezgrabnie skoczywszy na 
arenę, podniósł i muskał ją dłonią, śmiejąc się sam 
do siebie i zerkając wokoło, aż niespodzianie, z bły­
skawiczną szybkością cisnął ją hen, daleko, w po­
wietrze.

Czapka zakreśliła duży krąg i wypadkiem — 
albo może nie wypadkiem — uderzyła w twarz ulu­
bionego oficera.

Wielki śmiech błazna zabrzmiał w cyrku.
— Błazeńska gęba! cha, cha!...
Na to nadbiegli masztalarze, wiodąc dwa konie, 

które wszakże, nieprzywykłe stać w zbitym sze­
regu, za dotknięciem innych prychały i wierzgały... 
Wpierw jeden, potem drugi przestępował niespo­
kojnie, aż wszystkie dziesięć zaczęły poruszać się 
nerwowo.

Dźwięki kapeli ucichły, angielski groom napo­
minał jeszcze konie: steady, steady, now! — i raz 
jeszcze, jak z procy, strzeliła w górę biała postać 
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pajaca, lecz — runęła na kłąb ostatniego z koni; 
Dżek stoczył się, zarył twarzą w piasek areny...

Dziki okrzyk, zgiełk, zamieszanie, panika pomię­
dzy widzami, popłoch między stajennymi i końmi, 
a ot tam, na piasku, leżała niekształtna, nieruchoma 
bryła: garść białych płócien, wymalowana, wykrzy­
wiona maska — nieżywy błazen.



GWÓŹDŹ.

I.
Gwóźdź!!
Złota błyskawica padła w pieczarę mózgu, roz­

darła głębokie mroki duszy, w siny jęk zakutej, 
i ogromna radość szarpnęła stalowem ciałem dwu­
dziestodwuletniego skazańca, gdy — wracając z dzie­
dzińca więziennego pod krogulczem okiem dozorcy, 
dzwoniącego nieustannie pękiem kluczów — spo­
strzegł w załamaniu schodów rzecz nieprawdopodobną: 
gwóźdź.

Cud stał się jakiś... Snadź archanieli niebiescy 
ulitowali się nad »niewinnym«, porzucili na jego dro­
dze ów gwóźdź, skierowali wzrok jego na ten przed­
miot nikły, a cenniejszy nad wszystkie skarby i ko­
rony śwnata.

— Chryste Panie, gwóźdź!...
Szept zachwytu drgał na posiniałych wargach 

pod obuchem rozprzęgającego wszystko odkrycia 
i, niby prąd elektryczny, przeszyła go świadomość ja­
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kiejś przeogromnej wartości tej malej, żelaznej sztabki, 
co boskiem losu zrządzeniem zajaśniała niespodzianie 
gwiazdą szczęścia.

Zerwał się piorunem do zrozumienia. Odwrócił 
się — spojrzał.

Ujrzał plecy dozorcy, spozierającego wstecz, szu­
kającego oczyma przyczyny szmerów w głębi pustego 
dziedzińca.

Zgiął się w okamgnieniu, porwał gwóźdź i, przy­
śpieszając kroku, wsunął go drżącą febrycznie ręką 
za pazuchę — za zgrzebną, niebieskawą koszulę, wtulił 
pod pachę i — odsapnął, zmęczony.

Szum huczał mu w głowie, wichura jakaś, niby 
stokonna czarownic kawalkada, niosła przez umysł 
rozedrgany chichoty pijackie, grzmoty, wiwaty. Taka 
dzika, rozuzdana radość grała w nim fanfarę tryumfu, 
kipiała fermentami tajfunu. Z dna rozpaczy wzniósł 
się raptem błyskawicą na krawędź niepoznanych 
światów radości. Jakby zautomatyzowany, szedł po 
długich, głuchych krużgankach pruskiego więzienia, 
stanął przed swą celą w pozycyi służbistego żołnie­
rza, przekroczył jej próg, głuchy na brzęki kluczów, 
na łoskot zapadających drzwi opancerzonych.

Osunął się na stołek. Błyski płynęły smugami po 
rysach bladego, nerwowego oblicza o wydatnej szczęce, 
i uszczęśliwienie promieniowało z niebieskich źrenic. 
A przez skarbowaną, mglistą szybę zakratowanego 
okna spadało z pod pułapu sine, sklepowe światło na 
płową głowę i włóczyło się po kątach wązkiej a wy­
sokiej klatki, niby po głazach sarkofagu, pełnego ga­
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dów plugawych i jadem zatruwającej zgnilizny. Włó­
czyło się mdłe, jesienne, niby bezszmerne widmo, 
zrodzone z mąk piekielnych, jakie przeżyły stor- 
turowane dusze w tych murach, stokrotnie prze­
klętych.

Hi! hi! Głupi dozorca! Nie spostrzegł!... Ha! ha! 
Nikt z ludzi nie przypuszczał, że najwyższem na 
ziemi dobrem jest oto ten gwóźdź, który czuł na ciele 
swem, jakby luby talizman szczęścia, który wyzłacał 
zczerniałą duszę mordercy słońcem najcudniejszej 
nadziei...

Z rozprzęgających się wirów szalonego rozrado­
wania wyśliznęło się zagadnienie: gdzie ukryć ów 
skarb, ukochany odrazu z kurczową namiętnością 
wszystkiemi włóknami serca. I skamieniał w cichem, 
mocnem zastanowieniu.

Gdzie wetknąć gwóźdź? W łóżko?... Jak zwykle 
za dnia, wisiało ono na hakach plackiem do ściany 
śnieżnej przymurowane. Niepodobna pokusić się o wtło­
czenie ręki w zbitą warstwę posiania, o ukrycie gwoź­
dzia w sienniku lub w poduszce, gdyż każdej chwili 
dozorca gotów zajrzeć cichuteńko do jego celi przez 
»oko Judaszowe«, krągłą -wklęsłością znaczące się na 
ciemnej płycie drzwi. Zresztą łóżko to rzecz naj­
większe w więzieniu budząca podejrzenie. Wreszcie, 
mogli przenieść go do innej celi i inne wyznaczyć 
posłanie.

Wzrok skazańca pełzał w krzepkiem skupieniu 
po wywoskowanych deskach podłogi. I w nią nie 
mógł z tej samej przyczyny wbić gwoździa, a pod 
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pachą nosić go nie chciał z obawy, by dozorca, szcze­
gólnie skazanego na śmierć mający na oku, nie ka­
zał mu nagle rozebrać się, nie począł przeglądać wor­
kowatego, płóciennego odzienia. Taki dozorca pruski 
to wprawdzie nie szczwany lis, ale w podejrzliwości 
wytresowana bestya.

Nagle Jan Rzęda podniósł się, zbliżył, jak zło­
dziej, na palcach do drzwi i nadsłuchiwał. Następnie 
otworzył szafkę, wiszącą na ścianie, uchylił jej drzwiczki 
tak, iż nikt dostrzedzby nie mógł, co robi. Z zapar­
tym tchem sięgnął szybko po dużą kromkę chleba 
razowego i utopił w niej gwóźdź cały. Poczem zam­
knął szafkę — z uśmiechenj.

Gdyby mieli przesiedlić go do innej klatki, nie 
zabronią mu przecież zabierać z sobą chleba...

Ale co dalej?... Pytanie to oplotło go obręczą, 
wciskało się do niego wszystkimi porami i wnet za­
władnęło nim całkowicie. Siedząc przy stoliku, do 
muru przykutym, nad dużem pudlem pierza, do dar­
cia przeznaczonego, zapadł się na dno zadumy wytę­
żonej, wpił myślami w cel swój, przyświecający cu­
dnie w piekielnej nocy.

Jak gwóźdź ten ma stać się narzędziem, wiodą- 
cem do zbawienia — nie miał zrazu jasnego wyobra­
żenia i nastąpił w nim powolny opad radości. Je­
dnakże, bez chwili zwątpienia, bez jęku rozpaczy 
trzymał się swej deski ratunkowej. Rozprężyły się 
w nim wszystkie moce, stężały w żelazo, granitowa 
odwaga stawiła czoło niebosiężnym zaporom i skry­
stalizował się cały w brylant woli, światu urągającej...
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Odtąd brylant ten lśnił życiodajnym blaskiem 
nadziei... Gwóźdź ten musi stać się i stanie kluczem, 
otwierającym mu drogę do wolności, do życia...

II.
Szelest... Kroki...
Krew ścina się mrozem w żyłach skazańca, 

okropny strach przelatuje po kościach, piętnuje lica 
skurczem upiorowej maski.

Może to nadchodzi inspektor i z nim biegnie 
straszna wiadomość... Może to kapelan więzienny, 
jako pierwszy zwiastun nieszczęścia, aby pozostać 
z mordercą noc ostatnią, przygotować go na śmierć 
i o świcie poprowadzić pod miecz katowski...

Teraz, gdy posiadł drogocenny gwóźdź!...
Lecz nie! Kroki oddalają się, milkną. Nie! Jeszcze 

nie!.. Skazany dziesięć dni temu Jan podpisał prośbę 
do cesarza o ułaskawienie — przeważnie dlatego, by 
tym sposobem uzyskać zwłokę, wydrzeć losowi jeszcze 
chociaż kilkanaście dni bytowania na ziemi. Niemniej 
tliła się w nim iskierka słomianej nadziei i tulił ją 
do serca miłośnie, aczkolwiek wiedziało całe więzienie, 
że cesarz Wilhelm nie zna litości, nie daje pardonu. 
Wbrew wszystkiemu bowiem w zdrowym, silnym or­
ganizmie płonęła żywiołowa, od życia nieodłączna 
nadzieja, podnosiła się niby wyslonecznione opary buj­
nych łąk i żył żebraczym jej odblaskiem — wierząc, 
jeśli już nie w serce cezara, to w — cud, który mu- 
siał stać się koniecznie. Musiał — nic przecież nie 
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zdoła chyba uśmiercić oceanu życia, co tętnialo w nim 
niepożyte, wulkaniczne. Musial — bo on chciał...

Czas posuwał się żółwio, niby ślepy, zdychający 
koń po roztopach, objuczony ciężarem skończonej obo­
jętności na wszystko, a Jan dnia tego nie mógł do­
czekać się nocy. Wzdychał do niej, jakby obiecywała 
mu schadzkę miłosną.

Nieznacznie szarota, panująca zawsze w celi, po­
głębiała się w tonie, mrok skradał się i bratał z ciszą 
grobową, wnosząc do duszy mordercy balsam chwi­
lowego ukojenia.

Uciszyły się zmienne fale uczuć, zastygły i z obwi- 
słemi ramionami, z przymruźonemi powiekami spoczy­
wał na twardym stołku — wybladły od przejść, za- 
więdly w bezsłonecznej atmosferze. Owisł na ścianę, 
jak konar złamany, zagasł i wydał się podobnym do 
niewielkiej, niedbale porzuconej figury woskowej, 
w groteskowe odzianej worki, do pajaca, co wygrał 
swą rolę.

Ukąsiło go nagle przypomnienie... Spłoszyło pokój 
i obraz mordu, streszczony i tragiczny, przesunął się, 
niby wstęga krwawa, przed oczyma duszy.

Było to jakieś niepojęte, wściekłe szaleństwo... 
Wcielony do batalionu muszkieterów w miasteczku 
wielkopolskiem, sypiał w koszarach obok Niemca, 
niejakiego Gerlacha, z którym co niedziela zwykł był 
chodzić do podmiejskiej gospody i zabawiać się wesoło.

Czemu w ów zgniły, podły wieczór późnej jesieni 
powzięli oni taką niechęć do majętnego gospodarza 
z pobliża, który, odnosząc się do żołnierzy niechętnie, 
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szukał z nimi sprzeczki — tego dokumentnie wymiar- 
kować nie mógł, albowiem na dnie swej istoty nie 
znajdował doń najmniejszej urazy. Do nikogo z ludzi 
nie żywił wówczas gniewu. Dość, że podpili sobie 
»zdrowo«, ognie gorzały w jego żyłach i, gdy, wy­
szedłszy z knajpy, Gerlach szepnął mu na ucho: 
»sprzątniemy tego łotra, ma moc pieniędzy«...— czuł, 
iż byłaby to istotnie nadzwyczajna zabawa: ukryć 
się w zarośla, niby na forpoczcie, przyczaić, napaść 
na nieprzyjaciela, pokonać go w zapasach, obrabo­
wać, jak to bywa na pobojowisku, i — hulaj dusza! 
Coś niby ćwiczenie polne! Jeno bez karabinu, ale 
z żywym człowiekiem, jako przedmiotem obławy...

Uznał, że Gerlach świętą miał słuszność, stając 
w obronie stanu żołnierskiego. Rozbudził w nim »ho- 
norność« i poczucie krzywdy moralnej skłębiło się 
z żądzą hulanki i jakąś dziką namiętnością bez nazwy.

Psia krew, była to nielada zabawa! Zapał mo­
rowy rozpierał go, buńczuczność hajdamacka unosiła, 
fantazya rycerska grała w nim, kiejby na wojaczce. 
Ktoby się był doń zbliżył — to w mordę, ażby juchą 
się zalał. A Gerlach bąknął: »tyś chwat—tyś Polak«. 
Może nie chwat? Może nie Polak, ha! ha!...

Więc jak wypadli z krzewów, to jakby dwa lam­
party. Uprzątnęli się z gospodarzem w mig. Raz, dwa, 
trzy — i po wszystkiem. Dziad w czubie miał po­
rządnie i nogi ciężkie. Ani zipnął. Zawlekli go na 
pole, porzucili na miedzy w zaroślach, ale w kiesze­
niach znaleźli tylko dwie marki!

Przed sądem Gerlach szwargotał bez miary, na 
5* 
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wyścigi z adwokatem. Spędzał coś ла Jana, zabija­
kiem zwał go niepomiernym. Za Janem gardłował 
rzecznik, co sam chciał. A on... cóż miał powiedzieć ?...

Dyabli wiedzą, czemu się to tak stało ?... Nikogo 
przedtem nie zabił, nie przeczuwał nawet, że może 
w tem być jakowa przyjemność. Zabił gospodarza — 
-trudno przeczyć, ale nie chciał... Nie, niby to chciał, 
ale jednak, tak po prawdzie, to nie...

Żal mu trochę było chłopa, bo nic złego nie zro­
bił. Stawiał się, jak to czasem przy kieliszku, ale nie 
tak znowu, by krwią ręce mazać — dla głupich dwóch 
marek. A chociażby dla tysięcy, to interes paskudny. 
To też jedno mógł powiedzieć i na krzyż poprzysiądz, 
jako w katolickiej wierze chowany przykładnie, że 
był niewinnym...

Stało się to, jakby w niego czart wstąpił, złości 
okrutnistej. nalał do serca cały półkwaterek i popchnął 
go na bezdroża... Niech kto mówi, co chce, był nie­
winnym.

Co tam było zresztą sędziom długo prawić ? I tak 
wiedzieli z góry, co z nimi zrobić — mordercami. 
Skazali ich pokrótce i poszli sobie.

Dopiero wtedy zäT pogłębił się w jego sercu — 
nie tyle, że mordował, ile tego, że w pośpiechu 
śladów krwi nie zatarli i dali się ująć, jak do cna 
głupie basałyki. Ale niczem była żałość wobec strachu 
przed śmiercią, której widmo ujrzał teraz przed sobą, 
nieprawdopodobne a okrutne, której dłoń trupią czuł 
na ciemieniu... Uciec przed tem widmem! Ach, 
uciec!...
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Dzwon uderzył raz i drugi, rozniósł po murach 
fale ponurych dźwięków, noc więzienną obwieszczając.

Na korytarzu powstał zaraz gwałtowny brzęk, 
hałas, rozhowor. Posługacze biegali, dozorcy zamykali 
cele na klucz, tu i owdzie zapadały drzwi z głuchym 
łoskotem, który niebawem odleciał, pierzchał przed 
ciszą cmentarną.

Noc. To znaczy siódma. Jasno było jeszcze w celi. 
Jan spoczywał pod niebieskawem pokryciem bez ru­
chu i czuwał, śledząc półokiem mdlejące, ostatnie 
blaski.

Wreszcie czerń zalała jego trumnę. Uniósł głowę 
bez szelestu i wytężył słuch.

Tłumione kroki nocnego dozorcy zbliżały się do 
drzwi. Latarka bryznęła światłem w głąb jego celi 
i zasunęło się okienko. Dosłyszał leciuteńki brzęk 
klapki blaszanej. Zaparł oddech i znowu zamienił się 
w ucho.

Jak cień cichy powstał z posłania, zbliżył się do 
szafki, wydobył kromkę chleba, a z niej swój klej­
not — gwóźdź. Nakrył łóżko derką bufiasto tak, iż 
zdawać się mogło, że ktoś w niem śpi, poczem wlazł 
pod nie, skulony.

Jakieś myszy poczęły nocne swe roboty, gryzły 
coś ukradkiem. Ustawały na chwilę i znowu podej­
mowały ciche zgrzytanie, aż wreszcie — późno już 
było — trzask lekki zadrgał w ciszy i — wszystko 
zagłuchło.

Serce zadygotało Janowi młotem. Niby mara, 
z głębin tajemniczych wynurzył się i szybko wlazł 
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w łóżko. Nadsłuchiwał długo, nim począł rozpruwać 
gwoździem siennik.

Wsypał w niego dwie garście próchna, z pod 
deski wygrzebanego.

Po raz wtóry światło latarki, niby prąd lilipu­
ciego reflektora latarni morskiej, spatrolowało celę 
mordercy i znów Jan wsunął się pod łóżko. A skoro 
świt zajrzał do celi, kulkami chleba pozalepiał skru­
pulatnie szpary i dziurki, jakie pootwierały się w miej­
scu wyjętych gwoździ. Miał ich sześć! A każdy z nich 
był umiłowanym skarbem.

III.

Akacya, stojąca za inurem, dziedziniec więzienny 
oskrzydlającym, przystroiła się w zielone, śliczne za­
wiązki liści.

I to było dla więźniów jedynem objawieniem 
wiosny — tej wiochny cudotwórczej, co wyłoniła się 
na świat w roztoczy uśmiechów złotych, rozlała kwietne 
wonie nieuchwytnych szczęśliwości, zapominając jeno 
o cmentarnym labiryncie więziennym. Stroniła od 
nieszczęścia, uciekała od wyrzutków społeczeństwa, 
jęczących pod tyrańską władzą Czasu.

Zielone pączki nie wabiły zagasłych oczu owych 
figur szpetnych, często pokracznych, kretyńskich, które 
codziennie popołudniu przechadzały się ze splecionemi 
w tyle rękoma, składając się na dziwny korowód, sy­
metrycznie rozprzężony, a spleciony niewidzialnym 
łańcuchem — wspólnej niedoli i milczenia.
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Jedynie Jan, zamiatając nogami deptak, unosił 
nieraz głowę, spoczywał oczyma na uśmiechniętej 
obiecująco akacyi, na symbolu życia, biegł za gołę­
biami, fruwającymi swobodnie, i — zgrzytał zębami, 
jakby chciał przegryźć kajdany żelaznej przemocy, 
przykuwające go do rydwanu śmierci. I prężyło się 
w nim poznane już raz pragnienie mordowania — 
mordowania tych ospałych, zatyłych dozorców, co 
z pałaszykami przy bokach, z rewolwerami na pier­
siach czuwali nad zbiorowiskiem, kręcącem się w bez­
myślnym karuzelu — gotowi za lada ruchem podej­
rzanym nacisnąć dzwonek elektryczny w murze, za­
alarmować ludzi i strzelać. Żyły występowały mu 
na czole, jak postronki, krew biła w skroniach, twarz 
nabierała wyrazistości marmurowej maski. Z niewy- 
słowioną, dziką radością byłby mordował tych bał­
wanów i wył, wył — z rozkoszy.

Towarzysz jego, Gerlach — powiesił się w celi, 
utonął w wirach mąk i strachów śmiertelnych, on 
zaś zatryumfował nad nimi, napiął wszystkie swe 
moce w cudownej miłości życia i przygotował się do 
karkołomnego skoku — w wolność.

Jeszcze czekał... Od czasu samobójstwa Gerlacha 
obostrzono nad nim dozór. Wprawdzie zachowywał 
się tak beznagannie, minę przybierał wobec dozorców 
tak pogodną, że nie założono mu na ręce kajdanków. 
Nadto udawał, że nie wie o końcu Gerlacha, nie oba­
wiano się przeto, by przykład podziałał zaraźliwie. 
Jednakże w ciągu dnia zaglądał ktoś do celi co 
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chwila, a nocą dozorca raz po raz wchodził i spo 
zierał na śpiącego.

Lecz ta okoliczność, właśnie pozornie niefortunna, 
była dla jego planów korzystną. Dzięki temu bowiem 
wiedział, jaki dozorca sprawuje nocną służbę i mógł 
przewidzieć, gdzie mniej więcej znajdować się będzie 
w trzypiętrowym gmachu w dwie, trzy minuty po 
wyjściu z jego celi.

Raz w ciemnościach nocy zawrzał w nim znowu 
głód krwi, strzeliła mu myśl do głowy, by zamordo­
wać dozorcę, porwać pęk kluczów i z ich pomocą 
wydostać się na wolność. Myśl wspaniała, ale — głu­
pia, gdyż za najlżejszym łoskotem nadbiegłby drugi 
dozorca, chodzący w innej części gmachu, rozbudził 
dzwonkiem odźwiernego, uśmiercił go pałaszem lub 
kluczami, z którymi w żadnym razie więzień nie 
byłby dal sobie rady tak szybko, jak należało.

Nie! W głębinach samotności, ' w podziemiach 
opuszczenia, w szponach strachu rozrosła się prosta- 
cza jego dusza i nietylko odnalazł w sobie granity 
mocy i na nich oparł się, jak na opoce, lecz wysub- 
telnił się nerwowo i obmyślił plan ucieczki z wyra 
finowaną przebiegłością lisa, co, otoczony zajadłą 
sforą, przystaje i myśli, jak wymknąć się z zaklę­
tego koła.

Czekał nocy, w której cela parterowa, pod jego 
komórką położona, będzie opróżnioną. Musiało to zaś 
nastąpić lada dzień, gdyż zamykano w niej albo świe­
żych przybyszów na kilka godzin tylko, by przygo­
tować dla nich inną, na dobre wyznaczoną celę, albo 
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też więźniów, mających jedynie kilkodniową karę do 
odsiedzenia.

A, wracając z przechadzki po dziedzińcu, mijał 
tę celę i wówczas mógł zauważyć, czy dozorca wpuszcza 
do niej jaką z poprzedzających go figur.

Czekał i przechodził tortury oczekiwania.
Ot, wszystko ma »w porządku», a lada dzień 

spaść może, jak młot na głowę, odmowna odpowiedź 
z cesarskiego gabinetu, poczem zakują go w kajdanki, 
nie wypuszczą więcej na światło dzienne i postawią 
u drzwi jego nieustanną straż. I ogolą mu kark 
i przyodzieją w śmiertelną koszulę i skrępują mu 
ręce i — cisną go... pod miecz...

Ach, zimno! Mróz okropny ślizgał lubieżną dłonią 
okrutnika po ciemieniu mordercy, spływał po krzyżu 
pacierzowym. Noc spadała przed oczy, noc, co kończy 
wszystko...

Nieba! Nareszcie w drugą sobotę kwietniową cela 
dolna opustoszała...

Zdało się, jakby milczenie ust jego wyolbrzymiało, 
zlodowaciało na wieki, jakby dusza jego zapadła się 
w najskrytsze szczeliny jego istoty, przylgnęła tam, 
jak gad, by nikt nie podejrzywał jej istnienia, ani — 
myśli palącej się w tej duszy brylantowo.

I stał się filarem mocy tytanicznej, wyrastającym 
zuchwale, dumnie ponad więzienie, ponad świat i jego 
porządek i chichotała w nim pijacko zgraja czarownic 
rozpasana, aż trzęsły się boki... Ha!... ha!... Ha!... ha!...

Skoro uderzył dzwon wieczorny, Jan niezwłocznie 
legł na sienniku, próchnem wyładowanym, i spoczywał 
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bez ruchu, acz źył w nim każdy nerw, każdy atom 
i drgał potężną żądzą życia.

Zgrzytnął klucz we drzwiach. Ukazała się w progu 
postać siwego dozorcy z samokontrolującym zegarem 
pod szyją i latarką na piersi. Wężowy strumień światła 
wtargnął w nurty ciemnicy. Stary urzędniczyna pa­
trzał i słuchał — poważny, cichy, widmowy.

Po chwili drzwi zasunęły się i odgłos kroków za­
marł. Wśród ciszy królewskiej Jan uniósł głowę, dźwi­
gnął się na posłaniu i złodziejską ręką wydobył 
z wnętrza poduszki gwoździe. Związał je, umotał ich 
głowy szmatką, oddartą z chustki, na szyję przezna­
czonej. A swój pierwszy, najsilniejszy i najukochańszy 
gwóźdź pieścił w garści, jakby od niego wstępowały 
weń prądem magnetycznym ufność i siła i wygła­
dzały duszę falą balsamiczną.

Zegar na poblizkim zborze wybił jedenastą. Bo­
lesna niecierpliwość ukąsiła więźnia i poczęła toczyć, 
jak stonóg. Przygryzł wargę do krwi, by nie jęczeć, 
nie skowyczeć, nie szlochać.

— Jeszcze nie!! — wołał głos ostrzegawczy i szep­
tał: — Jeszcze ludzie na ulicach... Nie zaniedbuj ni­
czego, czekaj do północy!... Dopiero gdy młotek po- 
cznie bić dwanaście razy... Kto wie, może zegar bę­
dzie ci pomocą, przykuje uwagę starego dozorcy 
i przygłuszy trochę »wszystko«...

Czekał, raz wraz zapierając oddech i wysyłając 
słuch w stronę zegara. Niepokój i niecierpliwość dy­
gotały w nim, niby wahadło, i na chwilę rozprzęgły 
się metalowe, napięte struny, objęła go słabość nie­
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mowlęca. Stoczył się w wody rozłkanej pokory, ta­
rzał w myślach u nóg oprawców, żebrał we łzach 
litości, przysięgał coś bełkotem opętańca. Strumień 
dobroci przelewał się przez starganą duszę, a w nim 
syczały węże szatańskiej nienawiści. Błagał i groził...

Wtem zegar zadźwięczał: raz, dwa... i uśmiech 
jakiś czy wonny podmuch nadziei zwiał z duszy mi­
norowe i morbidne akordy.

Czas posuwał się naprzód... Za godzinę będzie on 
stąd daleko. Pobiegnie pustą uliczką na przedmieście, 
zapuka do kolegi i przyjaciela, golibrody, który z pe­
wnością udzieli mu odzieży i da kilka złotych. Na 
jego rowerze podąży do jednej z zamiejskich stacyi 
i tam przydybie pociąg berliński...

Prędzej! Prędzej!... Dzwoniąc zębami, modlił się 
do tyrana więźniów, do żółwiego Czasu, jęcząc: pędź! 
pędź!...

— Raz, dwa... trzy — odrzekł zegar, uderzył 
w piersi Jana, który zatrząsł się, stężał konwulsyjnie 
i wezbrał przeogromnem oczekiwaniem-

Brzęk kluczów doleciał z poza drzwi, światełko 
zamigotało płochliwie i znikło. Kroki oddalały się 
leniwie.

Spokój marmurowy wstąpił w Jana. Wszystkie 
moce jego zestrzeliły się w jeden spazm energii, 
w jedną iskrę zapalną, wołającą do czynu.

W mgnieniu oka zeskoczył z posłania i wrzucił 
na siebie wierzchnie odzienie. Zdarł prześcieradło, 
przywiązał je jak najsilniej do żelaznej nogi łóżka, 
węzełek z gwoździami trzymając w zębach. Wsunął 
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pod koszulę swój gwóźdź zbawczy, przeznaczony do 
obrony i na »każdy wypadek«, potem wyjął deskę 
z podłogi, zarył się głową w otwór wygrzebany 
i z wściekłym pośpiechem począł walić pękiem ostrzy 
w mur parterowego pułapu.

— Raz, dwa, trzy... cztery — jęczał zegar prze­
ciągle.

Szeleściał tynk opadający, sypały się szczątki 
cegieł, aż nagle...

Huk zahuczał, zadudnił, rozleciał się basowym, 
złowrogim tonem po całym gmachu więziennym. Jakby 
kto cisnął ogromną balę bawełny.

Co? Gdzie??...
Alarm, przestrach, oszołomienie.
Stary dozorca stanął, jakby wryty i błyskawicą 

oślepiony. Zerwał się do biegu, goniąc...
— Gdzie? Gdzie?! — wrzeszczał w duszy bez­

radnie, nie mogąc odgadnąć, skąd rozległ się huk. 
Był wszędzie i nigdzie.

Jakby w obłędzie, przebiegł korytarz i skoczył 
na dół, po kamiennych schodach, łopotaniem butów 
przygłuszając brzęk szyb, lecz w krużganku zastał 
pustkę i ciszę. Stanął w nim ogłupiały i... znów po­
biegł na piętro...

A tymczasem Jan wdrapał się już, jak kot, na 
okno dolnej celi i przysiadł na grubej, blaszanej ra­
mie roztrzaskanej górnej szyby, otwierającej się na 
wewnątrz, niby klapa. Przysiadł, wtłoczył się między 
okno a kraty, nie bacząc na krew, sączącą się obficie 
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z czoła i ściekającą wzdłuż twarzy rozognionej, stra­
sznej.

Wyrwał z ust zadyszanych węzełek i złączonćmi 
ostrzami gwoździ począł z nazewnątrz rąbać w cegłę 
tam, gdzie osadzona była poprzeczna sztaba. Walił 
w mur z dzikim pośpiechem, z furyą szatanów, zapa­
miętywał się. Nie wydrze krat, nie wypruje z głębi 
muriijlecz obluzuje tak, iż dadzą się odeprzeć i otworzy 
się przestrzeń, przez którą prześlizgnie się, jak wąż. 
Musi, musi...

W rozwydrzonem zniecierpliwieniu pochwycił 
sztabę w dłonie i, nogą zapierając się o drugi jej 
koniec, zatrząsł nią, zaszamotal z zenitowym wysił­
kiem wszystkich mięśni. Ból rąk przemieniał się w pie­
kielną jakąś podnietę; doznawał w nim coś z rozkoszy 
burzycielskiej, jaką poznał wówczas tam, w tę noc 
jesienną...

Pot lał się z pod czupryny, mieszając się z krwią. 
W szalonym wysiłku lodowaciał cały i znowu prze­
obrażał się w ogień, w stal nieubłaganą. I tak mocny, 
jak tytan, mocował się z żelazem, z przemocą, ze 
śmiercią.

Piekło! Czyżby nikczemny kruszec silniejszym 
miał być od jego imperatorskiej woli?

Raz jeszcze oszalały furyat zwalił się naporem 
żywiołu na zimną sztabę żelaza, wyzywając w niej 
do walki świat, co ferował mordercze wyroki — do 
walki na śmierć i życie.

Zaharczało mu coś w piersiach, jęk niby przed­
zgonny wydobył się z nich żałośnie, lecz bryłki 
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rozłupanej cegły poczęły spadać po murze z sze­
lestem...

Zadrgało mu w dłoniach rusztowanie krat.
Zwycięstwo!
Spadł na dziedziniec. Pod bosemi, zbolałemi sto­

pami miał miły chłód brukowych kamieni.
Sekunda. Odetchnął raz pełną piersią i nowy 

prąd mocy rozpromienił jego członki.
Zgubił gdzieś pęk gwoździ! Mniejsza! Zrobiły 

swoje. A na piersiach, powyżej paska od spodni, czuł 
»swój« gwóźdź, swój amulet.

Kilka kroków dzieliło go od potężnego muru, 
tłuczonem szkłem pokrytego, do którego przytulała 
się lilipucia, solidna budka odźwiernego, stróżująca 
u ogromnej bramy.

Bez namysłu, wszystko stokrotnie uplanowawszy, 
rzucił się, jak chart, do tego domku. Podskoczywszy, 
uchwycił się gzymsu dachówek i wdrapał na wierzch.

Wokoło lewej łopatki palił go jakiś ognisty, szczy­
piący plaster. Krew! Snadź starł sobie skórę, prze­
ciskając się pod sztabą. Bagatela!

Lazł pod górę na czworakach, przypełzał do 
czuba kopuły, pełen radości wzrastającej wyżej i wy­
żej, uderzającej jak wódka do głowy zbójeckiej.

Wtem zaskrzypiały podwoje więzienne i rozległy 
się szmery głosów. Dwa światełka strzeliły na martwy 
dziedziniec.

Zbieg zsunął się szybko plackiem pod szczytową 
część muru i, przysłonięty wypukłością przebytego 
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dachu, leżał niewidzialny dla oczu dozorców, niby 
porzucona płachta.

Podniosła się w nim czujność. Nie strach. Szczyt 
muru, dzielącego go od wolności, miał przecież tuż 
przed sobą. Sterczał on na wysokości metra, dziecin­
nie łatwy, śmieszny. Jeden żabi skok, a zawiśnie brzu­
chem na jego brzegu i potem...

Wtopił się słuchem w przestrzeń podwórzową.
Noc leżała na otoczeniu tak wielka, jakiej nie 

było od początku świata — noc herkulesowych za­
pasów jednostki z okutym w żelazo porządkiem gro­
mady ludzkiej.

Dozorcy poszeptali między sobą, popatrzyli na 
bramę i rozdzielili się; jeden ruszył w prawo, drugi 
w lewo. Obaj szli wzdłuż murów więziennych, oświe- 

I tlając latarkami okna cel parterowych.
Gdyby Jan zdradził zaraz swą kryjówkę, wypa- 

dliby za nim na ulicę i strzelili. Więc cichuteńko 
oderwał tors od dachu, uniósł głowę, obliczając skok.

Śmiech Twardowskiego wrzał w jego piersi, świa- 
. domość wygranej grzmiała pysznym wiwatem na cześć 

wolności.
Światło latarni ulicznej błysło mu w źrenice i za- 

wtórzyło okrzykiem niebotycznym: Wolność! Wolność! 
Wolność!

Tryumf woli! Tryumf mocy!
Skulił się w kuczki, rozciągnął, niby pajac na 

gumie, rzucił na mur i — zawisł...
Zawisł, przewieszony przez ostatnią, śmieszną za­

porę — nie na skorupach, lecz na gwoździu — swym 
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własnym, który, zatańczywszy w skoku pod całkiem 
luźną koszulą, zwrócił się ostrzem do ciała i przybity, 
wiercił się cały w wnętrzności...

Jak tonący, Jan zachwycił się rękoma o szkło, 
rozdarł dłonie, rozkrwawił. Jeszcze próbował drapać 
się na szczyt, uciekać, lecz gwóźdź przeciął strunę 
woli, zadał cios śmiertelny chceniu.

Jęk tragiczny spłynął z wargi, ból chwycił go 
w wściekłe szpony, dreszcz przeleciał po grzbiecie. 
Koniec...

Nim dusza powlokła się kirem, nim spadł ze 
szczytu nadziei trupem, łysnęła przed jego oczyma 
larwa tryumfującego przeznaczenia, bryzgającego 
pianą szatańskiej ironii...

Ironii losu, której było na imię: gwóźdź...
Gwóźdź Przeznaczenia...



II.

DWIE AKWARELE

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 6





GODZINA FLIRTU.

— Dzień dobry, sąsiadce!
— ...sąsiadowi.
— ...pięknej.
— ...brzydkiemu.
— Wątpię?
— W co?
— Nie w pani urodę.
— Ani we własną brzydotę.
— Nie wątpiłbym w nią, gdyby pani nie zaszczy­

cała mnie chęcią powalenia mnie do swych nóg.
— Pyszne, ha, ha!... Zarozumialec!...
— Z łaski pani.
Teraz dopiero pani Leonia, siedząca na swym 

balkonie willi druskienickiej, szczerze »Bałamutką« 
zwanej i spozierającej wstydliwie ze spowicia drzew 
na lazurowe kolano Niemna, podnosi zloty postiche, 
odrywa zalotne oczy od robótki i muska uśmiechem 
wyflanelowanego pana Henryka, którego obecność na 
przyległym balkonie wyczuła natychmiast swym sub­
telnym noskiem.

6*
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Takie »dzień dobry« wróży jej dobry dzień.
— Ach, gdybym tylko chciala...
— Toby się pani nie udało.
— Ta-ak? Pojedynek?
W ślad za tym znakiem zapytania najzdradliwszy 

z niewieścich pocisków ocznych uderza w opancerzoną 
sceptycyzmem pierś śmiałka.

— Nie pojedynek. Z kobietą... chyba zasadzka — 
mruczy pod wąsem pan Henryk i nagle poczyna czy­
tać gazetę, gdyż w tej chwili pokojówka uważa za 
stosowne przeciąć ich przędziwo salaterką z owocami.

Postawiwszy ją na stole obok pani Leonii, zerka 
mimochodem na eleganckiego mężczyznę i wycofuje 
się z balkonu z nastawionemi uszami.

— Pogoda... — odzywa się niedbale pan Henryk 
nad gazetą. — Czy nie byłoby lepiej przejść się nad 
poetyczną Rotniczanką ?...-

— Nie wyjdę teraz... Może około piątej... — cedzi 
od niechcenia pani Leonia nad robótką.

— Naśladuje pani Penelopę, z tą różnicą, że nocą 
nie będzie potrzeba bodaj nic rozsnuwać.

— Złośliwy!
— Czasami.
— Zuchwały!
— Zawsze... wobec ładnej kobiety.
— Kobieciarz!
— Z urodzenia.
— Bałamut!
— Z powołania.
— Flirciarz!
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— Według życzenia...
— Niebezpieczny!
— Dziękuję... uroczej pani.
— Bez dodatków!
— Bez ?... Już okwitl. Został dodatek: urocza 

kobieta.
— Dosyć tego! Nie znoszę komplementów!
— Nie wierzę.
— Czemu?
— Bo tylko panny nie lubią komplementów; nie 

mają jeszcze dość rozbudzonej kobiecości. Żądają 
zawsze jakiejś prawdy!

— A komplement jest fałszem?
— Nie. Więcej, niż prawdą; jest faktem... w da­

nej chwili.
— Dosyć! Zaraz będą powracali z kąpieli... Mu­

szę skończyć tę robótkę.
— Dla Odyseusza? Ale ponieważ on wróci do­

piero za lat dziesięć... za kilka tygodni, chciałem po­
wiedzieć!...

— To z tego nie wynika jeszcze, abym miała 
z panem flirtować.

— Flirtować? Gdzieżby! Czyż pani wogóle umie 
flirtować ?

— Nie. Wcale nie.
— Byłem tego pewny. Nie spotkałem jeszcze ko­

biety, któraby umiała, a któraby nie flirtowała.
— Nie wiem wcale, co to znaczy flirtować.
— Byłem tego pewny. Jest to jedno z tych wie­
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cznie powtarzanych słów, których nikt określić nie 
umie i dlatego tak interesujących.

— Nawet pan ?
— Najpierw podkreślić należy, że nie powinno 

mówić się »flirt«, bo przez to rozumie się mężczyznę 
lub kobietę, oddających się tej sztuce pięknej, roman 
sujących.

— Profesor! — szczypie go cichaczem pani 
Leonia.

— Nie flirtem zwie się ten kunszt, którego pani 
rzekomo nie zna, lecz flirtowaniem. Jeżeli jednak 
pani woli... Z kobietą nigdy nie trzeba się sprzeczać 
o drobnostki; bardzo to bierze za złe.

— A o ważne rzeczy?
— Wcale nie potrącać.
— Jakto ?! Czyżby kobiety w pańskiem mnie­

maniu...
— Nie podoba się to pani? To powiem inaczej: 

jest pani poprostu wiele za ładną, aby z nią mówić 
na seryo.

Na to blondyna podnosi się, udając bez powo­
dzenia trochę zadąsaną, z czem jej bardzo do twarzy. 
W udawaniu oburzenia wykształciła się doskonale na 
warszawskich kabaretach.

— Muszę iść się ubrać.
— Szkoda...
— Co to znaczy to »szkoda« ?
— Taka pani ładna nieubrana!
— Zatykam uszy. Dosyć już, dosyć!
— Na dzień dobry.
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W mgnieniu oka pani Leonia lustruje swe nie- 
ubranie, swój strojny negliż, a potem oblewa łaska- 
wem spojrzeniem ciemną, w klin przyciętą brodę po­
żądanego gościa pensyonatu, który prosi wr nagrodę:

— Rączkę ?...
Wpierw pani Leonia bada horyzont wywiadów- 

czem spojrzeniem, niby reflektorem latarni morskiej, 
patroluje żółtą wstęgę ganku, wijącą się po osypi- 
skach nadrzecznych, ażali jakie krogulcze oko nie 
obserwuje gwiazdy sezonowej. Lęk przed niem i »ję­
zykami« jest istotnym powodem jej zgasłego oburze­
nia i rejterady.

Zaczem podaje z grandezą wypieszczoną, a zawsze 
jeszcze nie dość upieszczoną łapkę dandysowi, który 
całuje ją żarliwie, niby zgoła rarytny specyał.

— Pachnie »ideałem«... już od rana — mówi so­
bie pan Henryk z uznaniem, gdy dama znika za szkla- 
nemi drzwiami — nieco zafrasowana, jak zabrać się 
do niego, jak wcielić go w szereg swych »zdeklaro­
wanych powodzeń« kąpielowych. Bo to sęk, ów pan 
Henryk.

Tymczasem sęk zapala papierosa i powtarza so­
bie, aby nie zapomnieć: >o piątej«...

Zegar na domu zdrojowym wskazuje kwadrans 
na szóstą, gdy pan Henryk zanurza się powoli w cie­
nisty jar Rotniczanki, czarów pełen i baśni. Pod wspa­
niałym baldachimem drzew, ponad rzeką w ostrołuk 
gotycki splecionych, pada mu na skronie chłód niby 
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katedralnych murów i zakrada się doń nastrój świą­
tynny.

Niebosiężne wierzchołki grabów osłoniły rzeczkę 
przed słońcem olbrzymiemi skrzydłami, utworzyły nad 
nią arkadę zamkową tak, iż Rotniczanka posuwa się 
jak królewna zaczarowana wśród pysznych filarów, 
po kobiercu mchów i wiklin. Ale to nie królewna; to 
prosta dziewczyna-kopciuszek, od świtezianki piękniej­
sza, umajona kwieciem leśnem, omroczona półcieniów 
mistyczną tkaniną, owiana tchnieniem soczystej roślin­
ności. Raz wraz jaskółki krążą nad nią i las szumi 
zcicha, śnieniom dziewczyny dając wyraz w roz- 
wiewnej kołysance.

Obce mu tony wkradają się do duszy pana Hen­
ryka. W tem poetycznem zacienieniu czuje się raptem 
odciętym od sfery buduarowej, pejzaż ten wydaje mu 
się nieodpowiednią sceneryą dla motylowych poty­
czek. Aby zwiać z duszy poważny akord, poczyna 
powtarzać sobie przykazania swego salonowego de­
kalogu. Mruczy:

»Po pierwsze: nie bierz nigdy kobiety na seryo. 
Po drugie: nie kochaj jej nigdy, jeżeli chcesz być 
kochany. Po trzecie: nie zatracaj swego męskiego 
egoizmu. Po czwarte: udawaj, jakbyś nie miał innych 
bogów przed nią. Po piąte: nie mów nigdy całej 
prawdy. Po szóste: kradnij całusy i t. d.«

Nie śpieszy się. Bo gdyby nawet pani Leonia od­
znaczała się fenomenalną punktualnością, tym razem 
przez wyższą dyplomacyę każę mu czekać na siebie 
przynajmniej pól godziny. Przecież ona nie naznaczała
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mu wcale schadzki! Nie spodziewa się wcale spotkać 
go! Nie pragnie!... Chociaż... od rana o niczem innem 
nie myśli.

Pan Henryk mija drewniane łazienki, na po­
wierzchni strumienia usiane, zapuszcza się dalej, nie 
spotykając nikogo. Na schyłku sezonu kąpielowego 
w nieco chłodnym jarze przechadzają się pustka 
i cudna cisza dziewiczego lasu. Przystaje w miejscu, 
gdzie długi pień grabu, jakby podciętego, przewiesza 
się malowniczo nad ciemnostalową płytą wody i składa 
swą koronę na piersi przeciwbrzeżnych drzew.

Obracając machinalnie na palcu ślubny pierścio­
nek, pan Henryk, zapatrzony w ten pejzaż, nie spo­
strzega zrazu sunącej jak sylf między pniami damy, 
niby z żurnalu wypadłej, podnieconej poczuciem swej 
ładności, zelektryzowanej blizkością niebezpiecznego 
wielbiciela.

Lekki zgrzyt bucików w żwirze, potem kaskada 
sztucznego śmiechu.

— Ha! ha! ha!... Pan tu ?! Ależ wygląda to na 
schadzkę!

— A tymczasem to tylko łaskawe przeznaczenie 
zbliża nas do siebie w tej świątyni dumań — mówi 
pan Henryk spokojnie i oplata rozbierającem okiem 
wytworną postać pseudo złotej blondyny, uwięzionej 
w obcisłym kostyumie popielatym, i topi zdobywcze 
wejrzenie w tonie ciemnych, zdobywczych jej źrenic. 
A ona postanawia niezłomnie:

— Depcę rzekome przeznaczenie Przeznaczenia 
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i odchodzę. Zaraz. Coby pomyślano, a co gorsza, po­
wiedziano, gdyby?...

— Niema żywej duszy.
— Ale pan jest. Żywy, bardzo żywy człowiek. 

Uciekam.
— Przede mną? Pani rejteruje przed... męż­

czyzną?
— Uciekam. Powiedziałam. Ale proszę mi powie­

dzieć... Nie dokończył pan swego pouczającego wy­
kładu o flircie, czy flirtowaniu. Jestem ciekawa, jak 
to pan określi.

— Czyż tego przedmiotu nie wykładają jeszcze 
w gimnazyach żeńskich?! To cóż tam wykładają?... 
Zacofany to kraj... Jeżeli pani wykształcić się pra­
gnie w tym kunszcie...

— Dowiedzieć...
— Najlepiej metodą praktyczną, poglądową. 

Trzeba na to, oprócz nerwu zalotności czyli kobie­
cości, pewnej dozy wyobraźni erotycznej, kultury 
umysłowej, estetycznego smaku, oraz szczypty pie­
przyku z Cayenne. Pani ma talent i warunki... ba­
jeczne. Tak, że możnaby odrazu przejść z panią do 
najwyższego kursu.

— Ale ja jeszcze ciągle nie wiem, co to jest ów 
flirt! — woła z ładną naiwnością dama, podchodząc 
do poblizkiej ławeczki.

— To nie szkodzi. To nie nauka, lecz sztuka 
piękna. Więc trzeba to odczuć. I ja nie wiem.

Pani Leonia siada na ławeczce tak, że zgrabne 
jej nóżki reklamują się wybornie. On staje przed nią 
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i, wsparty na lasce, szuka oczyma natchnienia gdzieś — 
pod kopulą drzew splątanych.

— Flirt jest to przejaw pragnień miłosnych, czy 
też miłości, zamrożonej w zdrowym rozsądku, czy też 
jest cieniem jej, zrodzonym z anemicznego, niemocą 
dotkniętego serca. Jest to tęczowa, kameleonowa gra 
światłocieni uczuciowych, niby wyzwanie i wyznanie, 
niby podjazd i próba, niby zakąska i deser, niby tar­
gowanie się kramarskie i blagowanie artystyczne. 
A wszystko to razem — gra buduarowa dla przemą­
drzałych dzieci, w której coeur’y nie są atutami.

— A miłość ? — pyta z wdziękiem i gwiezdnem 
spojrzeniem syrena.

Odpowiada jej łobuzowski uśmiech fauna:
— Uczenica ujawnia arcychwalebną żądzę wie­

dzy, ale robi zbyt wielkie skoki.
— Jakto ? Przecież nie daleko chyba z cieplarni 

flirtu do pałacu miłości? Leżą w tym samym edenie, 
w ogrodzie przyjemności.

— Tak jest, a jednak... Flirt jest najprzyjemniej­
szym wyrazem inteligencyi, a miłość najprzyjemniej­
szym wyrazem głupoty.

— Której pan nigdy nie popełnił!
— Ale mógłbym... W dwudziestej wiośnie męż­

czyzna pragnie kochać, w trzydziestej — kochać i być 
kochanym, w pięćdziesiątej jesieni •— być kochanym. 
Według tego mam lat trzydzieści...

— A kobieta?... W szesnastej wiośnie pragnie 
i wierzy, w dwudziestej szóstej — pragnie i nie wie­
rzy, w czterdziestej szóstej jesieni — tylko pragnie. 
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Ja mam lat dwadzieścia sześć... i nic panu nie wie­
rzę. Ha! ha!

— Doskonale. Nie o to chodzi, aby mi pani wie­
rzyła. Nawet lepiej, że pani mi nie wierzy, gdyż... 
tem więcej pani pragnie podbić mnie, ujarzmić.

— 0! Tego nie wiem!
— Tak jest. Zwłaszcza, że pani ma psychologię 

ładnych kobiet, które depcą po niewolnikach, pada­
jących trupem od pierwszego spojrzenia. Pod tym ką­
tem widzenia kobiety dzielą się na ładne i nieładne.

— Co to znaczy ładne?
— Takie, które się podobają lub sądzą, że mogą 

bardzo się podobać.
— A zresztą?
— Dzielą się kobiety poprostu na dobre i złe, 

to jest na wdzięczne serca i niewdzięczne — mówi 
znawca i nieznacznie siada obok niej na ławeczce.

— A mężczyzna niema go wcale! Pan jest za 
mądrym, aby kochać kogokolwiek okrom siebie.

— Dla kobiet niema »mądrych« mężczyzn, są 
tylko ładni, niebezpieczni, dobre partye i odwrotnie.

— Ale pan nie przeczy, że... — atakuje lisa pani 
Leonia.

— O tyle tylko jestem w miłości egoistą, o ile 
to konieczne, aby być kochanym. Kobiety kochają je­
dynie egoistów.

— A mężczyźni?
— Złe kobiety: lalki, gąski, często tylko tualety. 

Ja jestem wyjątkiem... Kocham kobiecość.
— Pan tylko lubi kobiety.
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— Nie, nie lubię kobiet, ja je kocham.
— Wszystkie, to znaczy żadną.
— Jedną, tylko jedną... — szepce tajemniczo pan 

Henryk z odwróconemi oczyma.
Wtem z boku nadchodzi gruchająca para. Ona 

ma lat piętnaście, krótką sukienkę niedzielną, nowe 
buciki, minkę kotki i dużo za uszami. On siedemnaście, 
mundur uczniaka, wiarę w sercu, nadzieję wąsów 
i miłość wakacyjną w głowie. Kroczą tak grzecznie 
r ślicznie obok siebie, jakby popisywali się przed 
sobą, elegancyą chodu przypodobać sobie chcieli i po­
zowali do fotografii wystawowej pod tytułem: pierw­
szy flirt. Opowiadają sobie o krokiecie, a śnią o pierw­
szym uścisku.

Mijają ławeczkę zapłonieni, jakby szereg cieka­
wych lornetek.

— Bardzo im razem do twarzy... — szepce pani 
Leonia z cichem westchnieniem, idąc wzrokiem za 
oddalającą się parą.

Chwila milczenia. Wreszcie pan Henryk uderza 
w inny ton.

— Mówmy na seryo! Ilu mężczyzn położyła pani 
pokotem w tym sezonie?

— To nazywa się na seryo ?!
— Szczerze! Proszę! Ośmiu, dziesięciu? Ja mam 

być jedenastym?... Jedenaście podobno dobra liczba. 
Zgodziłbym się być tym jedenastym, gdyby pani ze- 
chciała być... pierwszą i ostatnią.

Pani Leonia wpatruje się w koniec parasolki 
i poczyna nią wiercić w żwirze.
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— Przypominam lojalnie, że pan twierdził, iż mi 
się nie uda...

— Nie wiedziałem, co mówię! — wybucha nagle 
pan Henryk ogniście. — Pani jest przeczarowna! Nie 
widziałem takiej...

— Od kiedy?
— Chyba w snach.
— Lowelas, pozujący na Romea... — szepce słabo 

pani Leonia.
— Przeczarująca. Pani Grabca przemieniłaby 

w Filona, Falstaffa w Romea. Za jeden pani całus 
duszę dyabłu sprzedaćby można...

— Gdyby się ją miało.
— Dość, że mam serce, wrażliwe na piękno, urok, 

na czary pani osoby...,
— Ale płoche... — szepce słabiej pani Leonia.
— Gorące, jak Polak!... Niemiec widzi miłość pod 

kątem hygieniczno-sentymentalnym, Francuz pod ką­
tem pikantno-artystycznym, Włoch romantyczno-zmy- 
słowym, Anglik moralno-fizyologicznym, Polak pod ką­
tem czysto erotycznym. On kocha miłość... Chciałem 
pani powiedzieć poprostu: kocham!

— Nie wierzę... — szepce bardzo słabo kobieta.
— Kocham... pani stalowy kostyum, szczęśliwy, 

bo tak blizki jej kształtów, kocham... co widzę i sto­
kroć więcej wszystko, co przeczuwam. Kocham ta­
jemnicę kobiecości, zaklętą w jej syrenie kształty, 
w jej linię secesyjną, modną i uwodną... Po jeden ca­
łus leciałbym... ponad Simplonem, gdybym miał lata­
wiec. I skręcił kark...
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— Więc przyznaje pan, że udało mi się...
— W mgnieniu oka, a jeden całus...
W zapale miłosnym pan Henryk chwyta jej ręce, 

całuje powyżej rękawiczek, przytem błaga o coś, że­
brze płomienistym szeptem.

— Panie Henryku! Niech pan się nie zapomina!... 
Ludzie!...

— Śliczna, czarowna!... Jeden, tylko jeden, jedy- 
niuchny...

Szept płomienny zwiewa puder z jej lic, przy­
mykają się fiołki jej oczu, usta milkną pod pieczęcią 
ust — zwyciężonego.

— Panie Henryku!! Jak pan śmie?! Pa...!
Drugi, trzeci całus.
— Panie!... Okropny!... Uciekam!
Istotnie ucieka, bo on jej nie powstrzymuje. Mi­

gota stalowa sylwetka wśród pni i dama znika, upo­
jona »wszystkiem«, uszczęśliwiona zwycięstwem. 
I szepce sobie:

— Bardzo miły... Czwarty w tym sezonie. Nie 
trudniejszy od innych. Ach, mężczyźni wszyscy...

Tymczasem nad głową pokonanego szumią hen 
górą konary drzew i kołyszą go w hamaku słodkiego 
bien-etre.

— Bardzo miła — mówi do siebie — czwarta 
w tym sezonie. Nie trudniejsza od innych. Ach, ko­
biety wszystkie... Zwycięża je pozornie zwyciężony 
wolą, komunałem i ich własną bronią: chytrością. 
A gdy się nie traci głowy, łatwo o chytrość sku­
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teczną, gdyż cały dowcip kobiecy nie sięga nigdy 
dalej, jak do końca jej noska...

W zamyśleniu spoziera w stronę, w którą ode­
szła i — w najbliższą przyszłość. Po chwili rusza 
raptownie w przeciwną stronę na przechadzkę.

— Brzydki nałóg! — strofuje się, obracając pier­
ścionek ślubny na palcu. — Ale dzięki temu, uświa­
damiam sobie w całej pełni, jak bardzo kocham moją 
Marynię. Najtrudniej zdradzić żonę, która wierzy. Nie 
sprzeniewierzę się jej... zapewne. Ale nigdy też nie 
zdradzę się przed nią z mą wiernością. Ani z tem, 
że tylko dla uświadomienia sobie ogromu mych uczuć 
małżeńskich, właściwie na benefis żony... ta godzina 
flirtu.



W GONDOLI LONDYŃSKIEJ.

— ...W ośmnastej wiośnie, w której załamują się 
rączki nad nieudanym plackiem, wiara w ludzi ogrzewa 
pierś, los na koszu osiadłej bohaterki romansu wyciska 
strumień łez, a sen przyszłości barwi dziewicze lica 
miłosnym szkarłatem — powinien ją pan nazwać swą 
zoną! — dokończyła dama w świetnej, balowej toale­
cie, zmierzając zwolna ku wyjściu długim, obszernym 
przedsionkiem klubowego gmachu wśród śnieżnych 
ścian, wysrebrzonych księżycowym blaskiem elek­
trycznych kinkietów i umajonych gustownie egzo­
tyczną zielenią.

— Powinienem! — rzucił w półwestchnieniu 
dźwięcznym, barytonowym głosem jej towarzysz, przy­
stojny, dobrze zbudowany brunet z twarzą wygoloną, 
smagłą, w fraku, przysłoniętym czarną zarzutką z pe­
leryną. — Powinność to okropne słowo, co niby trąba 
archanioła wypędza z raju swobody, zaperfumowanego 
czarowną wonią zakazanego owocu.

— Dość mam tych niemądrych »ale« starego
PIĘńÓ MARCINA WILCZKA 7 
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kawalera! Jeśli i Miss Dolly Crammer nie zda egza­
minu na pańską zonę, to... dam pokój swatom.

— Na miłość Boską, niechaj mi pani nie grozi 
tak straszliwie. Za cóż pozbawiać mnie i siebie tak 
milej, niewinnej rozrywki sezonowej. Zresztą jest to 
dopiero trzecia niewiasta, którą mi pani...

Tu przerwał mu śmiech nadobnej pani doktoro 
wej Mabel Hill, wystawiającej chętnie i wspaniało­
myślnie na widok publiczny swe dość duże, białe, 
równe zęby.

— Pan lekceważy me zabiegi, a ja sprawuję me 
funkcye * pełnie, ale to zupełnie na seryo, don ’t you 
know.

— Naturalnie, zupełnie na seryo, a z takim 
wdziękiem, jakby pani nie brała tego na seryo.

— Jeśli pan rozpoczyna z tego tonu, pojadę sama 
do domu, nie pozwolę się odwieźć... Co za szkoda, że 
odwołano doktora Hill do chorego — nadmieniła bez 
przekonania.

— I na domiar na początku bankietu — rzucił 
Mr. Frank Croft z współczuciem — a dali jeść i pić 
wyśmienicie! •

Na to pani doktorowa zadąsała się. Czy nie za­
leżało mu na eskortowaniu jej, czy też poczytywał 
jej słowa za czczą pogróżkę ? Bądź co bądź winien 
był udawać, że bierze je za dobrą monetę, na seryo, 
a on tymczasem myślał o obiedzie, sympatyzował 
tak szczerze z jej mężem, lubo nieobecność doktora 
przyczyniła się znakomicie do uprzyjemnienia wie­
czoru.
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W tej chwili nadbiegł ku nim wygolony odźwierny 
i zwrócił się do członka klubu »Nowych włóczęgów«:

— Hansom, sir ?
Na skinienie jego podążył po kabryolet. a oni 

czekali na stopniach, przy chodniku ożywionej arteryi, 
zanurzonej w czerni nocnej i naszpilkowanej nikłemi 
światełkami, gdzie snuł się szereg sylwetek od strony 
teatrów West-end’u i płynął wT ślad za turkotem cięż­
kich omnibusów i dzwonkami lekkich, dwukolnych 
dorożek, które migały szybko przed oczyma, kołysząc 
się nieco na resorach, niby gondole.

Pani Hill śledziła ruch uliczny w chmurnem mil­
czeniu, aż znowu właściwy jej miły wyraz rozjaśnił 
wy pudrowane lica i w ciemnych, inteligentnych źre­
nicach blondyny zaigrał ów figlarny uśmiech cho­
chlika, który stanowi bodaj największy wdzięk ko­
biety. Bez niego, bez tej iskry wesołości, co strzelała 
śmiało w światowe cienie, zapalając zasoby dobrego 
humoru, byłaby odmienną od siebie, nieskończenie 
mniej interesującą istotą. Bo niby motor poruszała 
ona jej organizm, zniewalała do wyróżnienia jej z sza­
rej rzeszy i wymazywała szereg lat z jej wieku. Sza­
firowe jej oczy lubiły patrzeć i widzieć, badać, nęcić 
i zapewniać, że jest kobietą.

Bladoróżowe muśliny i jedwabie otulały jej nie­
wielką, lecz zręczną postać wężowym uściskiem, 
jakby zakochane w jej krągłych kształtach, oplatając 
ją arabeskami przejrzystych falban, przysłaniając 
szmatkami kunsztownych haftów i czepiając się obna­
żonych ramion, niby czułe bluszcze. A zwój róż pon- 

7* 
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sowych czuwał na straży alabastrowego biustu tak 
zazdrośnie, źe aż kwiaty pokładły na nim swe rozma­
rzone głowy.

— Nie przypuszczam, aby pani bezlitośnie od­
pędziła swego wiernego sługę — rzekł pan Croft, 
zdziwiony jej milczeniem.

— Ale musi pan być grzecznym.
— Będę się starał — rzucił z nieznacznym uśmie­

chem uspokojony członek klubu of the New Vaga­
bonds, który na to miano zasługiwał lepiej od innych, 
będąc »nowym« w Europie, a »włóczęgą« w Azyi. 
Kilka lat życia strawił na uciążliwych podróżach po 
zaledwie dostępnych ziemiach azyatyckich, w zapa­
sach z dziką naturą i jej synami, zaspakajając swe 
sportsmańskie skłonności. Teraz wszakże w przeło­
mowym peryodzie życia, w którym mężczyzna po­
czyna lękać się osamotnienia, nudy i reumatyzmu, 
wahał się między podróżą do Buchary a ożenkiem, 
i niekiedy zabawiał się z miłości do sztuki krążeniem 
wokoło obcych, uroczych pól. Jako nowego typu włó­
częga nie zapuszczał się wszakże w zdradliwe gąszcze, 
gdzie sterczy tablica z ostrzeżeniem: »przekraczający 
będą karani sądownie«...

Zajęli miejsca w wysłanem poduszkami coupe 
na dwie osoby. Drzwiczki przymknęły się za nimi, 
przysłaniając ich postacie do piersi; woźnica na koźle, 
przyczepionym z tyłu, uchylił okienko w dachu, spy­
tał o adres, poruszył lejcami i koń pomknął z kopyta, 
a nad jego grzbietem można było widzieć białą tar­
czę koszuli Franka i złotowłosą głowę Mabeli, aż 
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hansom zboczył w kłąb wyludnionych, mrocznych 
ulic i uliczek.

— A zatem jutro o piątej! Prócz Dolly pokażę 
panu seryę starych sztychów.

— Co takiego ?
— Widocznie przenosi pan stare sztychy nad 

młode aniołki.
— Bo rozebrane z szaty aniołów okazują się 

zwykle pospolitemi gąskami. Istnieją one na naszym 
padole li tylko jako efekt sceniczny.

— A jednak anioły ziemskie i żeńskie są jedy­
nymi aniołami, o których mężczyźni pragną dowie­
dzieć się czegoś pozytywnego. Ot n. p. pański przy­
jaciel, pan Pillans.

— Prawda, poślubił anioła, ale on sam jest tak 
dobrym.

— A pan nie?
— Z obawy, aby nie zanudzić siebie i innych.
— Pięknie pan przedstawia pana Pillansa. Prze­

cież to pański przyjaciel!
— Tak jest; łączy nas klub, wybredne podnie­

bienie i...
— Brak zasad.
— Nie, Pillans jest przekonanym, że ma zasady. 

Łączy nas niemożność wzajemnego zrozumienia się.
— Czy w nim tkwi wogóle coś ciekawego?
— Gdy nas kto zaciekawi, zawsze odnajdziemy 

w nim coś niezwykłego. Każdy człowiek jest dziwnym. 
Lecz życie zbyt krótkie, zaniechałem dalszych badań 
nad nim.
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— I poświęci! pan całą uwagę płci pięknej. Ale, 
powiedz mi pan, jaki rodzaj kobiet upodobał pan 
sobie ?

— Jaki rodzaj ? — powtórzył zafrasowany.
— Nie jest pan przecież wrogiem kobiet z pro- 

fesyi ?
— Nie! — zaprotestował żywo i wzrok jego 

padł na pięknie utoczone ramię Mabeli, wyglądające 
ciekawie z pod srebrzystej zarzutki, lamowanej bia­
łym puchem.

— Co za śliczna bransoletka! — szepnął z prze­
dziwną, rozczulającą prostotą, słaniając głowę nizko 
i, zsunąwszy trochę długą rękawiczkę z jej ramienia, 
przycisnął do niego gorące usta.

— Kobiety wrogiem — ciągnął potem, nie prze­
rywając wątku rozmowy — może być tylko kobieta 
lub cymbał.

Śmiejąc się, Mabela odsunęła ramię naturalnym 
ruchem, jakby niczego nie świadoma. Frank zaś mó 
wił bez przerwy:

— Nie widziałem jednakże tak ciężko na umyśle 
upośledzonego mężczyzny.

— Ale jaki rodzaj kobiet przemawia do pana 
najżywiej — tego pan sam nie wie. Dziś przepada 
pan za brunetką, jutro za blondyną, dziś wiotka po­
stać mile nęci oko, jutro korpulentna budzi strzeliste 
afekty, raz azyatka, potem dama, ha! ha!

— Przesadza pani! — zawołał, dziwiąc się w du­
szy jej znajomości męskiej natury. — Chodzi po- 
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prostu o to, aby kobieta była ładna, miła, inteli­
gentna...

— I ten ideał uosabia pan w coraz inne istoty, 
jak mówiłam.

— O nie! — zaprotestował żywo i ciągnął: Są 
dwa rodzaje mężczyzn: idealiści i realiści, i dwa ro­
dzaje miłości: kochać się w kimś i kochać kogoś. 
Pierwsi kochają siebie w kobiecie i... tyranizują ją, 
usiłując gwałtem przeobrazić ją w swój ideał. Z tych 
rekrutują się nieznośni mężowie; oni miłują więcej 
swój ideał, swe zasady, czyli poprostu siebie nad ko­
bietę. Mnie, realiście, wystarcza kobieta. Gdybym za­
nieczyszczał sobie głowę takiemi słowami jak ideał, 
nie przystosowywałbym go do materyi, lecz naod- 
wrót wysnuwał go z rzeczywistości.

— Z takich rekrutują się...
Nagle, na skręcie ulicy, dorożka, uderzywszy 

w wybój, zakołysała się silnie.
— Ach! — krzyknęła Mabela, lecz przytomny 

sportsman otoczył ją opiekuńczem ramieniem, przy- 
czem tak dziwnie się złożyło, że usta ich spotkały 
się, splotły w pocałunku.

— Śliczna noc... — wyszeptał, szukając gwiazd 
na niebie z astronoma zajęciem.

Mabela zaś, nic nie czując, nic nie słysząc, rzu­
ciła pośpiesznie:

— W gruncie rzeczy jestem pewna, nic pan nie 
wie, ani jaki rodzaj kobiet przypada panu do gustu 
najwięcej, ani czy pan wogóle jest zdolny pokochać.

— Pani zawsze ma racyę — wyznaję z przy­
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krością. Lecz o miłości nikt nic nie wie; jest to 
wielkie misteryum. Im więcej się je rozjaśnia, tem 
więcej się zaciemnia — jak życie. Dość wiedzieć, 
kto nam się podoba.

— No, miss Dolly oczaruje pana z pewnością, 
chyba, że pan niema serca.

— Istotnie, do tej chwili... — począł, topiąc wzrok 
w jej źrenicach miłośnie.

— Niechaj pan nie wygaduje takich nonsen­
sów! — wpadła na niego, zgorszona tak banalnym 
zwrotem. — To dobre... w Azyi. Przyrzekł pan za­
chowywać się grzecznie...

Spojrzała nań z niepochlebnem zdumieniem tak, 
iż odczuł swe wykroczenie przeciwko prawidłom 
flirtu, opartym na zimnym rozsądku i nowej estetyce.

— Niechaj mi pani mówi o miss Dolly, abym 
mógł zająć się nią już dzisiaj — rzekł pokornie.

— I utorować sobie przystęp do górnej świątyni 
kupidyna. Już to nic dla mężczyzny trudniejszego, 
jak zakochać się. Wszyscy oni grzęzną w egotyzmie.

— Powiedz pani raczej w zdrowym rozsądku... 
Ja sam cierpię dotkliwie na tę modną epidemię: hy- 
pertrofię rozsądku, mając najgłębsze przekonanie, iż 
w sprawach miłosnych najwyższym rozsądkiem jest 
nie rządzić się rozsądkiem. Dzisiejsi ludzie są za 
ostrożni, za mądrzy, za starzy. Wlazłem na wierz­
chołek Himalai, ale niestety nie mam odwagi, by 
wspiąć się na szczyt życiowej mądrości, a czuję, że 
nicby mi tak nie ulżyło, nie uszczęśliwiło mnie, jak 
kapitalne głupstwo.
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Mabela westchnęła; sama bowiem szamotała się 
niejednokrotnie w pętach rozsądku, wzbraniających 
jej zerwać z wygodną kupiecką moralnością.

— Modernista! Boi się pan miłości, jak... utraty 
majątku.

— Wiedząc, że kobiety nie zdolne są kochać 
mężczyzny, lecz miłują w nim jedynie pieniądz lub 
małżeństwo. Winny brać zimne okłady na swój zdrowy 
rozsądek!

— Apostoł głupstwa! — bąknęła Mabela. — 
Zdrowy rozsądek wszakże jest największą chlubą 
naszej rasy.

— Ale najsilniejszą spójnią ludzi jest wspólny 
im nierozsądek.

— Być może. Was kawalerów nie-siedemnastej 
wiosny spaja także nierozsądek, z jakim szukacie 
w kandydatce na żonę wszystkich dodatnich i miłych 
cech tych kobiet, które was zaszczyciły względami 
lub... zaszczycić nie chciały. Jakoż powikłani w gor­
dyjski węzeł sprzeczności, siedzicie na martwej wy­
spie, niby ów rybak Göthego, który, z wędką w ręku, 
marząc o nimfie, stoczył się pomiędzy okropne bał­
wany...

On rozśmiał się serdecznie i począł poprawiać 
opadające z jej ramion okrycie i znowu tak los zrzą­
dził, że ustami zaczepił mocno o jej usta.

— Dość... tego dzieciństwa! — szepnęła zapło­
niona, jakby do swawolnego dzieciaka, i po chwili 
dorzuciła:
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— Powinien się pan ożenić. Rzecz stwierdzona, 
że żonaci mężczyźni żyją dłużej od kawalerów.

— To im wydaje się tylko dłużej...
— Okropny człowiek! — parsknęła śmiechem 

i klapnęła go rączką, którą on przytrzymał skwapli­
wie i począł okrywać dyskretnymi całusami.

— Bądź co bądź dziękuję za... dobre rady.
— Radzę nie rozpoczynać flirtów z miss Dolly. 

To do niczego nie wiedzie — mówiła, uwalniając 
rączkę z pod jego uścisków bardzo opieszale.

— Jakto?! — wpadł Frank, w mniemaniu, że 
odezwała się przez jej usta zazdrość kobiety. — 
Miałbym wyrzec się flirtu, tej gry...

— Pustej i zdrożnej — wtrąciła.
— Motylowej i błyskotliwej, czarownej a zdrad­

liwej. Podróżując wiele, nie poznałem jej pra­
wideł — ciągnął z bezczelnym uśmiechem — lecz 
czy nie przypuszcza pani, że musi to być zabawnie 
uwijać się jak matador po hiszpańskim cyrku, wie­
wać czerwoną chustą przed oczyma rozjuszonego 
byka i wysuwać się zgrabnie z pod jego rogów, 
z areny?

— Ależ pan ma potykać się na seryo, jak to­
reador.

— A! prawda... naturalnie, na seryo... Wszelako 
w przedwstępnym boju okaźe się, czy wogóle warto 
uchylić przyłbicę i czy w żyłach okrutnego zwierza 
nie płynie krew rybia.

— Prawdziwie męska taktyka — zauważyła, za­
mieniając słowo »męska« w myśli na »żeńska« i oblała 
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twarz Franka długiem, sympatycznem wejrzeniem, 
przyznając w duszy, że jednak mężczyźni w stosun­
kach z kobietami nie są tak głupi, jak jej się to 
zwykle wydawało.

On, wyczuwając korzystny moment psycholo­
giczny, nachylił się i uszczknął całusa nawiasowo.

— Ciekawym, czy się pani uda skojarzyć mnie 
z miss Dolly.

— Mam nadzieję, bo jest bardzo bogata, a przy- 
tem sprytna i, zdaje się, czuła. A im mniej jesteście 
zdolni kochać, tem więcej cenicie sobie miłość ko­
biety. Pragniecie wygrzać się, jak pies na słońcu.

— Nie jestem młokosem, aby bezmyślnie przele­
wać zasób mych uczuć w pierwsze lepsze naczynie 
cnót filisterskich.

— Bo zasoby istnieją tylko w waszych głowach. 
Mr. Croft chciał bronić się, ale Mabela, wychy­

lając się z dorożki i wskazując na pomnik, który 
przeświecał przez ciemne krzewy skweru, jaki omi­
jała właśnie dorożka, zagadnęła:

— Czyj to pomnik ?
— Zdaje mi się, lorda Russell’a. Sam wystawił 

go sobie. No, każdy mozoli się nad wzniesieniem so­
bie pomnika, ale on był dość majętnym, by kucie 
powierzyć innym.

Tu wpadła mu w oko śnieżna szyja ponętnej 
blondyny i, wątpiąc, czy pomnik zajmował ją wogóle, 
przycisnął usta do ciepłego marmuru.

— Co za sceptyk! — rzekła Mabela oficyalnie, 
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poprawiając powoli okrycie, a nieoficyalnie zezwoliła 
na kilka gorących pocałunków.

— Nigdy nie moralizuję. Moralizowanie jest przy- [ 
wilejem niedołęgów. *

— Ale miałam panu odmalować kochaną Dolly!— 
przypomniała sobie nagle Mabela. — Skuzynowana 
z lordem Westlake, you know. Gałęż rodu Westla- 
ke’ów osiadła od dawna w hrabstwie Suffolk i wy­
wodzi swój ród...

— Zapewne w cieniu tak starożytnego drzewa 
genealogicznego, wiosna ma wygląd jesieni.

— Nie, młodziutka. Nie rozróżnia jeszcze męż­
czyzn statecznych od... niepoprawnych »nowych włó­
częgów«.

— Ot, dostał mi się guz! Uznaję się winnym 
i błagam o przebaczenie — błagał, całując rączkę 
i ramię coraz goręcej, aż Mabela szepnęła wreszcie:

— Dzieciak!
— Mniejsza o ród. Odkąd Hirsch’e i Sassoon’y 

stanęli u stopni tronu, arystokracya przestała istnieć. 
Istnieją tylko milionerzy: nasi i amerykańscy. Czy 
ona spokrewniona z milionami?

— Wszystko składa się według pańskich życzeń, 
ale muszę pana uprzedzić, że wydaje mi się czasami, 
iż trochę kuleje, lubo ubiera się...

— Ależ sławnie! Nie będzie mogła uciec odemuie 
tak prędko!

— Bez żartów! Tu chodzi o rzecz ważną.
— Naturalnie... bajecznie — mruknął, mrużąc 

ciemne oczy nieznacznie i, podczas gdy pani Hill 
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pachnące zwoje włosów Mabeli, spoczywał na śnie­
gach szyi, na zapłonionych licach i na ustach karma­
zynowych, co niby listki róży rozchylały się, spra­
gnione rosy, i — nic nie słyszał o Dolly.

— Ah! — wybuchł wreszcie, jakby nie mogąc 
dłużej utrzymać na uwięzi rozsadzających go uczuć.— 
Śliczna moja, jednego, serdecznego całusa!... — do­
kończył błagalnym, płomienistym szeptem rozko­
chanego.

Chciał opleść ją ramieniem, lecz Mabela, cała 
w ogniu, odwróciła twarz stanowczym ruchem, cofnęła 
się w głąb siedzenia, rękoma odpychając napastnika. 
I rzuciła mu w oblicze szybkie wejrzenie, pełne lęku, 
wyrzutu i wzburzenia. Potem, nie mogąc znieść pro­
mienia, co godził w nią z głębi jego ciemnych źrenic, 
przymknęła powieki i zapatrzyła się w pustą ulicę. 
Zmieszana i zagniewana, wyszeptała z przerwami:

— Nieznośny! Jak się pan ośmiela...?... Przyrzekł 
pan być grzecznym. Ludzie patrzą...

Na ulicy nie było nikogo.
Przez chwilę |>ddychała w przyśpieszonem tętnie, 

aż wreszcie odezwała się, przychodząc do siebie:
— Rzeczywiście, pan nie bierze mych swatów 

wcale na seryo!! Gniewam się...
Zbity z toru, Frank milczał, zły na siebie, że 

niebacznie dał się unieść i wypad! z roli.
— Ależ zaręczam, że Miss Dolly... — począł 

wreszcie półgłosem i urwał.
— Czy zauważyła pani, jak pani Fox-Barnes 
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traci w balowej toalecie — ozwal się po chwili dy­
plomatycznie.

— Niewątpliwie jest jej więcej do twarzy w po­
rannym stroju. Dziwi mnie, że pan to zaobserwował. 
Cieką wam, jak się panu będzie podobać Dolly. Po­
staram się, aby pozostawiono was na uboczu.

— Dzięki. Czy pani zupełnie zaniechała prze­
jażdżek na rowerze? — zagadnął jednym tchem, 
widząc, że dorożka zbliża się do miejsca przezna­
czenia.

Mabela zawahała się z odpowiedzią, zerknęła nań 
z pod oka, jakby pytając: »a będziesz ty grzeczny?« 
i po chwili oz wała się:

— Wybierałam się pojutrze o jedenastej z panią 
Fox-Barnes, ale wątpię, czy ona będzie mogła uwol­
nić się od gości. Potrzeba mi ruchu i tak stęskniłam 
się za tą cichą, cienistą drożyną... Muszę wkrótce od­
wiedzić to sielskie ustronie.

Kabryolet zatrzymał się w zadrzewionej ulicy 
przed obszernym domem, który, odsunąwszy się od 
sąsiadów, zawoalowany szumiącemi zcicha gałęziami 
rozsochatych drzew, spoczywał na ciemnym gazonie 
w głębokim śnie.

— Upominam raz jeszcze, aby pan rozmawiał 
jutro z Miss Dolly zupełnie na seryo — mówiła prze- 
zacna przyjaciółka, wysiadając.

Na odgłos dzwonka wyszła pokojówka, a za nią 
czerstwy, stateczny doktor Hill, mężczyzna w jesieni 
wieku.
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— Jakże odbył się bankiet? — zagadnął pana 
Crofta.

— Przemówienia były arcydowcipne, obiad kró­
lewski, wina — pyszne. Prawda, pani Hill, że ban­
kiet był istotnie świetny ?

Ona przywtórzyła lakonicznie bezbarwnym to­
nem. Wydała się teraz śpiącą.

— Żałuję, że musiałem przerwać sobie obiad 
i wyrzec się tak miłego towarzystwa, ale — cóż po­
cząć ? — mówił lekarz. — Zawołano mnie do jednego 
z mych najlepszych pacyentów. Zawodową pracę 
trzeba brać na seryo.

— Naturalnie, na seryo... — bąknął Frank z nie­
znaczną domieszką śmiechu w głosie.

Doktor Hill podziękował mu za »bezpieczne« od­
wiezienie do domu małżonki i prosił go do gabinetu 
na szklankę whisky z sodą, którą kończą się w Anglii 
wszystkie dzienne sprawy, lecz Frank wymówił się, 
pożegnał i spoczął znowu na poduszkach londyńskiej 
gondoli.

Z źrenic jego tryskały iskry, rój myśli uciekał 
w cichą, dyskretną noc majową z dymem papierosa 
i marzył.

Marzył, rozpromieniony, o tryumfie odniesionym 
nad sobą, nad zimnym rozsądkiem, stróżującym u wrót 
ziemskiego raju. Po krótkich zapasach pokonał go 
i wtargnął w bezgraniczny ogród swobody, gdzie żadna 
wewnętrzna siła nie powstrzymywała go od zrywania 
zakazanych owoców. Nawet zakochał się na łeb, na 
szyję w kobiecie, do Mabeli podobnej, ale młodszej,
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jeszcze ładniejszej i gorący afekt odpłacającej mu 
w dwójnasób, miłością i uległością bez granic. Świat 
wypiękniał i jakże wydał się... interesującym!

Lecz pasmo marzeń przerwała zdrowa myśl:
— Muszę jednak wypić do poduszki trochę whisky, 

bo źle bym spał po tem.
Światło na licach jego zagasło.
— Porywająca niewiasta — myślał — i jak zna 

się na starych sztychach! Ostatecznie jednak... pojadę 
do Buchary, bo w tym świecie duszno i, dalipan, człek 
staje się potwornie grzecznym...

*



III.

Z ALBIONU

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA





Z MONO KŁEM.

Ranek był mglisty. Chociaż wiosenne słońce stra­
wią zwykle tumany londyńskich oparów, w zaraniu 
dnia tego pajęcza siatka popielatej szaroty zasnuwała 
widnokrąg, zacieniała fasady domów, wgryzała się 
w mury.

W parku Regent’a, rozlewającym się olbrzymim 
kręgiem na północy »miasta«, mgławice białawe wa­
łęsały się bezładnie po długich szmatach nagiej zie­
leni i, zgrupowane w obłoczne, pierzaste fale, czepiały 
się wierzchołków drzew, czekając ciepła słonecznego 
czy raźnego podmuchu wiatru, niby iskry fantazyi, 
co miała je natchnąć, uskrzydlić i wysłać w pod­
niebne sfery.

Zanurzony w topieli sku park przemienił się 
w świat płynów powłóczystych, sennych, rozmarzo­
nych, w zastygłe morze wilgoci; gdzieniegdzie tylko 
przezierały zielone plamy nieśmiało i majaczyły, jakby 
kredką narysowane, kontury wiązów i klonów, rozsy- 

4 panych nad brzegiem stalowej tafli serpentynowego 
stawu.

8*
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Królewskie milczenie zawisło nad wszystkiem, 
cmentarna pustka legła nad miastem umarłych na 
srebrnym globie, nad którym płynęły smutki, smętki 
i sny wszechludzkie, zaklęte w korowody brzemien- ‘ 
nych łzami duchów.

Mimo wilgotne powietrze, z uderzeniem szóstej 
Miss Kitty Clare wyszła do parku. Z tą anglosaską, 
pedantyczną punktualnością, z jaką codziennie o wpół 
do dziewiątej zasiadała do »swego« biurka w czytelni 
Brytyjskiego Muzeum, gdzie nie tyle z potrzeby, ile 
dla wypełnienia życia, fabrykowała dość zręcznie 
różne artykuły do czasopism dla kobiet, latem odby­
wała wczesną, długą przechadzkę przed śniadaniem, 
ze względu na więdnącą świeżość i uciekającą mło­
dość.

Jak przed promiennem, światłodajnem zjawiskiem, i 
pierzchały przed nią błędne widma, gdy pewnym kro­
kiem postępowała żwirowym gankiem, brzegiem sa­
dzawki.

Minąwszy mostek, stanęła. Pod jednem z drzew 
na zielonym pagórku spoczywał trochę skulony na 
lewym boku mężczyzna, oczywiście bezdomny włó­
częga, który po nocnej wędrówce przyszedł wyspać 
się tu za wszystkie czasy, skoro tylko rozwarto furty 
parkowe. Zdradzało to obuwie, zmurszałe, osmolone, 
zbrukane straszliwie, z odstającą podeszwą.

Lecz ów włóczęga miał na sobie wytworny, po­
pielaty kostyum, porządny, czarny kapelusz przysła­
niał czoło i bladą, zmęczoną twarz śpiącego, a przed l
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piersią jego leżał na cienkim sznureczku uwieszony... 
monokl.

Co to znaczy?... Ten monokl! Nędzarz z mono- 
klem?!... Serdeczny uśmiech zadrgał w kącie ust 
w pulchnej, skamieniałej w osłupieniu twarzy, aż 
nagle zaśmiała się na głos.

Monokl!... Więc był to Mr. Arthur Jewell, literat 
czy coś podobnego, którego widziała kilkakrotnie na 
popołudniowych przyjęciach w Ladieswriters duble. 
Podpadł jej wówczas w ciżbie gości przez swą dan- 
dysowską elegancyę i zainteresował ją kilku orygi- 
nalnemi zdaniami. I tenże świetny pan Jewell!... Nie­
pojęte! Sławne!... Ha! ha!

Gdy zadzwonił śmiech wpatrzonej w lśniącą 
szybkę kobiety, śpiący żachnął się, stęknął, uniósł 
szybko rozczochraną głowę i, jakby przez dozorcę 
parkowego niedelikatnie zbudzony, zerwał się na nogi. 
Blady, nieprzytomny, spojrzał wielkiemi oczyma na 
młodą osobę, która w skromnym, słomkowym kape­
luszu, w granatowej sukni stała przed nim wpół- 
martwa, przygwożdżona rozprzęgającem zakłopo­
taniem.

Milczenie.
W wylęknionych źrenicach mężczyzny zamigotał 

wreszcie brzask świadomości, i wstyd stupudowym 
ciężarem zwalił się na niego. Poczerwieniał, machi­
nalnie, z przyzwyczajenia strzepnął żakiet, musnął 
dłonią czoło i, jakby w dramacie, wyszeptał mdleją­
cym głosem:

— Miss Clare...
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I ona pokraśniała, odwróciła twarz. Długo szu­
kała w zmąconej głowie słowa, aż w końcu, przy­
woławszy w pomoc cały zasób panowania nad sobą, 
wyrzekła:

— Istotnie zdziwiłam się niemało, że pan jest 
tak wczesnym gościem parku.

Odwróciła się i ruszyła zwolna z miejsca. On zaś 
nacisnął szybko kapelusz na bezładne włosy, utopił 
w kieszeni bułeczkę, która leżała przy nim w trawie, 
niepostrzeżenie wydobył brudną, zmiętą chustkę i, ocie­
rając z czoła pot skrytym w dłoni łachmanem, po­
stępował obok niej, a raczej za nią, ze zwarzoną 
miną pochwyconego na gorącym uczynku łobuza, 
który niechybnie ma dostać w skórę.

Wlokąc nogi, szukał słów wyjaśnienia, żul je 
w ustach. Wreszcie, odrzuciwszy maskę konwenan­
sów i czczej komedyi, ozwał się z gestem:

— Well, Miss Clare... Powiem poprostu: jestem 
nędzarzem, nie mam w kieszeni ani złamanego 
pensa...

Na moment przystanął, świadom ogromu swego 
wyznania, które, wypowiedziane głośno, przejęło go 
samego ubezwładniającą grozą. Przecież nie mieć 
pieniędzy jest najwstrętniejszą wadą i najśmiertel- 
niejszym grzechem, zapierającym wrota do poważania 
i do nieba kulturalnego bytu.

Tak dekoltowane wyznanie stropiło pannę Clare. 
Zwiesiła głowę w milczeniu, a on ciągnął, targając 
nerwowo sznureczek monokla:

— Jestem nędzarzem... vis-a-vis de rien... cho- 
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ciąż... mam jakieś kilkaset funtów. Ale umieściłem je 
tak, że przed upływem roku nie mogę zaczerpnąć 
z nich ani pensa. A rok to dosyć czasu na umarcie 
z głodu...

— Nie rozumiem, dlaczego...
— Otóż... pewnego dnia przyzwałem do rady 

wzgardzony przeze mnie, a tak nasz, swojski, angiel­
ski zdrowy rozsądek, spojrzałem w ślepie nagiej larwy 
prawdy i powiedziałem sobie, że, źyjąc, jak żyłem, 
spadam z nieubłaganą koniecznością w kałużę nędzy, 
jak kamień, zrzucony z góry. Talent pisarski mam 
mały, anemiczny, nieproduktywny... Pracy boję się, 
jak ognia, zarobkować nie umiem, a przedewszyst- 
kiem... nie chce mi się serdecznie. Więc miasto z fa- 
talistycznym spokojem fakira albo niepokojem ska­
zańca oczekiwać spełnienia losów, zdobyłem się na 
akt heroiczny i... zostałem nędzarzem dobrowolnie... 
Przygotowuję się do oczekującej mnie nędzy, w tej 
myśli, że może wyleczę się z nałogowego próżniactwa 
i upodobania do szykownego zbijania bąków7... Przed 
widmem nędzy uciekłem w jej objęcia...

Z pewną dumą podnosząc głowę, dorzucił 
głośno:

— A zaręczam pani, że to bardzo interesująca 
rzecz być nędzarzem...

Po pauzie tonem wypróbowanego histryona nad­
mienił jeszcze:

— Wiele więcej interesująca, niż tułać się po 
salonach w błędnem kole snobów, manekinów, pół­
główków, przy świetle fajerwerków i rac, oświetlają­
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cych świat nudów, nicości i ciemnoty. Dziś oglądam 
całokształt życia pod zupełnie innym, nowym kątem... 
i doświadczenie odkryło mi wielką prawdę, a miano­
wicie, iż dopiero wtenczas, gdy człowiek jest ska­
zany na nagi, prostaczy byt, wyzbywa się sztucznych 
pragnień i aspiracyi i zdobywa ów spokój duchowy, 
który jest podstawą szczęśliwości ziemskiej...

— Ale z czego pan żyje?
— Cha! cha! — zaśmiał się nędzarz, bo po­

chlebiało mu, że stał się interesującym. — Jestem, 
jak one lilie na łące, co nie sieją... Ja i wszechświat!... 
Moje ja nad wszechświatem!...

— Ale z czego pan żyje? — powtórzyła pozy­
tywna miss.

— To jest właśnie tak interesujące, że nie mam 
pojęcia, z czego żyć będę dziś, jutro... Wiem tylko, 
jak przebyłem ostatnie sześć tygodni, w których 
otchłań rzuciłem samego siebie, jak szczeniaka, ska­
zanego na zagładę. Z czego żyłem — to długa hi- 
storya. Co przeszedłem, widziałem, co myślałem, to 
inna, długa historya (nie przypuszcza pani, jak wiele 
człowiek myśli z pustym żołądkiem!). Opowiadam to 
wszystko w »pamiętnikach nędzarza«, które piszę, 
o ile uda mi się dorwać do tak luksusowych rzeczy, 
jak papier, pióro, atrament... Nie znam nic podobnego 
w literaturze. A pani?

Mówiąc to, wydobył z kieszeni i pokazał plikę 
zwiniętych kartek, zapisanych szczelnie drobnem 
pismem,

— Nic nie czytałam w tym rodzaju. Dlaczego
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pan nie doręczy tego jakiemu wydawcy, który prze­
cież chętnie zaliczyłby panu...

— Ha! ha! — śmiał się jeszcze podniecony tem 
spotkaniem nędarz, chociaż przenikały go nawskróś 
dreszcze z wyczerpania i rannego chłodu.—Wpadłem 
i ja na tę myśl, ale... czy nie rozumie pani, że przez 
to pozbawiłbym się dalszego materyału do »pamiętni­
ków«, wszedłszy w krąg nudnego, podłego, filister- 
skiego bytowania?

W czasie tej rozmowy weszli w kasztanową aleję, 
która długą, poprzeczną wstęgą przecinała szmat zie­
leni. Na niewielkiem, drzewami obramowanem boisku 
dla dziatwy stał stragan, w którym przekupień za 
ladą wycierał szklanki w oczekiwaniu rannych 
gości.

Miss Clare kazała podać dwie szklanki grzanego 
mleka.

Skoro ciepły kubek dostał się w skostniałe palce 
włóczęgi, zachlipnął chciwie mleka i ozwał się ze 
średniowieczną galanteryą:

— Nie przeczuwałem, że spotka mnie przyjem­
ność odbierania śniadania z rąk tak miłej osoby.

Co za oryginalny, ciekawy nędzarz! — myślała 
panna Kitty, uśmiechem płacąc za komplement. — 
Jeśli w tym stanie gra jeszcze rolę dżentelmana, to 
jest nim w istocie. Inteligentny, przyjemny causeur. 
Ani słowa.

Zajęli miejsce na ławce.
— Niech mi pan zdradzi treść swych »pamiętni­

ków«.
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— Ujmę ich stronę potoczną w dwa stówa. Naj­
pierw w stroju arabskim sprzedawałem pomarańcze 
na wyścigowym torze w Epsom, udając, że nie umiem 
po angielsku. Zysk jednak nie byl tak wielki, abym r 
mógł byl pojechać na inne meetingi, do Lewes, New­
market... Próbowałem sprzedawać psy w Hyde-parku 
z ramienia pewnego handlarza pokojowczyków, po­
tem zastępowałem niemieckiego garsona w knajpie 
na Eastendzie. Pisałem adresy w pewnem biurze po 
trzy szylingi za tysiąc... Sypiałem w różnych przytu­
liskach, między innemi w Armii Zbawienia. Dyżurny 
oficer rodzaju żeńskiego namawiał mnie gorąco do 
wstąpienia w szeregi salwacyonistów, ale prawienie 
morałów to nie business dla mnie, chociaż to tak 
łatwo i tak w życiu się opłaca...

— Pan się umartwia!
Mr. Jewell zamyślił się, wypił ze skupieniem dwa 

łyki mleka i odrzekł:
— Są dwa rodzaje nędzarzy: jedni nie mogą so­

bie kupić niczego, drudzy mogą kupić wszystko. Na­
leżałem do tych drugich, nie znałem najmniejszej 
prywacyi, nie znałem cierpienia. A czułem prawdę 
słów, których wielkość Oskar Wilde poznał zapóżno, 
w celi więziennej:

»Wer nie mit Tränen sein Brod ass,
Wer nie die kummervollen Nächte
Auf seinem Bette weinend sass,
Der kennt Euch nicht, ihr himmlischen Mächte...<

A ja pragnę poznać te moce niebieskie, odnaleźć je j 
w sobie, w oceanie bezdennej nędzy londyńskiej i na 
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dnie dusz nędznych... Pragnę doszukać się logiki 
w kolejach przeznaczeń i losów ludzkich, pragnę po­
znać życie i dowiedzieć się nareszcie, co to jest 
życie...

Z wzrastającem zajęciem Miss Clare wpatrywała 
się w wynędzniałe oblicze literata, a w jej praktycz­
nej główce krążyły refleksye. Był to nędzarz z przy­
szłością i... z monoklem, którego nie trzeba sobie 
wcale lekceważyć. Może ów kubek mleka z rąk »mi­
łej osoby« stanie się zawiązkiem blizkiej znajomości 
i zażyłości. Może...

Zachęcający uśmiech wytrysł na jej licu, ale on 
tego nie zauważył.

— A gdy w tych wędrówkach chce mi się po­
śmiać, wkładam monokl. Nie uwierzy pani, ile śmiesz­
nych rzeczy można zobaczyć przez to szkiełko. I ile 
głupich...

Wychylił resztę mleka i powstał z podziękowa­
niem.

— Nie zechce pan dziś zjeść obiadu w naszym 
domu? — rzekła uprzejmie panna Kitty.

— No, Miss Clare, thank you... Nie jadam obia­
dów u znajomych, dopóki nie spadnę znowu na po­
ziom dżentelmanów... Niech pani nie kłopocze się o mój 
obiad... Trafi mi się może zarobek u handlarza 
psów.

Uścisnął jej rękę z gestem salonowca.
— Nie zapomnę tego śniadania... Zobaczymy się 

jeszcze...



— 124 —

Skłonił się i odszedł aleją.
A Miss Clare spoglądała długo za popielatą 

jego sylwetką, z podziwem, który wreszcie spłoszył 
uśmiech, drgający wokoło ust i mówiący: >...z mo- 
nokiem!«
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OSZUST Z MIŁOSIERDZIA.

— Oszustów? Iluż to oszustów spotyka każdy 
kupiec, finansista, każdy człowiek na drodze życia — 
podjął niedbale mister Walter Ellis, właściciel znacz­
nej firmy handlowej w City Londynu, gdy pewnego 
słotnego popołudnia siedzieliśmy we dwoje w czytelni 
literackiego Savage-clubu.

Puszczając kłęby wonnego dymu, z wyrazem zu­
pełnego zadowolenia na twarzy, wodził okiem po ta­
rasie Adelphi, Tamizie, jej wyniosłych, kamiennych 
brzegach, masach domów nadbrzeżnych — pięknym, 
u nóg naszych spoczywającym szmacie Londynu, 
który tego dnia jesiennego nurzał się w gęstym tu­
manie popielatej mgły, przepajającej atmosferę doj­
mującym chłodem.

— Znałem różnych oszustów — ciągnął kupiec, 
cedząc słowa, jakby senny nastrój obrazu, który miał 
przed sobą, pogrążał go w ogromnej ciszy wewnętrz­
nej. — Znałem oszustów karanych i niekaranych, na­
łogowych i jednorazowych, oszustów z urodzenia, z po­
wołania, z zamiłowania, z przekonania, z... koniecz­
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ności czy nędzy, oszustów niedołęgów, mistrzów... ar­
tystów. Ocierałem się w życiu o nich w najprzeróż­
niejszych sferach, a było ich tylu, że gdy ta proce- 
sya, powstając z łożyska wspomnień, pocznie prze­
ciągać przed oczyma duszy w bezkresnym pochodzie, 
zda mi się, że na ten stek złożyła się cała ludzkość 
i przesuwa się przez mgłę życiową gdzieś w dal... na 
dolinę Józefata.

— Ale był w tej galeryi jeden... — dorzucił mi­
ster Ellis po chwili i poruszył się w fotelu, jakby 
targnęło nim nagle żywe wspomnienie, potrącające 
o jakąś strunę duszy — jeden dziwny oszust... oszust 
z miłosierdzia.

— Pan nie czyta? — rzucił, odwracając się do 
mnie, a częstując mnie cygarem, dodał: — Opowiem 
panu o nim.

— Stawiałem naonczas pierwsze kroki w ku- 
piectwie. Jako przedstawiciel pewnej wielkiej fabryki 
liwerpulskiej, odwiedzałem dwie dzielnice Londynu, 
lokując towar i inkasując należności.

Objąwszy to stanowisko, otrzymałem sporą plikę 
rachunków. Wszystko szło gładko, tylko jednego z dłuż­
ników niełatwo mi przyszło odszukać.

Wędrując po północnej części Estendu, przyle­
gającej do słynnego siedliska nędzy, t. zw. White- 
chapelu, zapuściłem się zgodnie z adresem w uliczkę 
ani nie najnędzniejszą, ani nie najbrudniejszą, ale 
szczególnie milczącą i martwą.

Zawędrowałem tam w poszukiwaniu niejakiego 
pana Browna, który według mego wykazu był winien 
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mojej firmie 22 funty. Dużo, jak na mieszkańca tej 
dzielnicy. Rzecz uderzająca, nigdzie nie było ani 
sklepiku, ani szyldu, wskazującego na istnienie jakiej- 
bądź firmy. Ba! nawet public-housu, marnego szynku 
nie było na narożniku uliczki. Gdzież tu u dyabła 
upijali się obywatele? Co za przeklęta dzielnica?

Próżno szukając na murach napisu, który wska 
załby siedlisko owej firmy, zastukałem pod wskaza­
nym adresem i po długiej chwili otworzyła mi ciemno 
ubrana, siwiejąca, mizerna kobiecina.

— Gdzie jest biuro pana Browna?
Popatrzyła mi w twarz bystro łagodnemi oczyma 

i po chwili wahania wyrzekła z cicha:
— Zdaje mi się, że tutaj.
Wskazała najbliższe drzwi w brudnym kuryta- 

rzyku.
— Czy pani mieszka w tym domu?
— Tak... nie... — poprawiła się — przychodzę...
Zastukałem do wskazanych drzwi, ale nikt nie 

odpowiedział.
Odszedłem, aby powrócić za tydzień, dwa tygo­

dnie i — odejść z tym samym rezultatem.
Poczęło mnie to irytować. Bądź co bądź, posta­

nowiłem dotrzeć do owego pana Browna, więc przy 
następnej wizytacyi, gdy znowu grobowe milczenie 
odpowiedziało na moje stukanie, zamiast, jak zwykle, 
przed siódmą opuścić teren swojej działalności i po­
śpieszyć koleją na obiad, pozostałem w okolicy i raz 
jeszcze, około ósmej, począłem szturmować do tajem­
niczych drzwi.
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I nareszcie otwarły się. Stała przedemną mała, 
obszarpana dziewczynka z umorusaną, zbiedzoną twa­
rzyczką.

Znalazłem się w ciemnym, niemal zupełnie pu­
stym pokoju, ale przez wpół uchylone drzwi ukazały 
mi się w drugiej izbie, przy slabem świetle lampy, 
dwa łóżka, stół, obok którego siedziała, szyjąc, zna­
joma mi już kobieta. Widocznie, mówiąc, że nie mieszka 
w tym domu, kłamała. Odkrycie to usposobiło mnie 
bardzo podejrzliwie.

— Czy jest mister Brown ? — spytałem.
Na mój widok kobieta zmieszała się ogromnie 

i długo nie mogła wydobyć z siebie słowa.
— Nie... — bąknęła wreszcie. — Zresztą ja nie 

wiem...
— Jakto ? przecież tu mieszka! Sama mi to pani 

potwierdziła.
— Tu jest jego biuro, ale gdzie mieszka, tego 

nie wiem.
— Biuro ? Tu jest jego biuro ? — spytałem, z nie­

dowierzaniem lustrując pierwszą izbę.
Prócz stołu i dwóch krzesełek, zgoła nic w niej 

nie było.
W pomroku dostrzegłem dopiero po chwili dwa 

pudła, w jakich destylatorowie wysyłają wódkę.
— Służąc u pana Browna, musi pani jednak wie­

dzieć, gdzie mieszka i czy jest w domu.
— Nie wiem. Niech się pan spyta o to kancelisty.
— A gdzież ów kancelista ? Nigdy go dotychczas 

nie spotkałem.
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— Był chory przez miesiąc, ale teraz znowu ma 
bywać w biurze codziennie.

— Gdzie mieszka ten kancelista?
— Nie umiem tego powiedzieć, ale on tu będzie 

pojutrze.
Stojąc w progu izby, obejmowałem badawczym 

okiem izbę ubogą, ale schludnie utrzymaną. Dziew­
czynka, która otworzyła mi drzwi, wyjadała coś 
z garnuszka na uboczu przy żelaznym piecyku, a ko­
bieta, siedząc, jak ją zastałem, przy szyciu, zerkała 
raz po raz na mnie oczyma blademi, w których czy­
tałem wielki niepokój.

Nie dając po sobie poznać rosnących podejrzeń, 
zagadnąłem swobodnie:

— Mister Brown licho panią wynagradza, bo za­
rabia pani jeszcze szyciem sukienek.

— Nie mogę się skarżyć — bąknęła.
— Dzisiaj sobota. Powinien zatem przynieść pani 

zasługi.
— O! — rzuciła zaniepokojona znowu — pan 

Brown nie płaci mi, tylko jego zastępca.
— Ależ on był chory przez cztery tygodnie, jak 

pani mówiła, więc chyba...
— Ja pana Browna wcale nie znam! — prze­

rwała krzykliwie skonfundowana, jakby przed sędzią 
śledczym.

— Nie zna pani swego chlebodawcy? To nie­
podobna.

— Służę u niego dopiero od dwóch tygodni.
— Jednakże przyjmował panią na służbę.
PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 9
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— Kancelista mnie przyjmował.
— Kancelista... który dwa tygodnie temu byl 

chory...
— Tak, kancelista! Tak, kancelista! — powtó­

rzyła z energicznym naciskiem.
— Jeżeli on jednak nie mógł wychodzić z domu, 

a przyjmował panią i płacił zasługi, musiała pani 
bywać w jego mieszkaniu — zauważyłem z nie­
ubłaganą konsekwencyą.

— Przysłał mi on pewnego razu znajomą ko­
bietę... zaraz z pieniędzmi... Zdaje mi się, że mieszka 
gdzieś przy Dorset street. On pojutrze tu będzie.

W tej chwili za memi plecami podniósł się gwar. 
Wpadły dwie obszarpane, bose dziewczynki. Przewi­
nąwszy się jak koty obok mnie, wpadły w kąt oświe­
tlonej izby i, rzuciwszy kobiecie głośne: »Good eve­
ning, mrs. Burnham*, wydobyły z za przypiecka 
garnuszki i poczęły świergotać, jak ptaki nad żerem.

— Ellen, ty pewnie wszystko nam sprzątnęłaś! —■ 
wołała jedna z nich gminnym żargonem londyńskim, 
łykając sylaby i — wielkie kęsy strawy.

Lustrując te ludzkie produkty wielkomiejskiej 
nędzy, które kiedyś miały być kobietami, czułem na 
sobie znowu wpół badawcze, wpół wylękłe wejrzenie 
pani Burnham.

Nim mogłem spytać, w jakim stosunku zostają 
te dzieci do niej, wsunęła się cicho, niby duch, ko­
bieta.

Z pod szala brudno-brunatnej barwy, wydziela­
jącego przykrą woń stęchlizny, wyzierała śnieżno-por- 
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celanowa twarz o rzadko regularnych, delikatnych 
rysach. Ale nędza wyryła na niej znamię: skóra nie­
mal przezroczysta obciągała wychudłe, owalne oblicze, 
z głębokich oczodołów lśniły piękne, ciemno-szafirowe 
źrenice, łyskające fosforycznym, niezdrowym blaskiem. 
Oszpecał ją ślad pięści, zapewne mężowskiej — nie- 
biesko-sina plama nad nabrzękłem okiem.

Stanąwszy pomiędzy mną a panią Burnham, 
szepnęła z cicha: »Good evening* — i dalsze słowa 
zamarły na cienkich wargach. Przypatrywała mi się, 
a dobrze ubrany człowiek widocznie budził w niej 
instynktowny przestrach, czy złe przeczucie.

Zapanowało między nami jakieś przykre milcze­
nie; zgłodniałe dzieciaki tylko dzwoniły łyżkami.

— Mister Brown z pewnością dziś nie przyj­
dzie — rzekła pani Burnham, życząc sobie, abym 
poszedł do dyabła.

— A kancelista jego?
— Także nie.
— Szkoda — szepnąłem, nie dając jej wiary i nie 

ruszając się z miejsca.
W tej samej chwili niemal stanęła za mną ciemna 

postać mężczyzny.
Instynktownie wyprężyłem ramiona, gotów kuła­

kiem odeprzeć ewentualną niegościnną akcyę pana 
domu, ale przybysz nie miał wcale groźnej postawy. 
Skoro światło padlo na niego, uderzył mnie idealny 
wyraz twarzy jego, nastrojony na ton elegijno-reli- 
gijny. Długi, wymięty surdut wisiał na wysokiej, wy­
chudłej figurze, jak na haku.

9*
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— Mr. Brown? — zagadnąłem podstępnie.
— Nie, jestem jego »clerkiem«. A o co to chodzi?
Jakby się domyślając, co mnie sprowadziło, po­

prosił mnie do tak zwanego szumnie biura, gdzie po- , 
dałem swój rachunek.

— Mr. Brown podróżuje — rzekł — ale poślę 
mu ten rachunek i należność wyślemy.

Po krótkiej rozmowie poszedłem — nie do domu, 
lecz do biura policyjnego i kazałem przywołać de­
tektywa.

Zaledwie wymieniłem adres tajemniczej firmy, 
ajent roześmiał się szeroko.

— Już wiem, o co chodzi. Oczywiście Brown jest 
osobistością fikcyjną, kancelista zaś, którego pan wi­
dział, podszywa się wobec kupców pod tę firmę 
i praktykuje w tej dzielnicy oddawna oszustwa na ► 
coraz innych domach handlowych. Jest to pospolity 
long firm fraud.

— Ten kancelista, powiada pan ? — zagadnąłem 
niedowierzająco, bo mimo wszystko, wyanielone obli­
cze kancelisty podziałało na mnie ujmująco.

— To pospolity oszust — zapewnił tajny poli- 
cyant — towary wyłudzone sprzedaje za pół ceny 
lub zastawia w lombardach. Pańska firma nie była 
pierwsza, ale może być ostatnia, jeśli pan zechce 
wziąć tę sprawę w rękę. Należy zwrócić się do 
urzędu skarbowości z prośbą o pokrycie kosztów 
sprawy sądowej. W tym przypadku niezawodnie trea­
sury zgodzi się, bo ów Brown dosyć już nabroił. Ja 
ze swej strony zawiadomię inne pokrzywdzone firmy, 
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aby petycyę pańską poparły, i postaram się o nakaz 
aresztowania oszusta.

W kilkanaście dni potem wszystko było tak da­
lece gotowe, że pozostawało tylko przytrzymać Browna 
i zamknąć go pod kluczem. Ale czy wprawny oszust 
czekał spokojnie tej chwili ? Czy nie wyniósł swych 
penatów w inną dzielnicę ?

Gdy wyraziłem mu obawy w tej mierze, ajent 
polecił mi pójść do Brownów i upomnieć się o pie­
niądze, jak poprzednio.

Przeczucia nie omyliły mnie: »Kancelista pana 
Browna wyjechał kilka dni temu na prowincyę za 
interesami« — powiedziano mi. Uciekł zatem, prze- 
padl jak kamień w czeluściach kilkumilionowego 
miasta...

— Niema go! — zawołał ajent, wyczytawszy 
wszystko z mej twarzy.

— W istocie, możemy dać za wygraną.
Na to ajent uśmiechnął się.
— Kto panu otwierał drzwi ?
— Owa stara kobieta.
— Jego żona. Dobrze.
Zamyślił się, potem szepnął:
— Dziś czwartek. Schwycimy go w sobotę pod 

wieczór.
— Tak pan swojego pewien?
— Gotów jestem zrobić zakład.
— Ciekawym.
— Jeśli pan ciekaw tego aktu, to proszę przy­

być tu w sobotę o zmierzchu.
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Zbytecznie nadmieniać, że stawiłem się co do 
minuty. Zastałem ajenta przy pracy.

— Sprawa Browna! — zawołał, przerywając za­
jęcie.

— Pan o wszystkiem zapomniał?
— Mam kilka zawiłych spraw — odparł — ale 

bądź pan spokojny; najbliższą noc Brown spędzi w wię­
zieniu.

Zamknąwszy w szafie zegarki, które oglądał uważ­
nie, gdy wszedłem, przywołał jakiegoś młodego czło­
wieka, ubranego, jak on sam, po cywilnemu, i wy­
prawił go ze zleceniem, poczem ruszyliśmy.

— Czy pan w tej chwili wie, gdzie przebywa 
Brown? — zagadnąłem.

— Nie wiem.
— Więc skąd ta pewność?
— To proste — odrzekł ajent z filuternym uśmie­

chem — ot, ów Brown to porządny człowiek. Nie 
pije, chodzi do kościoła, dba o czystość. Na niedzielę 
zatem musi mieć świeżą koszulę. Oddalając się z domu, 
polecił żonie, aby mu ją przyniosła na umówione 
miejsce i na oznaczoną godzinę. W tej chwili oszust 
nic nas nie obchodzi. Trzymamy się pięt jego żony.

— W istocie prawdopodobne.
— Pewne. Z koszulą, czy bez koszuli, ona spotka 

się z nim dziś z całą pewnością, bo to dzień wypła­
cania zapomóg.

— Zapomóg!
— Wspomagają oni całe grono nędzarzy. To ich 

namiętność, ich erase.
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Zrozumiałem teraz, że nędzarka i trzy bose 
dziewczynki, które spotkałem w jego mieszkaniu, nie 
byli sąsiedzi, posługujący się jednym piecem z Brow­
nami, lecz nędzarze, wspomagani przez — oszusta.

— Co to za człowiek ? — spytałem ciekawie.
— Ot, oszust z miłosierdzia. Odziedziczył sklepik 

korzenny na East-endzie. Z początku szło, potem 
jednak popadł w manię religijną, ożenił się ze starszą 
od siebie kobietą, która z ramienia jakiegoś stowa­
rzyszenia dobroczynnego zajmowała się nędzą, wnet 
począł co sobota rozdzielać większą część swych zy­
sków tygodniowych, niebawem większe sumy, w braku 
pieniędzy towary, a gdy bankructwo zajrzało mu 
w oczy, pewnego poranku rozdał wszystko, co miał 
w sklepie, i znikł. Było to pierwsze oszustwo. Nie 
miał z czego żyć, a co gorsza dla niego, ludzie wy­
ciągali do niego rękę, więc... Ale musimy się teraz 
rozłączyć. Niech pan trzyma się za mną w odległości 
pięćdziesięciu kroków i nie zbliża się, póki nie dam 
znaku.

Jak zwykle na obławie, tajny policyant, idąc, 
starał się nadać sobie pozory najzwyklejszego, niczem 
szczególnie nie zajętego człowieka.

Rzekłbyś: zwykły filister, powracający do domu. 
Sobota, więc nie śpieszy mu się. W chodzie jego 
i całej postaci było coś przedziwnie, skończenie zwy­
czajnego, nieuderzającego. Istny lis.

Nie spuszczając go z oka, postępowałem z cięż- 
kiem sercem. Wyznaję bowiem, że jakiś niesmak za- 
kradł się do mnie; byłbym wołał, aby kto inny przy­
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kładał rękę do pojmania tego oszusta, który potrzebny 
byl do życia ubogim.

W pobliżu mieszkania Brownów przewodnik mój 
zatrzymał się przy opustoszałym skwerze, długo za­
palał fajeczkę, uszedłszy leniwie kawałek drogi, po­
prawiał sobie rzekomo cisnący go but, potem znowu 
zapalał wygasłą fajkę, aż rozpoczęła się wędrówka 
w labiryncie ulic East-endu.

Powoli gwar wieczorny ogarniał miasto.
W sobotę wieczorem, skoro mrowisko pospólstwa 

wyleje się z fabryk, powypełza z nor, by wałęsać się 
po chodnikach w jakiemś podnieconem dolce far 
niente, ulica zamienia się w publiczny przybytek za­
bawy, tłum upaja się grą świateł, zaduchem frytur, 
wódki i piwa, zelektryzowany prądem rozbudzonej 
żądzy życia. Jesteśmy tu w wirze hulaszczych, gmin­
nych żywiołów, w odmęcie rozkiełznanych wódką 
instynktów, w piekielnym ogniu zbiorowych namię­
tności, w zaprzepaścistej orgii, z której, zda się, 
niema wyjścia, ratunku. Z łuną świateł płyną w mro­
cznej przestrzeni wstrętne odbłyski obnażonej natury 
ludzkiej, a przechodzień, zbłąkany o tej porze w dziel­
nicy wschodniej, stąpa niby w piekle dantejskiem 
wśród nieestetycznych portretów i obrazów pijaństwa 
i brutalności, ścigany widokiem i hałasem scen mał­
żeńskich, kłótni i bójek. Istne piekło. Tak, piekłem 
jest wielkie miasto, gdy nędza z wyuzdanym śmie­
chem wyszczerzy zęby, gdy pocznie hulać w dzikiem 
rozpasaniu, gdy rzucisz okiem w pieczarę wielko­
miejskiej duszy.
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Wśród ciżby ulicznej musialem nieraz łokciami 
torować sobie drogę i przyśpieszać kroku, by nie 
stracić z oczu ajenta, który nagle wmieszał się 
w grono gapiów, grupujących się w wylocie uliczki 
u boku lśniącego szynku, reklamującego się odbły- 
skami okuć mosiężnych.

Co ich przykuwało do miejsca, nie mogłem zrazu 
odgadnąć. Aby upewnić się, źe nie zmyliłem drogi, 
rozejrzałem się za mym przewodnikiem. Stał w po­
tulnej postawie na chodniku, szukając mnie oczyma.

— Jesteśmy u celu — bąknął z uśmiechem.
Spostrzegłem teraz człowieka, którego ajent wy­

prawił przodem, a opodal niego cichą, pokorną postać 
żony Browna, która, wpleciona w stek młodych, roz- 
czerwienionych, bezczelnych twarzy, wydawała się 
zjawiskiem z całkiem innego, zakonnego świata. Ale 
gdzie był Brown?

Ponad wiankiem gawiedzi górowała nikła latar­
nia, osadzona na palu, który trzymał młodzieniec 
o ascetycznem obliczu, z pliką pamfletów, wyzierającą 
z kieszeni. Sądziłem w pierwszej chwili, że to misya 
»ligi niedzielnej« odprawia swoje dewocye, gdy wpadła 
mi w oko wysoka, chuda postać, z twarzą zacienioną 
dużym kapeluszem. Mężczyzna, wstąpiwszy na stołe­
czek, zaczął coś prawić głośno, zwrócony w stronę 
szynku.

Ten głos, ta sylwetka — to był Brown.
— Bracia w Chrystusie! — krzyczał może po 

raz setny. — Idziecie do public-house, a czy pamię­
taliście o dziatkach waszych? Czy stanie im strawy 
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przez cały tydzień? Czy za piwo wasze nie zapłacą 
one głodem? Czy zabawa wasza nie przyniesie im 
zgorszenia w domu ? Czy owieczek boskich nie za­
przedajecie w szynkach czartu ?... Bracia w Chrystu­
sie! Macie za wiele grosza, dajcie koprowinę dla tych 
maluczkich i nędznych...

Wtem...
— Stul gębę, wyblakła sowo! — huknął jakiś 

pijaczyna i pieczony ziemniak, świsnąwszy w powie­
trzu, zabrzęczał o szybę szynku.

Jednocześnie ajent pociągnął mnie za sobą i, skoro 
znaleźliśmy się w »salonowym« przedziale public- 
house’u, szepnął mi na ucho:

— Tu poczekajmy. Brownowa gotowa pana spo 
strzedz, domyślić się, uprzedzić męża i wywołać po­
płoch. On musi tu mieć przyjaciół. Pomogliby mu do 
ucieczki, a ulicznicy tutejsi mają swoje sposoby, różne 
sposoby...

— Przyjdzie nam długo czekać, bo on zapewne 
do samej północy będzie tu zbierał grosze.

— To nie potrwa długo. Brownowa czeka na pie­
niądze dla swych ubogich, więc lada moment prze­
rwie on swoje kazanie i puści się z nią w uliczkę, 
na ubocze. Widział pan pakiecik w jej ręku ? — cią­
gnął ajent — nie omyliłem się, przyniosła mu świeżą 
koszulę. To porządny człowiek ów Brown. Rok lub 
dwa posiedzi za to pod kluczem...

W tej chwili wpadł jego pomocnik i bez słowa 
nerwowymi gestami wywabił nas na ulicę.

W rzeczy samej, jak przepowiedział ajent, Brown 
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z żoną i jakimś małoletnim towarzyszem, zmierzał 
powoli w głąb uliczki o jednopiętrowych domkach. 
Wyniosła figura jego majaczyła przed nami, jak plama 
na szarem tle, tu i owdzie nacentkowanem promykami 
świateł.

Gdy ajent, idąc za śladem Brownów, zbliżał się 
do nich nieznacznie, młody adept sztuki policyjnej 
przebiegł chyżo na drugą stronę ulicy i począł biedź 
przed siebie, jakby uciekał.

Mimowoli Brownowie' zwrócili głowy w jego 
stronę, gdy raptem uciekający zawrócił, skoczył ku 
nim z okrzykiem: »Help!... ratunku!« i w zapędzie 
wpadl na Browna. Jednocześnie ajent skoczył jak 
kot i w okamgnieniu trzymał rękę na ramieniu 
oszusta.

Pośpieszyłem do nich.
Wzrok ujętego padł na mnie, wpił się we mnie 

w osłupieniu, potem na sinej twarzy jego osiadł su­
rowy wyraz, który pogłębiał się, nabierał tonu skrę­
powanej .wściekłości, aż, łysnąwszy okiem, począł wy­
rzucać zachrypłym głosem:

— To pan... Mógłbym wam niejedno powiedzieć... 
objaśnić... mógłbym wam... wy!...

Tu fala szalonej nienawiści uderzyła mu do gar­
dła i stłumiła głos. Zdawało się, że rzuci się na mnie, 
ale stał bez ruchu, niemal udrapowany w milczeniu.

Głośne szlochanie żony widocznie poczęło działać 
na napięte jego nerwy. Skurcz oblicza ustąpił, począł 
strzydz powiekami, zaszła w nim zupełna metamor­
foza, ciche łzy puściły się mu z oczu i, jakby inny 
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człowiek, przemówił do mnie lirycznym głosem, w któ­
rym drgały błagalne tony ogromnej dobroci:

— Panie! Moi nędzarze czekają na pieniądze, 
a ja zebrałem dla nich tak niewiele... Czekają na 
mnie... Czy pan to rozumie ? Czekają... Zrobił pan 
swoje, jako kupiec, teraz niech pan postąpi, jako 
Anglik, jak dźentelman i... zastąpi mnie dzisiaj... cho­
ciaż dzisiaj tylko, przyjdzie im z pomocą... Czekają... I

Wcisnął mi w dłoń trochę pieniędzy...
Tu mr. Ellis przerwał opowiadanie i zaczął za­

palać cygaro.
— I co pan uczynił? — spytałem.
— Weil... — wycedził po długiej chwili zbywa- 

jąco — cóż miałem począć ?...



MORDERCA.

Puściłem wiosła. Łódź sama mknęła chyżo po 
wartkich głębiach Tamizy, usłana w jej tafli roz­
kosznie, jak muszla w piaskach, obleczona w nocne 
cienie, wtopiona w najciemniejsze szafiry wód, niby 
podzwrotnikowych. Mknęła cicha, łabędzia, ukołysana 
w noc bezksiężycową — gdzieś w mroczny świat baśni, 
guseł i duchów.

Niekiedy padały na nas — na mnie i łódź spor­
tową olbrzymie pasma cieniów grobowych od gigan­
tycznych topoli nadbrzeżnych, które, zakute w mil­
czenie, wyciągały do nieba w bezsilnej a strasznej 
rozpaczy pomstujące — ramiona. Konary ich, jakby 
zwęglone, zwieszały się ze sklepienia, podobne do ja­
kichś zjawisk apokaliptycznych z rozczapierzonymi, 
żądnymi krwi pazurami. Raz wraz majaczyły wśród 
drzew widziadła murów, szybował nietoperz lub go­
łąb spłoszony.

Na lewym, płaskim brzegu rzeki usłało się obo­
zowisko wil, wtulonych w zaciszne ogrody i składało 
się na rozlewną osadę Twickenham, o dziesięć mil 
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od Londynu odległą i zapatrzoną na dumne wzgórze 
Richmondu, panującego nad sielską Tamizą.

W tę północ lipcową krajobraz spowity był w pa­
jęczyny snu i ciszy tak głębokiej, przewspaniałej, że 
dusza ludzka, struchlała, ukojona tchnieniem przy­
rody, kładła się w pokorze na fali i płynęła w taj­
nie przyszłości z ufnością uśpionego dziecka, nad któ- 
rem szczęście schyla się z matczynym uśmiechem.

Brzdąkając nieśmiało na mandolinie, jakby nie 
chcąc obrażać majestatu ciszy boskiej, piłem dyskretne 
tony strun i nuciłem z cicha serenadę, jak zwykle 
w owe kochane wieczory, które prześniłem w willi 
w Twickenham, zdała od zgiełku, od małych spraw, 
od małych ludzi.

Willa ta, osiadła w wianku zieleni opodal brzegu, 
należała do rodziny, która, wyjeżdżając zagranicę, 
odnajęła ją mnie i memu przyjacielowi na trzy mie­
siące. Wracaliśmy do niej z »miasta« pod wieczór 
koleją, jak do prawdziwego buen retiro i po zacho­
dzie słońca siadaliśmy w czekającą na brzegu ogrodu 
łódź, by rozprężyć członki, pohulać po wodach, by 
myśleć głośno, snuć refleksye na temat sztuki, piękna 
i miłości, by odnaleźć siebie i owe mgliste utęsknie­
nia czy przeczucia cudne miłosnego szczęścia, które 
są najszczytniejszą, niepokalaną cząstką miłości. Były 
to kochane wieczory błogosławionego wypoczynku 
duszy, nadświatowego bytowania i tęczowych rojeń. 
Najukochańsze wieczory...

Było to niebo życia...
Tego wieczora byłem sam na rzece i w willi.



143

Zbliżała się północ, gdy przywiązywałem łódź 
do pala.

W tym momencie doleciały mnie z za krzewów 
przelotne głosy. Kilka świateł mignęło wokoło willi 
i w jej oknach, które pozostawiłem czarne. Co się 
stało ?!

Zaintrygowany, pośpieszyłem do willi.
Jakby tajemnicze błędne ogniki, łysnęły w gór­

nych jej oknach światełka i znikły. Na schodach 
willi zastąpiły mi drogę dwie lampą oświetlone nie­
wiasty: moja gospodyni i inna kobieta, z przeraże­
niem w źrenicach. Poznałem znajomą twarz stróżki 
z sąsiedniej willi. Jedna przez drugą poczęły zarzu­
cać mnie urwanemi zdaniami:

— Goodness, sir! — woła gospodyni. — Wielkie 
nieszczęście stało się obok! Morderstwo!

— Yes, sir, murder, murder!... — powtarzała 
sąsiadka nawpół przytomna. — Mister Burns zamor­
dowany!... Pani Burns bez życia.

— Umarła ze strachu.
— Tak, ze strachu. Leży na podłodze bledziuchna, 

sina... Goodness me, siwe pukle ma tak ślicznie ucze­
sane, jakby miała pójść do kościoła. I w uszach ma 
swe piękne, złote kolczyki...

— Co znaczą te glosy ? Te światła ? — wpadłem 
w potok niewieścich słów.

— Szukają mordercy. Stróż z willi państwa 
Burnsów pobiegł zaraz na policestation. Przybyło 
kilku ajentów policyjnych z latarkami i poszukują 
go w krzewach, willach i...
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W tej chwili ukazał się w progu willi policeman 
z latarką na piersi i, domyślając się, kogo ma przed 
sobą, począł flegmatycznie, jakby raportując:

— Excuse me, sir. Zakłócamy panu spokój nocny, 
lecz... wie pan już zapewne, co zaszło w willi May- 
field. Morderca ugodził sędziwego pana Burnsa w cie­
mię jakimś ostrym przedmiotem, zabrał gotówkę, 
portfel. Reszty zrabować nie zdołał. Spłoszył go stróż, 
więc czmychnął.

To mówiąc, policyant zajmował przy nawpół 
otwartych podwojach takie stanowisko, by w danym 
razie mógł z nienacka pochwycić wypadającego przez 
nie złoczyńcę. Zauważyłem także, że o kilka kroków 
przed domem stał na posterunku inny policyant, 
ukryty w krzewach bzu, i zdał się nie spuszczać 
z oka balkonu parterowego. Jak sobie przypomniałem, 
szklane drzwi, łączące ten balkon z jadalnią, były 
przed mym wyjazdem na rzekę zamknięte, ale nie 
zaryglowane.

Przez długą chwilę staliśmy wszyscy bez słowa, 
bez ruchu, jakby zamarli, w oczekiwaniu jakiegoś 
nieuniknionego... piorunującego zdarzenia.

— I cóż ? Nie znaleźliście w naszej willi śladu 
zbrodniarza ?

— Nie, ani śladu.
— A czy widział go kto na oczy ?
— Widział go stróż z willi Mayfield, który o mało 

nie przydybał go w gabinecie zamordowanego. Ma to 
być dość wątły, blady brunet. Skoro pojawił się stróż, 
wyskoczył oknem. Stróż za nim. Morderca rzucił się 



145

w prawo, snadź nie wiedząc, że z tej strony wznosi 
się wysoki mur. Tu mógł był stróż pochwycić go, 
lecz stchórzył, gdy zbrodniarz łysnął nań ślepiami 
i huknął: Zabiję!! Wziął tedy nogi za pas i pobiegł 
po nas. Najpewniej morderca zwrócił się w tę 
stronę.

— Mógł przecież wybiedz na drogę, teraz zupeł­
nie pustą.

— Posłaliśmy tam natychmiast obławę. Jeśli go 
niema tu, ani w dalszej willi, to ratował się ucieczką 
wpław. W tym wypadku... przepadł nam.

Znowu zapadło czarne jak kir milczenie, chociaż 
usta wstrząśniętej do głębi stróżki drgały jak listki. 
Lecz niebawem zatupotały po drewnianych schodach 
ciężkie buty dwóch stróżów i policyanta, którzy scho­
dzili z piętra do przedsionka po bezskutecznych po­
szukiwaniach.

Jeszcze wszyscy razem obeszli mury willi, potem 
zapuścili się w ogród, obejrzeli płot, dzielący go od 
willi z lewego boku, i znikli gdzieś poza nim w cie­
niach nocy.

Śledziłem za nimi z balkonu.
Przez kilka minut rozbrzmiewało jeszcze trajko­

tanie dwojga niewiast, potem głucha cisza oblokła 
nadbrzeżne ustronie.

Jakby pod wrażeniem trzęsienia ziemi czy pio­
runu, spoczywałem na balkonie w biegunowem krze­
śle, niejako wtopiony w krwawą otchłań tego wy. 
padku.

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 10
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Obok w jadalnym pokoju paliła się na stole 
lampa, oświetlając niezbyt wielką przestrzeń i za­
puszczając się w ciemny otwór drzwi, rozwartych na 
oścież do sąsiedniej fajczarni.

Wszystko spało.
Nagle szelest z głębi mieszkania przeszył mnie 

prądem galwanicznym, zbudził, spotęgował moją czuj­
ność. Wzrok i słuch mój napięty skierował się w czarną 
taflę drzwi fajczarni, z której wychyliła się prawie 
bez szmeru, jakby z grobu, ciemna, niewielka figura 
z chudą, smagłą, jakby irlandzką twarzą, o płonących 
jak żagwie oczach.

Dwa te fosforyczne płomyki patrolowały podejrz­
liwie jadalnię, poczem wśród ciszy, brzemiennej stra­
szną powagą, upiór wysunął się naprzód na cienki 
dywan, pokrywający całą podłogę, i w tym momen­
cie morderca spostrzegł mnie na balkonie.

Zapaliły się w jego gorączkowych ślepiach dwie 
błyskawice, ugodziły we mnie. Lecz nie ruszył się. 
W jednej sekundzie on zlustrował mnie, stwierdził, 
że to nie pościg, a ja, ścisnąwszy instynktownie pię­
ści, trwałem w siedzeniu, wyprężony, gotowy do skoku 
nie wiem czy w ogród, czy na niego. Świadomość 
mego położenia zakrwawiła mi się przed oczyma, jak 
czerwona chusta, lodowaty dreszcz ściął mi krew, 
zaparł oddech w piersiach. I nagle wyrodziła się we 
mnie i porwała mnie za głowę wściekłość. Więc skrzy­
żowały się nasze spojrzenia, jak szpady przed wiel­
kim pojedynkiem na śmierć. Lecz on wpił się we 
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mnie wampira ślepiami i, trzymając tem spojrzeniem 
w szachu, rzucił mi syczące:

— Stop or I murder you! Stój, albo zamor­
duję!...

Byłem zaklęty.
— Zamordowałeś pana Burnsa! — cisnąłem przez 

zęby w twarz jego, napiętnowaną dziką determinacyą, 
skurczem tragicznym.

— Tak... zamordowałem... zamordowałem...
Sylaby, drgające odcieniem chełpliwości, jakby 

złomy padały ciężko, powoli, głuchym grzmotem od­
zywając się w sklepieniu duszy.

— I... zamorduję każdego, kto mi wejdzie w drogę... 
Trzeba mi krwi... krwi... Trzeba trupów, wiele trupów 
plugawych przeklętego trądu ludzkiego... Ach!

Wykrztusił to bez głosu, z maską furyata, we 
wściekłem zapamiętaniu, w zenitowej ekstazie, w dya- 
bełskiej żądzy. Uniosła się jego wązka klatka pier­
siowa, by zaczerpnąć tchnienia nowych ognistych 
płomieni, upić się żarem. Ręce czerwone, kościste, 
wystające jak piszczele ze zbyt krótkich rękawów, 
drżały mu febrycznie — te ręce, które mordowały. 
A potem wzniósł je obie w kułak, niby sękate pałki, 
cały wibrujący namiętnością, zmieniony w kłęb ner­
wów w konwulsyi, w jakiegoś strasznego demona.

— Nienawidzę, nienawidzę... wszystkich — zasy- 
czał, jak gad wściekły.

Był wcieleniem klątwy, kolosem nienawiści, 
i zdało się, że od potęgi woli jego zatrzęsie się glob 

10* 
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cały i strąci z grzbietu wszelkie mrowie ludzkie, bo 
on w duszy mordował wszystkich.

Wielkiemi oczyma pochłaniałem to upiorowe, 
krwią ludzką cuchnące zjawisko patologiczne, które, 
niby krwawa pochodnia, wtargnęło brutalnie w srebrną 
noc letnią, by ukazać mi nagle na tle księżycowego 
pokoju dni mych rozkołysanych ohydną larwę... piekła 
życia.

Wyrzeklem półszeptem:
— Czemu to morderstwo?
Zerknął mi szybko w oczy, potem obiegł wzro­

kiem pokój, nadsłuchiwał chwilę, wsparty drżącą ręką 
o stół, aż wreszcie cyniczny uśmiech zamigotał na 
jego licach, pochylił głowę i mówił tajemniczym 
szeptem:

— Powiem... Zamordowałem właśnie jego, jako 
ojca > dzikiej Jessy z Bermondsey«, która potrzebuje 
pieniędzy. Niech jej dostarczy ojciec — ten stary, 
podły, on wyznaczał jej tylko funta renty tygodnio­
wej, pokryjomu przed żoną, przed dziećmi, jakby ona 
nie była także jego dzieckiem. Zostawił ją u matki — 
pijanicy, na ulicach East-endu... z funtem. To dosyć, 
by nie zdechnąć, by nie pracować, ale nie dosyć, by 
żyć... wesoło. Nie mogłem dłużej słuchać jej klątw 
na tego łajdaka. Chciałbym go, psia krew, zamordo­
wać raz jeszcze, zanurzyć łapy w trzewiach tłustego 
brzucha... Chciałbym mordować jeszcze... To rozkosz 
na j-prze-cud-niej -sza...

Zadźwięczał cicho szatański akord morderczego 
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upojenia. Tocząc po ziemi błędnym wzrokiem obłą­
kańca, wyszeptał do siebie jeszcze:

— Teraz zamorduję ją... tę rozkosz...
Powiewem motylowych skrzydełek rozpłynął się 

szept, niby echo czyścowego jęku, storturowanej, prze­
gryzionej duszy, i zdało mi się, że zabłąkał się tu 
cień zagrobowy, by uchylić rąbek na sfermentowane 
czeluście biednej duszy ludzkiej, na ocean piekielnych 
katuszy.

Milczenie legło kamiennem wiekiem na naszych 
głowach.

Niespodzianie morderca oprzytomniał i, zanim 
spostrzegłem się, prysnął obok mnie, spuścił się, jak 
kot cicho, z balkonu i przepadl w zaroślach, gdzieś 
w kierunku rzeki.

Przetarłem oczy. Byłaż to rzeczywistość czy 
wizya piekła życia na tle nieba?...

Nie wiem; wszystko, co minęło, jest snem...
Księżyc wypłynął majestatyczny i przezierał złote 

oblicze w żwierciadle rzeki, ścieląc na świat wstęgę 
pokoju — błogosławieństwo.



GAŁĄZKA JEMIOŁY.

Stary farmer Martin Wood wyszedł ostatni z ubo­
żuchnej kapliczki baptystów na krańcu york’skiej mie­
ściny Bacup, położonej o kilkadziesiąt mil od Man- 
chestru, w zagłębiu wyniosłych, rozfalowanych wzgórz, 
otulonych puszystym kobiercem przedziwnie soczy­
stej, głębokiej w tonie zieleni.

Mister Wood wyszedł trochę zamroczony, bo 
nauka nowego pastora wydała mu się zbyt pobieżną, 
nie dość odczutą, namaszczoną, i kroczył powoli z mar­
sem na czole, chociaż zwykle na jego smagłej, ogo- 
rzelizną chłopską pokrytej, kościstej, chudej twarzy, 
uczucia nie odbijały się wcale. Zimne, dumnie nary­
sowane jego oblicze anglosaskie było raz na zawsze 
zakrzepłe pod jakiemś poważnem zaklęciem i teraz, 
gdy w długiem, ciemnem palcie, z pod którego wy­
stawał śnieżny kołnierzyk, pod starannie wygoloną 
brodą wywinięty i czarnym halsztuchem owinięty, 
stąpał wyprostowany, jak świeca, niemal wykrygo- 
wany, podpierając się zlekka koszturem. Szło przed 
nim poczucie godności, niby amerykańskiego buss’a, 
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i biły od niego sine zorze granitowej siły męskiej. 
Z pewnością tak samo szedł przez życie: powoli, 
z flegmą, rozwagą, prosto przed siebie, pewnym kro­
kiem, gotów sam jeden stawić stalowe czoło burzy.

Cisza wiała z miasteczka. Świąteczny wypoczy­
nek legł na wszystkiem, nikłe tętno życia przymie­
rało zupełnie. Tylko w pobliżu sklepów korzennych 
snuły się jeszcze rzadkie postacie, obładowane pacz­
kami przyborów kuchennych i smakołyków na święto 
Bożego Narodzenia.

Za miastem stary farmer opuścił bity gościniec 
i począł piąć się ścieżynką na wzgórze, poza którem 
spoczywała jego farma, wtulona w rozlewny parów, 
gdy nagle wpadł mu w oczy młody, samotny dżen- 
telman na urwistym krańcu wyniosłości, zawieszonej 
nad drogą — przystojny, wygolony blondyn, w nie­
odzownym cylindrze handlowca. Stał ze skrzyźo- 
wanemi na piersiach rękami bez ruchu, zatopiony 
w cichej kontemplacyi pejzażu, skąpanego w blaskach 
zachodzącego słońca.

Strugi rozpalonej purpury, rozlane na nieboskło­
nie, pożyłkowane ognistymi konturami archipelagu 
jakichś wysp czarownych, otoczyły tęczą śmiałą linię 
wzgórz tak, iż zdało się, że opary wyłaniają się 
z posłania cudnej, jakby złotem nasiąkłej zieleni, do 
której odtworzenia pejzażysta musi szukać niezwy­
kłych barw na palecie. Krajobraz pięknej wsi angiel­
skiej, rozkwitający nawet o tej porze roku pod tchnie­
niem odchodzącego kochanka ziemi, pełen kolory­
stycznych efektów, pogłębiał się w tonie, nurzał nie­
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znacznie w gazy żałobnych fioletów, słaniając się 
w czarne ramiona nocy.

Żałość osiadła na licach młodego dżentelmana. 
Jakby z żalem żegnał umierający dzień przedświą­
teczny, co zastał go zdała od rodzinnego kraju, od 
rodzicielskiego home. ’u.

Miał pierwotnie zamiar spędzić Christmas i na­
stępujący po nim Boxing-day w Manchestrze, lecz 
czy tu czy tam, wszędzie czekało go osamotnienie 
w hotelowych pokojach. Pozostał w Bacup, pod wra­
żeniem złotowłosej dziewczyny, jaką spostrzegł po­
przedniego dnia, gdy czyniła zakupy, i przeprowadził 
oczyma aż na to wzgórze.

Ona zauważyła go także kręcącego się w pobliżu 
sklepów, do których wstępowała. Raz i drugi pochwy­
cił żywe promienie jej miłych, szafirowych oczu, które 
snąć odgadły w jego źrenicach podziw i uwielbienie, 
bo, zalęknione, przysłoniły się długiemi rzęsami.

Zwykle Mr. Arthur Barrie nie tęsknił i nie miał 
czasu tęsknić za matką, rodzeństwem i domowem 
ogniskiem. Od szesnastego roku życia, uganiając się 
jako wojażer po miastach i miasteczkach, gdzie pa­
nował dolar, przywykł do koczowniczego trybu życia, 
ale wielkie święto rodzinne spędzał u matki, która 
nie zapominała wtedy postawić przed nim półmiska 
deserowych osmażanych owoców, za jakiemi prze­
padał jako chłopiec. Poczciwa, dobra matka!... Teraz 
wylatuje sercem i myślami do swego Arturka z żalem, 
że po raz pierwszy zabraknie przy biesiadzie świątecz­
nej jej najdroższego »chłopca«, rzuconego za ocean.
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Na myśl o matce dalekiej, stęsknionej, wołającej 
go sercem, osierocony wędrowiec westchnął, z życze­
niem, aby odchodzące za Atlantyk słońce zaniosło jej 
i złożyło na piersi to ciche echo synowskiego przy­
wiązania. Tęsknota za domem splotła się z tęsknotą 
za złotą nieznajomą, nastrój wieczorny rozprzęgł 
włókna sercowe i po raz pierwszy przystąpiło do 
młodego jankesa nieznane uczucie osamotnienia, 
smutku.

Przechodząc obok niego, Mr. Wood popatrzył 
w przymgloną twarz młodzieńca, uszedłszy kilka kro­
ków, przystanął, jakby tknięty nagłem postanowieniem, 
zawrócił się i zbliżył do nieznajomego.

— Excuse, me, sir — rzekł. — Przepraszam... 
Pan smutny... Czy mogę panu w czemkolwiek przy­
nieść ulgę ?

Mr. Barrie spojrzał w poważną twarz farmera 
wielkiemi oczyma.

— No... — bąknął odruchowo i uciął, pod wra­
żeniem zdumienia, graniczącego ze czcią wobec tak 
niespodziewanego objawu miłości bliźniego.

— Pan mnie nie zna, więc jakże?...
— Jestem chrześcijaninem — odparł z prostotą 

stary farmer i nie miał więcej słów wyjaśnienia.
— W istocie... jest pan chrześcijaninem... może 

pierwszym, jakiego napotkałem w życiu...
— Az jakich to pan przybywa stron? — zapy­

tał rolnik, biorąc uwagę tę dosłownie, a wietrząc 
obcokrajowca w odrębnym akcencie nieznajomego.

— Ze Stanów Zjednoczonych.
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— A tam niema chrześcijan? To byłoby smu­
tne... U nas nie jest tak, jak być powinno, ale dość, 
że teraz, przed wielkiem, pięknem świętem Narodze­
nia Zbawiciela, staramy się ocierać Izy bliźnim, skła­
damy się na biednych, aby o ile możności przy każ- 
dem ognisku domowem zagościł pokój i płomyk ra­
dości rozjaśnił, podniósł strapione, znękane dusze. 
Każdy Anglik winien mieć na Christmas swoją gęś, 
swój pudding i swój rzetelny wypoczynek.

Mr. Barrie stanął w obronie swej ojczyzny, która 
oczywiście jak każdemu przeciętnemu jankesowi, wy­
dawała się o całe niebo doskonalszą od reszty świata. 
Wywiązała się rozmowa, w toku której Artur wyja­
wił przyczynę swego smutku, na co pan Wood rzeki 
bez wahania:

— Niechaj pan spędzi święta w mym domu.
I niezwłocznie ruszyli w stronę farmy, której 

czerwone dachy niebawem wyjrzały z opłotków za­
drzewionych w dolinie.

Miły, śnieżny dworek z facyatką, oplecioną blusz­
czami, powitał ich pogodnem czołem, a gdy ich kroki 
rozległy się przed progiem, Artur zadrżał, jakby prą­
dem galwanicznym tknięty, bo w jednem z okien 
mignął i znikł za firanką buziak w obramowaniu zło­
tych włosów, którego widok uderzył go, oszołomił 
i rozsnuł wonny tuman upajającej radości. To była 
»ona«!

»Marion« nazwał ojciec kwitnącą dziewczynę, po 
której przeczystych, jakby z listków róży utkanych 
licach słały się przy powitaniu smugi szkarłatne. Na 



155

pałających ustach jej osiadł na moment płochy, cho­
chlikowy uśmiech, który zdradził Arturowi, że nie 
jest jej nieznanym, że to spotkanie wcale jej nie 
gniewa, i jeszcze coś nieokreślonego, co rozsadzało 
mu piersi iskrami radości, dumy i zapału.

Wieczór minął, jak sen sielski. Długie gawędy 
w głębokich fotelach, nastrojone na poważną nutę, 
byłyby wypłoszyły wkrótce ruchliwego, trochę ner­
wowego Amerykanina, gdyby nie był barwił ich obra­
zek smukłej blondyny z szafirami w oczach, rubi­
nami na ustach, rozkładający na wszystko takie tony, 
że fajeczka wydała się lepszą od cygar Henry Claya, 
a gazowa lemoniada smaczniejszą od szklanki »whi­
sky and soda«, jaką pan Barrie zwykł był kończyć 
wszystkie dzienne sprawy.

Dopiero nazajutrz, gdy stawił się na obiad z pę­
kami irysów, fijołków i chryzantemów, udało mu się 
nawiązać swobodną rozmowę z Marion. Przerwała 
ją pani Wood, jeszcze ładna kobieta o regular­
nych rysach, szumiąca świątecznymi jedwabiami. 
Zaraz poczęła spowiadać się ze swoich zajęć przed­
świątecznych. Już sześć tygodni temu zrobiła kilka 
»gwiazdkowych« puddingów, jeden z nich dla syna— 
farmera w Natalu, drugi dla siostry wr Transwalu, 
które należało wysłać tak wcześnie, aby doszły na 
miejsce przeznaczenia przed Bożem Narodzeniem. 
A było warto wysyłać te dzieła sztuki kulinarnej hen 
za ocean, bo składały się z wytwornej mieszanki ro­
dzynków, migdałów, cykaty i rozlicznych innych in- 
gredyencyi, które, gotowane przez całą dobę, złożyły 
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się na kilkofuntową, ciemnobrunatną leguminę, w mnie­
maniu gospodyni najdoskonalszą pod słońcem. Zresztą, 
sam Mr. Barrie oceni »Christmaspudding« pani Wood 
przy obiedzie!...

Wkrótce pojawił się młody pastor gminy bapty­
stów, wielomowny blondyn. Rozmiłowany w dźwię­
kach swego kaznodziejskiego organu, monopolizował 
uszy biesiadników przy stole obficie zastawionym 
i przybranym w zieleń, kwiaty i gałązki kolczastej 
jemioły. Artur podejrzywał w nim konkurenta do ręki 
Marion, pod której adresem gość niekiedy przesyłał 
powłóczyste, liryczne spojrzenia — i to konkurenta 
niejako z góry przyjętego. Mr. Wood bowiem zda­
wał się poczytywać wszystkich nie-baptystów za 
ludzi drugiej klasy.

Podczas, gdy gospodarz na czele stołu, krając 
nożem kuchennym potężną gęś i indyka, podniecał 
swadę pastora, a młody Wood z nieporównanym ape­
tytem i skupieniem ducha oddawał się spożywaniu 
darów bożych i ojcowskich, Artur dorywczo, półgło­
sem rozmawiał z Marion. A ona lubo nakładając na 
talerze jarzyny, a potem oblewając koniakiem pud­
ding i zapalając płyn, co chwilę darzyła go sympa- 
tycznem spojrzeniem, jakby wzywając do rozmowy.

Żywy Amerykanin, świadom wartości uciekają­
cego czasu, skorzystał ze sposobności, gdy po dłuż­
szym poobiednim wypoczynku w fotelach, wyruszono 
na przechadzkę. Idąc w parze z nią, mówił jej o rze­
czach i światach, o jakich w zacisznem swem życiu 
słyszała coś niecoś, jakby o gwiazdach nieuchwytnych, 
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i topił śmiałe promienie zdobywczych oczu w roz­
świetlonej toni jej szafirów. Atoli na dnie słów jego 
leżał frasunek.

Nazajutrz państwo Wood, jak zwykle w Bank­
holiday, mieli wyjechać w sąsiedztwo, a pojutrze rano 
musiał on wypełnić znowu swą walizę i skrzynię 
próbkami towarowemi i jechać... Wprawdzie dopóki 
będzie w hrabstwie York, mógłby odwiedzać dom 
Woodów co niedzielę, ale ten pastor, nieznośny pa­
stor...

Taka dola wojażera! Żyjąc na kołach kolejo­
wych, z zegarkiem w ręku, przepędzany siłą pary 
i batogiem konieczności z kąta w kąt, niema czasu 
ani kochać się, ani ożenić. Za pół roku nareszcie 
osiędzie jako sźef filii angielskiej swego domu w Lon­
dynie, lecz nawet tutaj, gdzie życie płynie ospale, nie 
po amerykańsku, może zajść w tym czasie wiele 
rzeczy, zwłaszcza, że ten pastor, przeklęty pastor...

Wieczorem Marion siadła do fortepianu i ze wszel- 
kierni zastrzeżeniami zaśpiewała aryę Tostiego o »pa­
rze niebieskich oczu«. Różowa lampa, wisząca w po­
środku saloniku, kładła gorące blaski na jej głowę, 
godną cherubina, a Artur, pochłaniając ją wzrokiem, 
knował jakieś plany, aż przygryzł wargę, uśmiechnął 
się do siebie i wpadł w doskonały humor. W czasie 
kolacyi zdobywał sobie względy pani Wood, sławiąc 
jej pudding, kuchnię i gospodarstwo, i gorąco popie­
rał zdanie ojca uroczej dziewczyny w dyskusyi z pa­
storem.

Ożywiona wymiana zdań przewlokła się tak, że 
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dwaj zagorzali baptyści, wraz z młodym Woodem, 
pastwiącym się jeszcze nad resztkami indyka i tar- 
tinami z kremem, pozostali w jadalni. Tymczasem 
Marion i Artur przeszli do saloniku.

— Przypuszczam, że pan nie wyniesie miłych 
wspomnień ze świąt, u nas spędzonych. Tutaj tak 
cicho...

— Jestem bardzo wdzięczny panu Wood za to 
zaproszenie — wybuchł gorąco Amerykanin i ciągnął 
dalej, tonąc w oczach dziewczyny wymownem spoj­
rzeniem. — Nigdy jeszcze nie odczułem tak ciepła 
rodzinnego. Tu dopiero zrodziło się we mnie pragnie­
nie własnego zacisza... Uniosę z sobą miłe, drogie 
wspomnienia... Uniósłbym chętnie jeszcze coś wię­
cej... — dorzucił szeptem i zamilkł.

Panna spłonęła. Poczęła nagle przewracać ka­
jety z nutami, szukając, sama nie wiedziała czego. 
I padło między nich długie, różane milczenie.

Wreszcie, nie odwracając ku niemu twarzy, ode­
zwała się:

— Muszę pana poczęstować cukierkami!
I wybiegła, jak koza. A on, rozpromieniony, zwy­

cięski, wydobył szybko z kieszeni gałązkę jemioły, 
którą ukrył przy sobie podczas wieczerzy, i uczepił 
u różowej lampy z uśmiechem, poczem, stanąwszy 
pod nią w pośrodku pokoju, przeglądał ilustrowane 
czasopismo.

Wpadła Marion.
— Pan sam ?... Ci panowie tak się zagadali. Może 

pan pozwoli cukierka? Londyńskie.

*» >
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Podala mu bombonierę, nie podnosząc oczu, cala 
w ogniu.

— Słyszałem o panującym w Anglii obyczaju — 
począł leniwym, drżącym głosem Artur — który po­
zwala pod gałązką jemioły...

Nie domówił jeszcze tych słów, gdy śmiałe jego 
ramiona oplotły zalęknioną dziewczynę. Przygarnął 
ją do siebie, przywarł chciwe usta do ust jej pło­
miennych tak szybko, że tylko słaby, omdlały okrzyk 
wydarł się z zadyszanej piersi panny i bezsilna, w upo ■ 
jeniu, zawisła w obręczy namiętnych ramion.

Lecz wtem ukazało się we drzwiach oblicze 
starego farmera.

— Ojcze!... Ktoś zawiesił tu gałązkę jemioły...— 
wykrztusiła drżąca Marion, lubo tak zmieszana, jakby 
chciała zapaść się w ziemię, i cofnęła się w mroczny 
kąt pokoju.

Farmer zrozumiał.
— Ha, ha, ha! — zanosił się od śmiechu. — 

A to dowcipny kawaler!...
Jednakże pastor, który wsunął się za nim, do­

patrzył się w całusie wielkiej zdroźności.
— Uchodzi to między młodymi, zdawna zażyłymi 

ludźmi — wygłosił — ale pan jest niemal obcym 
w tym domu, więc nazwałbym to nadużywaniem go­
ścinności...

Mr. Barrie wyprostował się jak struna.
— Jestem gotów ponieść wszystkie konsekwen- 

cye, jakie spodoba się wyciągnąć z tego państwu 
Wood — odparł wyniośle. — I jeśli panna Marion 
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niema nic przeciw temu... A pan, panie pastorze, nie 
jesteś chyba autorytetem w kwestyi całusów...

Pan Wood spoważniał i ciężkie milczenie legło 
na głowach.

Pan Barrie nietylko nie był baptystą, ale był 
unitaryaninem! Prawie indyferentystą! Wobec tego 
krzyczącego faktu pan Wood nie był wcale skłonny 
do wyciągania pożądanych dla młodej pary »kon­
sekwencji« z całusa pod jemiołą.

Lecz dyplomacya kobieca nie dala za wygraną 
i odniosła, jak zwykle na świecie, zwycięstwo nad 
niezłomną skałą męskości, dzięki celnie wymierzonemu 
argumentowi pani Wood, która nazajutrz w naradzie 
familijnej rzekła do męża:

— Sam go zaczepiłeś, zaprosiłeś i wprowadziłeś 
w dom... Kierował tobą wyraźnie palec Boży. On jej 
przeznaczony...



PRZEKUPIEŃ GAZET I MYŚLI.

Sobotni koncert w klubie »Savage« ściąga dopiero 
o późnej godzinie liczniejszy zastęp członków, stoją­
cych w tej lub owej styczności z piśmiennictwem albo 
sztuką. Wówczas na stolach, w literę E zestawionych, 
pojawiają się szklanki i butelki, wielka sala jadalna 
z widokiem na Tamizę zmienia się w gwarne obozo­
wisko palących cygara mężczyzn, a członkowie, bio- 
rący zwykle udział w amatorskim koncercie śpiewem, 
deklamacyą lub humorystycznem entertainment, za­
czynają się wsuwać jeden po drugim do sali, zcicha, 
jakby chcąc dać do zrozumienia, iż nie zamierzają 
bynajmniej nudzić więcej zebrania swym repertua­
rem lub też produkcyami swej skromnej muzy.

Lecz dość bywa jednego wymownego spojrzenia ze 
strony przewodniczącego, aby wywołać wpółrozpacz- 
liwy gest ręki przybysza, który, z góry przepraszając za 
swą nieudolność, zdaje się mówić: »Jeżeli już koniecznie 
pragniecie mnie usłyszeć, to niechaj się dzieje wasza 
wola«. Dość niemego zezwolenia, aby prezydujący 
członek, uderzywszy groźną maczugą w stół, obwie

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA Ц 
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soil »braciom dzikim«, że »nasz przyjaciel N. N. bę­
dzie łaskaw przyczynić się do uświetnienia wieczoru«, 
a słowom jego towarzyszą szmery zadowolenia i pół- 
głośne koncepty.

Tego wieczoru dał się uczuć brak zawodowych 
artystów, którzy zwykli tu szukać rozgłosu, i na smo­
king concert złożyły się wyłącznie siły klubowe, za­
bawiające rzekomo »dziką brać« piosnkami, jakie z ust 
ich można posłyszeć każdej soboty, każdego miesiąca 
i każdego roku. Ten i ów przeto czmychał do pokoju, 
gdzie Bachus króluje, albo do bufetu, otoczonego wień­
cem stolików.

Ściany, wysłane obrazami, przeważnie datkami 
członków klubu, nie zwracały mej uwagi, gdy zasia­
dłem tu do kolacyi z doktorem V., uprawiającym 
w wolnych chwilach niwę poetycką. Nie zasłynął on 
jako poeta, lecz uchodzi powszechnie za dobrego le­
karza i, co najważniejsza, za zacnego człowieka.

W toku rozmowy uderzył mnie obraz, na ho- 
norowem umieszczony miejscu, którego dotąd nie 
widziałem. Mimowoli raz po raz wzrok mój czepiał 
się płótna wnet poprostu nie mogłem oderwać odeń 
oczu, nie tyle może wykonaniem, ile modelem za­
ciekawiony. W tej dziwnej i pięknej twarzy starca 
tkwiło bowiem coś, co niewolniczo przykuwało moją 
uwagę, przemawiając do mnie innym, nie angielskim 
językiem.

Na ciemnem tle rozpościerało się popiersie sędzi­
wego mężczyzny, naturalnych rozmiarów. Śnieżna, 
rosochata broda spadała na piersi, na czarny płaszcz, 
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niby wachlarzem okalając twarz szeroką. Przysłaniał 
ją w części bujny, długi wąs tak, że jedynie prosty 
nos i wydatne kości licowe wynurzały się z śnieżnej 
masy włosów. Czaszkę, formy kulistej, pokrywały 
śmiało odrzucone, srebrne pasma włosów, odsłaniając 
wyniosłe czoło, powiększone na bokach dwoma języ­
kami, poorane w bruzdy, nachmurzone głęboką po 
wagą. A pod krzaczastą brwią kryły się niebieskie 
oczy, jakieś stroskane, smutnie na dół spuszczone 
w wielkiem zamyśleniu, które nie pozwalało wątpić, 
że ten człowiek nie żył myślą na tym świecie, lecz 
przebywał gdzieindziej, w krainie szaroty i smętku, 
może z własnego ducha poczętej. Powieka lewego 
oka, obwisła nieco więcej, potęgowała niezmiernie to 
wrażenie głuchego rozmarzenia, troski, z pokorą mę­
czennika przyjmowanej, uroczystego spokoju, patryar- 
chalnej powagi, bezgranicznej łagodności i głębokiej 
prostoty, które, kojarząc się w świetną aureolę, ko­
ronowały tę wspaniałą, szlachetną głowę. Odwracał 
się od świata nie ze wstrętem, lecz z obawą, aby jaki 
widok nie pokalał cudnych iluzyi, nie zakłócił dawnych 
wspomnień muzyki, nie przeciął snów i marzeń uro­
czej tkaniny.

Nie wiem, co było w tych niezapomnianych ry­
sach więcej czarownego: czy cicha elegia zakrwa­
wionego serca, czy tony idealnego hymnu, czy też 
majestat świętości, który tchnęła weń mistrzowska 
natura, jak Tycyan w oblicze Chrystusa.

— Skąd zabłąkał się tu ten patryarcha ? — spy­
tałem.

11*
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Uśmiech zadowolenia błysnął na twarzy mego 
towarzysza.

— Nie pierwszy pytasz i nie pierwszy zwiesz go 
patryarchą — odparł. — W istocie wyglądał tak, 
jakby wyłonił się żywcem ze Starego Testamentu.

Przerwał, chcąc zapewne zaostrzyć moją cieka­
wość.

— A więc to nie studyum?
— Portret. Dziwi mnie, że nie znałeś go, bo wy- 

daje mi się, że każdy mieszkaniec Londynu musiał 
zachować w pamięci postać tego starca, który przez 
długie, długie lata sprzedawał gazety tuż obok dworca 
kolei Charing Cross, na Strandzie. A kto raz go wi­
dział w życiu — nie zapomni... Sążnisty był to męż­
czyzna, z górą sześć stóp, barczysty, jakby ze spiżu 
ulany, lubo później pochylił się pod brzemieniem lat. 
Lecz zawsze królewska postać przekupnia górowała 
nad rączym strumieniem przechodniów, zdała już 
można było zobaczyć go przy żelaznych sztachetach 
kolejowego dziedzińca z pliką gazet, przewieszoną 
przez ramię. Zdrowie miał niezrównane; słota nie 
słota, wystawał tam zawsze kilka godzin, a, jak mó­
wił, nie zaznał choroby. Dopiero starość — musiał 
liczyć ośmdziesiąt lat — zamknęła mu oczy na wieki. 
Odtąd Strand nie zdaje mi się być tym samym Stran- 
dem; brak mi tam zftWsze czegoś — tej królewskiej 
figury przekupnia...

— Ciekawa fizyognomia... — wtrąciłem.
— Od pierwszej chwili postać przekupnia miała 

dla mnie niewysłowiony urok, który przy bliższem 



165

poznaniu nietylko nie rozwiał się, lecz wzrastał, może 
przeważnie z tego powodu, że nie przestał on być 
dla mnie zagadką — ciągnął lekarz. — A ileż to 
razy, gawędząc z nim, starałem się wywiedzieć, skąd 
był rodem, jak się nazywał i jakich zaznał losów. 
Ale to pewna, że ów patryarcha nie zawsze sprzeda­
wał gazety... Wszystkie moje zapędy rozbijały się 
o skałę niewzruszonej skrytości: nie znałem człowieka 
więcej w sobie zamkniętego. Nauczywszy się prze­
stawać z sobą i wystarczać sam sobie, w swych my­
ślach znajdował najmilszego towarzysza.

Szkoda, że tak skąpą ręką sięgał do skarbnicy 
swego ducha! A przecież łączyła nas długoletnia za­
żyłość, bo nie było prawie dnia, abym, przechodząc 
tędy do szpitala, nie zamienił z nim słów kilku przy 
odbieraniu gazety. Lecz on stronił od ludzi, unikał 
widocznie poufałości, będąc zbyt dumnym, aby im się 
spowiadać, wystawiać się na ich krytykę i współczu­
cie. Znając naturę ludzką, odczuwał, jak ludzie przyj­
mują wyznania. Gdy im serce ciśniesz pod nogi, od­
wrócą się od słabości z uśmiechem politowania... Nie 
łatwo narzucić sobie więzy skrytości, lecz gdy kto 
nad sobą odniesie zwycięstwo, jarzmo to staje się 
lekkiem, skrytość instynktem.

Niezwłocznie odkryłem, że w tern wspaniałem 
ciele ukrywa się wspaniała dusza, lecz dużo upłynęło 
czasu, zanim dowiedziałem się, że w ekspedycyach 
dzienników zwano go starym Andrzejem, the old An­
drew, lub krótko: Andrews. Nikomu nie był znany 
pod innem nazwiskiem. Do tego stopnia dochodził 
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u niego wstręt do wspominania o sobie. Zapytany 
o swe nazwisko, odparł spokojnie, tonem, który kwe- 
styę tę zamykał: »Jestem przekupniem gazet«.

Był to dziwny przekupień gazet: nie dość, że 
sprzedawał dzienniki, ale znał ich treść. Polityka sta­
nowiła jego ulubiony przedmiot rozmowy. Chętnie też 
słuchałem jego poglądów i oryginalnych politycznych 
prognostyków, które zdradzały niepospolitą znajomość 
historyi. Językiem angielskim władał znakomicie, po­
sługując się dyalektyką literacką z domieszką słów 
biblijnych. Nie zapomnę jego wróżb, dotyczących 
kwestyi wschodniej. Mówię wróżb, bo czasami wybie­
gał umysłem hen w przyszłość, nie mierząc politycz­
nych wypadków łokciem dziennikarskim, lecz sięgając 
głęboko w podwaliny charakterów narodowych, wy­
prowadzał stąd daleko sięgające wnioski, które w jego 
ustach dochodziły do szczytów wyroczni. Rzadko za­
palał się, lecz gdy głos jego zadrżał nutą serdeczną, 
suggestyonował słuchaczowi najśmielsze przypuszcze­
nia, które przyjmowało się za pewniki, nie wątpiąc, 
że kiedyś z ciemności powstanie wspaniała światłość. 
Wszystko to zaś opierał na niewzruszonych argu­
mentach.

Teraźniejszość istniała dla niego o tyle jedynie, 
o ile jest matką jutra. Wspomnieniami przeszłości nie 
dzielił się z nikim, pogrzebał je w kościele swej du­
szy, wzbraniając doń przystępu profanom. W tej świą­
tyni wypoczywał, a żył w przyszłości. Poziomym isto­
tom wystarcza teraźniejszość, zgrzybiałym starcom 
i duszom złamanym a wątłym przeszłość jest świa­
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tem, tylko młode duchy przebywają w przyszłości, 
a niesamolubne i promieniste w przyszłości wszech­
świata.

Gdy stosunek nasz się ustalił, stokrotnie przy­
chodziła mi ochota przyjść mu z pomocą materyalną, 
lecz nie śmiałem, bo cechowała go pewna duma uro­
dzonego dżentelmana, pana z panów, nie odpychająca 
jednak od niego, ale przeciwnie, zmuszająca do sza­
cunku i podziwu. Uciekałem się tedy do podstępów 
i tak raz, wręczywszy mu pięcioszylingówkę, oddali­
łem się, udając pośpiech i zapomnienie, lecz wszystko 
napróżno. Przez tyle a tyle następnych dni nie przyj­
mował odemnie zapłaty za gazety. Ile razy zaś wy­
ciągnąłem go na szklankę piwa (wódki nie pijał, zna­
jąc się na hygienie), nie mogłem wymówić się od 
przyjęcia poczęstunku z jego strony. Nigdy teź nie 
powiodło mi się nakłonić go do przybycia na obiad 
tu do klubu, gdzie fizyognomia jego byłaby wywarła 
niemałe wrażenie. Nawet bardzo rzadko mnie odwie­
dzał w domu. Wszelako rozpowiadając o nim wszyst­
kim znajomym, spowodowałem wielu do kupowania 
gazet od patryarchy, który podówczas był znanym 
członkom klubu.

Na swem skromnem stanowisku zdawał się zu­
pełnie szczęśliwym. Ludzie tego pokroju godzą się 
łatwo ze swym losem, w sobie samym znajdując do­
stateczne i obfite źródło szczęścia. A jeśli oblicze jego 
troską było powleczone, to punktem wyjścia tejże nie 
były osobiste sprawy. Ów cień zadumy, na ziemi po­
czętej, wyszlachetniał w abstrakcyi i świat opasywał 
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cały. W rysy jego zakuła natura odblask duszy... 
Bolał w cichości nad znikomością wszechrzeczy, ete- 
rycznością marzeń, dusz pustką, serc wyschłością 
i smutkiem jesiennego krajobrazu. Jeśli ziemi odgłosy 
wzbijają się ku niebiosom pięknym akordem, twarz 
jego była tej muzyki echem...

Pewnego dnia, pamiętam, powietrze było zgniłe, 
ulica przesłonięta siatką wilgotnej, dżdżystej mgły 
i stosunkowo pusta. Wokoło dworca krążyły tylko 
owe uliczne nietoperze, czyhające na ofiary pijań­
stwa, a po bruku wałęsał się zagubiony psiak. Po­
mimo słoty wszakże, stary Andrzej stał na swem 
stanowisku. Wracając ze szpitala, zatrzymałem się 
na chwilę z przyzwyczajenia, gdy wtem zbliżył się 
do niego jakiś podejrzany, może napity włóczęga, 
którego, jak mi później objaśnił przekupień, wydalono 
z kilku ekspedycyi gazet wskutek pijaństwa i kra­
dzieży. Bez względu na mą obecność, odezwał się 
obcesowo do »patryarchy«, jakby mu było śpieszno: 
— »Nie masz tam dla mnie jakiej myśli ?... Straszne 
pustki u mnie w kieszeni*.

Zrazu nie pojmowałem, o jakie »myśli« chodzi 
temu włóczędze, który zapewne nie miał ani jednej 
zdrowej myśli w głowie, lecz przypomniałem sobie 
o istnieniu indywiduów, pozujących na wykolejone, 
czy zapomniane przez ludzkość geniusze, które na­
wiedzają pracownie malarzy i rysowników, dostar­
czają im za skromnem wynagrodzeniem oryginalnych 
idei do »oryginalnych* rysunków. Różne są sposoby 
zarobkowania na bruku londyńskim... Ponieważ ów 



169

przekupień pomysłów sam cierpiał na wielką posuchę 
myśli, uciekł się przeto o pomoc do naszego pa- 
tryarchy.

Ubogi ten człowiek odkrył sobie drogę do udzie­
lania jałmużny; zda się, biedakom biedacy jedynie 
podają rękę. A ileż to wielkości był on zdolnym wspie­
rać swego ducha wytworami!... Dobre idee są bardzo 
rzadkie, rzadko chodzą też w parze z techniczną 
zdolnością i zręcznością. Najdzielniejsi rzemieślnicy 
w dziedzinie sztuki składają się przeważnie z ubo­
gich umysłowo istot. Tych, o których najwięcej mó­
wią, najmniej słuchać warto, a ci, co mają coś do 
powiedzenia — milczą, bo nadać formę serca wpły­
wom jest męką, zwłaszcza, gdy twórca pozwala sobie 
przeszkadzać myślom.

Na słowa włóczęgi stary Andrzej zmieszał się. 
Widocznie było mu niemiło, że stałem się świadkiem 
tej rozmowy. A przykuty iście babską ciekawością, 
nie myślałem go pożegnać.

— Nie mam żadnej... — odparł po chwili. — 
Czy zamierzasz chodzić pomimo tej niepogody ?

— Muszę, niema rady. Pustki w kieszeni. Poszu- 
kaj-no jakiej myśli, bo źle ze mną — mówił przybysz.

Stary Andrzej popatrzył mu w twarz, a potem, 
odwróciwszy się od niego, utopił wzrok w przestrze­
niach i pogrążył się w zadumie. W milczeniu staliśmy 
obok niego, nie spuszczając oka z jego twarzy.

Po długim namyśle Andrzej westchnął zcicha 
i odezwał się wolnym głosem, który, w miarę jak mó­
wił, podnosił się, nabierając kryształowego dźwięku:
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— Widzisz tego psa na środku ulicy?... Otóż 
wyobraź sobie, że w tem miejscu znajduje się nagi 
chłopczyk z jasną, kędzierzawą głową, ze skrzydeł­
kami, z piec wyrosłemi, z kołczanem złocistym i kilku 
złamanemi strzałami w rączkach... Chłopczyk zziąbł 
w mgle, opadł z sił, głodem zmorzony, i lada chwila 
dorożka przejechać go może. Potoczył się w błoto... 
Widzisz teraz te roje snujących się na chodniku 
upadłych, nieszczęśliwych kobiet ? Na widok tego 
chłopięcia rzuciły się ku niemu, ciekawością i litością 
przywiedzione. Zaznały chłodu i głodu, zaznały może 
kiedyś miłości... Pośpieszyły mu na pomoc, podnoszą 
go, ratują biednego wyrzutka... Ten obraz nazywa 
się: »Miłość — wyrzutek, Love the outcast.,.«

Po chwili starzec dorzucił:
— Czy umiesz to powtórzyć? Spróbuj, a potem 

idź szukać z tą myślą szczęścia... nieszczęścia, pie­
niędzy. Może ci kto rzuci za nią kilka szylingów.

Włóczęga słuchał z natężeniem i rozchylonemi 
wargami, potem zabrał się do powtórzenia lekcyi. 
Udało mu się to, lecz w jego ustach wszystko to 
brzmiało inaczej. Nie zrozumiał tej »myśli« i dlatego 
uznał ją za znakomitą. Czy mógł on ją zgłębić?

Nad tym obrazem myślałem często i nie jestem 
wcale pewnym, czy ja sam odgadłem całą myśl starca, 
ale to pewna, że uszanowałem wielkie serce, spoczy­
wające w jego piersi, to serce, litością przepełnione 
nawet dla wyrzutków społeczeństwa, i pojąłem, że 
śnił o ludzkości, zbratanej węzłami miłości.

Na tym włóczędze nie kończyło się. Częstym go 
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ściem u niego bywał miody irlandzki malarz, gorącz­
kowy entuzyasta, sam obfitujący w pomysły. Lecz 
spowiadał mu się ze swych tematów, zanim przenosił 
je na płótno, aby mu je stary Andrzej pogłębił, wy­
nosząc z sobą od patryarchy skupienie myśli, zespo­
lenie sił duchowych i nieodzowny do pracy wewnętrzny 
spokój. Mam powód przypuszczać także, że stary An­
drzej przychodził mu z pomocą materyalną...

Aby zdobyć środki na ten cel, sprzedawał po­
mysły znanemu powszechnie rysownikowi, z którym 
poznał się, pozując znajomemu jego do obrazu. Dzi- 
wnem zrządzeniem losu artysta ten zdobył sobie roz­
głos, dzięki pewnym właściwościom rysunkowym, które 
odróżniały go z pośród tłumu innych pracowników. 
Ale dopiero gdy stary Andrzej zaczął podsuwać mu 
idee i pomysły, uderzać w struny jego lutni ducho­
wej, wydobywać chociażby nikle tony, artysta zasły­
nął jako wielkość. Od czasu śmierci Andrzeja prze­
rysowuje swe dawne prace z nic niemówiącemi zmia­
nami. Tak zaopiniował o nim niedawno jeden z kry­
tyków, który wszakże nie domyśla się, czemu przy­
pisać ten wyraźny zanik twórczości...

Wynagradzany hojnie przez tego fabrykanta ry­
sunków, Andrzej mógł był stworzyć sobie przyzwoity 
byt, lecz on wszystko rozdawał... Ilu biedaków wy­
rwał z nędzy, niepodobna oznaczyć, bo z zasady nie 
wydawał się z niczem, co dotyczyło jego osoby. Naj­
mniejsze zeznanie trzeba było niemal gwałtem z niego 
wydobywać, podchodząc go z lisią przebiegłością, 
a i wówczas dowiadywałem się li tylko tyle, ile sam 
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chciał mi powiedzieć. Wszelako odkryłem, że w je­
dnym wypadku wspomógł upadłą kobietę, która omdlała 
przy dziedzińcu kolejowym, w drugim zaś czynem 
i słowem powołał na nowo do życia guwernantkę, 
Niemkę, która, próżno szukając zajęcia przez czas 
dłuższy, popadła w rozpaczliwą nędzę. Zdradził się 
z tem przedemną, gdyż chodziło mu o dostarczenie 
jej pracy.

Po starym Andrzeju spodziewałem się wszyst­
kiego dobrego, atoli nie mogłem pogodzić tego po­
stępku z jego głęboko zakorzenioną niechęcią do na­
rodu niemieckiego. Ten człowiek musiał przejść w ży­
ciu bardzo smutne koleje i cierpieć wiele, jeśli wobec 
niedoli zdołał zapomnieć o sobie i odczuć nić społe­
czeństw, spajającą ludzkość w jedno ognisko. Jedynie 
bardzo piękne natury, nieszczęść i bólu cierniami 
stargane i uszlachetnione, wznieść się umieją do nie­
botycznych szczytów tak potężnej miłości...

Gdy poczyniłem odkrycie, iż zarobek, wpływający 
od owego »wielkiego« artysty, obracał na zapomogi, 
spytałem go, czemu nie odda się wyłącznie handlowi 
myślami, na co mi odrzekł: »Z mej głowy nie chcę 
robić fabryki, ani z mych myśli artykułu«. Niepojęty 
człowiek! Gdyby ludzkość liczyła wielu podobnych 
osobników, byłoby bodaj za dobrze i za pięknie na 
ziemi. Czemże wówczas byłoby niebo?

Przywiązałem się do niego serdecznie. Wyobraź 
sobie zatem, jaka zdjęła mnie obawa, gdy pewnego 
dnia napróżno rozglądałem się za nim na Strandzie. 
Poprzedniego dnia zdarzyło się, że zanim udałem się 
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do szpitala, wypadło mi pośpieszyć w inną stronę 
i później niezwłocznie odwiedzić chorego. Stary An­
drzej mógł być przeto słabym od dwóch dni. Ale 
gdzież go szukać? Wzbraniał się podać mi swój 
adres, chcąc zapobiedz przesyłaniu podarków z mej 
strony. Widując go codziennie na ulicy lub gdzie­
indziej, przestałem go wreszcie wypytywać o miejsce 
zamieszkania. Lecz pożałowałem tego, bo wypadło 
mi teraz jeździć z jednej ekspedycyi do drugiej, 
i z niemałym trudem dopiero otrzymałem pożądaną 
informacyę.

Niestety, przeczucie nie omyliło mnie; zastałem 
go w łóżku, złożonego niemocą. W ciągu doby po­
bladł i wychudł, łagodne jego źrenice lśniły gorącz­
kowym ogniem i miotał nim wewnętrzny niepokój.

Zajmował schludną izdebkę o ścianach, pomalo­
wanych błękitną farbą. Na krześle stała miednica 
i dzban gliniany, odzienie wisiało na drzwiach, na 
stole, ceratą pokrytym, spostrzegłem imbryk, szklanki 
i kilka książek, przed kominkiem patelnię i inne przy- 
bory kuchenne. Na wymiecionej podłodze bawił się 
kłębkiem nici czarny kotek, i jedyną prośbą chorego 
było, abym kazał przynieść dla niego mleka i nalał 
je w miseczkę. Panowały tu niepodzielnie pogoda 
i spokój.

Zanim udałem się do apteki, siadłem przy nim 
chwilę na wązkiem, Żelaznem łóżku. I wówczas wy­
znał mi, że owa guwernantka nietylko odesłała mu 
zapomogę, ale co rok na gwiazdkę przysyłała mu po­
darki razem z dziękczynnym i przyjacielskim listem. 
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Rozczuliło go to i dodał: »Dla tego samego warto żyć 
na świecie«. Prosił mnie, abym nad nią czuwał i nad 
jego kotkiem...

Rozmowa nasza urywała się, bo słabość w krzy­
żach zapierała mu oddech, lecz, ściskając mi rękę 
z niemem podziękowaniem, wyraził życzenie, abym 
spalił na kominie dwie książki, które znajdowały się 
na stole. W jakim były języku, nie mam najmniej­
szego wyobrażenia. Podejrzewałem, że był Szwedem 
z rodu, lecz zdaje mi się, że stare, zniszczone druki 
były w innym języku.

— Nie chcę, aby się poniewierały — rzekł do 
mnie.

— W jakim są języku? — zagadnąłem, sądząc, 
że teraz może opadną okowy dumy, która mu zamy­
kała usta, że wreszcie odchyli zasłonę z swej prze­
szłości, lecz stary Andrzej pozostał sobie wiernym 
do końca.

Milczał, poczem, odwróciwszy twarz odemnie, 
westchnął. Jakżeż można było nalegać?

— Nie chcę, aby się poniewierały — powtórzył — 
są mi bardzo drogie.

Nazajutrz miał się lepiej, w tydzień później... 
nie żył.

Tu opowiadający umilkł i zadumał się, wywołu­
jąc może z głębi wspomnień postać »patryarchy« na 
łożu śmierci. Po chwili wszakże dorzucił:
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— Zapomniałem nadmienić, że krótko przed zgo­
nem wręczył mi wizerunek Matki Boskiej, wyryty 
dość misternie na kwadratowej płycie mosiężnej, 
objętości książki. Nosił go zawsze na piersi. Zapewne 
odziedziczył go po przodkach, rycerzach, uważając 
za talizman, chroniący go od przystępu złego. Być 
może, że sam wystawiał pierś na ogień bojowy... 
Mimo to wszakże, że talizman przewiercony był od 
kuli, nie znalazłem na jego ciele rany. Gdy zawie­
szono tu ten portret mego zmarłego przyjaciela, który 
nabyłem dla klubu od wzmiankowanego irlandzkiego 
malarza, umieściłem ten talizman poza płótnem, aby...

Nie słuchając dalszych słów doktora, powstałem 
szybko od stołu i wydobyłem z poza ukośnie zawie­
szonego obrazu zczerniałą płytę.

Doktór V. natychmiast zbliżył się do mnie, w na­
dziei, że potrafię mu dać objaśnienie.

Na odwrotnej stronie talizmanu mieścił się herb: 
poniżej rogów, które spajały ramiona stojącej w po­
środku niewiasty, związana chusta... Wizerunek wy­
obrażał Matkę Boską z dwiema bliznami na licu, 
a u dołu, gdzie mosiądz ucierpiał najwięcej od zębu 
czasu, było można dostrzedz rząd nieczytelnych liter. 
Lecz udało mi się odcyfrować jedno słowo, słowo... 
polskie:

— Matka...
Długo nie mogłem oderwać oczu od talizmanu.
— Co oznacza ten herb i podpis ? Czy to rzuca 

jakie światło na przeszłość i narodowość starca ? —
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pytał doktór V., ale zmilczałem, nie chcąc zdradzić 
tajemnicy zmarłego.

Zresztą nie miałem słów i zapomniałem o obec­
ności towarzysza, bo, przeniesiony w świat inny, da­
leki, łowiłem uchem drogie echa dawno przebrzmiałej 
przeszłości i zdało mi się...

Już nie wiem, co mi się zdało...



IV.

NA LAZUROWYM BRZEGU

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 12





NA ZŁOTEJ SKALE.

— Tak, to raj!... — zawyrokował z dumą pa- 
tryotyczny obywatel księstwa Monako i zapomniał 
bodaj, że jest zarazem i to trochę więcej Anglikiem, 
bo oczy jego zakochały się w świetlanych obrazach, 
jakie przyroda i ludzie stworzyli zgodnie na złotej 
skale: Monte Carlo.

Rozmarzone morze lizało służalczo stopy złotej 
góry, szumiało za fontannami palm pysznych, pawich. 
A słońce wyzłacało szafiry i szmaragdy wód sfałdo- 
wanych, całowało śnieżne lica koronkowych gmachów 
hotelowych, błogosławiło gościnne progi kasyna, lało 
w dusze ludzkie potoki radości, gdy różnojęzyczne 
mrowie płynęło strumieniem do ula, znosząc słodki 
nerw rzeczy — z pragnieniem, aby raczej fortuna 
lała im potoki szczerego złota w głodne kieszenie.

Rozsiadłszy się przed »paryską« kawiarnią, an­
gielski monegaskończyk spozierał w nieprzystępną 
dla siebie paszczę kasyna, lustrował fizyognomie snu- 
jącej się wokoło rzeszy i ciągnął:

— To Eden, który ocalał z pośród ogólnej za-
12*
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głady, usiadł tu na skalach i stal się rajem na ziemi. 
Ale nie byłby rajem, gdyby nie sąsiadował z tem pie 
kiełkiem, gdzie rolę Belzebuba spełnia ruleta, gdyby 
w wirach malstroemu nie kłębiły się, nie wrzaly na­
miętności, żądze ludzkie. Sprawdza się tutaj heglow­
ska teorya kontrastów.

— Piekiełko żywi nas, grzeje; pod jego tchnie­
niem gorącem rozkwita Riwiera, pokrywa się mozajką 
najpiękniejszych wil i kwiatów, opromienia ludzi ben­
galskimi ogniami nadziei i złud. Nudno i sennie by­
łoby w raju bez piekiełka, przynęcającego miliony 
ludzi, a w piekiełku ponuro, rozpacznie bez raju. Na 
lazurowem wybrzeżu podają sobie ręce przesyt i głód 
używania, beztroska i zgryzota, pokój i szał i plączą 
się w wianek o gryzącym, pikantnym zapachu. Ra­
dość życia wyzłaca tu wszystko, świeci w oczy, 
uśmiecha się do każdego zalotnie, jak najpiękniejsza, 
nienasycona Mesalina. Nigdzie niepodobna zrealizować 
radości życia tak niemal namacalnie, wyczuć jej tętna 
tak intensywnie, jak tutaj.

Przez chwilę snuł przędzę refleksyi.
— Weil — bąknął wreszcie — nie pozuję na 

moralistę. To nie mój business. Gdyby mnie pan za­
pytał (a to pytanie ma każdy na ustach), czy zamknąć 
dom gry, odpowiedziałbym bez wahania: nie. Jeśli tu 
ludzie kręcą karki, to są to jednostki słabe, wykole­
jone, rozpaczliwe osobniki, skazane i tak na zagładę. 
A lepiej, że skończą tu, niż gdzieindziej, i tak, a nie 
inaczej. Skończą tu z wizyą słoneczną, z perfumem 
radości życia w duszy, złożą marną, skołataną głowę 
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na aksamitnym gazonie, w cieniu wonnych eukalip­
tusów, w pomarańczowym gaju lub pod wachlarzem 
palmy, w obliczu majestatycznego morza. Tu przed 
śmiercią nakarmią oczy kwintesencyą wykwintu, prze­
pychu, ujrzą piękno. Ujrzą drogę >de la Grande Cor- 
niche«... Dla tego warto umrzeć. Nie każdy nawet 
z samobójców wart, aby kończyć na tak pięknem tle, 
na tak wspanialej scenie... Niech ginie, co żyć nie 
umie, nie może! A reszta? Niech bawi się, uczy sztuki 
życia, sztuki pięknej zwalczania samego siebie. Niech 
oddaje się na chwilę złudzeniu, że życie jest tak 
łatwe i wesołe i świat tak bogaty i cudny, jak Ri­
wiera...

— Dla nas, monegaskończyków, to z pewnością 
raj... Dzięki tej zabawce dla dużych dzieci, nie pła­
cimy zgoła podatków, a w przyszłości i oświetlenie 
ulic pokrywać będzie za nas dom gry. Dzięki rulecie, 
nie utrzymujemy miłościwie niepanującego nam księ­
cia Alberta I-go, a on zgarnia kilkomilionowy apa- 
naż, łowi polipy na dnie oceanów, wznosi piękny in­
stytut oceanograficzny... Ziemia winem płynąca, zło­
tem dzwoniąca. Opłaca się tu wszystko, nawet... za­
mordowanie własnej żony.

— Tak jest. Niech pan posłucha.
— Ot, przed kilkunastu laty zdarzyło się, że je­

den z obywateli księstwa zamordował żonę. Sąd przy­
sięgłych skazał go na śmierć. Dobrze. Tak wypada. 
Ale jak uśmiercić takiego pana w naszem szczęśli- 
wem państwie, gdzie niema kata, ani gilotyny? Snadź 
ruleta nie zdołała pokryć nieprzewidzianego wydatku 
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państwowego i pozbawić życia obywatela, który po. 
prostu pragnął wyzwolić się z pod pantofla w rady­
kalny sposób. Więc ciężar spadl na barki naszego 
monarchy, który miał sposobność przypomnienia so­
bie, że jest panującym.

Rad nierad, zwrócił się do Francyi z prośbą o po­
życzenie »pana z Paryża« wraz z aparatem do skro- 
cania ludzi od głowy. Francya zażądała za tę są­
siedzką przysługę piętnastu tysięcy franków. Drogo! 
Oszczędny, arcyoszczędny monarcha zapukał tedy do 
rządu włoskiego. Włochy okazały się tańsze. Dwana­
ście tysięcy. Lecz i to wydawało się księciu zbyt 
wielkim wydatkiem. Głowa jednego człowieka nie 
warta tak wiele. Gdyby morderca był zostawił for­
tunę w kasynie, możnaby się pocieszyć, że zabija się 
go za jego własne pieniądze. W tym razie nie zasłu­
giwałby zresztą na lepszy los. Wszelako jako oby­
watel księstwa Monako miał podwoje kasyna zam­
knięte.

Może tego rodzaju refleksye zmiękczyły serce 
księcia; dość, że ułaskawił mordercę, zmieniając karę 
śmierci na dożywotnie więzienie.

Pięknie. Wynikł z tego wszakże nowy kłopot. 
Okazało się, że w Monako istnieje więzienie, lecz 
niema dozorcy. Więc trzeba było postarać się o niego. 
Jednorazowy wydatek nie bardzo wielki, jeśli jednak 
książę ma dla jednego zbrodniarza utrzymywać urzęd­
nika więziennego przez niezliczony szereg lat... Sta­
nowczo w Monako ludzie zbyt rzadko mordują swe 
żony.
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Przez rok zbrodniarz siedział w więzieniu pod 
strażą, to znaczy grywał w karty z dozorcą i cho­
dził z nim na spacer, jadł, pił i hulał wesoło. Zbra­
tali się i przeżyli razem arcyprzyjemne chwile. Ni­
gdzie zbrodniarz nie był tak szczęśliwym, jak w tem 
więzieniu. Trzeba zamordować żonę, aby zaznać ta­
kiego niezamąconego szczęścia.

Po upływie roku książę przez wzgląd na swą 
szkatułę odprawił dozorcę i powierzył klucze wię­
zienne któremuś z dworzan. Odtąd morderca sam 
chodził na spacery, bawił się w mieście ze znajo­
mymi, grywał w »boule« po drogach, a w czasie 
obiadowym zjawiał się regularnie w kuchni służby 
książęcej. Wieczorem szwajcar zamykał go na noc 
w więzieniu, aż mu się to znudziło i klucz więzienny 
wręczył więźniowi, który odtąd sam pełnił obowiązki 
swego dozorcy.

Ślicznie. Jednakże widując skazańca tu i owdzie, 
jeden i drugi z sędziów przysięgłych czuł się do­
tknięty widocznem nieposzanowaniem swego wyroku. 
Wniesiono do księcia zażalenie. Aby usunąć przed­
miot zgorszenia, położyć kres sprawie, oraz uniknąć 
wszelkich kosztów, książę zmienił dożywotnie wię­
zienie na banicyę ze swego rajskiego państwa. Do­
stateczna kara dla mordercy. Nic gorszego nie spotkało 
Adama w raju. Atoli przywiązanie mordercy do oj­
czyzny było tak bezgraniczne, że nic nie mogło na­
kłonić go do opuszczenia kraju, gdzie dojrzewa cy­
tryna i tętni ruleta.

Co począć ? Książę kazał przywołać mordercę 
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przed swe oblicze i sam zakomunikował mu najwyż­
szą swą łaskę. Lecz i to nie poskutkowało. Morderca 
zanadto upodobał sobie operetkowe więzienie i stół 
służby książęcej, aby miał lekkomyślnie opuszczać 
granice kraju. Raczej umrzeć! Gdyby był on żył 
w starożytnej Grecyi, poeci opiewaliby go w melo­
dyjnych heksametrach, płodzili na cześć jego dyty­
ramby i dziś stawianoby go za wiekopomny przykład 
miłości ojczyzny. Niestety, w naszym nowoczesnym 
raju bohaterem narodowym może stać się tylko cu­
dzoziemiec... rozbijający bank w domu gry.

Wszelako dobry monarcha ocenił przywiązanie 
monegaskończyka do rodzinnych skał, zrozumiał jego 
względy i, po dłuższej parlamentarce targowej, sta­
nęło na tem, że zbrodniarz przyjął, niejako podpisał 
wyrok księcia, zgodził się na wyniesienie swych pe- 
natów z ojczyzny... za rocznem wynagrodzeniem 
sześciuset franków. Tanio!

Wyniósł się... o miedzę, do La Turbie i, jak da­
wniej, spędzał dni całe w rodzinnem Monako. Ale 
wzdychał za książęcą kuchnią.

I któż powie, że księstwo Monako nie jest... 
rajem ?

Godzina obiadowa. Wzmaga się ruch i rozgwar 
na żółtym,żwirowym placyku przed kasynem. Z paszczy 
jego wysnuwają się sznury gości, nie mieszkających 
w Monte Carlo, aby wsiąść do pociągu, tramwaju lub 
samochodu.
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Wytacza się mnóstwo Niemców, którzy lubo nie 
wysyłani przez Bismarka do Monako, sami odnaleźli 
drogę do stołów gry i zalewają tam sale kasynowe. 
Rozsiada się tam wiele przykładnych stadeł małżeń­
skich, piwem i filisterstwem cuchnących, które, oble­
czone w powagę germańską, zgłębiają filozoficzno- 
spekulatywnym umysłem fluktuacye fortuny i badają 
swe karnety z zapiskami, prowadzone zapewne we­
dług podwójnej buchalteryi.

W bezładnej rzeszy różnych nacyi i stanów, roz­
sypującej się na wsze strony, uderza mnie młodzian 
o miłej, zmąconej twarzy, z nieostrzyżonymi włosami, 
w nieco wytartem palcie. Nie wydał grosza na fry- 
zyera i krawca, aby nie uronić ani kopiejki (sic!) 
z swego »kapitału zakładowego«. I ot, zda się, ka­
syno wypluwa go teraz na świeże powietrze, jako 
>qualite tres-nćgligedble*. Za nim wychodzi piękna 
para Anglików. Ożywieni oboje, a nieprzeniknieni, 
uzbrojeni w dobre nerwy i pugilaresy. Dalej... nie­
przebrana galerya ciekawych fizyognomii, typów.

A obok nas, przy stolikach kawiarnianych, toczą 
się głośne rozmowy, których niepodobna nie słyszeć 
i nie słuchać.

— Ja, ich hab’s dir gesagt, Bertha!... — dola­
tuje mych uszu.

Małżonek, rozczerwieniony, jakby po pijatyce, 
przedstawia Bercie, że jej nieomylny system, to wie­
rutny nonsens. Lecz Berta, nie nauczona jeszcze do­
świadczeniem, pozostaje przy swojem.

— How much ? — pyta przy innym stoliku dy­
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styngowany dżentelman wielkozębnej miss. — Ile pani 
przegrała ? Cztery tysiące osiemset ? Niech pani się 
pocieszy! Wyznam pani, że zostawiłem na tej skale 
z górą dwadzieścia sześć tysięcy funtów.

— I to pan mówi tak spokojnie ?
— Nie jestem przez to bodaj nic mniej szczę 

śliwym.
Przy innym stoliku przystojny mężczyzna z ja­

snym wąsem i z elegancką kobietą przy boku, trochę 
może za ładną, za bogato ubraną na żonę. Mówią po 
polsku. Nie o rulecie!

0 n: Taki sam kapelusz, jak twój, kupię dla 
żony.

Ona: Z Wiednia!
On (śmiejąc się): Tak, z Wiednia!... Dobrze, że 

ta baba nie spostrzegła mnie z tobą na Promenade 
des Anglais.

Ona (śmiejąc się): Bo gotowa donieść, gdzie nie 
potrzeba, jak pan poseł pracuje przy biurku w pocie 
czoła!

— Mauvais temps! — odzywa się w tej chwili 
jakiś Francuz do mego towarzysza, witając się z nim, 
i siada opodal. — Zanosi się na słotę.

Na lazurowem niebie półtorej chmurki.
Towarzysz mój mruga do mnie serdecznie uśmiech- 

niętem okiem.
Zaledwie garson postawił przed nim kawę, Fran­

cuz zrywa się z krzesła.
— Ta powódź w Paryżu! Coś okropnego!... Mimo 

to odjeżdżam dziś. Nocnym rapidem. Au revoir!
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Pośpieszy! na pociąg.
— Chciał powiedzieć: nie »mimo to«, lecz »dla­

tego«... To jest dlatego, że... zgrał się. Mówi o pogo- 
< dzie, o powodzi, a myśli o rulecie. Tak oni wszyscy — 

zauważył mój monegaskończyk. — Pytanie, czy nie 
zobaczymy go tutaj jutro.

— A spotyka pan takich ludzi, którzy tu wy­
grali? — spytałem.

— O! Bardzo wielu. Nawet nie pamiętam, czy 
spotkałem takiego znajomego, któryby był przegrał! 
Każdy wygrywa... Bo każdy opowiada prawie wyłą­
cznie o tych momentach gry, w których wygrywał. 
Zwykle słyszę: wygrałem tyle, że pokryją mi się 
wszystkie koszta podróży, może nawet trochę więcej... 
Ten stereotypowy frazes oznacza poprostu, że prze- 
grał, ale ruleta nie zachwiała równowagi jego finan­
sów. Złożył jej w daninie pewną sumę i odchodzi. 
Jeśli nawiedzały go mrzonki o rozbiciu nierozbitego 
dotychczas »banku«, to wyzbył się ich, wyleczył. 
Wszelako są tacy gracze, którzy wygrywają drobne 
sumy. Pragnąłbym jednak oglądać wygrany na czy­
sto banknot tysiącfrankowy, który nie wróci do szka­
tuły kasyna... Ruleta — to kobieta. Można się z nią 
bawić, flirtować, wodzić za nos, ale nie trzeba brać 
jej na seryo, nie trzeba jej kochać, ani tracić dla 
niej głowy, bo wyzyska cię, wydrwi i kopnie...

W tej chwili orkiestra kawiarniana zaczęła 
grać — zamiast marsza żałobnego — walca z »We­
sołej wdówki«.
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— Przegrałem... Głupstwo się stało. Nie pierwsze 
i nie ostatnie. Bez głupstw życie, i tak podłe, byłoby 
całkiem dyabła warte. Życie samo jest głupie, więc 
chcąc się dostroić do niego należycie, trzeba robić 
głupstwa. O to chodzi jedynie, aby robić tylko takie 
głupstwa, które sprawiają nam przyjemność... — roz­
myślał spłukany gracz na wielką skalę, przewracając 
się w hotelowem łóżku, i zaczął rozbierać krytycznie 
przebieg swej gry.

Straciwszy ufność w swą metodę i swą gwiazdę, 
szukał dnia tego wokoło siebie raz »maskoty«, raz 
pechowca, czepiał się innych.

— Gdybym był miał pod bokiem skończonego 
pechowca i stawiał zawsze przeciw niemu, byłbym 
wygrywał niechybnie!

Nie ulegało to wątpliwości. Granitowa logika tego 
odkrycia uderzyła go jakby obuchem. Jaje Kolumba! 
Rozkoszował się swą genialnością i upatrywał w tern 
odkryciu wyraźną wskazówkę fortuny.

Nazajutrz wstał ze skrystalizowanem przedsię­
wzięciem. Udał się do administracyi najpoczytniej­
szego organu nicejskiego i umieścił w nim kilka 
ogłoszeń tej treści:

»Potrzebny zaraz skończony, fenomenalny pecho­
wiec. Zgłoszenia pod numerem« i t. d.

Na to odebrał w odpowiedzi 297 listów.
Nie ruszając się krokiem z hotelu, przestudyował 

je z benedyktyńską sumiennością i ostatecznie wysor- 
tował z nich dwa pisma — dwu pechowców, wahając 
się, któremu dać palmę pierwszeństwa.
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Jeden z nich, zalecając się jako skończony pe­
chowiec, chwalił się, że od wyrostka, grywając w to­
talizatora, stale przegrywał. Próbował najróżniejszych 
metod i forteli, nawet dawał na mszę — daremnie. 
Jeżeli stawiał na faworyta, biegun łamał nogę, albo, 
doppingiem podniecony, szedł na cztery wiatry. Raz 
tylko wygrał, lecz »przyjaciel« skradł mu bilet.

Drugi pechowiec przez lat dwadzieścia i trzy 
grywał w loteryę bez skutku. Zawsze brał ten sam 
numer. Pewnego razu kolektor zapomniał o tem 
i sprzedał jego »numer« komu innemu. Na wszelki 
przypadek wziął bilet, który mu wcisnął w rękę ko­
lektor, ale dowiedział się, gdzie mieszka nabywca 
»jego« numeru; pojechał do niego, dał mu bardzo 
znaczną sumę, jako odstępne, i w dodatku swój bilet. 
I cóż się stało ? Otóż na numer, który wręczył mu 
kolektor, a który oddał w zamian, padł wielki los!... 
Zrozpaczony pechowiec chciał się powiesić, ale przy­
szło mu na myśl, że warto jeszcze przed śmiercią 
spróbować szczęścia na numer, którego się pozbył. 
Odtąd stale bierze ten numer. Ale nic jeszcze nie 
wygrał. Nawet stawki.

Jeden i drugi pechowiec miał uzasadnione pre- 
tensye do przymiotnika »fenomenalny«.

Gracz przywołał do siebie obu i wybrał z nich 
tego, którego fizyognomia przemawiała więcej na jego 
korzyść, albo, jeśli kto woli, niekorzyść. Następnie 
przyodział wysortowanego pechowca od stóp do głów 
i wziął z sobą na obiad,

W restauracyi wpadła mu w oko elegancka ko­
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bietka. Zaprosił ją do swego stołu, lecz gamratka nie 
chciała na niego patrzeć, a natomiast darzyła wzglę­
dami pechowca. Zżymał się, gniewał, lecz ostatecznie 
pocieszył, tłumacząc sobie, że jeśli pechowiec ma 
szczęście do kobiet, to istotnie wybór jego padł na 
właściwego człowieka.

Nazajutrz pojechali do Monte Carlo.
Pechowiec grał pięciofrankówkami,któremi chlebo­

dawca, sam grający złotem, wyładował mu kieszenie.
Lecz krupier zgarniał grabkami złoto, a raz wraz 

ciskał pechowcowi pięciofrankówkę.
Ufając jeszcze w pech swego pechowca, gracz 

zwiększał, podwajał stawki i przegrał kilkanaście ty­
sięcy franków. Tymczasem szczęśliwy pechowiec miał 
kieszenie wypchane srebrem tak, że nie mógł się 
podnieść.

Wszyscy wokoło dziwili się, że przy tak feno- 
menalnem szczęściu ogranicza się on na najniższej 
stawce. On sam, uniesiony na fali brzęczących suk­
cesów, zapomniał o odebranym nakazie, o swym 
chlebodawcy, i zaczął wielką grę — z niezmiennem 
szczęściem.

Aż towarzysz jego, zgrany do suchej nitki 
i wściekły, wyciągnął go na terasę.

— Jak pan śmie wygrywać ? — wpadł na niego.— 
I jeszcze do tego stopnia?! To oczywiste oszustwo, 
podstęp! Pan wcale nie jest pechowcem! Przeciwnie... 
Ale pan grał memi pieniędzmi. Więc to, co pan wy­
grał, jest moją własnością...

Pechowiec sprzeciwił się temu, bronił się, pró 
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bował wreszcie dać nogę, lecz gracz przytrzymywał 
go, odebrał mu wszystkie pieniądze i cisnął mu 
w twarz:

— Oszust!
— Ja oszust ? — odparł pechowiec ze łzami 

w oczach. — Dzisiaj, raz w życiu miałem szczęście... 
I cóż? Odebrano mi wszystko...

Rozpłakał się i odszedł goły, ze swym fenome­
nalnym pechem.

Noc. Jasna noc, niemal podbiegunowa, błękitna, 
królewska, w koronie nieprzebranych słońc.

Jeszcze na długiej tafli gmachów hotelowych 
jarzą się duże plamy świetlane, jeszcze z otwartych 
okien klubu padają pasma świateł przed fasadę ka­
syna, zapuszczają się w cienie alei palmowej.

Gdzieś z okna wyrwał się, jak gołąb z klatki, 
śmiech głośny, frunął i padł w gałęzie mimozy. Po­
tem ptak, śmiechem spłoszony, zatrzepotał nad klom­
bami kwiatów i skrył się w konary platanów przed 
dwoma spóźnionymi krupierami, którzy dopiero teraz 
wyszli z kasyna.

Zapalają papierosy, kroczą powoli, dzieląc się 
spostrzeżeniami nad graczami, czy knując jakieś 
tajne plany. Żwir skrzypi pod ich stopami. Chrzęst 
oddala się, zacicha, wtapia się w ciszę.

Rien ne va plus. Śpi ruleta, zamknęła się księga 
spraw dziennych i na końcu wszystkiego przyszło 
milczenie.
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Okryło chłodnym welonem śnieżne mury kasyna, 
zasłoniło dzieje dnia ubiegłego, wieczora — dzieje za­
pasów cichych, fermenty mózgowe, szalone zakusy, 
histeryczne odruchy, rozbite nadzieje.

I siadło na marmurach, u wejścia do domu gry, 
niby stróż nad znużonym, wyczerpanym światem, za­
dumany.

A z komina pałacu wysnuwa się cień długi — 
pajac jakiś na kogucich nogach, z sędkowatym, wy­
piętym brzuchem satyra, w czapce pstrokatej arle­
kina. Pajac szczerzy zęby, śmieje się głośno, coraz 
głośniej, błazeńskim cichotem, dzwoni kiesą złota 
i pieje w niebogłosy:

— Messieurs, faites vos jeux!
Lecz milczenie wznosi królewskie ramię, roztacza 

białą szatę rozwiewną czy skrzydło anielskie, i cień, 
strącony z dachu, ze skały tarpejskiej, wpada w morze.

Po długiej chwili wypada, niby raca, z oświetlo­
nej jeszcze sali hotelowej promień, drgający mirya- 
darni złocistych i brylantowych blasków.

Kobieta o piersiach bujnych, obnażonych, w cud­
nej szacie z łuski złotej, z brylantowym dyademem 
nad marmurowem czołem. Blask bije od niej olśnie­
wający, przyćmiewa go jednak świetny ogień źrenic 
uwodnych, czarodziejskich.

Cudna jak życie na lazurowym brzegu, staje 
w wylocie alei palmowej między dwiema zielonemi 
fontannami i z obliczem rozpromienionem, rozszczę- 
śliwionem spoziera na zadumane milczenie, wyzywa 
je spojrzeniem, miażdży, wypędza.
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Ale milczenie podnosi się dumnie, sztyletuje cza­
rodziejkę wejrzeniem, wskazuje palcem na trupa, le­
żącego na uboczu niepostrzeżenie. A ona przysłania 
twarz, znika jak mara.

Milczenie panuje.
Z poza krzewów wynurza się dziwaczna postać 

włóczęgi — wieczystego, wszechobecnego dniem i nocą, 
w każdej strefie, w każdym kraju. Coś niby męż­
czyzna, niby kobieta — nijakiego albo raczej wsze­
lakiego rodzaju i wszelakiego pochodzenia, o twarzy 
raz bladej, płaczliwej, raz czerstwej, zuchwałej, roz­
śmieszonej, a zawsze — nieskończenie głupiej.

Pozdrawia milczenie głębokim ukłonem, podchodzi 
do niego, układa się u stóp jego i zasypia.

Milczenie nie budzi go, nie wypędza, bo ów wał- 
koń był na początku.

I tak na końcu wszystkiego zostaje milczenie.

HĘŚĆ MARCINA WILCZKA 13



SZWYNA.

Stanąwszy na tarasie kasyna w Monte Carlo, 
pan Karol, trochę rozgorączkowany, zsunął kapelusz 
z czoła, wsparł się o śnieżną balustradę i patrzał 
gdzieś w dal.

Na skraju wyniosłej skały nadmorskiej, spoczy­
wającej u stóp jego, poza wązkim, nieznacznym to­
rem kolejowym, pukano do gołębi. Ptaki, wyrzucane 
mechanicznie z klatek, na ziemi usłanych, fruwały 
leniwie, błędnie, jakby oszołomione, i prawie zawsze 
po pierwszym lub drugim strzale padały na murawę, 
gdzie chwytał je wyżeł.

Wzdłuż balustrady stało lub siedziało dość wiele 
różnojęzycznych osób, sezonujących na »lazurowem 
wybrzeżu« i, wygrzewając się w ciepłych blaskach 
marcowego słońca, spozierało na strzelnicę, na głę­
bokie szafiry rozmarzonego morza, albo wreszcie, jak 
pan Karol, w siebie — w swą kieszeń.

Zatopiwszy rękę w prawej kieszeni angielskich 
pantalonów, przystojny Warszawiak przeliczał pal­
cami dźwięczące skąpo sztuki złota, których nie zdą­
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żyła mu wydrzeć ruleta. Potem uprzytomnił sobie 
zawartość portfelu i przybrał tak dystyngowanie po­
ważną postawę, jakby pozował do portretu, dla ro­
dziny przeznaczonego.

To znaczy: budżet jego był poważnie zaszargany. 
Gracz, zwykle tak chłodny i oględny, dał się unieść, 
wypowiedział wojnę nieszczęściu i tak odgrywając 
się, przegrał niemal wszystko, co miało pokryć koszty 
miesięcznego pobytu jego i żony w Beaulieu.

Bo upał był w salach nieznośny, z początku wy­
grał pięć razy z rzędu i sądził, że taka serya wygra­
nych winna się powtórzyć. Ale nie powtórzyła się!

W tej chwili nie myślał już o odgrywaniu się, 
lecz o tem, co pocznie pojutrze, jak powita żonę, 
która, wstąpiwszy do znajomych w Nervi, wysłała 
go naprzód, by wyszukał mieszkanie na czas ich po­
bytu.

Telegrafować do teścia? Nie. W najbliższym 
czasie miał otrzymać od niego znaczną sumę na 
oczyszczenie majątku i ulepszenia gospodarcze. Gdyby 
już teraz, na wstępie w sferę ruletową, zażądał cho­
ciaż drobnej sumy, pognębiłby się na wieki w opinii 
teścia, przedstawił jako zgoła niepoważny człowiek, 
lekkomyślnik, szuler, któremu nie można dawać w rękę 
kapitałów. Wolno wygrywać w Monte Carlo, ale nie 
wolno przegrywać.

Przechodząc w myśli galeryę krewnych i znajo­
mych, nie mógł na razie znaleźć nikogo między nimi, 
od którego poważny obywatel w tem fatalnem poło­
żeniu mógł pożyczyć bezpiecznie, bez ujmy.

13*
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Niezawodnie jeden lub drugi przesiałby mu nie. 
zwlocznie przekaz na dwa tysiące franków, lecz 
każdy roztrąbiłby na cztery świata strony, że »Ka­
rolek zgrai się z miejsca do suchej nitki». A pan 
Karol byl na punkcie opinii publicznej niezmiernie 
drażliwy.

Nie miał talentu pożyczania pieniędzy. Zresztą 
nie był nigdy w tarapatach. Wogóle w sprawach 
pieniężnych skrupulatny, przewidujący, nie podlegał 
takim zawrotom głowy przy zielonym stoliku, nie 
umiał szaleć, ni zapominać się. A tu nagle... Dalibóg, 
życie tętniące w Monte Carlo działa na człowieka 
oszołamiająco, jak haszysz.

Jak się to stało, że nawet tak w całem tego 
słowa znaczeniu porządny człowiek, mógł poślizgnąć 
się na posadzce jaskini gry? Nie wiedział już. Ale 
dość, że stało się i fakt ten urągał mu w oczy.

Zaklął raz i drugi. Ale to nie przyniosło mu ulgi. 
Zapalił przeto papierosa i ruszył z miejsca, by przejść 
się po tarasie, gdy wtem napotkał wzrokiem dwoje 
dużych, ciemnych oczu, które, utkwione weń upor­
czywie, przyzywały go miodowym uśmiechem.

Oczywiście gamratka! Zawyrokował tak, bo lubo 
ubrana doskonale i niejaskrawie, smukła, wężowa 
jej postać wydzielała zapaszek ambry, drażniła za- 
lotnem zaakcentowaniem swych wdzięków: piersi, 
linii bioder i łuków brwi czarnych, zalecała się gwał­
townie teatralnym szykiem. Włoszka ? Hiszpanka ? 
Pan Karol nie mógł odgadnąć narodowości. Dość, że 
uznawał urodę iście monte-carlowego okazu niewie­
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ściego, przyjmował chętnie prądy łaskotliwych spoj­
rzeń, obiecujących wiele, aż, szukając wyjścia z roz­
terki, przystąpił do niej bezmyślnie i bąknął stereo­
typowo:

— Pani wygrała ?
— Przegrałam. Niewiele. Pan zgrał się rzetelnie...
— Z czego pani wnosi ?
— Nie trudno to poznać.
— Istotnie... — szepnął pan Karol minorowo.
— Bardzo mi żal!
Wyrzekła to tak szczerze, że nie można było 

wątpić o jej współczuciu, które podziałało jak bal­
sam na »nieszczęściem* dotkniętego człowieka.

— Dlaczego pani mnie żałuje ?
— Bo mi się pan podoba. A powtóre, czemu ma 

wiecznie wygrywać ten przeklęty bank? Mnie samej 
zabrał sporo grosza. Bardzo pan spłukany?

Pan Karol, który wobec znajomych i osób innej 
kondycyi byłby powiedział wszystko, okrom prawdy, 
nie taił się wobec węgierskiej gamratki. Wyspowiadał 
się do dna, nie wspominając tylko o blizkim przy- 
jeździe żony. Doznał pewnego ukojenia, zerknął we­
selej w delikatnie zarysowaną, śniadawą twarz sym­
patycznej Kitty.

Wywiązała się ożywiona rozmowa na temat wy­
czerpany: perypetyi i fluktuacyi ruletowych, która 
zawiodła ich nieznacznie do wyludnionej o tej przed- 
obiadowej porze »Cafć de Paris«, spoglądającego 
wyczekująco w gościnne podwoje domu gry.



198

Gdy zajęli miejsca przy stoliku na dworze, pan 
Karol rzucił nagle:

— Moglibyśmy razem zjeść obiad. Chodźmy pod 
dach!

Poszli. Myśl, że ma rozstać się z mile szczebio­
cącą towarzyszką niedoli, że ma wrócić do pustych 
ścian hotelu w Beaulieu i zostać sam z niewesolemi 
rozmyślaniami pokutniczemi, przerażała go poprostu. 
Zresztą, węgierska eks-szansonistka okazała się wcale 
niegłupia; mówiła biegle po francusku, trochę po pol­
sku i lubiła bardzo Polaków, których poznała w swej 
epoce kabaretowych występów we Lwowie. Zaprawdę, 
jeden czy dwa »ludwiki« za obiad, nie mogły już ro­
bić żadnej różnicy w jego kieszeni.

Wieczór upływał przyjemnie. Przy winie przy­
szła niepamięć, posypały się pieprzne anegdoty, usta 
dziewczyny wydały się »poprostu bajeczne* i... pan 
Karol nie wrócił do Beaulieu.

Nazajutrz z rana około jedenastej ukazał się 
w salach gry wraz z Kitty, z którą nie obmyślił 
wprawdzie żadnego nieomylnego systemu »rozbicia« 
banku, ani nawet racyonalnej metody przegrywania, 
lecz postanowił zagrać, by kilku luidorami na grę 
spłacić swój dług wdzięczności. Na wygraną nie liczył 
już wcale.

Gdy przy stole *trente et ąuarante«- chciał jej 
wręczyć pięć sztuk złota, Kitty wydobyła z srebrnej 
torebki portmonetkę, mówiąc:

— Ja ci dam pięć ludwików. Zagramy do spółki.
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— Jeżeli chcesz... — mruknął pan Karol i po­
stawił luidora z wspólnego kapitału.

Ale przegrał.
— Pozwól, ja spróbuję. Mam dzisiaj wenę — 

rzekła Kitty, stojąca obok niego w ciżbie, oblegającej 
zielone, tajemniczemi liniami porysowane i suto staw­
kami wyzłocone sukno.

— Rien ne va plus — ozwał się monotonny głos 
krupiera.

Kitty zdążyła jeszcze rzucić na stół złotą mo­
netę i zajęła szybko krzesło, opróżnione przez damę, 
która miała w tej chwili dosyć tej rozrywki.

— Le deux... couleur — rozległ się wśród na­
bożnej ciszy organ krupiera.

Odwróciwszy głowę do Karola, Kitty szepnęła:
— Odejdź od stołu, bo przynosisz nieszczęście.
Bez zaciekawienia dla »głupiej« gry, Karol błą­

kał się po posadzce, oglądał idyliczne malatury na 
ścianach, przystawał niekiedy przy stołach ruleto­
wych i, nie stawiając, próbował odgadywać liczby 
wygrywające, potem zamienił kilka słów ze znajo­
mym, kłamiąc przytem i mówiąc, że nie grywa »pra­
wie« wcale, aż powlókł się do czytelni.

Zagłębił się w arkana polityki niemieckiej tak, 
że było już około pierwszej, gdy zszedł do obszernego 
kamiennego przedsionka w różnojęzyczny gwar i w dym 
papierosów.

— Gdzież się ukrywasz? Szukam cię od kwa­
dransa!
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Mala Kitty szarpnęła go za ramię, podniecona, 
wysloneczniona.

— Wygrałaś!?
Dziewczyna zaśmiała się, aź kilka osób spoj­

rzało w jej stronę nie bez zazdrości, poczem szcze­
biotała:

— Zgadnij, ile ?... Już sama nie wiem. Dziś mia­
łam wenę. Wystaw sobie, sześć razy z rzędu wygra­
łam na »inverse«-, nie podnosząc wygranych. Potem 
stawiam na »couleur« i — wygrywam! W końcu 
zaczęłam przegrywać.

— Ile wygrałaś?
— Obliczymy w kawiarni. Coś z górą trzy ty­

siące. Nie fortuna, ale... Chodźmy. Albo może wrócić 
się jeszcze? Wstawię setkę na »rouge«A

— Nie, nie, chodźmy!
— No, więc biegnij do garderoby i chodźmy. 

Jak tu gorąco! Uf!... Przechodzi pojęcie, jak to łatwo 
wygrać... gdy się ma szczęście. Aż dziwne!

Zasiadłszy do śniadania, Kitty natychmiast za­
brała się do przeglądania swej torebki. Wydobywała 
pełne garstki stufrankówek, złota, któremu Karol, 
nie mniej jak ona rozpromieniony, przyglądał się tak, 
jakby go nigdy nie był widział.

Kamień spadł mu z serca. Wybrnął z fatalnego 
położenia! Dzięki tej małej Kitty.

— Na ciebie przypada tysiąc czterysta pięćdzie­
siąt — mówiła Kitty, podając mu odliczone pieniądze.

— Ależ nie! Jamais de la vie! — bronił się 
obłudnie Karol. — Ty je wygrałaś, chociaż...
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— Bierz i kwita.
— Jeśli obstajesz przy tern... Ale w takim razie, 

proszę cię, weź sobie z tej sumy, ile uważasz za sto­
sowne.

— Nic. Zgoła nic. Wiesz, co mi przyniosło taki 
»run« szczęścia? Oto jeden z twych luidorów, trochę 
na brzegu wyszczerbiony. Zachowuję go na szczęście. 
Chociaż później grałam tylko banknotami, zawsze 
trzymałam w lewej dłoni tę dwudziestofrankówkę. To 
szczęście! To nazywa się po polsku... Poczekaj! Ah! 
Już wiem: »szwyna«...

Śmiała się, łyskając bieluchnemi ząbkami.
— Chowaj pieniądze, bo nadchodzi garson!
Karol nie dał się prosić więcej. Chociaż nie od­

zyskał wszystkich przegranych dnia poprzedniego 
pieniędzy, rozradowany wewnętrznie, mówił sobie, że 
te pieniądze wystarczą jemu i żonie pod koniec 
czterotygodniowego pobytu, a wtedy będzie mógł 
śmiało zażądać z domu drobnej sumy na powrót. 
Nikt się temu nie będzie dziwił, podczas, gdy, pisząc 
już teraz, na wstępie do Monte Carlo, po pieniądze, 
wystawiłby się na ostrą krytykę, na drwinki, na 
śmieszność.

Po śniadaniu Kitty wysłała niezwłocznie tysiąc 
franków do jakiegoś banku w Wiedniu, gdzie skła­
dała »oszczędności« na starość. Resztę wygranych 
zostawiła w domu, prócz stu franków, które wniosła 
do nowej spółki z Karolem.

Ale »szczęście« frunęło gdzieś, jak błędny ognik. 
Wkrótce przeto wyszli z kasyna i pojechali na 
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spacer, w czasie którego śmiali się i całowali, jak 
narzeczeni.

Tymczasem w domu czekał na Karola telegram 
od żony.

Przyjechała nazajutrz i ledwo zmieniła tualetę 
i zjadła śniadanie, kazała się zawieźć do Monte 
Carlo.

Daremnie odstraszał panią Marynię mąż uwagą, 
że jakby nałogowy gracz pędzi »tak zaraz« do domu 
gry, i obiecywał inne przyjemności w Nizzy. Już po 
południu państwo Karolostwo wpletli się w wianek 
osób, które spoczywały przed wejściem do kasyna na 
krzesłach, bramujących półksiężycem gazon, obwaro­
wany pióropuszystemi palmami.

— Tylko, proszę cię, nie daj się porwać! — upo­
minał Karol żonę, z pewnym niepokojem patrząc na 
snujące się przed kasynem osoby. — To nie ćwik lub 
poker domowy.

— A ty grałeś dużo?
— Ah, Boże!... Troszkę. Ale nie zapalaj się. To 

dobre, jako chwilowa rozrywka... Postaw kilka razy 
po pięć franków, jeśli koniecznie chcesz, a potem 
pójdziemy na herbatę. Przez ten czas, gdy będziesz 
w salach, przeczytam gazety.

Nagle pan Karol odwrócił się żywo do żony 
i z nowym zapałem zaczął obsypywać ją cennemi 
przestrogami, stawiając siebie za przykład.

Pani Marynia zaś lustrowała z równem prze­
jęciem tualety, kapelusze i twarze, przesuwające 
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się jakby w kalejdoskopie, przyczem musiala jej 
wpaść w oczy elegancka brunetka, która, prze­
szedłszy pod ich bokiem, raz i drugi przyglądała im 
się ostentacyjnie, chcąc bodaj zwrócić na siebie 
uwagę.

— Czy nie znasz tej pani? — zagadnęła pani 
Marynia męża. — Obrzuca nas tak ciekawemi spoj­
rzeniami.

— Kogo ? O kim mówisz, aniołku ?
— Ta ładna brunetka, w paryskim kapeluszu 

z różami. Teraz znowu zawraca i zmierza ku nam, 
nie spuszczając nas z oka. To ciekawe...

— Nie, nie widziałem jej nigdy... Może patrzy 
na kogo innego...

Pan Karol tak zainteresował się kwestyą, na 
kogo może patrzeć tak uporczywie nieznajoma bru­
netka w paryskim kapeluszu, że począł pilnie roz­
glądać się po twarzach sąsiadów.

Tymczasem pięknooka Węgierka, idąc od wyj­
ścia z kasyna, zwalniała kroku w miarę, jak zbli­
żała się do pana Karola. Ze źrenic jej strzelały 
iskry gniewu. Oczekiwała, domagała się ukłonu, 
bez względu na to, że, jak domyśliła się, był 
z żoną. Żądała nawet. Bo, czyż nie zasłużyła na 
ukłon kobieta, która oddała mu przecież nielada 
przysługę ?...

Podczas, gdy pan Karol uciekał od niej wzro­
kiem, pani Marynia oplatała ją ciekawemi, zdziwio- 
nemi spojrzeniami. .
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A ona, przechodząc tuż obok krzesła Karola, 
przeżuwała jeszcze jakieś słowa w ustach, aż, prze­
szywając go oburzonem okiem, wykrztusiła pod jego 
adresem syczące: i i

— Szwyna!...
I minęła ich, jak dumna królowa.



ZAPOMNIANY LUIDOR.

I.

Było to w piątek. A w piątek, jako w dzień fe­
ralny, pan Feil nie grywał. Jednakże wszedł do domu 
gry w Monte Carlo, lubo bez portfelu. Musiał wejść, 
jak nierogacizna w błoto. Z przyzwyczajenia, z na­
łogu, z nudów, które dokuczały mu zawsze piekiel­
nie, ile razy przez kilka godzin nie miał przed oczyma 
zielonego stolika, kart, rulety, bilardu.

Zielona barwa działała na stargane, stępione 
jego nerwy jak ostroga lub jak widok żłobu na konia. 
Budziła go z inercyi duchowej, podniecała jak alkohol, 
a jednocześnie stawiała mu przed oczy cel życia 
i miodowem przejmowała zadowoleniem. Już zielona 
chartreusa i peppermint wywoływały w nim rycerską 
fantazyę. A nieskazitelne gazony i fontanny palm 
przed kasynem subtelną napawały go radością tak, 
iż w drodze z mieszkania przy ulicy Róż do domu 
gry przystawał zwykle i karmił wzrok uśmiechem 
zieleni, czerpiąc z niej natchnienie.
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Ów szmat murawy soczystej, wypielęgnowanej, 
robił wrażenie ogromnego, gigantycznymi bukietami 
kwiatów umajonego stołu ruletowego, do swywolnych 
i niekosztownych przeznaczonego igraszek. Nieraz po­
rywała go chętka wykulać się po nim, koziołkować, 
baraszkować i hałasować. Ponieważ jednak wybryki 
takie ściągnęłyby przypuszczenie, że zwaryował, więc 
w myślach tylko tarzał się, dokazywał i oddawał 
harcom na trawniku, poczem, spoważniały, poczynał 
pod wrażeniem zieleni szukać w ocknionych, rozfa- 
lowanych głębiach duchowych szczęśliwej liczby, na 
jaką należy mu wstawić pierwsze sto sous.

Nigdzie pod słońcem były porucznik ułanów pru­
skich, von Feil, nie czuł się w swej atmosferze do 
tego stopnia, jak w »boskiem« Monte Carlo. Niech 
tam ludzie gadają, co chcą, na tak »olbrzymi lokal« 
nie zdobyłby się sam Belzebub. W nim żyć i — wy­
grywać.

Mianowicie wygrywać. Gdy się wygrywa, życie 
dziwnie łatwe i rozkoszne. Pragnął zatem wygrać 
gorąco. Potrzebował nawet, bo, odkąd wydalony 
z armii za długi, których nikt z rodziny nie chciał 
już za niego płacić, znalazł się bez munduru, a co 
gorsza, bez nerwu rzeczy, musiał istnieć własnym 
przemysłem. A jedyny przemysł, jakiemu oddawał 
się w małym garnizonie śląskim z talentem i niekła­
manym zapałem, była gra. Więc nie pozostało mu 
nic innego, jak uprawiać go i zużytkować bogate 
doświadczenia na tym najwdzięczniejszym terenie.

Jako prawdziwy zawodowiec, zadawalał się ma­
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łym zyskiem. Najczęściej, zdobywszy trzydzieści fran­
ków, uważał, że zapracował na chleb powszedni i spa­
cerował w pośród grających, szukając szczęścia, albo 
raczej szczęśliwych w grze rodaków, których wta­
jemniczał uprzejmie w nocne życie w państwie Mo­
nako, z tym wynikiem, że zgrani do ostatniej ko­
szuli, powracali nazajutrz do hotelu — z podwójnym 
»kotem«.

Czasem, gdy interes kulał, mglista zdejmowała 
go tęsknota za siwym, ułańskim wałachem. Przypo­
minał sobie moment, gdy poraź ostatni ucałował 
nozdrza ukochanego wierzchowca i wyszedł ze stajni, 
aby pakować cywilne manatki i jechać gdzieś w świat. 
I ból, jaki odczuwał naówczas, podnosił się w piersi, 
bo czul, że załamało się coś w jego życiu, zepsowało. 
Ale wnet zmora opuszczała go; jeden kieliszek pep- 
permintu wracał mu równowagę umysłu i oficer 
rozpinał zielone żagle nadziei, płynął dalej po po­
wierzchni szampańskiego życia, zanurzał się w pianie 
szumiącej dokoła, w najlepszym ze światów.

W salach gry nie raziło go posępne milczenie, 
leżące chmurą na zbiegowisku najróżnorodniejszych 
osobników, które obce sobie nie składały się na klu­
bowe zebranie, chociaż wszystko nosiło tam pozory 
zamkniętego towarzystwa. Ludzie ci snuli się, ocie­
rali się o siebie, jak cienie, skupieni w sobie, obo­
jętni, znieczuleni na wszystko okrom gry. Splatała 
ich nicią nadzieja, uśmiechająca się jak kurtyzana, 
dzwoniąca brzękiem złota i upajająca. Uwodna 
wiedźma nadziała ich na rożen i smażyła w pie­
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kielnym ogniu żądzy, igrając z lalkami swywolnie. 
Owiani jej zapachem, silnym jak paczula, mocowali 
się z bezduszną, nieubłaganą jak faun maszyną w nie­
widzialnym a strasznym boju, szturmowali do iluzo­
rycznych pozycyi. Pod maską zabawy wrzala krew, 
kipiala namiętność, syczała chciwość. Czasem chicho­
tała dzika radość, często krzyczał strach okropny.

Pan Peil jakby nie wiedział o tem nic zgoła. 
Nie dziwił się nawet, jak przyzwoicie ucywilizowane 
zwierzę ludzkie przegrywa fortunę i kręci sobie kark. 
Nie dziwił się wogóle niczemu, a tolerował na świę­
cie wszystko, prócz nędzy w łachmanach, rażącej 
jego junkierską estetykę. Natomiast wszystko, co 
błyszczy — uwielbiał, klasyfikując sumarycznie pod 
rubrykę: kultura.

W salach kasyna przeto bogate ramy, a więc 
malatury ścienne, festony, kandelabry, posadzki, 
schlebiały jego próżności i tuzinkowym pojęciom. 
Wśród tych ścian, w kole magnatów, świetnych tua- 
let, pięknych kobiet, na tle złotem przystrojonej zie­
leni stołów wyrastał we własnem o sobie mniemaniu. 
Coś z tych świetności zdało się spływać na niego, 
otaczać go aureolą krezusa. Upojony złudzeniem, 
miał wrażenie, że nietylko żyje ganz standesgemaess, 
całkiem na godnej siebie stopie, ale niebawem musi 
zrównać się majątkowo chociażby z przeciętnym go­
ściem, wleźć na wóz — albo raczej na samochód.

Wchłaniał w siebie pełną piersią złociste odbla­
ski ruletowego środowiska, w którem życie przedsta­
wiało się pod wymarzoną jego formą, i swobodny 
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a dumny przystawał przy stolach, okiem znawcy 
i miłośnika śledząc przebieg gry. Raz po raz targał 
jasny wąs, gładził łysiejącą czaszkę i, wplątany 
w zbity wieniec osób, okalających w żarliwem sku­
pieniu stół trenie et quarante, chodził wzrokiem po 
kulającem się złocie, wnikał w perypetye gry, noto­
wał je w myśli, chcąc gwałtem, jak tylu innych, do­
szukać się w fluktuacyach pewnych prawideł, odkryć 
ścieżynkę do zdobycia fortuny.

Aż uwagę jego pochłonęła młoda, przystojna An­
gielka czy Amerykanka. Grała bardzo wysoko; nie 
stawiała nigdy mniej jak tysiąc franków. Z garst­
kami pełnemi złota, pliką banknotów przed sobą ba­
wiła się, jakby chodziło o orzechy. Spokój nie opusz­
czał jej na moment. Ani rumieniec nie zafarbował 
jej delikatnych lic, ani iskierka nie zamigotała w nie­
bieskich źrenicach. Pan Feil widział ją kiedyś wy­
chodzącą ze wspaniałego hotelu »paryskiego« i wy­
jeżdżającą jednym z najpiękniejszych samochodów 
w towarzystwie starszej damy. Z tego wszystkiego 
wywnioskował, że miał przed sobą milionerkę. Podziw 
podniósł się w jego piersi i odkrył, że była uderza­
jąco piękna i ponętna.

Obok niej zajmowała miejsce mniej więcej czter­
dziestoletnia, dystyngowana szatynka o szlachetnym 
profilu, wyrazistych oczach, ale przywiędła i chuda. 
Poważne skupienie malowało się na jej misternie 
rzeźbionych rysach. Nie odrywała wzroku od zielo­
nego stołu i kart w ręku krupiera. Widocznie całą 
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swą istotą była przy grze, włożyła w nią najinten­
sywniejszy interes.

I ją pan Feil znał z widzenia. Od dwu dni spo­
tykał ją przy stole obiadowym w niemieckim pensyo- 
nacie, gdzie mieszkał. Ale nie zbliżył się do niej, bo 
całem swem zachowaniem dawała do zrozumienia, 
iż nie pragnie znajomości. Właścicielka pensyonatu 
mówiła panu Feilowi, że była to baronowa szwedzka, 
która po raz pierwszy zjawiła się w Monte Carlo. 
Zresztą nie umiała nic o niej powiedzieć.

Z pustej ciekawości pan Feil przyglądał się jej 
grze i zauważył, że wkrótce po odejściu anglosaskiej 
milionerki Szwedka postawiła znaczną kwotę, wygrała 
i, zgarnąwszy szybko złoto, zerwała się i znikła, jakby 
uciekając.

Miejsce jej zajął natychmiast ktoś inny, gra to­
czyła się dalej jednostajnym rytmem, a pan Feil 
utkwił wyłupiaste oczy w jeden punkt sukna — na 
luidora, spoczywającego na czerwonem polu.

Pieniądz ten pozostał tam z piramidki złota, które 
kasyer podsunął grabkami baronowej. Snadź w roz­
targnieniu i pośpiechu nie podniosła go, czy też wy­
sunął jej się z pełnej garstki na sukno. Dość, że zo­
stał — zapomniany.

— Rouge! — oznajmiał raz wraz krupier.
Luidor wygrywał. Przykrywała go coraz większa 

grudka sztuk złotych, która rosła, spiętrzyła się w fila­
rek, łyskając w oczach ex-porucznika jakimś piekiel­
nym ogniem.

Przeszyła go szatańska chciwość, jak nigdy jeszcze 
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w życiu, przygwoździła go do posadzki, zaparła od­
dech w piersiach, obezwładniała tak, iż, zamieniony 
w słup, stał oszołomiony, czując jeno ogromny chaos 

. w głowie.
Słyszał i rozumiał tylko jedno słowo: Rouge! 

które powtarzano co chwila. A za każdym razem 
dźwięk tego magicznego wyrazu uderzał w niego ra­
dosną fanfarą, jeszcze straszniejszy rodząc w nim za­
męt. Blady, jak chusta, poruszał nerwowo palcami 
w drgawkach niemal histerycznych, z jednego tylko 
zdając sobie sprawę, że potrzeba mu w tej chwili 
ogromnej odwagi...

Atoli właśnie świadomość ta paraliżowała go zu­
pełnie. Nie mógł podnieść ramienia, wyciągnąć ręki. 
Strach ściskał go za szyję, mordował. Niby w kon- 
wulsyach, przebierał ciągle palcami w powietrzu bez­
wiednie i wlepił ogłupiałe oczy w piramidki złota, 
obok którego leżała już plika banknotów.

— Czyja to stawka? — spytał wreszcie kasyer, 
operujący sprawnie, z precyzyą grabkami, spojrzał na 
siedzące najbliżej osoby, powiódł pytającem spojrze­
niem po twarzach tych, którzy cisnęli się za rzędem 
krzeseł, niby muchy wokoło miodu.

Pan Peil poruszył się niespokojnie. Miał coś rzec, 
gdy kasyer bąknął:

— Gdzież ta dama?...
I w mgnieniu oka ściągnął pieniądze, które prze­

nosiły niemal w dwójnasób najwyższą dozwoloną 
stawkę dwunastu tysięcy franków. Dlatego to ka­
syer oczekiwał, aby właścicielka albo zabrała wy- 

14* 
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graną, albo uszczknęła z niej tyle, aby obniżyć ją 
przynajmniej do dwunastu tysięcy.

Ale właścicielki nie było.
Prąd elektryczny obiegł stół dokoła, pewne po­

ruszenie objawiło się wśród zebrania. Jeden spozierał 
na drugiego, wszyscy odczuli jakąś nadzwyczajną, 
lubo krótką przerwę, odczuli ją napiętymi nerwami 
i udzieliło im się uczucie, jakby zaszło coś niezwy­
kłego.

I tak było w istocie. Kiedy karty padały na stół, 
nadkrupier podszedł szybko do kasyera, pogadał z nim 
coś szeptem i miał wrócić na swoje miejsce, gdy pan 
Feil zbliżył się do niego.

Odzyskał panowanie nad sobą z chwilą, gdy wy­
grana bez właściciela znikła mu z przed oczu.

— Znam tę damę, która postawiła te pieniądze — 
odezwał się do nadkrupiera.

— A ileż postawiła pierwotnie ? — spytał tenże, 
patrząc w oczy eksporucznika.

— Luidora.
— Luidora?...
Nadkrupier zastanowił się, obliczał coś w głowie, 

poczem nachylił się do ucha kasyera, zagadnął go 
o coś i poprosił informatora z sobą do biura.

Oczywiście porucznik nie umiał podać nazwiska 
damy, o którą chodziło, lecz przyrzekł zawiadomić 
ją o tem, co zaszło, i przysłać do domu gry, gdzie 
odpowiedni kasyer będzie mógł stwierdzić tożsamość 
osoby.

Wyszedłszy niezwłocznie z kasyna, porucznik 
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wlókł się ku domowi pod wrażeniem niepamiętnego 
zdarzenia i, pogrążony w zadumie, mruczał pod 
nosem:

— Donnerwetter, elfmal!... elfmal!... Jedenaście 
razy!

II.

Tuf-tuf! Samochód jeden i drugi wysunął się 
z boku przed śnieżne, pałacowe progi i gościnne, 
poczciwe podwoje kasyna, biorące w objęcia wszyst­
kich. Zabrał kilka osób, nie robiąc uszczerbku wy­
pływającej i wpływającej ciżbie, zachrzęściał pneu­
matykami w żółtym, żwirowym kobiercu i posuwał 
się żółwio wzwyż palmami obwarowanych gazonów, 
niejako biorąc zapust. Defilował w pysznem tempie 
przed rojnem i strojnem obozowiskiem, oblegającem 
stoliki kawiarni i grupę czerwono wyfrakowanych 
muzykantów, aż wreszcie puścił, rozsiał pod nosy 
swąd benzyny i prysnął, tłumiąc chichot rubasznego 
sowizdrzała.

Fetorek automobilowy miał w junkierskich noz­
drzach pana Feila jakby przymieszkę perfum. Więc 
porucznik zatrzymał się i lustrował dyszące wehikuły 
przez monokl, który zwykle wtłaczał na prawe oko 
podczas promenady.

Przez szkiełko to, wyposażone bodaj właściwo­
ściami magicznego pryzmatu, widział on wszystko 
w zielonym, różowym lub złotym kolorze. Na prawe 
oko był skrajnym optymistą.
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Spostrzegłszy w jednym z samochodów »uroczą« 
anglosaską milionerkę, nietylko nie wątpił, że była 
istotną, kilkakrotną milionerką na wydaniu, lecz zro­
dziła się w nim myśl, że żądna tytułu Amerykanka, 
mogłaby nabyć go od pruskiego porucznika, von Feila.

Przypuszczenie to uderzyło w niego tak radosną 
falą, że niby cygaro przygryzł w zębach koniec du­
żego palca i trwał w tej pozycyi bębna, zadumanego 
o niebieskich migdałach, przez długą chwilę, wsłu­
chany w czarowne tętno nadziei w swem sercu.

Ruszywszy dalej, zaklął siarczyście z chwackiem 
zacięciem, nawpół z radości, nawpół z żalu, że nie 
postawił wraz ze Szwedką luidora na czerwone pole 
i nie zapomniał go. Taki głupi luidor byłby bez 
różdżki czarodziejskiej w ciągu kilkunastu minut 
przemetamorfozował się w niegłupie dwadzieścia ty­
sięcy i czterysta osiemdziesiąt franków i tak otwo­
rzył mu przystęp do przepięknej miliarderki amery­
kańskiej. A ponieważ grube ryby zamorskie są jak- 
najlepiej widziane na dworze berlińskim, zostałby 
potem koniuszym lub conaj mniej szambelanem ce­
sarskim.

Cóż może zrobić z przyzwoitego człowieka jedna 
idyotyczna, byle zacnie ulokowana sztuka złota!? 
Gans fabelhaft! Bajeczne!

Rozcwałowana fantazya kawalerzysty wyłamała 
się z karbów wyścigowego toru i uniosła porucznika 
na zielone łany, po linii epuzerów i rastaqu<niere’ów. 
Dopiero osadziło ją na miejscu lewe oko, przez które 
widział rzeczy w świetle zdrowego rozsądku.
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Zbliżył się do niego sprycik i zaczął szeptać mu 
na ucho:

— Czy miliarderka nie mogła poniechać wypła­
conego luidora równie dobrze, jak zdenerwowana ba­
ronowa ? Daleko prawdopodobniejsze. Może to ona po­
zostawiła tę fenomenalną sztukę złota, nie Szwedka ?..

Ujrzał jakąś długą, niewieścią rękę, oplatającą, 
kupkę złota, nie mógłby wszakże przysięgać, że nie 
była to rączka miliarderki...

Nawet krogulczy, wszechwiedzący kasyer tyle 
tylko umiał powiedzieć, że była to stawka damy, 
zajmującej krzesło mniej więcej w tern miejscu, co 
baronowa. Czy jednak siedziała tam baronowa czy 
Amerykanka, tego nie orzekłby stanowczo. Zwłaszcza, 
że w tym samym, co one, rzędzie umieszczony, nie 
widział ich twarzy z pod kapeluszy dokładnie.

Jeśli tak, to on, pan Feil, mógł swobodnie pod­
sunąć dwadzieścia tysięcy franków jednej z tych 
dwu kobiet. Tern śmielej mógł wybierać między 
niemi, że, jak powiedział nadkrupierowi, nie znał ani 
osobiście, ani z nazwiska właścicielki wygranej sumy, 
że zatem nikt nie posądzi go o osobisty interes.

O ile korzystniej dla niego byłoby, gdyby oddał 
ją miliar derce ? Cóż może ofiarować mu za przysługę 
jakaś baba, mieszkająca w tym samym, co on, chudo- 
pachołek, pensyonacie? Najwyżej tysiąc franków, któ­
rych naturalnie nie przyjąłby przenigdy. Tymczasem 
miliarderka...

Wprawdzie dwadzieścia tysięcy nie przedstawia 
dla niej wcale kapitału, ale jednak ucieszyłaby się 
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niespodzianie spadającą wygraną, ubawiłaby się, jak 
nigdy w życiu, zadziwiła wszystkich znajomych opo­
wieścią o swym fenomenalnym luidorze, wzbudziła 
tysiące lubych zazdrości w przyjaciółkach, rozgłosiła 
swe imię w dziennikach amerykańskich i — uczuła 
podziw dla dźentelmaneryi oficera, wdzięczność dla 
przystojnego, bardzo wytwornego i utytułowanego 
kawalerzy sty.

Jak daleko i wysoko może zawieść znajomość, 
zawiązana w tak niezwykły, niemal romantyczny 
sposób?! Znajomość z miliarderką!...

Przyszedłszy do siebie, pan Feil nie bąknął ani 
słowa o luidorze do gospodyni domu, chociaż łączył 
go z nią zażyły stosunek. Ubrał się jak najstaranniej 
i po szóstej udał się do hotelu »paryskiego».

Siadłszy w fajczarni przy oknie, pilnie śledził 
nadjeżdżające samochody. A gdy spostrzegł miliar- 
derkę, wracającą z przejażdżki, dowiedział się w por- 
tyerni o jej nazwisko i posłał jej swój bilet wizytowy.

Długo czekał w przedsionku, zanim lokajczyk 
hotelowy, z polecenia panny Bricks, zaprowadził go 
do czytelni. A jeszcze dłużej przyszło mu tam wy­
glądać amerykańskiego zjawiska.

Nareszcie, po upływie pól godziny, stanęła przed 
nim miss Bricks z Montrealu, olśniewająca w prze­
świetnej, dekoltowanej sukni wieczorowej od Redferna 
z Londynu, ale odpychająca chłodnem zdziwieniem, 
które wiało od niej na nieznajomego.

Porucznik na wstępie uniewinnił się, że nie włada 
»dość biegle» angielskim językiem, zaczem oznajmił
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jej po francusku o wszystkiem, twierdząc, że to ona 
pozostawiła na stole gry owego luidora.

Miss Bricks słuchała go ze wzrastającem zdzi­
wieniem, a potem zastanowienie odmalowało się na 
jej marmurowych licach.

Wzruszyła lekko ramionami i wreszcie wyrzekła 
z mrożącym spokojem:

— Je ne sais rien... Jeśli pan i kasy er spostrze­
gli, że pozostawiłam luidora, to zapewne tak było. 
Możliwe. Ale dlaczego pan zaraz nie zwrócił mi na 
to uwagi, gdy odchodziłam od stołu ?

— Czy pani oddala się do domu, czy staje poza 
krzesłami wśród innych graczów, nie mogłem odgad­
nąć. Zresztą luidor ten dopiero wtenczas zaintrygo­
wał mnie, gdy nikt po wygraną nie wyciągał ręki- 
Wówczas szukałem pani oczyma — napróżno.

Miss Bricks nie miała słowa.
— Well. I don ’t know... — bąknęła do siebie.
Oznajmiła, że uda się do biura domu gry, po­

wtórzy, co słyszała w tej chwili, i podziękowała ofi­
cerowi za uprzejmość w dość wielu, zdawkowo brzmią­
cych słowach.

Pan Feil odszedł kwaśny.
Przy obiedzie, nosząc sprawę luidora na ciernie 

niu, porucznik bezwiednie zwracał wzrok na baro­
nową Fallstjerna, która zamieniała niekiedy z są­
siadkami banalne zdania o pogodzie, o sezonie w Monte 
Carlo i karnawale w Nizzy, a ile razy rozmowa przy­
bierała ogólniejszy charakter, zamykała się w sobie. 
Nikt zaś nie wciągał w tok dyskusyi trochę wynio- 
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siej, nieprzystępnej, lubo sympatycznej osoby, a ona 
zdawała się żądać tylko, aby pozostawiono ją jej 
myślom.

W ciemnych źrenicach baronowej paliła się ci­
cha namiętność. Na rysach szlachetnego oblicza i na 
zaciśniętych wargach spoczywała zimna determinacya, 
a całą jej postać, nacechowaną arystokratycznym 
stemplem, owiewał lekki obłok smętku.

W ciągu następnych dni porucznik widywał ją 
nieraz w kasynie grającą. Nigdy wszakże nie sia­
dała już przy stole, przy którym zapomniała podnieść 
luidora. Snadź poczytywała go za niefortunny dla 
siebie.

Miss Bricks zjawiała się rzadko. Na ukłon pana 
Feila odpowiadała skinieniem głowy, nie zachęcają- 
cem do zbliżenia się. Jednakże pewnego razu porucz­
nik, spostrzegłszy ją samą przy herbacie w oszklonej 
werandzie kasyna, podszedł do niej z tancmajstrow- 
skim ruchem figury i, podkręcając wąs, ozwał się na 
jak najwytworniejszą nutę:

— Pani pozwoli...
Usiadł z drugiej strony stolika.
— Chciałbym dowiedzieć się z pustej ciekawości, 

jaki obrót wzięła ostatecznie ta sprawa, to jest, czy 
pani otrzymała swe wygrane pieniądze ?

— Tak jest; wypłacono mi je uczciwie.
— To mnie bardzo cieszy.
Obrzucił ją snopem radosnych promieni.
Zapanowało milczenie.
Spuściwszy oczy, miss Bricks zamyśliła się.
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— Zaciągnęłam wobec pana dług wdzięczności — 
wycedziła i, szybko wydobywając portfel safianowy, 
ciągnęła żywo: — Pan pozwoli, że ofiaruję mu dwa... 
trzy tysiące franków... Jeżeli pan uważa, że to nie­
dostateczne...

— Przenigdy! Nie mógłbym... Nie sądzę, aby pani 
była mi cośkolwiek winna... Było mi miło oddać pani 
drobną przysługę, jeśli można to tak nazwać...

Pierwsze słowo wytrysło z naciskiem, niemal ze 
szlachetnem oburzeniem, lecz potem głos słabł, opa­
dał oktawami, przechodził szybko w pomruk.

Tymczasem kilka banknotów spoczęło obok niego 
na marmurowym stoliku.

Miss Bricks powstała.
— Proszę to przyjąć... Dziękuję panu bardzo.
— Jeśli pani koniecznie obstaje... — wyszeptał 

oficer słabo.
Lecz kanadyjska milionerka nie słyszała już tego.
Tego wieczora pan Feil hulał na balu w Casino 

Municipal. On i szampan jego mieli niemałe powo­
dzenie. Przytem porobił kilka obiecujących znajomo­
ści, mianowicie pokumał się z pewnym majętnym 
kupcem saskim. Wyłożył ziomkowi świetny swój plan 
gry w ruletę na spółkę. Gdy naiwne Niemczysko zgo­
dziło się wypróbować nazajutrz ów »niewątpliwie do­
bry« system, powierzył go pieczy jednej ze służebnic 
erosa, pokręcił się trochę i poszedł.

Przed wyjściem »strącił« smak szampana kieli­
chem koniaku, poczem ruszył do domu, świstając me­
lodyjnego walca: Q,uand 1'amour meurt...
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Umarła miłość do zimnej milionerki, lecz Bachus 
rozmarzył mu głowę winnem gronem, nastroił go na 
nutę dolce far niente, wyróżowił cienie nocy bengal­
skim ogniem. Rozegrało i roztańczyło się w nim 
wszystko; nawet nogi, jakby nieco schwacone, zdra­
dzały tendencyę do walcowych zygzaków. W cichą, 
jasną noc włoską płynęły powłóczyste, erotyczne, 
czasami czkawką przerywane dźwięki romansowego 
walca i ginęły w wachlarzach palm pióropuszy stych.

Wielkie kasyno spało pod gwieździstym balda­
chimem. Spała olbrzymia skała hotelów zwartych, 
zaszyta w czerń, a po otwartej przestrzeni snuły się 
od ostatnich blasków elektrycznych jakieś szkliste 
widma, niby srebrne cienie po polach elizejskich. 
Nad uśpionym, gorączkowym światem królewskie mil­
czenie rozpostarło pajęczynowe skrzydła.

Pnąc się pod górę uliczką w stronę Rue des ro­
ses, porucznik zdjął kapelusz, chłodził szczątki czu­
pryny w nocnym zefirze, odżywianym tchnieniem 
morza, i nucił.

Mógł był spokojnie zgarnąć w kieszeń dwadzie­
ścia tysięcy! Pies, kot nie byłby mruknął. Ale był 
uczciwym człowiekiem. Za uczciwym! A to nie płaci. 
Lecz gdy się kto urodzi junkrem... Trzy tysiące to 
skąpe wynagrodzenie. Podle skąpe. Ale zarobił je 
rzetelnie...
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III.

— Herr von Feil, kommen Sie, bitte... — rzekla 
właścicielka pensyonatu tajemniczym półtonem do 
porucznika w kilka dni potem, gdy zastała go sa­
mego w jadalni przy późnem śniadaniu.

Udała się do zacisznego, maleńkiego pokoiku 
rachunkowego i, gdy pan Feil wszedł za nią, zamknęła 
drzwi szczelnie.

— Ach, jestem w rozpaczy! — wyrzuciła szep­
tem, niemal złamana, i splotła dłonie.

— Cóż takiego? Niech pani mówi!
— Wyobraź pan sobie! Ta szwedzka baronowa... 

Okropność. Nie zdarzyło mi się nic podobnego...
Odetchnąwszy głęboko, ciągnęła:
— Zwykle jadała śniadanie najpóźniej o wpół 

do dziesiątej. Dzisiaj dochodzi jedenasta, a jej niema. 
Trzeba uprzątać pokój. Potem pokojówka ma co in­
nego do roboty. Pukam przeto do jej drzwi. (Zna pan 
pokój ten na pierwszem piętrze z balkonem). Nikt 
nie odpowiada, nie odzywa się. Drzwi zaryglowane. 
Pukam jeszcze. Cisza. Zdjęło mnie złe przeczucie. 
Kazałam posłać po ślusarza. Wchodzę do pokoju 
sama... Baronowa w łóżku, w pięknym negliżu, kre­
dowo blada. Chwytam za ręce, dotykam twarzy: 
martwa, zimna. Myślę: udar serca! Piękna historya! 
Gdy się goście moi dowiedzą... Na stoliku przy łóżku 
widzę flakony, buteleczki. Między niemi laudanum... 
Otruła się dzisiejszej nocy!... Zostawiła pieniądze na 
moim rachunku i dwieście franków z dopiskiem: »na 
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mój pogrzeb«. Zresztą ani słowa. Listy i papiery ja­
kieś popaliła na kominku. Nic... Ale przyszła do niej 
dziś rano depesza. Wczoraj sama wysyłała jakieś 
listy. Więc może kto uprzedzony o wszystkiem przy- 
jedzie.

Podała mu depeszę, którą pan Feil ujął nie­
chętnie dwoma palcami, jakby weksel do zapłacenia. 
Przejęło go uczucie mętne, głupie. Przez chwilę szu­
kał po surducie monokla, snadź niezbędnego do od­
czytania pisma, a potem, bawiąc się nim w palcach 
nerwowo, otworzył depeszę z Paryża, która brzmiała:

»Proszę ostatni raz dziesięć tysięcy, albo że­
gnam. Alfred«.

— Dziesięć tysięcy... — bąknął porucznik głucho 
i kilka liczb przeleciało mu przez głowę.

A gospodyni wy buchnęła jękliwie:
— Co ja mam teraz począć, panie Feil?! Kto 

byłby spodziewał się tego ? Taka dystyngowana 
osoba...

Wysłuchawszy obojętnie jej lamentów, porucznik 
polecił jej, aby samobójstwo baronowej pokryła ta­
jemnicą, ale uwiadomiła o niem zarząd domu gry, 
który zapewne postara się o to, aby zwłoki barono­
wej wyniesiono w nocy, ukradkiem z mieszkania, 
tak, jak się to praktykuje w lecznicach dla suchot­
ników. Zresztą nic go to nie obchodziło. Nie chciał 
o tern zgoła myśleć. Jedna baba mniej lub więcej na 
ś wiecie...

Był bez humoru. Chmurny, jakby zgryziony, po­
szedł do podrzędnej kawiarni w Monako na piwo, 
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przetrącił piwo wódką, zapalił fajeczkę, czytał ga­
zety i obliczał w myślach swe dość obfite plony, ze­
brane w ostatnich dniach.

Szczęściło mu się. Jednakże »boskie« Monte Carlo 
wydało mu się nagle jednostajną, nieznośną »dziurą«. 
Miał go dosyć. Zaczął myśleć o wyjeździe, jakby o wy­
zwoleniu z pętów. Coś go tu przygniatało, jak wspo­
mnienie ułańskiego konia, który niepojętym rzutem 
myśli stanął mu teraz przed oczyma, rżąc, przyzy­
wając go bodaj do siebie.

Wyjechać! Ach, wyjechać natychmiast, daleko!...
Na dnie duszy gryzł go jakiś robaczek, jak wów­

czas, gdy żegnał się z siwym wałachem. Uczepił się 
myśli wyjazdu i snuł różne plany, lecz... nie mógł 
jeszcze teraz pozwolić sobie na zaniechanie swego 
warsztatu. Gdyby miał w kieszeni chociażby dziesięć 
tysięcy...

Dziesięć tysięcy! Cyfra ta odbiła mu się gdzieś 
o uszy tego rana...

Wygra dzisiaj dziesięć tysięcy! Poniedziałek to 
jego szczęśliwy dzień. Czuje wenę, jakąś zdobywczą 
moc wewnętrzną...

Uśmiechnął się do siebie i poszedł grać.



LALKA PANA KOMENDANTA.

— U dyabła, cóż to za figura?! — wybucha 
każdy, tknięty zdziwieniem, kto ujrzy poraź pierwszy 
na ulicach Tulonu wpośród ciemnawych strojów spół- 
czesnych i marynarskich granatów, na tle zszablono- 
wanego tłumu, stonowanego w jeden akord kolory­
styczny — krzycząco czerwone, rokokowe zjawisko, 
poruszające się na wzór baletnika czy linoskoczka.

Może w czasie karnawałowej arlekinady wzrok 
spłynąłby po niem chyżo, pogonił za pierrotami, do­
minami i róźnemi farsowemi kreacyami trawestacyj- 
nemi, lecz w biały i trzeźwy dzień amarantowy ka­
waler z XVIII wieku, ze szpadą przy boku, rzuca 
się w oczy, krzyczy tulipanową czerwienią kostyumu, 
zadziwia, śmieszy i wywołuje nieodzownie takie: »cóż 
to, u dyabła...«

Gdy maryonetkowa figurka około siódmej wie­
czorem sunie dość szybko pod platanami tulońskiego 
bulwaru, ludzie lustrują ciekawie trójgraniasty kape­
lusz z kokardą, wypudrowaną perukę z warkoczy­
kiem, atłasowy surdut i kamizelę, lamowaną złotem, 
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piękny żabot z szpilką brylantową, pantalony z ko­
ronką, opadającą na cienkie nóźęta, srebrzystą po­
wleczone pończochą, i wreszcie lśniące pantofle 
z klamrą i czerwonymi obcasami.

A on nie widzi nikogo. Lewą rękę trzymając 
przy szpadzie, prawą gładząc niekiedy bieluteńką 
napoleonkę i wąs, zadziera nos dumnie, chcąc bodaj 
wyróść ponad głowy przechodniów, zaznaczyć swą 
absolutną wyższość nad motłochem. Stąpa z elegancyą 
pazia, siódmy krzyżyk nosząc ze zdumiewającą ela­
stycznością gumowego pajaca i sprawiając wrażenie 
filigranowego cacka, przystrojonego fantastycznie. 
Zda się, przespał coś dwa wieki na powiędłych liliach 
Burbonów i zbudził się, wyłonił na świat, by urągać 
grą barw wesołych szarocie burżuazyjnych kostyumów, 
tak wiernie malującej epokę zupełnej bezbarwności 
dusz i czasów.

Urąga stalowym połyskiem siwych oczu, marso­
wym wyrazem pargaminowej twarzy, siatką delika­
tnych zmarszczek powleczonej, i mija ludzi obojętnie, 
jakby drzewa, przechodzi obok kawiarni, wylewają­
cych się na chodniki, aż wreszcie znika we wnętrzu 
>Tawerny Alzackiej«, gdzie o tej godzinie czeka nań 
kilku znajomych i partyjka -»manille«. i »ecarte«.

Zasiadając do marmurowego stolika, zarzuca rolę 
dworzanina, zatraca cechy swej pozy, i ot, nie różni 
się od przeciętnego pensyonowanego oficera.

Pan komendant Dufour wysłużył niemal trzy­
dzieści lat w pułku »piechoty kolonialnej«, do której 
zawiodła go wojacka żyłka, głód awanturniczych wra- 

15 PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA
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żeń i chęć poznania egzotycznych ziem. Dosłużywszy 
się stopnia majora, wystąpił z pensyą dożywotnią 
i czerwoną wstążeczką legii honorowej, a z kolonii 
przywiózł sobie skłonność do paludyzmu, nieżytu ki­
szek i, jak twierdzą, bzika.

Jako żołnierz, był to wielki rygor у sta, oficer 
chwacki, paradny. Lubo wyniósł z rodzinnego Chan­
tilly tendencyei upodobania rojalistyczne, Ла France* 
wymawiał przez trzy »r« z odcieniem gaskońskiej 
fanfaronady i panache’m Cyrana de Bergerac. Jako 
porucznik, kierował przez długi czas gimnastyką 
w pułku, uchodził bowiem za eksperta i autorytet 
na tern polu. A swą znajomość rzeczy unaoczniał 
nieraz w sposób arcyoryginalny. Zamiast chodzić po 
świecie, jak zwykły śmiertelnik, nieraz przed kosza­
rami wywracał się na ręce i tak na dłoniach prze­
chodził przez bramę obok żołnierza na odwachu, pre­
zentującego broń przed nogami cyrkowca, i wstępo­
wał na piętro do izby oficerskiej, gdzie kapitanowie 
i pułkownik nie wiedzieli, czy pękać ze śmiechu, czy 
brać się za głowy nad jego wybrykiem.

Bywało, że w służbie obdarzał najlepiej gimna­
stykującego się piechura paczką papierosów, lecz od­
bierał mu ją, jeśli prześcignął go kto inny, i wręczał 
papierosy zwycięskiemu rywalowi. Ile razy Ле lieute­
nant Dufour« pełnił służbę, sierżanci i szeregowcy 
byli przygotowani na jakąś niespodziankę, czy to na 
raptowny koziołek, czy na śmieszne przemówienie. 
Gdy pułkownik lub generał miał przyjrzeć się gimna­
styce, Dufour kończył swe upomnienia w te słowa:
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— Niech mi się nikt nie poszkapi! Zresztą niema 
się czego bać, pan general nie ożeni się przecież 
z wami!

Nie mógł wystawić sobie okropniejszego dopustu 
niebios nad ożenek. Jakoż nietylko nie zdradzał ma­
trymonialnych zamiarów, lecz unikał białoskórnych 
niewiast, jak ognia. W koloniach, zwłaszcza na od­
ległych posterunkach w głębi kraju, nabywał mu­
rzyńską niewolnicę, którą traktował łaskawie, lecz 
jak psa do wszelakich posług — uważając, że tylko 
tak żołnierz, nasiąkły tradycyami napoleońskiemi, 
winien obchodzić się z białogłową. Wszelakie umizgi, 
gruchania, konkury i romanse kładł sumarycznie pod 
rubrykę: betises.

Zamiłowanie do gimnastyki nie opuściło go do­
tąd. Jeszcze obecnie rozpoczyna dzień od »chorą­
giewki«, t. j., wsparłszy się rękoma na krześle i wci­
snąwszy łokcie pod klatkę piersiową, zadziera nogi 
do góry, poczem ostrożnie zstępuje na podłogę i prze­
chadza się na dłoniach po pokoju. W ten sposób na­
pędza prąd krwi do mózgu, budzi się. Następnie od­
bywa przez pół godziny szwedzką gimnastykę i do­
piero potem zasiada do śniadania, przy którem stara 
prowansalka, imieniem Perrine, zastaje go w dobrym 
humorze.

Zajmuje on dwa pokoje z kuchenką w odległej 
części tulońskiego przedmieścia Mourillon, gdzie 
z okien ma rozległy widok na domki i wille, to­
nące w ogrodach, terasowo spadających na gó­
rzysty przylądek i półwysep, oskrzydlający od za- 

15* 
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chodu półksiężycem rozległe wody portowe, i na mo­
dre fale Śródziemnego Morza, poznaczone śnieżnemi 
plamkami piany, białemi żaglami i dymnemi wstę­
gami okrętów pancernych. Po śniadaniu komendant 
wychodzi do ogródka, w którym hoduje kwiaty i ja­
rzyny, z najwyższą skrupulatnością pielęgnując każdą 
roślinę. Zaczem odbywa konferencyę z kucharką 
w sprawie zakupów i obiadu, a narady te kończą 
się niemal zawsze swarami, niezbędnemi panu ko­
mendantowi, zarówno jak jego słudze, do podniecenia 
tętna i urozmaicenia jednostajnego dnia.

Towarzyszką jego życia i najukochańszą istotą 
na ziemi jest »Madame«. Spędza ona dni na sofie, 
jak przystoi na wielką damę, w pozycyi leżącej, za­
lotnej, z głową usłaną na karmazynowej, tunetańskiej 
poduszce, na której bujne, złote jej kędziory i błę­
kitny, koronkami obszyty negliż odznaczają się wspa­
niale. Do śniadania siada »madame« ubrana w ele­
gancki »tea-gown«, a do obiadu w dekoltowaną su­
knię tej barwy, co świetny kostyum pana komen­
danta. Sam jaknajwytworniej odziany, usadza on 
dostojną damę na Wysokiem krzesełku naprzeciwko 
siebie i bawi rozmową.

»Madame« jest pół metra wysoka i kosztuje całe 
jedenaście franków. W sklepie żądano za nią piętna­
ście franków, obrachowany komendant zaś ofiarowy­
wał za nią tylko osiem. Długo nie mógł dobić targu, 
odszedł nawet, poprzysięgając, że nie da więcej 
nad dziesięć. Lecz postać ślicznej »Ninon« stała mu 
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jak żywa przed oczyma, powrócił zatem nazajutrz 
i ostatecznie postąpił o franka.

Niebawem przyszedł do przekonania, źe »ma­
dame« jest zgoła nie do opłacenia, poprostu warta 
miliony. Nie dlatego, źe ma duże, ruchome, niebieskie 
oczy, które zamyka do snu powłóczyście, lica puco­
łowate, rumiane jak jabłuszka, łapki pulchne, piersi 
wy wato wane i grube nogi, ale dlatego, źe kocha ją — 
kocha nad życie.

Kiedyś, pracując przy biurku nad artykułem 
w kwestyi gimnastyczno-hygienicznej na dobie, zer­
knął na figurkę Napoleona I, stojącą przed nim, po­
tem popatrzył na Ninon, spoczywającą rozkosznie 
obok w fotelu, westchnął i wyrzekł, wznosząc wzrok 
na zwycięzcę z pod Jeny:

— Na to mi przyszło! Niepomny na »Ciebie«, 
zaprzedałem serce i duszę kobiecie!...

Lecz nagle, robiąc sobie wyrzuty, że skargą 
dźwięczącą w tych słowach obraził »madame«, od­
rzucił pióro, przykląkł przed nią na jedno kolano, 
pocałował ją w rękę z galanteryą, mówiąc czule, po­
kornie:

— Wybacz, najdroższa, niebaczne to słowo! Jam 
nie godzien ciebie, aniele!... Rozporządzaj mem życiem!

Wpatrując się w twarz pani swego serca miło­
śnie, bąknął po chwili:

— Chłodno ci, ukochana ?
Osłonił jej nogi szalem i potem, siedząc u nóg 

jej niby średniowieczny rycerz, zalewał ją potokiem 
erotycznych tyrad.
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Dnia tego, wychodząc na przechadzkę, umieścił 
»madame« w oknie, bo »w samotnych godzinach lub 
o zmierzchu lubiła rozkoszować się lazurami wspa­
niałego pejzażu, spozierać na mewy, na okręty, na 
zalesione wzgórza St. Maudrier, słuchać świergotu 
ptaków i śnić o miłości«.

Wróciwszy, pośpieszył zaraz po nią, by »nie za­
ziębiła się w wieczornym chłodzie«, lecz jakież było 
jego przerażenie, gdy nie ujrzał jej marzącej w oknie!

Wychylił się do ogrodu. »Madame« spoczywała 
twarzą na zagonie rezedy z rozczapierzonemi nie­
przyzwoicie nogami, rozkrzyżowana rozpaczliwie.

Komendant załamał ręce, zadumał się i pokiwał 
głową smutnie.

— Rozumiem wszystko... Trubadur zakradł się 
pod twe okno, olśniony twą pięknością, i rozmarzył 
cię uwodną pieśnią, porwał blaskiem oczu natchnio­
nych, płonących, ukołysał głosem i brzękiem gitary 
tak, iż upojona, wyciągnęłaś doń swe ramiona lube 
i... upadłaś.

Skamieniał w niemej boleści.
— Zemściło się na mnie... Nie kochałem, nie sza­

lałem za lat młodych i teraz, na starość...
Jęknął, potem zbiegł do ogrodu, porwał ją w ra­

miona, uniósł do pokoju, usłał na sofie i gorącymi 
pocałunkami okrywał jej wymalowane policzki, za­
rzucając ją najczulszemi zaklęciami.

Na to weszła do pokoju Perrine i zabrała się do 
nakrywania stołu, nie dziwiąc się tej czułej scenie, 
jakiej nieraz bywała świadkiem. Ale pan komendant 



231

był nierad, że brzękiem talerzy zakłócono mu eroty» 
czny nastrój, rwano potok płomiennych zdań, których 
nie powstydziłby się książę de Ligne, ani żaden z wy­
twornych kawalerów wersalskiego dworu pani de 
Pompadour.

Podniósł się z podłogi zgryźliwy i, gdy zupa za­
dymiła się na stole, ozwał się do kucharki:

— Po ile to Perrine zapłaciła wczorajsze kar­
czochy ?

— Po dwanaście sous za tuzin.
— Hm, a w sklepie przy placu Puget rachują 

tylko dziesięć sous! Znowu Perrine przepłaciła!
— To się panu komendantowi śniło! Gdzieżby 

tam w sklepie...
— A na domiar złego były kiepskie!
— Już znowu pana komendanta coś ugryzło!
— Prawie tak były niesmaczne, jak te dzisiejsze 

pomidory faszerowane na śniadanie...
Talerz zadzwonił na stole.
— Jakto?! Pomidory złe?... To teraz panu ko­

mendantowi się przypomniało ?! Niech pan sam sobie 
gotuje, kiedy tak...

— Nic innego pewnie nie pozostanie mi osta­
tecznie, bo coraz gorzej warzycie, Perrine, coraz 
gorzej.

Ten okrutny komendant wbił sztylet w serce ku­
charki, która, lubo przyzwyczajona do gderań, czuła 
się ciężko na honorze obrażoną.

i Sapnęła, jak miech kowalski, zła, jak osa, i nie
mając dość gromkiej odprawy, dość dosadnych wy­
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razów oburzenia, trzasnęła drzwiami z furyą, klnąc 
w duszy »starego waryata« i poprzysięgając mu 
zemstę.

Gotowała coraz gorzej ?! No, proszę... dwa- <■ 
dzieścia lat jadł i nie struł się, a teraz... Żadna ku­
charka nie zadawałaby się z tym dziwakiem, nie 
spojrzała na tego pajaca! Poczekaj, ty dziadzie!

W srogim gniewie skamieniało jej serce i naza­
jutrz — znikła »madame«.

Gdy komendant wrócił z miasta na obiad i nie 
znalazł lalki, podniósł okropny rwetes, biegał po 
ogródku, po pokojach, wyrzucając wszystko z szafy, 
załamywał ręce, rozpaczał i lamentował. A kucharka 
z rękoma, usłanemi na brzuchu, przyglądała mu się 
z podełba.

— Niegodziwa, nędzna kobieto! — krzyczał pan 
Dufour z podniesionemi pięściami. — Ty w zmowie 
byłaś z nimi?! Przekupiona!... Zdradziłaś mnie i po­
mogłaś im do ucieczki! O, ja nieszczęśliwy!

Padł na sofę, ukrył twarz w karmazynowej po­
duszce i szlochał.

— Ninon, ma rose blonde!... Jedyna, ubóstwiana 
gwiazdo mego życia, czemuś zagasła ? Czemuś po­
deptała me uczucia, tak długo hodowane dla ciebie? 
Za tyle miłości złamałaś mnie, zabiłaś... Niepomna 
chwil złotych, jakie prześniliśmy razem, serce przy 
sercu, dałaś się uwieść, niebogo, zwodniczym zaklę­
ciom i poszłaś na srom, na srom, na zatracenie... 
Ach!...

Płakał, jak zawiedziony młodzieniec, jak mógł 
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byl płakać nad tem, że nigdy w życiu nie miał po­
wodu tak płakać, że nie zaznał róż miłości. Spóźniona 
fala uczuć, więzionych przez tyle lat, huczała w piersi 
starego dziwaka, tęskniącego za lalką. Wzgardzony 
eros pomścił się, sprawiając sobie bolesną igraszkę.

Tego wieczora komendant Dufour nie pojawił się 
w kawiarni i nazajutrz świecił nieobecnością w mie­
ście. Jeden z dawnych towarzyszów broni udał się 
do jego mieszkania, gdzie zastał go w łóżku bardzo 
bladego, strawionego bezsennością i bólem.

— Nie pytajcie mnie o nic — mówił komen­
dant. — Dość, że spotkało mnie nieszczęście... Jestem 
gotów na śmierć... Nie mam nic na świecie... Zostaw­
cie mnie z moją rozpaczą!

Po wyjściu przyjaciela wsunęła się do jego sy­
pialni Perrine z dość rzadką miną. Nie przypuszczała, 
że komendant weźmie sobie tak bardzo do serca 
»ucieczkę« madame, a wobec jego rozpaczy długo 
nie wiedziała, jak załagodzić wszystko bez wystawie­
nia się na straszną scenę, której tym razem obawiała 
się. Poczęła bowiem podejrzewać, że miłość jego nie 
jest zupełnie czczą zabawką.

— Monsieur le commandant — poczęła nie­
śmiało.— Muszę panu powiedzieć nowinę... Zbliżyłam 
się do koszyka kotki za mem łóżkiem i nagle spo­
strzegłam...

— Co spostrzegłaś ?
— »Madame« na gałgankach, na których sypia 

kotka. Snadź zawlokła ją tam w pysku, niby kocię.
— Gdzie jest »madame« ?
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— Położyłam ją na sofie.
— Ninon powróciła!...
Jednym susem komendant wyskoczył z łóżka, 

pobiegł do zbłąkanej bogdanki... przebaczyć jej, ca­
łować jej nogi, płakać z radości.

W dwa dni potem czytaliśmy w miejscowej ga­
zecie:

»Dowiadujemy się z przyjemnością, że powsze­
chnie znany pan komendant Dufour, który przez 
kilka dni niedomagał na zdrowiu tak, iż stan jego 
budził poważne obawy, przyszedł zupełnie do siebie. 
Z pewnością liczni jego przyjaciele przyjmą tę wia­
domość z radością i miasto powita miłym uśmiechem 
dekoratywną, arcypopularną osobistość*.



DWA MOMENTY PSYCHICZNE





PRZEBUDZENIE.

Pani Marta obudziła się wcześniej, niż zwykle. 
Było kilka minut po dziesiątej.

Rozwrarła leniwie swe ciemne, inteligentne oczy 
francuskie na jasną, obszerną sypialnię i zefirowy 
uśmiech, jakby echo snu rozkosznego, musnął wązkie 
wargi w motylim locie.

Na marmurowym gzymsie kominka dygotał em­
pirowy zegar, królujący wśród niebieskawych cacek 
porcelanowych, z Chin przywiezionych, pulsował ci­
chuteńko, niby krew w organizmie, a dyskretne jego 
tyk-tak było jedynem przypomnieniem dźwięków w wy- 
słonecznionej ciszy wysokiej komnaty.

Nasiąkła ciepłem łoża, z sennem rozmarzeniem 
w członkach, uniosła się na posłaniu i złamana wpół, 
splotła drobne, wypieszczone dłonie na kolanach, okry­
tych puchową kołdrą różową, odetchnęła głęboko z po­
czuciem skończonego, cielesnego bien etre, rozpływa 
jącego się w żyłach eliksirem błogości. Czuła się taką 
wypoczętą, przepojoną pogodą zdrowia, kwitnącą w ci­
chej radości życia.
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I pozostała w tej pozycyi, zanurzona w toń bez 
świadomego,zwierzęcego zadowolenia bryła jędrnego 
ciała wśród śniegów koronkowej bielizny nocnej i po­
duszek, z których wyrastała śniadawa, jakby ogorze 
lizną skażona, twarz dwudziestoośmioletniej kobiety, 
niepiękna, lecz bardzo żywa, z energią i finezyą rzeź­
biona.

Druga połowa łoża była wolna, bo mąż jej, oficer 
marynarki, wyjechał dnia poprzedniego do Marsylii 
w sprawie służbowej, i poczucie, że jest sama, bez 
sąsiedztwa innego ciała i nie dzieli z nikim panowa­
nia nad wesołą atmosferą pokoju, przejmowało ją 
subtelną radością.

A przecież w czasie dwuletniej służby męża na 
wodach indyjskich i chińskich, owdowiała żona ma­
rynarza, zabijając nudę osamotnienia nałogową 
drzemką do południa, tarzała się nieraz, wiła lubież­
nie na posłaniu w tęsknocie dojmującej zmysłów, 
które podsuwały jej przed oczy smukłą postać i wy­
goloną fizyognomię przystojnego lieutenant de vais- 
seau, komendanta kanonierki. Z jakiem serca biciem 
spozierała w pewien piękny dzień październikowy, 
chodząc po tulońskim Quai de Cronstadt, na zielon­
kawą, malachitową płytę wody basenowej, i wyglą­
dała, żali nareszcie za dalekim wylotem portu ukaźą 
się czarne kominy torpedowców, jako zwiastuny wra­
cającej do kraju eskadry! Jak twarz jej drgała-od 
złotych odbłysków rozsadzającej ją radości, gdy dwie 
łodzie podwodne, zaledwie wązkim paskiem wystające 
ponad wyzłoconą powierzchnię morza — coś niby ko­
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mary delikatne, biegnące nizko przed stadem olbrzy­
mich ptaków wodnych — wpłynęły pierwsze do za­
toki portowej, gdy za niemi ukazała się flaga admi­
ralska na maszcie potężnego pancernika i jakaś ko­
bieta, jak pani Marta, żona marynarza, huknęła na 
głos:

— V’ la »La Republique« du vice amiralü!
Wszystkie oczy wyleciały ku trójbarwnym fla­

gom, co, strojąc stalowe eielska potworów morskich, 
fruwały tryumfalnie pod błękitami nieskazitelnego 
sklepienia — wyleciały niby mewy głodne, na powi­
tanie ukochanych, kochanków i mężów. Zagrała mu­
zyka, zakipiała radość, zerwała się salwa oklasków 
i — pani Marta spoczęła, pijana szczęściem, w szczę­
śliwych ramionach kapitana.

I teraz wzrok jej brylantowy błądził po cudnym 
pejzażu portu tulońskiego, który hen nizko rozpoście­
rał się przed ogromnem oknem domu w górnej, na 
stokach Mont Faron położonej części miasta. Poza 
płachtami dachów, przeplatanemi zrzadka wierzchoł­
kami palm pióropuszystych i dumnych platanów, 
błękitniał czworobok wody, ujętej w ciemnopopielatą 
girlandę murów, porosłych kamiennemi budowlami 
straży portowej. Pod jedną ścianą basenu szeregował 
się rząd ponumerowanych torpedowców czarnych, 
nizkich, podstępnych, a na przeciwnym brzegu, do 
którego zbliżały się zabudowania arsenału, na milo­
wej rozłożone przestrzeni, sterczały dwie odwieczne 
galerye drewniane — uhonorowane prababki, co ongi 
walczyły w ogniu bitwy trafalgarskiej, a teraz oślepłe, 
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nagie, szkieletowe, zionęły śmiertelną pustką z sze­
regów okien.

Mały parostatek pasażerski przecina wyzłoconą 
taflę »Vicille Darse«. Wypłynął z obrębu basenu, 
szybuje w błękity i szafiry przestworza portowego, 
rozlewającego się ogromną, miryadami blasków drga­
jącą łuską wspaniałą. Grzbiet gór, świerkami paraso 
listymi porosłych, piętrzy się na zachodzie, oskrzydla 
osady malownicze i port opiekuńczem ramieniem, wy­
dłuża się potem ku wschodowi w międzymorze pia­
szczyste, w półwysep wązki, najeżony lasem, i sier­
pem okala rozkołysane barwne wody, tworząc tak 
idealnie ochronną przystań.

Usłały się na niej w odstępach miarowych olbrzy­
mie statki pancerne, za nimi krążowniki chyże, a wśród 
tej zbrojnej plejady uwija się, niby psiak żwawy, smu­
kła pinasa, rozwożąca rozkazy admiralskie. W łonach 
stalowych twierdz wre życie, lecz zdała wydają się 
one wmurowanymi na wieczyste czasy kolosami, 
nutę posępnej powagi wprowadzającymi w pejzaż, 
wesołemi malowany barwami, uśmiechnięty, jak lica 
majowej dziewczyny, ciepłem promieniejący, cza- 
równy.

Śmieją się do niego źrenice pani Marty, jakby uko­
łysanej panoramą z lazurów, błękitów i słońca gorącego 
utkaną, wyciągającą do niej ramiona namiętne.

Z poza ściany pancerników wynurza się krążo 
wnik, rusza ku wyjazdowi z portu. Zapewne na ćwi­
czenia strzeleckie, na zawody z działami ostoi nad­
brzeżnych.
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Może to »Fraternite« ?... Na jego pokładzie od­
płynie wkrótce jej Armand do Senegalu — na dwa 
lata...

0 tym wyjeździe, wiszącym nad nim, o tej no­
wej, długiej ich rozłące mówi się i myśli nieustannie 
od kilku tygodni, aż do znudzenia. Bo zaprawdę, ów 
wyjazd, ów smok, grożący im od tak dawna, poczyna 
już nużyć panią Martę tak, iż w tej chwili—w chwili 
jasnowidzenia, uświadomienia i szczerości — ma w du­
szy słowa:

— Ah! niech już sobie jedzie!
Czemu ? Przecież tylokrotnie wspominała o bliz- 

kiem rozstaniu z mężem pierwsza, i to z łezką w oku, 
która wydawała się jej szczerym serca wyrazem 
A teraz nagle czuje, że w ostatnich czasach był to 
dźwięk zdawkowy, konwencyonalny, przyuczony pra­
ktyką małżeńskiego pożycia, gdyż odjazd Armanda nie 
martwi jej, nie smuci, lecz przeciwnie raduje, niby — 
wyzwolenie.

Z czego ? Przecież ona go kocha ? Mówiła to sto 
razy jemu i sobie, uważa go niezmiennie za najle­
pszego męża, zasługującego na głębokie przywiązanie. 
Nie zdradziła go nigdy w czasie dwuletniego wdo­
wieństwa. Nie widzi zresztą na swym widnokręgu 
żadnego mężczyzny, który przemawiałby do jej orga­
nizmu nerwowego i sercowego tak silnie, by przyćmić, 
zbanalizować, pognębić obraz męża, wyryty w jej 
duszy. Nie kocha' nikogo innego, nie pragnie kochać, 
nie śni o innej, jakiejś egzotycznej miłości niezazna- 
nej. Nie!

P1ĘŚÓ MARCINA WILCZKA 16
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Tymczasem raptem zaziera jej w oczy zdumie­
wające odkrycie, że już nie kocha.

Jakto ? Czyż tkliwe słowa, zaklęcia, uściski, piesz­
czoty i szały, jakimi darzyła go przez łat tyle, były 
fałszem, kłamstwem ? Bynajmniej, płynęły odruchowo 
ze zdroju serca jej, atoli — zdrój wyczerpał się do 
dna, wysechł poprostu — bez zewnętrznego powodu, 
i tam, gdzie jeszcze kilka tygodni temu czerwieniły 
się róże gorące, bielą się nikłe kwiatuszki sympatyi. 
Zgasło, umarło uczucie...

Nigdy nie wiemy, kogo wypadek każę nam po­
kochać, ani dlaczego, ani jak długo żyć będzie to 
uczucie. Ma ono, jak człowiek, swą młodość własną, 
swe lato, jesień, swe letargi i długie sny zimowe> 
chłodne ranki i upalne wieczory. Ma swój koniec. 
Pędzi żywot zupełnie niezawisły od naszej woli, od 
naszego rozsądku. Czar miłosny, jak motyl kapryśny 
na kwiecie, siada na duszy, otula ją barwnemi skrzy­
dłami i odlatuje, fruwa, kiedy mu się podoba.

W osłupieniu niemem spoziera pani Marta na po- 
więdle kwiaty w ogrodzie swej miłości. Nie może po­
jąć metamorfozy, jaka zaszła w składnikach jej serca, 
nie może zrozumieć, gdyż najtrudniej zrozumieć to, 
co jest skończenie, idealnie proste. Władze umysłowe 
w analitycznych zakusach rozbijają się o fakt, niby 
o głaz granitowy.

Mniemała bowiem — jak bodaj wszyscy ludzie, 
wyjaśnienia zjawisk duchowych szukający jedynie na 
zewnątrz, — że, jeżeli uczucie raz wkorzenione za­
miera, rozwiewa się, dzieje się to na skutek przy­
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czyny lub szeregu przyczyn zewnętrznych, pracują­
cych nad tem uporczywie krecią robotą. Tymczasem 
daremnie wnika okiem sędziego śledczego w męża, 
w pożycie, w stosunki rodzinne, w poszukiwaniu cze­
goś, co poczytaćby mogła za powód, który odstręczyl 
ją od niego, zdjął z niej czar i wyzwolił ją z pod 
hegemonii mężczyzny. Jedynie w sobie samej znaj­
duje wytłumaczenie przeobrażenia. Bez woli, bez wie­
dzy wyemancypowała się z więzów miłości, wyrosła 
z niej, jak z krótkich spódniczek.

Dziwne to wr przedziwnej prostocie.
Jakby przez kiry nocy głębokiej szła dotąd, w mi­

łości powoje spętana, haszyszem jej oszołomiona, do 
tego wielkiego momentu w swem życiu duchowem — 
do tej wielkiej godziny przełomowej, etapowej. Szła, 
nie wiedząc, dokąd idzie, nie przeczuwając, że idzie 
ku narodzinom nowej w sobie wartości — człowie­
czeństwa, które wyniesie ją z wonnej wyspy Cytery 
i umieści na nowym gruncie.

Już raz przeżyła taki moment przetworzenia za 
sadniczych pierwiastków duszy i wzbogacenia we­
wnętrznego — gdy z dziewczęcia przekształcała się 
w kobietę. Wówczas w organizmie jej działy się 
dziwy, jakby nawałnic seryą spowodowane, lecz 
młody jej umysł nie zdawał sobie sprawy z żywioło­
wych przewrotów i tak wstąpiła nieświadomie w nową 
erę, w nowy świat wyobrażeń i pragnień. Teraz zaś, 
w pełni swej dojrzałości, w rozkwicie swych sił du­
chowych, w samotności wysubtelnionych, uchwyciła 
i zrealizowała moment przebudzenia.

16*
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Jak ów okręt, płynący sam na otwarte morze, 
czuje się teraz jednością, niezawisłą od innych. Od­
łącza się od nich, wynurza z obręczy błękitnego portu, 
wypływa...

Ani cień żałoby nie chmurzy wygładzonej cudo­
wnie powierzchni jej duszy, nie mroczy jej czoła, ani 
łza za minionem szczęściem nie tryska z wirydarza 
serca.

Nie kocha Armanda. To fakt, który zrodził się 
w niej, jakby dziecię z płodu. Gdyby danem jej było 
wydać na świat dziecko, powitałaby je słoneczną ra­
dością, objęła sercem rozegranem, i podobnie fakt ten, 
wykwitły z jej organizmu, przejmuje ją subtelną 
szczęśliwością pątnika, co wędrował długo do celu 
swych najszczytniejszych pragnień. Widzi w nim coś 
prawidłowego, przyrodzonego, na szlakach kosmicz­
nych ręką przeznaczenia zapisanego. A jednocześnie 
coś, co nieci w niej nieznaną iskrę dumy. Dźwięki 
radosne przechodzą jak zefir po włóknach jej duszy 
i wydobywają z niej akord, któremu na imię: wy­
zwolenie...

Oddycha pełną piersią; zda się jej, źe pęty, jakie 
nosiła przez wszystkie dni swego bytowania pęty 
przeróżnych zależności, często miękkie i złociste, ale 
pęty — opadły nagle z jej nóg i skrzydła wyrastają 
u ramion.

Wznosi je, wyciąga do krajobrazu słonecznego, 
jakby przycisnąć go chciała do piersi, bo nigdy jeszcze 
barwnych tych przestrzeni morskich nie widziała tak 
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uroczemi, i jakby chciała wzlecieć i zanurzyć się 
w kryształowych falach wód, blasków i życia.

— Życie! życie! Przecudne życie!... -- grają na­
pięte struny duszy w cichej ekstazie bezprzedmioto­
wych, nieuchwytnych nadziei.

Przeszłość niknie, snem wydając się nierealnym, 
rozwiewnym, i teraz dopiero, gdy samoistnem okiem 
ogarnia przestwory, czuje, że otworzyły się przed nią 
podwoje do królestwa życia, a ona, z mgławic wynu­
rzywszy się różowych, wychodzi niby oblubienica na 
spotkanie — szczęścia!

Życie! Co kryje się w szczelinach tego nieboty­
cznego wykrzykniku - nie wie. Może znaczy to tyle, 
co wyżyć się do dna, czyli, ująwszy ster swój we 
własne dłonie, pokierować nim tak, by wszystkie 
drzemiące w nas potęgi uzyskały pełne swe zastoso­
wanie, by wszystkie pragnienia napiły się w cudownej 
życia krynicy. Pragnienia te nienazwane wrą w niej, 
jak lawa, grożąca przelewem poza krawędź wulkanu. 
I z błogiego zamętu tryskają iskry nadziei fajerwer­
kowych — zwodniczych.

Kiedyś gadatliwa jej niańka prawiła, że człowiek 
zmienia się co siedem lat. Wzruszano nad tern ramio­
nami. Jednakże опд stwierdza to na sobie teraz, że 
nie było to bajką, że w nieustannej przemianie ma- 
teryi tkanki jej przeobraziły się w swych ramach 
i istota jej uległa metamorfozie. Spozierając wstecz, 
na przebyte pasmo bytowania, dostrzega na niem 
zwiędłe, pogubione liście pojęć, wierzeń i umiłowań, 
które, z soków jej zrodzone, były wówczas wszy- 
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stkiem, aż okazały się niczem — łupiną, opadłą z owocu, 
co dojrzewał w ukryciu I tak miłość zdała się osta­
tnim wyrazem, rtęcią jej duszy, aż zsunęła się z niej, 
niby mgła czarowna, bóstwo kryjąca, by odsłonić czło­
wieka.

Jest wolna... Lecz jakim będzie jej stosunek do 
męża ? Jaką jego rola w jej życiu ? Z jakiem czołem 
powita go jutro wracającego i pożegna niebawem od­
jeżdżającego ?

Wielkie jej odkrycie na zawsze musi być opie­
czętowane milczeniem. Nietylko dlatego, że on nie 
zrozumiałby jej zgoła i wyjechał z urazą, bólem, roz­
terką w duszy, lecz przedewszystkiem z tego względu, 
iż czuje, że sakramentalny moment taki, jako sprawa 
li tylko ją samą obchodząca i jedynie dla niej do­
niosła, musi pozostać świętą jej duszy tajemnicą. Nie 
umiałaby zresztą oblec w sylogizmy mistycznego 
uczucia, jakiego doznała, znaleźć formę dla wizyi, 
jaka ją rozświetliła, ni wyrazu dla przedziwnego na­
stroju radosnego, jak nabożny pielgrzym nie umie 
zdać sobie sprawy z dreszczu egzaltacyi w chwili 
podniesienia hostyi.

Więc wypadnie jej kłamać!... Grać rolę wczoraj­
szej, umarłej żony, by nie domyślił się, że teraz już 
w czasie rozłąki nie będzie pławiła się we łzach tę­
sknoty, wzdychała za nim, jak niewolnica za panem, 
ciążyła ku niemu, jako ku osi swego jestestwa, ośrod­
kowi swej istoty. By nie domyślił się, iż odtąd jest 
sam i ona samą, że stanęła na własnych nogach, 
uniezależniła się od dominującego jego wpływu, gdyż 
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pierzchnął ów cień lęku, co drżał zawsze na dnie 
duszy jej w obliczu jego wyższości — męskości.

Dziś czuje się już nie żoną, lecz tylko towarzy­
szką, łączącą się z nim wizyą rozkoszy i różnych 
wspólnych im interesów. Może oddawać mu się, ale 
nie jak nałożnica, zakontraktowana na zawsze, jeno 
jako pani, rozporządzająca sobą swobodnie. A gdyby 
w jego nieobecności zbliżył się do niej inny męż­
czyzna... Kto wie? kto wie, co przyniesie jej jutro, 
należące teraz nie do niego, lecz jedynie do niej ?

Pani Marta nie odpowiada sobie na zagadnienia, 
przesuwające się przez umysł, nie wnika w swe jutro, 
nie snuje planów, nie wyznacza drogi postępowania. 
Kąpie się w cichem, rozkołysanem morzu słonecznego 
zadowolenia, napina żagle, spoziera poza dzień wy­
jazdu Armanda śmiało i wesoło.

Światło bije z jej rysów, wzbogaconych teraz no­
wym wyrazem, ciepło wygodnego łoża przeszywa jej 
duszę, i w łonie jej dźwięczy potężna struna: wolna! 
wolna! wolna!

Drzwi poruszają się cichuteńko. Wchodzi garde­
robiana.

— Madame, już nie śpi ?
— Dopiero w tej chwili się przebudziłam...



TAJEMNICA CISZY.

(Kartki te znalazłem w papierach 
przyjaciela, znakomitego malarza, przed­
wcześnie zmarłego, i ogłaszam je dru­
kiem ze względu na to, że zdają mi się 
odzwierciedlać ciekawy moment psy­
chiczny).

Nie zapomnę tego nigdy...
Zwykle, gdy myśl nasza zabłąka się w uschłe 

zarośla przeszłości i pocznie szukać tam momentów, 
co na płycie pamięciowej zapisały się najtrwalszemi 
głoskami — okazuje się, że wszystkie chwile egzal- 
tacyi zmysłów, upojeń, zachwyceń, oczarowań, które 
naonczas wydały się kwiatami paproci, postradały 
swe złote barwy, straciły swą woń rajską, rozkru- 
szyły się w próchno.

Natomiast chwile, gdy góry nieszczęścia waliły 
się na głowę, gdy los katował duszę, torturował serce, 
gdy, wijąc się w męczarniach, gryźliśmy palce, darli 
włosy, klęli dni nasze i skłaniali się w ramiona śmierci- 
kostuchy — wychylają się do nas z pomroków prze-
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szłości, stają przed nami w innej szacie, budzą w du­
szy przedziwne echa. Bo cierpienie jest najintensyw- 
niejszem z uczuć, sięgającem do rdzenia istności na­
szej, wyłonionej z cierpienia.

A cudne to echa! Z dawnego bólu uleciała ostra, 
gryząca treść, odpadła łupina i jedynie cała istota 
bólu powraca do nas, niby ptak biały, wspaniały, 
i, witając go, jakby niebiańskiego gońca, pojmujemy, 
że cierpienie jest święte — jest jedyną na ziemi 
świętością.

Nie lubię wspomnień... Duch mój młody, zapa­
trzony w tajnię jutra, wyzłoconą blaskiem nadziei, 
odwraca się od mar, majaków, złud, ucieka od prze­
szłości, jako od tego, co nie istnieje, co nie da się zu­
żytkować już w silnych, żądnych pracy dłoniach, 
jako materyał do dzieła jutrzejszego. Ucieka, jak 
przed czemś, czego niema — czego może nigdy nie 
było...

Teraźniejszość tylko jest czemś w tym śnie dzi- 
wnym, co się zwie życiem.

A jednak pieszczę, jak kwiat marzenia, jedno 
wspomnienie... Myśl, syta karmu codziennego, znu­
dzona wędrówką i włóczęgą po piaskach świata, od­
rywa się od prochów, fruwa, wzlata w złotą rubież 
wspomnienia tego. Niby pisklę, kryje się pod alba- 
trosowe skrzydła jego, kąpie się w księżycowych od- 
błyskach tego błogosławionego stanu duszy, kiedy 
dane mi było wydrzeć Ciszy najwyższą tajemnicę — 
tajemnicę najwyższego szczęścia...

Już słaby odbłysk tej chwili boskiej wynosi mą 
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duszę na tęczę brylantową... A wiem, że kiedyś, może 
niedługo, raz jeszcze, przeżyję ów najpiękniejszy, naj­
większy fragment mego życia, że raz jeszcze będę 
tak niewypowiedzianie szczęśliwy i tak niewypowie­
dzianie wielki — w przedzgonnej mej chwili, u pro­
gów przeogromnej Ciszy.

To wiem.
Nigdy o tem nie mówiłem nikomu. Bo jakim cu­

downym środkiem naracyjnym czy suggestywnym 
możnaby przenieść swe nastroje w zimną pierś słu­
chacza? Czyż w lutni jego duchowej istnieją struny, 
które, obudzone i dotknięte, odpowiedziałyby sympa- 
tycznem zrozumieniem?

Nie! Nikt bowiem nie doznał takiego wrażenia, 
nie przeżył takiej chwili, nie śnił nawet o tem, że 
ją przeżyć można, nie przeczuwał, iż tak przedziwny 
brylant uczucia zabłysnąć może na skali uczuć 
ludzkich...

Mówiłbym do kamieni.
Ale opowiem to sobie, by z śnienia o słońcu wy­

ssać, wziąć w duszę jak najwięcej blasków i w ich 
toni zapomnieć, zapomnieć...

Nad pejzażem wieczornym zawisła gołębica—Cisza 
przeogromna — najskończeńszy wyraz Boga...

Śnieżny statek »Italia« zakolysał się nieznacznie, 
roztoczył kręgi i wstęgi miękkich fałd na skamieniałej 
tafli jeziora Garda. Zatrzepotał płetwami, odsunął się 
od przegniłego pomostu i począł rozcinać łabędzią 
piersią kryształy soczystych szafirów — wszystko to 
spełniając w tak nabożnem milczeniu, by nie zakłócić, 
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nie kalać świątynnej ciszy, leżącej na wodach w ca­
łym przedziwnym majestacie.

Płynął pośrodkiem zwężającego się ku północy 
jeziora, między dwie strome ściany granitów potęż­
nych, które, wysunięte niespodzianie na pasterskie 
niziny nadbrzeżne, stróżują nad modrą tonią wód, 
przeglądają się w zwierciedle, mroczą, pogłębiają jego 
błękity i szmaragdy, a z południowego brzegu maja­
czą, niby cieniste widziadła olbrzymów, zamarłych 
w posępnej zadumie. Płynął coraz więcej podobny do 
wielkiego ptaka, jakby apokaliptycznego, kurczył się 
w sobie, karłowaciał, zanurzał w niebieskawe prze­
zrocza, co zdały się unosić oparami nad senliwą od­
dalą i owiewać stoki i zbocza cytrynowe gór chro­
pawych.

Odpłynął gdzieś w ciszę, w błękit, w dal. A z nim 
odszedł odemnie wszelki interes dla tego, co ziem­
skie. Została samotność i — Cisza.

Desenzano, usłane na weroneskiem pobrzeżu je­
ziora, nie dawało znaku istnienia. Oddychało wieczo­
rowym pokojem, dostrojone do królewskiego otoczenia, 
zapatrzone w misteryum piękna, ukołysane w sen 
anielski.

Opodal, na pomoście, czerniły się sylwetki kilku 
zastygłych w oczekiwaniu ludzi, z wędkami w rę­
kach, lecz byłem sam z przyrodą, sam w łonie przy­
gasającego pejzażu — z duszą jego w mistycznym 
zespole.

Zapadłem wzrokiem, duszą w kanwę barw pa­
stelowych, w malarską treść obrazu i pasma idealnej, 
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skończonej ciszy spłynęły na wygładzoną powierzchnię 
duszy, otuliły ją pierzastą warstwą, opancerzyły przed 
odgłosami świata, skowytem niedoli ludzkiej. W tem 
aniołów spowiciu opadły łachmany bytowania codzien­
nego, pyły znikomości, gałganki błahostek — kajdany 
cielesności i więzy ziemskości. Zacichło tętno serca, 
usnęło życie w piersi, usłało się na niemych wód szy­
bie, na łonie Ciszy niepokalanej. Spłonęła wszelka 
myśl, wszelkie uczucie, wszelkie chcenie; przeciekło 
to przezemnie gdzieś, jak woda rdzawa, nieczysta 
przez sito, i ze skorupy cielesnej, umarłej w bezwła­
dzie niepamięci, wyłoniła się jaźń kryształowa — 
w rzeczywistość, przetopioną w świat ideału.

Mocą zachwytu wszystkich w jeden kamer ton 
zharmonizowanych czynników wewnętrznych dusza 
wyzwolona wzleciala ponad czas i przestrzeń, niby 
dźwięk arfy eolskiej czysta, w brylant łzy boskiej 
zaklęta i jakby rozświetlona czarem pejzażu i bosko- 
ścią Ciszy przeogromnej.

Niczem nie była dusza ta, jeno przecichem, 
w blask srebrny zamkniętem poczuciem absolutnej 
swej harmonii i jedności — czuciem, złożonem jak 
wianek na marmurowych stopniach świątyni Piękna.

Rozpięta na tęczy Spokoju, pochyliła się na kra­
wędź Niepoznanego...

Słońce zapadało poza grzbiety gór, oskrzydlając 
roztopioną purpurą, niby wachlarzem, ostrą koron­
kową szarfę konturów górskich. Ściemniałe kolosy 
zrazu płonęły, zionęły ogniem krwawym — kratery, 
na chwilę zbudzone do życia wulkanów. Potem pro­
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mieniowały wstęgami królewskiego, rozpalonego złota, 
koronując Przyrodę aureolą najwyższego majestatu. 
Wreszcie zadymiły się kadzielną kurzawą fioletów 
żałobnych, gasnących.

W naturze stawał się smętek.
Omroczyły się głowy Monte Tretto i Monte Pizzo- 

colo, spochmurniały olbrzymie piersi Monte Baldo, 
i z łona gór, żalem wezbranych, wypłynęły smugi 
westchnień tęsknych — gazy perłowe, ociekające ete­
rycznymi popiołami na wody. Rozpoczęła się gra barw 
szarych, popielatych, w milionowych przemianach i od­
cieniach — przedziwna symfonia światłocieni wieczo­
rowych, rozlewając na świat bezmiary rezygnacyi 
i ukojenia. Powoli, powoli zasnuwały się siatką snu 
góry i wody — splecione w jedność — w marzenie 
wieczorne.

Wraz z pejzażem roztapiałem się w perłach, lecz 
popielaty smętek nie kładł się na duszy żałobnym 
akordem. Bo w tym krajobrazie południa był on snadż 
nasiąkły takiem morzem ciepłoty, był czemś w sza­
rocie swej tak odmiennem od zwykłego nastroju ko­
lorystycznego, czemś po dziennej orgii barw tak spo- 
kojnem, w zasadniczy ton zharmonizowanem i dzięki 
temu nad wyraz czarownem, że dusza oniemiała sta 
nęła w zachwycie, przyjmowała go za błogosławień­
stwo, czerpała z niego nektarowe krople skończonego 
ukojenia i szczęśliwości.

Chociaż przez gazy te szła noc, szła śmierć...
Ani na mgnienie czasu jaźń moja nie drgnęła 

lodowatym dreszczem; odkąd Bóg-Cisza położyła świętą 
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dłoń na duszę człowieczą i zamieniła ją w kryszta­
łową gwiazdę Ciszy przeogromnej, nie było w niej 
lęku, ani żadnej rzeczy ziemskiej. Jak matowo sta­
lowa szyba jeziora, usłana pod dżdżem popiołów, spo­
czywała w łonie Nieskończoności i przyjmowała na 
bożnie zrządzenie konieczności, jako najwyższe, je­
dyne dobro.

Cisza — śmierć. Pojęcia te odzwierciedliły się 
jako jedność w istocie mej, która, przygotowana do 
przyjęcia sakramentu, spozierała w oblicze Śmierci, 
jak święty w księżycową zjawę bóstwa.

Po udręce życia poraź pierwszy i jedyny spo­
cząłem — u nóg bladolicej, w dyadem gwiazd stroj­
nej mistrzyni życia: Śmierci — z poczuciem takiej 
zgoła niewysłowionej szczęśliwości, jakiej nie pozna­
łem na ziemi nigdy, przenigdy...

Cudna, boska chwila spoczynku duszy.
Chwila wyzwolenia od życia.
Chwila zakrólowania nad życiem.
Chwila najwyższego uznania i najwyższej pogardy 

dla życia.
Chwila zenitowej mądrości i szczęśliwości...
Bo z łona Ciszy boskiej wyjąłem jej tajemnicę — 

kamień mędrców i prawdę prawd:
»Najwyźszem szczęściem jest zrozumieć wszyst- 

kiemi tkankami istoty, że najwyźszem szczęściem 
jest — śmierć!...«



VI.

RZECZY WIELKOPOLSKIE





GULIWER.

Krzywe to było chłopczysko, bo krzywe, ale do­
bre z gnatami.

A nic, prócz gnatów, nie uwydatniało -się w jego 
chudej postaci, wyrastającej pochyłym slupem z po- 

1 śród zgrai mniej więcej ośmio- czy dziewięcioletnich 
sekstanerów poznańskiego gimnazyum »Ad Sanctam 
Mariam Magdalenami. Coś, niby straszydło na wró­
ble, sterczące nad gaikiem rozkołysanych, pustych 
makówek — tem straszniejsze, że dołem odziane 
w krzyczące, jasno-żółte nankiny, porysowane w tak 
ogromne kraty ciemne, jakich dotychczas nie widzia­
łem w życiu nigdy. Chyba na karykaturach angiel­
skich.

Zachodzę w głowę, rozbijam ją sobie, niby o za­
gadkę czwartego wymiaru, skąd u dyabła ten czło­
wiek wyrwał tak nieprawdopodobne spodenki! Zaiste, 
warto było żyć i siedzieć na ławie szkoły, aby oglą- 

I dać takie cudo materyału sukiennego i — ich wła­
ściciela.

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 17
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Z tych nadzwyczajnych krat, wachlujących wo­
koło chudych nóg, wyrastało rusztowanie gnatów 
w ciemnej powłoce, z długiemi śmigami ramion, 
z lewą łopatką niższą od prawej i czarną głową, ' 
stale i sympatycznie na lewo ciążącą. Cała figura 
zdradzała tendencyę do okręcania się na ociepkę, do 
zwinięcia się w psi kłębek i zaśnięcia. Gdy wprowa­
dzał w ruch ten niedbały zespół kości, zdało się, że 
dźwignął się dopiero co ze snu, nie rozprężył człon­
ków jeszcze i za lada nieostrożnym krokiem tułów, 
nogi i wszystko rozpadnie się, rozleci, jak klocki dre­
wniane, słabo spojone. Lecz chodził powoli, z powagą 
brytana, wśród hałaśliwych, czupurnych a psotnych 
psiaków, obskakujących, szarpiących go na wszystkie 
boki i czmychających sowizdrzalskim obyczajem.

Było to bowiem ulubionym sportem naszej szkoły, ’ 
która wszakże, monopolizując go i uważając igraszki 
na koszt jego za wyłączny swój przywilej, przeciwko 
wszelkiej zaczepności ze strony ucznia innej klasy 
protestowała gwałtownie natychmiastowymi kułakami. 
W danym razie cała klasa, przez jakieś i w bandach 
rzezimieszków znane esprit de corps, była gotowa 
stanąć do walki o niego i o swe prawa. I zaprawdę 
stawała...

Jak się nazywał — nie pomnę zgoła. Dość, że I 
zwano go powszechnie Guliwerem, w skróceniu Gu- i 
lem, a miano to, snadż dobrze dobrane, tak do niego 
przylgnęło, że bywało, iż wobec błędnej odpowiedzi 
na najprostsze pytanie, profesor odzywał się w przy- i„ 
stępie dobrego humoru:
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— Nie wiesz tego? Toż nawet Guliwer cię po­
uczy...

Bo był on uczniem słabym, lubo pilnym. Zawsze 
cichy, niemrawy, zwieszał się nad ławą, jakby czapla 
nad stawkiem, słuchając uważnie i wykonywając za- 
zadania najlepiej jak umiał. Tylko, że nie umiał.

W moich oczach wszelkie jego braki, jako ucznia, 
wynagradzała stokrotnie nieruchliwość jego szeroko 
barczystej figury, gdyż — i tego zazdrościł mi nie­
jeden — za temi goliatowemi plecami mogłem robić 
wszystko, co zakazane. Dzięki tym zacnym plecom, 
wydoskonaliłem się w modnej grze w piórka, wyci­
nałem scyzorykiem śliczne inicyaly i arabeski na ła­
wie, a mianowicie odbywałem awanturnicze podróże 
po dalekich lądach i morzach. A tak pięknych, nad­
zwyczajnych wypraw nie odbywał ani sam Jules 
Verne, ani chyba nikt, bo najpiękniejsze podróże —to 
podróże dziecięcej wyobraźni w bezmiary nieznanego 
życia, w słońce szczęśliwości nieistniejącej...

Na wspomnienie o Guliwerze taję mi coś w piersi, 
źrenica mgłą jakąś zachodzi...

Krzywe to było chłopczysko, bo krzywe, ale do­
bre z gnatami... Nigdy nie »babowal« profesorom, 
chociaż nieraz zadawano mu różne męki. Najpopu­
larniejszą zaś z nich było, gdy na komendę: »sera 
Gulowi!« banda urwisów rzucała się błyskawicznie 
z obu stron w jego ławę i, odpierając się co sił no­
gami, napierała nań, ugniatała go niemiłosiernie na 
placek, przyczem w dodatku walono miażdżonego po 

17* 
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czarnej łepetynie książkami, z okrzykami dzikich 
Indyan w puszczy leśnej.

Nasza klasa była — w cichem, dumnem przeko­
naniu każdego z nas — najhałaśliwszą, najniesfor­
niejszą sekstą pod słońcem...

Przemieniała się jednakże w trzodę baranków 
na lekcyach profesora dr. Wojciecha J., który posia­
dał jakąś magiczną moc pacyfikacyjną nad nami, 
a to — jak dzisiaj rozumiem — poprostu dzięki temu, 
że... nas kochał. To, co inny nauczyciel byłby skarcił 
surowo, on przyjmował z wyrozumiałością, i przez re­
prymendę przeświecał złoty uśmiech dobroci, rozle­
wający się, niby oliwa po burzliwych bałwanach, prą­
dem ciepłoty przedziwnej po fermentujących głowach, 
a nawet sączący w serca coś, niby blask.

Kochaliśmy pana Wojciecha.
Więc i w ów pamiętny piątek — w przededniu 

wakacyi wielkanocnych — w białych ścianach seksty 
wzorowy panował spokój, gdy na katedrze zaczerniła 
się długa postać pana Wojciecha.

Zrazu załatwiał on jakieś formalności, a ja aku­
rat wyjeżdżałem ze wspaniałym, zbrojnym zastępem 
na walną rozprawę. Już po wstępnych szermierkach 
mieliśmy rzucić się w krwawe zapasy, zetrzeć na 
miazgę wrogów, gdy uderzyła mnie nieznana nuta 
w głosie pana Wojciecha i wyjrzałem z poza szla­
chetnych pleców Guliwera.

Chmura głęboka wisiała na brwiach profesora. 
Oczy miał spuszczone, twarz zagasłą, bolesną, gdy za- 
cichły, niemal zmartwiały, zaczął cedzić cichuteńko:
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— Jest to ostatnia moja lekcya z wami... i za­
razem ostatnia wasza lekeya... w języku polskim...

Glos mu się załamał, utkwił w krtani i milczenie 
świątynne rozlało się nad nami.

Wszystkie oczy uwięzły w zmęczonem jego obli­
czu, wszystkie usta oniemiały, bo czuliśmy instyn­
ktownie, że w ostatnich jego słowach mieściło się coś 
bardzo ważnego, wielkiego i bolesnego. Przystąpiła 
do nas po raz pierwszy ogromna powaga życia, 
z pełni swej wysnuwając siną wizyę krzywdy i siała 
mistyczny lęk.

Długa upłynęła chwila, nim pan Wojciech odzy­
skał mowę:

— Jak pewnie wiecie, zostałem przeniesiony da­
leko stąd... w głąb Niemiec... do Westfalii. Tak posta­
nowiono... A na moje miejsce przyjdzie profesor Nie­
miec, który nie będzie was może rozumiał, moi 
chłopcy... ale, niemniej, powinniście...

Nie mógł mówić. Rwało się w nim coś w kawały 
i szlochało, jęczało w duszy, lecz nagle podniósł się, 
przysiadł na katedrze, wyrastając w pomnikowy 
kolos.

— Odtąd będzie wszystko w języku niemieckim. 
Tak postanowiono... Nie będzie to dla was łatwo, moi 
chłopcy, ale musicie uczyć się tem gorliwiej, by na­
wet w niemieckiem prześcignąć tych... Niemców, któ­
rzy niebawem zasiędą tu, obok was, na ławach. 
A przytem...

Tu wzrok pana Wojciecha, jakby wyolbrzymia- 
lego, przeszedł po twarzach naszych promieniem sło­
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necznym, i sylaby, zlotem jakiemś obciążone, poczęły 
kapać na struchlałą głowę seksty rosą brylantową:

— Nie wolno wam zapominać nigdy, źe jesteście 
Polakami... Nie wolno wam zapominać nigdy, że... 
Polak musi być mędrszy i dzielniejszy od...

Głos, rozedrgany organów muzyką, upadł — w toń 
żałości. Przysłonił oczy dłonią i, skamieniały, siedział 
tak bez słowa. A my z zapartymi oddechami patrzy­
liśmy na pochyloną jego głowę i w sakramentalnym 
nastroju braliśmy w siebie jego łzy, niewypłakane 
może, ale przepalające zbiorową duszę małej cze- 
ladki ukropem wonnym.

— Nie zapomnicie tego... Prawda?
Z niemej, zahypnotyzowanej gromadki podniósł 

się donośny głos Guliwera:
— Nie zapomnimy nigdy!...
Pan Wojciech spojrzał na niego niezapomnianym 

wzrokiem i snadż błogie ukojenie wstąpiło w niego, 
bo uśmiech nieśmiały wykwit! mu na usta i — po 
długiem milczeniu przecudnem, które oby wiecznością 
było! — zagadnął go ojcowskim tonem, czy nauczył 
się wierszy polskich.

— Umiem ten wiersz, który pan profesor raz 
czytał! — zawołał Guliwer radośnie.

Wyszedł przed ławy i, zwróciwszy swą śniadą, 
dziwnie dobrą twarz do nas, mówił:

»Święta miłości kochanej ojczyzny! 
Czuja cię tylko umysły poczciwe, 
Dla ciebie zjadłe smakują trucizny, 
Dla ciebie więzy, pęta nie zelży we...«
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Mówił bez cienia patosu, ze skończonym spoko­
jem rozmodlonego, gołębiego serca, jakby szepcąc 
pacierze. Zaczem zbliżył się do pana Wojciecha, po­
chwycił go za rękę i wykrztusił:

— Żegnamy pana profesora!...
— Żegnamy!... — ryknęła klasa i stało się coś 

niezwykłego.
W mgnieniu oka wszyscy stali dokoła nich, 

oblepili katedrę, jak rój much, garnęli się niby pi­
sklęta do pana Wojciecha i składali na jego ręku 
gorące pocałunki. A on obejmował pochylone naboż­
nie głowy »swych« malców, tulił je do dygocącej 
piersi, do wezbranego serca, bierzmował je pocałun­
kiem, umacniał nas wołaniem cichem a wymownem:

— Pamiętajcie, chłopcy!...
Już nie wiem, jak skończyło się to »ostatnie pol­

skie«, bo wszystko to potem skropliło się w mej duszy 
w jedną srebrną łzę harmonii przedziwnej...

W łzę świętą...
Łzę polską...
Lecz młodość — to uśmiech. Więc, gdy o czwar­

tej wypadliśmy z klasy na plac Bernardyński, rozsy­
pali się po zielonych ogrodach, grała w nas żywio­
łowa fantazya bez nazwy.

Tam, na Zielonych Ogrodach, spotykaliśmy się 
ze strumieniami niemieckich »gimnazyastów«, wy­
chodzących z poblizkiej szkoły niemieckiej. Nieraz 
na nich wyładowywaliśmy zapasy młodzieńczej wo­
jowniczości i przychodziło w otwartem polu do utar­
czek krwawych, które w kilka lat później zawiodłyby 
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malców polskich w mury więzienne, do zawziętych 
bójek, w których tornister służył za tarczę, pięść 
za taran, a gwóźdź za lancę.

Nagle któryś z nas rzucił w powietrze świst 
złowrogi i hasło ciche, zapalne jak iskra, przeszyło 
gromadki smyków:

— Dalej na nich!
I w jednej chwili mała seksta runęła falangą 

w potok napływających coraz większych i mocniej­
szych uczniów z szumem nawałnicy. Zwaliła się na 
nich z niesłychanym rozmachem jazdy zuchwałej, 
zwycięstwo niosącej w sobie, waląc kułakami, sztur­
mując piórnikami, żgając gwoździami.

Zawrzał zamęt nie do opisania. Dwie wrogie fale 
stężały w sobie, zwarły się i skłębiły w wężowy, 
rozedrgany splot ludzki. Ramiona, pięści, nogi wystrze­
liwały migawkowo z zagmatwanej, zażartej ciżby, 
trzepotały się w konwulsyjnych drgawkach i przepa­
dały w ogólnym, zgiełkliwym rozhoworze. Jeden nie­
przyjaciel, drugi, trzeci padał na ziemię, w sekundzie 
zsypywało się na grzbiet jego stado sokole, rozwi­
chrzone, błyskawiczne, aby na chwilę zerwać się 
z pobitej kupy, wwiercić w nowy zwał ciał ludzkich, 
aby walić, grzmocić, siec, tłuc, kopać i rozpędzać.

Nie daliśmy im dnia tego ani chwili do oprzy­
tomnienia i zorganizowania obrony. »Borussia« szła 
w rozsypkę, »fugała« w popłochu. Waleczna, lilipucia 
armia sekstanerów, wzmocniona z flanki przez kwintę 
i kwartę, przejechała się pysznie, »galantnie« po łbach 
pruskich...
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A w pośrodku bojówki sunął nasz olbrzymi Gu­
liwer, wymachując pięściami na oślep, więcej duchem, 
niż ramieniem działający. Unosił go rwący prąd, któ­
rego on sam był ojcem.

I on jeden poległ w tej walce...
Snadź, jako najwyższy, podpadł komuś z wrogów 

szczególnie. Nazajutrz przyszła denuncyacya z nie­
mieckiego gimnazyum i — wydalenie Guliwera. Zgi­
nął dla nas chlubnie,

Już nigdy nie spotkałem go w życiu.
Ale pozostało chłopczysko to na kwiatach pa­

mięci mej, w tajnym wirydarzu serca, jako pierwsza, 
a nie ostatnia ofiara systemu pruskiego, jaką znałem.

Jako pierwszy bohater...
Ale chyba nie ostatni...



POLONEZ OGIŃSKIEGO.

Wsparty na lasce, sędziwy fabrykant spoziera! 
poprzez żelazne sztachety swego ogrodu na panoramę 
miasta, rozpostartego u podnóża patrycyuszowskiej 
dzielnicy przedmiejskiej, zasłanej willami i pałacy­
kami, tonącej w bukietach zieleni zacisznej, drze­
miącej w złotem słońcu beztroski.

Z posłania domów, zanurzonego w opalową to­
piel mgieł leciuteńkich, strzelał las kominów fabry­
cznych, zionął dymnymi kłębami, które powłóczystemi 
wstęgami płynęły uroczyście w słoneczne roztocze, 
kalały brutalną czernią lazurową toń sklepienia, jakby 
rozwiewając się w chorągwie tryumfalne i uzmysła­
wiając światu panowanie przemysłu na tej niemie­
ckiej ziemi.

Okiem wysłużonego admirała patrzał starzec na 
to morze, po którem żeglował pół wieku, na maszty 
kominów dumnych, na okręty warsztatów fabrycznych, 
na ogromną flotę pracy ludzkiej, i muskał dłonią 
białe bokobrody ä la Kaiser Wilhelm I, rozpoznając
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wśród lanc olbrzymich swój komin i cielsko swej, 
synowi przekazanej fabryki.

Chętnie karmił wzrok tym dobrze znanym wido­
kiem, gdyż bezwiednie ssał z niego eliksir ogromnego 
zadowolenia z siebie, ze swej stalowej wytrwałości, 
mocą której młody przybłęda bez grosza, bez stosun­
ków, wyrósł jako istotny self mademan na dostojną 
firmę, na potentata przemysłowego. Z prochu wzniósł 
się na szczyty miasta, które nazwisko radnego: Herr 
Joseph Falkowski wymawiało niejako z pokornym 
pokłonem uznania i czci.

Potem wzrok jego przeszedł na ulicę, defilującą 
przed tą częścią ogrodu — na aleję pustą, żółtą, niby 
szafranem starannie wysypaną, gdzie właśnie odna­
wiano jedną z poblizkich will, i stwierdził, że nawet 
w nowej szacie nie zaćmi ona bogatej jego siedziby, 
która między dwoma skrzydłami ogrodu przedstawiała 
się wspaniale, jako może najcenniejsza perła w na­
szyjniku klejnotów. Zaczem skrył się do ulubionej 
altany, oskrzydlonej od strony ulicy gęstwiną bzów, 
i spoczął w fotelu, w błogosławionym pokoju słonecz­
nej starości, w ciszy dnia letniego, którą niekiedy 
przerywały mile młode głosy, dolatujące z boiska 
tennisowego, niby ptaków urwane świergoty.

Za drzewami mignęła biała sukienka, wypadła 
tęga, hoża dziewczyna z rakietą w ręku i skoczyła 
do ojcowskiej »Laube’y«.

— Papachen, soll ich dir etwa ein Glas Bier 
holen ? Ja ?

— Nein, danke, mein Kind — odparł Falkowski, 
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ojcowskiem okiem całując rozróźowione lica najmło­
dszej córki.

Panna Klara zdała sprawę z perypetyi gry, po­
prosiła ojczulka, by zechciał popatrzeć na młodzież, 
ucałowała go głośno i frunęła. A on odprowadził uko­
chaną szczebiotkę czułem spojrzeniem, myśląc, że 
pewnie niebawem zabierze mu ją przystojny lejtnant- 
artylerzysta. Potem zostanie sam na powiędłych 
liściach wspomnień...

Rozwinął gazetę i wnet pochłonęły go sprawy 
miejskie, gdy raptem głos trąb przeszył powietrze, 
rozdarł spokój.

Już znowu wędrowni muzykanci! Inie mogli nie 
częstować ludzi modnym walczykiem, który w ich 
wykonaniu zdał się niedźwiedzim tańcem. Snadż front 
willi budził w nich ufność i nadzieję hojnego datku; 
w grupę zwarty kwartet rozstawił przed nią pulpity 
na żwirowce i poczynał koncertować na dobre. Po 
tym skocznym wstępie przeszedł do poważniejszej, 
lepiej brzmiącej muzyki. Zaintonował dyskretnie coś, 
jakby marsza uroczystego.

Zrazu muzykalne ucho starca czuło się nieco 
obrażone rykiem nieszczególnych instrumentów. Ci­
snął w stronę grajków gniewliwe spojrzenie, opędzał 
się od natrętnych tonów, niby od much, lecz na dźwięk 
marsza na sympatycznych rysach przez wiek zoranej 
maski zawisło zastanowienie. I wzrastało, pogłębiało 
się, kamieniało.

Cóż oni grali? Co to za marsz, natchniony ogro­
mną powagą — dumny, pompatyczny, wspaniały 
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grandezzą heroiczną? A nie tryumfalny — raczej 
smutny, przepojony bezbrzeżną żałością załzawionych 
serc... Przy tej muzyce kroczyć musieli bohaterowie 
jacyś w toń niedoli czarnej...

Gazeta zsunęła się na ziemię, stary Falkowski 
oplótł dłonią czoło, zacisnął mocno, jakby chciał wy­
dobyć z czaszki gwałtem odpowiedź, bo melodya ta, 
znana mu skądś, kiedyś dawno posłyszana, uderzyła 
w najtajniejszą strunę duszy jego, wstrząsnęła nim 
do głębi i czuł, że musi dowiedzieć się, co to za...

Polonez! Oczywiście! Jak można było nie poznać 
natychmiast? Ale bo dawno nie słyszał już poloneza...

Przymknął powieki, opuścił się w głąb fotelu 
i został tak, wtopiony w tony, dziwnie wzruszony 
pod królewskim pochodem poloneza, który zabrał go, 
wywiódł nieznacznie gdzieś w inne światy, w dni 
młodości dalekiej, na zapomniane lany nadwarteń- 
skie... I nagle skul czaszkę w kleszcze rąk drżących, 
przysłonił oczy, pełne łez, i cichy jęk rozpętanego 
serca wypłynął z ust jego łzawym strumieniem...

Polonez Ogińskiego...
Zerwało się coś w wezbranej piersi, stargało. 

Zaszlochal, rozdarty wspomnieniem, co wyczarowane 
z świetlnych wstęg muzyki, zaświeciło przed nim 
obrazem świętym...

W wysłonecznionej ciszy pokoju, na białem łożu 
postać mężczyzny, skończenie blada, skończenie za- 
cichła... Gaśnie, niby gwiazda, co żyła potężną iskrą 
miłości ojczyzny... Słońce jego ziemi kadzielnemi smu­
gami pada w zacisze świątynne pokoju, kładzie u stóp 
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loża złote wieńce uznania, całując martwą rękę żoł­
nierza... A zdała, poprzez otwarte okna, jakiemś cu- 
downem, boskiem losu zrządzeniem płyną fortepianowe 
dźwięki... tego poloneza...

Les adieux ä la patrie... W nich żegna żołnierz 
ojczyznę, odchodząc nie borem, nie lasem... daleko. 
Nie! W nim teraz ojczyzna wdzięczna składa mu na 
czoło ton hołdu, żegna wiernego swego syna... I z osta­
tnim tej muzyki akordem, cień siny przesuwa się gazą 
po licach, po szyi, ramionach. I spada zasłona na ży­
cie ciche, czyste i... polskie.

Boże! Wielki Boże!... Skąd muzyka ta dawna 
przyszła do niego, odnalazła go na obcej ziemi?... 
Czemu wkradła się w morze niemczyzny, w które 
rzucony, niby szczeniak na zagładę, pogrążył się tak 
doszczętnie, że utopił w niem ojcowskie ideały i uko­
chania gorące?... Czemu wstąpiła do wirydarza jego 
serca, targnęła rozdartą lutnią?...

Straszny wyrzut granitem uderzył w pierś starca 
tak, iż złamany, stoczył się, runął twarzą na ziemię... 
do stóp śmiertelnego łoża ojcowskiego i zatarzał się 
w żrących łzach rozpaczy...

Boże! Przeszedł czystą nogą przez kałuże i cier­
nie życia, zbudował krwawicą szczęście rodziny 
i spoczął w hamaku uznania ludzkiego, pewien, źe 
przeżył owocne swe życie dobrze i zaszczytnie... Aż 
raptem odkrył, iż w tej wędrówce pogubił, zaprze­
paścił najpiękniejszą schedę ojcowskiej duszy, wyko­
leił się z linii, przez niego wytkniętej, iż wyrzekł się, 
zaparł ojca i... swej biednej, bardzo biednej ojczyzny.
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Więc ten polonez nie zagrał mu nutą hymnu 
dziękczynnego, lecz uderzył w pierś renegata gromem 
potępienia... Może duch ojca zesłał mu na smugach 
tej drogiej muzyki zwiastuna śmierci z echem swej 
klątwy ?...

Renegat! Zaprzaniec!... Nikczemnik!...
W śmiertelnem przerażeniu dziewczyna przy­

padła do ojca, leżącego na ziemi, w morzu boleści 
ogromnej.

— Um Gotteswillen, Papai...
Umilkła — wobec dziwnego wyrazu jego bladej 

twarzy. Usadziła go na fotelu, przylgnęła do jego 
nóg miłośnie i spozierała w jego oblicze natchnione.

A on przycisnął jej głowę do piersi, dygocącej 
kurczowo. Może pragnął, by nie mąciła nastroju mową 
niemiecką, by uciszyła rozdrgane serce, zamknęła je 
całe w wianek swej miłości, przysłoniła mu wszystko...

— Później ci powiem...
Szept eteryczny uleciał z warg posiniałych i mil­

czenie katedralne zawisło nad ich głowami głębokimi 
cieniami.

Wreszcie starzec drgnął i wyjął z głębin duszy 
bolesne wyznanie szeptem umierającego grzesznika:

— Mein Kind... Ja żle żyłem, źle... Opuściłem 
matkę w niedoli...

Cisza.
Hen, w oddali, zabrzmiał znów polonez Ogiń­

skiego...



PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA.

Cieniom Bolesława Prusa.
I.

Pociąg zadudnił wesoło, załopotał wszystkiemi 
ogniwami, przeleciał niby wąż potworny między ka­
mienicami, skręcił na ociepkę z rozmachem parob- 
czaka, zajeżdżającego czwórką i, nimbyś z bicza 
chlasnął, wpadł na peron poznański.

Zasapał się porządnie. Ze spracowanych płuc 
wydobył się świst długi cichym, żałosnym sykiem 
zakończony. Splunął obficie na bok i odetchnął sobie. 
Zasłużył na półgodzinny wypoczynek.

Noc była głęboka. Koło dwunastej. Ale na pe­
ronie rojno było, niby na targowisku, i chór piskli­
wego, babskiego rozgwaru powitał szumnego parob- 
czaka, jakoby drużbę. W mig, kiejby czubate kury 
na grzędzie, zszeregowały się wzdłuż pociągu różno­
barwne, pstre chustki, nad któremi piętrzyły się 
garby ogromnych tłomoków, i nuże cisnąć się do 
niego, napierać tak, że ani sposobu wydostać się 
z wagonów.
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Więc konduktor jeden i drugi wpadł w stado 
: niewieście z pełną gębą i począł odpędzać baby, które 
j ustępowały, acz opornie. W wędrówkach za Chlebem 

nabyły takiej nieufności do niemieckiego plemienia, 
że podejrzewały, iż odgarnia je na złość od cugu, co 
miał je zawieźć do domu, na Kujawy.

A okrutnie im się chcialo do domu. Toż całe 
pięć miesięcy marnowały się hen, na Saksach, haro­
wały w pocie czoła na obcej roli, więc nie dziwota, 
iż śpieszno było sierotom na ojczyste śmieci.

»Wszędzie dobrze, a najlepiej w domu« — mówi 
przysłowie, choć też nie całkiem po prawdzie, boć 
na obczyźnie to im wcale nie było dobrze. Tyle, co 
uciułały trochę groszyczka. Słota, nie słota, pracuj 
człecze, niby bydelko pociągowe, a gdy nastanie go­
dzina wytchnienia, pilnuj się, kobieto, trzymaj kupy, 
by jaki zbereżnik nie napadł cię, nie poturbował, nie 
okradł. Lada jaki bursz patrzy na polską dziewkę, 
kiejby na zwierzynę, którą każdemu wolno upolować. 
Każdy, byle fajkę w gębie miał, wobec polskiej nie­
wiasty hardy jak zbój, że to z Polakiem robić można, 
co się komu chce.

Kobiczka tedy na krok się nie odstępują. Wie­
czorem, pod dachem strawy uwarzą, zjedzą, pośpie­
wają trochę: »Kto się w opiekę« i, zamknąwszy drzwi 
na zamki i kłódki, spać.

Tera nareszcie do domu! Bojały się kobiety, że 
cug je ostawi. Wyczekały się za nim bez cztery go­
dziny, a tu konduktor poczyna robić im jakieś 
wstręty. Szwargoce cosik, że mają takie wielgachne

PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA X8 
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toboły, że to z tyloma piernatami wsiadać nie 
wolno.

Szwargoce i szwargoce. Baby patrzą się na niego, 
chustki na głowach poprawiają, nosami kręcą, bo 
jakże bez betów mają wracać do chałup ?

Poszedł konduktor do innych urzędników. Ga­
dają, radzą, żaczem podchodzi znowu do pstrokatej 
czeladki.

— Nicht erlaubt! — powiada. Że to niby nie 
wolno z tobołami.

— O! laboga!
Baby gwałt podnoszą.
— To my tu chyba, niebożęta, bez noc się osta­

niemy!
— Co poczniema, kobiety?
— Żeby ich wciornaście!...
Jedne lamentują, mamrocą, pomstują, inne stoją 

zgłupiałe, w stadko zbite, niby kuropatwy, co, echo 
strzału posłyszawszy, przykucły, skuliły się i bez­
radnie czekają, co będzie. Dwie, czy trzy prześcible 
dzieuchy, poszeptawszy coś między sobą, szarpnęły 
jedna drugą za kiecki i cichaczem smyknęły do wa­
gonu, myśląc, że ich konduktory nie dojrzą. Ale wnet 
jeden ozoczył je. Dopada, krzyczy, odgania, jakby 
czujny kundel, oszczekujący bydło, by w szkodę 
nie wlazło.

Już raz gwizdnęli. Jeszcze chwileczka, a cug 
pryśnie do Gniezna, do Inowrocławia. Straszna mar- 
kotność zdejmuje kobieciska, serce im się ściska, gdy 
wtem jedna, niby koza, wyskoczy i krzyknie:
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— Kobiety!! Porzućta tłomoki i jazda!
Dzieucha, jak się patrzy. Włosy bujne, jak len, 

oczy, jak chabry, gęba gładka. Rosła, szykowna, 
kiejby huzar, a sama w sobie tak, że się pod kor­
cem kartofli nie zegnie.

Więcej od słów przykład pociąga kobiety. Gdy 
Marynka ćpła swój tłomok na peron i skoczyła do 
wagonu, inne dalej za nią owczym pędem. Porzucały 
toboły i drą co sił do cugu. Tłoczą się jedna bez 
drugą prędziutko do czwartej klasy, językami trze­
piąc.

Świsnęli drugi raz, ale pociąg ani drgnął. Albo­
wiem baby, kłopot z siebie zrzuciwszy, zwaliły go 
na karki urzędniczej zgrai, która teraz stoi nad furą 
betów i po łbach się skrobie, nie wiedząc, co z tym 
fantem począć. Przecież babska będą się upominać 
o swoją chudobę! Co to będzie skarg, pisaniny! 
A niechże je! Niech już sobie!...

Wpadają konduktorzy do przedziałów i nakazują 
zabierać bety prek.

A babom tego dwa razy powtarzać nie trzeba. 
Zrywa się stado, bieży po piernaty i nimby człek 
zmówił zdrowaśkę, już wszystko w wagonach z tło- 
mokami.

Powaliły toboły na środku przedziału. Jedne po- 
wtulały się w szpary, niby między snopy, reszta do­
okoła obsiadła czworokątną klatkę, a wszyćkie śmieją 
się z radości, że aż...

Pociąg żachnął się. Snadź zły, że polskie kobiety
18* 
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na swojem postawiły. Zderzył się żejaziwem groźnie, 
ale rusza.

Jadą! Jadą z betami do doma...

II.

— A niechże cię, Marynka, toś dobrze wymy­
śliła !

— Niech ci Pan Bóg da zdrowie!
Mówią kobiety kontentne, a Marynka dumna. 

Raduje się w sobie tak, że nie wie, co powiedzieć, 
jeno chichoce się zcicha, niby trzpiot, któremu udał 
się figiel.

Gorący rumieniec tryska na lica dziewczyny, 
gdy nagle z kąta odzywa się męski głos cywilnie:

— Zadała panna Niemcom orzech do zgryzienia 
i wszyscy do kupy mu nie poradzili...

Marynka zerkła z podelba na kmiecia, z miejska 
przywdzianego, który, wsparty na żółtej, blaszanej 
walizce, nie spuszczał z niej figlarnych oczu.

Znudzony babskiem trajkotaniem w Poznaniu, 
wyjrzał przez okno na peron i był świadkiem kon­
szachtów z urzędnikami.

Marynka czuje, że coś trza odrzec, by chłop nie 
myślał o niej, że to ona gapa, więc po namyśle od­
zywa się szczerze:

— Gdy widzę, cug już ruszy, ścisnęło mnie cosik 
na dołeczku, tak, że nie mogłam się ostać.

— A dokąd droga?
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— Do Szymborza.
— Do Szymborza?... — powtarza poruszony 

chłop. — A dyć-ć to podle mojej wsi. Może panna 
słyszała o Marcinie Wilczku z Jaksie?

Marynka ciekawem spojrzeniem ogarnęła kujaw­
skiego sąsiada.

Chłop niewielki, niższy od przeciętnego Kuja­
wiaka, ale barczysty, pełen krzepy w kościach i har- 
dości w postawie. Twarz pociągła, z przystrzyżonym 
wąsem, jakby z kamienia wykuta, chłodna, spokojna 
i otwarta, w świat jasno patrząca i rozwagą wielką 
nacechowana. Snadż chłop ma nerwy jak postronki, 
siłę niepomierną i głowę nie od parady.

Jak wszelki naród kujawski hardy i twardy, 
karku nie ugina przed byle kim. Dawniej do wypitku 
bardzo był skory, a do bijatyki jeszcze więcej, bo 
takie już raz kujawskie nasienie. Jak się do szkla­
nicy przysądzi, »zdrowo« pije, fantazyą junacką 
strzela i do bitki wnet się bierze. Ale jak sobie po­
wiedział: »dość gorzałeczki!«, z równą zaciętością 
omijał okazye i ani kieliszka powącha.

Taki Kujawiak długo się zastanawia, nim posta­
nowi, ale kiej na kieł weźmie, to wal weń toporem, 
nie piśnie, nie skrzywi się, nie ugnie, nie złamie, ja­
koby dąb, z drzew polskich najmocniejszy. Wyrosło 
to na ziemi nie byle jakiej, jeno na pierwszoklasowej, 
pszennej i buraczanej, wyżywiło się na bujnej piersi 
matczynej, więc mocy nabrało niespożytej, skórę ma 
niezdartą, odporność i uporczywość okrutną, i na 
innych z góry patrzy. Boć to Kujawiak!



278

Marynka też miarkuje sobie, że jaksicki gospo­
darz, to nie chudopachołek. Przypomina sobie, co 
o Wilczkach słyszała i mówi:

— Zna pan Wilczkową Małgosię ?
— To była moja kobieta. Zmarło jej się na św. 

Wojciecha, będą już trzy roki. Ostał się po niej Woj­
tuś. Spory chłopak. Gęsi już pogania.

— Małgosię znałam, kiedym jeszcze była skrzat. 
Nieraz ze mną, smarkatą dzieuszką dokazywała, bo 
mieszkała kole moich ojców, wtenczas w Łojewie: 
Jakóba Krzypczaka.

— Jakóba?
— A Jakóba.
Marcin głową pokiwał. Ciepło mu się zrobiło na 

wspomnienie znajomej twarzy i stron rodzinnych, 
jakby powiał nań wiaterek od kujawskich rżysk ko­
chanych, jędrne niosąc zapachy.

Inne kobiety w przedziale — że to pochodziły 
albo z Pałuk, ode Żnina i Gąsawy, albo z Kujaw, 
od Bachorzy i Gopła — coś niecoś o Wilczkach sły­
szały. Niejedna wiedziała, że Marcin siedzi na trzy­
dziestu pięciu morgach nolepszej gleby, skiba w skibę 
buraczanej. Były takie, co znały go i matkę jego, 
z ojca Ślimaka zrodzoną, która po śmierci Wilczko- * 
wej gospodarzyła mu jako najtęższy chłop. Strasznie 
baba gospodarna.

Tak tedy poczęto gwarzyć o tern i o wem, a szcze­
gólnie o urodzajach, zwyczajnie, jak to sąsiedzi. Ale j 
Marcin mało co wiedział, bo prawie gościem bywał 1 
w swej chałupie. Jakoś krótko po śmierci żony po- •' 
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szedł na robotę do Westfalii i odtąd rok w rok tkwił 
na obczyźnie, pieniąchy zgarniał, w kasach szparo- 
wał, a w domu jeno na czas zasiewów i kole żniwów 
się pokazywał.

Kobiety ciekawe, więc pytały, czemu to Marcin 
chociaż nie święta, ni w polu pilna robota, jechał do> 
Jaksie. Ale on tylko coś niecoś półgębkiem na to 
bąknął tak, że mądre z tego nie były. Za to na Ma- 
rynkę często oczy podnosił i sam chętniej pytał, niż 
odpowiadał.

Wiele kobiet śpik zmorzył, inne z Wilczkiem 
i Marynką gadały sobie jeszcze, gdy wszedł do prze­
działu urzędnik od biletów, jakiś kwaśny, jakby się 
zgniłych jabłek najadł. Może nie widziało mu się, że 
kobiety tobołami dokuczyły urzędowi, a tera gadają 
sobie z polskim chłopem. Począł baby budzić, żądając 
okazania biletów.

Wilczka już o kartę nie pytał, bo przedtem ją 
ostemplował, ale przed wyjściem zagadnął go:

— Wohin fahren Sie ?
Wilczek, powoli głowę uniósłszy, popatrzył się 

nań, jakby mówił: »a tobie co do tego, kiejżeś mój 
bilet dawno oglądał?« Chwileczkę tak gapi się na 
niego, jakby do cna nierozumiejący, i odpowiada po 
polsku:

— Jadę do Inowrocławia.
— Wohin?
— Do Inowrocławia.
— Wohin fahren Sie ? — rozdziera się urzędnik, 

zły, że chłop odpowiada po polsku i, co gorsza, niby 
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przechrzciły.

— Jadę do Inowrocławia — brzmi spokojna od­
powiedź.

— Hohensalza?
— Do Inowrocławia.
Rozczerwienił się urzędnik i poczyna szwargotać, 

a Wilczek, ku cichej uciesze Marynki i innych, jakby 
ani krzty nie rozumiejąc, ani gadania tego do siebie 
nie biorąc, patrzy ospale w inną stronę. Potem, pięść 
swą do oczu zbliżywszy, ogląda ją długo, uważnie, 
jakby się w nią skaleczył lub raczej jakąś zgoła ra- 
rytną rzecz miał przed oczyma.

Kamienny Wilczka spokój i pięść jego, wielce 
okazała bulwa, wzburzyły krew urzędnika, który beł­
kotał, mruczał, ale, nie wiedząc, co począć, na ostatku 
wzion i poszed, drzwiami trzasnąwszy. Tyla go było.

Tera Marynka śmiechem parsknęła, a w śmiechu 
miała gębę niepomiernie milą i słodką, że chciało się 
zara ją chwytać i ucałować. Inne baby w śmiech za 
nią, boć doskonale rozumiały, że Wilczek gwary nie­
mieckiej świadom, głupiego udawał i »Inowrocław« 
pod nos niejako pięścią podetknął, niby mówiąc: »wy 
zwijta kujawską stolice, jak chceta, dla mnie to jest 
i ostanie Inowrocław«.

— A wej! Toście się zataili! — rzegotała się 
Marynka, zęby nieco do Wilczka szczerząc. — Toście 
wy tera Miemcowi orzech dali do zgryzienia i utruli 
psiom juche!

Chłop uśmiechnął się od ucha do ucha, potem
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ze spokojną gębą, jakby nigdy nic, począł tak nucić 
na starą kujawską nutę, ku okrutnistej uciesze bab­
skiej czeladki:

»Szed pies bez sad,
Ogonem wywijo,
Użar Miemca w... udo, 
Kujawsko bestyjo...

Oj, da — da...«

III.

Leci wieczór nad światem, niby bociek, co za 
dnia brodzi skrycie po moczarach, wyławia żaby 
w stawkach, aż wynurzy się kędyś niepostrzeżenie, 

r rozwinie wielgachne skrzydła i płynie cichuteńko. 
Napowietrzny król siół zniża się nad ziemię i zapada 

' w gniazdo, na spoczynek.
Leci wieczór, wytrząsa ze skrzydeł nieprzebrane 

wory popiołów. Słońce wlazło pod śnieżną pierzynę 
obłoków, z pod których wydzierają się jeno ukośne 
promienie złociste — pręty prościuteńkie, namacalne — 
smugi jasności zgoła cudownej, boskiej. Rzekłbyś, Bóg- 
Ojciec lustruje świat, przegląda wszystkie dzienne 
sprawy.

Już ziemia czarna, niby smołą polana, już tuman 
zmierzchu ponad nią, lecz za przyczyną złocistości 
niebieskich widać milami płaszczyzny niezmierzone, 

j rozlewne, wygładzone. Niejako widać samo po; letrze, 
jakby oddech ziemi kujawskiej, nasiąkły smętnymi 
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blaskami. W oświetleniu tem wieczorowem płaszczyzny 
te — jak mówią: jednostajne, nagie — dziwnych na­
bierają czarów tak, że nagle odkrywasz niepomierne 
ich piękności. Przestwory zaludniają się rzędami szkli­
stych postaci. Zda się, pobudziły się piastowskie, opie­
kuńcze duchy, wypłynęły na korowody i w królew­
skim pochodzie spozierają na dół, żali wszystko tu 
po dawnemu, żali język lacki i obyczaj panują w pra­
polskiej kolebce nad Gopłem.

Pan Bóg w takiem miejscu ustawił tę kolebkę, 
że, kędy zwrócisz się, masz przed sobą gładziutkie 
bezmiary łanów żyznych. Więc patrzaj się, człowie­
cze, i dziwuj, jak wielką, nieogarnioną jest ta ojco­
wizna twoja. I miarkuj sobie, żeś wśród tych obsza­
rów ogromnych, mrówczych, jeno marnym robacz­
kiem, co z ziemi wyrósł, w niej tkwi i w nią się za­
padnie. Miarkuj to sobie, chyl czoło kornie przed tą 
ziemią, co cię wydała i wykarmiła, i miłuj ją czy- 
stem sercem.

Patrzy się Wilczek na świat kujawski, stojąc 
w opłotkach swej zagrody, wita dawno niewidzianą 
matkę.

Chłop to światły, a zatem wszędzie nosi głowę 
wysoko. Ale nigdzie nie jest tak pełnym dumy ze 
swego człowieczeństwa, jak śród ojczystych obszarów. 
Chłop krzepki, ale nigdzie nie stoi tak mocno na no­
gach, jak na swej roli i takie w nim uczucie, jakby 
z tą ziemią stanowił jedność nierozerwalną.

Wyrósł z niej, kiej ta wierzba krępa, nad sto­
dółką stróżująca, głęboko w ziemię wryta rosocha­
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tymi korzeniami. Nie sięga głową wysoko, nie pyszni 
się bogatymi konarami, ale co wiosna świeże wy­
puszcza witki, zieloną koroną mai leb twardy, któ­
rego żadna nie obali wichura.

Patrzy się Wilczek na pola swego królestwa. 
Ujął się pod boki, niby wielki pan. Ma przecież trzy­
dzieści pięć morgów ziemi bez długu i nie byle ja­
kiej. Kujawskiej! Szlachetnej, przesławnej. Czarne 
w niej skiby, niby węglem posypane, tłuste, niby 
oliwą nasączone, i taką dziwną mają moc w sobie 
utajoną, którą człek próżno chciałby wszczepić gdzie­
indziej. Jak kolo każdej szlachetnej rzeczy, trza umieć 
chodzić wokoło niej i jeszcze są lata gdzieindziej 
dobre, gdy sobie pokaprysi i nie plonuje, jakby od 
takiej rozrodczej matki można oczekiwać. Ale jak 
za to pofolguje sobie, to ziemia stęka. Miasto owsa, 
pszenicy, lasy wyrastają gęste, klosiste, w których 
chłop skryć się może calućki, nie zniżając. Toć też 
ziemia kujawska pierwsza wśród ziem polskich i pierw­
szym wśród naszych mieni się — Kujawiak.

Trzydzieści pięć takich morgów — piękny szmat 
ziemi. Daj to, panie Boże, każdemu Polakowi. Wsze­
lako Wilczkowi mało. Chłop na ziemię łakomy i ham- 
bitna sztuka. Ot, tak grosze zbiera, by odkupić dwu- 
dziestomorgowe gospodarstwo od Olszynowej wdowy, 
co siedzi tuż obok jego zagrody. Tych dwadzieścia 
morgów spać mu nie dają.

Olszynowa, że to stara, sama i cherlawa, dawno 
mu chciala przedać gospodarstwo, ale Marcin ocią­
gał się, mówiąc, że skoro w pierze obrośnie, dobrą 
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cenę jej da i ostawi jej chatę, w której od małości 
mieszkała. Mógł był odkupić od niej gospodarstwo 
zaraz. Cóż, kiedy taka chłopska natura, że wszela­
kiego długu się boi. I tak Wilczek wzdrygał się przed 
zaciąganiem pożyczki na swe gospodarstwo, co zro- 
bióby musiał, chcąc spłacić Olszynową.

Na tem tedy stanęło, że poczekają. Aż tu jednego 
razu stara .Wilczkowa pisze, że Olszynowa chce go­
spodarstwo przedać, że przyjechał do niej nijaki Pie- 
trzykiewicz z Inowrocławia od »Nowego Banku Par- 
celacyjnego«. Sześćset pięćdziesiąt marek za morgę. 
Pieniądze na stół.

Na to Marcin poskrobał się po łbie, pomyślał
i ruszył do domu.

Pogadał ze starą Wilczkową, wetknął piernik 
Wojtusiowi, co mu się wkoło nóg plątał, obejrzał in­
wentarz, popatrzył długo na pola, podumał i zaszedł 
do Olszynowej.

— Niech będzie pochwalony... — ozwał się ш 
w progu izby, gdzie stara sporządzała pod oknem 
watówkę.

Łysnąwszy siwemi oczyma przez okulary, rzekła:
— Na wieki wieków... To wy, Marcinie?
— A jo, matko.
Zmilczała, niechętnie widząc Wilczka, o którego 

przybyciu już była posłyszała. Dawniej niby to chciała 
oddać mu gospodarstwo, bo o kupca nie było tak 
łatwo, ale teraz bolała ją myśl, że Wilczek, i tak 
piękne, większe od niej mający gospodarstwo, ma 
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jeszcze zagarnąć jej ziemię. Jakby to swego nie miał 
dosyć! Dopiero zadzierałby to nosa!

Siadłszy opodal na stołku, Marcin miął długą 
chwilę dłonie, nim bąknął:

— Gadają, że gospodarstwo przedajecie...
— Prawdą a Bogiem, krzywdy przy was, sąsie- 

dzie, nie miałam... Wilczkową zawdy mi przypomi­
nała, kiedy trza płacić procenty, bywało, konia do 
roli pożyczała... Ale córka pisze cięgiem: niech matka 
przędą!... A tu pieniądze na stół kładą co do gro- 
szyczka...

— A gdzie się podziejecie?
— Do córki pojadę, do Bydgoszczy.
— No tak jak z groszem przyjedziecie, to córka 

będzie rada... Dzieciaków ma huk... A zaś potem od 
córki ?...

— Ostanę się przy niej.
— Miasta wam się zachciało na stare lata... Jak- 

sice rzucicie i to jeszcze tak...
— Czemu »tak< ?
Stara łysnęła oczyma niespokojnie, a Wilczek, 

przysunąwszy stołek do niej, zajrzał jej w źrenice 
bystro.

— Znacie wy, matko, tego Pietrzykiewicza ?
Olszynowa poczęła coś gadać mętnie, aż wy­

buchła:
— Czy nie wierzycie, że mi te pieniądze wy­

płaci ?
— Zapłaci, choć ich niema.
— Nie mo!
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— Ni. Ale... Niemcy mają, co chcą dostać się do 
Jaksie z waszą pomocą...

— Jakie Niemcy?
— Jakie ? Jakie ? Pytacie, jakby o drogę do Ino­

wrocławia. Nie czytaliście, co latosiego roku pisali 
w »Kujawiaku«, źe kolonizacya tera idzie na Kujawy, 
idzie kupować gospodarstwa w wielkich wsiach go­
spodarskich, chłopów z ziemi rugować, choć po je­
dnemu, aby, raz się w wieś wmaniwszy, potem po- 
malućku całą zagarnąć, chłopów gotowizną łakomiąc.

— Toć Piętrzykiewicz kupuje!
— Pietrzykiewicz dla kolonizacyi.
— Przecież on ma bank!
— Bank! Są takie banki, co mają pieniądze 

i takie, co nie mają, ino taki pyszny napis: »Bank«, 
by głupi myśleli, źe mają pieniądze. A oni mają 
»Bank«, ale pieniędzy nie.

— Tak mówicie ?
— Tak wam powiadam i mówię, to sobie dobrze 

miarkujcie: Pietrzykiewicz z Niemcami trzyma, dla 
nich ziemię kupuje, sam nic nie mając.

— A skędy wy to wiecie, Marcinie ?
— Śkędy? — odparł Marcin z uśmiechem 

w oczach. — Nie na darmo do Inowrocławia przyje­
chałem. Ludzie mi tam dużo o Pietrzykiewiczu mó­
wili i powiadam wam: oszukańczy bank.

Olszynowa głową kręciła.
— Pieniądze wszyćkie weźmiecie po sprawiedli­

wości, ale wam one kością w gardle staną, bo Niemcy 
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do Jaksie wnijdą. Wszyscy ludzie będą ciskać na 
was kamieniami.

— 0! laboga! Co ja pocznę! — westchnęła Ol­
szynowa.

— Co poczniecie? Ja wam powiem. Mnie gospo­
darstwo przedacie, jak było mówione, i w chałupie 
sobie ostaniecie, prosięta chować będziecie, po miej­
skich kątach się nie poniewierając.

— Ale Pietrzykiewicz...
— Czy to ja wam do trzech czwartych barówką 

na stół nie położę ? Czy to ja chudopachołek ?
— A ile?
— To się rozmówimy, pogodzimy. Pójdę po soł­

tysa. Starego waszego kum. Od małości go znacie. 
Przy nim wszyćko spiszemy, potem do notaryusza 
pojedziemy.

Baba się wystraszyła, że Marcin tak raz, dwa, 
trzy chciał wszystko ukuć na krótkiem toporzysku 
i powiada, że trzeba pisać po zięcia, że Pietrzykie­
wicz zara po niedzieli przyjedzie i kontrakt chce ro­
bić. Gdyby to nie było kupca, co wszystkie pieniądze 
na stół kładzie, to co innego,..

Marcin dobrze miarkował, jak rzeczy stoją. Idąc 
w wieś po sołtysa, medytował, jakby dla swej sprawy 
zjednać jego i zięcia Olszynowej. A nadewszystko 
myślał, jakby rozprawić się z Pietrzykiewiczem i aż 
go dłonie świerzbiały.

Ale wobec przeciwności frasunek wielki go nie 
trapił, bo taka już była w nim moc, że się niczego 
nie bojał i zawdy spokojnie szedł naprzód, gdzie go 
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droga wiodła. A tera zaprzysiągł sobie, że nie do­
puści do wydania Olszynowej ziemi w ręce niemiec­
kie, i pomrukiwał:

— Niedoczekanie wasze! Niedoczekanie, pókim 
żyw...

IV.

W niedzielę, po mszy świętej, Marcin, słodkiego 
wina kupiwszy butelkę, sołtysa do siebie zaprosił 
i Olszynowej zięcia. Przy kieliszku we trójkę doga­
dywali sobie bardzo pięknie, tak prawiąc, jakoby nic 
nie stało na przeszkodzie targom Marcinowym o go­
spodarstwo sąsiadki. Ugodzili się o cenę ziemi, o spłaty 
i wszyćko, chociaż wiedzieli, że ostatnie słowo samej 
Olszynowej, która ociągała się z niem, zwłóczyła, 
oczekując na przyjazd Pietrzykiewicza.

Po obiedzie Wilczek kazał Staśkowi stajennemu 
założyć do wozika gniade, dwa spaśne i żwawe ko­
niki, i sam, najlepszą katanę wziąwszy, począł czu­
prynę przeczesywać grzebieniem.

A stara Wilczkowa pyta:
— Dokąd to, Marcinie?
— Do Szymborza.
— Bez co ?
— А-no, do Marynki Kasprzaka.
— Do Marynki?... — powtórzyła Wilczkowa, 

ze zdziwienia gębę jak szczupak otwierając. — Gdzieś 
ty ją widział?

Tera dopiero Marcin, skąpy w słowa, opowiedział 
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starej, jak to od Poznania z Marynką jechali, jak się 
zabawiali, i na ostatku tak mówi:

— Wezmę ją... Bez kobiety do cna mi się przy­
krzy.

Stara głową pokręciła. Nie w smak jej to było, 
boć gospodynią była, co się zowie bez to, że Marcin 
kobiety nie miał. Ale zmilczała, wiedząc, że jak Mar­
cin powie »tak«, to tak być musi.

Zresztą myślała sobie dawno, że skoro Marcin 
Olszynową zagrodę kupi i na swojem osiędzie na 
dobre, wnet obejrzy się za kobietą. Bo jakże chłopu 
bez niewiasty? Jeśli po świecie się włócząc, nie po­
szuka sobie kobiety, to miru nie ma, po knajpach 
łazi, kiejby pies, złamanego ogona szukając, pieniądz 
zapracowany marnuje, i nic z tego dobrego ani dla 
ludzi, ani dla Boga.

Podrapała się Wilczkowa za uchem i mówi:
— A jakże będzie z tą Jagusią Królika?
Bo Marcin na Wielkanocne święta w domu bę­

dąc, jakoś Jagusi w oczy zaglądał. Ale tera odrzekł:
— E! tam z Jagusią!
— Gospodarska córka...
— I Marynka gospodarska córka!... A jednak na 

robotę jedzie, na Saksy... Głowa nie od parady, gęba 
gładka...

— I Jagusia niczego.
— Jagusia jak ta gęś: biało, tłusto, głupio!
— Już coś do onej Marynki cie ciongnie...
— Bo jest do czego.
Nic więcej nie mówiąc, Marcin nowy kapelusz
PIĘŚĆ MARCINA WILCZKA 19 
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na głowę włożył, wsiad na wózik, ładnie odmalowany, 
i jazda.

Jedzie szosą, z biczyskiem w ręku. Obok niego 
Stasiek, też wyniedzielony. Koniki poczyszczone 
świecą się. Prychają sobie wesoło, jakby rozumiały, 
że pan ich do panny jedzie.

Już zdaleka widnieje wieś Szymborze, czerwienią 
się dachy domostw, podle szosy rozsiadłych grzędą — 
domostw dostatnich, otynkowanych, o dobytku świad­
czących i statku.

A tu przed Marcinem, bokiem żwirówki posu­
wają się dwie plamy: chłop i niewiasta w błękitna­
wej spódnicy, ciemnym szalem osłonięta, z ponad 
którego wyrasta jasnowłosa głowa. Na nogach trze­
wiki skórzane i kaloszyki, bo droga trochę wilgotna. 
Na rękach niciane rękawiczki, bo co przedniejsza 
Kujawianka nie gorsza od miejskiej pannicy.

Chłopiec przy niej też schludnie odziany, jak 
świeca prosty, tak, że go się Marynka wstydzić nie 
potrzebuje. Idą sobie statecznie. Pewno ze spacerzu. 
Dzieucha nogi stawia składnie, aż kiecki jej wachlują 
w prawo i w lewo.

Coś Marcina tknęło. A tu dzieucha odwraca się, 
turkot posłyszawszy.

Rychtyk! Marynka!
Aż się chłopu gorąco zrobiło. Ale nic, jedzie 

jeszcze kawałek, potem kapelusza przed nią uchyla, 
Pana Boga pochwala. Dzieucha zaś kraśnieje aż pod 
białka oczu, bo nasienie niewieście takie prześcibne, 
że wnetki odgadnie chłopa zamiary.
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Zerknąwszy z podelba na parobczaka, Marcin 
złazi z wózika i rękę do Marynki wyciąga:

— Takie zrządzenie, że was spotykam. Rychtyk, 
do was jadę. Jakbyśta naprzeciw mnie wyszli... Ale 
z kawalerem.

— Z Józkiem Jankowiakiem. Na spacerzu my 
byli.

Marcin pomilczal chwileczkę. Popatrzył jeszcze 
na kawalera, potem w twarz Marynki, i ślepie mu 
się zaiskrzyło siarczyście, gdyż wydała mu się okru­
tnie smakowita. Bestyjka oczy w dół spuściła, lekki 
uśmiech mając na jagodach.

— Hm — krząknął Marcin i rzecze: — Naga- 
daliśta i nachodziliśta sobie razem. Niechby tera ten 
kawaler mnie miejsca przy was ustąpił... Z Jaksie 
nie na darmo przyjechałem...

Józek głowę nieco zadarł w górę i spojrzał w sta­
lową twarz Wilczka, który, wpijając się w niego 
wzrokiem, ozwał się:

— Tera ja z Marynką pochodzę, a zaś potem 
do doma wózikiem odwiozę.

— A gdzieżbym ja miała z wami bez wieś!... — 
wybuchła Marynka i srodze się znów zaczerwieniła,

— Niechby ludzie widzieli, że ze mną jedziecie 
i źe taką Kujawiankę wiozę.

— O! laboga, ni!
— Już my się pogodzimy. Ale... we dwoje. Niechno 

ten kawaler ustąpi prek.
Józek, jakby całkiem gapowaty, języka zapomniał 

i nic bodaj nie rozumiał.
19*
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A Wilczek postąpił krok naprzód tak, że ich 
prawie przedzielał i głosem trochę podniesionym 
rzekł twardo:

— Ustąpcie się, czasu nie tracąc!
— Co ? ? — prysnął Józek, niby ze snu zbudzon, 

i strzelił w niego złem okiem.
Marcin w jednej sekundzie rozpiął katanę tak, 

by ją mógł zrzucić z siebie jednym odmachem i, jak 
byk rogami, godząc w niego zimnem spojrzeniem, 
podsunął mu szybko pod nos pięść, jak maczugę.

— Idźta prek! Mówię raz jeszcze! — wykrztusił.
I Józef chłop był nie ostatni, ale omdlał na du­

chu i w osłupieniu patrzał na pięść Wilczkową.
Stojali tak dobrą chwilę, bez ruchu, pałką Ku­

jawiaka przedzieleni, aż Józek zwinął się jakoś, 
mruknął cosik pod nosem, zaklął i ku domowi przo­
dem ruszył.

Marynka zcicha parsknęła.
— Okrutnie ślicznie Marynko wypatrujecie, kiej 

was śmiech bierze — rzekł Marcin i lekko rękę 
dziewczyny ujął, jak pisklę.

— Boje się was...
— Niema czego.
Ręki nie cofając, zerknęła mu w oczy trwożli­

wie, kiejby słonko z pod chmury, tak, iż chłopa cią­
goty zdjeny, aż zaniemówił bez chwileczkę.

Maluczko, a bez wieś jechali sobie społem, ja­
koby para, do Kasprzakowej zagrody. Pośmiewali się 
nieco do siebie, a konie prychały i rżały.
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Do domu wróciwszy, Marcin rzeki do matki zwię­
zło wato:

— Po Bożem Narodzeniu weselisko.
— A jak Olszynowego gospodarstwa nie dosta­

niesz ?... — spytała stara, patrząc weń ciekawie.
I Marcin spojrzał na nią, ale tak, jakby mówiąc: 

»co też ty pleciesz, kobieto?!« Ani słowem gęby so­
bie nie psując, poszedł do komory na spoczynek 
i wnetki smacznie chrapnąl.

V.

Skorno słonko wzeszło, Marcin oczy otworzył. 
Dzionek robił się taki jasny i pogodny, jakoby do­
brą wiózł wróżbę i lato ludziom przypominał sło­
neczne.

Podniósłszy się, gospodarz podjadł sobie kaszy 
i chleba i wyszedł na podwórze. Krzątał się kole po­
rządków gospodarskich, oglądał to i owo, ale leniwie. 
Raz, że nic pilnego nie było, a głównie, źe myśli ko­
łem chodziły mu po głowie. Bo jakże ? Dnia tego 
miał Pietrzykiewicz przybyć ze zadatkiem do Olszy­
nowej i ostatecznie targu dobić. Olszynowa zaś niby 
to godziła się przedać Wilczkowi, ale cięgiem coś 
mamrotała. A to, skąd jagieł i ziarna weźmie, w cha­
cie swej nadal mieszkając, a to czy świnie trzymać 
będzie mogła. Więc Wilczek miarkował, źe baba 
kręci, by zwłóczyć sprawę, i że jeśli Pietrzykiewicz 
hojnie zaliczy, wszystko stracone.
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Chodził tedy mrukliwy i z zagrody Olszynowej 
oka nie spuszczał, kiejby piesek, przed złodziejem 
chaty pilnujący. A kole ósmej puścił się gościńcem 
w stronę Inowrocławia pomaluóku.

Tak idąc, ujrzał furmankę, od miasta nadjeżdża­
jącą, a w niej poza woźnicą trzech miejskich asa- 
nów. Po niemiecku gadali.

Jeszcze Marcina nie minęli, gdy on zawołał:
— Halt! Czy do Olszynowej?
— Tak, do Olszynowej — odparł po polsku 

obrosły silnie mężczyzna.
— Pan Pietrzykiewicz ?
— A o co to?
— Idę z ważnem słowem... Etwas sehr wichti­

ges! — ozwał się chłop uroczyście, podchodząc do 
wózka.

Obejrzał sobie dwóch Niemców, i nagle języka, 
którego w wagonie do cna zabaczyl, używając, mó­
wił płynnie, jakoby z przestrachem:

— Dobrze, że panów spotykam... Nieszczęście 
nad wami wisi. Wydało się we wsi, że pan Pietrzy­
kiewicz nie dla siebie targuje Olszynowe gospodar­
stwo, jeno dla obcych ludziów... Strasznie lud wszy­
stek w Jaksicach na to oburzony, i jeśli na wieś 
nogą wstąpicie, to nie wiedzieć, co was czeka... Dzień 
sądny nastanie...

-- Jakto ? — wpadł rozsierdzony Pietrzykiewicz, 
bojąc się, by mu się interes z ręki nie wysmyknął. — 
Czy mnie kupować nie wolno, jakie chcę, gospodar­
stwo za dobre pieniądze ?
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— Nie wolno! Powiadają ludzie we wsi, że nie 
wolno.

— A ciekawym czemu?
— Bez to, że obcych we wsi nie chcą.
— Nikt mi nie zakażę!
— Jaksice cale panu zakazują...
Pietrzykiewicz sapał, jakoby miech kowalski. 

Zaś inni pytali, czemu to Wilczek wyszedł naprze­
ciwko z ostrzeżeniem.

— Strach mnie zdjon — odparł chłop — że 
straszna bójka będzie w Jaksicach, krew się poleje. 
A potem Bóg wie, jakie kary spadną od sądu. Mówię 
wam i powiadam: wracajcie i nosa w Jaksicach nie 
pokazujcie... Wczora, po mszy świętej, ludzie okru­
tnie się na was zawzieni. Wracajcie! Może bez dwie, 
trzy niedziele uspokoją się we wsi. Wtedy zajrzeć 
będzie można bezpieczniej...

Miemcy zastanowiły się, a Wilczek zawołał:
— Patrzcie!
Pięść swoją arcyszlachetną wysunąwszy z za 

pazuchy, postawił ją niejako przed nimi, ciągnąc:
— Takich ze sto pięściów wygrażało wam wczora 

przed kościołem, przysięgając, że żywo z Jaksie nie 
wyjedziecie... Takich sto pięściów.

Zagapili się na pięść Wilczkową, widząc w niej 
całego kujawskiego chłopstwa hardość i odporność, 
i szacunek przeszedł ich po łydkach, jak mrówki, 
poczem ustanowili rzecz o Olszynowe gospodarstwo 
na pewien czas odłożyć. Tak pogadawszy, zawrócili 
do Inowrocławia.
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Uciecha zatlita się w oczach chłopa, lecz jeno 
bez moment. Patrzył za nimi długo i czegoś mar­
kotnie.

Znużył go troche wysiłek swady, znużyło łganie, 
więcej niż młócka cepami. Odpędziwszy ich od Jak­
sie, mógł być i był pewnym swego, czuł się panem 
na pięćdziesięciu pięciu morgach, ale to uczucie nie 
przynosiło mu na razie należytej ulgi, ni radości. 
Bo kotłował w nim gniew na Pietrzykiewicza i kom­
panów jego podstępnych, co podkopywali się pod 
Jaksice i kujawskie strony. I łapy świerzbiały go 
niepomiernie. Jezusinku, jakby chętnie pięści swej 
spróbował. Choćby raz, Jezusinku, choćby z raz!...

Głupio mu było na sercu. Pan Bóg pięścią ob­
darzył go najprzedniejszą, okazyja była taka, do ja­
kiej próżno chłop kujawski tęskni, okazyja taka, 
jakby przez niebo zesłana, a tu jednak hamuj się, 
człecze, leż przy ziemi i ani warknij! Popatrzył na 
swój kułak, westchnął głęboko, niby z żalu za da- 
wnemi, dobremi czasy, potem splunął na drogę 
i mruknął:

— Siakrew, podłe czasy...

BUM
UMCb
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