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oKazimierz

Я rzez całe zimowe popołudnie wlekliśmy się wdół 
Tamizy a nasz wielki parowiec przeciskał się 

przez tłum statków jak omnibus, poruszający się roz
ważnie w wirze ruchu ulicznego. Nareszcie, gdyśmy 
się wydostali z rzeki, Kanał wziął nas na kolana i za
czął nas kołysać gwałtownie a gburowaty wiatr siekł 
deszczem nasze twarze. Kiedyśmy po obiedzie wyszli 
na pokład, z trudem zmierzając ku tyłowi statku, 
nogi nasze ślizgały się po mokrych deskach pokładu 
a okrzyki zmarzniętych Lascarów, rozlegające się 
wśród gęstej, mokrej mgły, zrobiły na nas wrażenie 
wycia dusz potępionych w piekle. Obrzydliwy, bez
nadziejny smutek otoczenia harmonizował najzupeł
niej z nastrojem większości pasażerów na statku. 
Udawaliśmy się wszyscy w obce kraje, a ludzie, 
którzy dla pieniędzy opuszczają Anglję, wyjeżdżają 
z ciężkiem sercem. A tedy, z kołnierzami podniesio- 
nemi wysoko i z rękami po łokcie w kieszeniach, 
siedzieliśmy w „fumoir’ze“ poważni i posępni, ga
piąc się na siebie z nietajoną niechęcią prawdziwych 
Anglików.

W gęstniejącej coraz bardziej mgle dymu tytu- 
niowego twarz pasażera siedzącego naprzeciw mnie 
była ledwie widzialna. Mimo to dziwnym swym wy
glądem zajęła mnie i pobudziła mą ciekawość. Chude 
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ciało tego człowieka otulone było szerokim „ulstrem“; 
a z podniesionego wgórę kołnierza sterczała głowa, 
której nie mogę nazwać inaczej, jak tylko trupią 
główką. Twarz była zupełnie ogolona a policzki wpa
dnięte i wklęsłe jak spodeczki. Skronie były jakby 
zeschłe i wystające. Z dna głęboko zapadniętych oczo
dołów oczy małe i dzikie patrzyły, jak straszne po
tworki ze słojów ze spirytusem. Usta były zacięte 
niby w nieustającej agonji, ze wszystkich sił sta
rające się powstrzymać jęk. Włosy — o ile je wi
dać było z pod czapki i kołnierza — miały nieczysty 
kolor żółto-biały, mimo iż coś nieokreślonego prze
mawiało za tern, iż człowiek ten nie jest jeszcze 
stary. Sprawiał raczej wrażenie kogoś złamanego 
przedwcześnie, kogoś, kto panuje nad sobą ostatnim 
wysiłkiem woli, jak gdyby jego siła nerwowa była 
już u ostatnich granic. Podobny wyraz skoncentro
wanej zaciętości zauważyłem na twarzach towarzy
szów podróży, pochłoniętych walką z demonem cho
roby morskiej, ale ten człowiek ssał swą fajkę z wi
doczną przyjemnością i w sposób świadczący, iż na 
kołysanie nie jest wrażliwy. A mimo wszystko nie
spokojne i dzikie były te jego wpadłe oczy — oczy 
jak gdyby niestannie szukające sposobu ucieczki przed 
grożącem niebezpieczeństwem — oczy nie biegające, 
lecz raczej utkwione w jakąś potworną twarz — 
gdy właściciel ich, nieruchomy jak trup, wyjąwszy 
właśnie ten blask źrenic, pogrążony był w bezden- 
nem zamyśleniu.

Zauważyłem to wszystko mechanicznie, największe 
jednak moje zdziwienie wywołała jego twarz. Była 
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ona dosłownie jakby ospowata, tak gęsto upstrzyły 
ją małe, purpurowe blizny, drobne, okrągłe centki, 
gładkie i słabo połyskujące w świetle lampy, które 
rozlewało się po niej we wszystkich możliwych kie
runkach i pod wszystkiemi kątami. Widziałem dużo 
twarzy niemieckich pojedynkowiczów, pokiereszowa
nych przedziwnie i straszliwie, ale to były blizny 
długie i czyste, zupełnie niepodobne do źle wyleczo
nych centków, jakie szpeciły twarz mego dziwnego 
„vis-a-vis“. Zacząłem zastanawiać się nad tem, co 
mogłoby spowodować takie mnóstwo ran: nie wy
buch prochu, oczywiście, bo na skórze nie było ani 
śladu niebieskiego tatuowania, nieodłącznego od tych 
ran. Nie był to też wybuch strzelby, po którym 
pozóstaje zwykle jedna szeroka, cięta głęboko rana 
a nie takie mrowie małych ranek, jakie ja tu miałem 
przed sobą. Nie mogłem w żaden sposób znaleźć roz
wiązania tej zagadki, a kiedy tak siedziałem, obser
wowany przeze mnie człowiek wyjął naraz ręce z kie
szeni i nerwowo poruszył niemi przed swą twarzą, 
jakby zasłaniając się przed ciosami niewidzialnych 
napastników. Wtedy dopiero spostrzegłem, że jego 
ręce, dłonie a nawet przeguby, o ile wystawały z rę
kawów, pokryte były bliznami zupełnie podobnemi 
do tych, jakie miał na twarzy.

— Jak się macie, narody! — odezwał się 
w drzwiach czyjś nosowy głos, przerywając szorstko 
posępną ciszę, w której siedzieliśmy.

Do kabiny wszedł typowy Amerykanin, smukły 
i żywy. Miał twarz śmiałą, twardą, podobną do to
pora z profilu, a w jej fałdach połyskiwały krople 
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deszczu. Potrząsnął głową na powitanie, śmiałym kro
kiem i falując ramionami przedarł się przez obłok 
dymu i jednym ruchem usiadł na wypchanej włosiem 
końskiem kanapce koło pasażera, którego dziwny wy
gląd wzbudził mą uwagę. Usiadłszy, zaczął się roz
glądać dokoła, rzucając szybkie, rozbawione spojrze
nia, jak gdyby ta nasza angielska powaga, izolu
jąca każdego z nas od tłumu, wydała mu się komiczną 
i niemożliwą do utrzymania na czas dłuższy.

— Gady! — wykrzyknął bez ceremonji. — To 
bajecznie dodaje ducha!

Jego bezwzględny ton na kawały krajał chmurne 
milczenie.

— Wyglądamy, jakbyśmy zjedli ćwierć korca 
gwoździ i jakby ten przysmak ciążył nam w żo
łądku. Chodźcie, zaprzyjaźnimy się. Nie zwykłem 
podróżować z mrukowatemi niedźwiedziami. Zbudź 
się, śpiochu!

To mówiąc, wyzywająco i zaczepnie szturchnął pod 
żebro swego melancholijnego sąsiada.

W całem znaczeniu tego słowa — jak gdyby do
tknął sprężyny, która porusza mechanizm zegarowy 
zabawki. Czapka zleciała pasażerowi z głowy, uka
zując czaszkę porosłą rzadkiemi włosami a pokrytą 
bliznami, jak jego twarz. On sam z krzykiem zerwał 
się na równe nogi, wyrwany nagle z przepastnych 
głębin swej zadumy. Oglądając się nerwowo, wsunął 
się w kąt, łapiąc rękami powietrze, z wytrzeszczo- 
nemi oczami, przerażony, ohydny. Cała jego postać 
wyrażała strach — strach, bezsilnie chcący się obro
nić przed niezliczonymi wrogami. Zęby miał zaciśnię
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te, nad niemi dziąsła jak dwie białe linje. Z piersi 
wydarł mu się charczący krzyk — coś pośredniego 
między szaloną wściekłością, bólem i ostatnim wy
siłkiem woli.

Trwało to małą część sekundy — krótko, jak 
drgnienie przestraszonego człowieka — i dziwny pa
sażer w mgnieniu oka odzyskał równowagę i panowa
nie nad sobą. Wówczas rzucił zabójcze spojrzenie 
na Amerykanina — który stał jak wryty ze zdu
mienia — bryznął mu w twarz jadowitem prze
kleństwem i wściekły wypadł z kabiny.

— A bodaj cię jasny piorun! — wymamrotał 
Amerykanin. — Uf! Napiłbym się. czego! Kto pójdzie 
ze mną?

Nikt nie skorzystał z jego zaproszenia.
Tak wyglądało moje pierwsze spotkanie się z Ty

moteuszem O’Harą. Kiedy jednak pół świata obje
chałem w jego towarzystwie, wszedłem z nim w przy
jaźń i słyszałem, jak opowiadał o swych przygodach 
nie raz i nie dwa, znalazłem wytłumaczenie jego 
dziwnego zachowania się tego wieczoru. Żałuję, że 
nie mogę powtórzyć jego opowiadania jego własnemi 
słowy, bo O’Hara opowiadał plastycznie i z siłą. 
Niestety, oburzenie przeważnie brało nad nim górę, 
tak iż podczas opowiadania wybuchał klątwami 
a czasami nie posiadał się z wściekłości. Mimo to 
wersja, którą podaję czytelnikowi, jest ścisła i do
kładna we wszystkich zasadniczych szczegółach, 
a moja własna, „z pierwszej ręki“ znajomość tej 
miłej rasy Murutów, w których ręce tak nieszczęśli
wie wpadł O’Hara, pozwoliła mi jako tako wypełnić 
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luki opowiadania w tej formie, w jakiej ono w ory
ginale do mnie doszło.

Jakie dwadzieścia lat temu żył sobie w północnej 
części Borneo pewien człowiek — mniejsza o na
zwisko — którego wciąż coś gnało z miejsca na 
miejsce i który szczególny pociąg czuł do stron ni
komu nie znanych. Podjął się on zbadania wnętrza 
ziem nie należących do nikogo a które koncesjono
wana Kompanja eufemistycznie nazywała swej „wła
snością“. Wybrał się w głąb lądu z zachodniego 
wybrzeża i niewiele więcej o nim przez kilka mie
sięcy słyszano. Nagle pogłoska jakaś, pełna niepo
kojących szczegółów a tak nieuchwytna, jak zwykły, 
niosący febrę wiatr, wiecznie wiejący z głębi wyspy, 
dotarła do małych, brudnych osad i stacyjek na 
brzegu morskim a wkrótce potem spływające z gór 
ku morzu wody zniosły zwłoki podróżnika, straszli
wie poszarpane i pokaleczone i wyrzuciły je na piasek 
niedaleko ujścia jednego strumienia na wschodniem 
wybrzeżu. Tu znalazło je dwóch Europejczyków, któ
rzy z pomocą niechętnych krajowców pochowali ciało 
uroczyście, jak się to działo zawsze ze wszystkimi 
podróżnikami, starającymi się wedrzeć do centrum pół
nocnej części Borneo.

Za życia podróżnik znany był ze swej brody, 
wielkiej, żółtej kaskady z włosów, spływających mu 
na piersi niemal po pas; kiedy zwłoki jego znale
ziono, ozdoby tej nie było. Koncesjonowana Kom
panja, której, jedynem zajęciem jest wypłacać dy
widendy w mało sprzyjających okolicznościach, da
leką była od uważania się za instytucję filantro
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pijną i nie mogła — jak się to dzieje w innych 
stronach Azji — wyrzucać swych skąpych docho
dów na straszenie ludzi, zbyt swawolnie figlujących 
z życiem białych. Z tego powodu administracja miej
scowa nie przedsięwzięła żadnych kroków w celu 
ukarania mieszkających w głębi kraju Murutów, któ
rzy zabawiali się męczeniem biednego podróżnika aż 
do śmierci, ale świadomość, że broda zamordowanego 
została zgolona przez jakiegoś dzikusa i zdobi rękojeść 
noża wodza Murutów w głębi wyspy, do najwyż
szego stopnia jątrzyła umysły białych.' Mądrzy i roz
sądni członkowie zarządu bardzo dużo o tern mówili, 
na wszystkie strony głosili, iż to jest hańba i rzecz 
ohydna, ale roztropnie poprzestawali tylko na sło
wach. Młodzi i „narwani“ nie mówili tak wiele, ale 
wieść o brodzie stała się dla wielu z nich podnie
cającym bodźcem, marzeniem, czemś, co nawet w pół- 
nocnem Borneo robiło życie niemal znośnem, ponie
waż wydawało się możliwem do uskutecznienia. Dla 
kilku z, nich marzenie to stało się zwolna ideą „fixe“, 
celem, bez którego osiągnięcia żyć nie można, i nie 
jest wykluczonem, iż marzenie to niektórych urato
wało od popełnienia jakiegoś jeszcze większego a na
tychmiastowego szaleństwa. Ryzyko wyprawy było 
wielkie, jednak przedsięwzięcie to odpowiadało lu
dziom, doprowadzonym do rozpaczy przez okoliczności, 
wśród których zmuszeni byli żyć.

Człowiekowi siedzącemu sobie w domu, w Anglji, 
otoczonemu miłemi rzeczami, mogącemi go każdej 
chwili rozerwać i nie narażonemu na większe nie
bezpieczeństwa, jak podróż dorożką, całe to gadanie 



12

o brodzie zamordowanego może się wydawać nie
dorzecznie sentymentalnem i głupiem. Spróbujcie je
dnak choć na chwilę wmyśleć się w położenie sa
motnego „białego“ na jakiejś kresowej stacji w pół- 
nocnem Borneo. Wyobraźcie sobie walący się „bun
galow“, kryty liśćmi palmowemi a zbudowany na 
wzgórzu niedbale wykarczowanem, z czterema kra
mami chińskiemi, i napół zburzony posterunek po
licji, kucający nad brzegiem czarnej, leniwo płyną
cej rzeki. Spróbujcie się przedzierać przez gąszcz 
błękitno-zielonych lasów, nie mogąc się ruszyć ani 
naprzód, ani wtył. Zapełnijcie ten las rzadko roz- 
sypanemi chatami, gdzie brudni krajowcy pędzą ży
cie zupełnie zwierzęce — krajowcy, których języka 
nie znacie, których sposobu myślenia nie rozumiecie, 
których jedynym znakiem życia jest wycie podczas 
orgij i pijatyk — krajowcy, których nienawiść można 
utrzymać w ryzach tylko wiecznem pogotowiem orę- 
żnem. Dodajcież do tego niemiłosierne gorąco, duszne 
powietrze, którem oddychać trudno, od czasu do czasu 
wybuch czarnej febry i brak pracy, broniącej umysł 
od przytępienia. Pamiętajcie, że ludzie, skazani na 
życie w tych stronach, nie używają sportu, nie mają 
żadnych rozrywek ani towarzystwa, że ich długie, 
duszne dni ciągną się jeden za drugim bez żadnej 
nadziei jakiejś odmiany i że ich kontakt ze światem 
zewnętrznym utrzymują tylko małe parowczyki, które 
się zawsze spóźniają i raz na miesiąc przybywają 
do ich stacji albo i nie. Cóż dziwnego, iż ludzie, ży- 
jący w takich warunkach, cierpią na melancholję, 
że o zjawiskach najzwyklejszych zaczynają myśleć 
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w sposób niezawsze zdrowy i że świadomość, iż ży
cie ich i bezpieczeństwo zależy tylko od grozy, jaką 
się otacza biały, działa czasami na ich nerwy 
i czyni ich szczególnie wrażliwymi na obrazę ho
noru ich rasy! Jeśli to wszystko weźmiecie pod 
uwagę, zrozumiecie, dlaczego wieść o brodzie zamor
dowanego podróżnika wywołała tak wielkie wzbu
rzenie w północnem Borneo.

Tymoteusz O’Hara i Harold Bateman żyli w opi
sany przeze mnie powyżej sposób dobrych kilkanaście 
lat. Mieli dużo czasu do zastanawiania się nad brodą 
podróżnika i bezustannego omawiania tej sprawy, aż 
wreszcie popadli w coś w rodzaju fanatyzmu — w ci
chą, jdo białości rozpaloną wściekłość bez granic. 
Zdarzyło się tak szczęśliwie, iż obaj rozpoczynali 
swój urlop w jednym i tym samym dniu. Rozumie się, 
naradzili się gruntownie i postanowili zorganizować 
prywatny „raid“ na własną rękę na terytorjum Mu
ratów w celu odebrania im trofeum.' Wynikło z tego, 
iż przygotowania do wyprawy porobili w ścisłej 
tajemnicy i że najęli też dwunastu złośliwych Dya- 
ków ze Sarawaku, którzy mieli działać jako oddział 
karny. Ten sposób postępowania był niewłaściwy 
i najzupełniej nielegalny, można było jednak spodzie
wać się po nim zajmujących przygód, zaś O’Hara 
i Bateman byli młodzi i niezbyt mądrzy. Dodać też 
trzeba dla ich usprawiedliwienia, że mieli za sobą 
sześć lat miażdżąco monotonnego życia, w trakcie 
którego przywykli patrzeć na Murutów z głębi lądu 
jako na swych naturalnych wrogów i że pustka 
i martwa samotność ich życia uczyniła ich dzikimi 
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tak, jak najbardziej oswojone zwierzę musi wreszcie 
zdziczeć, gdy się znajdzie niespodziewanie w bez
litosnych kleszczach potrzasku.

Nie chcę usprawiedliwiać ich postępków. Zadaniem 
mojem jest opowiedzieć o nich. O’Hara i Bateman 
pewnego pięknego poranku zniknęli z ostatniej stacji 
kresowej guasi-cywilizacji, opowiadając, iż udają się 
na polowanie na grubego zwierza — co było 
prawdą. Ich mała ekspedycja wszyła się w las i pusz
cza pochłonęła ją. Z chwilą gdy stanęli na tern nie- 
znanem i niezbadanem terytorjum, nikt już nie mógł 
ich zawrócić z drogi. Zginęli jak szpilka na dzie- 
sięciomorgowej łące. Tu dopiero swobodniej zaczęli 
oddychać, bo wydostali się z wąskiego pasa ziemi, 
na którym jeszcze miały znaczenie prawa białego 
człowieka i w przyszłości nie potrzebowali się już 
kierować niczem innem, jak tylko własnem prymi- 
tywnem poczuciem złego i dobrego.

O ile wiem, drogę mieli bardzo ciężką, bo bieg 
czarnych i tłustych rzek, płynących z głębi lądu, 
mieli przeciw sobie a mniejsze strumienie stały się 
tak rwące, iż trzeba było łodzie porzucić. Szli tedy 
piechotą, z psią zaciętością wędrując z góry na górę, 
z trudem wspinając się po stromych stokach, sta
czając się po drugiej stronie z urwisk, brodząc po 
bagniskach wśród wzgórz lub przedzierając się przez 
sięgającą im pasa gęstą trawę „lalang“, której zie
lona powierzchnia, odbijając światło słoneczne, biła 
ich jak pięścią wprost w twarze, okryte hełmami. 
Z obolałem! członkami, napół oślepieni potem, który 
im zalewał oczy, trapieni przez słońce, pokłuci w cier



15

nistych krzakach, pożerani przez pijawki drzewne, 
kłuci przez wszelkie możliwe owady dżungli i prze
rażeni trudnościami, których pokonania sami się pod
jęli a przed któremi teraz ich własna duma nie po
zwalała się im cofać, parli wciąż naprzód zaciekle, 
uparcie, z każdym trudnym krokiem stając się co
raz dzikszymi i mściwszymi. Cel ich wyprawy, złote 
runo brody, stał się sztandarem, w którego obronie 
wytężali wszystkie siły w piekle walki bez końca. 
Ich postanowienie odebrania tej brody stało się sza
leństwem, opętaniem: zupełnie zaprzątnęło ich du
sze, podniecało ich do nowych przedsięwzięć, kazało 
im zapomnieć o zmęczeniu, nie pozwalało im spocząć. 
Zaś to rozgoryczenie, jakie ich ogarniało wśród tru
dów podróży, potężnie zapalało ich przeciw Murutom, 
których brak uszanowania dla człowieka białego 
zmusił do tak wielkich wysiłków tych dobrowolnych 
mścicieli swej rasy. Więc gdy siedzieli przy mało 
ponętnej wieczerzy po ukończonych trudach dnia, to
czyli krwawe rozmowy o zemście, jaką wywrą, i o 
karze, jakiej poddadzą plemię, które okaże się w po
siadaniu poszukiwanego przez nich trofeum.

Charakterystycznym rysem ich marszu było, iż 
rozsądek nigdzie nie pozwalał dłużej się zatrzymy
wać. Murut w północnem Borneo jest pod względem 
umysłowym dość tępy i potrzebuje czasu, zanim mu 
się wreszcie uda powoli coś wymyśleć. Jest on skry
tobójcą z zawodu i z zamiłowania i odznacza się szcze
gólną namiętnością do zbierania cudzych czaszek, w 
ozem jest tak bezwzględny i fanatyczny, jak nowo
czesny filatelistą. Gdzie tylko ujrzy obcego, zaraz 
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zaczyna marzyć o jego czaszce, ponieważ jednak nie 
odznacza się odwagą, lubi tę czaszkę zdobyć bez naj
mniejszego niebezpieczeństwa dla swej skóry. Roz
wiązanie bądź co bądź trudnego problemu, jakby to 
zrobić, i wypracowanie najbardziej . odpowiednego 
planu wymaga ze strony Muruta wysiłku umysło
wego dwóch do trzech dni. Podróżnik, jak o tern 
O’Hara i Bateman dobrze wiedzieli, zginął głównie 
dlatego, iż, padając z nóg ze zmęczenia, pozwolił 
sobie spędzić więcej niż jedną noc pod gościnnym 
dachem Muruta, któremu w ten sposób dał czas do 
wypracowania planu. Gdyby, nie zważając na zmę- 
czeilie, ruszył w dalszą drogę, być może, wszystko 
skończyłoby się dobrze, ponieważ w kraju, gdzie wsie 
żyją w wiecznej ze sobą wojnie, już po krótkim 
marszu znalazłby się na terytorjum obcem, które 
znów mógłby opuścić, zanimby dojrzał plan zamachu 
na jego życie. Dlatego O’Hara i Bateman, bez wzglę
du na zmęczenie musieli wciąż iść naprzód i naprzód*  
zrywając się równo ze świtem.

Nieraz brud i zaduch długich, dusznych chat — 
a w ciemnem wnętrzu każdej z nich mieściła się 
ludność całej gminy, wszystkie świnie i wszystek 
drób pod sienią (chaty malajskie nawet w głębi lądu 
zbudowane są na palach) na krokwiach zas i belkach 
widać było tyle poczerniałych czaszek ludzkich, ile 
ich się mogło zmieścić — nieraz brud i zaduch nie
znośny tych chat przyprawiał ich o mdłości, tak, 
że nocowali w dżungli. Tam były tylko zwierzęta 
drapieżne — szanujące się i względnie czyste w po
równaniu z domowemi zwierzętami krajowców — na 
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wszelki wypadek jednak należało stawiać czujne stra
że, a to po męczącym całodziennym marszu było 
uciążliwe tak dla Dyaków jak i dla „białych“.

Właśnie pewnego wieczoru rozbito obóz w ta- 
kiem miejscu a ponieważ za mało było mięsa, tuż 
zaś w wierzchołkach niedalekich drzew słychać było 
gruchanie gołębi, O’Hara wziął swą dubeltówkę i 
powlókł się sam do lasu, aby upolować parę ptaków 
na kolację. Dżungla była w tych stronach bardzo 
gęsta, ale to tak gęsta, że nie widziało się dalej, 
jak na dwanaście łokci. Zato gołębi było mnóstwo 
a kiedy przelatywały z drzewa na drzewo, O’Hara 
szedł za niemi, nie widząc nawet, w jakim kierunku 
oddala się od swego punktu wyjścia. Spostrzegł to 
jednak dopiero o zmierzchu i kiedy się zatrzymał, 
aby podnieść ostatniego gołębia, którego szukanie 
w krzakach zajęło mu więcej czasu niż sądził, 
przyszło mu na myśl, że powinien wracać do obozu, 
a nie orjentuje się dobrze, w której stronie on leży. 
Właśnie chciał rozejrzeć się w terenie i poszukać 
ścieżki, którą był przyszedł, gdy naraz do uszu jego 
doleciał jakiś lekki szmer w krzowiu. Pomyślał, że 
może to który z Dyaków wyszedł z obozu, aby go 
poszukać, chciwie tedy oczekiwał powtórzenia się 
szelestu, spodziewając się, iż będzie mógł z niego 
odgadnąć, czy to zbliża się człowiek czy zwierzę. 
Kiedy tak nadsłuchiwał przez chwilę pochylony, cichy 
trzask rozległ się znowu, ale już głośniej, wyraźniej 
i znacznie bliżej — a w tej samej chwili, zanim miał 
czas obrócić się lub zdać sobie sprawę z grożącego 
mu niebezpieczeństwa, coś ztyłu skoczyło na niego

Hugh Olifford, Wyprawa po Złote Runo. 2
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i szarpnęło nim tak, że padł na twarz aż ziemia 
jęknęła. Upadek spowodowało ooś, co było ruchliwe 
i ciepłe, osłabiło go jednak posłanie ze zwiędłych 
liści i krzowie. Dlatego 0’Harze nic się nie stało, 
mimo że w pierwszej chwili stracił oddech, zaś to 
coś niewidzialne, szamoczące się i rozciągnięte na jego 
plecach, przyciskało go do ziemi. O’Hara wykręcił 
głowę, chcąc zobaczyć, co go napadło a równo
cześnie jakaś szatańska twarz wyjrzała o cal czy 
dwa cale z poza jego ramion. Widział ją tylko przez 
mgnienie oka, ale —■ jak zwykł był mówić — był 
to widok, którego przez całe życie nie mógł zapom
nieć. Ile razy ta twarz po latach mu się przyśniła 
— a zdarzało mu się to z pewnością — budził się 
z krzykiem. Była to twarz dzika, bronzowa a prze
cież blada, zasmarowana błotem i popiołem drzewnym, 
z niskiem, wtył oofniętem czołem, z bestjalskim, wy
stającym pyskiem i z małym, drgającym podbród
kiem. Małe czarne oczy, okrutne i podniecone, oko
lone były złemi, czerwonemi ranami, ponieważ rzęsy 
wyrwano. Brwi również, nie było, zato z górnej wargi 
wisiało kilka nieczystych, krętych kosmyków. Twarz 
rozcinał napoprzek rząd nierównych zębów, śpicza- 
stych jak zęby żbika i silnie zaciśniętych, podczas 
gdy nad niemi i pod niemi warczały obnażone dziąsła, 
co świadczyło o wysiłku fizycznym ich właściciela. 
Włosy, z szerokim rozdziałem na środku głowy, bru
dne i źle utrzymane, związane były po obu stronach 
w precelki, co nadawało tej istocie dziwaczny, bez
płciowy wygląd. O’Hara zauważył to wszystko w je
dnej sekundzie, a gdy przerażenie, jakie w nim wzbu
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dziła ta twarz, wywołało natychmiast z jego strony 
opór i chęć walki, ostre kolano z taką siłą uderzyło 
go w kark, iż głowa jego padła na ziemię a on sam 
prawie stracił przytomność. Leżał przez chwilę nie
ruchomo, czując równocześnie, jak małe, złodziejskie 
ręce pomykały to tu to tam, nad jego członkami, 
pod niemi, dokoła nich, przewijając plecione łyko, 
które, ściągnięte nagle, aż się mu wźarło w ciało. 
Do tej chwili wszystko odbywało się w głuchem, 
nienaturalnem milczeniu, które całej scenie nadawało 
do pewnego stopnia dziwny, nierealny charakter 
zmory czy przywidzenia. Teraz jednak, kiedy O’Hara, 
rozciągnięty jak długi leżał już z twarzą w liściach, 
wieczorna pieśń owadów leśnych, rozlegająca się 
w dżungli o zmroku, została nagle przerwana wybu
chem dziwnych dźwięków — jakiemś gulgotaniem, 
żywą rozmową zmieszaną ze zgrzytliwemi piskami, 
poświstywaniem i drewnianem gdakaniem, które u 
Murutów zastępuje śmiech. Ale nawet teraz głosy 
dzikusów były stłumione, jakby w obawie, aby ich 
nie usłyszano. O’Hara, domyśliwszy się, iż Muruci 
obawiają się, aby przyjaciele ofiary ich nie zauwa
żyli, krzyknął, mimo iż liście dostały się do jego 
ust i stłumiły głos.

Natychmiast małe, żywe rączki zaczęły po nim 
biegać tam i sam, krępując go jeszcze silniej a nie
ludzkie głosy zaczęły piszczeć, gulgotać i szczebio
tać z większem podnieceniem niż przedtem. Podnie
siono O’Harę, przewrócono nabok, wreszcie nawznak 
tak, iż ziemia głucho pod nim jęknęła. Krzyknął 
jeszcze raz z całej siły, ale najbliższy Murut natych-

2*  
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miast wcisnął mu w usta swą zrogowaciałą piętę. 
O’Hara wściekle gryzł tę rzecz, ale zęby jego naj
mniejszego wrażenia nie robiły na stwardniałym na
skórku Murata i zanim mógł znowu krzyknąć, już 
go zakneblowano kawałkiem drzewa. Rozpacz go ogar
nęła i przez chwilę leżał nieruchomo, upokorzony po
czuciem swej zupełnej bezsilności, podczas gdy gwar 
pisków, poświstywań i gdakania, dotychczas wciąż 
tłumiony, rozlegał się coraz głośniej i zgrzytliwiej.

Plecione łyko krępowało O’Harę tak silnie, że 
tylko głową mógł swobodnie poruszać. Teraz, pod
niósłszy ją trochę, pierwszy raz ujrzał swych prze
śladowców. Była to brudna gromada małych, napół 
zagłodzonych, wynędzniałych istot, nie większych 
jak przeciętne czternastoletnie dzieci w Europie, lecz 
z niesłychanie brutalnemi twarzami, obciążonemi, zda
wało się, całemi wiekami nędzy i zwierzęcego zdzi
czenia. Wszyscy byli nadzy, wyjąwszy napół zgni
łych przepasek dokoła biódr, obrzydliwie brudni 
a skóra ich przeżarta była jakby trędowatą wy
sypką. Nie mieli ani rzęs, ani brwi, które powy
rywano z korzeniami, zato głowy ich pokrywały 
gęste czupryny, starannie zaplecione na karku. Każdy 
miał po kilka dzid a u pasa wiszący długi nóż w dre
wnianej pochwie, ozdobionej pękami włosów. Jeden 
z nich — właśnie ten, którego O’Hara ujrzał, oglą
dając się przez ramię — potrząsał wciąż nożem przed 
twarzą jeńca z dziwaczną gestykulacją i O’Hara 
trząsł się z obrzydzenia, ile razy policzków jego 
dotknęły kłaki, okrywające pochwę. Gasnące światło 
było już bardzo blade i pozwalało widzieć tylko 
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kształty rzeczy otaczających; barwa zniknęła w cie
niach mrocznego lasu. Szczerzący zęby, pyszniący się 
Murut, który tańczył dokoła 0’Hary i wywijał no
żem, z tern obrzydliwem trofeum, drażnił go. Jeśli 
myślał o morderstwie, czemuż nie wyciągał noża 
z pochwy? Niekonsekwencja tego tańca wojennego 
była nową torturą dla pogrążonego na dnie nędzy 
0’Hary.

Teraz w polu jego widzenia pojawiło się naraz 
dwóch Murutów z długim, zielonym drągiem. Drąg 
ten wciśnięto między ciało 0’Hary i więzy, które 
nieco rozluźniono. Kiedy tego dokonano, cała banda 
dźwignęła jeńca, podsunęła ramiona pod wystające 
końce drąga i ruszyła drobnym kłusem.

Więzy, zaciśnięte niemiłosiernie wskutek podło
żenia pod nie drąga, w straszliwy sposób wżerały 
mu się w ciało. Pozbawiona wszelkiego oparcia głowa 
zwisała, kołysząc się gwałtownie, tak iż krew ude
rzała mu do mózgu, powodując silny zawrót i wy
sadzając mu oczy z oczodołów. Czuł, jak skrępowane 
łykiem członki puchną mu, prócz tego dostał straszli
wych mdłości. Wszystkiemi jego członkami szarpały 
bolesne kurcze i gdyby ta podróż trwała długo, Ty
moteusz O’Hara nie przybyłby żywy do celu. Jednak
że w bardzo krótkim czasie wolniejsze tempo marszu 
i poświstywanie przez Murutów nosem dało mu do 
poznania, że droga wiedzie pod górę — jako że ten 
dziwny naród nigdy się w marszu nie zadyszy, co 
O’Hara mógł nieraz zauważyć podczas trudniejszych 
wycieczek z krajowcami. Niebawem ujrzał też ogień 
błyskający poprzez nogi Murutów, biegnących przed 
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nim, a to — jak wiedział z doświadczenia — świad
czyło, iż wieś jest w pobliżu.

W parę minut później, właśnie kiedy już sądził, 
że bezwarunkowo straci przytomność Muruci stanęli 
we wsi. Była to długa, ciasna chata, zbudowana na 
palach, z wejściem u obu końców. Z progów prowa
dziły na ziemię strome drabiny. Muruci skierowali 
się ku najbliższej drabinie ze swym jeńcem, którego 
zaczęli wciągać na górę tak, że biedak bił głową 
o każdy szczebel. Wreszcie z radosnem pochrząkiwa- 
niem złożyli swój ciężar na bambusowej podłodze. 
Przez chwrilę panowało milczenie, ponieważ cała gmina 
zebrała się dokoła „białego“, przyglądając się mu 
z wielką ciekawością i tajonem okrucieństwem. A na
raz, jakby na dany znak, wszystko — mężczyźni, 
kobiety, dzieci — wybuchło szatańskim chórem ryku 
i wycia. Była to istna orgja wrzasku. Niektórzy, 
siedząc na piętach i podpierając się ztyłu wycią- 
gniętemi ramionami, zadzierali brody pod powałę 
i wyli jak opętani. Inni, stojąc prosto, otwie
rali usta jak mogli najszerzej i wypuszczali całe 
serje przeraźliwych, krew mrożących szczęknięć. Jesz
cze inni zamykali oczy, podnosili' ramiona i zognisko
wawszy w wysiłku każdy atom energji, piszczeli, 
dopóki się im głos nie złamał. Rozdzierający uszy 
zgiełk brzmiał, jakby wszyscy djabli w piekle się 
wściekli. Słyszany zdaleka ten dziki triumf, sza
tańska radość, wyrażona tym wrzaskiem, mogła zmro
zić krew w żyłach ludzi najmężniejszych, ale sły
szana tuż nad głową przez osamotnionego „białego“, 
którego niewola wywołała ten ryk ohydny i który 
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wiedział, że zdany jest na łaskę i niełaskę swych wro
gów, mogła spowodować pomieszanie zmysłów. Jak 
mi to sam O’Hara opowiadał, w tej chwili zapomniał 
o bólu, jaki wciąż sprawiały mu jego więzy, za
pomniał nawet swej myśli o ucieczce, pragnąc jedynie 
i wyłącznie końca, śmierci, któraby go wyzwoliła 
z tego piekła. Mówił, że umysł jego pracował w tej 
chwili nadspodziewanie sprawnie i szybko i „jak 
gdyby należał do kogoś innego“. W całej serji wy
siłków umysłowych przypomniał sobie wszystko, co 
kiedykolwiek słyszał o zwyczajach i obyczajach Mu
ru tów, o dziwnych celach, do! których używają swych 
jeńców. A działo się to podczas gdy władł nim 
straszny jakiś niepokój i pragnienie, aby raz przecie 
zaczęli już coś robić — aby się to jego okropne ocze
kiwanie skończyło.

A tymczasem Muruci święcili swój triumf całą 
duszą. Wielkie, gliniane kadzie, tak wielkie, że 
w każdej wygodnie można było utopić dziecko, stały 
już gotowe do koła sieni, stanowiącej niby „rynek“ 
gminy a na którą wychodziły „separatki“ poszczegól
nych rodzin. Do tych kadzi Muruci — mężczyźni, 
kobiety i dzieci — nieustannie zaglądali, szczebiocząc 
coś przy nich i ssąc przez długie, bambusowe rurki 
obrzydliwy płyn, który je wypełniał po brzegi. 
Każdy, kto się wreszcie odczepił od kadzi, zaczynał 
wyć ze zdwojoną energją a im więcej pito tej 
„ognistej wody“, tern dziksze, wścieklejsze i bardziej 
bydlęce stawały się krzyki.
. Tymczasem jakieś pół tuzina Murutów było naj
wyraźniej zajętych jakąś robotą na górze, tuż za głową 
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О’Нагу, bo choć i oni często brali udział wceremonji 
dokoła kadzi z napojem, jak tylko zaspokoili pra
gnienie, natychmiast wracali do swego kąta, gdzie 
ze zdwojoną energją rąbali coś i przybijali. O’Hara 
był pewny, że ludzie ci pracowali nad jakiemś pie- 
kielnem narzędziem tortury i do szaleństwa doprowa
dzało go, że nie mógł się przekonać, coby to mogło 
być. Wyobraźnia malowała mu oczywiście wszystkie 
możliwe okropności, o jakich kiedykolwiek słyszał 
lub czytał. Przez cały ten czas orgje „na jego cześć“ 
trwały wciąż i stawały się coraz wścieklejsze i gło
śniejsze.

Nagle ukryta za nim grupa mężczyzn wydała 
coś w rodzaju przeraźliwego koziego miauczenia, na 
którego odgłos wszyscy Muruci zerwali się na równe 
nogi i z ohydnemi okrzykami i opętańczym śmiechem 
rozpoczęli jakiś okropny taniec. W chwilę później 
zaskrzypiała lina przerzucona z czemś ciężkiem 
u końca przez belkę pod dachem, a kiedy koniec jej 
przywiązano do przeciwległej ściany, O’Hara ujrzał 
wielki przedmiot, wiszący w powietrzu i kołyszący 
się w środku werandy bezpośrednio nad nim. Kiedy 
naprężył kark, z wysiłkiem starając się dokładniej 
w niepewnem świetle łuczyw zobaczyć, coby to było 
takiego, zobaczył wielki kojec nierównego kształtu 
i wymiarów, z prętami rozsadzonemi w odległości 
sześciu cali od siebie a posiadający z jednej strony 
szeroki otwór. Zaledwie miał czas zdać sobie sprawę 
z tego, co widzi, gdy naraz tłum Murutów, kobiet 
i mężczyzn, rzucił się na niego, porozcinał jego więzy, 
i, tyrpiąc i bijąc go nielitościwie, dźwignął i do
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słownie wrzucił przez otwór do kojca. Kojec zatrzesz
czał głośno. Muruci zawyli z radości a dwaj z nich 
natychmiast zaczęli zabijać pośpiesznie otwór po- 
przecznemi prętami. Potem cały tłum odstąpił trochę, 
choć zgiełk nie ustawał ani na chwilę, zaś O’Hara 
zacisnął zęby, aby stłumić jęki bólu, jakiego dozna
wał po usunięciu więzów. A ból to był tak przej
mujący, że w pierwszym momencie kazał zapomnieć na
wet o strachu i innych wzruszeniach, jako że z chwilą, 
gdy krew znowu zaczęła krążyć swobodnie, O’Hara 
doznawał uczucia, jakby w każdy cal jego ciała wbił 
się szarpiący ząb. Kończyny jego były bezsilne, bez
władne, zdrętwiałe i zimne jak lód, ale O’Hara miał 
silną naturę a w tym właśnie czasie znajdował się 
w kwiecie wieku i sił. Dlatego w niewiarygodnie 
krótkim czasie ból minął i on odzyskał zupełną władzę 
w członkach.

Zrozumiał to, gdy spostrzegł, z jaką szybkością 
rzucił się nagle ku środkowi kojca, zmuszony do tęgą 
bolesnem ukłuciem w plecy. Ohciał wstać, lecz w tej 
chwili uderzył głową o dach; wówczas, napół leżąc, 
obrócił się w kierunku, skąd go dosięgnął cios. To, 
co zobaczył, napełniło go zgrozą. Naczelnik Murutów, 
ten właśnie, który go wziął do niewoli, z nabiegłemi 
krwią od picia oczami, stał przed nim i, przybierając 
groteskowe pozy, wywijał rękami, w których trzy
mał swój nóż i pochwę. Łatwo można się było do
myślić, że tym właśnie nożem tak boleśnie ukłuł 
O’Harę w plecy, ale w tym strasznym momencie nie 
nóż przykuł do siebie uwagę białego, lecz pochwa, 
z której zwisał długi, kudłaty pęk miękkich, żółtych 
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włosów — złote runo, którego, właśnie O’Hara i Bate
man poszukiwali. Dziki w mgnieniu oka domyślił się, 
iż ofiara jego poznała trofeum,' na które od dłuższego 
już czasu starał się zwrócić jej uwagę, zaś zgroma
dzeni Muruci wyraźnie okazywali, iż pojmują cały 
„komizm“ położenia. Zaczęli wrzeszczeć, wyć i szcze
kać z jeszcze większym entuzjazmem, niż dotychczas. 
Niektórzy tarzali się po podłodze, z członkami i twa
rzami wykrzywionemi paróksyzmami dzikiej weso
łości, drudzy tańczyli łub klepali swych towarzyszów 
po nagich łopatkach, piszcząc lub chrzęszcząc jak 
zdemoralizowany mechanizm zegarowy. Nowe ukłucie 
ostrą bronią sprawiło, iż O’Hara wierzgnął w swej 
klatce jak koń ugryziony przez muchę, lecz zanim 
odzyskał równowagę, ze dwadzieścia delikatnie wy
mierzonych ostrzy pokryło lekkiemi ranami całą jego 
twarz i ręce. Kiedy noże dotykały go, właściciele ich 
zadzierali głowy do góry i z przenikliwą, dziwaczną 
intonacją powtarzali jakieś zaklęcie, z którego O’Hara 
nie rozumiał ani jednego słowa,, wyjąwszy Kina-Bolu, 
nazwy wielkiej góry, panującej nad Borneo Północnem 
a uważanem przez krajowców za wieczystą siedzibę 
duchów ludzi umarłych.

Dopiero wtedy O’Hara zrozumiał, co się z nim 
dzieje. Nieraz słyszał o obrzędzie Murutów, zwanym 
„bangun“, a który miał na celu uzyskanie kontaktu 
i umożliwienie żywym porozumienia się z umarłymi. 
Widział nawet, jak oswojeni już trochę Muruci po
wiesili, tak samo jak teraz jego, świnię, którą za- 
kłuwali starannie i długo, obarczając ją równocześnie 
zleceniami dla dusz umarłych krewnych i przypomi
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nał sobie zarazem, jak aż mdło zrobiło mu się na 
widok tego obrzydliwego okrucieństwa i jak miał 
szczerą ochotę rozprawić się radykalnie z temi religij- 
nemi obrzędami krajowców, wbrew poleceniom roz
sądnego rządu, któremu służył. Teraz, jego oczekiwała 
taka śmierć cal po calu nakształt owej świni i wiedział 
już, że nie kłamali ludzie, którzy mu opowiadali, iż 
to nieszczęsne zwierzę zastępowało tylko szlachetniej
szą ofiarę ze względu na „przesądy“ Europejczyków 
a ku wielkiemu niezadowoleniu oswojonych Murutów.

Myśli te przeleciały mu przez głowę z błyska
wiczną szybkością, bo zresztą zdawało mu się, iż 
najdrobniejsza cząstka jego sił umysłowych skupiała 
się w jedynem usiłowaniu — obrony przeciw tłu
mowi prześladowców. Wpełznąwszy do środka kojca, 
mrucząc jak kot, z oczami wysadzonemi z oczodołów, 
z ciałem naprężonem do skoku, z rękami wyciągnię- 
temi przed siebie i odtrącającemi groty włóczni i noże, 
przewracał się z boku na bok, oddychając z trudnością 
i w dłuższych tylko odstępach czasu. Co sekundę jedno 
lub dwa ostrza zmuszały go do obrócenia się z okrzy
kiem wściekłości na drugi bok nato tylko, aby Murutom 
stojącym po drugiej stronie dać sposobność do nowych 
ukłuć. Naraz usłyszał własny swój głos podniesiony 
a wymawiający z wściekłością najstraszniejsze prze
kleństwa i hluźnierstwa i te znane dźwięki mowy 
ojczystej uspokoiły go trochę i dodały mu odwagi. 
Prawie zupełnie nie czuł bólu jako bólu, odczuwał 
tylko konieczność odbijania za wszelką cenę wszyst
kich ciosów, wymierzanych mu przez nieprzyjaciół 
a każde niepowodzenie doprowadzało go do wście
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kłości. Rzucał się w swej klatce ze zręcznością i ży
wością, która go zdumiewała a kołysanie się kojca 
zdawało się mu odpowiadać głuchym uderzeniom jego 
serca. Nieraz opadał. Wówczas kłuto go w twarz 
i głowę strasznie, póki się znowu nie zerwał; ciosy 
odbijał przeważnie gołemi rękami. Mimo to nie zważał 
na rany, zaś umysł jego znajdował się w podnieceniu 
graniczącem z szałem i miotała nim wprost furja 
wściekłości z tego powodu, że jego, białego człowieka, 
w ten niecny sposób traktuje banda nikczemnych 
Muratów. Istotnie, nie był ani razu ciężej raniony, 
albowiem Muruci, którzy mieli wiele zleceń dla 
swych umarłych krewnych, starali się zachować go 
przy życiu jak najdłużej, i mimo, iż dużo pili, kłuli 
go z rafinowaną ostrożnością. Jak to długo trwało. 
O’Hara dobrze nie wiedział, ale' wreszcie wyczerpany 
upływym krwi, utratą oddechu i gwałtownem biciem 
serca padł bez czucia na dno swej klatki.

Wówczas Muruci, zauważywszy, że jeniec nie re
aguje już na ukłucia, porzucili go i obsiedli swe 
cebrzyki z napitkiem. Zabić go postanowili o świcie, 
wczesnym rankiem, jak tylko się po nocnym bankiecie 
pobudzą, i wówczas biały zostanie rozsiekany na ka
wałki po długim, rozkosznym „bangunie“. Zależało 
tedy na tern, aby miał jeszcze dość sił, a tymczasem 
wstrętne domowej roboty trunki miały dać tę ilość 
szczęścia, jaka dla Murata leży w zapomnieniu choć 
na chwilę nędzy własnego życia. Zatem z hałaśliwą 
gościnnością Muruci zachęcali się wzajemnie do picia, 
znajdując zresztą łatwy posłuch. Z głośnemi okrzy
kami i wybuchami śmiechu odejmowano matkom od 
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piersi niemowlęta i dawano im ssać rurki bambusowe 
a ich wzrastające objawy upicia się wywoływały we
sołość zarówno u mężczyzn jak i u kobiet. Wrzaski 
ucztujących stawały się coraz dziksze i 'bardziej 
zwierzęce. Grupy, zgromadzone dokoła cebrzyków, 
rozchodziły się a członkowie ich, odpełznąwszy od 
nich na czworakach, padali i leżeli na ziemi bezwładni 
lub też. dźwigali się czasem tylko poto, aby oddać 
co wypili i pić dalej.

Już dawno, zanim rzeczy doszły do tego punktu, 
O’Hara odzyskał zmysły, ale rozsądek kazał mu leżeć 
cicho jak mysz. Parę razy to ten to ów pijany Murut 
dźwigał się na nogi, podchodził ku niemu i kłuł go, 
lecz O’Hara, starając się całą siłą zapanować nad 
sobą, nie dawał znaku życia. Wreszcie wszyscy Mu
ruci zapadli w ciężki, pijacki sen, wyjąwszy naczel
nika, u którego noża powiewała broda zamordowa
nego podróżnika. Jego małe, czerwone oczy z pijanym 
uporem zwracały się wciąż ku 0’Harze, który ze 
zgrozą przyglądał mu się z pod przymkniętych po
wiek. Murut co chwila podpełzał ku najbliższemu ce
brzykowi i pił z obrzydliwem gulgotaniem w gardle. 
Czasami dźwigał się z trudnością, chcąc powstać, 
a wówczas mruczał coś i nieudolnie wywijał bronią, 
ale za każdym razem spadał ciężko na podłogę. Widać 
było, że sen bierze nad nim górę, wreszcie bezrzęse 
powieki przykryły jego gasnące oczy.

W tej samej chwili ustał naraz delikatny, cichy 
szmer piłowania, szmer, od kilku już minut zwraca
jący na siebie-uwagę 0’Hary, który mimo to ani pal
cem nie śmiał poruszyć, aby się przekonać, co to ta
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kiego. Wówczas zdołu, z pod jego kojca, doleciało go 
coś jakby cień szeptu, a obróciwszy się z niesłychaną 
ostrożnością i spojrzawszy wdół, ujrzał w niepewnem 
świetle, iż w podłodze odpiłowano dwie deski. Z czar
nej dziury też pod nim wyglądały twarze dwóch jego 
Dyaków, a kiedy się im przyglądał, jeden z nich 
wślizr ł się do chaty i zaczął usuwać pręty z jego 
kojca, pracując bez najmniejszego szelestu, jak duch. 
Wszystko to stało się tak cicho a O’Hara był tak 
umęczony ostatniemi przejściami, iż miał wrażenie, 
że to tylko przywidzenia gorączkowe, zesłane mu dla 
powiększenia jego męki. Czuł, że gdyby choć na chwilę 
uwierzył w możliwość ratunku a potem doznałby 
zawodu, oszalałby niezawodnie. Przygniębienie fi
zyczne i umysłowe wyczerpało go już. Resztką przy
tomności starał się powstrzymać od jakiejś ekstra
wagancji a naraz opanowała go niedorzeczna chęć 
krzyknięcia głośno. Walczył z samym sobą — ze 
„sobą“ nieznanym, choć identyczność „jego“ nie ule
gała żadnej wątpliwości — pasował się ze sobą jak 
z kimś obcym. Wmawiał w siebie, że to wszystko to 
tylko igraszka chorych zmysłów, że nie może dopro
wadzić go do tego, aby dał się zwodzić przywidze
niom. A gdy tak sam siebie przekonywał, zaczynała 
się w sercu jego rodzić nadzieja, szalona, dzika, histe
ryczna nadzieja, od której drżał jak osika, zalewał 
się łzami, która cichemi łkaniami wstrząsała mu 
pierś.

Kiedy tak leżał bezwładny, rozbity, niezdolny 
już do męskiego zniesienia tej nowej męczarni, cień 
drugiego Dyaka zręcznie wynurzył się z ciemności
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pod podłogą chaty i przyłączył się do swego towa
rzysza, który tymczasem zrobił już przestronny otwór 
w kojcu. Wówczas obaj chwycili O’Harę, tak samo 
niedosłyszalnie cicho wyjęli go z kojca i spuścili przez 
dziurę w podłodze na ziemię. Samo dotknięcie ich 
rąk srogi ból sprawiało jego poszarpanemu ciału, ale 
ten ból był rozkoszny, bo czyż nie świadczył uajnie- 
zbiciej, że to, co się dzieje, nie jest snem? 0’rlara 
nigdy nie mógł nam powiedzieć, jakich uczuć wdzięcz
ności i ulgi wtedy doznał, bo wszystko, co sobie mógł 
przypomnieć, to było to, że osłabłszy naraz i skarżąc 
się jak dziecko, chwycił się obu Dyaków, łkając i plą
cząc na ich plecach, nie oglądając się już na swą 
godność ani na przyzwoitość, nie panując już nad 
sobą i rozstrojony do ostateczności. Przypominał sobie 
też niejasno, że gdzieś, jakby w parę wieków później, 
znalazł się w obozie Batemana, otoczony swoimi 
ludźmi, i że nagle zauważył, że jest zupełnie nagi. 
Twierdzi, że zupełnie nie wie, co się potem działo.

Zakończenie tej historji znam od Batemana, który 
mi ją opowiedział, kiedy się z nim raz przypadkowo 
spotkałem na jednej z bardzo oddalonych placówek 
na Borneo. Rozmawialiśmy wówczas do późna w nocy 
i Bateman rozgadał się trochę, może podniecony ciszą 
i milczeniem późnej godziny a może dlatego, że nie 
mieliśmy świadków.

— Straszna to była noc —mówił — kiedy biedny 
O’Hara nagle mi znikł. Dyakowie rozbiegli się po 
całej okolicy po dwóch, aby szukać jego śladów, zaś 
ja pozostałem w obozie, ponieważ księżyc świecił 
słabo i noc była zbyt ciemna dla oczu białego czło
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wieka. Może sobie pan wyobrazić, ile mnie koszto
wała ta bezczynność i niepokój o O’Harę. Zwłaszcza, 
gdy Dyakowie para po parze zaczęli wracać, wszyscy 
z pustemi rękami, opadło mnie takie przygnębienie, 
że myślałem już, iż zwarjuję. Gdzieś około trzeciej 
nad ranem wróciła -ostatnia dwójka i aż zdębiałem, 
kiedym zobaczył z nimi biednego O’Harę. Puścił ich 
i wlazł w sam środek obozu, zupełnie goły, poszar
pany na kawałki nożami tych przeklętych Murutów; 
ale rany nie były głębokie a krew na nich przeważnie 
już przyschła. Wyglądał strasznie i natychmiast po- 
skoczyłem do niego, aby mu założyć opatrunki, lecz 
on odtrącił mnie brutalnie i z oczu wyczytałem mu, 
że oszalał. Stał tak wśród nas, potrząsając rękami nad 
głową, klnąc po angielsku i w dialekcie krajowców 
i gestykulując dziko. Dyakowie odskoczyli od niego 
i widziałem, że jego widok napawa ich śmiertelnym 
strachem. Kilka razy próbowałem przemówić do niego 
i uspokoić go, ale nie chciał mnie nawet słuchać 
i przez jakich pięć minut stał tak, wściekając się 
i wymyślając, rzucając się czasem po warjacku to w tę 
to w tamtą stronę i mieszając wyzwiska z niezrozu- 
miałemi rozkazami. Jeden z Dyaków przyniósł mu 
spodnie. Przyjrzawszy się im, jakby nigdy w życiu 
czegoś podobnego nie widział, wdział je jednak i przez 
mgnienie oka stał, dziko rozglądając się dokoła. A po
tem chwycił karabin, nabił go, przerzucił przez gołą 
pierś pas z nabojami i wyszedł z obozu z całą gro
madą Dyaków u pięt, zanim miałem czas go za
trzymać.

Nie było wyboru, musiałem iść za nim. Ani mi 
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się śniło zostawać samemu w tym dzikim kraju a już 
zwłaszcza wtedy. Jeden Dyak powiedział mi, że on 
ich prowadzi na wieś Murutów. Widzi pan, ja mówię 
tylko po malajsku a O’Hara zna narzecze Dyaków, 
więc oni jego, nie mnie, słuchali i ja nic nie mógłbym 
poradzić. Cokolwiekby już było, dla mnie było 
proste jak drut, że się wściekł, poprostu zwarjował. 
Starałem się mu to wytłumaczyć, musiałem jednak 
dać spokój, bo mnie chciał zastrzelić, a Dyakom ani 
w głowie nie było słuchać. Byli przekonani, że jest 
opętany przez djabła i na jedno jego skinienie po
szliby za nim do piekła, tak się go bali.

Ale w tym swoim szale był chytry, bo podkradł 
się pod norę Murutów nadzwyczaj zręcznie i równo 
ze świtem znaleźliśmy się w gąszczach, oddalonych 
o parę łokci zaledwie od dwóch bram, jedynych wejść 
i wyjść dla tych biedaków, śpiących spokojnie 
w chacie.

Wówczas O’Hara wyskoczył ze swego ukrycia i za
czął wyć, jak szaleniec, którym też istotnie był. 
Natychmiast szopa zaczęła huczeć i brzęczeć, jak za
niepokojony ul. Trzy czy cztery brudne figury po
kazały się u wyjścia, przy którem czyhał O’Hara, 
a on powitał ich połową zawartości magazynu swego 
karabinu i wył ze śmiechu, kiedy to towarzystwo 
waliło się z wysokiego progu na ziemię, tarzając się 
w agonji. Mieszkańcy chaty podnieśli taki wrzask 
i pisk, żeś pan nigdy czegoś podobnego w swojem 
życiu nie słyszał —■ to była Rozpacz zwokalizowana 
— coś w rodzaju wrzawy, jaka może być w ogarnię
tej pożarem wielkiej menażerji, kiedy dzikie zwie-
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rzęta widzą, że ogień sięga ich klatek. Ale nad to 
wszystko wybijał się demoniczny śmiech 0’Hary, 
kwiczącego wprost z dzikiej radości, i wojenne okrzyki 
tych małych djabłów, Dyaków, w których krew już 
kipiała. Zaskoczone biedactwa w szopie popędziły ku 
drugim drzwiom. Słuchać było, jak się szamoczą i bi- 
ją ze sobą o najbliższe miejsce. Myśleli, że w tamtej 
stronie czeka ich ratunek, gdy tymczasem tam cze
kali już gotowi na ich przyjęcie Dyakowie, a kule 
z ich Winchesterów bez trudu przechodziły przez trzy 
lub cztery nawet zbite w gromadę ciała, tak że 
w jednej chwili próg tych drzwi i ziemia dokoła 
drabiny podobna była do jatek.

Po tej klęsce Muruci uciekli i przez jakiś czas 
w chacie panowała tragiczna cisza, podczas gdy 
O’Hara i Dyakowie aż skakali z radości i wyli. Ale 
te ich ryki i wycia stłumiła naraz inna wrzawa: 
rozdzierający serce pisk i lament. I natychmiast roz
poczęła się druga wycieczka z obu bram chaty. Światło 
wczesnego poranku stało się już jaśniejsze i przy
pominam sobie, jak spokojna, uśmiechnięta i pogodna 
była dokoła nas przyroda. Dach chaty u jednego 
końca zapalił się od czegoś i nad drzwiami wisiał 
nisko obłoczek dymu. Przez ten dym ujrzałem gro
madę Murutów tłoczącą się ku drzwiom i krew ścięła 
mi się w żyłach, kiedy zrozumiałem, co robią. Ko
biety i mężczyźni trzymali mocno w ramionach swe 
dzieci — nieśli je przed sobą, jak puklerze —• i to 
te? właśnie szczenięta wydawały tak żałosny pisk. 
Skoczyłem przed Dyaków i po malajsku zawołałem 
na nich, aby nie strzelali, ale O’Hara odepchnął 
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mnie i zaczął kopać Dyaków, każąc im strzelać a sam 
strzelając bezustannie, śmiał się i klął naprzemiany. 
Dyakowie nic sobie ze mnie nie robili a salwa, jak 
mur ołowiany, runęła na Murutów.

Odepchnięty przez 0’Harę, pośliznąłem się i upa- 
dłem, a kiedym się zerwał; spostrzegłem, iż tłum dzi
kich załamuje się i skręca, jak się skręca papier nagle 
zapalony. Większość zwaliła się wstecz, w ciemne 
wnętrze chaty, drgając w konwulsjach' na łożu śmier
ci, ale paru runęło na łeb na ziemię i widziałem, 
jak mały, bronzowy pędrak, któremu przypadkiem 
nic się nie stało, pełzał między trupami, piszcząc 
jak zraniony królik. Skoczyłem, aby szkraba oca
lić, ale Dyak uprzedził mnie i zanim mogłem do
biec, poskoczył do dziecka i.... Uf!

Teraz Muruci zaczęli się przebijać przez podłogę, 
tamtędy, popod chatą, między palami starając się 
przemknąć w zarośla. Zdaje mi się, że paru się 
to udało, ale to doprowadziło' O’Harę do takiej wście
kłości, iż myślałem, że Dyaków pozabija. Chodził 
wciąż dokoła chaty i na własne oczy widziałem, jak 
rozbił czaszkę jednemu Murutowi, który próbował 
uciec. I Tymczasem ogień objął już na dobre dom 
z jednej strony, wobec czego z drugiej strony weszło 
kilku Dyaków do wnętrza, i ci wyganiali z kry
jówek czających się jeszcze nieszczęśników, pędząc 
ich wprost w ogień i ku 0’Harze, czyhającemu 
z resztą Dyaków. Było to zupełnie jak polowanie 
z naganką. Strzelano, nie oszczędzając nikogo, bez 
względu na wiek i płeć, mimo że latałem od jednego 
do drugiego jak szaleniec, błagając i zaklinając na
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wszystko święte. To było okropne... okropne! a ja 
już od zmysłów odchodziłem ze zgrozy i z poczucia 
swej bezsilności. Byłem wprost złamany. Pamiętam, 
że wkońcu usiadłem na jakimś pniu i rozpłakałem 
się jak dziecko.

Zdawało się, że to koniec. Dyakowie przestali 
płoszyć Murutów i zwolna zaczęli oddalać się od 
chaty w miarę, jak pożar się rozszerzał i robiło się 
za gorąco. Aż naraz ze samego środka płomieni ode
zwał się okropny wrzask i z dymu wyskoczył je
den jedyny Murut. Był kompletnie goły, bo prze
paska na biodrach spaliła mu się; już był czarny 
od dymu a długa jego rozwiana grzywa stała w ogniu. 
Otwarłszy szeroko gębę, wrzasnął, a krzyk jego aż 
mi zaczął w głowie świdrować, wznosząc się wciąż 
chromatyczną gamą ku takiej wysokości, że głowa 
od tego pisku pękała. Owiany zewsząd płomieniami, 
podobny był do djabła w samem sercu piekieł. W je
dnej osmalonej już ręce trzymał wysoko podniesiony 
nóż, którego klinga czerwona była od blasku ognia, 
w drugiej widać było pochwę, płonącą u jednego 
końca, z kurzącym się gęsto wielkim pękiem żółtych 
kłaków.

O’Hara, jak tylko go ujrzał, krzyknął przeraźli
wie i skoczył ku niemu. Zderzyli się i runęli na 
ziemię, przyczem nóż i pochwa wypadły Murutowi 
z garści i poleciały w ogień. Walka trwała blisko 
minutę a obaj przeciwnicy tarzali się po ziemi, dy
sząc ciężko, lecz zresztą nie wydając ani głosu. 
Wtem naraz coś się stało — nie wiem dobrze, co — 
ale głowa Murata opadła a O’Hara dźwignął się 
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z jego martwego ciała i wstał, poruszając się bardzo 
sztywno. Stał tak jakiś czas, rozglądając się dokoła 
zdziwionym wzrokiem, aż dopóki jego oczy nie spot
kały się z memi. Wtedy pokulał ku mnie, zatacza
jąc się jak pijany.

— Matko Boska! — rzekł szybko. — Co ja zro
biłem! Co ja zrobiłem?

Spojrzał na rozrzucone dokoła niego małe, bron- 
zowe ciała, powyginane w kontorsjach i wzrok jego 
przesłoniła mgła.

— Boże, przebacz mi, Boże, przebacz mi! — 
mruknął.

Podniósł ręce do góry, palcami jakby drapiąc po
wietrze, piana wystąpiła mu na usta i zanim mo
głem go złapać, wykręcił się na pięcie i runął ciężko 
na ziemię.

Nie ma pan wyobrażenia, ile miałem do zwalcze
nia trudności, zanim udało mi się sprowadzić O’Harę 
do domu. Przez trzy tygodnie nie wiedział, co się 
z nim działo. Ale Dyakowie pracowali jak kator- 
żnicy — choć, prawdę mówiąc, patrzeć już na nich 
nie mogłem — a kiedyśmy doszli w te strony, gdzie 
rzeki są już spławne, woda sama zniosła nas na- 
dół. Wiem, że O’Hara był tego strasznego ranka obłą
kany — żaden biały człowiek nie postąpiłby tak 
jak on, gdyby był zdrów — a on sam przysięga na 
wszystko święte, że nie pamięta nic od chwili, gdy go 
Dyakowie uratowali. Chcę wierzyć. Bądź co bądź od 
tego czasu zmienił się zupełnie, stał się strasznie ner
wowy i porywczy, jak to pan zresztą sam mógł za
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uważyć i nie wątpię, że dotychczas nie wyszła mu 
z pamięci ta nasza wycieczka.

— O, tak! — zapewniłem go. — Przy każdej 
sposobności opowiada pierwszą część swej historji 
wszystkim, których uważa za godnych...

—■ Właśnie! — odpowiedział Bateman. — I to 
nasuwa mi czasem podejrzenie co do prawdziwości jego 
twierdzenia, iż reszty nie pamięta. A jak pan sądzi?



Cholera na dźonce chińskiej

Chińczycy, naród nietylko niezmiernie prakty
czny, ale, co więcej, bardzo mądry, mają zasadę, 
której słuszność i wartość oceniamy tern lepiej, im 
dalej posuwamy się w lata, i im bardziej odpowie
dzialność nasza dotrzymuje kroku naszemu wzrasta
jącemu wiekowi. Zasada ta polega na tern, że ro
dzice nie mają absolutnie najmniejszego moralnego 
obowiązku utrzymywania dzieci, ale przeciwnie, obo
wiązkiem dzieci jest ponieść każdą ofiarę, któraby 
rodzicom dała możność chodzić w cienkiej bieliźnie 
i codziennie wystawnie ucztować. Jest to zasada, 
o której, jak to chętnie każdy ojciec czy matka przy
zna, dużo moźnaby powiedzieć.

' Melancholijny współczesny pogląd europejski na 
tę sprawę skłania się ku twierdzeniu, iż wobec tego, 
że dzieci ^przychodzą na świat niepytane o wolę, 
ci, którzy są za ich urodzenie się odpowiedzialni, 
winni co najmniej dać im wszelkie zadośćuczynie
nie za wyrządzoną im niepowetowaną krzywdę; skut
kiem tego rodzice dzisiejsi przybierają wobec swego 
potomstwa pozę jak gdyby przepraszającą, z roz
paczliwą energją harują na malców a później mało
dusznie poddają się terrorowi swych „buntujących 
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się“ córek czy synów, którzy z wysokości swego 
młodocianego doświadczenia, z brutalnem okrucień
stwem wykazują im niedorzeczność ich przestarza
łego sposobu myślenia.

Inaczej postępuje praktyczny i utylitarny Chiń
czyk. Kiedy nowonarodzone dziecię jest jeszcze zu
pełnie bezbronne, rodzice w całej pełni korzystają 
z sytuacji i starają się raz na zawsze zapewnić so
bie wobec dziecka tę pozycję, jaką chcieliby zacho
wać wobec niego w przyszłości. Chińczyk nie traci 
czasu na rozważanie, czy dziecko chciałoby się uro
dzić, czy też może wołałoby nie przyjść wcale na 
świat. On przyjmuje do wiadomości tylko niezaprze
czony fakt, iż dziecko się narodziło i czem prędzej 
stara się wbić mu w głowę, iż może sobie tego 
tylko pogratulować a przedewszystkiem dziękować 
za to rodzicom. Oprócz tego, jak tylko się mały 
Chińczyk urodził, rodzice uważają go za swą rucho
mość, poprostu za mebel, który mogą zatrzymać, 
utopić, kupić, sprzedać czy w danym razie darować — 
jak tego okoliczności wymagają. Dalej, prawa kra
jowe, oczywiście, nie przez niemowlęta ustanowione, 
dają Chińczykowi prawo życia i śmierci nad dziec
kiem; a kiedy tatuś może wam nietylko zerżnąć 
skórę, ale zakatrupić was bez względu na wasz wiek, 
synusiu, i stanowisko społeczne, podczas gdy oddanie 
uderzenia karane jest publiczną i niesłychanie szpetną 
śmiercą, zdumiewające jest poprostu, jak łatwo tym 
„ojcom rodzin“ utrzymać tyrańską władzę nad swemi 
rodzinami i jak podziwu godną jest dyscyplina, która 
w nich panuje. W rezultacie każdy Chińczyk od 
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najwcześniejszej młodości żyje w głębokiem przeko
naniu, iż ma jedną jedyną tylko rację bytu, mia
nowicie — służyć, niańczyć i utrzymywać swych 
rodziców, starać się o ich dostatek i wygodę i znisz
czyć się, nawet w najbardziej niesłychany sposób — 
o ile to prowadzi do «sięgnięcia pożądanego celu.

Zaznaczyć także należy, iż Chińczyk jest zapa
miętałym konserwatystą a głowa jego przypomina 
niektóre pułapki na ryby, do których niejedno wcho
dzi, ale nie wychodzi nic. Jak tylko raz w młodym 
wieku przyjdzie do przekonania, że istnieje tylko 
dla większej wygody swych rodziców, żadna siła 
w późniejszym wieku z głowy mu tego wybić nie 
zdoła. Z tego wszystkiego widać jasno, jak pyszną 
rzeczą jest w Chinach być ojcem, zwłaszcza już li
cznej a zdrowej rodziny.

Z drugiej strony, z punktu widzenia białego czło
wieka, można by znaleźć mnóstwo „przydziałów“ mil
szych od losu syna czy córki Chińczyka, który pra
wa swe zna i obstaje przy nich, przyczem musimy 
z przyjemnością zaznaczyć, iż bardzo rzadko tra
fiają się wśród Chińczyków rodzice, którzyby grzeszne 
swe niedbalstwo posuwali do wyrzeczenia się choćby 
„joty“ z przywilejów, jakie im sięgający niepamię
tnych lat zwyczaj przyznaje. Dlatego w tym kraju, 
w którym właściwie wszystko jest do góry nogami, 
posępna, lecz pilna młodzież z poważną i niestrudzoną 
energją pracuje, aby płocha starość mogła się nale
życie bawić.

*



42

Su Kim i Ah Kui byli młodzianami, przynale
żnymi do prowincji Kantonu, którzy, jak wogóle mło
dzież większej części Imperjum Chińskiego, nigdy 
nie wiedzieli, co to młodość. Ich obowiązki i troski 
synowskie bardzo ciężyły na tern, oo w psychologji 
chińskiej nazywa się duszą ludzką; albowiem rodziny 
ich słynęły z długowieczności, skutkiem czego nie
szczęsna młodzież musiała utrzymywać nietylko 
sWych rodziców, lecz dziadków i pradziadków. Ubogi 
Europejczyk, dręczony przez zbyt liczną, wiecznie gło
dną rodzinę, jest ostatecznie sam sobie winien. Inaczej 
młody Chińczyk; ten musi żywić i odziewać całe 
liczne generacje ludzi, którym nie zawdzięcza nic, 
prócz faktu, iż został urodzony, aby pracował, a któ
rych liczba w żaden sposób od niego nie zależy. Oto, 
dlaczego żółte twarze młodych Chińczyków są zwykle 
tak smętne i przygnębione.

Pewnego wieczoru Su Kim i Ah Kui spotkali się 
w małym kramiku wiejskiego handlarza opjum, przy
szedłszy bynajmniej nie na fajeczkę, lecz po naj
lepszy gatunek narkotyku, niezbędnego dla ułago
dzenia usposobień swych rodzin — usposobień, które 
skutkiem wieku i długotrwałego przyzwyczajenia ty
ranizowania swego otoczenia, stały się kłótliwe i 
nieznośne.

Młodzi ludzie wielce troskliwie i uprzejmie wy
pytywali się wzajem o zdrowie swych rodzin — 
przyczem prawdopodobnie żadnemu z nich ani na
wet na myśl nie przyszło — a cóż dopiero, żeby 
powiedział coś podobnego! — iż gdyby kilka tych 
starowin zaczęło wreszcie kwękać, byłoby to raczej 



43

błogosławieństwem niż nieszczęściem. Podziwu go
dna jest łatwość, z jaką ludzie, zmuszeni do życia 
przez dłuższy czas w nieznośnych warunkach, dosto
sowują się do nich.

Po tych wstępnych ceremonjach zaczęli rozma
wiać o różnych rzeczach i sprawach, zgadzając się 
najzupełniej co do tego, iż czasy są bardzo ciężkie. 
Zastanawiając się nad położeniem, obaj młodzi lu
dzie potrząsali z troską głowami, pytając, czem się 
to skończy. Nawet w kraju, w którym z trzech fun
tów szterlingów i dwunastu szylingów rocznie można 
żyć — jak na miejscowe stosunki — bardzo wygo
dnie, obowiązek utrzymania całej kolekcji żywych 
przodków nie jest dla tych, którzy na chleb pra
cują, bynajmniej łatwym do rozwiązania problemem.

Wielki, otyły Chińczyk, który leżąc na okrytej 
matą ławie, ostrożnie osmażał wrzącą kulkę opjum, 
■trzymaną w końcach szczypczyków, przeniósł ją nagle 
do małej fajeczki, zaciągnął się kilka razy z roz
koszą, wypuścił ustami i nosem kilka gęstych obło
ków dymu i oparł się na łokciu.

— Przyjaciele! — odezwał się do Su Kima i Ah 
Kui, którzy go zupełnie nie znali. — Prawdę mó
wicie, twierdząc, że czasy są złe. Pełny żołądek czyni 
duszę zadowoloną, ale z czegóż ona ma być zado
wolona, gdy brzuch jest pusty?

— Bardzo słusżnie! — mruknął Su Kim i Ah Kui. 
A zwracając się do siebie, dodali niby szeptem: 
— Ten czcigodny pan jest najwyraźniej filo

zofem wielkiej wiedzy i rozumu. Jego słowa są sło- 
-wami mądrości.
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— Człowiek wzniosłego umysłu może cierpieć nę
dzę, pozostanie jednak zawsze człowiekiem wznio
słego umysłu. Mały człowiek w tych samych oko
licznościach traci panowanie nad sobą! — odezwał 
się nieznajomy, cytując zdanie wielkiego Konfu
cjusza.

— Zaiste, przedziwny filozof! — wykrzyknęli 
młodzi ludzie.

— Ale człowiek wzniosłego umysłu nie podda je 
się pokornie nędzy! — ciągnął dalej nieznajomy. 
— I jeśli czci swych rodziców i zdaje sobie sprawę 
ze swego obowiązku utrzymywania ich, uczyni kroki, 
zapobiegające nędzy tych, których żywić jest jego 
powinnością.

— Prawda! —- westchnął Ah Kui. — Ale jakże 
dokazać tego cudu?

■— Zastanawiam się nad tern, czy godni jesteście, 
aby wam tę tajemnicę wyjawić! — odpowiedział nie
znajomy, powracając do delikatnej czynności rozgrze
wania gałki opjum.

— Prawda, jesteśmy tylko nędznemi psami, wielce 
szlachetny panie! — odpowiedział Su Kim z należną 
uniżonością — i, szczerze mówiąc, nie jesteśmy godni 
zaszczytu rozmawiania z człowiekiem tak wielkiej 
mądrości i prawości, jak wy. Jednakże nikczemne 
nasze osoby pragnęłyby uprosić sobie trochę światła 
waszego olśniewającego rozumu.

Wielki otyły mężczyzna znowu zaciągnął się, wy
puścił dym i przez pewien czas zdawał się nie widzieć 
dwóch młodych wieśniaków.
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— W jaki sposób — zwrócił się Su Kim do Ah 
Kui — w jaki sposób można zrohjć, aby dziesięć 
groszy wystarczyło za pięćdziesiąt

— Oto zagadka — zgodził z nim Ah Kui 
— przechodząca pomysłowość rej osobistości i mo
gąca z łatwością unicestwić m^Irość większej części 
najgłębszych filozofów.

Wielki tłusty człowiek*  (wydał coś, co było po 
części chrząknięciem, częściowo parsknięciem, ale co 
wyrażało zupełną pogardę i lekceważenie.

— Nie wierzę, aby słoń mógł widzieć, co się dzieje 
nad źdźbłami trawy! — mówiła mrówka — rzekł, 
wydając znowu szyderskie chrząknięcie.

Ah Kui zawstydził się głęboko, zaś Su Kim aż 
osłupiał z podziwu dla mądrości i uczoności niezna
jomego.

— Ten czcigodny pan — rzekł do swego rówie
śnika — jest królem poetów, który w swej dostoj
nej osobie łączy całą wiedzę i mądrość starożytnych.

Wielki człowiek, po kilku niezdarnych wysiłkach 
i dłuższem szamotaniu się zdołał wreszcie dźwignąć 
się i usiąść na ławie. Uśmiechnął się do Su Kima 
z łaskawem uznaniem.

— Młody człowieku! — rzekł. — Widać po to
bie, iż posiadasz pewne zadatki inteligencji.

Su Kim zarumienił się z wdzięczności. Przywykł 
w kole rodzinnem do kłótliwych skarg i narzekań, 
ale nie był przyzwyczajony ani do tego, aby mu 
przyznawano słuszność, ani do komplimentów, 
zwłaszcza tak pochlebnych, jak ten.
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— A ponieważ ja inteligencję lubię, nawet w 
tworze najniższym, otworzę ci spichrze swej mą
drości i nauczę tak ciebie jak i tego twego tu przy
jaciela, w jaki sposób zebrać bogactwa i zabezpie
czyć godnie przyszłość szanownych rodziców.

Kiwnął palcem na obu młodych^ ludzi i przyzwaw
szy ich w ten sposób bliżej, z miną niesłychanie ta
jemniczą, jak gdyby z nadzwyczajnej łaski powie
rzał im jakiś przekosztowny sekret, zaczął wykładać 
im swój sposób.

Otóż, co to było.
Gdzieś daleko, za morzami, znajduje się wyspa 

o niemożliwej do wymówienia nazwie, podległa ra
sie czerwono-głowych djabłów, zwanych Ba-lan-da 
(Holendrzy); te djabły uprawiają tam na wielką 
skalę tytuń, najmując za bajeczną płacę zdolnych 
do tego młodych ludzi, których szczęśliwy los wybie- 
rze do pracy w tych' plantacjach. Opowiadanie o tym 
raju, w którym tak łatwo było o srebro i złoto, 
płynne a upiększone, gładko spływało z jego ust, 
niesione falami wytrawnego krasomówstwa — bo
wiem ten wzniosły filozof był zawodowym „łapa
czem ludzi“ czyli agentem rekrutacyjnym i znał swe 
rzemiosło od a do z.

Słuchacze jego nieraz spotykali ludzi, którzy pra
cowali w kopalniach Półwyspu Malajskiego jako ro
botnicy zakontraktowani. Znali kilka rodzin, żyją- 
cych wygodnie z tego, co im synowie z za morza 
wiernie przysyłali. Nieraz w chwilach rozpaczy im 
samym — jako jedyny i ostatni sposób zdobycia śród- 
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ków utrzymania głodnych rodziców — przychodziło 
na myśl, czyby nie poszukać szczęścia w dalekich kra
jach, ale wymowa i siła przekonywająca ich nowego 
nauczyciela była taka, iż mieli wrażenie, że myśli, 
które im podsuwał, są najzupełniej nowe. Nie spo
dziewali się też, że ścieżka wiodąca do ich usku
tecznienia znajduje się tuż przed nimi, czekając tylko, 
kiedy nią podrepcą ich niecierpliwe stopy. Skądże 
mogli wiedzieć, jaka jest różnica między prawnie 
zakontraktowanymi robotnikami a bandami nieszczę
snych niewolników, wysyłanych od czasu do czasu 
do kolonij holenderskich przez spekulujących na 
własną rękę przedsiębiorczych kapitalistów chińskich ?

Mimo wszystko wrodzona ostrożność powstrzy
mała ich od natychmiastowego zawarcia umowy 
z agentem. Właściwy każdemu Chińczykowi zmysł 
kupiecki kazał im trzymać się jeden, drugi, trzeci 
wieczór i domagać się wciąż większej sumy. Ale, 
jak to agent doskonale wiedział, przynęta, raz mu
śnięta, musiała być prędzej czy później połknięta. 
Nacóżby się inaczej mogła przydać przekonywająca 
wymowa, pańskie manjery, doskonała znajomość za
wodu i imponująca powierzchowność? Innemi słowy 
— cóżby inaczej wart był ten wielki, gruby człowiek 
jako kupiec?

Ostateczny wynik nie ulegał najmniejszej wątpli
wości, to też wkońcu Su Kim i Ah Kui zaprzedali 
się z ciałem i duszą plantacjom tytuniowym na Su
matrze za trzydzieści pięć na głowę naprzód płatnych 
srebrnych dolarów — sumę zupełnie wystarczającą 
na dobre utrzymanie różnych staruszków w domu 
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przez długie miesiące — i za bajeczną perspektywę 
przyszłego bogactwa.

Pieszo powędrował Su Kim z Ah Kui do Kan
tonu ■— tego najohydniejszego miasta ze wszystkich 
miast Dalekiego Wschodu — gdzie ich popędzono, 
jak błędne owce, od których się też niewiele różnili, 
na pokład wielkiej dżonki*).  Była to duża, brzu
chata, płaskonosa bestja, z chytrze patrzącemi ry- 
biemi oczami na przodzie, nie różniąca się niczem 
od statków, które tam i zpowrotem pełzły przez mo
rza południowo-wschodniej Azji przez ostatnich pięć 
tysięcy lat. Urządzenie statku i wygody, jakie za
pewniał, były również wynalazkiem dawno minio
nej przeszłości, wynalazkiem, którego tępy konser
watyzm chiński nie pozwalał pod żadnym wzglę
dem ulepszyć! Na dziobie i na rufie statku znaj- 
dawały się wielkie, zardzewiałe kotły z wodą, w 
środku statku gliniane palenisko, worki z ryżem 
umieszczone tak, aby ich woda nie dosięgła, maga
zyn pełen niedbale solonych ryb, śmierdzący jak za
niedbana trupiarnia i stu czterdziestu siedmiu nowo- 
rekrutowanych Chińczyków, naładowanych na obu po
kładach, jak śledzie w beczce. Było tak ciasno i nie
wygodnie, że najbardziej nieczuły Europejczyk mógł
by dostać pomieszania zmysłów —- ale Su Kim i Ah 
Kui należali do rasy, która ustawione pionowo bla
szane pudełko z pół funtem tvtuniu uważa za luksu
sową i arcywygodną poduszkę, zaś amputacji własnej 
nogi przygląda się z ciekawością i wielkiem zaję
ciem. Na niższym pokładzie prawie że się dusili,

*) Dżonka jest to żaglowy statek chiński. 
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że jednak wszyscy lubią ciepło, ci, których uloko
wano w czystszem powietrzu, zazdrościli im zadu
chu. Kładli się w tłoku i spali, opierając się o siebie, 
kiwając się, pokurczeni okropnie, wsadzając brudne 
nogi w twarze sąsiadów — to ich jednak nie krępo
wało, jak przeciętnego Europejczyka nie krępują prze
pisy na statku. Dwoma wielkiemi cnotami Chiń
czyka są: jego obojętność na wygodę i jego nad
zwyczajna wytrwałość!

Załoga — pięciu Chińczyków, prawie na czarno 
przysmażonych skutkiem bezustannego przebywania 
na słońcu —■ z, wielkim a niepotrzebnym krzykiem 
rozwinęła żagle — i wielka dżonka, natchnięta na
raz niezaradnem życiem, powędrowała na łono Chiń
skiego Morza.

A wówczas na górnym i dolnym pokładzie za
częły się dziać różne rzeczy.

Każdego, kto obserwował mękę swych bliźnich 
podczas przejazdu przez kanał La Manche, musiało 
uderzyć spostrzeżenie, w jak wysokim stopniu cho
roba morska pozbawia mężczyzn i kobiety natural
nego panowania nad sobą, wrodzonego im zmysłu 
przyzwoitości i poczucia godności własnej. Stosuje się 
to do ludzi, którzy normalnie wszystkie te cnoty 
w niemałej mierze posiadają. Ale jeśli choroba morska 
ogarnie stu czterdziestu siedmiu chłopów chińskich 
— którzy nawet w najbardziej sprzyjających wa
runkach tych cnót nie posiadają — a zwłaszcza, kiedy 
ci biedni ludzie stłoczeni są, jak śledzie w beczce, 
skutek musi być tego rodzaju, że opisanie go nie 
może nikomu sprawić najmniejszej przyjemności.

Hugh Clifford, Wyprawa po Złote Runo. 4
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Plaga ta trwała całe trzy dni i noce, podczas 
których Su Kim, Ah Kui i ich stu czterdziestu pięciu 
towarzyszów leżeli jak trupy na pobojowisku, bez 
odrobiny siły do dalszej walki. Jeśli się wschodni 
człowiek poddaje, to się już poddaje najzupełniej. 
Pod koniec czwartego dnia nastąpiło częściowe zmar
twychwstanie i żółci ludzie upiornej bladości — 
z szyjami zniekształconemi przez okropne purpurowe 
plamy, pochodząc z uszczypnięć, zadanych własną 
ręką dla spowodowania żywszego obiegu krwi, zaczęli 
podnosić głowy z pobojowiska. Po pewnym czasie 
zmartwychwstanie stało się powszechnem, zaczem za
częto się obficie karmić ryżem i rybami, ale dwóch 
pasażerów wciąż jeszcze uparcie leżało nawznak. 
Kapitan i czin-czu, gospodarz statku, obejrzeli ich 
obojętnie: bez najmniejszego wzruszenia stwierdzono, 
że są to konający. Wiadomo powszechnie, iż kona
jący na statku jest tak samo złym znakiem, jak 
trup pod dachem. Zwyczajem dżonk, wałęsających się 
po Morzu Chińskiem, jest zawijać tu i owdzie do 
pewnych opuszczonych miejscowości, aby uzupełnić 
zapas paliwa — jako że gdzie indziej musiałoby się 
za to zapłacić, a tu można mieć zadarmo. Stosownie 
do tego zwyczaju zatrzymano się przy pierwszem 
takiem osamotnionem wybrzeżu, wyniesiono na nie 
chorych i pozostawiono ich.

Biedacy byli w pierwszej chwili tak uszczęśli
wieni, że ich wyniesiono na ląd stały, iż nie zda
wali sobie nawet sprawy ze swego położenia. Do
piero kiedy zrozumieli, że się ich w całej ich bez
silności pozostawia na łaskę losu, wznieśli słabe 
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okrzyki protestu i błagania. Tu jednak .objawił się 
„hart“ tyle razy wspomnianego charakteru chińskie
go. Umierających wyrzucono poprostu na piasek. Nie 
dano im ani kołdry, ani niczego, czem mogliby się 
zasłonić przed słońcem. Nie było nawet pewnem, 
czy miejsce, na którem leżeli, znajdowało się ponad 
poziomem przypływu. Było jasnem, że o ile ich nie 
zabije choroba, zginą z pewnością z głodu, pragnie
nia i od zabójczych promieni słońca. Byli członkami 
kompanji, która liczyła stu czterdziestu siedmiu ludzi, 
a każdy jej członek wiedział dobrze iż w razie cho
roby spotka go to samo4, co ich. Ale nie tylko, że 
ani jeden z towarzyszów nie ruszył palcem w ich 
obronie, lecz przeciwnie, wszyscy pomagali do wy
niesienia ich na brzeg i pozostawienia własnemu lo
sowi. Wszyscy pasażerowie na pokładzie statku byli 
zainteresowani w tern przedsięwzięciu wyłącznie spe- 
kulatywno-finansowego charakteru i żaden z nich nie 
miał zamiaru pozwolić sobie zmniejszyć .swe szanse 
przez jakieś niepowodzenie w czasie podróży. Osta
tecznie Chińczycy nie są bynajmniej jedynymi fi
nansistami, dla których ofiara jednego czy dwóch 
istnień ludzkich jest niczem w porównaniu z zyskiem; 
różnica polega tylko na tern, że Chińczyk, obdarzony 
szczególnie cyniczną szczerością, nie posiada tej sztuki 
maskowania swego okrucieństwa, jaka w innych kra
jach uchodzi za przyzwoitość.

Dżonka płynęła wciąż naprzód z niezmienną szyb
kością, którą zawdzięczała pędzącemu ją przed sobą 
monsunowi. Wkrótce jednak południowo-zachodni prąd 
zmienił i statek musiał przebijać się przez gęstwę

4*  



wysp, strzegących południowych kończyn cieśniny ma- 
lajskiej. Tu spotkała się z przeciwnymi wiatrami, 
przyczem gorąco na obu pokładach było straszne, 
a kiedy jeszcze w dodatku jedna kadź z wodą się 
rozlutowała, zwaliły się na statek wszystkie nie
szczęścia. Jednego i tego samego wieczoru trzech pa
sażerów rozchorowało się i umarło z tak zdumiewa
jącą szybkością, że nie można było postąpić z nimi, 
jak i z ich dwoma poprzednikami. Był to zaiste bar
dzo przykry zbieg okoliczności, ale, to było jeszcze 
niczem w porównaniu ze zgrozą, z jaką spojrzeli po 
sobie pasażerowie, kiedy o niemiłosiernym, szarym 
brzasku rzucono ciała na pożarcie- rekinom. Zwłoki 
miały nieprzyjemny widok. Ich żółte twarze przy
brały niezdrową gliniastą barwę; policzki i jamy 
oczne były zapadłe, kości na czole wystające, brzu
chy wpadnięte, końce palców dziwnie pomarszczone. 
A wszystko to było dziełem trzygodzinnej choroby 
w nocy. Chłopom chińskim na pokładzie nie trzeba 
było nawet mówić, co to za nieprzejednany wróg; 
wiedzieli wszyscy, że to „Zimna Śmierć“, czyli — 
cholera.

W Azji, gdzie większość ludzi żyje w niemożli
wych do opisania warunkach sanitarnych, nic nie 
wywołuje tak powszechnego popłochu, jak pojawienie 
się „Zimnej Śmierci“. Kiedy ona zaczyna srożyć się 
na lądzie, ludzie uciekają przed siebie na łeb na 
szyję, szerząc zagładę swemi rozpaczliwemi usiło
waniami wymknięcia się śmierci. Ale gdy rozdziela 
swe ciosy w okolicznościach wykluczających wszelką 
możliwość ucieczki, przeraża ludzi do tego stopnia, 
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że ich niemal paraliżuje. Su Kim, Ah Kui i ich 
towarzysze byli prawie sparaliżowani. Siedzieli z no
sami między kolanami, ukradkiem i z trwogą, spo
glądając po sobie, w pełnem grozy oczekiwaniu za
dając sobie wciąż to samo straszne pytanie: — Na 
kogo teraz przyjdzie kolej?

Nie potrzebowali długo czekać. W południe tego 
dnia było sześć nowych wypadków zasłabnięć, która 
to liczba z zapadnięciem nocy zbliżyła się do czter
dziestu; pokłady wyglądały jak jatki. Trwoga — 
ślepa, niepohamowana trwoga — zapanowała nad tą 
bandą ludzką. Nad niemi rozciągało się jasne, blade 
niebo malajskie, z którego słońce paliło, jak gdyby 
sypało ciosy młotem do białości rozżarzonym; do
koła widać było szklistą powierzchnię morza, z wodą 
przedziwnie bezbarwną, o powierzchni, niby olej, po
zbawioną najmniejszej zmarszczki; patrząc ku za
chodowi widziało; się na horyzoncie wiszące jakby 
w chmurach, przeświecające przez gorący opar nad
brzeżne wzgórza Sumatry o zarysach odrobinę bled
szego błękitu od błękitu nieba i morza. Wielkie ża
gle trzepotały leniwo lub wisiały nieruchomo jak ca
łun. Wszystko było zmartwiałe, pełne spokoju, po
zbawione wszelkiego ruchu, wyjąwszy sępy na wy
sokościach i mięsożerne ptactwo, krążące wciąż, z ohy
dną suggestywnością w swej upartej baczności. Żar 
spieki miał zaczepną siłę, tak, iż zdawał się płomie- 
nistemi mieczami ciąć ciała, mózgi, nawet dusze swych 
ofiar. — I przez cały dzień wielka, niezgrabna dżon- 
ka, bezradna jak jakieś ranne bydlę, leżała prze
ważnie bez ruchu na rozpalonej posadzce morza, pod 
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palącą strzechą nieba, mając dokoła siebie głęboką, 
spokojną, obojętną ciszę a wewnątrz wszystkie okro
pności piekła.

Słońce udało się na spoczynek w glorji z pur
pury i. złota. Zapadł krótki, smutny zmierzch pod
zwrotnikowy, po którym nastąpił wilgotny, słony 
chłód nocy — lecz liczba dotkniętych zarazą wciąż 
wzrastała. Tuż przed świtem zerwała się morka, 
która wreszcie wydęła żagle. O świcie dżonka le
ciała chyżo naprzód, tak, że golem okiem wyraźnie 
już widziało się brzeg Sumatry. Z pięciu majtków 
trzech umarło już lub konało — na stu czterdziestu 
pięciu pasażerów połowa była w podobnem położeniu. 
JMynem dążeniem tych, którzy ich przeżyli, było 
— dostać się na ląd. Mieli jakieś opętańcze prze
świadczenie, że jeśli im się to uda, wymkną się 
pożerającemu ich demonowi. • Żadnych logicznych 
wniosków z doświadczeń minionego dnia i nocy nie 
wyciągnęli. Nawet w takich warunkach tępa ima- 
ginacja Chińczyka nie była zdolna do żadnego ożywię^ 
nia. Przez jakieś trzydzieści godzin biedacy ci sie
dzieli bezradnie i beznadziejnie wśród zmarłych i ko
nających. Wśród ludzi w pierwszem wstrętnem 
i ostatniem stadjum choroby; wśród konających, po
grążonych w ohydnej śpiączce konania; wśród nowo 
zarazą dotkniętych, których oczy, opętane strachem, 
błagały i rozpaczały równocześnie; wreszcie wśród 
okropnych, cichych kształtów tych, których cierpie
nia skończyły się już — albowiem ci, co pozostali 
przy życiu, nie mieli dość odwagi, aby zmarłych 
zrzucić z pokładu. A przez cały czas każdy czło- 
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nek tej upiornej kompanji z trwogą i niepokojem 
czekał, kiedy się w nim pokażą pierwsze oznaki cho
roby ■— oznaki, które niestety tak dobrze już nau
czył się rozpoznawać. Na ciężko doświadczanej dżonce 
panowała już nie tylko cholera ale i obłęd, bo ten 
i ów, którego nerwy już nie wytrzymywały, zaczy
nał się popisywać haniebną rozwiązłością w mo
wie albo też jęczał i poruszał się nakształt bladego 
cienia potępionej duszy, gdy inni jednoczyli swe gło
sy w źle brzmiących i niedorzecznych śpiewach. Prze
ważnie jednak ci, którzy jeszcze pozostali przy ży
ciu, siedzieli cicho i obezwładnieni strachem, przy
glądali się przerażonemi oczami rozgrywającym się 
dokoła nich scenom — nie niosąc żadnej pomocy ota
czającym ich cierpiącym, pozbawieni wszelkiej na
dziei, wszelkiej inicjatywy, ale wszyscy naraz ob
darzeni straszliwą wrażliwością i podejrzliwą wy
obraźnią.

Widok wybrzeża — rysującego się z każdą chwilą 
coraz wyraźniej, tak że z pokładu dżonki można 
było już zupełnie dokładnie rozróżnić kontury skał 
i zboczów, rozżarzył w niejednej piersi malutką 
iskierkę i nadziei, jednakże część pasażerów była 
jeszcze zbyt słaba, aby się oddać innym wrażeniom, 
wyjąwszy uczucie własnej nędzy. Kapitan dżonki 
poznał punkt, do którego się przybliżał i oświad
czył czin-czu, że w tern miejscu lądowanie jest nie- 

» możliwe. Zaczął okrążać wybrzeże, trzymając się go 
równolegle i około dziesiątej przed południem poja- 
jawił się przed małą przystanią holenderską, wy
łaniającą się z portowego łuku. Tu wreszczie było 
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zbawienie i silna, pełna wiary nadzieja rozżarzyła 
w niejednej piersi gorętszy płomień życia. Dał się 
słyszeć cichy szmer rozmów ludzkich i wielu tych 
potomków rasy, której nic wzruszyć nie może, uro
niło kilka ciężkich, gorących, bolesnych łez.

Śmierć, która przetrzebiła załogę, oraz stan po
łowicznego ogłupienia, w którem pogrążeni byli ci, 
co narazie śmierci uszli, spowodowały, iż dżonka zbli
żała się do brzegu w sposób tak niezdarny, iż zwró
ciła na siebie uwagę władz portowych. Skutkiem 
tego zanim mogła wejść do portu, malutki uzbro
jony parowczyk z dwoma okazałymi Holendrami na 
pokładzie wyjechał naprzeciw dżonki aby ją obej
rzeć. Tłumacz chiński przywołał dżonkę i zapytał, 
co się na niej dzieje, pytanie jednak nie potrzebo
wało odpowiedzi. Pokład zasłany był trupami i ko
nającymi; skandal wrzeszczał ze statku na cały 
świat.

— Na miłość boską! — wykrzyknął starszy 
urzędnik holenderski do swego towarzysza. — Wi
działeś pan kiedy coś podobnego? Wszak to cho
lera — czarna cholera — i dość jej na tej dżonce, 
aby zdeeymować całą ludność Sumatry. Wyłaź, wie
przu ! Kieruj się pod wiatr, słyszysz, Świnio ? D&uru- 
bhaza! (Tłumaczu!) Powiedz im, że im do tego portu 
zawinąć nie wolno! Powiedz im, że im wogóle na 
Sumatrze lądawać zabraniam. Powiedz im, że ich 
raczej zatopię, zanim im pozwolę unieszczęśliwić na
szą wyspę tą przeklętą plagą!

Wychyliwszy się poza poręcz czółna Dżuru-bhaza 
wielkim głosem przesłał dżonce te rozkazy. Pasa
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żerowie jej w jednej chwili otrząśli się ze swego 
bezwładu i potrącając się wzajemnie, biegli po śli
skich deskach ku parapetowi statku. Dopieroż za
częły się pertraktacje, błagania, gorzkie? żale i prośby 
o miłosierdzie z umęczonemi, cierpiącemi twarzami, 
z niepohamowanemi gestami i rozpaczliwem wołaniem 
o ratunek.

Niesłychanie przykry był widok tego niepohamo
wanego zbiorowego wyrazu wzruszenia ludzkiego; 
tego tłumu łudzi, tak żałosnych w swej rozpaczy 
i bezsilności, błagających o życie i w pełnem trwogi 
podnieceniu depczących po trupach i konających, spię
trzonych u ich stóp. Urzędnicy holenderscy odwró
cili się ze zgrozą i jakby zawstydzeniem. Straszna 
była świadomość, że skazują tych biedaków na okro
pną śmierć1' bez nadziei ratunku.

— Nie moglibyśmy pozwolić im wylądować? — 
zapytał młodszy urzędnik z akcentem prośby w 
głosie.

— Niby jak! — луг zasnął drugi, wpadłszy na
raz w pasję. — Czy możemy ich tu gdzie izolować? 
Lepiej żeby oni poumierali, niż żeby zawleczona za
raza miała pustoszyć Sumatrę. Nie mogę wziąć tego 
na swoją odpowiedzialność. Nie, nie można im po
zwolić wylądować. Jest to straszne, ale cóż zrobić? 
Musimy myśleć o drugich. Tym tu niczem nie mo
żemy pomóc.

Niemało czasu upłynęło, zanim ludzie zebrani na 
pokładzie dżonki zrozumieli, iż wydany na nich 
wyrok potępienia jest nieodwołalny, a zanim to się 
stało, obaj Holendrzy ze zdenerwowania omal już 
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ze skóry nie wyskakiwali. Można dobrze rozumieć 
swe obowiązki, ale przecie wydać taki rozkaz a po
tem jeszcze musieć osobiście dopilnować jego wy
konania — to chyba do przyjemności nie należy. 
W Chińczykach stopniowo dopiero utwierdzało się 
przekonanie, iż dostęp do wyspy jest im istotnie 
wzbroniony, i że niepodobieństwem będzie zmylić 
czujność krążącego dokoła nich uzbrojonego czółna. 
Powoli milkł zgiełk błagalny, aż wreszcie zapadła 
straszna cisza, cisza rozpaczy, czasem tylko prze
rywana przez piskliwe okrzyki. Kapitan naradzał 
się z czin-czu, co zrobić Sumatra była dla nich za
mkniętą. Należało przepływać cieśninę i spróbować 
wylądować gdzieś na brzegach Półwyspu Malajskiego. 
Nie udało się wywieść w pole Holendrów, może uda 
się oszukać Anglików.

W tym punkcie, w którym się dżonka w tej chwili 
znajdowała, cieśnina Malakka ma jakie sto dwa
dzieścia mil szerokości, a choć wiatru nie było, od 
strony lądu dolatywał lekki świeży podmuch. Szep
tem kapitan i czin-czu zwierzyli się załodze ze swych 
zamiarów. Ten plan dawał jedyną'możliwość ratunku 
— być może bardzo małą, ale konający ludzie chwy
cili się jej z rozpaczliwą energją. Tu była przecie 
nadzieja, która dodawała im bodźca do zdobycia się 
na ostatni wysiłek. Chłopi i żeglarze bez różnicy 
rzucili się do lin, jakby z jakąś zapamiętałością i po
pędzani dzikim instynktem samozachowawczym pra
cowali trawionemi gorączką, obolałemi członkami. Nie 
zwracając już uwagi na umarłych i konających, nie
dawni ich towarzysze ciągnąc liny, deptali po nich; 
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kapitan u steru wydawał rozkazy, czin-czu uwijał 
się wśród ludzi, dając rady i wskazówki i powoli, 
niechętnie, niezgrabnie, wielka dżonka zawróciła i 
zaczęła posuwać się ku wschodowi. Urzędnicy ho
lenderscy odetchnęli z ulgą, ale nie odstępowali od 
dżonki, dopóki w środku cieśniny zapadająca noc nie 
skryła jej przed nimi.

Dla torturowanych strachem istot na pokładzie 
dżonki nastała nowa, okropna noc. Aby zrobić miej
sca żywym i konającym, przerzucono przez niski 
parapet kilkanaście trupów, mimo to było ich wciąż 
jeszcze za dużo. Noc była czarna a w ciemnościach 
płonęły tylko trzy światła, jedno na szczycie masztu, 
dwa drugie na przodzie i na tyle statku. Między 
pokładami kopciły smrodliwie dwie nędzne lampy 
naftowe, przekornie oświetlając kształty, postacie, 
twarze i inne rzeczy, które lepiej należałoby właści
wie ukryć przed wzrokiem ludzkim. I znowu trwoga 
i okropne oczekiwanie na kogo teraz kolej przyj
dzie, spadła zimna, ubezwładniająca, ciężka jak ołów 
na serca tej potwornej załogi. Godziny wlokły się 
z niewypowiedzianą powolnością, jak gdyby każda 
zwlekająca chwila ociągała się dłużej niż zwykle. 
Ciszę przerywały od czasu do czasu nietylko jęki 
cierpiących, odgłos ich wymiotowania lub przeciągłe 
charczenie, z którem człowiek w męce walcząc za
wzięcie ze śmiercią oddawał jej swe zbyt uparte 
życie, ale także przeraźliwe krzyki tych, których 
nerwy i mózgi wypowiadały już posłuszeństwo.

Do tych ostatnich należał Ah Kui. Su Kim, który 
siedział w kuczki koło niego, milczał od kilku go- 
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dżin jak głaz; ale przedtem mówił do przyjaciela, 
mimo że ten mu nawet nie odpowiadał. Około pół
nocy Su Kim zbudził się z męczącego, przerywanego 
snu — podczas którego ani na chwilę nie opuszczała 
go świadomość strasznego położenia, w jakiem się 
wraz z towarzyszami znalazł — i nagle zauważył, 
że Ah Kui z nieopisaną energją mówi ze sobą. Głos 
dolatywał słuchacza jakby przez mgłę — znany a 
przecie nieznany —■ głos Ah Kui a jednak dziwnie 
niepodobny do siebie. Słowa leciały z niesłychaną 
szybkością, tłumiąc się, trącając, nadeptując sobie na 
pięty, a Su Kim słyszał, jak znane imiona mężczyzn 
i kobiet, nazwy miejsc i rzeczy, należących, do dawno 
minionego życia, które z nim razem w Chinach spę
dził, wynurzały się, aby wzdychać i płakać w ciem
nej nocy. Te męczące wspomnienia sprawiały mu te
raz ból niewypowiedziany. Szarpało to jego zdar- 
temi nerwami i nowe, nieuchwytne widma stawiało 
mu przed oczami. Próbował zatykać uszy, ale ten 
głos, z taką przekorną szybkością mówiący wciąż 
o domu, nie milkł ani na chwilę i chciał być sły
szany. Mózg Su Kima został roztrzęsiony, zanim 
pojawił się mu świt, szary i w bólu poczęty, aby 
wpuścić nowy dzień.

Jakoś w godzinę po świcie Ah Kui przestał bre
dzić, za to jednak pokazały się u niego pierwsze 
symptomy cholery. Su Kim odsunął się od niego. 
Świadomość, że to przecie jego przyjaciel, zniknęła, 
pochłonięta przez fakt, że i on przeznaczony został 
na ofiarę demonowi, który opanował dżonkę. Prze
stał być Ah Kui; stał się tylko człowiekiem umiera
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jącym na cholerę — rozsadnikiem zarazków — wro
giem, dyszącym śmiercią.

Długi, gorący poranek wlókł się ku południowi, 
a Ah Kui z większą niż zwykle powolnością i opor
nością przechodził przez wszystkie symptomy cho
roby. Su Kim, wcisnąwszy się w swój kąt, obser
wował go ze zgrozą i przerażeniem, ale szczupły za
pas współczucia, w jaki Chińczyk jest zaopatrzony, 
był już dawno wyczerpany. Su Kim, nie różniąc się 
w tern od nikogo, kto jeszcze pozostał przy życiu 
na pokładzie, dbał teraz tylko o jedno i o jednem 
tylko myślał ■— jak się samemu ocalić, choćby 
wszystkich innych djabli przy tem wzięli.

Czin-czu, który w nocy zachorował, umarł krótko 
przed południem, ale kapitan był wciąż jeszcze nie
tknięty. Koło drugiej popołudniu zwołał wszystkich 
żyjących na pokład; na jego wezwanie stawiło się 
około pięćdziesięciu ludzi.

— Tam — wskazał kapitan — znajduje się port 
Klang. Rządzą w nim również czerwono-głowe dja- 
bły, podobnie jak w tym porcie, do którego wczo
raj próbowaliśmy zawinąć. Może się zdarzyć, że zno
wu zechcą nas zawrócić, żebyśmy wyzdychali na 
tym piekielnym statku na otwartem morzu. Dlatego 
chytrze, nikomu nic nie mówiąc, musimy tu wszystko 
doprowadzić do porządku tak, aby nikomu nawet 
na myśl nie mogło przyjść, że coś się tu na pokła
dzie działo. Rozumiecie mnie, łaskawi panowie?

Gromada wychudłych, strwożonych chłopów o 
oczach wpadniętych w oczodoły, zaczęła kiwać po
takująco głowami, poczem metodycznie zabrała się 
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do pracy. Przedewszystkiem wyrzucono za pokład 
trupy. Zajęło to niemało czasu, kosztowało dużo tru
dów. Kiedy się z tern załatwili, spojrzeli na chorych 
i umierających a potem na kapitana.

— Musimy usunąć wszystkie ślady! — rzekł 
szorstko.

Znowu pokiwali głowami na znak zgody.
Pracując małemi grupkami po sześciu ludzi, chwy

tali po kolei chorych, nieśli ich, biernych lub sta
wiających zacięty opór, ku parapetom i rzucali w mo
rze. Niektórzy krzyczeli, z trwogą błagając o ostatnią 
szansę życia; drudzy bronili się zębami i pazurami 
z głuchą wściekłością dzikiego kota; inni znów, zu
pełnie złamani na duchu i na ciele, leżeli jak kłody 
w rękach ludzi, którzy ich dźwigali. Wiele czasu zaję
ła ta posępna praca, ale ci którzy się jej podjęli, wy
konywali ją z ponurą a metodyczną zaciętością. Naj
bystrzejszy obserwator nie mógłby z ich twarzy, 
pozbawionych wszelkiego wyrazu, odgadnąć, czy do
znają przy tern jakiegoś szczególniejszego wzrusze
nia czy uczucia. Tylko kiedy Ah Kui, ostatni ze 
wszystkich, plusnął w morzu, po imieniu wołając 
swego przyjaciela z gorącą prośbą, Su Kim zaskom- 
lał, jak gdyby go uderzono.

Była to jednakże dopiero tylko połowa zadania. 
Należało zmyć z pokładu wszystkie ślady tragedyj, 
których był świadkiem, a to znów zajęło przeszło 
godzinę. Każdy był tak zajęty swoją robotą, że nikt 
nie zauważył, jak się pogoda zmieniła. Pomyślny 
wiatr ustał naraz, wielkie czerwone żagle zwisły. 
Dżonka posuwała się wciąż naprzód w tym samym
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pożądanym kierunku, jednakże nie dzięki wiatrowi, 
lecz niesiona przez prąd, któremu nie mogła się oprzeć. 
A nie płynęła sama, bo dokoła niej — niektórzy wy
nurzając się wysoko z wody inni z rozrzuconemi bez
ładnie członkami i błagalnemi twarzami, jeszcze inni 
przewracający się w wodzie z żałosnym bezwładem, 
ci z ramionami, które zdawały się kogoś niezdarnie 
przyzywać, tamci z groteskowemi minami złośliwej 
przekory, ci znów z nieruchomemi oczami i straszli- 
wem oskarżeniem w zesztywniałych rysach — cała 
okropna eskorta płynęła wraz z dżonką.

Ludzie na pokładzie dżonki zlecieli się, jak prze
rażone stado, w trwodze swej szukając pociechy 
i ucieczki w fizycznym dotyku drugich istot ludz
kich, żywych, oddychających, ciepłych — ale wszyst
kie oczy ze zgrozą wpatrywały się w ten okropny, 
popychający się na wodzie tłum. Prąd niósł topiel
ców ku brzegowi z tą samą szybkością co i dźonkę, 
tak, że nie było najmniejszej wątpliwości, aby móc 
przed nimi uciec. Trupy, trop w trop, płynęły za 
żywymi, a ci, którzy pozostali przy życiu, opano
wani przez myśl, że to ściga ich jakaś dziwna, okro
pna zemsta, zbili się w kupę, prawie pozbawieni 
zmysłów i zupełnie niezdolni do jakichkolwiek dal
szych wysiłków w celu uratowania własnego życia. 
Oczu nie mogli oderwać od tej huśtającej się na fa
lach i nurkującej okropności. Przed tern nie można 
już było w żaden sposób uciec i właśnie kiedy Su 
Kim ze zgrozą wpatrywał się w płynące zwłoki 
Ah Kui, te naraz zerwały się niezrozumiale kilka 
razy, machnęły szeroko rozłożonemi ramionami i zno- 
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wii dały nurka. Przenikliwy pisk wyrwał się z gar
dła Su Kima, aby zginąć w przestworzu niebios, 
a wargi chłopca pokryła rzadka piana. Zwłoki Ah 
Kui znowu się częściowo pojawiły a kilka jego są
siadów wykonywało tak samo ożywione ruchy, jak 
i on. Widok kilku wielkich czarnych płetw, uwi
jających się wśród eskorty trupów, dostatecznie wy
jaśniał to zjawisko, jednakże Su Kim był niepocie
szony. Na własne oczy widział, jak przyjaciel, który 
w chwili śmierci wzywał jego imienia, po śmierci 
powstał przeciw niemu z okropnem oskarżeniem.

Rekiny pracowały dzielnie, mimo wszystko jednak 
zastawiona im uczta była zbyt obfita. Nie mogli 
jej podołać a wysiłki ich w nieznacznym tylko sto
pniu zredukowały potworną eskortę. Kiedy popo
łudnie zaczęło więdnąć, prąd przygnał Su Kima i 
jego towarzyszów do portu Klang, a za nimi, ko- 
łysząc się i skacząc z fali na falę, gnała gromada 
ich oskarżycieli.

— Władze holenderskie dały oczywiście znać do 
Singapore — kończył swe opowiadanie doktor — 
stamtąd zaś przez Malakkę pchnięto słówko do nas. 
Oczywiście wzmocniliśmy obserwację a kiedy wresz
cie przyłapaliśmy dżonkę dowodów nie brakło. Bie
daki! Wymyli ją nadzwyczajnie i na pokładzie było 
wszystko w porządku — ale dokoła dżonki zbiegły 
się znowu te nędze, zrzucone do morza. Ludzie na 
pokładzie ostatnią parę puszczali. Byli napół żywi 
ze strachu.

— Cośmy zrobili? Rozumie się naprzód wyło
wiliśmy trupy. Taka mała zabawa w rybołóstwo. 
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Potem zaholowaliśmy dżonkę na wyspę przezna
czoną na kwarantannę i pochowaliśmy trupy w głę
bokim grobie, przysypawszy je dobrze wapnem. 
Wreszcie ulokowaliśmy tych którzy pozostali przy 
życiu. Tylko trzech z nich umarło a reszta pracuje 
w kopalniach i, jak myślę, zbiera pieniądze. Wszyscy 
przeważnie tak robią.

— Dochodzenia? Po jakiego djabła? Cóżbyś pan 
im udowodził? Jedną kwestję stanowiło tu prawo 
jurysdykcji; ostatecznie nikt nie mógł przysiąc, 
że chorych za życia do morza wrzucano. Prawda, 
fakt iż na statku nie znaleziono ani jednego cho
rego, był podejrzany — ale nawet i wówczas czy 
można było potępić tych biedaków? Niech pan pa
mięta. Holendrzy nie pozwolili im wylądować — 
a w takich wypadkach Chińczyk nie ceni życia — 
zwłaszcza cudzego życia — tak wysoko, jak my. 
A prócz tego, Bóg wie, jakby postąpili najlepsi 
z pośród nas, gdyby się znaleźli tak, jak oni, między 
djabłem a morzem.

I na tem się skończyło.

/

Hugh Cliffard, Wyprawa po Złote Kuno. 5'



Czaszki w puszczy

Było to w początkach dziewięćdziesiątych lat ze
szłego stulecia, kiedy Martin Halliday umarł na 
Półwyspie Malajskim na „zanadto podzwrotnikową 
Azję“.

Rozumie się, że nie tak brzmiała nazwa, którą 
ochrzcili chorobę lekarze. Oni nazwali ją „złośliwym 
trzecim paroksyzmem“, o którym wiedzieli mnóstwo 
przenajrozmaitszych iftczegółów, wyjąwszy jeden je
dyny, a mianowicie — jak go wyleczyć. Lekarze 
wraz ze swą diagnozą irytowali tylko konającego 
do tego stopnia, że jedynie dzięki swej chorobie mógł 
zapanować nad swem rozdrażnieniem. Później jego 
sposób “ wyrażania stał się w samej rzeczy tak 
nieodpowiednim do okoliczności, że musiało się od
sunąć od niego pielęgniarki zawodowe i powierzyć 
opiekę nad nim rękom świeckim. Obowiązki te peł
nili przy nim — przyznają, nieumiejętnie, ale z wiel
ką troskliwością i współczuciem — Jack Norris i 
Tommy Burton. Ten ostatni, biedaczysko, zginął za
strzelony w jakiejś pogranicznej potyczce. Pozostał 
Norris jako jedyny świadek dziwnego wypadku Mar- 
tin’a Halliday’a.

Martin Halliday był urzędnikiem okręgowym, któ
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remu powierzono pieczę nad jakimś Bogu nawet nie
znanym skrawkiem ziemi, znajdującym się na brze
gach Cieśniny Malajskiej. Te przybrzeżne ziemie były 
tu przeważnie błotami, wśród których ochlastane, kar
łowate drzewa, ze zwisaj ącemi, fantastycznie powy- 
ginanemi konarami stały po kostki w grząskiem, 
lepkiem bagnie i cuchnącej, letniej wodzie. Przez ten 
pas błota wlewało się kilka złowonnych rzek do 
morza, plugawiąc cieśninę swemi czarnemi jak atra
ment wodami; tu i owdzie tylko ohydną tę mono
ton ję przerywały małe smugi żółtych, nadbrzeżnych 
piasków, okolone frendzlami kazuaryny. Krajowcy 
zamieszkujący te strony byli stworzeniami ziemno
wodnymi, zaś wioski ich składały się po większej 
części z marnych chałup, panoszących się głupko
wato na palach, zdała od czarnych wód, w samym 
środku ujść rzek. W niedołężny sposób udawali że 
zabawiają się handlem ryb, skutkiem czego chaty ich 
cuchnęły rozkładającemi się morskiemi łupami. Nad 
tym ludem i jego osadami unosiły się wiecznie wil
gotne opary, każące myśleć o zielonej darni. Do
póki para i biali ludzie nie przewrócili tego świata 
do góry nogami, przodkowie ich byli co do jednego 
rozbójnikami morskimi i kosztem swych sąsiadów zdo
byli niemało bogactw i wzruszeń. Dziś jednak poezja 
niebezpieczeństwa, przygód i podniecenia dawno z ich 
życia zniknęła, skutkiem czego rybacki lud z cza
sów Martin’a Halliday’a przepędzał swe dni w oto
czeniu, którego przyrodzoną posępność pogłębiała 
jeszcze sucha monotonja, narzucona przez obcych 
władców w imię prawa i porządku. Ani jeden sta
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tek nie przybijał nigdy do tego opuszczonego (Wy
brzeża. Rzadka poczta Halliday’a przefiltrowywała 
się do niego z dalekiego „Hinterlandu“, gdzie przez 
wielkie osady górnicze biegła linja kolejowa; czasami 
tylko parowiec, porzący sobie drogę w dół czy 
w górę Malajskiej Cieśniny, płynął tak blisko, że 
można było dostrzec jego maszty lub też światła, 
migające w ciemności nocy.

Halliday —- w obrębie siedmiu dni drogi jedyny 
biały człowiek — mieszkał w tym okręgu o dobrych 
kilkanaście miesięcy za długo. Przywykł wałęsać się 
po nim, brodząc po błotach lub też jeżdżąc od wsi 
do wsi w śmiesznej, łatwo wywrotnej łódce — wy
mierzając sprawiedliwość i po ojcowsku rządząc swym 
małym światem ■— sam do tego stopnia odcięty od 
swego społeczeństwa, jak gdyby dom jego zbudo
wany był na wyspie, do której droga stała się za
pomnianą tajemnicą. Przed nim, kiedy stał na skraw
kach piasczystego wybrzeża, ciągnął się szeroki mor
ski gościniec, którym przepływała więcej niż połowa 
wszystkich towarów Azji wschodniej; za nim, po 
drugiej stronie gęstego żywopłotu roślinności — peł
nych sześćdziesiąt mil (ang.) zarośli, —■ istniała już 
pewnego rodzaju cywilizacja — gościńce, koleje, ko
palnie, kantory, siedziby władz, kluby, sale balowe 
i place krokietowe — ale jego okręg, wciśnięty mię
dzy te dwa strumienie niestrudzonego życia, wciąż 
daleki był od nowoczesnego świata, wiecznie pomi
jany i zapomniany przez wieki.

Martin Halliday przed rozstaniem się z tym nie
pozornym krajem poznał go jak własną kieszeń —

i 
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i do pewnego stopnia pokochał go. Nie zniechęcała go 
beznadziejność zrobienia z niego czegoś podobnego 
do ludzi. Jego lud trzymał się swych bagnisk i wy
brzeży z psią, wszelkiej ambicji pozbawioną cierpli
wością. Byli tak nieruchomi, jak niektóre skorupiaki, 
przyrosłe do swej rodzimej skały. Z początku ener- 
gja białego człowieka — właściwość niewypowiedzia
nie wstrętna rybackiemu ludowi — pieniła się na wi
dok niedołęstwa krajowców, z czasem jednak Martin 
sam dostosował się do swego otoczenia. Czas stracił 
dla niego swą wartość. Mijały dni, tygodnie, mie
siące, a on nie zwracał na to najmniejszej uwagi. 
Nieznacznie, powoli, zciszył niepokój swej duszy sto
sownie do rytmu wolno pełznących rzek i głębokiej 
drzemki gąszczów w mulistem bagnisku. Był rad, 
że może żyć w rowie, w którym go los usadowił — 
zaś z chwilą kiedy zaczął rządzić, nie psując sta
rych porządków, lud jego pokochał go, zaś panowie, 
stojący u steru rządów, a których on przestał nie
pokoić, zostawili go tam, gdzie był, i najprawdo
podobniej zapomnieli nawet o jego marnem istnieniu.

Jedyną jego przyjemnością było rybołóstwo, któ- 
rem się żywił jego rybacki lud. Spędzenie długiej 
nocy w łodzi na płytkich wodach stanowiło dla nie
go rozkosz o nigdy nie blednącym uroku. Kochał 
roziskrzoną świetność i bezmiar nieba nad głową; 
olbrzymie przestrzenie lekko falującego morza, na 
którego łonie mała łódka kołysała się leniwo; ko
chał uczucie wolności i przestrzeni, jakie spływało 
na niego z tego pustkowia niebiosów i wód. Kochał 
bliskość niepokalanej natury, której czystość w tą- 
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kich chwilach pojmował, a nadewszystko miłym mu 
był związek, jakim, wiodąc życie pierwotne od dłu
gich wieków nie zmieiiiające się, połączył się z nie
pamiętną przeszłością.

I właśnie taka jedna noc, spędzona na rybnych 
mieliznach rzeki Banat, zakłóciła jego własny spo
kój i spokój jego okręgu.

Łódź ciężko obładowana zdobyczą, wpełzała po- 
• woli w koryto rzeki; znużona załoga ostatków sił 

dobywała na zakrętach. Przed nimi budził się smutny 
brzask nad odcinającą się od szarego nieba ciem
niejszą smugą; były to dalekie łańcuchy gór na wy
spie. Łódź przybywała z niezmierzonych ciemności 
nocnych, a regularne skrzypienie i plusk opuszczanych 
w wodę wioseł podobny był w ciszy do ciężkiego 
oddechu człowieka utrudzonego pracą. Jak cień wy
nurzała się ze świata cieniów, z trudem dążąc ku 
widmowemu lądowi. Przed łodzą było niebo szare 
jak ołów, za nią czarne jak atrament. Bezmiar od
dalającego się i znikającego w zmierzchu morza da
wał się raczej wyczuć niż widzieć. Wody, spływa
jące ku morzu z ukrytego za lasami wnętrza wyspy, 
ciemne, zrządka tylko stalowo tu i owdzie połyski
wały; piasczyste wzgórki po obu brzegach były ko-, 
loru sepji, a puszcza, tajemnicza poza welonem zry
wającej się mgły, wyglądała niby potworna bryła 
o nieokreślonych kształtach, ogromna, nieodgadniona, 
groźna.

Martin Halliday, znużony całonocnem czuwaniem, 
zziębnąwszy do szpiku kości na rannym wietrze, sie
dział w kuczki na bambusowym pokładzie, przyglą
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dając się temu światowi neutralnych barw poprzez 
majaczące niewyraźnie postacie rybaków, kiwających 
się sennie nad swemi wiosłami. Ogarniało go zimne, 
bezlitosne przygnębienie zmęczenia, nędzy rzeczy, bez
dusznych i wczesnej, porannej godziny. Wyobraźnię 
jego przygniatało coś oboego, niepojętego, coś nie
opisanie strasznego w tym krajobrazie i budzącego 
grozę. Przeznaczone mu było niejednokrotnie od tego 
czasu widzieć Kuala Banat i w rozmaiłem oświetle
niu, ostatecznie jednak przyszedł do przekonania, że 
miejscowość ta najprawdziwiej przedstawiła mu się 
za pierwszym razem, kiedy ją ujrzał w mgłach, me- 
lancholji i widmowem świetle brzasku.

Rozwidniło się już zupełnie kiedy łódź zatrzy
mała się u stóp piasczystego wzgórka. Zbudowano 
kilka szałasów, ugotowano i zjedzono niewybredny 
posiłek, poczem zmęczeni ‘ludzie, nie zważając na 
wzrastającą siłę słońca, pokładli się spać.

Słońce chyliło się już zwolna ku zachodowi gdy 
wreszcie Halliday się zbudził. Towarzysze jego go
towali wieczerzę — znak, że wkrótce wyruszą wzdłuż 
brzegu morza w podróż powrotną do wsi, odległej o 
dwanaście mil. Halliday, wykąpawszy się w rzece, 
pozostawił ich przy tern zajęciu, a sam wziął strzel
bę i poszedł do lasu.

Zarośla pełne były hałaśliwego zgiełku jakim 
ptaki i owady zwykły pozdrawiać zbliżanie się wie
czoru, ale białemu człowiekowi, znużonemu trochę 
trudami minionej nocy i ociężałemu jeszcze po mo
cnym śnie, z którego się tak niedawno obudził, zda
wało się jak gdyby w tern pustkowiu panował wielki, 
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niczem niezmącony spokój. W całej dżungli nie było 
tu ani śladu człowieka — tego arcy-warchoła, wszę
dzie wiecznie wszczynającego hałasy. Był to ma
tecznik, cytadela, której od początku świata broniły 
przeciw rodzajowi ludzkiemu zarośla i mieszkańcy 
puszczy — tak się przynajmniej Martin’owi Halli- 
day’owi zdawało.

Wszedł na małą polankę, na której skraju w 
zwartych szeregach stały drzewa jak wieże, poob- 
wieszane niezliczonemi festonami i draperjami ljanów 
i różnych roślin pasorzytujących. Stado małych pa
pużek wyprawiło sobie właśnie wesołą ucztę z roju 
niewidzialnych muszek. Halliday stanął i przyglą
dał się im przez chwilę niby od niechcenia, ale z ży
wą ciekawością. Małe ptaszki — każdy niby różno
barwna, jaskrawo świecąca plama, gdy delikatny 
promień słońca musnął jego piórka — krążyły i la
tały tam i nazad niby w jakimś chaotycznym tań
cu, układając w powietrzu przedziwne wzory, na 
ciemnem tle puszczy tworząc co chwila nową, nie
spodziewaną kombinację delikatnych kolorów. Ży
wym kalejdoskopem były te pomykające chyżo atomy 
zieleni, czerwieni, złota, purpury, z podziwu godną 
lekkością fruwające na wszystkie strony w pło
chliwym, pełnym wdzięku pośpiechu — to z niesły
chaną szybkością padając nadół, to nagle wzbijając 
się pionowo w powietrze, aby uniknąć uderzenia o 
pnie drzew poto tylko, żeby w następnej chwili znów 
runąć na upatrzoną zdobycz.

Martin miał wrażenie, że stoi tu — jak chyba 
stać tu musiał pierwszy zrodzony przez puszczę czło
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wiek, w samym sercu nowego świata — w nietknię
tym, dziewiczym mateczniku — z Przyrodą, jako 
jedynym towarzyszem; że tu nie może do uszu jego 
dolecieć najsłabsze nawet echo kłótliwych wrzasków, 
jakie jedynie ludzie śmieją podnosić nawet w taj
nych sanktuarjach tej ziemi, które od pierwszego 
dnia swego stworzenia pełne były wyłącznie dobroci. 
I to właśnie oddalenie miejsca od ludzi i spraw 
ludzkich stanowiło dla Martina największą siłę przy
ciągającą. Miał wrażenie, że spokoju tego, uświęco
nego przez Boga, miejsca nie zakłócili nawet rybacy. 
Ziemia na której stał nie była nigdy zbezczeszczo
na; nie miała ani przeszłości, ani historji; była taką 
jaką wyszła z rąk Stwórcy, niepokalaną, nietkniętą, 
chowającą w sobie jako taka, bezpośrednie objawie
nie dla każdego, któryby się do niej zbliżył z na
leżnym szacunkiem.

A naraz, gdy te myśli krążyły mu po głowie, 
uwagę jego zwróciło na siebie coś zupełnie niespo
dziewanego, ukrytego w zaroślach, okalających po
lanę, której się przyglądał. Kiedy podszedł bliżej, 
aby zbadać co to takiego, stado papużek zerwało 
się i wzbiwszy się w powietrze różnobarwną ko
lumną, zniknęło wśród wierzchołków drzew.

Zarośla były gęste, mimo wszystko jednak Halli
day zdołał odkryć nasypy ziemne takie, jakie mogły 
powstać tylko dzięki trudowi mrówek ludzkich. Były 
tak stare, że zupełnie już zatraciły wygląd ziemi 
„obrobionej“, ale pomimo to zostało w nich niejedno, 
co tłumaczyło do czego służyły. Miały pewną ma
tematyczną dokładność, pewność linji, śmiałość w wy
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kreśleniu kątów prostych, metodę i celowość, która, 
zaiste, nigdy nie była charakterystyczną cechą 
robotników malajskich.

Martin Halliday usiadł na brzegu leżącym po 
stronie morza i przypatrywał się temu co odkrył. 
Wiedział teraz że się omylił; marzyło mu się tylko, 
że to dziewicza, nikomu nie znana puszcza. I naraz 
znowu spadło na niego jak objawienie z druzgocą
cą siłą — iż ten jego tak dobrze znany mu okręg 
ma swą własną historję — nie zapisaną nigdzie prze
szłość, o której on dotychczas nie ma najmniejszego 
wyobrażenia. Co się tu mogło dziać? Było pewnem 
że tu znajdował się fort :— fort obsadzony przez 
białych. Ponad wszelką wątpliwość świadczył o tem 
styl obwarowania. Lecz któż je tu wzniósł, jaka była 
historja jego opuszczenia? Sypiące się'wały, milczący 
świadkowie wszystkiego co tu się działo, drażniły 
jego ciekawość, rozpalając równocześnie wyobraźnię. 
Ten dawno zapomniany, w puszczę wtłoczony za
kątek, osłonięty zielonym całunem roślinności, za
ciekawiał go w nadzwyczajny sposób — a nie było 
to bynajmniej zaciekawienie historyka czy archeo
loga, przeciwnie, Halliday’a opętała myśl, że w tym 
okręgu, który dotychczas uważał za swą wyłączną 
własność, miał jako poprzedników ludzi białych, jak 
i on sam. Poczuł się do takiego pokrewieństwa z ni
mi, że naraz stali się dla niego o wiele więcej realni, 
niż ci bronzowi ludzie, z którymi się codzień spo
tykał.

Zdumiała go łatwość z jaką go ta idea opano
wała. Było to, jakgdyby w jakiś niezrozumiały spo
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sób dusze dawno zmarłych awanturników bezpo
średnio porozumiewały się z jego własną duszą. Nie
jasne, nieuchwytne wrażenie napełniło go czemś w 
rodzaju nieopisanego lęku, rzekłbyś, powstrzymują
cego go od zawarcia braterstwa z mieszkańcami nie
znanego świata duchów, którego bramy przez chwilę 
stały przed nim otworem. Poświst zrywającego się 
w puszczy wiatru wieczornego był w jego uszach niby 
szelestem polatujących cicho niewidzialnych duchów, 
a cienie, pełznące ciasnemi przejściami między pnia- 
mi drzew, wyglądały jak gromadzące się armje umar
łych. Z niemałym wysiłkiem otrząsnął się z napół 
hipnotycznego odrętwienia, w jakie popadł, zerwał 
się i odwrócił się plecami do zapadniętego fortu. 
Kiedy, wyszedłszy w kilka minut później z puszczy, 
połączył się na skraju piasczystego wzgórza ze swe- 
mi towarzyszami, miał wrażenie, że jednym susem 
przedostał się naraz ze świata dziwów do prozaicznego 
świata życia codziennego. Powrócił do rzeczywistości 
z oszołomieniem, które go samego zdziwiło.

Jadąc wzdłuż wybrzeża do najbliższej wsi, Mar
tin Halliday wypytywał rybaków o odkryte przez 
siebie przypadkiem ruiny; ze zdumieniem zauważył, 
że nie chcieli ani mówić z nim o tem, ani zaspo- 

* koić jego ciekawości. Wciąż omijali temat, coraz wi
doczniej zamykając się w małem, niedostępnem kole 
rzekomego braku pojętności i zrozumienia, stanowią- 
cem zawsze ostatnią ucieczkę człowieka Wschodu, 
popychanego w kierunku, w którym nie życzy sobie 
iść. Martin spostrzegł że go oszukują i pierwszy 
raz od wielu miesięcy dusza białego wzburzyła się 
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w nim, w samym fakcie oporu dostrzegając dla sie
bie podnietę i zachętę do dalszych badań. Prócz tego 
dziwny urok, jaki wywarły na nim ruiny w puszczy, 
wciąż jeszcze trzymał go w swej mocy. Martin nie 
mógł zapomnieć o tej polance, jej tajemnicy i jej 
zniewalającym czarze.

Z tą chwilą zniknął niczem dotychczas niezamą- 
cony spokój sennego okręgu Halliday’a. Nie wia
domo dlaczego myśl o forcie i jego dawno zmarłych 
mieszkańcach nie opuszczała go. Jeździł tam wciąż, 
nie zważając na niechęć jaką okazywali krajowcy, 
gdy musieli mu towarzyszyć. Mówił o tym forcie 
w dzień, śnił o nim w nocy. Próbował namówić 
swych ludzi, aby tam założyli osadę — bo z pe
wnością tam, u ujścia rzeki Banat kiedyś wieś znaj
dować się musiała. Szeka była bardzo rybna a naj
bliższa wieś oddalona o dobrych dwanaście mil. Sa
mo Kuala Banat położone było ładnie; wzgórki 
piasczyste, puszcza, rzeka czysta, nigdzie w pobliżu 
zatruwającego życie bagna. Tysiące niezbitych ar
gumentów przemawiały za założeniem nowej osady 
— a jednak, niewiadomo czemu, krajowcy, zwykle 
tak posłuszni i łatwo dający się przekonać, ani na
wet słyszeć nie chcieli o tym planie Halliday’a. Na 
najsłodsze słówka byli głusi. Nie chcieli podawać • 
żadnych przyczyn, poprostu — uparli się. Wtedy 
dopiero Halliday odkrył, że nie jest bynajmniej taką 
rurą do barszczu, ani tak zupełnie już zorjentalizo- 
wanym człowiekiem, jak sobie to chętnie wyobra
żał. Zaczął przejawiać właściwości, przyrodzone nie- 
zaprzeczenie człowiekowi z Zachodu: zniecierpliwić-
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nie białego człowieka, stanowczość białego człowieka, 
energję białego człowieka, a prócz tego też trochę 
porywczości białego człowieka; i od. tej chwili Rząd, 
który prawie już o nim zapomniał, znowu ku nie
małej swej przykrości dowiedział się o jego istnieniu.

Przez długie miesiące dokuczał swym rozczaro
wanym Malajom, bombardując równocześnie „sfery 
miarodajne“ obfitą korespondencją w sprawie Ku
ala Bana tu i nowej osady, jaką zawziął się zało
żyć w tern ulubionem i upatrzonem przez siebie 
miejscu. Złożyło się tak, że Rząd właśnie gonił wów
czas za zającem, zwanym „Imigracja“, dzięki cze
mu projekt Halliday’a szczęśliwym zbiegiem oko
liczności był na rękę zamiarom rządu, który też 
po odpowiedniej ilości miesięcy, pracowicie zmarno
wanej na korespondencję, sprawił, iż trzydzieści ro
dzin rybackich z Trengganu, ’ zabrano ze wschodnie
go wybrzeża Półwyspu i wyładowano je na brze
gach Halliday’a w celu skolonizowania Kuala Ba- 
natu. Martin sam, osobiście, powiódł nowoprzyby
łych ku wybranemu przez siebie miejscu, a wiado
mości, jakie następnie z okręgu przyszły, powiado
miły rząd, iż cała ta gromada emigrantów została 
zdmuchnięta — przez zarazę, jak przypuszczano — 
zaś samego Halliday przewieziono dokoła morzem 
do najbliższego portu — bliskiego śmierci i, według 
wszelkich oznak, z pomieszaniem zmysłów. Tam też 
umarł, jakeśmy to już powiedzieli na „złośliwy trze
ci paroksyzm febry“ — albo też raczej, jak ja myślę, 
na zbyt tropikalną Azję.

Suchy zarys tych faktów możecie znaleźć, o ile 
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byście wiedzieli gdzie go szukać, jak należy, złożony 
do aktów departamentu; ale o reszcie, apokryficznej, 
być może, za to jednak niezaprzeczenie o wiele wię
cej zajmującej części historji, raport urzędowy nie 
wspomina ani słówkiem. Pierwsze słuchy doszły o 
niej do uszu Jacka Norrisa i Tommy Burtona od 
samego Martina Halliday’a tuż przed jego śmiercią. 
Opowiadanie ze wszystkiemi szczegółami jest kom
pilacją dziennika zmarłego, uzupełnionego do pewnego 
stopnia komentarzami dostarczonemi przez Pawang 
Mat Dżezina, znachora Kuala Pulai. Głównie jednak 
opiera się historja na gołosłownem oświadczeniu błę
dnego Halliday’a, a febra i gorączka — o ile istotnie 
zabiła go febra, czemu on aż do zgonu uparcie prze
czył — potrafi wydać człowieka na pastwę w całem 
znaczeniu słowa dziwacznych przywidzeń.

Pokój w bungalowie, gdzie leżał śmiertelnie chory 
Martin Halliday, był bardzo biednie i niedostatecznie 
urządzony. Żaden dywan nie przykrywał podłogi ze 
zwykłych desek a całe umeblowanie stanowiło sze
rokie żelazne łóżko z nieporządnie podpiętą brudną 
siatką chroniącą od moskitów i parę wyplatanych 
krzeseł, w których, czuwając przy chorym, siedzieli 
Burton i Norris przy małej szafce nocnej. Szafka 
zastawiona była flaszkami z lekarstwami; obok znaj
dował się talerz z jakąś niezbyt apetyczną potrawą, 
której biedny Martin nie mógł tknąć inaczej, jak 
chyba tylko wzrokiem. Powietrze nocy podzwrotni
kowej, samo przez się duszne i parne, tu nieznośnie 
ciężkiem czynił odór środków dezynfekcyjnych.

Halliday, wychudły jak szczapa, leżał w łóżku, 
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kocem do pasa przykryty, i od kilku godzin rzu
cał się niesamowicie w niespokojnym śnie, podczas 
gdy Norris i Burton siedzieli cicho, jak myszy, bo
jąc się zbudzić go najmniejszym ruchem. Wiedzieli 
że przyjaciel ich niewiele już ma życia przed sobą, 
i to czuwanie tutaj całemi godzinami w oczekiwa
niu końca — obserwowanie Śmierci, która cal po 
calu już po nim lazła, rozstrajała ich i przygnę
biała w niesłychany sposób. Ponura cisza, przery
wana tylko ciężkim oddechem Halliday’a i ćwier
kaniem dalekich owadów, jakby liczących bez stru
dzenia przemijające sekundy, denerwowała czuwają
cych do najwyższego stopnia. Z trudnością już nad 
sobą panowali. Byle brutalny dźwięk czy odgłos -- 
choćby krzyk bólu — przyniósłby istotną ulgę; 
znacznie przykrzejsze było to natężenie ciszy i nie
uniknione oczekiwanie nieuniknionego.

Musiało to być na parę godzin przed świtem, gdy 
Halliday, który od kilku minut jęczał w niewypo
wiedzianie bolesny i żałosny sposób, nagle utkwił 
w twarzy Norrisa oczy, prawda, świecące gorączką, 
ale zupełnie przytomne. Jack i Tommy zerwali się 
na równe nogi, starając się nakłonić chorego do spo
życia posiłku, jaki dla niego mieli, on jednak po
przestał tylko na zwilżeniu swych spierzchniętych 
warg, poczem, mocując się wszelkiemi siłami ze śmier
cią, zaczął mówić szybko, z jakąś szaloną, niespo
kojną energją, rzucając bryzgi słów, jak tryska krew 
z przeciętej arterji. Widocznem było, iż boi się, aby 
go nie opuściły siły, zanim powie to, co chce po
wiedzieć. Przyjaciele próbowali go z początku uspo
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koić i zmitygować, on jedpak był tak podniecony, 
podrażniony, że nie było sposobu, jak tylko pozwolić 
mu robić, co chce.

— Muszę mówić I — dyszał. — Muszę powie
dzieć to, oo chcę, inaczej nie będę miał w grobie 
spokoju. Mam na sumieniu — Boże, zlituj się na- 
demną! — życie trzydziestu rodzin — o ile nie 
zdołam wam wytłumaczyć — zmusić was do uwie
rzenia mi — przedstawić wam całej prawdy — drugi 
jakiś warjat zrobi to, co ja zrobiłem, a ja, ja — 
będę za to odpowiedzialny. Krajowcy ani słówkiem 
o tem wszystkiem nie pisną — nie zechcą — przy
najmniej większość; i gdyby nawet chcieli mówić, 
biali nie dadzą im wiary — tak samo jak i ja 
nie wierzyłem. I nie chciałem słuchać, nie chciałem 
słuchać!

Tu krzyk przeszedł w skomlenie.
— Przyrzeknijcie mi! —■ mówił łkając. — Przy- 

rzeknijcie — proszę — przyrzeknijcie, że nikomu 
nie pozwolicie próbować zakładać osady w Kuala 
Banat! Przyrzeknijcie mi to! Dajcie mi na to słowo 
honoru, przysięgnijcie na zbawienie duszy! Powiedzcie 
„Tak mi Panie Boże dopomóż I“ Powtórzcie to za 
mną! Zaraz! Już!

Aby go uspokoić, Norris i Burton złożyli uro
czystą przysięgę, aczkolwiek byli przekonani, że on 
jest w delirjum. Halliday osłabiony leżał cicho na 
poduszkach, jak gdyby energja jego wyczerpała się 
i jak gdyby w poczuciu, że teraz, kiedy już za
danie, jakie sobie sam wyznaczył, zostało wypeł
nione, ma prawo wypocząć sobie.
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Ale po chwili znów zaczął mówić, a słowa jego, 
mimo iż wymawiane bez poprzedniego podniecenia, 
skutkiem jakiejś zduszonej, gardłowej intonacji, 
brzmiały wprost niesamowicie.

— Powinienbym powiedzieć wam, dlaczego — dla
czego kazałem wam przysiądz — tylko że nie mogę
— jestem za słaby. Chciałbym bardzo, abyście nie 
mieli mnie za warjata. Zaświadczcie! Jestem na 
umyśle tak samo zdrów, jak i wy. Wierzcie mi — 
wierzcie! Nie zważajcie na brednie doktorów, gada
jących wciąż o febrze — i delirjum. Ja wiem co 
mówię — co napisałem. Każde słowo jest prawdziwe.
— Bóg mi świadkiem! Dziennik swój — znajdziecie 
go tu — prowadziłem z dnia na dzień. Powtarzam 
wam, Bóg świadkiem, że pisałem tylko prawdę! Mu- 
sicie mi uwierzyć!

Tu naraz rozległ się wielki krzyk, straszny krzyk 
rozpaczy — krzyk, który czasami wciąż jeszcze 
brzmi w uszach Norrisa. Kiedy mu się zdaje, że go sły
szy, przychodzi mu znowu na myśl ogromna siła prze
konania, z którą konający mówił — a potem 
wszystko na jakiś czas blednie i zaciera się.

Krzyk ten był ostatnim, jaki Halliday wydał, 
bo zaraz potem popadł w omdlenie, z którego się 
już nie obudził.

Zbadanie pozostałych po nim papierów przypadło 
w udziale przyjaciołom, którzy się nim opiekowali 
podczas choroby. Musieli też napisać, jak zwykle, me
lancholijne w takich wypadkach, listy do krewnych 
zmarłego w Ojczyźnie, łagodząc poniekąd, jak wy
padało, przykre okoliczności, wśród jakich on umarł,

Hugh Clifford, Wyprawa po Złote Runo. 6 
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bo pocóż było zbytecznie rozwodzić się nad pustym 
i nędznie urządzonym bungalowem, brudną siatką 
ochraniająca od moskitów, o kłótniach z lekarzami 
i innych nieprzyjemnych rzeczach. Gdy się ma pi
sać do Ojczyzny o jakimś nadzwyczajnym wypadku 
śmierci, redaguje się list z niesłychaną ostrożnością, 
przyczem oczywiście, ze względu na kochające serca 
w oddali, musi się sumienie pogodzić z nieuniknioną 
nieszczerością i uciec się do kłamstwa. W wypadku 
Martina Halliday’a jego dwaj mniej lub więcej do
browolni egzekutorzy brali na siebie nadzwyczaj 
ciężką odpowiedzialność. Po przeczytaniu dziennika, 
o którym Martin mówił na śmiertelnem łożu, przy
szli do przekonania, że — przynajmniej na jakiś 
czas — trzeba go będzie schować, nic o nim nie 
wspominając. Pamięć zmarłego była im droga, a wie
dzieli, iż po zbadaniu tych papierów pozbawiony 
wszelkiej wyobraźni Rząd, wspomagany przez swych 
doradców, niezwłocznie z zimną .krwią ogłosi, iż Hal
liday umarł na ostrą demencję. Z drugiej strony 
krewni w Anglji zrozumieliby jeszcze mniej. Tym, 
którzy Martina Halliday’a kochali, lektura jego dzien
nika mogła tylko sprawić ból i przykrość, ci, którzy 
go nie znali, wyśmialiby go. Zatem, ze względu na 
pamięć zmarłego, musiało się te papiery z pozosta
łych po nim rzeczy, usunąć — i tak też zrobiono.

Prócz tego Jack Norris, w sposób możliwie dy
skretny i skuteczny, postarał się, aby życzenie Halli
day’a zostało spełnione, i aby nigdy już w Kuala 
Banat nie zakładano osady. W jaki sposób udało 
mu się to zrobić, stanowi tajemnicę handlową, o któ
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rej najlepiej będzie mi zamilczeć; udało mu się 
uzyskać sanitarne potępienie tej miejscowości, co zna
czy, że ona „urzędowo“ została na zawsze uznana 
za nienadającą się ze względów sanitarnych do za
mieszkania. Z pewnością nie robiłby tego wszystkiego, 
gdyby choć odrobinę nie wierzył w prawdziwość słów 
Halliday’a. Nigdy jednak nie chce o tern mówić 
i jedyne, co zdołałem z niego wyciągnąć, to na
dzieja, iż umarły będzie mógł teraz „spokojnie spać 
w swym grobie“.

Podczas długich miesięcy marudzenia, zanim 
wreszcie Halliday’a projekt założenia osady w Ku
ala Banat został, jak to w dzienniku swym określa, 
„przepchany“, ruiny odkrytego przezeń fortu pra
wie że go opętały. Odwiedzał je wciąż — i nie
raz zbaczał z drogi, aby — bez żadnego bliżej okre
ślonego celu — znaleźć się w ich pobliżu. Co go tak 
przyciągało do tego miejsca — niewiadomo, bo jego 
krajowcy absolutnie odsuwali od siebie wszelką myśl 
założenia tam jakiejkolwiek osady, a przez jakiś 
czas projekt sprowadzenia tam nowych osadników 
nie miał widoków powodzenia. Wogóle — nie było 
tu co robić. Zwierzyna nie warta była strzału, ła
pać ryby można było tylko w nocy; Halliday nie miał 
nawet żadnych zapędów archeologicznych, nie miał 
nigdy zamiaru kopać w tern miejscu, aby szukać 
zabytków przeszłości. Mimo wszystko stary fort miał 
dla niego dziwną siłę przyciągającą. Nie widząc go 
dłuższy czas, był zdenerwowany i niespokojny, a je
dnak, kiedy znowu powracał do tej Mekki swych li
cznych pielgrzymek, nie czuł się uspokojony. Godziny

6*  
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całe spędzał, siedząc bezczynnie na osuv ających się wa
łach, marząc i wsłuchując się w szept minionych wie
ków — a gdy o zachodzie słońca jego krajowcy za
czynali głośno domagać się hasła do powrotu, od
rywał się od tego miejsca z wysiłkiem i niedorzecznem 
ale niepowstrzymanem pragnieniem jak najszybszego 
powrotu. Malajowie jego okręgu, przeważnie bez 
szemrania spełniający jego wolę, bezwarunkowo od
mawiali zatrzymania się na noc w Kuala Banat, zaś 
Martin Halliday zanotował w swym dzienniku, iż' 
„dręczyło go niewysłowione pragnienie“ ujrzenia sta
rego fortu przy świetle księżyca.

Umiłowaniu tego miejsca daje często wyraz w 
swym pamiętniku; rozpływa się nad jego pięknością. 
„Kuala Banat — pisze — jest najpiękniejszą miej
scowością w całym moim okręgu — rzeka z czystą, 
z przezroczystą wodą, żółtei jak masło, piasczyste wzgór
ki, a wreszcie las — ogromne, wysokie ściany lasu, 
piętrzące się po obu brzegach, kolosalnej wysokości
— lasu niesłychanie starego, patrzącego na was z gó
ry z lekceważeniem wspaniałości i wyższości swej 
tajemnicy. Równa się gwiazdom, „z całą ich siłą 
wypalenia na człowieku piętna jego nicości“. To 
miejsce zachwyca mnie — pochłania całą mą wyo
braźnię — nie mogę ani na chwilę zapomnieć o niem. 
Ileż razy stałem, patrząc na te ogromne, milczące 
drzewa, myśląc z utęsknieniem, coby to było, gdyby 
one mogły przemówić i opowiedzieć mi, co widziały
— opisać tragedję tego opuszczonego fortu, tego bez
ludnego kraju z bajki. Albowiem tu musiała się 
rozegrać jakaś tragedja — o tern wiedziałem, czu
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łem to. Lubego tego ustronia ludzie nie opuściliby 
z pewnością, dopókiby ich stąd coś nie wypędziło, nie 
wypędziło, nie wypędziło! Ale coby to mogło 
być? — myślałem — zaraza, głód, wojna? Chwi
lami zdaje mi się, że tuż tuż odgadnę tę tajem
nicę, aczkolwiek sam nie wiem, jak i w jaki spo
sób. Przynaglić niczego nie mogę — mogę tylko 
siedzieć i czekać — na co? Kiedy tak czasami słu
cham, natężając cały mój słuch, mam wrażenie, że 
gdyby zmysły me były bardziej bystre, zrozumiał
bym wszystko, nie ruszywszy nawet małym palcem. 
Napisawszy to czarno na białem, rozumiem dosko
nale, iż to jest nonsens, sam jednak wiedziałem, iż 
wszystko, co mogłem zrobić, było — siedzieć i czekać.

— Za każdym razem — pisze przy innej spo
sobności — wzrastał dziwny wpływ tego zakątka, 
wpływ jakby hipnotyczny. Wrażenie, jakie z 
pierwszej bytności wyniosłem, było tak dziwne, .że 
trudno mi je opisać. Przedewszystkiem jakiś głos 
we mnie wołał głośno, abym się wrócił, abym się 
zdała trzymał od Kuala Banat — podczas gdy jakaś 
inna siła — zupełnie ode mnie niezależna — wciąż 
mnie tam pchała. Prawda, że bardzo sobie ten za
kątek upodobałem, ale z początku nie szło mi to 
bynajmniej tak łatwo. Wisiała nad nim groza — 
coś w rodzaju przeczucia, jakie się ma, gdy czło
wiekowi zagraża niebezpieczeństwo — i choć wła
ściwie czuje się, wbrew własnej woli nawet, coś 
w rodzaju nienawiści, niepodobna wyzwolić się, oprzeć 
się temu wrażeniu — albowiem ono, przerażając, ró
wnocześnie podnieca i fascynuje. Przypuszczam, że 
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każdy z nas doświadczał w życiu czegoś podobnego 
w mniejszym lub większym stopniu; ale' u mnie 
jest to niedorzeczne, bezsensowne a jednak tak nie
przezwyciężone, że mi poprostu nie daje spokoju. 
Jak tylko się od tego zakątka oddalę, robię się 
nieswój — jestem wciąż podenerwowany. Mam wra
żenie, że mi wciąż czegoś brakuje: ale kiedy wra
cam do tych ruin, staję się jeszcze bardziej niespo
kojny i podrażniony i z męczącem natężeniem wsłu
chuję się wciąż w ciszę, jakby czekając na jakiś 
dźwięk, którego nie mogę uchwycić, na jakieś obja
wienie czy słowo, którego nie mogę ani usłyszeć, 
ani zrozumieć.“

Warto porównać te ustępy z nudną urzędową 
prozą raportów Halliday’a, pisanych w tym samym 
czasie dla Rządu w celu nakłonienia go do 
uskutecznienia jego planu i założenia kolonji ry
backiej w Kuala Banat; moźnaby pomyśleć, że to 
nie ten sam człowiek pisał. W raportach urzędowych 
argumenty przemawiające za założeniem osady upo
rządkowane są starannie i niema w nich nic prócz ha
mowanego zapału zwykłego naczelnika okręgu, uza
sadniającego swój ulubiony projekt. W dzienniku 
mamy do czynienia z zupełnie odmienną istotą. Tu 
nie mówi już automat-cywil, lecz człowiek dziwnie 
wnikliwych, nawet do pewnego stopnia chorobliwych 
skłonności —- łup nieuchwytnych urojeń i sprzecznych 
uprzedzeń. Właściwie to dziennik ten w większej 
swej części zapełniony jest nudną gadaniną o obo
wiązkach a tu i owdzie tylko przerywają ją „pur
purowe“ plamy prawie histerycznej prozy, zawsze 
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związanej z myślą o Kuala Banat, lub też napół 
mistycznem analizowaniem wrażeń, wyniesionych 
z tego zakątka. Urywków takich przytoczyłem tu 
już dość, a dalszy ciąg historji muszę opowiedzieć, 
jak potrafię najlepiej, okazjonalnie tylko powołu
jąc się na źródła, z których ją czerpię.

Wreszcie pewnego dnia doczekał się Martin Hal
liday urzeczywistnienia swych marzeń. W Kuala Pu- 
lai, odległego o dwanaście mil od Kuala Banatu, 
statek rządowy wysadził na ląd trzydzieści rodzin 
z Trengganu; pozbywszy się pasażerów mały sta
teczek natychmiast ruszył w powrotną drogę. Hal
liday czem prędzej zaczął zbierać żaglowe łodzie dla 
przewiezienia nowo przybyłych i ich ruchomości na 
miejsce przeznaczenia i jak tylko je zebrał, gorącz
kowo naglił do odjazdu. Wiedząc, że krajowcy jego 
okręgu zabobonnie boją się Kuala Banat, obawiał 
się, żeby nie powiedzieli czego ludziom z Trengganu 
i nie odstręczyli mu ich. W rzeczywistości mógł 
być co do tego spokojny. Malaje z Kuala Pulai praw
dopodobnie zgoła nie powątpiewali o pewnych zna
nych sobie faktach i nie łudzili się ani na chwilę 
co do losu, oczekującego w Kuala Banat ludzi 
z Trengganu, ale ich to zupełnie nie wzruszało. 
Nowoprzybyli nie należali do tego okręgu a choć 
mówili tym samym językiem, wyznawali tę samą re- 
ligję i byli tak samo bronzowi jak mieszkańcy Ku
ala Pulai, uważano ich za obcych, których z kra
jowcami miejscowymi nie łączy ani żaden związek 
krwi, ani interes. Dlatego los ich, zły czy dobry, 
nikogo nic nie obchodził. Ludzie z Pulai spokojnie 
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pozwolili im odejść -— ani słóweczkiem ich nie 
ostrzegli, nie zatrzymywali, palcem nie ruszyli. I nie 
możnaby nawet tak bardzo brać im tego za złe. 
Martin Halliday znany był jako człowiek stanow
czy; uparł się przy swoim projekcie założenia no
wej osady. Gdyby mu kolonistów zaczęto straszyć 
bajkami starych bab, winowajcy mieliby się z pe
wnością zpyszna. Co najdziwniejsza jednak, to —; 
mojem zdaniem — fakt, iż ten wzgląd bynajmniej 
nie wpłynął na postępowanie miejscowych Malajów. 
Oni poprostu o ludzi z Trengganu nie dbali — 
nie myśleli, aby się warto było o nich troszczyć. 
I tu macie człowieka Wschodu — jego niesłychaną 
obojętność i zupełny brak współczucia dla tych, z 
którymi go nic bliżej nie wiąże. Gdyby coś podobnego 
stało się w Europie — co zresztą jest nie do po
myślenia — każdy mieszkaniec przestrzegłby 
krajowców z Trengganu i projekt Halliday’a 
umarłby w zarodku. Tu wsżystko poszło zupełnie 
gładko.

Wyżej od osadników stał w szacunku krajow
ców okręgu Martin. Był mile widzianym gościem 
w każdej wsi, w każdym domu. Jego ludzie przy
zwyczaili się do niego, wiedzieli, jak z nim postę
pować, znali doskonale jego złe i dobre strony, wie
rzyli w jego spryt i zdolność zrozumienia ich 
i ich potrzeb. Gdyby jemu wydarzyło się jakie nie
szczęście, przysłanoby na jego miejsce nowego bia
łego, a bogom tylko wiadomo, coby to znów był 
za człowiek! To też okręg, ustami swemi w postaci 
znachora, starego Pawang Mat Dżezin mówił do 
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Martina Halliday’a, zaś Martin próbował w osóbie 
znachora wytłumaczyć okręgowi, iż dostaje bzika.

Stary przyszedł do Martina w przeddzień jego 
wyruszenia do Kuala Banat i z całą powagą na
kłaniał go do porzucenia projektu. Zrazu mówił dość 
trzeźwo, choć co się tyczy powodu do obaw daleki był 
od jasności, zauważywszy jednak, że nie robią wra
żenia, wpadł w coś w rodzaju dzikiego podnieoenia, 
rzucił się do stóp białego człowieka i zaczął go bła
gać, jak gdy o własne życie prosił, płacząc i gro
żąc przez łzy. Halliday nie mógł nic poradzić. Pró
bował wytłumaczyć staremu że projektu, zatwier
dzonego przez Rząd, nie można porzucać nagle i bez 
dostatecznych powodów; ale Pawang był niedostępny 
dla żadnych argumentów. Klęska — jak się wy
raził — jeszcze nie spadła, zatem można jej było 
uniknąć. Rządem, żywym jego przedstawicielem, był 
dla niego Halliday. Nie umiał albo nie chciał zdać 
sobie sprawy z nieosobowej organizacji znajdującej 
się za naczelnikiem okręgu. Według jego przeko
nania decyzja znajdowała się w rękach białego: o 
ile on sam nie pozwoli, rzeczy za daleko nie zajdą. 
Biały z pewnością ma jakiś sposób, żeby się cofnąć. 
Błagał, płakał, rzucał się jak szalony a wreszcie 
wyrzucił z siebie cały tom niejasnych, mglistych 
gróźb.

Podniecenie starego wprawiło Halliday’a w zdu
mienie. Gdyby nie znał dobrze zwyczajów tego ma- 
hometańskiego chłopa, przypuszczałby może, że on 
jest pijany. Wiedząc jednak, że Pawang w życiu 
swem nigdy ani nawet nie skosztował wódki, nie 
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mógł w żaden sposób przypuścić czegoś podobnego 
a jego znajomość charakteru malajskiego podsunęła 
mu tu myśl, która go zaniepokoiła. Obawiał się, że 
stary bliski jest może jednego z tych nerwowych 
wybuchów, które u jego rodaków kończą się zwykle 
biegiem amok,*)  i pewny był, że katastrofy tej 
można będzie uniknąć tylko, jeśli z Pawanga nie 
spuści oka, jeśli ujmie jego duszę w szrubsztak sil
niejszej natury i utrzyma ją tak, dopóki paroksyzm 
nie minie.

*) Malaje nadzwyczajnie nad sobą panują. Są zawsze grzeczni, 
uśmiechnięci, uprzejmi, jednakże, wyprowadzeni z równowagi, dostają 
szału, który kończy się najczęściej tem, że Malaj chwyta nóż, wy
pada i morduje każdego, kto mu w ręce wpadnie. To nazywa się 
amok. Jest to straszna rzecz, bo taki szaleniec może zabić kilkanaście 
osób — bez względu na wiek czy płeć — zanim zostanie ubez- 
władniony, co zresztą rzadko się zdarza. Goniący amok Malaj zwykle 
ginie z rąk ludności jak wściekły pies.

Wobec tego Halliday zaproponował znachorowi 
aby mu towarzyszył do Kuala Banat, a Pawang, 
choć w pierwszej chwili na samą myśl o tem stru
chlał, wreszcie zgodził się, pod warunkiem, że każdej 
chwili będzie mógł wrócić.

Halliday zgodził się na ten warunek, skutkiem 
czego, kiedy jego mała flotylla rozpięła żagle, aby 
wyruszyć z Kuala Pulai, Pawang Mat Dżezin, je
dyny z miejscowych krajowców, wszedł na pokład 
łodzi białego człowieka. Siedząc wciśniony w tył 
łodzi, mamrotał modlitwy i egzorcyzmy, drżąc 
i dzwoniąc zębami z zabobonnego strachu, a chwi
lami otrząsając się, jak zmoczony jamnik. Nie był 
to zbyt zachęcający widok, ale Halliday był nie
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słychanie zadowolony, że ma starego pod ręką, jako 
że dla każdego urzędnika spokój w jego okręgu jest 
rzeczą bardzo cenną, a Martin miał wrażenie, że 
Pawang, pozostawiony sam sobie w tym stanie po
dniecenia, mógłby go zakłócić.

Kiedy flotylla Martin’a Halliday’a wpływała po
woli do ujścia rzeki w łagodnem świetle popołu
dniowego słońca, zachwyconym oczom Martin’a Hal
liday’a wydało się Kuala Banat piękniejszem, niż 
kiedykolwiek. Nisko, już u skłonu przecudownie ko
lorowej kopuły układało się słońce na łożu chmur 
z płynnej purpury; w niebiosach żywa, eteryczna 
zieleń przechodziła niedostrzegalnie w czysty błę
kit nad różowemi smugami, wygasającemi na za
chodzie ; zorza wieczorna — miękka, niepokalana 
glorja słoneczna — sprawiała, iż łańcuch górski zda
wał się wznosić niewiarogodnie blisko, podobny do 
falistego, kobaltowego grzebienia. Poniżej linji gór, 
bezpośrednio na pierwszym planie, dźwigała się nagle 
puszcza, której każdy odcień zieleni wzmacniało 
i ożywiało światło zachodzącego słońca; a znów po
niżej linji lasu, po obu stronach, żółte, piasczyste 
brzegi tworzyły wrota, przez które rzeka, rzucając 
czerwone odblaski, toczyła swe ciche wody.

Z wielkim krzykiem, trzeszczeniem lin, sporzą
dzonych z trzciny wodnej i zgrzytem kotwic, umo
cowano czółna u brzegu. Świetność zniknęła z nie
bios; noc spadła na ziemię tak szybko, jak zasłona 
w teatrze; ciemności tu i owdzie tylko rozpraszały 
ogniska, przy których gotowano wieczerzę. A po- 
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tern wzeszedł księżyc i na scenę padło światło, jak 
gdyby z jakiegoś bajecznego świata.

Krajowcy, znużeni całodzienną pracą i upałem, 
zjedli zwykłą swą wieczerzę, składającą się z ryżu 
i ryb i powlekli się do łodzi, gdzie się pokładli na 
spoczynek; ale Martin Halliday siedział do późnej 
nocy *i  marzył. Wyśnił sobie marzenie, które się 
wreszcie spełniło. Przeznaczeniem jego było zaludnić 
to miłe pustkowie tak, jak kiedyś było zaludnione 
— kiedy, mógł się tylko domyślać. Przyglądał się 
brzegom i rzece z pełnem dumy i zadowolenia uczu
ciem właściciela. Ten zakątek stanowił jego, jego 
własność, jak żaden inny na tym cudnym bożym 
świecie, i on mógł zrobić z niego wszystko, co mu 
■się podobało. Marzył na jawie i tak powoli usnął.

Wczesnym rankiem zabrano się poważnie do bu
dowania wsi, i pod tym względem ludzie z Treng- 
ganu -— bardzo zręczni w posługiwaniu się różnemi 
narzędziami — dowiedli, iż ich wyobrażenie o ar
chitekturze i wygodzie stoi znacznie wyżej, niż u 
krajowców okręgu Halliday’a. Wykończone domy 
przewyższałyby stanowczo chaty dotychczas tu bu
dowane, zaś ludzie, którzy je budowali, sypiali na 
razie bez szemrania na pokładach swych łodzi. Ob
fitość ryb w rzece była nawet większa, niż Halli
day przypuszczał, tak, że wszystko szło tak dobrze, 
iż Martin zaczął podrwiwać sobie z Pawanga, który 
wciąż był pełen strachu, posępny i nieufny.
•» —■ Nie wylądowaliśmy jeszcze, Tuan*}  — mó- 
F----— ■

■ *)  Tuan — po malajeku „pan“. 
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wił stary. — Mieszkamy wciąż w czółnach. Nie 
głośmy światu swego triumfu, póki się atak nie 
rozpoczął.

— Cały dzień jesteśmy na brzegu !••—- wtrącił 
Halliday.

■— I owszem! — zaskrzeczał Pawang. — Ale 
całą noc na wodzie! Zaczekaj, Tuan, zaczekaj! Och, 
wynieś się z tego przeklętego miejsca, choćby dziś 
i w tej chwili!

— A właśnie! — mruknął Martin do siebie i za
czął znowu drwić z Pawanga.

Stary nie odpowiadał, ale widać było, że go to 
wcale nie bawi.

Trzeciego dnia, kiedy Martin wyszedł z częścią 
osadników do lasu, gdzie miano rąbać drzewo po
trzebne do budowy chat, przypadek skierował go 
ku staremu fortowi. Odwiedzał go nieraz od czasu 
swego pierwszego pobytu — i spędził w nim więcej 
poświęconych marzeniu i samotnym rozmyślaniom go
dzin, niżby się do tego przyznał, ale ludzie jego nigdy 
nie korzystali ze sposobności wycinania palów w tym 
dziwnym zakątku. Dziś, kiedy nowo przybyli osa
dnicy karczowali zarośla dokoła korzeni wielkiego 
drzewa, które przeznaczali na ścięcie, odkryli przy
padkiem coś ciekawego. Były to trzy czaszki ludz
kie, w równym szeregu leżące na ziemi. Malaje, 
brzydzący się takiemi rzeczami, nie chcieli ich na
wet dotknąć, ale Martin, którego czaszki zacieka
wiły, zaczął je badać uważnie. Z dziwnem uczuciem 
gniewu w sercu odkrył, iż czaszki te kiedyś mu- 
siały spoczywać na barkach ludżi białych, jak i on 
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—7 kształt czaszek wykluczał co do tego wszelką 
wątpliwość. Prócz tego łatwo można było odgadnąć, 
iż jedna czaszka należała do dziecka, druga do ko
biety, a trzecia, największa, do mężczyzny. Ta osta
tnia zmiażdżona była z tyłu ciosem, który zgru- 
chotał kość; dwie inne czaszki były nietknięte.

Odkrycie to wstrząsnęło nim. Te trzy sczerniałe 
czaszki, wpatrujące się weń pustemi oczodołami z 
uporem, który sprawiał na nim wrażenie nieubła
ganej nienawiści, mówiły do niego z nadzwyczajną 
siłą. Wiedział, że to szczątki takich samych Euro
pejczyków, jak on, i że jeden z nich, najsilniejszy, 
zginął śmiercią gwałtowną. Zdawało mu się, jakby 
to byli bliscy jego krewni. Odezwał się w nim głos 
krwi, potwierdzający wspólnotę ze społeczeństwem 
zupełnie rożnem od otaczającej go brunatnej spo
łeczności krajowców, wspólnotę wiary, tradycji i hi- 
storji. Mimo, że tych tu umarłych oddzielały od 
niego długie wieki; mimo, że nie wiedział, jak się 
za życia nazywali, mało tego, nie wiedział nawet, 
jakiej byli narodowości; mimo że pod każdym wzglę
dem nieskończenie więcej byli od niego oddaleni -—
— niż żywi ludzie, mężczyźni i kobiety — Malaje
— między którymi tak długo przebywał — ci tu 
zdawali się mieć prawo do niego, jak do swego 
człowieka, zdawali się przyzywać go do siebie, jak 
przyjaciela, sojusznika. Dziwnie wzruszała go myśl, 
że ich tu wymordowano samotnych w puszczy, oto
czonych bezlitosnymi wrogami. Czy to ścięła się 
w nim nagle krew białego człowieka — ten prze
sąd zabarwienia skóry, silniejszy od wolnomyślnych
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argumentów i lat, spędzonych w najbliższych sto
sunkach z ludźmi niższej rasy? Możeby tego tak 
nie określił — ale uczucie to, silne i gniewne zbu
dziło się w nim — gniew na myśl o tern, że tych 
nieznajomych tu wymordowano, nienawiść do ich 
morderców, piekące pragnienie zemsty. Tłumaczył so
bie, że myśl ta jest niedorzeczna, nielogiczna, ale 
uczucia pozbyć się nie mógł — z taką siłą go opa
nowało.

Dodać do tego należy jeszcze drugie wrażenie 
— dziwaczne, nieokreślone, podświadome. Halli- 
day’owi zdawało się, jak gdyby ci umarli czekali 
na niego, a on na nich; jak gdyby od,samego po
czątku wszelkiemi siłami starali się przyciągnąć go 
do tego zakątka, — i oto czem sobie tłumaczył 
teraz niezrozumiały pociąg do bezustannego odwie
dzania go. Znalezienie niepogrzebanych czaszek 
chrześcijańskich zdawało mu się wreszcie wyjaśniać 
„czego od niego żądano“, a z czego przed tern nie 
mógł sobie zdać sprawy. W zdumienie wprawiła go 
myśl, co do której jednak nie miał najmniejszej wąt
pliwości — iż ci zmarli pragnęli chrześcijańskiego 
pogrzebu i w jakiś tajemniczy sposób zdołali obja
wić mu swą wolę. W tym prozaicznym wieku, 
z końcem dziewiętnastego stulecia myśl taka mogła 
się wydać fantastyczną, niedorzeczną; tu jednak sa
mo pustkowie robiło ją w pewnej mierze prawdo
podobną.

Z całą powagą zakopał czaszki, odmawiając nad 
niemi urywki modlitw, jakie jeszcze pamiętał, po- 
czem usiadł przy grobie, który sam wykopał i za
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sypał, myśląc ze wzrastającem zajęciem o niezna
nym losie tego mężczyzny, kobiety i dziecka. Przy
padek, który odkrył mu czaszki, zdawał się jeszcze 
bardziej zbliżać go do zapomnianej tragedji w opusz
czonym forcie. W tej chwili bardziej niż kiedykol
wiek pragnął poznać szczegóły jego upadku, opusz
czenia, życia i śmierci ludzi, którzy go zamieszki
wali. Ale mimo, iż oddał zmarłym ostatnią posługę, 
dziwne uczucie, jak gdyby jeszcze czegoś więcej od 
niego wymagano, nie tylko po dawnemu nie opusz
czało go, ale, przeciwnie, było trzykroć silniejsze.

Tej nocy zbudził się Martin Halliday na długo 
przed świtem z tą jasną bystrością umysłu, która 
zwykle wskazuje, iż sen już tak prędko nie wróci. 
Usiadłszy pod daszkiem z palmowych liści, pod któ
rym na tyle łodzi rozesłano mu matę, wpatrywał 
się w pogodną ciszę nocy. Księżyc prószył swem 
łagodnem, zwodniczem światłem na las i rzekę, na
dając krajobrazowi charakter miłej nierzeczywistości 
i teatralności. Nie słychać było najmniejszego po
dmuchu wiatru; ani ptak ani owad żaden nie od
zywał się na lądzie; cisza, jaka panowała, zdawała 
się być świętą, aby cokolwiek śmiało ją zmącić; 
jej ogromny majestat miał w sobie poprostu nad
ziemski czar.

Naraz przypomniało się Martin’owi, że tyle razy 
pragnął ujrzeć fort w świetle księżyca i to „chorobliwe 
pragnienie“, z którem pisał w swym dzienniku, dzi
wiąc się nawet jego niespodziewanej sile, zaczęło na
tychmiast domagać się zaspokojenia. Obuł się po- 
cichu, wydostał się przez burtę na przymocowaną
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do boku łodzi zdradliwą drabinkę bambusową i tak 
dostał się na brzeg.

Głębokie, czarne cienie leżały pod sklepieniem ko
narów drzew, na pierwszy rzut oka grube jak pnie 
i łudzące wzrok tysiącznemi pozorami różnych 
przeszkód i zawad. Ale Halliday, skutkiem częstego 
odwiedzania fortu, tak dobrze już znał prowadzącą 
do niego ścieżkę, że drogę bez najmniejszej trudności 
odnalazł. Właśnie znalazł się na małej polance, na 
której kiedyś widział papużki, uganiające za musz
kami; a tu jego mały foksterrier, który szedł za 
nim — tuż za nogą, zawył naraz i wziąwszy pod 
siebie ogon, pomknął, jak strzała, ku łodziom. Martin 
obrócił się, sądząc że może wąż jaki ugryzł psa, 
ale w zaroślach nic się nie ruszało. Zaczął wo
łać psa i gwizdać na niego, co miało jednak tylko 
ten skutek, że foksik zmykał jeszcze prędzej. 
W ciszy nocnej słychać było chyży tupot jego małych 
łąpek. Martin znowu zawołał na psa a potem naraz 
umilkł. Zdawało mu się, że te jego krzyki są pro
fanacją ciszy lasu i nocy.

Halliday rzucił jeszcze raz okiem na fort, po
woli wyszedł na polanę, poruszając się ostrożnie, 
ponieważ, sądząc z ucieczki psa, obawiał się, że gdzieś 
w pobliżu może się znajdować jakieś drapieżne 
zwierzę. Zaczął węszyć, spodziewając się znanego 
sobie dobrze silnego odoru — odoru, jaki mogłoby 
wydać całe stada lisów — a który jest niewątpliwą 
oznaką obecności tygrysa — lecz powietrze było 
nieskalane, brzemienne tylko ciężkim aromatem pusz
czy. Uspokojony co do tego, zrobił kilka kroków na-

Hugh Clifford, Wyprawa po Złote Rudo. 7
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przód, a potem nagle stanął. Przed nim, niedaleko 
samego środka fortu, w tern samem miejscu, gdzie 
wczoraj pochował szczątki umarłych, leżały na zie
mi trzy hiałe przedmioty. Były to czaszki, leżące 
w tym samym porządku, jak kiedy je pierwszy 
raz zobaczył. Widok ich przeraził go. — Któż je 
odgrzebał? było pierwszą jego myślą. W tej 
chwili przypomniał sobie, że żaden Malaj nie tknął
by ich niepogrzebanych, a cóż dopiero, aby się ośmie
lił wykopać je, uczciwie pogrzebane! Zatem —może 
leśny zwierz? Nie bardzo chciało mu się w to wie
rzyć. Zwierzęta leśne nie zbyt się rwą do kości, 
leżących przez długie lata a może nawet wieki. 
Niemniej, mimo, iż był głęboko przekonany, że to 
do niczego nie prowadzi, starannie zbadał ziemię, 
szukając śladów. Pokazało się, że wogóle żadnych 
śladów nie było. Zdawało się, jak gdyby czaszki 
same wyskoczyły z grobu, w którym ziemia się 
zapadła. A teraz leżały na górze, patrząc przez 
swe puste oczodoły, z nierównemi zębami sterczą- 
cemi tam, gdzie dawniej wisiały nieobecne już szczęki 
dolne. A gdy tak Martin przyglądał się im, jakby 
w paroksyzmie grozy, czaszki wciąż zdawały się 
czekać na coś, cierpliwie i nieubłaganie — na co, 
nie wiedział — ale czuł, że on to musi zrobić.

Zimny dreszcz wstrząsnął nim naraz na widok 
tego posępnego, ponurego zakątka. Chciał odwrócić 
się i uciec, jak jego pies zemknął z tego miejsca, 
nie miał jednak sił, aby się ruszyć z miejsca. Zda
wało mu się, że nogi wrastają mu w ziemię; a kiedy 
tak stał tu, jak przykuty, wzrok jego ani na chwilę 
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nie odrywał się od trzech czaszek, bielejących w 
słońcu. Doznał dziwnego wrażenia, znanego dobrze 
ludziom, którzy przez dłuższy czas nieruchomo wpa
trują się w jakiś błyszczący punkt, póki wreszcie 
nie zacznie im się zdawać, jak gdyby ciało opusz
czało ich, zaś dusza, z której czynnej wartości nie 
zdawali sobie nawet sprawy, wydzierała się ze swej 
skorupy. Czaszki hipnotyzowały go.

Nie wiedział, jak długo tu stał i zupełnie nie 
pamiętał, co się z nim później działo i w jaki spo
sób wrócił ostatecznie na swą łódź i legł znowu 
na macie pod daszkiem z palmowych liści. Kiedy 
się zbudził, miał wrażenie, że ta jego nocna wędrówka 
była czemś nierzeczywistem — należącem do dra
matycznych, zawikłanych i niespokojnych snów, ja
kie go w ostatnich czasach prześladowały. Nie chciało 
mu się wierzyć, że opuścił swe posłanie, póki się 
o tem nie przekonał, ujrzawszy, iż spał obuty. Nie 
wierzył też, aby czaszki — rzekomo same — wy
dostały się na powierzchnię ziemi — póki się znowu 
przed niemi na małej polance nie znalazł. Ale wów
czas, mimo, iż cała puszcza dokoła niego tonęła 
w jasnem, błogiem świetle dziennem, serce jego zmro
ziła zabobonna trwoga i zimny pot okrył mu czoło.

Przygnębiony wrócił na łódź, próbując po dro
dze zdać sobie sprawę ze swych wrażeń, odgadnąć 
rzeczywistość snów. Aż do czasu, kiedy odkrył te 
czaszki, najwyraźniej wyrzucone przez ziemię, w któ
rej je pogrzebał, był zupełnie przytomny, to nie 
ulegało żadnej wątpliwości, ale po tem . . . Było tu 
jakieś zaćmienie umysłu, wypełnione tylko dziwne-

7*  
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mi wizjami. Zdawał sobie sprawę z tego, że stał 
na brzegu morza — ale czy to był on? — zwró
cony twarzą ku zachodzącemu słońcu, z niespokoj
nym i strwożonym wzrokiem, zwróconym ku Ma- 
lakce. Pamiętał, że, kiedy tu tak stał, kilkakrotnie 
się przeżegnał, jak gdyby widział ludzi, idących 
do dawno niewidzianych kościołów europejskich i na
wet zaczął odmawiać łacińskie modlitwy. Przypo
minał sobie, że aż sam się wówczas dziwił, jak 
gdyby we śnie, gdzie i kiedy nauczył się tych 
„Pater Noster“ i „Ave“, które tak łatwo spływały 
teraz z jego warg. Pamiętał też, że serce jego opa
nowała rozpacz i że cały pusty horyzont ku po
łudniowi przedstawiał mu się jakby skuty ze śpi- 
żowych obłoków; zaś ludzie napróżno błagalnie wy
ciągali bezsilne ramiona, wołając do uszu, które wy
słuchać nie chciały.

Przypominał sobie, że obrócił się i klnąc, jęcząc, 
modląc się i bluźniąc jednocześnie, powrócił ku for
towi. Kiedy go znowu ujrzał, fort wydał mu się 
obcy i znany zarazem — obcy jemu, Martin’owi 
Halliday’owi, ale znany temu „komuś“, co w nie
wytłumaczony sposób wszedł w posiadanie jego cia
ła. Port różnił się znacznie od fortu, widzianego 
przed kilku godzinami, bo teraz panował w nim 
ruch i życie. Nowa, wysoka palisada wieńczyła jego 
wały; czerwone boki wałów, zrównane łopatą, po
krywała świeża darń; z komina chaty, znajdującej 
się w obrębie obwarowania, wzbijał się słup dy
mu. Znany dobrze Martin’owi Halliday’owi zaką
tek zmienił się nagle tak, iż był prawie nie do 
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poznania. Przyglądając się mu teraz Halliday z tru
dem musiał sobie tłumaczyć, iż jeszcze nigdy takim 
go nie widział — do tego stopnia wspomnienie było 
żywe, realne, w najdrobniejszym szczególe prawdzi
we. Równocześnie jednak temu drugiemu „ja“ w Mar
tinie Halliday’u ten tak dobrze znany widok wy
dał się szczególnie niepokojący. Halliday spostrzegł 
naraz, jak staje nieruchomo, zauważył, jak jego ręka 
podniosła się do serca, jak gdyby chcąc uspokoić ” 
jego gwałtowne bicie; a naraz doznał wrażenia, że 
to serce podnosi się mu do gardła, dławi, pozba
wia tchu. Chwilę później jak szalony poskoczył ku 
furcie, wiodącej do fortu. Nie było nikogo. Zaczął 
wołać w jakimś obcym, nieznanym sobie a jednak 
zupełnie zrozumiałym języku i po pewnym czasie 
wreszcie słaby jęk odpowiedział na jego pełne trwogi 
wołanie. Ślepy z przerażenia i wściekłości rzucił się 
ku chacie, ale wywalone drzwi, zwisające z zawia
sów, utrudniały mu ruchy. Tymczasem ściemniło się 
tak, że z początku nic w chacie nie widział, czuł 
jednak, że na ziemi coś od czasu drga, a gdy zro
biwszy krok naprzód, pochylił się, dotknął ręką cze
goś, co jęknęło i poruszyło się, czegoś, co było okryte 
ciepłą, lepką cieczą.

Przypomniał sobie, jak zaczął szukać hubki i 
krzesiwa, dziwiąc się wielce samemu sobie, czemu 
nie sięga po zapałki — pamiętał, jak z podziwem 
przyglądał się temu swemu sobowtórowi, mimo na
głego drżenia rąk zręcznie używającemu niezgrabne
go narzędzia. Wkrótce buchnął płomień pochodni, 
a blask jej oświecił Europejkę z dzieckiem — w 
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dziwnej sukni, szytej krojem z dawno już minio
nych lat —■ oboje na podłodze w kałuży krwi. Mar
tin Halliday znowu przypomniał sobie najdrobniej
sze nawet, okropne szczegóły tej sceny — na zawsze 
ogniem wypaliły mu się w duszy — i znowu po
rwała go ta sama furja i wściekłość. Naprzód — pa
miętał to — runął na ziemię i obejmując zwłoki 
zamordowanej żony i dziecka, płacząc histerycznie, 
pieszczotliwemi słowy przyzywał kobietę do życia, 
napróżno usiłując się zatamować krew dziecku. Pa
miętał, jak się modlił i jak bluznił, jak błagał i 
groził jednocześnie — wciąż w tym nieznanym ję
zyku, który mu w tej chwili był tak zrozumiały — 
jak leżał na ziemi bez ruchu, wyczerpany, bezsilny, 
niby w odrętwieniu — i jak się wreszcie zerwał 
z dziką żądzą zemsty.

Wybiegł z chaty i stanąwszy w świetle księ
życa na podwórzu, stał przez chwilę jak nieprzy
tomny, nie zdając sobie sprawy, gdzie się znajduje. 
A nagle podniósł obie ręce w górę z zakrzywionemi, 
dziko jak szpony, palcami, rzucił straszliwe prze
kleństwo na ten zdradliwy zakątek i ludzi, którzy 
się tej nikczemnej zbrodni dopuścili. Halliday’owi 
zdawało się, że w tym potężnym akcie woli jego 
sobowtóra, była straszna siła, namiętność i natęże
nie, wulkaniczna, niezniszczalna żywiołowość i żywo
tność. I stał tak ten drugi on, wstrząsając powie
trzem zapomocą swych okropnych bluźnierstw, prze
klinając i wzywając na to miejsce i jego mieszkań
ców zniszczenia i zagłady z rąk swych bliźnich 
i z rąk złych Potęg. A Halliday’owi zdawało się, 
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jak gdyby cała siła duszy tego człowieka zmieniła 
się w tej chwili w nową, złą, złowrogą siłę, wieczną, 
jak każda siła, ale w tym wypadku niewyczerpaną 
i niezmienną. Wtem, właśnie gdy siła i natężenie 
klątwy doszło do szczytu, Halliday usłyszał za sobą 
w trawie jakiś szelest, którego jednak to drugie jego 
„ja“ nie zauważyło. Sekunda — i coś z wielką siłą 
uderzyło go w głowę — ogłuszający cios, który 
w mgnieniu oka pozbawił go przytomności.

Tu Halliday zbudził się — i spostrzegł, że leży 
na własnej macie, na pokładzie swego czółna, w ja- 
snem słonecznem świetle malajskiego poranka, za
lewającego go całym przepychem swego blasku.

A mimo to Halliday nie mógł się obronić niejasne
mu wrażeniu, że przecie nie wszystko było tu snem.

Nagle zaczął się na całą tę sprawę zapatrywać 
tak samo jak znachor, Pawang Mat Dżezin. Bardzo 
chętnie porzuciłby teraz plan założenia osady w Ku
ala Banat. Podobnie, jak znachor, był teraz pewny, 
iż w uroczysku tem straszy — straszy pamięć tra- 
gedji, jaka tu miała miejsce, a jaka mu w tak 
dziwny sposób została objawiona, straszy coś jeszcze 
gorszego — mianowicie wszystko przenikająca i obej
mująca moc, wydzielona przez udręczoną duszę czło
wieka, który tam stał w świetle księżyca, bluźniąc 
i rzucając klątwy. W swej chorej imaginacji wyobra
żał sobie, że ten duch, wijący się w męczarniach, 
a pełen nienawiści i wściekłości, przeistoczył się 
w nieuchwytny ale potężny fluid, ciążący wiecznie 
nad widownią swych mąk i swej śmierci. To — 
myślał teraz Martin — od początku przyciągało 
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go tu, prawie wbrew woli, każąc mu wciąż powra
cać do Kuala Banat i szepcząc mu wciąż w ucho, 
że się tu czegoś od niego żąda. Teraz, w jasnem 
świetle słonecznego poranka, zadrżał naraz na myśl 
o tem, czego to żądał od niego ten mściwy Duch.

Napróżno starał się otrząsnąć z wątpliwości, uprze
dzeń, przesądnych złych przeczuć. Jego spokój i ra
dość zniknęły. Ogarniał go rozpaczliwy strach, je
dnakże żadną miarą nie mógł się już cofnąć. Pro
jekt założenia nowej osady był urzędowo zatwier
dzony, przeznaczony na to grosz publiczny wypła
cony. Najstraszliwsze i najżywsze nawet sny, za
kłócające mu spoczynek nocny, nie mogłyby go unie
winnić teraz w oczach prozaicznego Rządu. Choć
by się miało Bóg wie co stać, musi się sprawę da
lej prowadzić. Cofnąć się — niepodobieństwo.

Wobec tego Martin Halliday zacisnął zęby, po
stanowiwszy sobie cierpieć, jak długo będzie mógł.

Ludzie z Trengganu ukończyli budowę swych chat, 
zabrali się do przenoszenia swych tłumoków z ło
dzi na ląd. Pracowali wszyscy — mężczyźni, ko
biety, dzieci — tak, że załatwili się z tem wcześnie 
popołudniu. Kuala Banat, prawdopodobnie po raz 
pierwszy od czterystu lat, został znowu zaludniony 
dzięki energji białego człowieka i ofiarom, których, 
stosownie do Praw białego człowieka, ta energja 
tak często się dla siebie domaga.

Dwie są w malajskich dziedzinach godziny smęt
ku i melancholji — czas przed świtem i kiedy noc 
zapada. Przed świtem wszelkie stworzenie nagle milk- 
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nie i zastyga, jakby w bezwładnem oczekiwaniu 
zbliżającego się nieszczęścia. Jest to chwila, w któ
rej siły żywotne i energja słabną, skutkiem czego 
niejedno stworzenie, obronną ręką wyszedłszy z nie
bezpieczeństw nocy, rezygnuje naraz z walki i gi
nie przed świtem. Leżąc z otwartemi oczami w ciem
nościach, niemal że słyszycie szelest przelatujących 
nad wami duchów, wraz z któremi pierzchną też 
ubogie łachmany waszej nadziej i. Jest to godzina 
zimnej rozpaczy i bezlitośnie dręczących złych prze
czuć, najgłębszego, rwącego serca na strzępy upad
ku duchowego, któremu w tej chwili nie możecie 
przeciwstawić ani siły, ani energji, ani odwagi. Ma
laje dobrze o tern wiedzą, dlatego też lubią spać, 
póki złota zorza słoneczna nie rozprószy posępnych 
chmur na wschodzie. Ale w godzinie agonji dnia 
żaden Malaj kokietować ze snem nie będzie. Ludzie 
wiedzą, iż jest to pora panowania złych duchów, i że 
ciało, w którem dusza wówczas nie jest rozbudzona 
i czujna, może być niespodziewanie opanowane przez 
nieproszonych gości. Dzień ze wszystkiemi swemi 
trudami i swym upałem chyli się ku końcowi; 
energja w człowieku znowu słabnie, tak samo i ży
wotność; duch, który podtrzymywał ciało w pracy 
i trudzie, wątleje i staje się mdłym; chór świego- 
lących ptaków cichnie, przenikliwy syk koników pol
nych umilkł, podczas gdy pracowity brzęk i cykanie 
owadów nocnych nie napęczniało jeszcze do zwykłej 
sobie dźwięcznej, monotonnej pełni. Światło umiera, 
barwy bledną, nawet kształty tracą stopniowo swą 
wyrazistość. Świat cały tonie w długich, gęstnieją
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cych cieniach, i wszystko dyszy subletną suggestją 
melancholji i tajemniczości,

Martin Halliday, wstrząśnięty do głębi zdarze
niami ubiegłej nocy, w śmiertelnym strachu myśląc 
o nadchodzącej godzinie zmierzchu — być może już 
zaatakowany złośliwą febrą, na którą miał umrzeć, 
stał na piasczystem wzgórzu, przyglądając się ko
naniu dnia, przygnębiony, jak nigdy jeszcze w ży
ciu. Stary Pawang Mat Dżezin, podszedł ku niemu 
i stał przez chwilę w milczeniu z oczami zwróco- 
nemi ku morzu. A potem rzekł:

— Tuanie, masz z pewnością grak ■— przeczucie 
nadchodzącego nieszczęścia. Przyglądałem ci się przez 
cały dzień, a dokąd żeś to chodził wczoraj o północy? 
Słuchaj mnie Tuanie, opuść to przeklęte miejsce 
choćby w tej chwili, póki jeszcze czas. Chodź! Wi
dzisz tam jest mój sampan*),  chodź!

— A ludzie z Trengganu? — zapytał Halliday.
— Niech ich djabli wezmą Tuanie — rzekł zna

chor —■ nie możemy ich wziąć ze sobą, wobec tego, 
że Rząd, każąc im mieszkać w tem nawiedzanem 
przez djabłów miejscu, mógłby się o to gniewać. 
Najprawdopodobniej, wszyscy ci ludzie z Trengganu, 
od samego początku już przeznaczeni zostali na to, 
aby stać się pastwą płomieni piekielnych. Jest to 
niewątpliwie wola Ałłacha łaskawego i miłosierne
go. Niech ich djabli biorą, ale ty, Tuanie, chodź 
ze mną póki jeszcze czas.

— Idź sam, jeśli chcesz odejść -— odpowiedział 
Halliday.

h) Łódź malajska.
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Zupełnie już upadł na duchu i nie wiedział co 
odpowiedzieć znachorowi — lub też, jakiego użyć 
argumentu, wobec tego co dotychczas określał jako 
jego zabobony. Z głębi duszy pragnął oddalić się, 
ale wstyd mu tego było.

■— Odejdź, — powtórzył.
— Póki jeszcze czas! — krzyknął nagle Pa- 

wang bez tchu, chwytając nagle ramię Martin’a 
z taką siłą, że aż go zabolało — patrz tam, patrz!

Wyciągnąwszy drżącą ze strachu rękę wskazał 
nią w kierunku dużej wyspy na południu, a Martin 
Halliday spojrzawszy w tę stronę, ujrzał coś, na 
widok czego serce w nim zamarło.

Wybiegłszy z za zakrętu i kierując się wprost 
na Kuala Banat, płynął statek — statek o nieprawdo
podobnie wysokim tyle i środku, obwieszony wiel- 
kiemi żaglami dziwnego kształtu, nad któremi po
wiewały flagi. Właśnie od strony lądu zerwał się 
powiew, który coraz silniej zaczął dąć z północo- 
wschodu, mimo wszystko jednak, dziwny ten sta
tek leciał wciąż naprzód, kierując się wprost na Ku
ala Banat.

— A to co? — wykrzyknął Halliday, chrapli
wym i nieswoim głosem.

Pawang Mat Dżezin drżał jak liść i gorączkowo 
mamrotał wszystkie tytuły Ałłacha i Jego Proroka.

—■ Póki czas — szeptał •— póki jeszcze czas. 
Chodź! na Ałłacha, chodź.

— Ale co to za statek? — pytał ze ździwieniem 
Martin Halliday — chyba to jakaś dżonka.

Ale mówiąc to, zdawał sobie doskonale sprawę 
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z tego, że nigdy z Chin nie mogła wypłynąć dżon- 
ka takich kształtów, ani z takiemi żaglami jak ta; 
że nigdy dżonka, ani żaglowiec, zbudowany przez 
człowieka, nie mógłby płynąć wprost przeciw wia
trowi tak, jak ten statek płynął. Zauważył jego 
wieżę na przodzie i na tyle statku, jego ciężkie 
bastjony, jego wysokie maszty, dźwigające wielkie, 
wzdęte żagle i odrazu domyślił się, co ma przed 
sobą — statek, który dla niego żył już tylko na 
kartach starych ksiąg — galleon, z XV wieku. 
Czy był to znowu sen, jak poprzedniej nocy?

Pawang Mat Dżezin puścił jego ramię i cofnął się.
— Jest to statek djabłów, — rzekł ochrypłym 

szeptem — dżonka, jakiej, według tego, co ludzie 
mówią, używają tylko szatani. Jeśli ze mną Tuanie 
nie pójdziesz, muszę cię opuścić. Nie ludziom po
tykać się z demonami.

Wyj,ął z pochwy swój sundang*)  i nagle tem- 
pym jego końcem zakreślił dokoła Halliday’a jakąś 
figurę.

— Uważaj, — mówił, — pokazując mu ten pry
mitywny rysunek — zakreśliłem tu Sanggul Pa- 
timah, którego nie wolno przekroczyć żadnemu złe
mu duchowi. Może to posłuży ci jako kubu — koło 
zaczarowane — w godzinie twego niebezpieczeństwa. 
Co do mnie — uciekam. Kiedy człowiek nie może 
walczyć, najlepsza rzecz, jaką może zrobić, jest 
umknąć.

Pobiegłszy ku brzegowi, zepchnął swój sampan
*) Krótki, zakrzywiony nóż. 
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na wodę i znalazłszy się w nim, zaczął długiemi, 
szybkiemi uderzeniami wioseł gnać go na północ, 
w kierunku gęstniejących ciemności. Martin stał pa
trząc za nim, póki mu nie zniknął w zapadającym 
zmroku. A kiedy się od niego odwrócił, tuż przed 
zapadnięciem nocy, nad wszelki wyraz samotny, uj
rzał niewyraźną sylwetę galleonu, lecącego wciąż 
naprzód, bez względu, na wzrastający wciąż powiew 
od lądu. W ciszy rozlegało się tylko posępne wycie 
jego psa.

Zakończenie historji usłyszałem od Richarda Mal- 
kolma, z Departamentu Trygonometrycznego, który 
przypadkowo, właśnie na drugi dzień rano, zawinął 
w czółnie rządowem do Kuala Banat.

— Chce pan, abym panu opisał, co znalazłem, 
przybywszy do śmiertelnej pułapki, w którą wpadł 
biedny Halliday — pisał — jest to wrażenie, któ
rego nigdy nie zapomnę, i którego bez konieczności 
nigdy na myśl przywodzić sobie nie będę. Ale rzecz 
miała się jak następuje. Wpłynęliśmy do Kuana Ba
nat na Ewie, mniej więcej w południe, i na pierwszy 
rzut oka, nie znaleźliśmy nic nadzwyczajnego. Inna 
rzecz, że całe wybrzeże usiane było ludźmi, pogrą
żonymi najwidoczniej we śnie — i to w największy 
upał — co wyglądało trochę nienaturalnie, zwłasz
cza, że stała tu cała osada nowych chat, czekają
cych tylko, aby je zajęto. Posępną, tajemniczą ci
szę, przerywało powoli żałosne wycie psa, a moi 
Malaje zaczęli z trwogą spoglądać po sobie, opowia
dając mi szeptem takie rzeczy, że aż mi włosy na 
głowie stanęły. Jak pan wie, nigdy nie mogłem 
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się dobrze nauczyć ich języka, ale w krótkim cza
sie zrozumiałem, że ludzie, których mieliśmy przed 
sobą, nie spali, ale nie żyli już. Nie zdoła pan 
sobie wyobrazić, jaki bigos znaleźliśmy na brzegu.

Wszystko — mężczyźni, kobiety, dzieci — leżało 
twarzami w piasku, z szeroko rozrzuconymi ramio
nami, jak gdyby zginęli, uciekając na łeb, na szyję. 
Wrażenie to potwierdzał jeszcze wyraz ich twa
rzy. Oczy były potwornie wytrzeszczone, usta otwar
te, jakgdyby w okropnym krzyku, wyjąwszy parę 
wypadków, gdzie zęby były zcięte jak szrubsztak. 
„Pietra miałem“, przyglądając się tym twarzom, bo 
wiele wśród nich było wcieleniem Strachu.

Wykopaliśmy wielki dół i pochowaliśmy tę pu
blikę, mimo, że z trudem tylko mogłem namówić 
swych Malajów, aby trupów dotknęli, a dopiero na 
samym końcu znaleźliśmy biednego Halliday’a. Le
żał jak i inni, z twarzą zwróconą ku ziemi, z wy
ciągniętymi ramionami, w obrębie jakiegoś koła, czy 
innej bzdury, którą ktoś nakreślił na piasku. Przy 
nim, z mordą podniesioną do nieba, siedział jego 
pies, wyjąć w niebogłosy. Halliday, jedyny wyszedł 
z tego z życiem, ale jak warjat z mokrą głową — 
czemu się nie można dziwić, zważywszy, że leżał 
na brzegu długie godziny, podczas gdy słońce prało 
go w łeb ze wszystkich sił. Rozumie się, ani ga
dania nie było o jakimś doktorze, który by mógł 
stwierdzić przyczynę śmierci tej całej publiki, ■—■ 
najbliższy lekarz znajdował się w odległości co naj
mniej stu mil. Ja jednak wciąż myślę, że cały ten 
obóz musiał nagle wydusić jakiś śmiertelny mia- 
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zmat. Inaczej nie wiedziałbym, czemu to przypisać: 
bo, że to nie była cholera, rzecz pewna, a o jakiemś 
zatruciu, ani mowy. Nie wiem, czy są tu jakieś 
znane wiedzy wyziewy, któreby uzasadniały moją 
teorję. Cokolwiek by było, mam wrażenie, że w 
dżungli jest mnóstwo rzeczy, o których nawet nasi 
uczeni bardzo mało wiedzą. Byłem zawsze tego zda
nia, że próby kolonizacji Kuala Banat są niedo
rzeczne. Zauważyłem, że mieszkańcy tego wybrze
ża, uważali tę miejscowość jako niesłychanie nie
zdrową i za żadną cenę nie chcieli z nią mieć nic 
do czynienia: krajowcy zaś — tak mi się zawsze 
zdawało, są w tych sprawach zwykle znacznie lepiej 
poinformowani od nas.

Z tern zdaniem ja najzupełniej się zgadzam.



*
Przeznaczenie Mat Arifa

Oto opowieść Mat Arifa, zbrodniarza, którą oso
biście opowiedział mi w przeddzień swej śmierci.

Siedziałem razem z nim w jego celi, przezna
czonej dla skazańców, ponieważ przyszedłem pocie
szyć go, przynosząc mu tytuń i betel do żucia, za 
czem jego dusza tęskniła; a ponieważ on stosownie 
do swej wschodniej filozofji nie miał żalu do lu
dzi, którzy skazali go na śmierć, był tak łaskaw, 
że poprosił mnie, abym podzielił z nim te rozkosze, 
i parę godzin mu towarzyszył. Mała, bardzo skrom
nie urządzona cela, z zakratowanem oknem, znaj- 
dującem się wysoko pod powałą, była bardzo cicha 
— tak cicha, że istotnie miało się tu wrażenie, że 
się jest izolowanym od całego społeczeństwa. Spo
kojny sposób mówienia zbrodniarza, siedzącego so
bie, palącego, i żującego betel, bez najmniejszego 
zdenerwowania a z jawnem zadowoleniem, wzmac
niało jeszcze to wrażenie. Jak na Malaja, był wiel
kim, krzepkim chłopem, zgrabnym i pięknie zbu
dowanym. Jego twarda i wyrazista twarz miała 
głęboko rzeźbione, subtelne rysy; w jego lśniących 
i pełnych życia oczach, przejawiała się ta wytrwała, 
opanowana cierpliwość, tak charakterystyczna dla 
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Azjatów w godzinach przeciwności; były to oczy 
człowieka, który bardzo mężnie patrzył w twarz 
nieuniknionej śmierci, bez trwogi, bez ciekawości, 
a nawet bez jakiejś większej skruchy. Dla mnie było 
w nim coś tajemniczego, strasznego a pociągającego 
zarazem, albowiem, choć tak pełen sił i życia, sie
dział przecie nad grobem i wiedział o tem. Mimo- 
woli wyobraźnia kreśliła mi okropne obrazy wszyst
kich jego przejść, czekających go, przed upływem 
dwunastu godzin. Widziałem w duchu, jak go wy
prowadzano, jak mu zawiązywano oczy, krępowano 
ręce, widziałem, jak kat zarzucał mu stryczek na 
szyję i jak towarzysz mój zawisa wyciągnięty jak 
drut . . . fuj! Mimo, że starałem się nie myśleć o 
tem, nie mogłem oderwać oczu od tego potwornego 
widoku i nawet w tej chwili, kiedy Mat Arif roz
mawiał jeszcze ze mną, myśl o tem wszystkiem 
wciąż unosiła się pomiędzy mną a jego żywą twarzą.

— Wszystko to podobne jest do gry w szachy 
— w której ja dostałem mata. Dobra to była gra 
i dobrze grana ii pomimo, że się skończyła a ja 
przegrałem, miałem swój udział w grze. I nietylko 
w grze, ale także i w zysku, bo białym zabrałem 
niejedną figurę i to nie same pionki.

Tak, Tuanie, niema już dziś co taić i kłamać 
■— choć co się tyczy kłamstw, to, szczerze mówiąc, 
mój obrońca ma ich zapas niemały. Kłamał zręcznie 
i z wielką znajomością rzeczy, ale sędzia jest mą
drym człowiekiem, który ani odrobinę nie uwierzył 
w brednie, jakie obrońca opowiadał. Co się mnie 
tyczy, to przyglądałem się'tej walce, jak ktoś przy-

Hugh Clifford, Wyprawa po Złote Runo. 8
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glądający się walce dwóch szermierzy; gra była 
piękna, ja jednak ani chwili nie wątpiłem o wyniku. 
Tuanie, ja miałem gralc — przeczucie, że godzina 
moja wybiła i wiedziałem, że nic, ani nawet sam 
sędzia, nie ma siły, aby mnie ocalić. I prawdę mó
wiąc, cały proces nie miał sensu, bo niema na «wie
cie człowieka, któryby mógł wstrzymać swój los 
lub zmienić go; jednakże wszystko odbyło się przy
zwoicie, z odpowiednią godnością i stosownie do sta
rodawnych zwyczajów, co mi się podobało; albo
wiem prawdą jest, jak twierdzi przysłowie, że le
piej by już było raczej, aby^wyginęły nasze dzieci, 
niż raz zaprowadzone zwyczaje.

Mówisz, że proces był potrzebny dla uczynienia 
zadość sprawiedliwości? Niewątpliwie, Tuanie, któż 
by o tym wątpił: ale ezemże jest „sprawiedliwość, 
skoro wszystko z góry już ułożone zostało przez 
Los? Biali są bardzo mądrzy i potężni, nie są je
dnakże niczem innem, jak tylko palcami Ałłacha, 
skutkiem czego postępują wcale nie według własnej 
swojej woli, ale tak, jak Ałłach im każę. Mówisz
— sprawiedliwość? Sprawiedliwość, ba, ale i nie
sprawiedliwość są dziełem losu! Tak biali jak i 
brunatni nie są niczem innem, jak tylko narzędzia
mi losu. A los, którego zmienić nie można, w ozna
czonej godzinie płaci wszystkie rachunki, wyrównuje 
spory i doprowadza wszystko do porządku, bez wzglę
du na to, co tam sobie myślą i robią jego narzędzia. 
Ludziom zdaje się, że to biali skazali mnie na śmierć
— ale Tuanie, to nie prawda. Na śmierć skazał 
mnie los, którego żaden człowiek uniknąć nie może,
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dlatego ja nie mam najmniejszego żalu ani do cie
bie, ani twych współbraci, którzy potępiając mnie, 
wykonali tylko jego straszną wolę.

I nie pragnąłbym bynajmniej, aby los urządził 
to inaczej, albowiem, mimo, że śmierć jest straszna, 
nie jest niczem innem, jak tylko zapłatą, jaką płacimy 
za życie, a ja dziś, kiedy godzina moja wybiła, nie od
mawiam bynajmniej zapłaty za to, co w życiu mia
łem, przeciwnie, próbując się wykręcić od tej za
płaty, przeczyłbym wartości wszystkiego, czem ży
cie mnie obdarzyło.

We wsi Kota Tempan, Tuanie, ujrzałem po raz 
pierwszy Ją — Alang, dziewczę, które Los prze
znaczył mi od samego początku. Znalazłem się tam, 
przeszedłszy przez granicę — aby upomnieć się o 
dług, zaciągnięty u mego ojca, a ludzie, u których 
zamieszkałem, wyprawiali właśnie wesele. Spowodo
wało to wielki zjazd całej okolicy, zaś ja, mężnie 
wszedłem na arenę zapasów, tak, że wiele kobiet 
strzelało do mnie po drodze oczami. Przecisnąłem 
się przez tłum, kołysząc się z lekka w ramionach, 
z krisem u pasa i z dzidą w ręce — a mężczyźni 
zachowywali się wobec mnie z szacunkiem, bo sła
wa moja nauczyła ich czcić mnie, ja zaś wiedzia
łem, że kobiety ich poszłyby za mną, jak psy za 
swoim panem, gdybym tylko raczył skinąć na nie. 
Jak się jest młodym, bardzo miło mieć w sercu 
świadomość, że się jest lepszym od wszystkich ludzi, 
których Ałłach stworzył, i że może się z miną zdo
bywcy patrzeć,na wszystkie kobiety i panny, będąc 
pewnym ich miłości, podczas gdy w sercach mężczyzn

8*
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jest tylko nienawiść i zazdrość. Zuchwale zachowywa
łem się w owych czasach, a mężczyźni byli w mem 
towarzystwie wówczas skrępowani, zaś kobiety śmia
łe. Jednakże, mimo, iż okazy wałem względy do tej, to 
owej gąsce, godzina moja jeszcze nie wybiła, a po
lowanie i walka miały dla mnie znacznie więcej 
uroku, niż wszystkie wdzięki kobiet.

Jednakże na tej uczcie weselnej, kiedy nadeszła 
chwila sanding, w której, jak to sam wiesz, Tuanie, 
młodą parę, świetnie odzianą, wyprowadza się, ka
zawszy jej przez chwilę siedzieć bez ruchu na tro
nie przed wszystkimi zebranymi, ja podniosłem 
swój wzrok i ujrzałem Ją.

Była niby kwiat, bardzo delikatna i drobna, zaś 
włosy miała czarne jak noc, a tak namaszczone ole
jem, iż wprost świeciły. Blask jej twarzyczki, po
dobny do księżyca w pełni, był tak silny, iż ośle
pił mnie. Zatrzymałem oddech, a wątroba moja roz
paliła się naraz tak, że aż mnie zaczęła boleć. 
Kiedy ścisnąłem pięści, paznokcie wbiły mi się w 
żywe ciało, bo cała dusza moja wzdrygała się na 
myśl, że dano ją za żonę niedołędze, który siedział 
przy niej zmieszany. Nie zdradzając się jednakże 
z tern wszystkiem, roześmiałem się tylko głośno, 
czyniąc uwagę bardzo pieprzną i zuchwałą, tak, że 
dziewczę na tronie drgnęło naraz i przez krótką 
chwilę — jedno okamgnienie, wzrok jej spoczął na 
mej twarzy. Miałem wrażenie, że ogarnęła ją nagle 
wielka trwoga, że zadrżała ze strachu; i istotnie 
widziałem, jak pierś jej zaczęła falować pod brze
mieniem okrywających ją złotych haftów. Byłem 
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zadowolony, bo teraz już wiedziałem z całą pewno
ścią, że mnie zauważyła — a w owych dniach 
dziewczyna, jeśli tylko na mnie spojrzała, z pe
wnością gotowa była oddać mi swe serce.

Później, kiedy już odebrałem swój dług wraz 
z procentem należnym mi za trud, przebywałem 
jakiś czas w jej wsi, starając się wszelkiemi sposo
bami zdobyć względy człowieka, który Alang po
ślubił. Nienawidziłem go z głębi duszy, ponieważ 
on posiadał tę, której ja pożądałem — dziewczę, 
przeznaczone mi przez Los; kryłem to jednak chy
trze w sobie, co jednak było łatwe, bo był to czło
wiek głupi. W krótkim czasie zaczął mnie darzyć 
swą przyjaźnią, wyrażając się, że jesteśmy nieroz
łączni jak dwa palce, co mnie drażniło. Później, 
kiedy już pozyskałem całe jego zaufanie, zacząłem 
go namawiać, aby wraz z żoną udał się zagranicę, 
do mego kraju, on zaś, ponieważ ufał mi najzupeł
niej, zgodził się bardzo chętnie, zwłaszcza, że mu 
obiecałem, iż w mojej wsi będzie mógł żyć bardzo 
szczęśliwie.

Tak tedy pewnego dnia puściliśmy się w drogę, 
maszerując przez puszczę wąską ścieżką, prowa
dzącą przez zarośla. Było nas czworo; ów Kulop, 
Alang, jego żona, i pies z plemienia Sakai — dziki 
człowiek z dżungli, który niósł na plecach moje 
rzeczy. Szliśmy przez cały dzień, a serce moje było 
pełne radości, ponieważ teraz wiedziałem już, że 
Alang była mi losem przeznaczona. Po południu, 
właśnie w czasie kiedy krowy idą do poju, zna
leźliśmy się w samem sercu puszczy, gdzie mały 
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strumyczek sączył się z podnóża piasczystego wzgór
ka i tu rozbiliśmy obóz. Kulop, ja i Sakai, Papa- 
Tiu nacięliśmy palmowych gałęzi i zbudowaliśmy 
trzy szałasy, jeden dla Alang i jej męża, drugi dla 
mnie, a trzeci, ustawiony dobrze pod wiatrem, dla 
tego psa z plemienia Sakai, zaś Kulop, głupiec skoń
czony, dziękował mi jeszcze za troskliwość, z jaką ja 
budowałem dla niego szałas, który, jak sobie to wy
obrażał, miał służyć za schronienie jemu i jego żonie.

Ja istotnie miałem zamiar zaczekać z zabiciem 
Kulopa, póki byśmy nie przeszli granicy i nie zna
leźli się w mojej ojczyźnie, gdzie prawa białego 
człowieka nie obowiązują. Niestety, w młodości jest 
się porywczym, i kiedy ja przyglądałem się Alang, 
tak ładnej i miłej, zajętej gotowaniem, przyszło mi 
nagle na myśl, że byłoby niedorzecznością, gdybym 
pozwolił, aby ona w dalszym ciągu, była wciąż 
jeszcze zabawką tego błazna, jej męża. Kiedy jedli
śmy razem ryż, podrażniło mnie też jego głupie 
gadanie, bo mówił wciąż o swojej miłości dla mnie, 
o wielkich rzeczach, jakich dokażemy w mojej wsi, 
i różnych bzdurach, które wyraźnie świadczyły, iż 
zupełnie nie rozumie swego położenia, wobec tego 
nagle wstałem, porwałem za dzidę i zacząłem go 
dźgać. Prócz tego głośno wzywałem to bydlę z ple
mienia Sakai, aby mi pomógł, on zaś, który mnie 
miał w wielkim szacunku, przybiegł z grubą pałką 
i rozbił Kulopowi łeb, tak, że członki jego zaczęły 
zwolna sztywnieć i po chwili przestały się poru
szać. Wtedy zanieśliśmy go do szałasu, przezna
czonego dla mnie, a ja pośpieszyłem pocieszyć Alang, 
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ponieważ ona, jako kobieta, musiała oczywiście pła
kać i narzekać. Wkrótce jednak, i to bardzo prędko, 
otarłem jej łzy i wytłumaczyłem, że powinna 
mi być raczej wdzięczna za to, iż uwolniłem ją 
od głupca, a na jego miejsce dałem jej dobrego męża. 
Allach! Allach! Allach! Niejeden raz od tej nocy, 
leżąc w mojem objęciu, powtarzała mi historję swej 
miłości, i byłbym nikczemnikiem i człowiekiem bez 
najmniejszej godności, gdybym teraz szemrał prze
ciw temu, czego los domaga się ode mnie w nagrodę 
za to, co mi dał.

Wróciwszy do rodzinnej wsi, pojąłem Alang za 
żonę, drażniło mnie jednak wciąż, co krewni Kulopa 
mogą o mnie mówić, wobec czego postanowiłem wró
cić do jego wsi i nauczyć tych tam ludzi moresu, 
aby sobie zbyt wiele nie pozwalali. Wziąłem ze 
sobą Alang, chcąc pokazać jej rodzinie, że ją uszczę
śliwiłem i nie uczyniłem jej żadnej krzywdy, za
bijając jej męża.

Kiedy znowu stanąłem w jej wsi, trochę cheł
pliwie dając do poznania, iż się niczego nie boję, 
w pierwszej chwili mężczyźni, kobiety, a nawet małe 
dzieci zaczęły na mój widok biegać nieprzytomnie 
tam i sam, niby kurczęta, opuszczone przez kurę. 
Ale ja uspokoiłem ich, przemówiłem do nich grze
cznie, tak, że znów odzyskali odwagę i zaczęli mnie 
witać, przepraszając za brednie, które w głu
pocie swojej opowiadali o mnie i mojem postępowa
niu. Byli to jednak bardzo podstępni ludzie, po
nieważ nic mi o tern nie mówiąc, dali znać o moim 
pobycie najbliższemu posterunkowi policji, skutkiem 
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czego pewnego pięknego popołudnia, kiedy właśnie 
grałem w piłkę z najtęższymi chłopcami wsi, naraz 
otoczyli mnie i pochwycili mocni i bezwzględni po
licjanci z plemienia Sikchów, którym ja, bezbronny, 
nie mogłem stawić należytego oporu. Sikchowie skrę
powali mi ręce, zaś cała ludność wsi, tak uniżona 
i grzeczna, dopóki byłem wolny, zaczęła w niesły
chany sposób kpić ze mnie, widząc mnie w kajdanach. 
Mimo wszystko, ja nie czułem wcale grdk — nie 
czułem, aby mi groziło niebezpieczeństwo, — wobec 
czego byłem pewny, że ucieknę.

Na drugi dzień rano Sikchowie wsadzili mnie 
wraz z żoną do łodzi i ruszyli w dół rzeki Perak, 
do Kuala Kangsar, gdzie już znajdują się biali. Sie
działem w tyle łodzi w kajdanach. Otóż, jak to 
dobrze sam wiesz, Tuanie, rzeka ta pełna jest prą
dów i zaraz na samym początku łódź nasza omal 
nie poszła na dno, z powodu niezręczności sternika. 
Wtedy ja zacząłem protestować, twierdząc, że skuty 
niewątpliwie utonę, jeśli się łódź przewróci i oświad
czyłem tym, którzy nas wieźli, że sternik nas 
wszystkich niewątpliwie utopi. Wobec tego kapral 
Sikchów zdjął mi z rąk kajdany i kazał mi usiąść 
przy sterze, albowiem wszyscy ludzie z załogi, bo
jąc się nieszczęśliwego wypadku, oświadczyli, że je
stem bardzo zręczny w przeprowadzeniu łodzi przez 
prądy — w czem istotnie nie kłamali. Allach jest 
bardzo .dobry i On to zaślepił wszystkich Sikchów, 
ponieważ oni modlą się do krowy, żują tytoń i no
szą długie włosy, jak kobiety, skutkiem czego zdjęli 
mi z rąk kajdany.
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Dałem znak Alang, aby bacznie zwracała na mnie 
uwagę, a kiedyśmy dotarli do wielkiego progu, prze
wróciłem łódź i chwyciwszy Alang, a prócz tego 
karabin, należący do jednego z Sikchów, popłynąłem 
ku brzegowi. Na brzegu stałem przez dłuższy czas, 
przyglądając się Sikchom, mocującym się z falami, 
wciąganymi na dno przez ich ciężkie ubrania, i z 
długiem i włosami, pływaj ącemi po powierzchni wo
dy. Widok ten ubawił mnie nadzwyczajnie, i nie 
jedno mocne słówko im rzuciłem, zanim wreszcie 
skierowałem się w stronę puszczy, gdzie już byłem 
wolny od pogoni. A wówczas, mając Alang u swego 
boku, przekroczyłem granicę i wróciłem do swego 
własnego kraju, zatrzymując się po drodze tylko 
na chwilę, aby spalić wieś, która śmiała mnie obra
zić, poczem przez długie lata mieszkałem sobie w 
swoim kraju, kochany i czczony przez wszystkich. 
Od czasu do czasu, kiedy mi przyszła fantazja, za
puszczałem się w terytorjum Peraku, ponieważ ludzie 
tam zaczynali się bogacić pod panowaniem białych, 
a ja pragnąłem dzielić się z nimi ich bogactwem; 
jednakże nigdy nikogo nie skrzywdziłem, o ile w sza- 
leiistwie swem i swej głupocie nie stawiał mi oporu, 
kiedy chciałem posiąść jego majątek. Tak tedy lata 
mijały wesoło, zaś Alang kochała mnie i obdarzyła 
mnie synami, czteroma czy pięciu, jedną czy drugą 
córką o oczach, podobnych do jej oczu. Ja, Tuanie, 
z losem się nie procesuję, bo on mi krzywdy żadnej 
nie zrobił. Alang przez tyle lat była moją, — moją, 
moją, moją, — i tego mnie nikt nie pozbawi — 
a teraz, kiedy to wszystko się skończyło — pra
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gnę jak najprędzej umrzeć. Ileż to godzin brakuje 
jeszcze do świtu, Tuanie? — bo o świcie czas na 
mnie.

I o świcie poszedł, patrząc swej śmierci w oczy, 
z tym samym spokojem i zimną obojętnością, z ja
ką pozbawiał życia tych, którzy mu stawali na 
drodze do spełnienia jego życzeń. Aż nadto zado
wolony sam z siebie i ze słuszności swego postę
powania, bez najmniejszej wątpliwości co do ocze
kującego go po śmierci zbawienia, i absolutnie pe
wny, że każdy zarzut, jaki by mu można posta
wić, — może zrzucić na szerokie barki losu, które
go nic zmienić nie zdoła.



Mir Maluk Sipaj

— Łotr do szpiku kości — orzekliśmy; i nie
wątpliwie fakty potwierdzały ten bezlitosny wyrok. 
Słabość podatnego narzędzia; podłość skrytobójcze
go gada; tchórzostwo, okrucieństwo, idjotyzm, nie- 
zdarność; beznadziejny brak nerwów w krytycznej 
chwili, świadczący o tem, że cały zamach ułożyły 
inne, szersze mózgi; brutalność pełnego zimnej krwi 
mordercy, wobec ofiary najzupełniej bezbronnej — 
wszystko to, a i więcej jeszcze łączyło się tu. Cze
góż więcej potrzeba dla wydania wyroku?

— Łotr do szpiku kości! — orzekliśmy — pewni 
słuszności wyroku, wydanego na to bydlę ludzkie. Tu 
wreszcie przyłapaliśmy na gorącym uczynku prawdę, 
której istnieniu nawet przeczą niektórzy psycholo
gowie, a mianowicie — człowieka zupełnie złego.

Wysłuchajcie jednak całej historji i niechaj czy
telnik sam osądzi nas, którzyśmy go potępili, i tego 
Łotra, ńa którego głowę wylaliśmy dzbany naszego 
najbardziej gorzkiego potępienia.

Długa, niska sala w koszarach, o ścianach z de
sek i słomianej strzesze, na zwykłych drewnianych 
słupach, pogrążyła się w ciężkiem milczeniu, co zda
rzało się tylko bardzo już późną nocą. Ciasne przej
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ście, które dzieliło ją na dwie części, było puste, 
zaś w łóżkach, wybiegających ku niemu z pod ścian, 
leżeli ich właściciele. Z sufitu zwisała lampa, któ
rej światło z trudem przebijało się przez zakopcone 
szkiełko. Z trudnością można było w zmierzchu roz
różnić kształty śpiących, pendżabskich żołnierzy — 
niektórzy byli poprostu bezkształtnemi przedmiotami, 
wciśniętemi w koce ciemno-czerwonego koloru; inni 
leżeli na wznak, szeroko rozrzuciwszy członki, z usta
mi otwartemi ponad czarnemi brodami; jeszcze inni 
ze szczękami podwiązanemi chustkami, jak to się 
robi ze zwłokami, czekającemi na pogrzeb; ci znów 
skuleni i skurczeni jak psy; inni na brzuchach, 
z twarzami ukrytemi w zgiętych ramionach „śpiąc 
jak po djable“. Od czasu do czasu ciszę przerywało 
lekkie chrapanie lub też niewyraźne mamrotanie 
przez sen; pozatem jednak cisza, która zdawała się 
być jakby gęstą, gorącą atmosferą wypełniała salę, 
ciężkiem swem brzemieniem.

Nagle cień jakiś pojawił się pod lampą, której 
płomień zmalał do wielkości iskry, poczem zadrgał, 
podskoczył i zgasł. Bezpośrednio potem rozległ się 
strzał, brutalny, nagły, wdzierający się swym hu
kiem w sny około setki ludzi i ginący w warczą
cym echu, zanim śpiący zdołali odzyskać przytom
ność. Zerwał się szmer, dziwny w porównaniu z bru
talnym hukiem, jaki go poprzedził — szelest prze
ciągających się członków, zastygających powoli w 
swych ostatnich ruchach. Słychać było też tupot 
bosych nóg na podłodze. A potem naraz sala ko
szarowa zbudziła się z opętanym wrzaskiem. Tak 
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Sikchowie jak i Mahometanie pendżabscy, — a w 
sali tej ulokowani byli ludzie obu tych ras, — ob
darzeni są nadzwyczajnym genjuszem do wyrabia
nia hałasów. Wielkie, ociężałe, brodate draby — 
co do których z całą pewnością można było przy
puszczać, że mają gruby, niski bas wojownika, lu
dzie czynu a nie myśliciele, powinni by byli być 
ludźmi małomównymi. A tymczasem Bóg dał im 
głosy kłótliwe i piskliwe, głosy falsetowe, wrzesz
czące i piszczące fałszywie, gadatliwość całego tłu
mu przekupek, i tony niemożliwe do modulowania. 
Sala była teraz istną wieżą Babel wrzasków; lu
dzie zrzucając z siebie koce, zbijali się w piszczącą, 
wrzeszczącą gromadę, jedni, starając się utrzymać 
w odpowiedniem oddaleniu od leżącej na łóżku Rze
czy, która była pułkowym sierżantem sztabowym, dru
dzy zaś od leżącego na ziemi karabinu, który pozba
wił go bujnego życia. A wówczas trębacz zagrał 
Zbiórkę i ludzie, idąc za instynktem posłuszeństwa, 
uszykowali się na ciasnym placu parady, w spoko j- 
nem, czystem świetle borneańskiego księżyca.

Kiedy tak stali na urwistym brzegu, wody za
toki Sandakanu leżały pod nimi, lśniąc jak sta
lowa tarcza, tu i ówdzie tylko upstrzone łatkami 
cieniów, któremi były stojące na kotwicy statki i 
dżonki; po prawej ręce, wciąż jeszcze pod nimi, 
dzielnica krajowców mrugała do nich sennie krwa- 
wemi oczami z gromady domów bezkształtnych w 
półcieniu; za nimi, na wzgórzach, porosłych zaro
ślami, spokojnie płynęły światła w bungalowach, dziel
nicy europejskiej. Twarze żołnierzy były blade 
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w świetle księżyca, oczy lśniły podnieceniem i trwo
gą. Subadar*)  w bieliźnie, z kudłatą brodą, nacią
gniętą powyżej uszu i przewiązaną płócienną opa
ską, przechadzał się tam i nazad przed szeregami, 
odczytując listę. Słysząc wywoływane nazwiska, lu
dzie ogłaszali się głosami dzwoniącemi w uszach
— głosami nienaturalnemi, drżącemi, fałszywemi i 
nieopanowanemu Nie brakowało nikogo.

— O Narain Singh! — zawołał Subadar, — leć na 
główną wartę i każ ludziom stanąć pod bronią.

Sikch w rozwianych białych szatach wybiegł 
z szeregu i szybkim pędem puścił się na dół, za 
wzgórza, ku miastu. Od szeregu milczących ludzi 
oderwał się drugi jakiś kształt i utonął w cieniu 
za nim.

—- Kto to? — krzyknął Subadar ostro — wróć! 
Jeden wystarczy.

Nie było odpowiedzi. A tylko w oddali słychać 
było tupot bosych stóp Narain Singha i pędzącego 
wraz z nim towarzysza.

Kiedy Narain Singh usłyszawszy, że ktoś go 
dogania, zwolnił nieco biegu, nieznajomy wpadł na 
niego tak, że omal go nie przewrócił. Narain Singh 
rypnąwszy go łbem w łopatkę i zakląwszy z całego 
serca, poznał Mir Maluka, młodego Mahometanina, 
ze swego oddziału. Twarz jego nowego towarzysza
— śmiała, ładna, o wyrazistych rysach, jak wie
le twarzy jego rasy — była popielata, z roz- 
iskrzonemi oczami, z szeroko otwartemi, okropnie 
dyszącemi ustami.

*) Kapitan, dowódca kompanji, krajowiec, nie Anglik.
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— Lećmy! — mówił prawie bez tchu, — lećmy, 
lećmy, lećmy!

— Zatem leć, bracie — odpowiedział Narain Singh, 
biegnąc jednak wytrwale i nie pozwalając towarzy
szowi ani się wyprzedzić, ani pozostać w tyle.

Zamordowany sierżant sztabowy był Mahome
taninem i Narain Singh wiedział, że, gdyby istniało 
przeciw niemu jakieś sprzysiężenie między Sikcha- 
mi, tajemnica ściśle zachowywana, byłaby jednak 
znana powszechnie. Wiele bardzo plemion indyjskich 
oznacza się wybitnym talentem w tego rodzaju 
intrygach, i najniebezpieczniejsze nawet zamierzenia 
mogą być powierzone połowie mieszkańców bez oba
wy zdrady. Narain Singh przyszedł do przekonania, 
że gdyby tego rodzaju zamach planowany był przez 
jego rodaków, to on z pewnością musiałby o tem 
coś wiedzieć, jako że, pochlebiał sobie, był czło
wiekiem wybitnym i godnym zaufania; z tego wy
nikało, że sierżant sztabowy został sprzątnięty nie 
przez Sikchów, ale przez współwyznawców Mir Ma- 
luka. A trzeba wiedzieć, że jedyną radością i zabawą 
oddziału, składającego się ze Sikchów i Mahometan, 
jest wzajemne robienie sobie na złość, z którego 
to powodu Narain Singh, zasadniczo nie mający nic 
a nic przeciwko skrytobójstwu, biegł chytrze, ani 
na chwilę nie spuszczając oka z Mir Maluka.

Biegli obaj przez pusty rynek a wałęsające się 
psy miejskie, warcząc i szczekając, następowały im 
na pięty. Z domów po lewej ręce doleciały ich 
odgłosy zaniepokojenia i niechętne gdakanie przed
wcześnie zbudzonego drobiu. Kiedy tak biegli wciąż 
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naprzód, błysnęły przed nimi w odległości jakich 
stu sążni światła warty głównej, bawiące się w ciu
ciubabkę za pniami palm. Kiedy się już zbliżali 
do odwachu, Mir Maluk nie wytrzymał i runął 
w wysoką trawę, którą ścieżka była obramowana. 
Narain Singh zatrzymał się w pół skoku i rzucił 
się na niego jak ryś. Młody Mahometanin pośpiesznie 
tarł swe dłonie o szorstkie źdźbła trawy lalang, 
podczas gdy jego oczy rzucały do koła siebie szyb
kie, trwoźne spojrzenia.

— Zawalałem sobie ręce, wyskakując w pośpie
chu na podwórze — mówił zadyszany, kiedy Na
rain Singh szorstko złapał go za ramię; wstali obaj 
i pobiegli dalej.

Na odwachu Narain Singh złożył raport sier
żantowi.

— A ten tu biegł ze mną nieproszony, o Ser
geant — dżi! — dodał.

Sierżant posępnie zwrócił się do Mir Maluka. 
— Dlaczego opuściłeś szeregi — zapytał surowo. 
— Taki był rozkaz — mówił zdyszany żołnierz, 

znużony długim biegiem — rozkaz Subodar Sahiba.
Było to drugie jego kłamstwo, a trzecie fałszywe 

pociągnięcie w przecięgu jednej godziny.
Przed świtem już znalazł się w ciemnicy, bez

piecznie ukryty przed oczami współczujących Ma
hometan i broniony przez wartę Sikchów, którzy, 
stosownie do prawa dziedzicznej nienawiści do jego 
ludu, dokuczali mu niemiłosiernie, wskazując na kaj
dany na jego przegubach i pozdrawiając go, jako 
nowego współwyznawcę, jako że więzy żelazne, choć 
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poniekąd różne, są charakterystycznem znamieniem 
kasty Lwa. Tuż niektórzy wpływowi, a obecnie nad
zwyczaj zdenerwowani Mahometanie zasiedli do taj
nej narady, wymyślając Mir Maluka od haniebnych 
partaczów i jadowicie dysputując, kto ma ponieść 
odpowiedzialność za skandaliczny wybór takiego głu
piego narzędzia.

Aż do tego punktu, cały ten wypadek, choć nie
zbyt piękny, był wcale pospolity. Żołnierze wojsk 
nieregularnych, w tej części świata, mają brzydki 
zwyczaj zbyt hojnego szafowania swymi oficerami — 
rodakami. Kiedy człowiek hamuje postęp w awan
sie przez zbyt długie życie, kiedy przestrzega su
rowo dyscypliny, kiedy nie pozwala przekraczać 
przepisów, ma faworytów, lub też prześladuje ja
kąś ofermę, mającą krewnych w gronie oficerów 
wpływowych, naraża się niewątpliwie na śmierć gwał
towną. A oficerowie krajowcy popełniają zwykle 
przynajmniej jeden z wyliczonych powyżej grzechów, 
cóż tedy dziwnego, że zwykle nie żyją zbyt długo? 
Jeżeli jednak takie morderstwo się uda, a zbrodniarz 
uniknie kary, zrywa się istna epidemja zamachów; 
a wówczas biali ludzie, czuwający nad oddziałem, 
aż chudną z bezustannej troski, a twarze ich po
krywają się przedwczesnemi zmarszczkami, spowo
dowanemu 'przez bezustanną czujność i nieustającą 
podejrzliwość.

Po śmierci sierżanta sztabowego nastąpił miesiąc 
spisków i intryg. Ci, którzy chcieli uratować mu 
życie, zjednywali sobie fałszywych świadków, ter
roryzując nielicznych — zresztą bardzo nielicznych

Hugh Clifford, Wyprawa po Złote Kuno. 9
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— którzy chcieli dać świadectwo prawdzie; usiłując 
dowiedzieć się nazwisk przyszłych sędziów i zdobyć 
klucze do ich sumień, i wogóle starając się wszel- 
kiemi, znanemi mieszkańcom Indji, sposobami i środ
kami, w ostatecznym razie uczynić sprawiedliwość 
angielską, pośmiewiskiem wschodu.

Jednakże, co się tyczy samego Mir Maluka, to 
śledztwo nie napotykało tu na żadne trudności. Praw
da, Mir Maluk uparcie wszystkiemu przeczył; praw
da, karabin, z którego zastrzelono sierżanta, należał 
do Sikcha; prawda, nabój ukradziono z ładownicy 
absolutnie niewinnego człowieka; ale człowiek, któ
remu kazano zamordować, okazał się nadzwyczajnie 
niezręcznym, i wszystkie wskazówki najprzebieglej- 
szych głów poszły tu na marne. W samej kry
tycznej chwili — jak tylko padł strzał, stracił pa
nowanie nad sobą. Zabrakło mu przytomnóści umy
słu, odwagi i siły woli, wytrzymać spokojnie w sze
regach, podczas, gdy duszę jego bodła ostroga nie
spodziewanych wzruszeń. Zdradził się właśnie w tej 
chwili, kiedy wszystko polegało na tem, aby ob
serwacja z niego się ześlizgnęła. Być może, pano
wania nad sobą pozbawił go brysk tego czegoś, co 
zbroczyło mu ręce; albowiem huk wystrzału roz
luźnił natężenie jego podnieconego umysłu do tego 
stopnia, że rzuciwszy na ziemię dymiący karabin, 
zatoczył się nieprzytomnie i chroniąc się od upad
ku, wyciągnął przed siebie ręce, które dotknęły Rze
czy, wciąż jeszcze leżącej na łóżku sierżanta. Ten 
niespodziewany wypadek rostroił go zupełnie i na
pełnił go nieopanowaną trwogą, zdawało mu się,
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jakgdyby ten trup wziął go w swe martwe ob
jęcia i napiętnował go tak, że morderstwo nie mo
gło ujść bez pomsty.. A od tej chwili opętała go jedna 
jedyna myśl, jedyne pragnienie — zemknąć — uciec, 
wszystko jedno dokąd, byle jak najdalej od tego 
strasznego ciała, wyciągniętego na łóżku. W tej to 
chwili sam beznadziejnie się zdradził, a kiedy za- 
padł wyrok, głoszący Winien, wszyscy przyznali, 
że jest słuszny.

Siedząc samotny w celi, do której go zaprowa
dzono bezpośrednio po przesłuchaniu, Mir Maluk 
miał dość czasu, aby się oddać rozmyślaniom, a wiele 
rzeczy myśl jego zaprzątało. Zaglądała mu w oczy 
śmierć — nieunikniona, gwałtowna, hańbiąca. Ciż 
sami Sikchowie, którzy stali przy nim na warcie, 
przestali mu już dokuczać, bo stając tak niepewnie 
tuż na skraju otwartego grobu, nawet dla tych tę
pych łbów stał się nadzwyczajną postacią. A na
raz zbudziła się w Mir Maluku tak szalona mi
łość życia, jak jej nigdy wogóle nie doświadczał. 
Samo istnienie, oddech, widok bożego światła i nie
ba — choć on widział je już tylko przez zakra
towane okna celi — napełniały go niewypowiedzia
ną radością. Zaczął sobie zdawać sprawę z krążenia 
swej młodej krwi w żyłach, z radości młodości, z ża
ru zdrowia, z triumfu siły fizycznej, z tej swojej 
całej niezmiernej żywotności; i wszystko to, z czego 
dotychczas wogóle nie zdawał sobie najmniejszej 
sprawy, wydało mu się teraz nagle skarbem nie
słychanie cennym.

I właśnie w chwili, kiedy świadomość tej prawdy
9*
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wzrastała w nim, z coraz to większą gwałtownością, 
z każdą godziną wzrastała w nim gorycz oczekują
cej go śmierci. Nie była to bynajmniej myśl o cier
pieniu fizycznem. Tu przychodził mu z pomocą stoi- 
cyzm, wrodzony jego rasie. Nie bał się ani śmierci 
samej, ani cierpień, które musiały towarzyszyć jego 
przejściu z doczesności w wieczność. Wiedział do
brze, że gdy godzina oznaczona nadejdzie, bez trwogi 
wejdzie na ścieżkę, prowadzącą na szafot; że nie 
drżąc bynajmniej, stać będzie na tej strasznej plat
formie, oczekując ciosu, który rzuci go w nieznane; 
że umrze, jak zwykli umierać ludzie jego rasy, spo
kojnie i z godnością. Nie strach go opanował. Cała 
gorycz zawierała się w stracie zwierzęcego użycia, 
którego śmierć miała go pozbawić. Życie — teraz 
wiedział to z całą pewnością, było piękne, bardzo 
piękne. Głucha rozpacz ogarniała go na samą myśl, 
że musi je utracić. Pozagrobowe życie nie nęciło 
go bynajmniej. Nie bał się go, nie troszczył się 
bynajmniej o to, czy mu się na drugim świecie 
będzie powodziło źle, czy dobrze, nie odczuwał skru
chy, nie miał bynajmniej wyrzutów sumienia, nie 
czuł bynajmniej żalu, z powodu nikczemnego po
stępku, jakiego się dopuścił: odczuwał tylko dzi
kie pragnienie życia, życia nie w jakimś tam nie
pewnym świecie duchów, ale tu na ziemi, życia swych 
bliźnich, życia, którego miłość nagle została mu ob
jawiona.

Ważył te rzeczy w swem sercu, a w miarę, jak 
pragnienie życia zyskiwało na sile i natężeniu, wzra
stała w nim wściekłość przeciw ludziom, którzy go 
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do zbrodni namówili. Oto marny koniec tego wszyst
kiego. Do ostatniej chwili pocieszał się niezłomną 
nadzieją. Czyż ci, którzy namówili go do tego kro
ku, nie zapewniali go niejednokrotnie, iż postarają 
się oto, aby zbrodnia uszła bezkarnie? On, głupi 
osioł, ślepo wierzył w ich spryt i chytrość, i oto 
dokąd zaprowadziła go ta wiara. Przebiegał w myśli 
wspomnienia z tajnych konferencyj z głównymi przy
wódcami oddziału Mahometan, na które go zapra
szano. Przypominał sobie dumę, jaka go rozpierała 
na myśl o tern, że tacy ludzie darzą go swem zau
faniem. Ileż pięknych rzeczy słyszał od nich, o mę
stwie swojem i wojowniczego plemienia, którego był 
potomkiem. Wierzył, że ten ich podziw był szczery. 
Sama namiętność mordowania dla morderstwa — na
miętność zabijania ludzi — którą tyle wojowni
czych plemion azjatyckich ma we krwi, skłoniła 
go do zastrzelenia sztabowego sierżanta. Przedsta
wiano mu tę zbrodnię, jako czyn bohaterski — jako 
wyzwolenie kolegów, prześladowania tyrana, które
mu nikt nie śmiał stawić oporu. W tym czasie, kiedy 
ludzie rozpływali się nad jego odwagą, i zwolna 
nakłaniając go do morderstwa, opanowywali go, nie 
przychodziło mu nawet na myśl, że oni robią sobie 
z niego narzędzie, do wykonania tego, na co się 
sami zdobyć nie śmieli. Prawda, ofiarowali mu też 
zapłatę, i kiedy siedział w więzieniu, otrzymał wia
domość, iż pieniądze te jego staremu ojcu w Pendża- 
bie wręczono, on jednak czuł w głębi swego serca, 
że nie był bynajmniej najemnikiem, ale zamordował 
tylko, aby się popisać jakimś nadzwyczajnym czynem.
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A kiedy zaczynał rozmyślać nad zdradzieckiem 
postępowaniem kolegów, żołnierska krew znowu się 
w nim ścinała. Teraz dopiero widział wszystko jasno 
— swą własną naiwność i próżność, której tak chy
trze nadużyto; tchórzostwo tych ostrożnych spiskow
ców, którzy tak starannie zachowywali wszelkie 
ostrożności, o ile to ich bezpieczeństwa dotyczyło, 
a wreszcie ohydę samej zbrodni — zamordowania 
śpiącego człowieka, które nie okryło go bynajmniej 
chwałą zwycięstwa, ale doprowadziło go do tego, 
że teraz oto miał zdychać jak pies. Napróżno ma
lował sobie, czem mógł być, widział się atakują
cego wroga swych współbraci bez trwogi, pierś 
w pierś, w biały dzień, wobec całego świata. To 
mogło mieć swoją wartość. Gdyby stracił życie 
w takiej chwili, szamocząc się ze swym wrogiem, 
z całą rozpaloną w piersiach wściekłością bojową, 
nie żałowałby tego. Teraz zaś, napiętnowany jako 
tchórz, miał iść na śmierć haniebną, wszelkiej czci 
pozbawiony — on, który w głębi swej duszy ni
czego, prócz honoru, nie kochał i nie pragnął.

A w miarę, jak rozważał swą przeszłość, i jak 
wzrastała w nim miłość życia, wzrastała w nim 
też nienawiść do ludzi, którzy wyprowadzili go 
w pole. A im silniej odzywał się w nim bojowy in
stynkt jego ludu, tem bardziej pragnął umrzeć, jeśli 
już umrzeć musi, gubiąc wraz z sobą wszystkich, 
których mógł zgubić, i doprowadzić do tego, aby 
z nim jego żałosną dolę podzielili.

— Tchórz do szpiku kości! — powiedzieliśmy 
sobie — tego jeszcze tylko brakowało, aby, postą
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piwszy jak ostatni tchórz, sam się z tchórzostwa 
zdradziwszy i wziąwszy w dodatku zapłatę za 
nikczemnie rozlaną krew, miał teraz udawać skru
chę i w dodatku może ocalić swe życie za cenę ży
cia swych wspólników.

Ale Mir Maluk bynajmniej nie bronił swego ży
cia. Co się jego samego tyczyło, nie stawiał żadnych 
warunków: wyraził tylko życzenie powiedzenia ca
łej prawdy. A ponieważ w interesie całego oddziału 
było, aby winni kary nie uniknęli, poczyniono jak 
najprędzej wszystkie przygotowania, potrzebne do 
oficjalnego wysłuchania tych zeznań, w obecności 
świadków — „drań, co się zowie, nikczemny!“ — 
Cóż innego można było o nim powiedzieć! — Jed
nakże oficerowie oddziału, aczkolwiek podzielali na
szą pogardę dla tego łotra, odetchnęli swobodniej, 
ponieważ Mir Maluk mógł przyczynić się do 
„oczyszczenia powietrza“.

Wszystko to wydarzyło się w małem miasteczku 
w Sandakanie, w północnem Borneo, roku pańskiego 
1900, właśnie w czasie, gdy Mir Maluk znajdował 
się w tamtejszem więzieniu garnizonowem. Tu też 
zebrał się pewnego popołudnia mały trybunał, który 
miał wysłuchać zeznań Mir Maluka. Obecny był 
komendant oddziału, do którego więzień należał, 
Subadar, dyrektor więzienia i warta, składająca się 
z czterech czy pięciu Sikchów. Dwaj biali ludzie 
usiedli za zwykłym, drewnianym stołem, w małym 
pokoiku, który służy jako biuro więzienia; Mir Ma
luk, w powłóczystej szacie, w mahometańskiej mycce 
na głowie, stał przed nimi niedaleko drzwi, z rę
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kami zakutemi w kajdany, których łańcuchy luźno 
z przegubów zwisały. Dokoła niego ugrupowali się 
Sikchowie, podczas gdy Subadar, znajdujący się po 
prawej stronie komendanta, pełnił rolę tłumaczą.

Trzeba wiedzieć, iż biuro więzienia znajdowało 
się w punkcie, w którym z obu stron zbiegały się 
dwa długie, cały budynek obiegające korytarze, po 
obu stronach pełne drzwi, prowadzących do cel wię
ziennych. Zdarzyło się przypadkiem, że właśnie wów
czas siedział w jednej z tych cel pewien wybitniej
szy zbrodniarz z Badżau, który, ujęty kilka mie
sięcy temu, miał następnego dnia śmiercią na szu
bienicy przypłacić zbrodnie, liczniejsze, niż palce na 
rękach. Człowiek ten, jak wszyscy zresztą Malaje, 
nie miał nic przeciw temu, aby zabić lub być za
bitym, żywił jednak silne uprzedzenie do śmierci 
bez walki. Wieszanie — przy którem cała przy
jemność jest po jednej stronie — raziło jego zmysł 
sprawiedliwości i godności własnej, zaś pomysłowość 
jego potrzepnęła mu znacznie lepszy sposób wy
zbycia się brzemienia doczesnego życia. W tym celu 
czynił też, z niesłychaną cierpliwością i zręcznością, 
odpowiednie tajne przygotowania. Straże w garni- 
zonowem więzieniu w Sandakanie nie są zbyt liczne, 
dyscyplina wśród więźniów pozostawia coś niecoś 
do życzenia; dozór także nie stoi na wysokości za
dania — zaś Sunting Badżau w całej pełni z tego 
wszystkiego skorzystał. Udało mu się mianowicie 
ukryć pisau-raut — nóż, podobny do brzytwy, ale 
znacznie silniejszy — używany przez Malajów do 
skrobania i przygotowania trzciny cukrowej. 
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Prawdopodobnie któryś z przyjaciół ukrył ją w odpo- 
wiedniem miejscu, tak, że Sunting bez trudu mógł 
ją znaleźć, kiedy go prowadzono do kąpieli. Ska
zaniec dodał do tego jeszcze kawałek drewna, 
i z tego materjału sporządził sobie doskonały szty
let. Podarłszy w strzępy pas, przywiązał nim klingę 
do drewna, a całą tę machinę do swej prawej ręki 
tak, że naraz znalazł się w posiadaniu dżgacza, 
o długiej, na cztery cale mocnej klindze, wcale obie
cującego wyglądu.

Tak uzbrojony Sunting czekał cierpliwie, póki 
nie nadeszła godzina popołudniowego posiłku, a kie
dy usłyszał odgłos kroków dozorcy, ukrył się za 
drzwiami, które przypadkiem otwierały się do we
wnątrz. Dozorca wszedł i zatrzymał się, chcąc na 
podłodze postawić cynowe talerze, które niósł w obu 
rękach; a kiedy tak stał pochylony nad ziemią, 
Sunting skoczył nagle ku niemu, wbił mu swój nóż 
głęboko w brzuch i odskoczywszy przyglądał się, 
jak biedak, dysząc rozpaczliwie, potoczył się w róg 
celi. W chwilę później okrzyk wojenny dotarł do 
najdalszych kątów drewnianego budynku, a Sunting 
szalony, w furji bojowej, z rozwianemi, długiemi 
włosami, z twarzą skurczoną i wykrzywioną, z ocza
mi świeciącemi radością walki, pędził ciasnym kory
tarzem, wywijając rękami nad głową i piszcząc 
z podniecenia i wściekłości. Zanim trybunał w biu
rze więzienia mógł na nieoczekiwany odgłos, jaki 
go doleciał, powstać ze swych siedzeń, Sunting za- 
kłuł i rozciągnął dwóch Sikchów i przedarłszy się 
przez małą grupkę ludzi, skoczył wprost do gardła
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oficera, dowodzącego oddziałem. Biały, zupełnie bez
bronny, podniósł wzrok i w odległości jednego, czy 
dwóch sążni, ujrzał przed sobą dziką twarz fur jata, 
zbliżającego się ku niemu z błyskawiczną szybkością. 
Widział szeroko otwarte usta, słyszał ogłuszające 
wycie: „Amok! Amok!“ wibrujące dzikim trium
fem, dzwoniące w uszach, mógł jeszcze dojrzeć wbite 
w jego oczy przekrwione oczy szaleńca, którego go
rączkowy oddech parzył już jego policzki. A nagle, 
zanim jeszcze zdołał ruszyć ręką czy nogą w swej 
obronie, zaszumiała biała szata, odezwał się jakiś 
gardłowy dźwięk i grożąca mu straszna postać 
zniknęła.

Mir Maluk, łotr, tchórz, człowiek, na którego 
głowę wylaliśmy wszystkie dzbany naszej pogardy, 
skoczył nam na pomoc. Tak jak był, skuty, rzucił 
się między furjata i jego ofiarę, z całą siłą wy
mierzony przez dzikusa cios odparował swym wła
snym, gołym łokciem, i zwalił swego przeciwnika 
na ziemię. I teraz dopiero, wśród odłamków poła
manych nóg stołowych, zaczął się z nim tarzać po 
podłodze, bijąc go żelaznemi kajdanami, któremi był 
skrępowany i nie zwracając najmniejszej uwagi na 
pchnięcia, które wciąż głęboko raniły jego własne 
plecy i boki. W chwilę później, wszyscy obecni w 
pokoju podskoczyli mu z pomocą, przyczem Sik- 
chowie nie żałowali uderzeń kolbą. Ale Sunting, 
zupełnie do człowieka nie podobny, leżał już cicho, 
martwy — poniósłszy śmierć, jakiej szukał, a która 
zjawiła mu się taką, jak ją sobie wybłagał u Al
lacha, pełnego miłosierdzia i litościwego Boga.
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A wówczas zgromadzono się i zaczęto liczyć swe 
straty. W celi skazańca, dozorca oddawał już ostatnie 
tchnienie. Na korytarzu, przed drzwiami, leżało dwóch 
zakłutych Sikchów, a w małem biurze, tuż obok 
martwego Badżau, leżał Mir Maluk, krwawiąc stra
sznie, z jakichś dwudziestu ran, oddychając z tru
dem, i patrząc na pochylone nad nim, pełne współ
czucia twarze, oczami, które już zaczynała prze
słaniać mgła.

W wybuchu wdzięczności dla człowieka, który 
życie swoje oddał, aby go ocalić, komendant ukląkł 
na czerwonym pyle podłogi i wziął rękę konają
cego w swe własne, silne dłonie. Mętnymi zdaniami 
próbował wyjaśnić mu swą wdzięczność i swój ból 
z powodu wydania wyroku, którego niesprawiedli
wość tak nagle została mu objawiona — brak mu 
było jednakże słów. Paraliżowała go wielkoduszność 
czynu, poniżała go świadomość, jak mało zasługiwał 
na tak bohaterskie poświęcenie się, i w tej chwili 
zapomniał nawet o istotnym charakterze swego zbaw
cy Mir Maluka, podłego mordercy śpiącego sierżanta 
sztabowego. Leżący przed nim człowiek był dla niego 
wcieleniem męstwa i odwagi — cnoty, która dla 
każdego po męsku czującego mężczyzny jest cnotą 
najwyższą. Fakt, że on, nietknięty, miał żyć, pod
czas gdy ten dzielny człowiek, zamiast niego, leżał 
tu przed nim konając, zdawał się być dla niego obrazą 
haniebną, niesprawiedliwością, sprawiał mu ból i w 
nieznośny sposób go poniżał. Mir Maluk, ledwo już 
ruszając się, przez dłuższy czas starał się przemó
wić. Pierś jego z wysiłkiem podnosiła się, usta otwie
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rały się i zamykały, z trudem łapiąc powietrze, 
ale słów ukształtować nie mogły. Aż wreszcie, po 
niesłychanym wysiłku, słowa z niego trysnęły:

— Zaświadcz, Sahibie! — mówił dysząc — za
świadcz, że ja umarłem jak mąż, Sahibie .... Jak 
mąż z plemienia ludzi wojennych .... Jak mąż . . . 
a nie tchórz ....

Obfity krwotok przerwał mu, a kiedy biały czło
wiek, znajdujący się u jego boku, zaczął gwałtownie 
protestować, Mir Maluk, najemny zabójca, morderca, 
zdrajca, bohater, wyzionął ducha.

Twierdzę, że historja ta zasługuje na powtó
rzenie dlatego, że przypadkiem jest prawdziwa. Co 
się tyczy r eszty, to tylko znacznie lepszy znawca 
psychologji niż ja, mógłby rozmotać tak splątany 
kłębek nici, jakim był charakter Mir Maluka, Ma
hometanina z Pendżabo.



Oznaczona godzina

Siedział w swym pokoju, w jednym z najwięk
szych hoteli Londynu, skurczony nad ogniem i z nie
zbyt wielkim zachwytem znoszący srogą pogodę an
gielskiego czerwca. Tam, poza oknami naszego po
koju, gromady mężczyzn i kobiet, przeważnie Ame
rykanów, obleczonych w najrozmaitsze kostjumy le
tnie — przyczem lekkie stroje pań i słomiane kape
lusze panów, zdawały się lekceważąco ignorować po
godę — wałęsały się niestrudzenie omnibusami, z któ
rych każdy był spóźniony. Piskliwy głos gwizdka 
wzywał od czasu do czasu dorożkę lub dwukonkę. 
Kopyta końskie kłapały miarowo po bruku lub 
z głośnym zgrzytem ślizgały się po asfalcie; od 
czasu do czasu słychać było, jak jakaś, ukryta przed 
okiem kapela smyczkowa, wybuchała wesołemi akor
dami; stłumiony odległością i zamkniętemi oknami, 
zgiełk Strandu dolatywał do nas, niby bezustanny, 
głuchy szmer. Lampki elektryczne triumfujące nad 
pełnym melancholii zmierzchem, który był całem 
światłem, na jakie mgła pozwalała, oświetlały oka
załe sprzęty, użyczając pokojowi coś nie coś z tea
tralnego charakteru.

Wszystko dokoła nas zdawało się dowodzić bez
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względnej współczesności — zdawało się mówić tylko 
o tym świecie, w którym wszystko starannie urzą
dzone jest ku najwyższej wygodzie człowieka, oczy
wiście, o ile on może sobie na nią pozwolić; o świe
cie, w którym technika z łatwością zastępuje pro
dukty przyrody a nawet światło boże i w którem 
tak wiele dla nas .zrobiono, że wielu z nas. ma 
chęć nietylko osobiście nie działać, ale nawet 
nie myśleć. Tu, wciśnięte w przestrzeń niewielu 
mil kwadratowych znajdowało się samo serce nowo
czesnej cywilizacji; ale człowiek, który siedział na
przeciw mnie i z którym rozmawiałem, wołał przy
woływać na myśl wspomnienia z innego a dalekiego 
kraju — wspomnienia dawno umarłych dni, gdy goły 
nóż i dzida rządziły naszym ciasnym światem; a 
ponieważ w tej właśnie chwili serca nasze zatę
skniły do niezmierzonych, cichych puszcz i słoneczne
go blasku ojczyzny mego przyjaciela, mówiliśmy o 
czasach, ludziach i krajach bardzo dalekich, nie znaj
dując żadnego dysonansu między temi naszemi my
ślami i naszem otoczeniem.

Wreszcie mały, ciemnolicy człowieczek, siedzący 
naprzeciw mnie, wyprostował się w swym wielkim 
fotelu, uśmiechając się łagodnie.

— Nie jest to dobrze — rzekł — myśleć o dawno 
minionej przeszłości, gdy ciała nasze były młode, 
a serca nieposkromione; albowiem choć człowiek w 
dojrzalszych latach, może wyzbyć się swych sła
bości i zwrócić swe myśli ku Wierze, Ałłachowi 
i naukom Jego Proroka, mały djabeł, który w nim 
siedzi, lubi wzburzyć w nim czerwoną krew, jak 
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za dawnych czasów i rozpalić w jego piersi na
miętność, tak, że człowiek znowu zaczyna tęsknić 
za dniami, które nigdy powrócić nie mogą.

I oto nagle przypomniałem sobie, jak to ja za
biłem swego pierwszego człowieka — jako, że w 
owych czasach nigdy nie dawałem drugim robić tego, 
co mogłem sam robić własnoręcznie. Zabójstwo to 
nie miało właściwie sensu, a serce moje było wów
czas z pewnością bardzo złe; a jednak .... nie ule
ga wątpliwości, że przyszła na niego Oznaczona Go
dzina — że on umrzeć musiał — inaczej zacho
wywałby się ostrożniej i namyśliłby się dobrze, 
zanim by ściągnął na siebie mój gniew.

Był to zwykły sobie człeczyna, nazwiskiem Mat 
Resad — człowiek pospolitego pochodzenia i z nę
dznej rodziny — który jednak dzięki zręczności 
w handlu naraz się wzbogacił. Otóż bogactwo jest 
wielkiem złem, ponieważ wielu ludziom uderza do 
głowy, jak silny trunek, nadymając ich arogancję 
tak, że poprostu stają się obrazą dla wszystkich, 
którzy z nimi przestają. To samo właśnie stało się 
z tym człeczyną Mat Resadem — ponieważ nie miał 
w sobie ani krzty grzeczności, przyzwoitości i czci. 
Ostatecznie czegóż się można spodziewać po czło
wieku pospolitego i nędznego urodzenia? Zna pan 
chyba nasze przysłowie: „mniejsza z tern, jak wy
soko ptak się wzbije, w końcu zawsze usiędzie na 
grzbiecie wołu“ — no i tak było z Mat Resadem, 
synem pospolitych ludzi.

Otóż zbogaciwszy się naraz, zaczął sobie niemało 
pozwalać; a nas, pochodzących z Krwi Królewskiej, 
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te jego błazeństwa, miny, parady i bezczelność bar
dzo drażniły. Co więcej, pochodząc sam z rodziny 
chłopskiej, w krótkim czasie zdołał zebrać dokoła 
siebie rozmaitego rodzaju hołotę — handlarzy, cha
mów różnych, wogóle bydła — i nazywając ich swy
mi dworzanami, ośmielał się bronić ich przeciwko 
wszystkim ludziom szlachetnego urodzenia, którzy 
mieli do nich jakąś urazę. Jawną jest rzeczą, iż 
człowiek ten skazany był na gwałtowną śmierć i że 
Oznaczona Godzina wciąż się do niego zbliżała.

Właśnie w tym czasie na nowo się ożeniłem, a 
ludzie moi .mieszkali w wielkiej łodzi, umocowanej 
u palów przy brzegu, gdy ja sam spędzałem noce 
w pałacu mego teścia, znajdującym się za długim 
płotem bambusowym; Mat Resad zaś mieszkał równie 
jak ja w swej łodzi kupieckiej, przymocowanej po
niekąd niżej od mojej.

W pałacu mojego teścia było mnóstwo dziewcząt, 
z których każda była córką rekina, z szeroko otwar
tą paszczęką, szukającą tylko kogo by pożreć, zaś 
jedna z nich słynęła pięknością. Żyje ona jeszcze, 
mała zwiędła staruszeczka, zgarbiona i pomarszczona, 
jak zeschły owoc, ale w owych czasach wielu ubie
gało się o jej względy — i nawet ja, choć od trzech 
miesięcy żonaty z dziewczyną krwi równej mojej, 
zachowałem dla niej odrobinę miłości. Ale serce tej 
dziewczyny przepełnione było pragnieniem tak wiel- 
kiem, a nie odpowiadającem jest stanowisku, jak pra
gnienie owej muchy, która jak to opowiadają, chciała 
połknąć człowieka; i zadowolić nie mogła jej ani wiel
ka liczba wielbicieli, ani podarunki, które jej znosili.
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I wówczas stało się, że Mat Resad, bogacz-cham, 
syn prostych ludzi — znalazł łaskę w jej oczach 
i zaczął się rozbijać, chełpiąc się swem powodzeniem.

Działo się to wszystko z wielką ujmą dla dworu 
mego teścia, wobec czego ja postanowiłem sobie ująć 
się za nim, bo ’przecie, jak to już powiedziałem, 
wszystkiego trzy miesiące żonaty byłem z jego córką. 
Być także może, że — jako iż serce moje było 
wówczas jeszcze młode i złe — przepełniła je za
wiść o tę dziewczynę, Andak Ibuk, z tego powodu, 
że nie robiła ona różnicy między ludźmi szlachetnego 
i podłego pochodzenia. Kobiety są bardzo dziwne, 
bo czasami dają folgę miłości przewrotnej i nie 
umieją odróżnić dobrego od złego. Oczywiście nie 
mówiłem o tern wszystkiem ani słowa, ale z wielką 
niecierpliwością oczekiwałem Oznaczonej Godziny, a 
kiedy Mat Resad zaczął się chełpić względami Andak 
Ibul, miałem wrażenie, że Godzina jest już bardzo 
niedaleko.

Otóż jednego dnia pewien kupiec z Menangkabau 
przybył w nasze strony i zawinął do przystani we 
wsi mego teścia. Przywiózł rozmaite stroje i ubra
nia, a zwłaszcza świetne szarawary z bardzo pię
knego jedwabiu, a ponieważ ja w tych dniach 
chętnie nosiłem piękne szaty ku rozkoszy dziewcząt, 
dałem mu znać, iż potrzebowałbym dwóch par sza
rawarów. Przypadkiem właśnie zjechał do nas pewien 
wódz, który miał złożyć hołd memu teściowi; usły
szawszy, że ja pragnę tych ubrań, postarał mi się 
przypodobać. Wziął od tego człowieka z Me
nangkabau dwie pary naprawdę wspaniałych sza-

Hugh Clifford, Wyprawa po Złote Runo. 10
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rawarów, przyniósł mi je i podnosząc w górę dło
nie na znak hołdu, błagał, abym jedną parę wziął 
od niego w darze, a zapłacił tylko za drugą. Zro
biłem to oczywiście; a kiedy wódz otrzymał na
leżny mu za to podarek, czem prędzej popłynął 
w dół rzeki do domu. •

Okazało się jednak, że wódz zapomniał człowie
kowi z Menangkabau zapłacić za odzież, jaką mi 
podarował, skutkiem czego ten zrobił znowu wielką 
historję, opowiadając za mojemi plecami, że ja go 
obrabowałem, biorąc dwie pary szarawarów, a pła
cąc tylko za jedną. Jednakże, jako człowiek roz
sądny, ten kupiec z Menangkabau nie zgłaszał się 
do mnie z tem głupstwem, ale starał się znaleźć 
sposób, aby inni w jego imieniu wystąpili. I wtedy 
Mat Resad, ten cham z nikczemnej rodziny pocho
dzący, dlatego tylko, iż wyobraził sobie, że wszelka 
hołota uważa go za swego obrońcę, pozwolił sobie 
na śmiałość wdać się w tę sprawę. To wskazuje 
wyraźnie, że opanował go szał i że Oznaczona Go
dzina zaczęła już świtać.

Otóż pewnego dnia Mat Resad zjawił się w pa
łacu mego ojca gdzieś około południa, kiedy ja jeszcze 
leżałem w łóżku i zaczął się strasznie awanturować, 
domagając się zapłaty za ubranie dostarczone przez 
kupca z Menangkabau. Trzeba wiedzieć, że mój teść 
był radżą niesłychanie porywczym, a jak tylko zau
ważył, że Mat Resad, wlazłszy mu przez furtkę, za
czyna się bezczelnie domagać pieniędzy, ryknął jak 
byk, tak że powstało powszechne zamieszanie. Przy
czyną tego było, że mój teść wściekły był na Mat 
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Resada z powodu jego miłosnego związku z tą po
wyżej już wymienioną dziewczyną Andak Ibul; al
bowiem dworki nie są przeznaczone dla ludzi niskie
go pochodzenia. Być może także, że teść mój przy
padkowo rzucił na to dziewczę okiem, jak się to 
przygodziło i mnie, mimo, iż zaledwie trzy mie
siące żonaty byłem z jego panią córką; ale w tych 
czasach obowiązkiem wszystkich synów rodu kró
lewskiego było zaszczycać swą miłością jak naj
większą ilość kobiet.

Kiedy się zbudziłem, ludzie moi opowiedzieli mi, 
czego się Mat Resad dopuścił, i jak mój teść z gnie
wem i wymysłami wyścigał go z swego pałacu; mnie 
też gniew ogarniał. A w dodatku jeszcze mój teść 
powiedział mi kilka uszczypliwych słów w sprawie 
Mat Resada, tem bardziej podniecając mój gniew 
przeciw niemu.

Na drugi dzień przed rannym przypływem, za
nim jeszcze zdążyłem przejść z pałacu do swej łodzi, 
przyszedł Mat Resad i zaczął się kłócić z moją 
służbą, gadając głupstwa i wypowiadając różne słowa 
ordynarne i niegodne mężczyzny; oczywiście, w sto
sownym czasie, wszystko mi to powtórzono. Oprócz 
tego doszły mnie słuchy o jakichś nowych zamiarach 
Mat Resada co do Andak Ibul, a miałem wrażenie, 
że miłość tej dziewczyny dla mnie poniekąd ochłó- 
dła. To już dopełniło kielicha obrazy Mat Resada 
wobec mnie.

Na drugi dzień, trochę po godzinie południowej 
modlitwy, dźwignąłem się z maty, na której spa
łem i skierowałem się ku umocowanej w przystani

10*  
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swej łodzi, gdzie mieszkali wszyscy moi dworzanie. 
A proszę, na przodzie łodzi siedział Mat Resad, cze
kając na mnie.

Zrazu mówiłem z nim grzecznie, pytając go, czego 
sobie życzy; kiedy jednakże z wielkim brakiem roz
tropności i bezczelnością zaczął przede mną gadać 
o długu, który — jak sam się wyraził — zaciągnął 
człowiek z Menangkabau na rachunek wodza i jego 
podarowanych mi szarawarów, wątroba się we mnie 
wzburzyła i rozgrzały się rozżarzone węgle. A wtedy 
ja skoczyłem na niego, nazywając go chamem i bez
czelnym draniem i pytając go, jak śmiał wedrzeć 
się nawet poza płoty mego teścia ze swemi głupko- 
watemi zamiarami, on zaś był zmieszany, ale nie
grzeczny. Siedząc u stóp mych, podniósł na znak 
hołdu swe ręce; ja jednak wiedziałem, że wątroba 
w nim się burzy i że on hołdu szczerze nie składa 
i ujrzałem wówczas, że Oznaczona Godzina nadeszła.

A wtedy opanowała mnie wielka wściekłość i 
wszystko w oczach moich nabrało koloru krwi. Nóż 
mój wyleciał z pochy, a zaś ja zacząłem bić, bić 
i bić ... .

Krew tryskała z niego — jak tryska woda z wo
dociągów, którą ludzie czyszczą bruki po zapadnię
ciu nocy — i ja byłem cały nią zbroczony. Ale to 
mnie nie powstrzymywało, bo opanował mnie szał. 
On zaś zataczał się, padając na łódź i wrzeszcząc 
tylko: hauk, hauk, hauk, bardzo gardłowym, gło
sem, aż wreszcie padł i skonał.

Jak mi później opowiadano, miał na sobie siedem
naście ran, a krew jego, zdaje się, poniekąd mnie 
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urzekła, ponieważ miałem potem kilka paroksyzmów 
gorączki, jednakowoż mnie to osobiście nie dotyczy. 
Jest rzeczą zupełnie pewną, że Mat Resad skazany 
był na śmierć, i nie zabiłem go ja, ale palec Ałłacha 
i Oznaczona Godzina. Należy także zaznaczyć, że 
Andak Ibul była bardzo ładna dziewczyna, zwłaszcza, 
że w czasie kiedy ją zdobyłem, byłem wszystkiego 
trzy miesiące żonaty ze swą żoną, pochodzącą z ró
wnej mi królewskiej krwi.

Mój mały, ciemnolicy przyjaciel przysunął się 
do ognia, nadstawiając swe drobne, delikatne ręce 
ku ciepłu, te właśnie rączki, które dawno temu po
zbawiły życia Mat Resada. I oto w tej chwili zja
wiła się moim oczom wizja wielkiej, spławnej rzeki 
jego ojczyzny, toczącej majestatycznie ku morzu swe 
fale, między wysokimi wałami puszczy; wizja czer
wonej ziemi, którą szybko płynące wody równo obcię
ły; wizja bambusowych żywopłotów, otaczających 
prymitywne pałace miejscowych królików — a także 
glorja roślinności i olśniewające blaski, lecące z nie
bios nieskończenie błękitnych, a wśród tego, ta ma
ła, dziwna rzecz, naznaczona przez Oznaczoną Go
dzinę, sztywno i nieruchomo leżąca wśród tylu pię
kności.



Potęga przysięgi

— Pozwę cię do sądu i zniszczę, a na końcu 
twoje krowy staną się moją własnością. Twarz twoja 
zczernieje ze wstydu i cześć wszelką stracisz, bo 
po mojej stronie jest wielu świadków i prawo bia
łego człowieka.

— A po mojej stronie jest Ałłach i sprawiedliwość 
Ałłacha, łaskawego i pełnego miłosierdzia.

Szyderski śmiech i pomieszane z bluźnierstwem 
drwiny były odpowiedzią na te spokojne słowa i 
Abdul Rahman — „sługa łaskawego Ałłacha“ — 
uderzył się pogardliwie w piersi i odszedł z pychą, 
rzucając po drodze słowa, nie zawierające wiele sza
cunku dla Mistrza, dla którego samo jego imię już 
powinno być hołdem. Chłopi, zmieszani i zdjęci trwo
gą, rozstąpili się przed nim. Starsi z wyrzutem spoj
rzeli na spiżowe chmury, jakby oczekując, aby ru
nęły na ziemię dla ukarania obrażonego majestatu 
Boga. Młodsi odprowadzali wzrokiem Abdul Rah- 
mana a serca ich pełne były podziwu, zmieszanego 
ze strachem. Bo przecie w człowieku, który śmiał 
stanąć do walki z Bogiem, była z pewnością odwaga, 
wolność i niezależność.



161

Ci prości malajscy chłopi mieli na sobie tylko 
lekki pokost religijny. Zdaniem ich, wszystkie obo
wiązki człowieka streszczały się w odmawianiu 
modlitw pięć razy dziennie w oznaczonej godzinie, 
raz na tydzień w meczecie, w poszczeniu podczas 
miesiąca Ramazanu, w powstrzymywaniu się od trun
ków i wieprzowiny, a wreszcie w byciu Mahome
tanami —■ prawdziwymi wyznawcami Ałłacha i Jego 
Proroka. Rozumie się, oczywiście, że nikomu ani się 
nawet nie śniło o spełnianiu wszystkich tych 
obowiązków. Byłoby to przesadą w gorliwości, nie 
różniącą się prawie od dziwactwa.

Łatwo było powstrzymać się od wieprzowiny i 
trunków, których tu nigdy nie bywało; pościć mu- 
siało się, ponieważ przechodzący z ojca na syna za
bobon twierdził, że na człowieka, który ośmieli się 
złamać to prawo Proroka, padają wszystkie możliwe 
materjalne i fizyczne klęski. Jednakże rzadko który 
chłop, zmordowany pracą dnia powszedniego, odma
wia dzienne modlitwy, a co się tyczy piątkowego 
nabożeństwa, to jak tylko okoliczności na to po
zwalały, wszyscy wykręcali się od niego bezwsty
dnie, a z wielką przebiegłością. Jednakże, mimo tej 
swej opieszałości, uważali się za bardzo religijnych 
i najzupełniej zasługujących na zbawienie po śmierci. 
Wiedzieli, że są Mahometanami — protegowanymi 
Ałłacha i jego proroka — i uważali, że poprostu 
obowiązkiem Boga i Mahometa jest przemycić ich 
wszystkich do Raju — co najwyżej, po jakimś tam 
krótkim pobycie w Czyśćcu, — kiedy na nich czas 
przyjdzie. Dla tych ludzi, pozbawionych wszelkiego 
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doświadczenia, Abdul Rahman, bezbożny łajdak, 
który nic sobie nie robił z religji, był nowością.

Dwadzieścia, trzydzieści lat temu z pewnością 
zlynczowanoby tego wolnomyśliciela z całą okaza
łością i zachowaniem wszelkich przepisów, podczas 
gdy chłopi, przejęci świętą radością, dziękowaliby 
łaskawemu i miłosiernemu Bogu, że zesłał im tak 
miłe, a podniecające zajęcie dla urozmaicenia nudy 
ich życia powszedniego. Teraz jednak biali (obrzy
dliwi psuje wszelkich przyjemności), zajęli się utrzy
maniem pokoju w kraju, a ich obecność, umożliwia
jąca istnienie takiego bluźniercy, broniła go przed 
karą, któraby go absolutnie nie ominęła, gdyby rze
czy mogły się potoczyć swym naturalnym biegiem. 
Wobec tego, że mowy nie mogło być o prześlado
waniu, więcej religijni mieszkańcy wsi musiełi ra
dzić sobie z nim jak się dało, podczas gdy młodsi 
i lekkomyślni członkowie gminy żywili dla niego 
tajny podziw za jego śmiałość, oryginalność poglądów 
i sposob wyrażania się i nawet do pewnego stopnia 
zazdrościli mu wyzwolenia z całej tej męczącej sieci 
obowiązków, które on przy każdej sposobności głośno 
wykpiwał.

Abdul Rahman niezmiernie cieszył się sensacją, 
jaką wywołał we wsi swych przodków. Przed laty 
opuścił był swą wieś i od tego czasu z niejednego 
pieca chleb jadał. Udał się naprzód do Singapore, 
gdzie jako zręczny żeglarz łatwo znalazł służbę i 
służył na całym szeregu wałęsających się po morzach 
angielskich parowców. Włócząc się z miejsca na 
miejsce, widział pagody Burmy, Wieże Milczenia 
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w Bombaju, hinduskie kaplice południowych Indyj, 
chińskie świątynie i domy publiczne, fallickie mo
numenty Bangkoku, a prócz tego kopuły i spiczaste 
wieże żydowskich synagog i kościołów chrześcijań
skich w .połowie portów Azji wschodniej. Z początku, 
kiedy zewnętrzne cechy każdej religji zwracały na 
siebie jego uwagę, dawał upust swym obrażonym 
uczuciom, zapomocą potężnych i publicznych wy- 
myślań, przyczem dziękował Allachowi, że jest inny, 
aniżeli tamci wszyscy. Ale później minarety meczetów 
przestały w jego oczach wznosić się wyżej od in
nych wież i kopuł, które je otaczały. Wszędzie pa
nowała tolerancja, stan psychiczny, któremu żaden 
wschodni człowiek nie może się poddać, nie nara
żając równocześnie religji, którą wyznaje. W krót
kim czasie z tolerancji zrodziła się obojętność, z obo
jętności ooś w rodzaju leniwych wątpliwości, a z wąt
pliwości cyniczna niewiara. Dopóki mieszkał w swej 
wsi na brzegach rzeki Pahang, choć słyszał coś nie
coś o tem, że niewierni istnieją, nie zdawał sobie 
z tego sprawy i nie doceniał ani ich mnogości, ani 
rozmaitości wyznań. Jego odkrycia w wielkim świę
cie, w którym się naraz znalazł, obaliły wszystkie je
go dawne poglądy. Nie okazało się bynajmniej praw
dą, aby współwyznawcy jego rządzili krajami, które 
zamieszkiwały, lub też posiadały lwią część bogactw. 
Potęga stanowiska, bogactwa — wszystko było w 
rękach niewiernych, a zrozumienie tego faktu ura
ziło religijną dumę Abdul Rahmana. Nie był on 
bynajmniej bardzo uduchowionym człowiekiem, i w 
imaginacji jego dobra tego świata miały znacznie 
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większe znaczenie od rozkoszy życia pośmiertnego. 
Bardzo imponował mu Mammon, a oo się tyczy Al
lacha, to zdawało się, że on jest gdzieś bardzo da
leko — a może nie istnieje wcale. Jakże wśród tego 
potopu zwalczających się wyznań mógł człowiek nie 
zwątpić o prawdziwości własnej religji? Jeśli wy
znawcy innych religij cieszyli się tak wielkiem po
wodzeniem, a najpoboźniejszy nawet Muzułmanin 
przyparty był do muru, to czyż nie wynikało z tego 
jasno, że mahometanizm nie jest bynajmniej wiarą 
uprzywilejowaną? On jednak mimo wszystko splu
wał wciąż na samą myśl o żydzie lub bałwochwalcy; 
od tego silnie zakorzenionego w nim przesądu nic 
go wyzwolić nie mogło. Dlatego, mimo iż wiara 
w Islam opuściła go, nie miał bynajmniej zamiaru 
zmieniać wyznania. Przestał wierzyć w życie po
śmiertne i z niepohamowaną zawziętością starał się 
jak najlepiej wyzyskać życie doczesne. Pozbył się 
także wszelkiej etyki, obrawszy sobie jako zasadę, 
aby nie popaść w konflikt z jakimś prawem, które 
doprowadziłoby go do kryminału. To połączone z wro
dzonym sprytem ustrzegło go od niejednego nie
szczęścia. .Kiedy wrócił do swej wsi rodzinnej, zdo
łał już nagromadzić spory zapas przeróżnych cen
nych rzeczy, tak, że w oczach swych skromnych 
rówieśników mógł uchodzić za bardzo bogatego czło
wieka. W pierwszej chwili po powrocie do domu 
był niemal zachwycony. Jakoś dziwnie skurczył się 
ten zakątek od czasu, kiedy go opuścił. Chaty były 
mniejsze, a znacznie brudniejsze. Rzeka węższa, niż 
sobie wyobrażał, a sposób życia bardziej pierwotny, 
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niż to sobie w pamięci malował. Jednakże on wy
jechał stąd jeszcze jako młody chłopak, którego gmina 
nie brała bynajmniej w rachubę — a wrócił naraz, 
jako najmądrzejszy i najbogatszy człowiek we wsi. 
Poważni, czcigodni, starsi ludzie, którzy kiedyś chło
staliby go bezlitośnie, gdyby puścił krowę w szkodę, 
kłaniali mu się nisko i uniżenie pytali go o zda
nie w danej sprawie; rozmawiając z nim tytuło
wali go „Inez“, co jest tytulacją zaszczytną, a 
wszyscy skakali dokoła niego, w nadziei, że poślubi 
którąś z ich córek. Kiedy bzdurzył rozmaite nie
prawdopodobne historje, w których on wielki że
glarz figurował jako kapitan całej floty — zaś lu
dzie biali, nie zrozumiali jego rodakom, ale stano
wiący dla niego otwartą księgę — prosili go o wska
zówki i polegali na jego radzie — zgromadzeni wie
śniacy chciwie chłonęli jego słowa, z naiwną, pa
tetyczną wiarą, nie dopuszczającą żadnych wątpli
wości. Bardzo go przez jakiś czas te łatwe triumfy 
bawiły, zaś wieś, w której wszyscy mężczyźni szu
kali u niego rady, a wszystkie mniej więcej ko
biety w nim się kochały, stała się dla niego bardzo 
wygodnem środowiskiem, zupełnie odpowiadającem 
jego ambicjom.

Wtedy to właśnie stało się, że w poczuciu 
wyższości nad swoimi sąsiadami zaczął powoli roz
wijać swe antyreligijne poglądy, skutkiem czego, 
poraź pierwszy popadł w ostry konflikt z opinją 
publiczną. Wyobrażał sobie, że ma dość sił, aby 
pozwolić sobie na wszystko, co mu się podoba; z dru
giej strony jednak, dziewięć dziesiątych uniżoności 



156

i służalczości mieszkańców wsi pochodziło tylko 
z gorącego pragnienia, możliwie jak największego 
wyzyskania bogacza. Ponieważ się to mało komu 
udało, wszyscy mieli do niego tajony żal; wobec 
tego, kiedy Abdul Rahman zaczął kpić sobie z re- 
ligji, wszyscy, których oczekiwania zawiodły, uznali 
za stosowne oburzać się, zaś gniew ich był święty.

Lynczowanie, jakieśmy to już zaznaczyli, uwa
żane było w tych smutnych czasach jako przywilej 
dawno minionej i opłakanej przeszłości; chłopi wie
dzieli jednak, że istnieją jeszcze inne rzeczy, które 
rozumnie myślący naczelnik okręgu byłby skłonny, 
być może, tolerować. Imam Teh, wójt, — który był 
równocześnie kapłanem lekceważonego przez Abdul 
Rahman a Boga, — wytłumaczył to pewnego czwart
kowego wieczoru gromadce młodych ludzi i już na 
drugi dzień słowa jego przyniosły owoce. Nie można 
cieszyć się wielkiem powodzeniem, być zdobywcą 
kobiet we wsi malajskiej — a może także jeśli o 
to idzie i gdzie indziej — nie śćiągając równo
cześnie na siebie zawiści swych bliźnich. Bogactwo 
Abdul Rahmana dostarczało mu znacznie lepszej broni 
do podboju zmiennych serc niewieścich, niż sobie 
na to mógł którykolwiek bądź młody byczek we 
wsi pozwolić. Damy malajskie są przedajne i posia
dają niezwykły zmysł kolorów, Abdul Rahman za
spokajał obie te słabości. Był szczodry i potrafił 
ubrać od stóp do głowy. Spokojna propozycja Imam 
Teh dawała miejscowej młodzieży sposobność, o któ
rej już dawno myślano, tak, iż ręce aż świerzbiały.

W piątek popołudniu, kiedy Abdul Rahman, wy
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szedłszy wraz z drugimi mężczyznami z meczetu, 
po wspólnem nabożeństwie, — zebranie było tego 
dnia nadzwyczaj liczne, — przystrojony w świetne 
i pstrokate jedwabie, tak drogie sercu malajskiego 
eleganta, wałęsał się w pobliżu poświęcanego gma
chu, zuchwałem okiem mierząc nabożne tłumy, kilku 
młodych ludzi chwyciło go, zanim sobie mógł zdać 
sprawę z grożącego mu niebezpieczeństwa, i mimo 
krzyków i oporu, powlokło go do najbliższej sa
dzawki bawolej i wrzuciło go do niej. Otóż sa
dzawka bawola należy do tych miejsc, w których 
leżenie nikomu najmniejszej przyjemności sprawiać 
nie może, ma przeważnie trzy stopy głębokości, a 
aż po brzegi wypełniona jest gęstem płynnem błotem 
i innemi rzeczami. Krowa pogrąża się w niej z chlu
paniem, przypominającem odgłos salwy pistoletowej, 
zanurzając się w błocie, aż po nozdrza i wystające 
nad powierzchnię małe, dzikie oczy. Wynurza się 
z sadzawki, gęsto oblepiona błotem, jak to miało 
się też z biednym Abdul Rahmanem; on jednak, 
mniej szczęśliwy od bydląt, miał pełno błota w ustach, 
nosie, oczach i uszach. Wdrapawszy się na brzeg, 
stanął, bluzgając błotem i przekleństwami i ociera
jąc twarz rękami, ociekającemi gnojówką. Widok jego 
był równocześnie zabawny i żałosny, a komika sy
tuacji silnie przemówiła do widzów. Jego groteskowe 
pojawienie się powitał chór zachwyconych okrzy
ków i śmiechu. Gwałtowność wstrząśnienia i niespo
dziewany atak wprawiły Abdul Rahmana w osłu
pienie. Przywykł z tak wielkiem lekceważeniem pa
trzeć na tych chłopów, że nigdy na myśl nawet mu 
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nie przyszło, aby się ważyli traktować go inaczej, 
jak tylko z najwyższą, czcią i szacunkiem. A teraz, 
bez najmniejszego ostrzeżenia znalazł się 'wśród nich, 
okryty błotem i śmiesznością, podczas gdy oni, okrą
żywszy go głupim chórem, kpili sobie z niego. Gdzież 
ten szacunek, gdzież ten podziw, który zdaniem je
go, powinni byli dlań żywić? Zdawało mu się, jak- 
gdyby trzoda niemych bydląt zbuntowała się naraz 
przeciw swemu panu, a kiedy się tak rozglądał mści- 
wemi oczami, wzrok jego padł na uśmiechniętą twarz 
Imama Teh, wójta i Abdul Rahman w tej chwili 
instynktownie zrozumiał, kto był inicjatorem całej 
tej awantury. Z wściekłością zwrócił się do Imama, 
jednakże utarzanemu w błocie człowiekowi trudno 
o dostojny wygląd. Komizm jego gniewu pobudził 
chłopów do nowego wybuchu wesołego śmiechu.

— Mniejsza z tern, jak wysoko skowronek wzbije 
się w niebo — rzekł łagodnie Imam Teh, cytując 
dobrze znane, malajskie przysłowie — prędzej czy 
później wróci zawsze do bawolej sadzawki.

Tu znowu chłopi ryknęli śmiechem.
Poniżenie bliźniego jest zawsze rzeczą rozkoszną 

w oczach tych, którzy sami nie spodziewają się ani 
nie pragną żadnego wywyższenia.

— Prawo ... ja sprowadzę na was prawo, prawo 
białego człowieka! — bryzgał błotem Abdul Rah
man, ale chłopi nie zlękli się tego.

— Nasz Tuan — odpowiedział Imam Teh spo
kojnie, myśląc o Naczelniku Okręgowym — nie zbyt 
zajmuje się tymi, którzy wywołują waśnie religijne. 
Panuje tu stary zwyczaj karania tych, którzy nie
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przycnodzą w piątek do meczetu na nabożeństwo. 
Gdyby większa liczba nie czyniła temu zwyczajowi 
zadość, modlitwy zostałyby nie wysłuchane — po
nieważ nie byłoby nawet przepisanej liczby czter
dziestu ludzi. Tuan, który zna nasze zwyczaje i pra
wa, odrzuci twą skargę. Dlatego, bracie, odejdź, i nie 
grzesz więcej.

Abdul Rahman poczuł się bezsilny. Było rzeczą 
bardzo prawdopodobną, że Naczelnik Okręgowy od
mówi mu swej pomocy; a z drugiej strony, jakże
by mógł, nie narażając godności własnej, przyznać 
się do tego, że mieszkańcy wsi, co do których był 
pewny, że właściwie rządzi nimi, wrzucili go do 
bawolej sadzawki? Albowiem Abdul Rahman, mając 
w niesłychanej pogardzie starego Imama Teh, dawno 
już postanowił zająć jego miejsce, przy pierwszej 
nadarzającej się sposobności. Upokorzony i pełen gnie
wu Abdul Rahman zmykał teraz do*  domu, kołując 
odległemi ścieżkami i unikając jak tylko mógł roz
bawionych spojrzeń kobiet, cisnących się w drzwiach 
chat. A kiedy tak szedł, mózg jego pracował usilnie, 
knując już zemstę, którą by odpłacił się Imamowi 
Teh za obrazę i to nietylko taką samą miarą, ale 
i z nadwyżką.

Abdul Rahman nie napróżno podróżował po kra
jach białego człowieka. Nauczył się tam cenić na
leżycie potęgę kłamstwa i wartość prawa jako za
czepnej broni w rękach człowieka, który wie co robi. 
Potrzeba mu było tylko świadków, a na szczęście 
dla człowieka, procesującego się na wschodzie, świad
kowie w Azji nie są zbyt drogim towarem. Abdul 
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Rahman pożyczył trochę pieniędzy chłopom ze swej 
wsi a ponieważ niektórzy z nich absolutnie uiścić się 
z długu nie mogli, mógł wywrzeć na nich odpowie
dni nacisk. W przeciągu dziesięciu dni wszystkie 
jego przygotowania hyły skończone a jego świad
kowie na każde zawołanie mogli powtórzyć starannie 
ułożoną bajkę, wiedząc oprócz tego, jak odpowia
dać na wszystkie idjotyczne pytania, które mógł 
im prawdopodobnie w swej głupocie zadawać biały 
urzędnik. 'Zręczniej uknutego spisku nigdy nie było, 
tak, że Abdul Rahman czuł się naprawdę dumnym, 
myśląc’ o ścisłości wszystkich wymyślonych przez 
siebie łgarstw, mających na celu zniszczenie Imama 
Teh, wójta.

A historja była przepięknie prosta. Abdul Rah
man, opuszczając przed jakiemiś dziesięciu laty wieś, 
powierzył opiece Imama Teh małe stadko bawołów. 
Prawdę mówi^b, w owych dniach Abdul Rahman 
bydła żadnego nie posiadał — to jednak nie miało 
żadnego znaczenia. Jego dzisiejsze bogactwo nada
wało tej historji pewne pozory prawdopodobieństwa. 
Otóż potomstwo tych mitycznych krów stanowiło 
liczącą dwadzieścia pięć głów trzodę, którą Imam 
Teh posiadał. Świadkowie Abdul Rahmana twier
dzili, że osobiście przygnali jego krowy do wójta. 
Przypominali sobie wszystkie szczegóły transakcji, 
poczynając od maści bawołów i ich cech charakte
rystycznych aż do ubrań, które w owej chwili wszyscy 
mieli na sobie. Wszyscy pamiętali też doskonale, 
że Imam Teh, przyjmując opiekę nad bydłem, był 
sam, i że uroczyście przyrzekł, iż zachowa je dla
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Abdul Rahmana, i że uważając korzyść, jaką mu 
bydło da, za wystarczającą zapłatę za jego trudy, 
zwróci je wraz z potomstwem właścicielowi każdej 
chwili po jego powrocie. Tego rodzaju umowy są 
wśród chłopów malajskich bardzo częste, a jedynym 
punktem, którego należało dowieść, było istnienie 
powierzonego wójtowi bydła, to zaś świadkowie Ab
dul Rahmana ponad wszelką wątpliwość stwierdzali.

Zbudowawszy w ten sposób pułapkę, Abdul Rah
man doprowadził ręecz do szczytu, publicznie do
magając się od Imama Teh zwrotu swych bawołów. 
Wójt, usłyszawszy to, zgłupiał zupełnie, jako że to 
żądanie pozbawione było wszelkiej podstawy, a gdy
by trzodę swą stracił, byłby człowiekiem częściowo 
zrujnowanym. Ponieważ jednak za młodych swych 
lat był wojownikiem, w oczach błysnął mu blask 
bojowy. Dawniej jedno uderzenie noża załatwiłoby 
ten spór ostatecznie. Teraz prawo zastępowało chłodną 
stal. Żałosna to była historja, ale Imam Teh był 
człowiekiem umiejącym zastosować się do okoliczności. 
Nie drgnął nawet, lecz wysłuchał całej historji Ab
dul Rahmana z nadzwyczajną cierpliwością, starając 
się w żaden sposób nie dać mu do poznania, że był 
wzruszony lub przygnębiony. Otoczyli ich wieśniacy, 
przyglądając się im z najwyższem zajęciem. Ich zda
niem, cała ta historja była bardzo podniecająca i 
stanowiła największą, niespodziewaną sensację. A je
dnak w rezultacie nie doczekali się niczego nadzwy
czajnego. Imam słuchał spokojnie; dopiero kiedy Ab
dul Rahman, wprawiwszy się we wściekłość, za
czął krzyczeć, iż prawo i świadkowie są po jego 
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stronie, stary wójt zadowolił się spokojną i pełną 
godności odpowiedzią:

— A po mojej stronie jest — rzekł —■ Ałłach, 
i sprawiedliwość Allacha łaskawego i pełnego Mi
łosierdzia.

To jzekłszy odwrócił się, udając, że nie słyszy 
bluźnierstw, któremi Abdul Rahman szydził ze spra
wiedliwości boskiej.

Miecze skrzyżowano, a teraz bój musiał już być 
rozegrany do końca. Abdul Rahman nie był nad
zwyczaj zadowolony z rezultatu pierwszego spotka
nia. Myślał, że doprowadzi Imama do wściekłości, 
a tu spotkał go zawód. Ale ostatecznie to nie miało 
żadnego znaczenia. Tak czy siak, wygra, pozbawi Ima
ma większej części jego majątku, a zrujnowawszy 
wroga, zajmie jego miejsce. Co za głupota, to całe 
gadanie o Ałłachu i Jego sprawiedliwości! Co mogą 
wskórać takie brednie wobec dobrze wytresowanych 
świadków, zamiłowania białego urzędnika do opie
rania się na nich i przewrotnie a zręcznie utkanej 
sieci kłamstw?

W odpowiednim czasie sprawa znalazła się przed 
sądem, a badał ją sam Naczelnik Okręgowy pod
czas swego najbliższego pobytu we wsi. Rozprawa 
toczyła się na pokładzie jego krytej łodzi, przy
cumowanej do stromego, wysokiego, czerwonego brze
gu, na którym znajdowała się wieś. Cała ludność 
męska zbiegła się przy tej sposobności, chcąc się 
rozprawie przysłuchać, przyczem szczęśliwsi siedzieli 
w słońcu, tuż pod drzwiami kajuty, zaś inni w ło-
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dziach lub też na urwistym brzegu, nadstawiając 
uszu, aby coś niecoś usłyszeć. Wszyscy wiedzieli, 
że Abdul Rahman i jego świadkowie zupełnie nie 
mieli słuszności, a Abdul Rahman także zdawał so
bie z tego sprawę, że oni o tern wiedzą. Mimo to, 
precyzyjność intrygi, jaką ukuł, napełniała go du
mą, właściwą wszystkim wynalazcom rzeczy godnych 
uwagi, zaś mieszkańcy wsi, w całości, skłonni byli 
podzielać z nim to uczucie, i grzali się z zadowo
leniem w promieniach jego sławy. Z drugiej strony 
Imam Teh nikogo o radę nie prosił i nikomu się 
nie zwierzał. Wielu chętnie świadczyłoby na jego 
korzyść, on jednak odpowiadał im wszystkim je- 
dnem słowem:

— Sahar! Cierpliwości!
Na tern zagadkowem słowie zwolennicy jego mu- 

sieli poprzestać.
Wiedział doskonale ten stary chłop, że stawia 

wszystko na jedną kartę. Utrata bawołów oznacza
łaby niewątpliwie jego ruinę. Prawda, mógł świad
kom Abdul Rahmana przeciwstawić swoich świad
ków i oszołomić urzędnika zgiełkiem przeczących so
bie przysięg. Gdyby tak postąpił, jego stanowisko 
wójta mogło mu dopomóc do uzyskania korzystnego 
wyroku. Ponieważ biali nigdy nie dowierzają lu
dziom w rodzaju Abdul Rahmana, którzy są wię
cej wyszczekani i doświadczeni, niż godni zaufania. 
Ale Imam Teh nie pragnął wygranej dzięki takim 
środkom. Chciał zwycięstwa pełnego, a jego szczera 
i głęboka wiara wskazywała mu jedyny kierunek, 
w którym dążąc mógł to zwycięstwo osiągnąć. Po

lt 
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wierzył się Allachowi i jego sprawiedliwości i czuł, 
że jest zupełnie bezpieczny.

Naczelnik Okręgowy, siedząc w kuczki na swej 
macie, z pulpitem do pisania na kolanach i fajką 
w zębach, słuchał cierpliwie wywodów Abdul Rah- 
mana i jego świadków, którzy śmiało zaatakowali 
majątek Imama, poczem zwrócił się do wójta, py
tając go, co ma do powiedzenia na swoją obronę. 
Starzec, który siedział dotychczas nieruchomo i w mil
czeniu, zmienił pozycję i przemówił:

— Krowy są moje, Tuanie — rzekł — o czem 
Abdul Rahman i jego świadkowie bardzo dobrze wie
dzą. Ale ja świadków nie postawię. Niech nas Allach 
rozsądzi. Nie żądam niczego, jak tylko, aby Abdul 
Rahman zaprzysiągł swe oskarżenie. Odpraw jego 
świadków, Tuanie —■ twarze tych ludzi, przy osta
tnich słowach mocno zaniepokojone, naraz rozjaśniły 
się, co też urzędnik zauważył — są to ludzie żonaci 
i dzieciaci, których zmuszono do grzechu. Gdyby 
im kazano przysięgać, gdyby ich zmuszono do krzy
woprzysięstwa, to krzywoprzysięstwo pożarłoby ich; 
co się jednak tyczy Abdul Rahmana, to proszę każ
dego zaprzysiąc, Tuanie — zaprzysiąc w Meczecie 
z Koranem na głowie — i jeżeli do trzydziestu 
dni jego fałszywa przysięga nie pochłonie go, nie
chaj sobie krowy zabierze. Niech tu, Tuanie, roz
strzygnie Ałłach i jego łaskawa i miłosierna spra
wiedliwość. Nie odwołuję się do żadnego innego sę
dziego.

— Dobrze! — zgodził się Naczelnik Okręgowy, 
-— niech Abdul Rahman złoży w Meczecie przysięgę 
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stosownie do wszelkich przepisów i ceremoniału, a 
później przez miesiąc będziemy czekali, czy ona go 
..zje“, czy nie. Ja tu za miesiąc przyjadę i wydam 
wyrok.

Na tern śledztwo skończyło się i zajęło się in- 
nemi sprawami, wobec czego tłum zaciekawionych 
krajowców rozpierzchnął się. Abdul Rahman, wra
cając do domu ledwo ziemi stopami dotykał, bo te
raz był już absolutnie pewny, że bydło zagarnie 
i wroga swego Imama zrujnuje. Jednakowoż z pewną 
przykrością zauważył, że spotykani po drodze miesz
kańcy wsi schodzili mu z drogi, przyglądając mu 
się jak gdyby ze zgrozą i najwyraźniej obawiając 
się, aby najlżejsze jego dotknięcie nie sprowadziło 
na nich nieszczęścia i kary.

Następnego dnia Abdul Rahman złożył w Me
czecie uroczystą przysięgę w obecności całej męskiej 
ludności wsi, i mimo, iż zapatrywał się na to wszyst
ko bardzo sceptycznie, ceremonja wywarła na nim 
bardzo głębokie wrażenie. Stał tak w środku swego 
małego światka, podczas gdy chatib, położywszy mu 
Koran na głowie, rozełkanyin głosem intonował przy
sięgę, kazawszy mu powtarzać za sobą słowo po 
słowie:

— Przysięgam, Koran dźwigając na swej gło
wie, że istotnie powierzyłem krowy Imamowi Teh; 
że dwadzieścia pięć sztuk bydła, które on teraz po
siada, od tych krów pochodzą, i że skutkiem tego 
bydlęta te należą do mnie z prawa, stosownie do 
jego obietnicy i wzajemnej umowy. Jeśli słowa mo
je nie odpowiadają prawdzie, Allach nie jest mym 
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Bogiem, ani Mahomet mym Mistrzem, i ja błagam 
Ałłacha i Jego Proroka, aby mnie ukarali chorobą 
i nędzą w tem życiu doczesnem, skazując mnie 
w życiu przyszłem na wiekuisty ogień Strasznego 
Miejsca.

Abdul Rahmanowi zdawało się, że Pismo Święte 
cięży mu na głowie jak jakieś wielkie brzemię, że 
straszne słowa przysięgi brzmią jak dzwon za umar
łych, i że głos, który je wymawia, dziwnie szar
pie jego słuch niespodziewanemi załamaniami i za
wodzeniem, szeptał sobie w duszy, że nie wierzy 
ani w Ałłacha, ani w Jego Proroka, że kpi sobie 
z tego całego błazeństwa, że jakieś tam puste zdań- 
ka krzywdy mu wyrządzić nie mogą, ale mimo 
wszystko, coś z jego ateistycznych przekonań zbla
dło. Uroczyste słowa przysięgi znowu obudziły w 
nim zabobony i wspomnienia dzieciństwa — i na 
myśl przyszły mu znowu okropne opowieści o lu
dziach, których fałszywa przysięga „pożarła“. Roz
glądając się dokoła siebie ukradkiem, spostrzegł spo
kojną, pogodną twarz Ъцта Teh, z blaskiem nie
zwyciężonej wiary w g^roko zapadłych oczach; a 
prócz tego zauważył zgrozę, przerażenie i jakby ja
kieś oczekiwanie w twarzach zgromadzonych chło
pów i dreszcz, który wstrząsał ludźmi, zdolnymi 
do kłamstwa na samo jego skinienie, którzy^Jednak 
zgodziliby się raczej na śmierć, aniżeli na to, czego 
on się w tej chwili dopuścił.

—• Amin! niech tak będzie.
Zebrani powtórzyli ten okrzyk, jak tylko ostatnie 

słowa przysięgi przebrzmiały, a w tem zwróceniu 
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się do Boga była taka wiara, że Abdul Rahman 
zadrżał.

Chatib zaintonował tremo luj ąeo modlitwę arab
ską, której cudnie dźwięczne słowa powtarzały kro
kwie meczetu; a nagle obłok przesłonił słońce, pod
czas gdy czarna chmura deszczowa cały świat po
grążyła w posępnych ciemnościach. Dreszcz wstrzą
snął zgromadzonymi Malajami i znowu po skiero
wanej do Boga modlitwie rozległy się okrzyki:

— Amin! Amin! niech tak będzie.
Jak tylko obrzęd się skończył, Abdul Rahman 

bezwłocznie opuścił meczet, kierując się ku domo
wi. Wracał sam, ponieważ chłopi szli w pewnej 
odległości za nim, nie bardzo pragnąc ocierać się 
o człowieka, który zadarł z Bogiem — jako, że 
wszyscy wiedzieli, iż Abdul Rahman przysiągł krzy
wo, i wszyscy oczekiwali teraz katastrofy, która 
musiała go spotkać, jako kara za zbrodnię. I kiedy 
tak szedł, drzwi chat zamykały się przed nim po
śpiesznie, przerażone matki przywoływały do siebie 
dzieci, bawiące się na dr^^ć i doszło nawet do tego, 
że Abdul Rahman zauważył ciekawe oczy, przy
patrujące mu się z przerażeniem przez szpary w 
ścianach. Kroczył sobie butniej niż kiedy indziej, 
mimq||vszystko jednak wrażenie, jakie na nim wy
warł obrzęd w meczecie, coraz silniej ciężyło na 
jego umyśle.

Zanim zdążył dostać się do domu, niebo się na
raz rozwarło i chlusnęło na ziemię potopem desz
czu. Błyskawice oślepiającymi gzygzakami rozdzie
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rały ciemności, a grzmoty grzmiały straszliwie. Ab
dul Rahman puścił się biegiem przed siebie, a stopy 
jego poganiał strach, którego dotychczas jeszcze nie 
zaznał. Uciekał nietylko przed deszczem; ale pierw
szy raz w życiu zaczął się bać błyskawic. W tych 
krajach podzwrotnikowej spiekoty słonecznej chmurne 
południe działa zawsze przygnębiająco na ludzi, a 
już zwłaszcza w tym wypadku, kiedy nerwy były 
naprężone do Ostateczności, burza i elektryczny bój 
żywiołów wstrząsnął Abdul Rahmanem od stóp do 
głowy przeczuciami jakichś dziwnych nieszczęść. 
A gdyby tak pokazało się, że on nie ma słuszności? 
A gdyby tak istotnie był w niebiesiech jakiś Bóg 
sprawiedliwy — Bóg, którego majestat on chełpli
wie obraził? Pytanie to nasuwało się samo przez 
się, a Abdul Rahman, niedowiarek, na skrzydłach 
trwogi zmykał już przed strasznym Nieznanym.

Wrócił do domu przemokły do nitki, drżący, prze- 
ziębły, przygnębiony; tu zaś czekała go nowa, a 
wcale niemiła, niespodzianka. Dom był opuszczo
ny, żona i wszystkie pomagające jej kobiety wie
działy, że ich pan dopuś&ił się krzywoprzysięstwa, 
a obawiając się, aby ich piekło wraz z nim nie 
pochłonęło, rozpierzchły się, szukając schronienia 
gdzie mogły. Nie było w chacie ognia, nie było 
strawy ugotowanej dla pana domu; nawet klucz od 
skrzyni, w której znajdowały się ubrania, schowano 
tak, że krzywoprzysięzca znalazł go dopiero po dłu
giem poszukiwaniu. Abdul Rahman pienił się z wście
kłości, ale gwałtowna burza nie pozwalała mu wy
dalić się z chaty. Nerwy jego nie były w stanie 
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zdobyć się na powtórny wysiłek w tym kierunku, 
tak, że powiedział sobie, iż żony zacznie szukać 
dopiero, kiedy burza przeminie. Tymczasem zaczął 
gospodarować, jak umiał najlepiej, wzdrygając się 
z gwałtownością płochliwego konia za każdą nową 
eksplozją nad głową. Znalazłszy wreszcie klucz do 
skrzyni, zrzucił mokre suknie i przebrał się, co mu 
zrobiło dobrze, ponieważ przemokły i zziębnięty 
drżał jak przemokły jamnik. Huk grzmotów roz
legał się coraz dalej i powoli milkł, ale deszcz pa
dał wciąż, tak, że Abdul Rahman całe popołudnie 
siedział przy ogniu, jaki sam sobie rozdmuchał, my
śląc wciąż o jednem i tem samem. Bezustannie 
w pamięci swej wznawiał scenę w meczecie, przywo
dząc sobie na myśl poważne, wyraziste, przerażone 
twarze chłopów i triumfujący blask niewątpliwego 
zwycięstwa w oczach Imama Teh, przyczem powta
rzał wciąż straszne słowa przysięgi. Już w tej chwili 
miał wrażenie, jak gdyby był wyrzutkiem — opusz
czonym przez cały świat, a dla człowieka, który chcial 
narzucić swą wolę drugim i zająć we wsi miejsce 
naczelne, było to wrażenie bardzo niemiłe. Prócz 
tego było też w powietrzu coś w rodzaju oczeki
wania, a raczej cierpliwej i niesfUwodnej pewności, 
z czego zdawał sobie sprawę i co go w najwyższym 
stopniu niepokoiło.

Lało wciąż niemiłosiernie i Abdul Rahman, któ
rego przygnębiała samotność i cisza, przerywana tyl
ko szumem deszczu, zjadłszy niezbyt smaczną wie
czerzę, wśliznął się do łóżka, pod zasłonę, chronią
cą od moskitów. Mimo wszystko po dłuższym do
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piero czasie ogarnął go sen, niespokojny i pełen przy
krych mar. Miał gorączkę, oczy bolały go w oczo
dołach, a leżąc wyciągnięty na macie, wciąż kaszlał. 
Szukając suchej odzieży, silnie się zaziębił, a teraz 
miał febrę. W zwykłych warunkach zdałby sobie 
z tego poprostu sprawę, wcale się tern nie przej
mując, dziś jednak napełniało go to przerażeniem 
i zgrozą. Czyżby go już „pożerała“ przysięga? Sa
mą myśl o tern odpędził od siebie z gniewem, w któ
rym było więcej energji i stanowczości, niż wiary 
w siebie. Wmawiał w siebie wciąż, że jest to nie
dorzeczność, jednakże myśl ta nietylko, że go bez
ustannie uparcie prześladowała, ale jeszcze zrodziła 
drugą. Gdyby nawet ten jego atak febry był tylko 
skutkiem zbiegu okoliczności — jak się na to on 
sam zapatrywał — czy sąsiedzi jego nie zechcą tłu
maczyć sobie go inaczej? Z całą pewnością zaczęliby 
gadać, że przysięga już go „pożera“, a Imam Teh 
zachowałby sobie swoje bydło. Na samą myśl o 
tern żółć się w Abdul Rahmanie burzyła. On musi 
wytrzymać tych trzydzieści dni, inaczej przepadną 
wszystkie jego plany. Gdyby nieszczęśliwy przy
padek kazał mu teraz rozchorować się, wszystko 
byłoby stracone —* ale byłżeby to tylko nieszczęśli
wy przypadek? Kaszląc na swem posłaniu, wma
wiał w siebie absolutną konieczność niepoddawańia 
się chorobie i już sama świadomość tej konieczności 
usposabiała go wobec choroby tak tchórzliwie, jak 
mu się to wogóle nigdy nie zdarzało. Do jego przy
gnębienia w niemałym stopniu przyczyniała się go
rączka i cisza nocna, tak, że kiedy wreszcie przy
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szedł niechętny i ociągający się brzask, wstał ze swego 
posłania skwaszony, znużony i niewypoczęty.

Zgotowawszy sobie coś do zjedzenia, udał się do 
domu swego teścia, wściekły na żonę, której ucieczka 
w tak wielkim stopniu przyczyniła się do powięk
szenia cierpień jego bezsennej nocy. I znowu wieś, 
jakby kałużę wymijając, uniosła sukni, aby się nie 
pokalać dotknięciem krzywoprzysięzcy; i znowu za 
jego zbliżeniem zaczęto gwałtownie zamykać drzwi 
i znowu czuł, że go niezliczone oczy ukradkiem pod
patrują i znowu szedł przez pełną ludzi wieś, sa
motny i jakby wyrzutek. Nie dodawała mu bynaj
mniej pewności siebie świadomość, iż niewątpliwie 
wygląda kiepsko i mizernie, a próba zaimponowa
nia ludziom swobodnem zachowaniem się wypadła 
nędznie.

W domu teścia przyjęto go wymówkami i wogóle 
nie chciano mu otworzyć drzwi. Ten sam człowiek, 
który tak palił się do tego, żeby wydać za niego 
swą córkę, i ci sami szwagrowie, dotychczas tak 
szczęśliwi z tego, że mogli korzystać z jego bo
gactwa, z dzidami wyszli do niego, rozkazując mu 
odejść, o ile nie chce, aby go coś gorszego spotkało. 
Zapowiedzieli mu, że żony mu przed upływem trzy
dziestu dni nie zwrócą. Taki termin został wyzna
czony na „pożarcie“ go przez przysięgę, i dopóki 
on nie upłynie, żona jego nie może narażać się na 
to, aby była wplątana w jego losy. Abdul Rahman 
spostrzegł, że ani pochlebstwa, ani groźby, ani prośby, 
ani największe obietnice nie mogą nic wskórać. Za
bobonna trwoga ludzi, wierzących, iż zjawiska nad
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naturalne są niemniej prawdziwe i częste, jak wy
padki dnia powszedniego, wzrosła do tego stopnia, 
iż Abdul Rahman, bezbożnik i krzywoprzysięzca, 
został skazany na banicję, dopóki Niebo samo nie 
wypowie się za nim, lub przeciw niemu. Bliski roz
paczy, wracał do swego domostwa, wiedząc dobrze, 
iż śledzą go bacznie spojrzenia licznych oczu. Nie 
było to uczucie miłe, a jeszcze mniej przyjemne 
były długie, samotne godziny rozmyślań nad po
pełnionym grzechem. Ałłach stał się nagle postacią 
bardzo realną — stanął naraz w samym środku 
wsi, straszliwy, wzniosły w swej potędze i w gnie
wie swego obrażonego majestatu. Abdul Rahman, 
opuszczony przez bliźnich, dręczony febrą, poróżnio
ny z całym swoim światem, mający przed sobą w 
perspektywie trzydzieści dni takiej walki, uczuł się 
naraz bardzo nędznym i maluczkim robaczkiem.

Wściekłość ogarniała go na myśl o sąsiadach, 
którzy tak się przed nim do niedawna jeszcze płasz
czyli, a teraz opuścili go co do jednego. Obiecywał 
sobie, że sprawi żonie po powrocie takie lanie, jas
kiego jeszcze żadna kobieta na świecie nie dostała, 
ale nawet ta miła perspektywa, nie była w stanie 
rozproszyć przygnębienia, w jakiem się w danej 
chwili znajdował. Najgorsza jednak była martwa 
pustka i milczenie, na jakie został skazany. Cóż za 
przyjemność kpić sobie z Ałłacha i Jego Proroka, 
gdy nie było nikogo, ktoby to słyszał i czuł się 
tern urażony. A równocześnie Abdul Rahman nie 
mógł się obronić wzrastającemu wciąż wrażeniu, iż 
właściwie poniósł do pewnego stopnia porażkę. Z nie-
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małem zaniepokojeniem obserwował stan swego zdro
wia, skutkiem czego gorączka oczywiście wzrastała. 
Byłżeby to palec tego samego Ałłacha, którego istnie
niu on chciał zaprzeczyć? Z każdą godziną opano
wywał go coraz większy lęk, a na pół zapomiane 
zabobony z czasów jego dzieciństwa — od których 
przez długie lata był wolnym — wciąż przycho
dziły mu na myśl, powracając z dokuczliwym uporem. 

Po kilku długich dniach zachorował tak na ciele 
jak i na duszy, albowiem żaden człowiek stadowego 
sposobu życia nie może bezkarnie rozmyślać w sa
motności o swem zdrowiu, i o swych rozterkach reli
gijnych. Był zdenerwowany do ostateczności, a świa
domość, że jego sąsiedzi, trzymając się od niego wciąż 
zdała, bezustannie jednak zbliska go obserwują, napeł
niała go niepokojem i smutkiem. Ile razy szedł do 
rzeki po wodę — a z chaty wychodził teraz tylko 
wówczas, kiedy tego było koniecznie potrzeba — 
zarośla wzdłuż ścieżki roiły się od ukrytych szpie
gów. Niewidzialne postacie ruszały się w gąszczu, 
a do uszu jego dobiegał piskliwy, na pół tłumiony 
chichot kobiet, a także szept mężczyzn, którzy z nie- 
tajonem zadowoleniem udzielali sobie spostrzeżeń, co 
do jego zaniedbanego i nędznego wyglądu. Gdy sie
dział na progu swej chaty, dzieci podpełzały ku 
niemu i gapiły się na niego ciekawie, a raz na 
dzień przechodził wolnym krokiem koło jego domu 
Imam Teh, przyglądając mu się uporczywie.

Jak dotychczas, ateizm jego nie sprawiał mu 
wiele kłopotu. Był to poprostu owoc obojętności re
ligijnej, pozbawiony wszelkiego gruntu, sceptycyzmu
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naukowego. A teraz nagle postawiono go twarzą 
w twarz z jego bezbożnością i kazano mu walczyć 
o nią z Bóstwem, którego istnieniu tak śmiało prze
czył. Była to rzecz dla Abdul Rahmana zupełnie no
wa, a cały jego ateizm w danej chwili nie na wiele 
mu się zdał. Skazany na własne siły, dzięki temu 
właśnie zrozumiał całą swą bezsilność, widział te
raz, że jest nędzną muszką na kole i, choć zrazu 
niejasno, zaczął sobie wreszcie zdawać sprawę z tego, 
iż zadarł z wielkiemi, choć nieznanemi Mocami. Ode
zwał się także głos krwi i urodzenia. Dziedziczna 
skłonność do wiary w zjawiska nadprzyrodzone jest 
Malajowi głęboko wrodzona. Nie wykorzeni się jej 
ani odrazu, ani nawet przez czas jedliego pokolenia. 
Te skłonności puściły liczne pędy w czasach sa
motnych rozmyślań i Abdul Rahman, złamany na 
duchu i ciele, spostrzegł naraz, że jego ateizm wy
borny, kiedy mu się dobrze powodziło, był zu
pełnie do niczego w godzinie próby.

A potem przyszło znowu przeświadczenie, że osta
tecznie nigdy nie był tak zupełnie pewny, iż Ał- 
łach wogóle nie istnieje, a ta myśl zaczęła go drę
czyć. Przypomniał sobie słowa przysięgi. Zły stan 
jego zdrowia wyolbrzymił ich znaczenie. Ogarnęła 
go trwoga.

I oto zdarzyło się, tuż przed świtem, dziesią
tego dnia, że Abdul Rahman naraz zrozumiał co 
zrobił.

Przyczyną tego nagłego wstrząsu był piorun, który, 
wyrżnąwszy w ziemię, tuż koło jego chałupy, wzbu
dził nowy lęk w jego sercu. Każda godzina samot-



17ö

nego rozmyślania i rachunku sumienia, każdy spazm 
bólu lub dreszczu z ^powodu gorączki, najmniejszy 
przebłysk świadomości własnej bezsiły, narzuconej 
mu gwałtem i tylko skutkiem zbiegu okoliczności, 
ale której cała wieś cierpliwie się przyglądała, z go
dziny na godzinę oczekując katastrofy, wyczerpała 
go i pozbawiła go wszelkiej energji i siły. Leżąc 
teraz w nieprzeniknionych ciemnościach, o tej stra
sznej, tajemniczej godzinie przed świtem, kiedy siły 
ludzkie są u dna, Abdul Rahman — „sługa naj
miłosierniejszego“ — miał się już wprost za nic. 
Dzięki chorobie, samotności i trwodze, odzyskał 
znowu dawną świadomość, iż człowiek jest wątłą 
istotą, gnieżdżącą się tylko w strasznem zagłębie
niu dłoni Wszechmocnego, — świadomość określa
jącą stosunek człowieka do Stwórcy, przyjęty bez 
szemrania, i uznany przez niezliczone pokolenia 
przodków. Być może, ta moc odziedziczonej trady
cji, siła wiary spotęgowana przez ślepą ufność tych, 
którzy dotrzymywali jej wierności przez długie wieki, 
być może także, wrażliwość dręczonej przez wy
rzuty sumienia wyobraźni, w wielkim stopniu wpły
nęła na to — że Abdul Rahman nawrócił się. I czło
wiek, który dotychczas chełpił się swym ateizmem, 
naraz popadł w gwałtowne kolizje, które drwią so
bie z rozumu ludzkiego, a w tej chwili, przekona
nie, że człowiek w bezsilności swej musi szukać 
wytłumaczenia rzeczy niezrozumiałych w czemś, co 
jest większe niż on, opanowało jego umysł. Bóstwo, 
które wyzwał, dźwignęło się przeciwko niemu, a 
wszystko złe, cielesne i duchowe nie było niczem
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innem, jak tylko uderzeniami Jego bicza. W chłod
nej godzinie przedświtu Abdul Rahman aż sku- 
czał na swych matach, niby strwożone dziecię, z głę
bi duszy przyznając zwycięstwo Bogu.

Stary Imam Teh jest wciąż jeszcze wójtem swej 
wsi, a jego stado bawołów w oznaczonych godzinach 
spokojnie idzie sobie do poju i nikt go już nie 
kwestjonuje. Abdul Rahman wyruszył z pielgrzymką 
do Mekki, aby tam, w świętem miejscu, oczyścić się 
ze swych grzechów, a teraz jest na najlepszej dro
dze, aby stać się fanatycznym wyznawcą proroka. 
Będzie wzorem cnót, jeśli wróci z Arabji i znacznie 
pożyteczniejszym członkiem społeczeństwa, niż ten 
Abdul Rahman, który wyruszył w $więtą Podróż; 
w każdym razie jednak, nie będzie miał już naj
mniejszych wątpliwości co do potęgi przysięgi.

Koniec.

U.'
t I IQ







25 /0Q5o
KT 9SY




