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W Paryżu Leszcz i Dramowski przekonali się 
wkrótce, że o założeniu pisma ze środkami, ja- 
kiemi zjednoczenie rozporządzało, myśleć nawet 
nie można. A że Leszcz nie złożył jeszcze dokto
ratu, i nie miał nadziei doktoryzować się tak pręd
ko w mieście, gdzie o rozrywkę i hulankę zbyt 
już łatwo, umyślił przeto, po naradzie z Karolem, 
przenieść się do Genewy i tam rozpoczętą tezę 
ukończyć. Wracali więc razem w miłym nastroju 
ducha i, spoufaleni wspólną podróżą, rozmawiali, 
jak dawni przyjaciele.

— Szczęśliwy, kogo przy końcu długiej po
dróży czeka powitanie narzeczonej! — żartował 
Leszcz, widząc, że się Karol zamyślił.

— Szczęśliwy? Cóż chcesz. To jest bardzo 
miłe uczucie, wiedzieć, że ktoś o nas myśli, że 
powita, jak mówisz. Kazia jest do mnie przywią
zana i jestem jej za to bardzo wdzięczny. Chciał- 
bym tylko...

No, to wiadomo.
> — Nie. Nie to, co ty myślisz.

— O, to już źle!
I — Dajże spokój! Ghciałbym, żeby trochę wię
cej wcieliła się do towarzystwa studentek. Znaj
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duję, że jest dzika; przez pól roku pobytu w Ge
newie nie zawiązała, właściwie mówiąc, stosun
ków koleżeńskich z temi paniami. Jestem tego 
zdania, że koleżeństwo wyrabia umysłowo i mo
ralnie. Myślę, że za jaki rok już się pobierzemy. 
Pragnę, żeby skorzystała jaknajwięcej z pobytu 
na uniwersytecie i wśród niewiast bądź co bądź 
nietuzinkowych. — Prosiłbym Rwańską, by się 
nią zajęła, tylko zdaje się, że między niemi już 
coś było i w szczere ich zbliżenie nie wierzę. — 
Tybyś prawdopodobnie potrafił pociągnąć ją do 
koleżeńskiego życia. — Byłbym ci prawdziwie 
wdzięczny za to.

Leszcz chętnie podjął się przyjemnej misji, wy
robienia narzeczonej przyjaciela w kierunku ko- 
leżeńskości. — Przyjechawszy na miejsce, złożył 
wraz z Karolem wizytę Kazi, przyczem oświadczył, 
że ma go uważać za opiekuna i mentora, posta
wionego z ręki Karola, że wymaga ślepego posłu
szeństwa, jest srogi i wymagający, zabrania pa
chnących kwiatów w pokoju, gdyż mają własność 
odurzającą i żąda herbaty z szynką, kiełbasą lub 
czemś równie poważnem.

Kazia odrazu wpadła w dobry humor, rozma
wiała z wielkiem ożywieniem, na żarty odpowia
dała dowcipnie, ugościła ich elegancko i serdecz
nie, obu wydała się bardzo miłą, naturalną i nie 
głupią, a co więcej nie pozującą na powagę, uczo- 
ność i mądrość. Karol dumny był z wyboru i oka
zywał Kazi wiele serdeczności. Ścisnął jej nawet rękę 



pod stołem i ona oddała mu ten uścisk, nie do
znając przy tern niemiłych wzruszeń. Czytanie zale
cone przez Helę, wpłynęło na nią uspakajająco. Kwe- 
stja traktowana naukowo, nie podrażniła wyobraźni. 
Nic z tego, co przeczytała nie mogła odnieść do sie
bie; dowiedziała się, ale nie wyczula zjawisk, które 
ją niepokojem przejmowały. Rada była temu nie
zmiernie i pogodnie patrzyła w przyszłość u boku 
Karola, tego «Primus inter pares».

W kilka dni po tem Kazia i Leszcz odprowa
dzili Karola na kolej, i gdy Dramowski z leciu- 
chnym żalem w duszy pędził kurjerem na Wie
deń i Kraków do Chamowa, ci dwoje bez żalu 
kroczyli ku Chemin du Cygne rozmawiając z sobą 
swobodnie. Przy furcie ogródka Leszcz pożegnał 
koleżankę, zapowiadając, że od jutra zajmie się 
jej wychowaniem. Dziś może trochę popłakać, z ra
cji wyjazdu narzeczonego, zaczem ma się położyć 
i śnić, co się śni w takich razach. Rano może je
szcze łez trochę uronić, ale nie dłużej, jak do śnia
dania, by do obiadu oczy miała jasne, gdyż za
raz popołudniu ma złożyć wizyty wszystkim kole
żankom i podać się na członka towarzystwa „Wza
jemnego kształcenia“.

— Teraz -— dobranoc! — Leszcz ucałował ją 
w rękę z powagą.

Kazi nie zanosiło się na płacz bynajmniej, ani 
też śniła o czemkolwiek. Ryła bardzo zadowolona 
i z narzeczonego i z siebie i z opieki. „Jak to do
brze, że to przyjaciel Karola — myślała zasypiając. 
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Będzie nas odwiedzał, przejeżdżając przez Cha
mów. Weselej będzie w domu. Zasnęła z tą uwagą, 
którą sobie czyniła, że lubi gości i że to jest pa- 
rafiańszczyzna.

Nazajutrz odwiedziła, stosując się do żądania 
opieki, wszystkie koleżanki, wysłuchała powinszo
wali i bardzo pochlebnych zdań o Dramowskim, 
poczem wróciła do domu w oczekiwaniu Leszcza.

Około ósmej wieczorem zjawił się opiekun 
w istocie.

— Naprzód sprawozdanie! — rozkazał tonem 
srogiego mentora.

— Naprzód herbaty i tak dalej — przerwała 
mu Kazia i zakrzątala się kolo wieczerzy.

— Cóż to? — Fizjologja? — Nie jesteście prze
cie na medycynie? — spytał gość przeglądając 
książki na półce.

— Nie — odpowiedziała swobodnie, nie czu- 
jąc najmniejszego zmięszania.

— Hm... to wolno. — Pozwalam.
— Czy i książki mają podlegać cenzurze 

opieki ?
— A, wszystko! wszystko! nawet myśli i uczu

cia. — Cóż tęsknimy za najdroższym ?
— Coś nie bardzo?
— To przyjdzie! — Herbata jest — teraz do 

rzeczy: macie się podać na członka towarzystwa; 
zobowiązujecie się przychodzić na każde posiedze
nie, zabierać w każdej sprawie głos, czy jest co 
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do powiedzenia, czy nie, w braku myśli, powta
rzać za Rwańskim w nieco odmiennej formie dla 
niepoznaki. — Cóż jeszcze? — Nic i nikogo nie 
krytykować, admirować wszystkie koleżanki, ubó
stwiać Rwańską, psy wieszać na jej przeciwniczki, 
do Karola pisywać czule, a nie zbyt długo, bo i tak 
ma wiele do czytania... to już wszystko. — My
śleć tymczasem wolno, co się podoba, a najlepiej 
nic nie myśleć.

■—Czy z powodu indyka?
— Nie: dlatego, że stan nie myślenia daje 

szczęście.
— Wiecie, nie chciałabym szczęścia pod takim 

warunkiem.
Pomimo tak kategorycznego oświadczenia Ka

zia dni następnych zapadła w błogi stan, dora
dzony jej przez opiekuna. — Nie myślała. — Ży
ła sobie z dnia na dzień tern, co jej każda go
dzina z kolei przynosiła, wykłady na uniwersyte
cie, rozmowa z koleżankami, częste ich odwiedzi
ny, parę razy w tygodniu kolacje czy herbatki w to
warzystwie troskliwej opieki, resztę czasu zajmo
wały jej listy do rodziców, panny Anny, Waluni, 
nawet do panny Janiny Bębajło, którą widywała 
przez dni kilka zaledwie; chodziła oglądać wy
stawy sklepowe, kupowała kwiaty, rozmaite fata- 
łaszki, mające być pamiątkami z pobytu w Ge
newie i jadła ciasteczka, zwane „moleka“. To jej 
wystarczało. Nie zastanawiała się nawet, skąd się 
wzięło dziwne, a tak niezwykłe u niej lenistwo 
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myśli. Kazia wypoczywała po całej sumie różno
rodnych to przykrych, to miłych wrażeń. Wszyst
ko w około sprawiało jej przyjemność, widoki je
ziora i cudna barwa Rodanu i światła elektryczne 
po ulicach i turkot tramwajów i zapach pieczo
nych kasztanów w rozstawionych po placach bud
kach i gwar audytorjów w uniwersytecie i życzli
we uśmiechy koleżanek, najbardziej jednak cie
szyła ją cicha uliczka strojna w bluszcz i cyprysy, 
ogródek z heleborami, szumiąca fontanna z łabę
dziem i jej pokoik pełny kwiatów i niedorzecznych 
drobiazgów.

„Wdzięczna jestem Panu za Genewę“ — pi
sała do Karola pewnego wieczora. —■ „Dobrze mi 
tu, spokojnie i wesoło. Jeszcze nigdy nie dozna
wałam w życiu takiego uczucia pogody i ciszy“...

Dzwonek na dole przerwał dalszy wątek my
śli. Leszcz przyszedł po nią. Miała być wprowa
dzoną na posiedzenie „Towarzystwa wzajemnego 
kształcenia“.

Kazia ociągała się trochę. Za rok opuści już 
prawdopodobnie Szwajcarję. Po co ma się wpi
sywać do towarzystwa? Nie zajmowało ją to. 
Wołała pogrążyć się do końca w lenistwie myśli, 
które jej taką sprawiało rozkosz. Wymawiała się, 
podając pierwszy lepszy pretekst.

— Mogę się zapisać, bo się na członka poda
łam, składkę zapłacę, ale chodzić na posiedzenia 
nie potrzebuję.

— Nie rezonować! Jest polskie towarzystwo, 



и
! Polka winna doń należeć i nie dla formy tylko, 

' ale brać czynny udział we wszystkich jego spra
wach. Człowiek jest zwierzę towarzyskie, stąd po- 
wstają stowarzyszenia. Wyłamywać się z pod o- 
gólnego prawidła łączenia się gromady, dla tego, 
że się jest zaręczoną, to absurd, to prowadzi do 
zdziczenia, spleśnienia, wyjałowienia myśli, czy 
zidjocenia, jak wolicie. — Co to jest? list do Ka
rola? Aha! teraz rozumiem! Chcialoby się wylać 
na papier przepełniające serce uczucia, a tu trze
ba iść słuchać o tem, która tam na którą nie tak 
popatrzała. Coż robić? wróciwszy, można dokoń
czyć. Ubierać się i chodźmy.

Kazia posłuszna włożyła płaszczyk, kapelusz, 
szyję okręciła puszystem „boa“ i poszła wesoło 
pod ramię z despotycznym opiekunem.

W lokalu towarzystwa szumiało, jak w ulu. 
Kazia wchodząc do pokoju, zastała już pełno ko
leżanek. Na pierwszy rzut oka spostrzegła, że są 
dwa obozy: wkoło Zajdlówny siedziało kilka pa
nien, wśród nich Blinowska mówiła o eklampsji, 
Tułowiczówna o rnanji jakiejś pomięszanej pa
cjentki, inna o środkach przeciw dyfterytowi, Hela 
zaciągała się dymem i patrzyła w próżnię. Pod 
drugą ścianą rozmowa szła żywo i głośno: „U- 
państwowienie pracy“... „Obniżenie wartości“... 
Wreszcie „Robotnik!“ „Interes robotnika“... „Kla
sa robotnicza“... latało z ust do ust, jak piłka 
w lawn tennisie.
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Kazia witała czule wszystkie koleżanki, w koń
cu usiadła przy Heli i uścisnąwszy kościstą rękę 
w milczeniu, zaczęła mimowoli rozmyślać: „Czy 
to się przyda na co, że dwadzieścia panien pol
skich w Genewie będą odmieniać w kółko: „ro-; 
botnik, robotnika, robotnikowi?“

„Wszystkie przecie znają tę kwestję na pamięć, 
z tych samych źródeł, w tern samem oświetleniu. 
Może ja za mało mam entuzjazmu, ale to, co tu 
widzę, wygląda w moich oczach na zapał jakiś 
pensjonarski“.

Raptem wszystko ucichło. Przy stole zasiadł 
zarząd: pośrodku przewodnicząca —Rwańska, po 
obu jej stronach sekretarka i kasjerka. Ribliote- 
karzem był Rwański.

— Posiedzenie otwarte — ozwała się Kamila, 
rzucając spojrzeniem po zgromadzonych. — Ko
leżanka sekretarka raczy odczytać protokół osta
tniego posiedzenia.

Protokół głosił o zmianie ustawy, wyborze de
legatów na zjazd i o czyimś odczycie. — Został 
przyjęty.

— Porządek dzienny?
— Sprawozdanie ze zjazdu. Podanie nowego 

członka. (Wszyscy spojrzeli na Kazię). Dymisja 
jednego z członków. (Towarzystwo uśmiechnęło 
się). Zmiana ustawy.

— Proszę o głos — wołał Leszcz.
— Kolega Leszcz ma głos.



—■ Gzy zmiana ustawy „ciąg dalszy“, czy „no
wa poprawna edycja“ ?

— Epilog! — rzuciła Zajdlówna.
— Proszę do porządku! — Sprawozdanie ze 

zjazdu.
Tu Rwański odczytał obszernie opracowany 

artykuł, który miał figurować w zaprojektowanem 
przez zjazd piśmie.

Leszcz przy sposobności wytłómaczył powody, 
dla których zlecenia zjazdu dotąd nie wykonał.

Nim umilkł, Kamila wskazała coś sekretarce 
na papierku.

— Zmiana ustawy.
— Proszę o głos w kwestji formalnej — ozwała 

się Zajdlówna.
— Koleżanka Zajdel ma głos.
— Na porządku dziennym jest wymienione 

przedtem przyjęcie nowego członka i dymisja je
dnego z dawnych.

— Kto życzy sobie głosu? — Nikt? Ja pro
ponuję obradę nad zmianą ustawy. — Kto jest 
przeciw ?

Paczka Zajdlówny wzniosła ręce do góry.
— Kto jest za? — Większość. Na porządku 

dziennym: Zmiana ustawy. Kto chce głos zabrać 
w tej sprawie?

— Proszę o głos.
— Kolega Rwański ma głos.
— Jestem tego zdania, żeby ustawy nie zmie

niać i przejść nad nią do porządku dziennego.
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Zjednoczenie nie przyjęło naszego wniosku o u- 
stroju korporacyjnym poszczególnych towarzystw; 
nie jesteśmy znów w tak odmiennych warunkach 
od reszty młodzieży, żebyśmy potrzebowali ucie
kać się do instytucji bardzo nam obcej i mówiąc 
nawiasem — średniowiecznej.

— Kolega Rwański proponuje przejście do 
porządku dziennego.

— Proszę o głos! — Wołała Zajdlówna.
— W kwestji formalnej! —• wykrzyknęła Wart- 

kowska.
— Koleżanka Wartkowska w kwestji for

malnej.
— Proponuję zamknięcie dyskusji.
— Ja jestem przeciw!
— Koleżanka Zajdel nie prosiła o głos! — Kto 

jeszcze życzy sobie głos zabrać? — Nikt? — Gło
sujemy nad zamknięciem dyskusji, — Kto jest za? — 
Raz, dwa, trzy, cztery, pięć... ośmnaście!... — Dy
skusja zamknięta. — Kto żąda głosu? — Kole
żanka Wartkowska, koleżanka Zajdel.

— Ja cofam swój wniosek 'o zmianie ustawy 
towarzystwa. — Skończyłam.

— Koleżanka Zajdel?
— Chciałam wiedzieć, dlaczego ta średnio

wieczna instytucja, zapożyczona u obcych była 
miesiąc temu niezbędną, dlaczego przeszła w za
sadzie, została głęboko obmyślaną przez koleżan
kę... Wartkowską i silnie popartą przez kolegę 
Rwańskiego, a dziś, w miesiąc później, okazuje się 
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nieodpowiednią, „projektodawczym“ cofa go sta
nowczo, a kolega Rwański proponuje —- przejście 
do porządku dziennego? — Co to zaszło w to
warzystwie, co wskazało na szkodliwość tak nie
zbędnej niedawno reformy ? — Bo my przecie ro
bimy zawsze prawa ad hoc: gdy zajdzie szcze
gólny jakiś wypadek. — Gdy trzeba kogo zdeptać, 
zaafiszować, zmusić do pogodzenia z kimś, czy coś 
podobnego. — Ja rnyślę, że towarzystwo powinno 
zostawić swym członkom swobodę regulowania 
stosunków osobistych z osobami stojącemi poza 
jego obrębem, lub członków między sobą wedle 
uznania każdej jednostki i że trzeba nam wypo
wiedzieć się wyraźnie w tej kwestji.

— Czy koleżanka Zajdel skończyła?
— Tak.
— Zwracam uwagę koleżanki Zajdel, że wła

śnie pozostawienie dawnej ustawy odpowiada jej 
projektowi.

— Ja tego nie widzę...
— Dyskusja zamknięta, koleżanko, przystępu

jemy do głosowania: — Kto jest za zmianą usta
wy? —■ Nikt. — Kto jest przeciw? — Większość. 
Porządek dzienny ?

— Koleżanka Potulińska prosi o przyjęcie jej 
do liczby członków.

— Glosowanie jest tajne i w nieobecności wa
szej, Potulińska. — Zechciejcie opuścić zgromadzenie.

Kazia wyszła do przedpokoju. — Za chwilę 
przywołano ją i przywitano uściśnieniem ręki.



— Porządek dzienny? — Spytała następnie prze
wodnicząca.

— Dymisja koleżanki Bartskiej...
— Jest list?
- Tak.
— Proszę odczytać.
— ,Do Towarzystwa wzajemnego kształcenia 

młodzieży polskiej w Genewie.
„Przekonawszysię, że w towarzystwie są osoby 

„nieszczere, udające fałszywą przyjaźń, bratające się 
„w celach osobistych z jednostkami, o których 
„poprzednio jaknajgorszą wydawały opinję; wie- 
„dząc, że te osoby mają wpływ i przewagę w to- 
„warzystwie, nie życzę sobie nadal figurować 
„w liczbie członków takowego.

Cześć i pozdrowienie 
Jadwiga Bartska“.

-— Pozwoli towarzystwo, że pierwsza głos za- 
biorę w kwestji tego listu, gdyż koleżanka Bart
ska mnie ma tu na myśli: ja jestem tą osobą 
nieszczerą i fałszywą, w jej pojęciu. Na nie
szczęście sprawa jest tego rodzaju, że przez przy
jaźń dla Bartskiej, w którą ona nie wierzy, nie 
chcę jej poruszać na posiedzeniu. Upewniam je
dnak każdego, kto zechce nie dać wiarę, że nie 
zawiniłam w niczem przeciwko koleżance Bart
skiej i zrobię wszystko, co jest w mojej mocy, 
by ją o tem z czasem przekonać. Śmiem upra
szać koleżanki, by nie okazywały koleżance Bart
skiej najmniejszej niechęci, czy nieżyczliwości. Mam 



17

nadzieję, że się przeświadczy o zaszłej w tym wy
padku pomyłce i powróci do towarzystwa, które 
ku wielkiej mej przykrości — opuszcza. Czy kto 
chce głos zabrać? Będziemy mieli odczyt. Propo
nuję dziesięć minut pauzy.

Rwańska powstała, wszystko ruszyło się, za
szumiało, zahuczało, wszczęła się wrzawa i za- 
mięszanie: ktoś się oburzał, ktoś drugi wyraził 
uwielbienie, nad wszystkiem jednak górowała cie
kawość: „Co to było?“ „Co to zaszło?“ „.Jakie 
nieporozumienie?“ „Jakto pomyłka?“ „Kiedyż to 
się stało?“ „Coś na zjeździe!“ Poczęto się do
myślać. Pytano każdego gorączkowo, szczególnie 
Kazię, wreszcie przypuszczono szturm do Zaj- 
dlówny.

— Nie wiem o żadnem nieporozumieniu. Czy 
było jakie nieporozumienie? Pierwszy raz słyszę! — 
odpowiadała głośno, świdrując oczkami Kamilę.

Ta rzuciła jej tylko ostre, jak sztylet spojrze
nie i usta przygryzła.

— Posiedzenie otwarte. Głos ma koleżanka 
Dyamantenperl.

Wszystko się uspokoiło, ucichło, szeptano tylko 
gdzie niegdzie: „Co to być mogło?“ „O co to 
poszło?“ „Że też nikt nie słyszał!“

Dyamantenperl odchrząknąwszy wygłosiła ty
tuł swego odczytu: „O zbrodniczości tłumu“.

Kazia słuchała z natężeniem. Za miesiąc miała 
sama z odczytem wystąpić, chciała zdać sobie 
sprawę, jak wygląda popis tego rodzaju. Ale mono- 

Tom и. 2 
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tonny glos prelegentki rozmarzał ją; wkrótce słu
chała napół tylko, tonąc jednocześnie w niewy
raźnych, nieuchwytnych wspomnieniach. Odczyt 
jej coś przypominał. Ale co? Ogródek w Winto- 
wie, plączące serca, jakąś książkę... widzi ją, jej 
format, czuje objętość i gładką powierzchnię opra
wy... Tyiko to nie tak brzmiało... głównie nie ten 
tytuł. Było coś o tłiynie... Oto cała myśl znana... 
i zapach bzu zarazem. Bez kwitnął widocznie, 
gdy to czytała. Biały bez. Tu stanęła jej w oczach 
doniczka bzu białego, przyniesiona jej przez Ka
rola na Nowy rok. Pierwszy upominek narzeczo
nego, pierwsze jego noworoczne życzenie. Prze
szłość! to już przeżyte, już nie powróci! Nie do
znała nawet tej rozkoszy, jaką podobna chwila 
dać powinna!... Już nigdy nie dozna. W sercu jej 
wzrastał żal za tem, czego nie miała. Budziła się 
w niej potrzeba miłości i nieodłączny z nią smu
tek. Przestała znów myśleć, słuchała tylko bólu 
swej duszy, żalu za tem uniesieniem, które od
gadywała instynktownie, a którego miała się wy
rzec dla tytułu mężatki... redaktorowej.

W tem coś ją zaczęło dziwnie męczyć i nie
pokoić. Czuła, że musi zwrócić głowę. Opierała 
się całą mocą swej woli, w końcu prędkim ru
chem twarz obróciła i spotkała czarne żarzące 
oczy-kleszcze utkwione w jej twarz z jakimś dzi
wnym wyrazem. Krew uderzyła jej do policzków, . 
zalała usta, zaszumiała w uszach. Ogarnęło ją 
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potężne, nieznane wzruszenie: pragnienie zmy
słowej rozkoszy, miłości.

Leszcz nie domyślił się tego: rysował właśnie 
szkic humorystyczny: — „areopag panieński“. 
Chciał mieć Kazię en trois quart; próbował silą 
wzroku zamagnetyzować ją i zmusić by nań spoj
rzała. Gdy dopiął swego, schylił się nad papie
rem i dalej szkicował w najlepsze, ani domyślając 
się, jakie w niej żądze rozpalił

Ona go także nie zrozumiała. Ten wzrok dla 
niej oznaczał miłość, tajoną do narzeczonej przy
jaciela. Boleść i rozkosz rozrywały jej serce, pra
gnienie, radość, nadzieja, napełniły jej duszę po 
brzegi. Gały romans uczucia przeżyła w tej jednej 
godzinie: Była kochaną, kochała, była między 
nimi przeszkoda... Ona ją zwalczy, usunie, ona 
zerwie z Karolem zaraz... będzie szczęśliwą!

Odczyt się skończył, rozpoczęła się dyskusja. 
Brzmienie innego głosu obudziło Kazię, zwróciło 
ją ku rzeczywistości. Poczęła wahać się, wątpić. 
Leszcz może jej nie kocha, może się tylko nią 
bawi? Gdyby mu się nawet podobała, to nie do
wód, że się ożeni. Może nie zechce zdradzić przy
jaźni Karola... Kazia cierpiała.

— Posiedzenie zamknięte.
Na te słowa wstała i pospieszyła do wyjścia. 

Chciała coprędzej uciec do swego pokoiku i my
śleć tam o swoim szczęściu, czy bólu. Nim jednak 
swe boa wkoło szyji okręciła, już całe towarzy
stwo było koło niej. Szukano kapeluszy, płaszczy- 

2* 
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ków, parasoli i rękawiczek. Mówiono o Bart- 
skiej, zachodzono w głowę, co zaszło między nią, 
a Rwańską.

— Cóż to, koleżanko Potulińska! O tej porze 
wymykać się bez opieki aż na Champel? To ła
dnie! Byłby mi Karol wdzięczny! Gdyby tak pa
nią porwano, roztrzaskałby mi łeb niezawodnie.

Kazia drgnęła. Poprzednie wzruszenie ogar
nęło ją z całą siłą. Nawpół przytomna przyjęła 
jego ramię i poszli. Czekała z drżeniem jakiegoś 
miłosnego wyznania i omdlewała niemal ze szczę
ścia.

— Potulińska! Potulińska! Czekajcie! Ależ 
to pędzą! Wołała za nimi Zajdlówna.

Leszcz i Kazia stanęli.
— Jakże się wam podoba ? Zagadnęła ich, 

cała jeszcze zdyszana. Toż przecie przeciwko wam 
był uknuty spisek: na waszą intencję przetapiano 
ustawę w inną formę; miało być wzbronione rękę 
wam podawać. Teraz, kiedyście się z Dramowskim 
zaręczyli, a Bartska. te głupstwa popisała, już kor
poracja niepotrzebna: oszczędzamy Bartską, bo 
wie o nas to i owo. Cała rzecz!

— Wszak to nie Rwańska podała projekt no
wej ustawy — odparła Kazia, odrywając się z wy
siłkiem od swych marzeń.

— Nie ona! Toby było zbyt niepolitycznie. To 
się robi przez ministrów! — Zaprojektowała Wart- 
kowska, a odwołał mężulek! Daje się za nos wo
dzić: pantofel!
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— Tylko mi Rwańskiego nie zaczepiajcie! — 
protestowała Kazia.

— A cóż to Rwański ? Taki Święty ? Niety
kalny? Nie lepszy od niej! Razem Starockiego 
oszukiwali.

— Moi drodzy! — Rłagała Potulińska. Prze
stańmy o tem mówić! — Jestem dobrze z tymi 
ludźmi. Jemu wiele, doprawdy,, zawdzięczam. Zre
sztą — dodała nieśmiało — za to, że ktoś po
szedł za głosem swego serca potępiać go nie 
należy.

— Ja też nie potępiam. Ale zgódźcie się, że 
obmawiać człowieka, którego się opuściło z ko
chankiem, to nie jest ostatnie słowo szlache
tności.

— A jeżeli w istocie był niedobry dla niej ?
— Niedobry? To najlepszy w świecie czło

wiek !
Znałam go osobiście! Stąd taka do mnie nie

nawiść, że słysząc to wszystko, co o mężu mó
wiła, musiałam, czułam się w obowiązku—prze
czyć.

— Wiecie, wyście go może j znali z najle
pszej strony, ale, jakim byl dla niej, wiedzieć nie 
możecie.

— Przepraszam was, koleżanki — przerwał im 
Leszcz ze zdumieniem. O kim wy mówicie?

— Cóż to? O Rwańskiej przecie!
— Jakżeż? to ona męża porzuciła? Przecież... 

Nie rozumiem!
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—- Bo to nie jej mąż, Rwański.
— Mój Boże! Wy, koleżanko Zajdel nie po

trzebnie poruszacie ten temat. Rwański jest jej 
mężem, bo jego kocha i z nim jest. Są w swojem 
prawie.

— Ależ dobrze, zgoda! ■— Tylko zważcie, że 
to nie żadne bohaterstwo... - zapalała się Zaj- 
dlówna.

Leszcz nie słuchał ich wcale. Patrzał na prze
mykające po srebrnej tarczy księżyca chmurki 
i śpiewał sobie półgłosem:

„L’amour est l’enfant de Boheme,
„Tu ne m’aimes pas, je t’aime“.

Dwóch środkowych wierszy nie pamiętał. Ka
zia rozpływała się w szczęściu. Brała do siebie 
nuconą niedbale arję cyganki. Pożegnała go zmie
nionym od wzruszenia głosem i wpadła, jak nie
przytomna, do białej izdebki, pełnej odurzającej 
woni tuberozy. Zdało się jej, że serce jej pęknie 
z radości, że oszaleje, że się z okna rzuci, że 
gdzieś uleci, że nie zdoła znieść tego, bezmiaru 
uczucia.

Godziny mijały, Kazia siedziała i uśmiechała 
się do swych myśli. Powoli zaczynała ją boleć 
głowa. „To te kwiaty!“ przyszło jej na myśl. „On 
ma słuszność: trzeba je powynosić“. Z trudnością 
podniosła się z fotelu i wystawiła kwiaty na ko
rytarz. Opanowała ją dziwna bezwładność, roze
brała się z wysiłkiem, weszła do zimnego łóżka 
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i zasnęła. Dniało już na dworze, słońce weszło do 
białego pokoiku, całowało bladą twarz dziewczyny, 
a nie mogąc jej zbudzić płynęło wyżej i wyżej po 
niebie i było już na środku niebios, gdy Kazia 
oczy otworzyła.

Bolała ją głowa. „Dla czego?' —Od kwiatów 
zapewne. — A kwiaty? — Aha! po wynosiłam, bo 
„on“ kazał“. Serce uderzyło jej gwałtownie. „Więc 
to prawda ? — Niewiadomo! Wydało mi się. Pa
trzał. Może bezwiednie... Śpiewał. — Mógł o Rwań- 
skiej myśleć. Nie, to być nie może. A gdyby na
wet, Karola zdradzać nie zechce!“ W duszy Kazi 
zapanowała niepewność, nadzieja, trwoga, zwąt
pienie, pragnienie, radość i rozpacz. — Męka i roz
kosz miłości. „On przyjdzie i powie“. — „Dziś 
przyjdzie koniecznie!“ — „Coś mu przeszkodziło, 
ale jutro napewno!“ — „Jutro“ i jeszcze „jutro“ 
i jeszcze, i znów „jutro!“ Leszcz nie przychodził... 
Nadzieja zaczęła omdlewać i gorycz serce zalała, 
gdy pewnego wieczora usłyszała biedaczka znane 
kroki na cichej uliczce. Serce zamarło jej w piersi. 
Ledwie dysząc czekała aż do drzwi zapuka. Już 
jest, już ją wita, siada na krześle przy stole...

— A gdzież ta herbata? A przekąska? Dziś 
chętniebym „wsunął“ coś gorącego, np. parzone 
kiełbaski, bo na dworze jest „nieco obskurnie“.

— Herbata?... zaraz! Czekajcie! Co? Parzone 
kiełbaski ? W tej chwili: poproszę córki gospodyni.

„Jakie to okrutne! Nie! To być nie może? On 
udaje: nie chce krzywdzić Karola“.



24

Kazia zbiegła na dół po owe kiełbaski. Łzy 
cisnęły jej się do oczu. Poszła aż do łabędzia i na
piła się wody, chwytając ustami wązki, przeźro
czysty i chłodny strumyczek. Uspokojona wróciła 
do pokoju, zapaliła spirytus dla zagrzania wody 
na kiełbaski, a on gadał sobie swobodnie:

— Cóż Karol? Czy nie przyjedzie na Wielka
noc? — A odczyt wasz koleżanko? —■ Wystąpcie 
z czemś mądrzejszem niż „Psychologja tłumu“, 
którą i tak wszyscy znają. Napiszcie np. o wpły
wie małżeństwa na podniesienie przemysłu tkac
kiego, lub w ostateczności „Psychologja narze- 
czeństwa“. Coś, coście sami zaobserwowali czy 
wymyślili.

— Napiszę... o sile magnetycznej wzroku.
— Wiecie, to myśl. Na posiedzeniu rysowałem... 

patrzcie! — Wyjął papierek z kieszeni. — Gdy chcia- 
łem, by mi która oczy pokazała, patrzałem na nią 
poty, aż się obejrzała; wy także. Jedna Rwańska 
oparła się. Ale ona w ogólności jest niepospolita 
niewiasta.

Biedna Kazia cierpiała całe piekło: Nie kocha 
jej. Chciał ją tylko rysować! A Rwąńska jest „nie
pospolita“ !

Dziewczyna upamiętała się raptem. Podała mu 
kiełbasek, zaparzyła herbaty, mówiła spokojnie o 
swym odczycie, który miał traktować o taniości 
produktu przemysłowego i szkodliwości tandety, 
i że spodziewa się Karola na Święta. Pożegnała 
go chłodno i zaczęła rozmyślać:
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— „Trzeba z tem skończyć. Wezwę Karola i po- 
„bierzemy się nie odkładając. Będę cierpiała, ale 
„przetnę wszelką nadzieję. Bo ja się jeszcze łudzę! 
„Czuję, że się tych marzeń nie zrzeknę, póki mię 
„Karol stąd nie wywiezie.

Usiadła zaraz- przy biurku i napisała do Ka
rola list dość udatny, w którym prosiła go, by 
i Wielkanocne Święta spędzili razem w Genewie.

Leszcz chętnie bywa! u Rwańskich: kolacyjki 
u nich były smaczne, gospodyni zajmująca, go
spodarz wykształcony i inteligentny.

Po beafsteku najbardziej pociągała go Kamila. 
Rozmowa jej była żywa i zajmująca, nie nużyła 
głęboką uczonością, nie wyglądała na popis eru
dycji kobiecej, co więcej, poruszała raz po raz 
kwestje, nadające się wybornie do pisma, o któ- 
rem on już prawie nie myślał. Podsuwała mu 
pomysły, układała plany artykułów, dyskutowała, 
rozstrząsala z nim razem, nie powołując się nigdy 
na męża. W ten sposób pragnęła wkręcić się do 
składu redakcji i męża za sobą pociągnąć, a na
stępnie Leszcza z niej wysadzić. On postanawiał 
z bystrości Kamili korzystać, ale do redakcji 
jej nie dopuścić, i z Rwańskim chwałą się nie 
dzielić.

Tak stały rzeczy, gdy Zajdlówna wykryła mu 
głośną wśród genewskich studentek tajemnicę o 
nieprawem małżeństwie Rwańskich. Według jego 
pojęć, związek taki nie uwłaczał kobiecie. A je-
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dnak nie mógł pozbyć się tej myśli, że Kamila 
była tylko kochanką Rwańskiego. Zajmowało to 
go czas jakiś, obserwował ich oboje ciekawie 
i spostrzegł, że ona nie wygląda na kobietę ro
mansową, ani namiętną, a przecież uciekła od 
męża w objęcia kochanka.

„Jednakże ten Rwański coś wart“, myślał so
bie i jakoś zechciało mu się spróbować, czy Ka
milla nim, Leszczem, nie zajęłaby się pomimo 
Rwańskiego. Powoli zaczął w rozmowie z nią 
schodzić na ton odrobinę poufalszy. Ale Kamila, 
niezmiernie czuła na tym punkcie, osadziła go za
raz na miejscu i zaczęła przyjmować go lodowato. 
Leszcz nie dawał tak łatwo za wygranę. Chęć 
zbałamucenia Rwańskiej wzmogła się nawet co
kolwiek. Na razie jednak nie wiedział, co ma 
dalej czynić? Próbował oklepanego środka: prze
stał bywać, przy spotkaniu witał się chłodno, roz
mawiał tylko z mężem. Rezultatu nie osiągnął 
żadnego. Kamila okazywała mu lekceważącą obo
jętność. A on coraz częściej o niej rozmyślał.

Trwało to dość długo. Kazia także od czasu 
owych kiełbasek była nań nie dość łaskawa, zro
biła się milcząca, nudna, nie chciał do niej za
chodzić. W końcu doznał serdecznej tęsknoty za 
beafstekami Rwańskich i buttersznitami Potuliń- 
skiej. Poszedł raz i drugi do kawiarni Landolta, 
ale jakoś mu tam kolacje nie smakowały. Głównie 
wydały mu się za słone w przenośnem tego słowa 
znaczeniu. Naraz przypomniał sobie Zajdlównę.
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Zapraszała go niegdyś bardzo serdecznie. Czemuż 
nie miałby z uprzejmości korzystać. Wolno, jakby 
od niechcenia skierował się ku Arwie, której mę
tne wiry rozdzielały wrogie obozy rwańszczyków 
i zajdlistów. Szum wody nic mu nie mówił, ani 
o namiętności, ani o szczytach i lodach, jak Kazi 
niegdyś, ani o partji socjalistycznej nawet, zdało 
mu się tylko, że podniecał cokolwiek i tak już 
niezgorszy apetyt. Pomyślał, że Arwa jest gło
dna. — I w duszy powstało mu zapytanie, czy 
znajdzie co jeść u Zajdlówny i co mianowicie. 
Szukając odpowiedzi zakołatał do drzwi. Otwo
rzono.

Koleżanka ujrzawszy niespodzianego gościa 
zdumiała się w pierwszej chwili, zaraz jednak 
czarne oczki zabłysły i zabiegały radośnie.

— Witam kolegę! — Śmiała się złośliwie. — 
Więc już? To dość prędko!

— Jak to już ? — Sądziłem, że nie dość 
wcześnie skorzystałem z waszych łaskawych za- 
prosin.

— To prawda, ale z Rwańską popstrykaliście 
się jakoś wcale śpiesznie. No chodźcie, i gadaj
cie! Co tam zaszło? Bo nie zaprzeczycie, że zga
dłam.

— Wyznam wam koleżanko — odpowiadał 
powoli, spozierając na stół nakryty na dwie osoby, 
że jesteście blizcy prawdy, choć niezupełnie. Ale ! 
spodziewaliście się kogoś? Nie mnie jednak —to 
pewno.
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— Powiadam wam, że nie tak wcześnie mia
łam nadzieję oglądać was u siebie.

— Ghcecie koniecznie dopatrzeć związku mię
dzy moją wizytą, a niełaskę, którą mi pani Rwań- 

* ska od pewnego czasu okazuje?
— Widzicie! Czy nie zgadłam? Skądże to 

znów? Mówcie śmiało, skorom się już i bez was 
początku domyśliła.

— Gdybym wiedział! ale daję wam słowo, 
że nie wiem. Czegoś Rwańska i Potulińska „kro
chmalą się do mnie“, że pary z ust nie śmiem 
wypuścić. Jakoś tak jednocześnie im to przyszło, 
jakby się zmówiły!

—-1 Potulińska? To dziwne. Jadwigo! Jadwigo! 
— zawołała. — Chodźcie, bo to jest uciecha"! 
Tylko włóżcie swój chałat — bo mamy gościa.

— Kto jest owa właścicielka chałatu?
— No! Bartska!
— Koleżanka Bartska! — Znam ją dotąd 

z pism tylko. To panie razem mieszkają?
—■ Przeniosła się dotąd niedawno.
— Tak? niby przeszła do opozycji?
Jadwiga weszła wolnym krokiem, spuszczając 

oczka z leciuchnym uśmiechem zażenowania na 
białej twarzyczce.

Miała na sobie śliczny szlafroczek tyftykowy 
i złotem haftowane tureckie pantofelki. Wyglą
dała, jak młodziuteńka dama z pokolenia naszych 
babek, ze skromną minką i ruchami pełnemi 
wdzięku.



29
Leszcz okiem znawcy obrzucił drobną postać, 

wstał i ukłonił się jej z powagą.
— No, Jadwigo! Wiecie, że kolega Leszcz. 

On was już zna z legendy. Bawcież go, jak po- ; 
traficie, a ja się zajmę kolacją.

— Od zjaźtlu zamieszkał pan w Genewie? — 
Pytała Bartska słodkim, dźwięcznym głosikiem. 
Podobało się panu miasto?

— Rzeczywiście! Chociażem pani dotąd nie 
znał. Wyrwał się najniespodziewaniej dla samego 
siebie.

Jadwiga zrobiła odpowiednią minkę i cienkiemi 
paluszkami poczęła zwijać koniec wstążki u pasa 
szlafroczka Nieznacznie wysunęła naprzód zło
coną nóżkę. — Zauważył to i począł dalej nacierać.

— O, gdybym tak wiedział, jakie tu się perły 
kryją w tej Genewie, nie siedziałbym przez lat 
tyle w Paryżu, gdzie ładne twarze można oglądać 
tylko zdaleka, na scenie, gdzie się wie, że poza 
temi twarzami niema nic, coby zasługiwało na 
myśl naszą i serce.

—. Powiadacie, że nie możecie się domyślić, 
o co te panie się „krochmalą“? Wpadła im w 
rozmowę Zajdlówna, niosąc jedną ręką trzecie 
nakrycie, drugą dźwigając półmisek cielęcych nó
żek z kaparami.

— Nie mam pojęcia! Musiałem je czemś obu
rzyć na siebie, ale nie poczuwam się do żadnej 
winy. Byłem zawsze z najwyższym szacunkiem dla 
pani Rwańskiej...
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— Ach! To może właśnie za wiele było sza
cunku w waszem obejściu!

— Dajcież spokój, koleżanko! — ozwała się 
Bartska słodziutkim głosem. Wy wszystkich tak 
źle sądzicie! Co się miało do powiedzenia, to się 
powiedziało we właściwem miejscu i nie poza 
oczy.

— Nawet bardzo ostro, jak na taką anielską 
osobę. Zauważył Leszcz, spozierając jej w oczy.

— Siadajcie jeść, bo ostygnie! Wy tu Leszczu, 
naprzeciw Jadwigi. Ty jeszcze masz wino zdaje 
się, Bartek! Dawaj dla dostojnych gości, ja pójdę 
po szklanki.

Widok butelki nastroił Leszcza na serdeczną 
nutę, nie słuchał ogadywań Zajdlówny, jadł, po
pijał, spoglądał na Bartską, która jadła z wdzię
kiem, ledwie otwierając koralowe usteczka. Sta
nowczo mu się podobała.

— No, no, i tak was to obeszło, że te panie 
okazują wam niełaskę — przedrwiwała go Zaj- 
dlówna wesoło.

— Widzicie, apetytu nie straciłem, nie rzuci
łem się do Arwy, przykro mi jednak, bo jestem 
wszystkim ludziom na świecie życzliwy, a w szcze
gólności niewiastom i chciałbym, żeby to uczucie 
było choć trochę odwzajemnione. Tu spojrzał na 
Bartskę znacząco.

Wtem przyszła mu genialna myśl do głowy: 
oto weźmie na się rolę pojednawcy między Bart
ską i Rwańską.
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W ten sposób laski obu koleżanek pozyska. 
Zajmował silę Jadwigą do końca wieczora, prawił 
jej zbyt śmiałe komplementa, przyrzekł powrócić 
do tak miłyfch koleżanek, i z lekkiem sercem po
szedł do doitiu. Jutro był już pewny dobrego 
przyjęcia u Rwańskich.

— W kwestji formalnej, koleżanko! — Wi
tał Kamilę — wchodząc do wykwintnego sa
loniku.

— Słucham was.
— Pozwólcież mi usiąść. Tego się i zbrodnia

rzowi nie odmawia.
— Siadajcie, jeżeli się wam podoba.
— Przychodzę wam powiedzieć, że byłem 

wczoraj u Bartskiej — ciągnął — niezrażony cliło- 
dnem przyjęciem. Oczy Kamili zmętniały w tej 
chwili. Dostrzegł to kolega; zamiast dalej mówić 
przysunął krzesło do jej fotela i usiadł z całą 
swobodą.

— To jest prawdziwie ładna i wcale nie
pospolita dziewczyna. Ma coś dziwnego, bardzo 
zajmującego w całej postaci i twarzy.

— Rzeczywiście. Ma swój „genre“.
— No, i wiecie? znalazłem, że jej szkoda tra

cić: zgodzicie się, że w towarzystwie „Me ferait 
tres bonne mine“... A że wyście z żalem mówili 
o jej dymisji, zdawało mi się, że nie postąpię od 
rzeczy, jeżeli będę ją nakłaniał do pogodzenia się 
z wami i z towarzystwem.



—• Ależ bardzo dobrze zrobicie. /— Odrzekla 
Kamila chłodno.

— Otóż mówiłem z nią o was i nie zauwa
żyłem takiej znów strasznej przeciwkio wam nie
chęci. Wyznała mi wprost, no, że głupstwo zro
biła, a że słyszałem, jakeście jej wsfeystko prze
baczyli, podjąłem się marnotrawną córkę spro
wadzić w wasze progi. Czy dobrzem i zrobił?

— Pozostaje mi tylko podziękować wam za 
dobre chęci, czy jednak zdołacie co. przeciwko 
wpływowi Zajdlówny — wątpię.

— Nie zdaje mi się to zbyt trudnem. W każ
dym razie spróbuję. Myślę, że moglibyście ułatwić 
mi zadanie, dając kilka słów objaśnienia... Wierzcie 
mi, że nie dla próżnej ciekawości was pytam, 
a wprost, żeby nie popełnić jakiego głupstwa, co 
łatwo mogłoby się zdarzyć, gdybym, nie znając 
sprawy, rozpoczął kroki do zgody.

— Ależ i owszem: ja tylko przez wzgląd na 
nią zachowuję rzecz w tajemnicy: mężczyźni są 
ogólnie dyskretniejsi, więc wam, rozumie się mogę 
bez skrupułu powiedzieć, o co chodzi: Bartska 
ma sobie śmieszną słabostkę, która jej zresztą 
w niczem nie uwłacza: byle który z mężczyzn 
trochę jej zainteresowania okazał, zdaje się jej 
zaraz, że jest zakochany, że się z nią koniecznie 
powinien ożenić, każde jego słowo bierze za 
oświadczyny i nareszcie mówi o nim, jak o swym 
przyszłym. Przedstawiła mi w ten sposób swoją 
znajomość z Dramowskim... Kiedy ten się z Po- 



33

tulińską zaręczył. Bartska do mnie nabrała o to 
urazy, choć daję wam słowo, wołałam wówczas, 
by się żenił z Bartska; o Kazi miałam najgorszą 
opinję, która okazała się najzupełniej nieuzasa
dnioną.

Leszcz w tejże chwili poprzysiągł sobie nie 
pośredniczyć pod żadnym pozorem między temi 
paniami i zaczął żegnać się z Kamilą.

— Tak wam spieszno? Zostańcie z nami dziś 
wieczór. Jutro pójdziecie do Bartskiej i powiecie 
jej w mojem imieniu, co się wam tylko spodoba.

Leszcz zatem powrócił do łask pani Rwań- 
skiej, snuli nadal projekta do artykułów, czytali 
nawet razem czasami, była jednak pewna granica 
w ich wzajemnym stosunku, której przestąpić nie 
wolno mu było pod karą powtórnego wygnania 
z saloniku pani Kamilli. Granica ta zawadzała mu 
bardzo. Nawykły do swobodnych stosunków pa
ryskiego półświatka musiał uważać na każde swe 
słowo. Męczyło go to i drażniło jednocześnie. Zły 
był na Rwańską, a chęć pokonania jej wzrastała 
w nim powoli, lecz stale.

Pewnego popołudnia, gdy rozmawiał wedle 
zwyczaju z niedostępną wszelkim poufałościom 
koleżanką o jakiejś filozoficznej kwestji, — za
dzwoniono w przedpokoju i do salonu weszła 
biedna Kazia. Tak się zmieniła w ciągu tych paru 
tygodni, że Leszcz i Rwańska spojrzeli po sobie 
zdziwieni.

Tem II 3
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— Miły Boże! — ozwal się Leszcz z odcie
niem serdeczności w głosie. — Koleżanka Potu- 
lińska! Dobrego macie opiekuna! Zapomniał o was 
na wieki!

Podał jej krzesło z pośpiechem.
— Usiądźcie i mówcie, co się z wami stało? 

Wyglądacie, jakbyście chorobę przebyli?
— Nie chorowałam — odrzekła Kazia bez

dźwięcznie.
— Ale wam coś jest, koleżanko. Jako opiekun 

winienem wiedzieć o wszystkiem.
— Przyszłam do pana Rwańskiego, by zechciał 

mi udzielić niektórych wskazówek do mego od
czytu. Pozwołicie, koleżanko, że pójdę z nim się
naradzić ?

— Ależ proszę was, koleżanko — ozwal się 
Rwański, wychodząc ze swej pracowni na powi
tanie Kazi.

Ona wstała automatycznie i poszła za nim 
do przyległego pokoju.

Kamila i Leszcz znów spojrzeli po sobie.
— Goś się stało — ozwała się pierwsza go

spodyni.
— Biedactwo! Coś na nią spadło ciężkiego.
Gdy Kazia wyszła po naradzie z Rwańskim 

i zaczęła się żegnać, Leszcz zerwał się z miejsca 
i ofiarował się odprowadzić ją do domu. Przy
jęła to obojętnie. Leszcz pożegnał Rwańską z roz
targnieniem, rzucił „do widzenia“ Rwańskiemu 
i wyszli.
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Leszcz rozpytywał Kazię, co jej jest, a nie do
wiedziawszy się niczego, zaproponował jej, by się 
troćhę rozerwała. Obmyśli wspólną wycieczkę na 
Laleve czwartego marca, więc na jej imieniny. 
Miała sprosić wszystkie koleżanki, nakupić zapa
sów mięsa, tortów, wina, wyjechać tramwajem 
wraz z nim i oczekiwać gości, którzy prawdopo
dobnie przyjdą pieszo.

Od tego wieczora Leszcz nie zjawił się więcej 
u Rwańskich. Minął tydzień. Kazia wygłosiła od
czyt, który zrobił wielkie wrażenie. Streściła książkę 
niemieckiego autora, nieznaną dotąd w towa
rzystwie. Dostała ją z biblioteki korporacji nie
mieckich studentów, z których jednego znała 
z pensji, gdzie się stołowała. Z wielkim trudem 
przeczytała ją z pomocą słownika i w ten sposób 
popisała się z utworem, który Rwańskiemu nawet 
wydał się oryginalnym. Był to wyjątek z „Kon
wencjonalnych kłamstw“ Nordau’a, do czego Ka
zia nie myślała się przyznawać. Miała słuszność. 
Odczyt jej zrobił wielkie wrażenie. Rwański ro
kował wielką przyszłość prelegentce, podnosił lep
sze ustępy i oryginalne myśli, Leszcz unosił się 
i winszował jej demonstracyjnie.

— To Karol dzielną będzie miał pomoc! — 
zwrócił się do Rwańskiej. Słowo daję, że mu za
zdroszczę! Szczęśliwy człowiek! Długo będę mu- 
siał szukać, nim taką znajdę. No, a innej nie 
chcę, tylko kobietę wyższej miary. Muszę spytać 
Dramowskiego, gdzie się takie panny poławiają!

3*
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Każde z tych słów było sztyletem, godzącym 
w serce Kamili. Złe ognie zabłysły w anielskich 
zazwyczaj źrenicach.

Leszcz wiedział, co robił. Za cztery dni miał 
być ów spacer na Salenie. Nie opuszczał Kazi 
przez ten czas cały, zakupywał z nią razem, 
naradzał się, wybierał, rozesłał zaproszenia, szu
kał odpowiedniego miejsca na górze. Afiszował się 
z narzeczoną przyjaciela umyślnie. Gdy nadszedł 
dzień oznaczony, piękny dzień wiosenny, gromadka 
osób, złożona z dziesięciu pań i dwóch mężczyzn, 
opuściła mury Genewy i podążyła ku ciągnącej 
się na zachodzie górze. Kazia i Leszcz wzięli 
bilet w Etrembieres, by stanąć na miejscu przed 
gośćmi.

W umówionej kawiarni, na dworze, pod so
snami zastawili stół, rozłożyli jadło i smakołyki, 
odkorkowali butelki i czekali na resztę towarzy
stwa w milczeniu. Kazia, choć pogodna, zamyślała 
się trochę, Leszcz niecierpliwił się, wychodził co 
chwila na drogę, wreszcie, gdy ujrzał nadcho
dzące towarzystwo, przysiadł obok dziewczyny 
i rozpoczął poważną rozmowę, kierując nią tak 
zręcznie, że ona, mając świeżo w pamięci swego 
Gegenbauera, odpowiadała mu trafnie, zręcznie, 
a nawet dowcipnie. Przechodził od kwestji do 
kwestji, zrazu oponował jej, potem zgadzał się 
z trafnym jej sądem. Tak zastała ich gromadka 
z Rwańską na czele.
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— Pomówimy jeszcze o tem, koleżanko. To 
wszystko może mi się bardzo przydać. Zamawiam 
sobie, o ile to Karolowi uszczerbku nie zrobi, ko
rzystać z jej światłych myśli dla mojego marnego 
pisemka — kończył, gdy Kamila zbliżyła się do
statecznie, by mogła słyszeć każde jego słowo.

Kazia już miała mu wyznać, skąd zaczerpnęła 
swoje wiadomości, gdy on, z uprzedzającą grze
cznością zajął się gośćmi Kazi.

Wędrowcy zmęczeni, wygłodniali, zziębli, od
dali się skwapliwie spożywaniu darów bożych, pito 
zdrowie solenizantki, Kamila podniosła kieliszek 
za nieobecnego Karola, Kazia piła do gości, Rwań
ski do Leszcza. Wyborne wino rozwiązywało ję
zyki i serca otwierało tak, że staropolskie „ko
chajmy się“ brzmiało prawdą na uśmiechniętych 
ustach, z wyjątkiem Rwańskiej. Nienawidziła Ka- 
zię w tej chwili za zdolności, które w niej tak 
niespodzianie odkryto. Nie pokazała tego po sobie 
pani Kamila, była owszem nadzwyczaj milą 
i uprzejmą dla Kazi, doszła aż do troskliwości 
o jej zdrowie; radziła jej wynieść się na wieś, 
najlepiej tu gdzieś na Salenie zamieszkać, na 
lato udać się na Jurę, a jesień spędzić na wino
gronowej kuracji.

Kazia słuchała uwag jej półuchem, rada co 
prędzej stół opuścić, rozejrzeć się po cudnej oko
licy, oddalić się wraz z „nim“ od reszty towarzy
stwa i marzyć razem, czuć razem piękno wiosny 
wśród tych szczytów bladych, to znów różowych,
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to ciemnych. Ale od gór wiało chłodem, a „on“ 
nie zbliżał się do niej; daremnie goniła go wzro
kiem; nie rozumiał jej, czy nie chciał odgadnąć. 
Trzymał się koło Rwańskiej, żartował, słyszała, 
jak śmiali się razem. Do niej zbliżył się Rwański 
i wskazał na dole w oddali szarą jednostajną, 
grubą, smutną mgłę.

— Patrzcie — rzekł — to Genewa tam w chmu
rze. Prawdopodobnie deszcz pada.

— A tu tak pięknie!
Szli obok siebie w milczeniu. Obecność Rwań- 

skiego oddziaływała kojąco na Kazię. Złe myśli 
pierzchały gdzieś daleko od zacnego spojrzenia; 
całem swem obejściem, każdem słowem umiał 
wzbudzić w niej ufność, wiarę w dobro, wydobyć 
na wierzch lepsze uczucia. Teraz, patrząc na bru
dną smugę, kryjącą przed ich oczyma Genewę, 
pomyślała, że dość jest wznieść się wysoko, by 
wieczną mieć nad sobą pogodę. Nie będzie dłużej 
kłamać Karolowi. Ghce być godną własnego sza
cunku i poważania tego człowieka. Była chwila, 
że pozazdrościła prawie Kamili takiego męża. 
Ghciała mu wyznać serdeczną walkę, jaka się 
w niej toczyła od pewnego czasu, ale nie mogła 
się na to ośmielić.

Tymczasem profil Montblanc’u oblał się zło
tem, poróżowiał, bliższe szczyty oblekły się w szkar
łat i fiolety.

— Jak pięknie!... — szepnęła Kazia z za
chwytem.
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— Ale to już wieczór: pora nam wracać, je
żeli mamy iść pieszo.

Zaczęto zwoływać się, szukać, coraz to kogoś 
brakło, trudno było pozbierać gromadkę. Naresz
cie ruszono wesoło. Rwańska miała w ręku pęk 
gencyanny, którą jej Leszcz uzbierał. Przyjęła ten 
hołd niewinny, nie chcąc mu nadawać zbyt wiel
kiego znaczenia. Reszta panien bawiła się w bo
tanikę : Ta niosła jakiś szczególny mech, inna ko
rzenie paproci, inna coś „trującego z pewnością“, 
czemu znów inna przeczyła, jedna znalazła pier
wiosnki i pokazywała je. towarzyszkom: Galantus 
nivalis ! Patrzcie! Galantus nivalis!

Obłok, zasnuwający miasto, bladł w miarę 
tego, jak schodzili w dolinę i zabłysnął mato wem 
światłem elektrycznych latarni, czerwony to zie
lony promień nadbrzeżnej latarni jeziora przebie
gał po tej zasłonie, niby ogromna barwna ko
meta, niknął, to znów się pojawiał, coraz jaśniej
szy i dłuższy. Podróżni wchodzili w rnury Ge
newy. Ulice były mokre. Drobniutki ostry deszczyk 
śmigał twarze przechodniów, każdy coprędzej rad 
był dostać się do domu. Coraz to kogoś żegnano, 
gromadka topniała szybko, nareszcie zostali z Ka- 
zią tylko Leszcz i Rwańscy, w końcu i ci udali 
się w swoją stronę. Kazia została z Leszczem sam 
na sam. Chciała mu wyznać... i strach jakiś usta 
jej zamknął. Poprosiła tylko, by wypił z nią je
szcze herbaty. Jak zawsze zresztą, przyjął bez wa
hani. i.
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Godzina była dość późna, pomimo to na dole 
u gospodyni w oknach się jeszcze świeciło.

— Ktoś był u pani — rzuciła wchodzącej Kazi 
przeze drzwi.

— Kio taki? Czy nie zostawił kartki?
— Jakiś pan; zostawił tu coś dla pani.
Kazia wzięła paczkę z rąk gospodyni i wbie

gła co tchu na górę. Za nią kroczył zmęczony 
Leszcz. Zapaliła lampę, obejrzała pakiecik, roz
darła kopertę i czytała;

„Dla ukochanej Kazi w dzień jej imienia. Karol“.
— Dramowski przyjechał! — rzekła do wcho

dzącego w tej chwili towarzysza, patrzała nań 
trwożnie, badawczo. Pragnęła dopatrzyć jakiegoś 
wzruszenia, czy żalu.

— Karol! jaka szkoda! spóźnił się i nie był 
z nami na Salemie! Udał się nam spacer znako
micie. Co za szkoda!

— Prawda: wielka szkoda! — powtórzyła 
dziewczyna z goryczą.

Ale on nie »zrozumiał jej tak, jak ona tego 
cliciala.

— Pokażcie, co tam jest?
Kazia powoli rozwinęła papier i wyjęła śliczny 

biały futeralik, zawierający bardzo gustowny złoty 
damski zegarek. Oglądali długo piękny dar narze
czonego, poczem Kazia zawinęła futeralik napo- 
wrót w papier, nasunęła gumowy paseczek i po
woli, ociężale, niby senna, zajęła się przygotowa
niem herbaty.
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Gdy odszedł wreszcie gość, oddawszy jej z we
sołym uśmiechem dobranoc, padła na posłane 
łóżko, ukryła twarz w poduszki i gorzko, gorzko 
płakała. Cisza była wkoło, tylko za oknem szem
rała biała fontanna, a w pokoju zegarek stukał 
jednostajnie: cik, cik, cik, cik...

— Jakie to okropne... — szeptała Kazia wśród 
łez... — Nie prędko sen dobroczyńca ukoił boleść 
jej serca, wlewając w duszę spokój i rezygnację.

Wiosna w Genewie! To coś bajecznego, fan
tastycznego, trudnego do uwierzenia. Kwiaty 
i kwiaty, cała powódź kwiecia zalewa ogrody, 
wdziera się na dachy, zasypuje chodniki, owija 
okna, zawiesza balkony i ogrodzenia. Gdzie wzrok 
padnie, gdzie dotknie stopa, toną wśród barwy 
i krasy. Tu ściany zasnuła jakby bogatą tkaniną 
kit fioletowych glicynją, przebiegła kwiecistą fręzlą 
po parkanie, wspięła się na drzewo i zwisła na 
gałęzi liliową chorągwią, tu namiot utkała i przez 
brade grona sieje złotego słońca płateczki po tra
wie, tam na dach wbiegła i przysłoniła okna pod
dasza bujnych gron kędziorami i posypała na zie
mię zbladłe swych kwiatów listeczki. Klematis 
ogromne swe gwiazdy rozrzucił na sztachetach 
balkonu, wdarł się po ścianie na domu wierzcho
łek i stamtąd gwiazdami zabłysnął. Tamaryks ró
żowym obłokiem owinął wille dokoła, z poza mgły 
wonnej, przeziera szkarłatna smuga krzaczków 
czerwonych, jak zorza, z gęstwi tej wytryska 
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w górę akacja i spływa na dół złotych kropel ki
ściami ; dalej głóg pełny rozpostarł różowy parasol 
nad ciężką od kwiecia głowę niebieskiej hortensji, 
"tam znów wysokie jak dęby bezlistne drzewa 
dźwigają węzłowatemi konary wielkie białe, to 
znów liliowe piramidy, złożone z głębokich powy
ginanych dziwacznie kielichów, za niemi biała ma
gnolia strzela ku górze cudną koroną olbrzymich 
swych lilij, u nóg jej ściele się żółta wstęga bez
listnej jakiejś rośliny, która, nim zieleń wypuści, 
stroi się w blaszki złotawe, a niżej patrzą wiel- 
kiemi oczyma aksamitne bratki, chylą się różowe 
hyacynty i piękne narcyzy kiwają blademi głów
kami... Ach, i jeszcze inne, jakieś ciekawe, nie
znane, a obfite i wdzięczne, jak w raju wyśnio
nym dziewczyny.

Kazia błądziła wśród tych rozkoszy pod rękę 
z narzeczonym, sercem od niego daleka, ze smu
tkiem w duszy, z bladym na ustach uśmiechem, 
obojętna na czar tych cudów, o jakich nie ma
rzyła nieczuła na wesołą serdeczność Karola. Zdało 
się jej, że ta wiosna całym swym blaśkiem i wdzię
kiem i wonią urąga z jej tajonego bólu, że Ka
rol ją dręczy umyślnie, że ona nie wytrzyma, że 
ucieknie. Wytrzymywała jednak.

On dużo mówił, najczęściej o sobie, o swych 
zaletach i wadach, o słabostkach, nawyknieniach. 
wymaganiach, o swej powierzchowności nawet, 
popisywał się przed nią swą siłą i nie bardzo 
zważał na to, że ona to wszystko przyjmuje ze 
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znudzeniem, nie słucha go prawie, nie patrzy... 
Sam głos jego mowy tak bardzo niepodobny do 
dźwięcznego, głębokiego organu Leszcza nużył ją 
i niecierpliwił.

Tydzień upłynął im na przechadzkach w po
bliżu Genewy: byli na Salenie, zwiedzili muzeum 
Aryany, willę Rotszylda, chodzili na Belotte, je
ździli statkiem do Nyonu i Lozanny, zapędzili się 
aż do Clärens. Do Genewy wracali późnym wie
czorem, a rano Karol przychodził do domku nad 
łabędziem z projektem nowej wycieczki.

Nareszcie Kazia oparła się stanowczo: była 
zmęczona, niezdrowa, oświadczyła, że chce w domu 
pozostać, radząc mu, by sam Rwańskich i Leszcza 
odwiedził.

Narzeczony powrócił jednak niebawem z wia
domością, że wszystko troje wyjechali na wieś do 
Burgundji, nie zostawiwszy adresu. Biedna Kazia 
zdrętwiała na te słowa: pierwszy raz uderzyło ją 
niby obuchem w głowę, że Kamila Leszcza ba
łamuci, że on się w niej kocha zapewne. Nie wie
działa, jak Karola oddalić, by skołataną myśl 
okupić. Musiała czekać dzień cały, aż noc ją od 
natręta uwolni. Bawiła go niezbyt zabawnie, od
powiadała ni to ni owo, niecierpliwiła się nawet.

— Co ci jest Kaziu? — spytał narzeczony, 
zwióciwszy uwagę na dziwne jej obejście.

Wyznanie przykrej prawdy zawisło na ustach 
dziewczyny, szukała już tylko słów, w jakich mu 
odkryje zaszłą w sercu zmianę. Opamiętała się 
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nagle. Wszak nie miała żadnej ze strony Leszcza 
gwarancji. W głowie jej zapadło nagłe postano
wienie: do przyszłego zjazdu zrobi, co tylko bę
dzie w jej mocy, by Leszcza ku sobie pociągnąć; 
jeśli zabiegi jej osiągną pożądany skutek, po
wstrzyma Karola od przyjazdu, jeżeli nie, bez dal
szej zwłoki ślub z nim weźmie i los swój przyj- 
mie spokojnie.

Postanowienie to sprawiło jej ulgę. Łatwiej 
było jej znosić obecność Karola. Nie broniła mu, 
gdy się warkoczem jej bawił, czy pulchną rączkę 
pogłaskał, czy nazwał ją po imieniu; wszak był 
jej narzeczonym jeszcze...

A Karolowi zachciało się teraz zobaczyć z Rwań- 
śkim i Leszczem. Puścił się na poszukiwania. Na 
poczcie zasięgnął wiadomości za pośrednictwem 
obywatela Kosy i z radością wrócił do Kazi, py
tając, czy mogłaby jutro, gdy dobrze sobie wy- 
pocznie, udać się z nim koleją do wioski Leaz 
nad Rodanem, gdzie, o ile mu wiadomo, bawią 
w tej chwili oboje Rwańscy i Leszcz. Kazia była 
już wypoczętą, gotową choćby zaraz do drogi, 
choćby na piechotę, choćby nie spoczywając 
w podróży. Wypogodziła się, poróżowiała z ra
dości. Karol przestał być jej niemiłym.

„Jutro!“ czy tylko zaśnie tej nocy?!

Leszcz niewiele posunął się w zdobywaniu 
serca, czy łask pani Kamili. Był jednak malutki 
krok ku lepszemu, dzięki poufałości, jaką wyradza 
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między ludźmi pobyt na wsi, na letniem mie
szkaniu, u wód, nad morzem lub w górach.

Salon ma w sobie coś oficjalnego, konwencjo
nalnego, oddalającego myśl o rzeczywistem zbli
żeniu. Jest to miejsce do paradowania, do słów 
obliczanych na efekt, miejsce popisu i wzajemnego 
okłamywania, udawania, nieszczerości, komplemen
tów, współzawodnictw i obłudy. Inaczej mówi się 
z tym samym gościem w bawialni, inaczej przy 
stole lub w gabinecie. Na wsi stosunek z nim jest 
już całkiem odmienny. Obcuje się z sobą zbyt 
długo, by módz krążyć ustawicznie w kółku salo
nowej rozmowy. Otaczające życie, przyroda, każde 
zajęcie, upodobanie, nastręcza coraz to nowych 
tematów do rozmowy, wywołuje ściślejsze poro
zumienie, daje pochop do odsłonięcia tego swo
jego ja, z którem w innych warunkach ukrywa 
się człowiek starannie.

Stopniowo Rwańska doszła do tej poufałości 
z Leszczem, robiąc zeń coś w rodzaju powiernika 
wrażeń, których doznawała na widok góry, czy 
kwiatu, ptaka, czy wieśniaczki, żabki drzewnej 
czy zaprzężonej krowy.

Okazywała wielką tkliwość serca, zamiłowanie 
do piękna, skłonność do prostoty, jak każda zre
sztą miejska dama na wsi. Tylko Kamila przy 
tem wszystkiem zachowała strój i maniery wielko- 
światowej kobiety, niezapominającej nigdy o wdzię
cznej pozie, świeżej toalecie i misternem uczesaniu. 
Resztę uroków stanowił wyraz oczu i głos. Ka-
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mila czarowała całą swą osobą, wewnętrzną i ze
wnętrzną.

Leszcz także zmienił się na wsi: mniej myślał, 
więcej podlegał wrażeniom. Brak miejskich roz
rywek wywlókł z głębi jego istoty uczucia lepsze, 
skłonność do szczerego zachwytu, upodobanie do 
cichego zadowolenia.

Gdyby tak lato trwało rok cały, zgodziłby się 
zostać wieśniakiem, zwłaszcza przy boku takiej 
wieśniaczki, jak Rwańska... Nawskróś estetyczna 
jej natura pociągała go coraz bardziej. Jeżeli nie 
kochał jej dotąd, to pragnął j,ej bardzo wyraźnie 
i bynajmniej nie rozpaczał, że go ten kąsek 
ominie: wszak była .tylko kochanką Rwańskiego...

Tak stały rzeczy, gdy pewnego popołudnia do 
wiejskiego mieszkania Rwańskich zawitali niespo
dzianie Kazia z Karolem.

Na wsi gość jest zawsze pożądany. Przynosi 
rozmaitości trochę do jednostajnego życia, zapas 
nowinek i parę uszu do wysłuchiwania. Pogadać, 
a właściwie wygadać się stanowi jednę z organi
cznych potrzeb mieszkańców stałych, czy tylko 
czasowych wiejskiego ustronia.

To też narzeczeni byli witani z oznakami nie
kłamanej radości. Ugoszczono ich, karmiono, po
jono, sadzano wygodnie, lokowano odpowiednio, 
układano wspólne wycieczki, wypytywano, gadano.

— Jakże ci tu wśród tylu niewiast? — pytał 
Karol Leszcza, gdy zaszła między nimi mowa 
o przeniesieniu się jego do Genewy. Opływasz,
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jak pączek w maśle. Jużeś się nawet trochę za
rumieni! i zaokrąglił.

— Opaliłem się tylko — odrzekł, oddalając się 
wraz z Dramowskim od reszty towarzystwa. — Go 
zaś do niewiast — dodał, gdy już nie można było 
słów jego dosłyszeć z altany — powiadam ci, ni
gdy w życiu nie nudziłem się tak głęboko, jak 
wśród mądrych, wykształconych i niepospolitych 
kobiet...

— O ile mi wiadomo, poszukiwałeś w Paryżu 
raczej... wesołych?

— Słuchaj! Niech sobie nie będą „wesołe“, 
ale nie takie znów poważne do znudzenia, do 
obrzydzenia, do... do... nie wiem już czego, wie
cznie zasznurowane w twardą i suchą przyzwoi
tość, i nafaszerowane społecznem społeczeństwem 
i społecznością! To bardzo ładnie, że one to 
wszystko jako tako znają, że się zajmują powa- 
żnemi zagadnieniami naszych czasów; każdy z nas 
robi to samo, a jednak nie zmienia się w ma-
szynkę do oklepywania zaczerpniętych z książki 
frazesów. Człowiek w stosunkach towarzyskich 
czego innego szuka, niż wiecznych cytat i popisó^. 
uczoności. Żeby choć śmieszne były m^¥m. tófry 
się człowiek ubawił; ale i to nie! J^ptost^tjmine, 
jak zbyt grzeczne dzieci! .

— Pani Rwańska jednakąv
— Rwańska! Go inn^^Rwrti^śka-^J&ysł bar

dzo. niepowszedni, silna indyi^^iialnŁ^, charakter 
jednolity... Tak, Rwańs^^<— fiijy szkoła Rwań-

t?, charakter
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skiej to już nie to; to naśladownictwo, to nie ma 
smaku!

— Przykroby mi było, żeby tak moja przy
szła przeistoczyła się w precieuse ridicule.

— O nią niema obawy: Narzeczeństwo jest 
doskonałem antidotum przeciwko podobnej zarazie. 
Narzeczona, to już prawie człowiek; to jak niebo 
do ziemi jest niepodobne do zupełnych panien.

Gdy . kończył te słowa byli już przed altaną. 
Tu Rwański, wskazując na dwie góry, rozcięte 
głębokiem łożyskiem Rodanu, obie długie walco
wate, niezgrabne, rozpowiadał o strategicznem 
znaczeniu forteczki, zawisłej na boku góry jak 
gniazdko jaskółcze na ścianie domu. Potem spoj
rzał poza siebie:

— Ten pagórek właściwie nazywa się Credo. 
Nazwa pozostała mu z wojen Albigensów. Niedo
bitki biednych krzewicieli wolnomyślności schro
nili się tu po ogólnem rozbiciu i stąd, czując się 
bezpieczni, rzucili z góry prześladowcom wyznanie 
swej wiary. Utrzymać się tu długo nie mogli: wy
łapano ich w końcu po jednemu, nawpół umar
łych z głodu... Staczano ich z gór, rzucano do 
wody, przywalano kamieniami... Pokonano ludzi, 
nie pokonano idei... Odwieczna historja dojrzewa
jącej myśli ludzkiej. Pierwsi jej apostołowie giną, 
następni walczą zwycięzko, a dalsi stają się prze
śladowcami nowego postępu, myśląc, że oni zdo
byli ostatnie słowo prawdy, że ich „credo“ jest 
nieomylne! Dziś walka ideowa przeszła na inny 
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teren, a raczej oczyściła się z domieszeki religij
nej, proces jednak rozwoju pozostaje tensam. 
Ustrój społeczny, którego pragniemy obecnie, 
okaże się po czasie niezadowalniającym, wypłyną 
na wierzch inne żądania, odmienne i z pewnością 
lepsze systemy. Bezwzględnie dobrego ustroju być 
nie może. Ludzie, wzrośli wśród innych warunków, 
będą od nas bardzo różni; wymagania ich będą 
stokroć większe, niż nasze. I walka tego, co jest, 
z tern, co ma być zdobytem, będzie trwała, do
póki jakaś dobroczynna kometa nie zmiecie na
szej kulki gdzieś na niebieski śmietnik.

—? Mnie to zastanawia — oz wała się Kazia 
nieśmiało —■ dlaczego ludzie z taką wytrwałością 
napierają się szczęścia od społeczeństwa, a tak 
niedbale szukają go w samych sobie?

— Go rozumiecie przez to, koleżanko?
— To, że rozwijanie, pielęgnowanie w sobie 

pewnych uczuć dałoby niejednemu szczęście! 
A tymczasem ludzie starają się tłumić raczej 
w sobie te popędy, niż słuchać ich i iść za nimi. 
Weźmy przyjaźń choćby, albo wogóle rodzinne 
uczucia... Nawet miłość...

— Przedewszystkiem miłość, panno Kazi
miero — wtrącił Leszcz trochę żartobliwie.

— Więc' dobrze: niech będzie miłość — rze- 
kła, rumieniąc się gwałtownie. — Czemu tyle lu
dzi wypiera się, broni się przeciwko temu uczuciu? 
Wszak ono daje szczęście. Można pracować nad 
odrodzeniem społeczeństwa, a mimo to kochać się 

Tom II. 4 
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po same uszy! — kończyła, śmiejąc się z osta
tniego swego wyrażenia i okrywając się znów pur
purą.

— Moja Kaziu! — rzeki Karol, patrząc z przy
jemnością na rumiane policzki narzeczonej. — 
lrous prechez dans le pays des convertis.

Kazia nie dla niego to powiedziała. To też, gdy 
się do niej przybliżył i wpół ją objął nieznacznie, 
wzdrygnęła się ze wstrętu i, usunęła od niego.

— Nie postępujesz według swoich teoryj — 
szepnął jej, przysuwając się znowu. Potem, ko
rzystając, że nikt na nich nie zważa, nachylił się 
do różowego policzka i najniespodzianiej dla Kazi 
dotknął go wąsem naprzód, a potem ustami.

Kazia odskoczyła, blednąc z oburzenia i przy
krości.

— Gniewasz się Kaziu ? — pytał ją żartobliwie, 
lecz z odcieniem czułości.

— Ależ przy ludziach... — szeptała ze łzami 
w oczach.

Ale „ludzi“ nie było już w altanie; zostawili 
ich dyskretnie sani na sam, dając Kazi sposobność 
kultywowania uczuć przynoszących szczęście.

Nazajutrz o świcie całe towarzystwo już było 
na nogach. Wypito kawę z pośpiechem i wyru
szono w kierunku jednej z gór. o których rozwo
dził się wczoraj Rwański. Była to góra Sorgius, 
inaczej Wielki Credo.. Grzbiet jego, porośnięty la
sem drzew mięszanych, jednostajny, okrągły, zda- 
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wal się leżeć tak blizko, że w godzinę najdalej 
spodziewali się u stóp jego stanąć. Było to złu
dzenie. Gromadka szła zrazu wielkim gościńcem, 
później wiejską drogą, drożynkami, ścieżkami, ma- 
jącemi podróż im skrócić, po godzinie jednak góra 
wydawała się równie daleko, tylko po bokach za
rysowały się szare skały i czarne głębie parowów. 
Pierwszy promień słońca zaróżowił «szczyty smu
tnych sosen i wdzięcznych świerków, zarysowują
cych się wśród zieleni drzew liściastych i krzewów. 
Od góry powiał chłodny, wilgotny wiatr. Postę
powali w milczeniu, każdy zatopiony w swych my
ślach: Rwański myślał o swem dziele ekonomii 
społecznej, Rwańska o dzienniku, Leszcz o Rwań- 
skiej, Kazia o Leszczu, Karol o Kazi i o sobie sa
mym. Tak doszli w milczeniu do stóp Sorgiusza 
i poczęli wspinać się po lekkiej pochyłości. Trafili 
na kołową drogę, która zdawała się prowadzić 
ich w prostej linii na grzbiet wzgórza. Po godzinie 
droga skręciła się gdzieś w bok, przed nimi od
kryła się kamienista, nierówna, stroma ścieżka, 
wydeptana przez muły. Szli dalej, wolniej nieco, 
zatopieni we własnych myślach, ale myśli te sku
piły się, jakby zmówione, wkoło jednego przed
miotu, a tym były dwie torby skórzane, przewie
szone szerokim rzemieniem przez plecy Rwań- 
skiego i Leszcza.

Z wnętrza tych torb, napełnionych wszelkiego 
rodzaju jadłem, sterczały ciemnozielone szyje bu
telek. zakończone wystającemi wysoko korkami.

4*



Każdy czul silne pragnienie. Pierwszy odezwał się 
Leszcz:

— Gdybyśmy tak spróbowali tego burgunda! — 
zaproponował, przesuwając swą ‘torbę ku przo
dowi i ukazując na pełne butelki.

Rwański spojrzał na zegarek.
— Zaczekajcie jeszcze! — zadecydował.
Kroczono dalej w milczeniu. Po pewnym cza

sie odezwał się Karol:
— Zdaje się, że moglibyśmy się trochę orzeźwić...
— Za chwilę! Teraz jeszcze zawcześnie.
Gdy wreszcie Kamilla i Kazia przymówily się 

do napoju, Rwański zatrzymał się, wypatrzył małą 
polankę obok drogi i rozłożywszy duży plaid na 
trawie, usadowił na nim naprzód panie, wskazał 
miejsce panom i wyłożył na trawę pozawijane 
w gazetę zapasy. Leszcz wydobywał z wielkim za
pałem szklanki i napełniał je winem po brzegi.

Wraz z jadłem i napojem ożywienie wstępo
wało w podróżnych; rozmawiano, śmiano się, 
przekomarzano, żartowano; nikt nie inyślal iść 
dalej. Tak im tu było dobrze, zacisznie, wesoło! 
Wkrótce Kamila uczuła leciutki dreszcz, owinęła 
się w pelerynę i ziewnęła parę razy, Kazi oczy 
się do snu kleiły. Położyła się nawpół, wspierając 
na łokciu ociężałą głowę. Panowie pozapalali pa
pierosy. Leszcz rozłożył się na trawie i patrzał 
w niebo, Karol wsparł się o pień drzewa i oczy 
przymknął, Rwański zawijał resztki biesiady, cho
wał szklanki i wypróżnione butelki do torby.
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— Chodźmy! chodźmy! Mamy jeszcze kawał 
drogi! Kamillo! Nie rozsypiaj się, bo możesz się 
zaziębić! — nawoływał, zarzucając na ramię rze
mień opróżnionej torby.

Zaczęto wstawać leniwie. Kazia utrzymywała, że 
nogami nie włada, Leszcz dowodził, że leżąca po
zycja jest dla człowieka inteligentnego najwła
ściwszą, Karol nie rozumiał, poco mają iść dalej, 

* skoro tu jest tak dobrze.
Rwańscy ruszyli pierwsi z miejsca i pociągnęli 

za swym przykładem leniuchów.
Wspinano się długo, ciężko. Droga była coraz 

trudniejsza. Ścieżka, służąca do ściągania zrąba
nych pni na dół, szła w prostej linji ku górze, 
nie wymijając skał, rowów, kamieni i strumyków. 
Miejscami tworzyła schody z wielkich, niekształtnych 
kamieni, niekiedy ginęła w zbiorniku czystej, jak 
łza, głębokiej wody i ukazywała się poza tą minja- 
turą górskiego jeziora, o kilka metrów dalej, i nie 
sposób było się domyśleć, jak drwale tę prze
strzeń przebywali wraz z ciężarem. Okrążaho je
ziorko z największym trudem, a znalazłszy się 
znów na ścieżynie, przekonano się, że prowadzi 
ich na prostopadłą skalę, otoczoną nieprzebytą 
gęstwią, a tak gładką, że kot by się na nią nie 
wdrapał.

I ta ścieżka urwała się nagle. Drzewa tu były 
małe i rzadkie, wkoło sterczały zrąbane pnie, le
żały suche, poucinane gałęzie. Był to oczywiście 
zrąb; drzewa staczano po przebytej przed chwilą 
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ścieżce. Pasły się tu owce, o szerści tak zbruka- 
nej, że maści nie sposób było rozpoznać. Psy rzu
ciły się gwałtownie na przybyszów, ale natychmiast 
rozległ się przenikliwy świst i brytany usiadły, po
piskując żałośnie i spoglądając po sobie. Pasterz, 
leżący na brzuchu na środku polany, podniósł się 
leniwie i powiódł ponurym wzrokiem za niespo
dzianymi gośćmi. Młody był, bardzo przystojny, 
o cerze tak smagłej, że możnaby się zawahać, do 
jakiej rasy należał; w każdym razie nie można 
go było posądzić o używanie wody do umywania 
rąk i oblicza. Zasmarowany był, nieuczesany; 
gęste, zrośnięte brwi pełne były kurzu, zaschnięte 
smugi brudnego potu spływały z czoła na brwi 
i powstrzymane tą naturalną groblą, schodziły po 
skroniach i policzkach do zwichrzonej ciemno- 
kasztanowatej brody. Podróżni nasi przypatrywali 
mu się z ciekawością, tem łatwiej, że na nich nie 
patrzył. Coś go zajmowało gdzieś w dali, jakby 
na przeciwległej górze. Wreszcie odwrócił się od 
nich i zaczął głośną z kimś rozmowę, czy sprzeczkę 
jak się wydawało — pö włosku. Drugi i trzeci 
pastuch wysunął się z za drzew, czy popodnosili 
się może ze snu, w końcu zaczęli we trzech wo
łać na gromadkę wędrowców. Wszyscy trzej mieli 
zbójeckie wejrzenia, i choć bez broni, wyglądali 
raczej na rabusiów, niż na pasterzy.

Kazia bała się tych ludzi, ich krzyków i giestów. 
Instynktownie kryła się za Karola, najroślejszego 
z trzech towarzyszy. Kamila nie okazała obawy.



— Czekajcie! — rzekła. — Oni nas ostrze
gają. Co mówicie? — odezwała się po włosku do 
pasterzy.

— Nie chodźcie wyżej, bo deszcz będzie! — 
krzyknął pierwszy pastuch. — Patrzcie tam!

Nie troszcząc się o nich więcej, zaczął z po
mocą psów zganiać z pastwiska rozproszoną trzodę.

Rwański spojrzał we wskazanym przez Włocha 
kierunku. Przeciwległą górę owijała u samego 
szczytu mgła ciemna i bardzo gęsta. Nad nimi 
świeciło jeszcze słońce, ale chmura rosła w oczach, 
ściągając ku sobie wszystkie obłoki z horyzontu. 
Wkrótce zasnuła całą górę i czarnem cielskiem 
sunęła ku nim, warcząc czasami grzmotem i bły
skając bladym piorunem.

Rwański niespokojny oglądał się za schronie
niem. W prawo, poniżej trochę, sterczała naga, 
szara masa wapiennych skał, wyrażających ukła
dem swym i postawą — rozpacz. Jakby ujrzawszy 
coś tragicznego przed sobą, skamieniały z przera
żenia i pozostały tak z sercem rozdartem, prze- 
szytein czarną, głęboką szczeliną, jak strzałą. Coś 
ponurego, strasznego, złowrogiego patrzało z tych 
brył, udających niewyraźnie ludzkie, olbrzymie 
postacie. Kazia doznawała trwogi na ich widok.

Rwański natomiast odszukał jakieś" nizkie, dzi
waczne sklepienie, pod zwisłą nad stosem kamieni 
płyt;;. Pierwsze wielkie, złote od słońca krople 
spadły ciężko na głowy gromadki, ale oni już do
biegali do naturalnej groty. Bryły usuwały im się
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z pod nóg i z hukiem toczyły się po spadzistości. 
Ostatnie uderzenia ginęły gdzieś w nieznanej głębi. 
Nagle ciemność ich ogarnęła zupełna. Szczęściem 
byli już u wejścia pieczary.

— Jesteś Kaziu — pytał Dramowski, przygar
niając dziewczynę ku sobie.

Trzask, łoskot jakiś piekielny rozległ się tuż 
nad ich głowami i huk nie ustawał: kołysał się 
w czarnych obłokach, to odbiegał gdzieś daleko, 
to wracał potężniejszy, odbiwszy się o ściany 
blizkiej góry, to głęboki, jakby głos rozwartych 
ziemi czeluści, to suchy, jak pękanie mas grani
towych, aż skonał gdzieś w oddali wśród gęstwi 
górskich parowów... Wnet chmurę rozdarła gore
jąca wstęga nowego piorunu. Daleko przed nimi 
jodła olbrzymia rozpadła się na poły, płomień 
przebiegł wśród pnia rozdartego i zagasł. Piorun 
bił za piorunem. W rżało wkoło nich, nad nimi, 
ulewa szumiała tysiącem wezbranych potoków 
i rzucała się w przepaść nieznaną, kamienie sta
czały się na dno wąwozów z łoskotem. Wielka 
bryła przeleciała po płycie nad ich głowami i ru
nęła u stóp, porywając jej odłamy.

Kazię strach ogarnął. Groza rozhukanej burzy 
wydała się jej gniewem Bożym za nieuczciwe jej 
z Karolem postępowanie. Obawa wywlekła na 
wierzch dawne zabobonne wierzenia. Pragnęła 
najgoręcej obiecać zagniewanemu Bogu poprawę 
i czuła, że nie może dotrzymać, że gdy obecne 
wzruszenie ją opuści, będzie myślała inaczej, nie
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wyrzeknie się planu zdobycia Leszcza i Karola za
trzyma w rezerwie. Ach! gdyby mogła o.tamtym 
nie myśleć, nie pragnąć go tak gwatownie! rBoże! 
spraw ten cud nademną!“ modliła się serdecznie, 
wstrząsając się za każdem nowem uderzeniem 
gromu. A gdy huk ustał, rozumowała, że cudów 
niema, że ulega potężnemu prawu natury, silniej
szemu, niż wola jej i wiara, że musi kochać, jak 
musi oddychać, jak i musi słyszeć ten łoskot pie
kielny, choć pragnie ciszy i spokoju. Ramię Ka
rola, okalające ją twardym uściskiem, nie spra
wiało jej przykrości w tej chwili. Dotknięcie to 
uspokajało jej strach po części zabobonny, w czę
ści wywołany rzeczywistem, jak się jej zdawało, 
niebezpieczeństwem.

Kamila także się bała: wsunęła drobną, ner
wową rączkę w dłoń męża, a drugą... cisnęła gwał
townie ramię siedzącego tuż przy niej Leszcza. 
On, by ją uspokoić zapewne, ujął tę rączkę deli
katnie w obie dłonie. Nie broniła mu tego, tylko 
za każdym grzmotem wpijała mu się w rękę cien- 
kiemi paluszkami.

Mrowie przebiegało mu po plecach od tych 
uścisków drobnej rączki. Nie pamiętał, co się wkoło 
dzieje, w oczach mu ciemniało, chwytał gwałto
wnie powietrze nozdrzami.

Burza zaczęła ustawać, wiatr zmiatał szmaty 
chmur ostrzępionych, wytrząsając z nich resztki 
drobnych kropel, grzmiało gdzieś bardzo daleko, 
a tu już słońce zajrzało ukradkiem, znikło i znowu 
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zabłysło, już śmielej, dłużej świeciło, wreszcie wy
chyliło radosne oblicze i zaczęło całować stargane 
burzą krzewy« skołatane drzewa, przerażone główki 
kwiatów, co padły na twarz przed grozą rozsza
lałych żywiołów, i jedwabne trawki, poległe od 
gwałtownego burzy oddechu. Podnosiły się utu
lone słońca pieszczotą, strząsając błyszczące tęczą 
rosy kropelki.

Wielkie białe romany obracały rozjaśnione 
twarzyczki, szafirowe oczy gencyanny patrzyły 
wypogodzone ze łzą jeszcze zawisłą w głębi lazu
rowego kielicha, białe i liliowe kampanule bły
szczały gładkiemi dzwonkami, wielki, biały powój 
oplątany wkoło suchego badyla rozprostował de
likatne brzegi pełnego rosy kielicha, olcha strze
pywała prążkowane listeczki, świerki z lekkiem 
drżeniem suszyły swe igły błyszczące złotem, sosny 
szeptały smutne o burzy wspomnienia, wród nich 
zaświegotała radosna ptaszyna, żabka drzewna za
dzwoniła wśród liści, konik polny zaświerszczał 
wśród trawy, nad kwiatami zabujał niebieski 
o złotych kółkach motylek.

Podróżni nasi wyleźli ze swej nory na świa
tło, niepodobni wcale do zlanych rosą kwiate- 
czków. Karol miał cały bok i czapkę ubieloną 
wapnem, Rwański otarł plecy o jakąś pleśń czy 
błoto, Leszcz siedział widocznie na rdzawym ka
wałku gliny. Panie lepiej pamiętały o swej toa
lecie ; tylko skrzydło kapelusza Rwańskiej opadło, 
pochylając się naprzód, a pasterka Kazi przypró
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naradzać dość żywo, czy mają iść dalej, czy 
wracać.

Rwański i Karol byli stanowczo za powrotem, 
kobiety, podniecone przebytem wrażeniem, chcialy 
koniecznie iść aż na szczyt góry. Z Leszczem 
działo się coś nieopisanego. Galą silą woli pragnął 
powstrzymać kipiącą w nim namiętność. Wiedział, 
że jeśli dzisiaj zdradzi się ze swem uczuciem, Ka
milla, która go pierwsza ośmieliła, odtrąci go przez 
samą już tylko ambicję, a może nawet przez 
uczciwość... Rozumiał, że była za subtelną, za du
mną, by go wyzywać w taki pospolity sposób. 
Że się zawstydzi i oburzy, gdy on się poważy tló- 
maczyć jej strach i nerwowość na korzyść swojej 
osoby. Zbyt dobrze znal tę kobietę, zbyt był z na
tury przenikliwym. Hamował się z największą tru
dnością, ale się przezwyciężył. .

— Jabym szedł dalej — ozwal się trochę ni- 
zkim od wewnętrznego wzruszenia głosem. — Po
stanowiłem zdobyć dla mojej pupilki szarotkę, 
oprawić w szkło i prosić, by ją nosiła na pamią
tkę troskliwej opieki, jaką miałem zaszczyt ota
czać ją w nieobecności Karola. Wszak pozwalasz 
mi, stary?

— Ależ! Wianek szarotek, jeżeli chcesz, tylko 
nie dzisiaj, bo mokro i ślizko.

— Gzy bardzo cię szczypałam? — pytała 
wzniesionym odrobinkę głosem Kamila, oglądając 
troskliwie rękę męża.
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„Otóż to!“, pomyślał Leszcz, „Aha! to były 
tylko nerwy? Szczypaliśmy kogo innego, a męża 
pytamy, czy boli! Poczekaj moja pani! Ja się tak 
daremnie szczypać nie pozwolę!“

— Cały wianek! Słyszy pani, panno Kazi
miero? czy choć „łzy i rumieniec“ dostanę w na
grodę za kwiaty, za męstwo, z jakim się wedrę 
na skał sterczących krawędzie, na wieczne lody 
i śniegów lawiny?

— Przepraszam — ozwał się Karol, widząc, 
jak się Kazia pąsem oblewa — łzy, jak tam so
bie chcesz, ale rumieniec jest moją wyłączną wła
snością.

Żmijka zazdrości poruszyła się w sercu Ka
mili i pokazała rozdwojone żądełko:

— Zdaje się, koleżanka ma takie niewyczer
pane w tym względzie bogactwo, że niejednego 
obdzielićby niem mogła.

„Doskonale!“ — myślał Leszcz, przyklaskując 
sobie w duchu.

— To moje prawdziwe nieszczęście! — tłóma- 
czyła się biedna Kazia, czerwieniąc się znowu po 
uszy. Piekę raki za najlżejszym powodem, a nie
raz nawet całkiem bez powodu!

—• Ależ nikt wam tego za złe nie bierze — 
uspokajała ją koleżanka — przeciwnie, to bardzo 
szczęśliwie, że się rumienicie.

— Ach, nie uwierzycie, jaką mi to sprawia 
przykrość!
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— Pocieszcie się tern, że innym sprawia to 
wielką radość. Tak mało dzisiaj znajdzie się zdro
wych, rumianych dziewcząt, którym krew tryska 
z twarzy, gdy na nie kto spojrzy.

Leszcz tylko rozumiał subtelny jad, przyjaznych 
na pozór słówek.

— Więc naprzód! w górę! — wołał z ko
miczną przesadą — celem: szarotek wianeczek, 
sztandarem: rumieniec dziewczyny.

Ruszył żwawo naprzód, ale wyległa cieniutka 
trawka była tak ślizga, że wspinać się było pra
wie niepodobieństwem.

Pierwszy Leszcz padł na czworaki i w tej po
zycji zjechał na dół ku wielkiej radości Kamilli. 
Zaśmiała się nawet głośno, czego się zazwyczaj 
bardzo wystrzegała.

Leszcz był wściekły, nadrabiał jednak miną, jak 
mógł, dowodząc coś niezupełnie dowcipnego o gó
rze i Mahomecie. »

Po nieudanej próbie zgodzono się jednogłośnie, 
że lepiej wracać do domu. Nie było to ani trochę 
lepiej: schodzić prosto w dół okazało się niepo
dobieństwem; puszczono się na ukos. Ghwiejąc 
się, ślizgając, machając rękami dla utrzymania 
równowagi, dobili do krawędzi prostopadłej, gład
kiej ściany. Wyminąć jej nie było sposobu: z je
dnej strony wysoka, mokrym mchem porośnięta 
skała, z drugiej urwisko o czarnych rozmokłych 
bokach! Rada w radę postanowiono spuścić się 
z owej krawędzi. Karol, jako najsłuszniejszy, ze
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skoczył z łatwością, zachwiał się tylko, ale nie 
upadł. Tamci panowie mieli spuszczać damy 
w objęcia Dramowskiego. Kamilla, oswojona z prze
prawami podobnego rodzaju, z największym spo
kojem uczepiła się urwiska, trzymana za ręce przez 
męża i kolegę i ścisnąwszy obie nogi jaknajmo- 
cniej, zawisła w powietrzu przez chwilę. Karol 
objął ją za kolana i ■/, wielką łatwością na ziemi 
postawił. Ale Kazia! Nie było sposobu ją namó
wić by się dała spuścić za ręce.

— Ależ ja upaduę! ja nie mogę! — piszczała 
w największej desperacji. Wreszcie zdecydowała 
się złazić sama na podstawione, jak stopnie dra
biny, głowę i ramiona Karola. Klękła na brzegu, 
twarzą do trzymającego ją za ramiona Leszcza 
i wysunęła po wielkiem wahaniu lewą nogę; na 
nieszczęście zaczepiła się o krawędź skały. Bieda
czka, okropnie zawstydzona, coprędzej zwiesiła 
nogę i spuściła drugą, obciągając co siły w dół 
spódniczki, ale widocznie przypomniała coś sobie, 
zapewne niezacerowaną dziurkę w pończoszce, 
cofnęła więc co prędzej i drugą nogę.

— Ja nie chcę! Nie zejdę! — krzyczała w roz
paczy. — Idźcie sobie wszyscy naprzód, a ja się 
sama spuszczę!

— Zróbcie tak, jak ja, koleżanko! — niecier
pliwiła się Rwańska.

— Ależ nie mogę! Boję się! Nie zejdę! Rób
cie sobie, co chcecie! — Na płacz jej się zbić- 
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błagała Kamilę.

— Moi drodzy! Chętniebym to zrobiła dla was, 
ale nie dosięgnę do waszych nóg. Cóż wam prze
szkadza oprzeć się o głowę, czy dłoń pana Ka
rola? Udźwignie was przecie!

— Dobrze! Niech tylko... pan Karol... obróci 
się twarzą do ściany.

— To wszystko jedno! wierzcie mi.
— Ależ obrócę się, Kaziu, jak chcesz! — uspo

kajał Karol, ubawiony i bąrdzo uradowany z tego 
jej zażenowania.

— Dobrze! Proszę tylko oczy zamknąć!
— Już zamknąłem! No, chodź! Widzisz!
Ale Kazia nie ruszała się z miejsca. Leszcz 

i Rwański uśmiechali się, patrząc na jej twarz 
skłopotaną.

— No! raz, dwa, trzy! koleżanko! — zachęcał 
ją Leszcz.

— Kaziu, ja czekam! Oczy mam zamknięte 
i twarz zwróconą ku ścianie.

Wreszcie Kazia usunęła się ciężko i niezgrabnie 
wzdłuż ściany, zasypując narzeczonego grudkami, 
ale jakoś mu to przykrości nie sprawiło: ujął ją 
wpół i nie spiesząc wcale postawił opodal trochę 
na suchej i gładkiej płycie, a. potem zajrzał jej 
w same oczy, na co Kazia spłonęła, jak róża.

Okropnie mu się chciało ucałować ją w tej 
chwili, ale Rwański i Leszcz już byli przy nich 
i naglili do dalszego — pochodu.
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Przygód było bez liku: nie znaleźli dawnej 
ścieżki, trafili na inną, ta okazała się jeszcze 
gorszą od pierwszej, zeszli do jakiejś kałuży, mu- 
sieli znosić kamienie, by kobiety przejść ją mo
gły nie zamaczając trzewików, w, końcu znaleźli 
się najniespodzianiej w czyjejś winnicy; nie na
der uprzejmy właściciel kazał im wracać pod 
górę, wymyślając bardzo niepolitycznie od „sales 
russes“. Gdy wreszcie trafili na kołową drogę, 
nie mieli pojęcia, w której stronie świata znaj
duje się ich wioska. Późnym wieczorem dowlekli 
się do domu, głodni, znużeni i umazani szkaradnie.

Wchodząc do swego pokoju Rwański znalazł 
na stole list z Genewy. Było to zaproszenie ro
syjskiego towarzystwa „Studient“ na wieczorek 
wydany na korzyść dotkniętych głodem gubernij 
na Wołgę. Program opiewał o odczycie pana X: 
„Porządki w Rossyi“, potem koncert, z łaska wem 
uczestnictwem pani К. P., wreszcie tańce. W na
wiasie: „Bufet ruski“.

— Patrzcie państwo! — ozwał się do reszty 
towarzystwa — będą jedli i pili a nawet tańczyli 
i śpiewali na głodnych! — Trochę przedawniona 
forma dobroczynności!

— Nie pójdziecie, kolego? — Zapytał Leszcz 
niedbale.

— Dajże spokój! Ja bardzo kocham głodnych, 
ale nie do tego stopnia, żeby aż tańczyć i pić 
„ocziszczennu“.
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— A jabym poszedł!
— Jak cheecie! Dacie im pięć franków ode- 

mnie.
— A ty Karol!
— My wracamy do Genewy, jeżeli moja pa

ni tego sobie życzy? Nie zdarzało mi się jeszcze 
słyszeć, jak oni „liberalniczają“ za granicą, więc 
mogę pójść z tobą.

Kazia oczywiście bardzo chciała wracać do 
miasta z Karolem i Leszczem, Rwańska natomiast 
oświadczyła, że musi parę dni w łóżku poleżeć, 
gdyż się zaziębiła cokolwiek. Leszcza nie rozczuli
ło takie oświadczenie. Udał najzupełniejszą obo
jętność.

Nazajutrz pierwszy był gotów do drogi. Po
dróżni puścili się na piechotę do Bellegarde, 
wzięli pierwszy pociąg idący z Lyon do Genewy 
i we dwie godziny później byli już w mieście.

Kazia bardzo prosiła Karola, by wziął ją ze 
sobą na wieczorek, obaj panowie jednak odra
dzali jej stanowczo. Zgodzono się wreszcie, że 
po odczycie i koncercie odprowadzi ją Karol do 
domu. W ten sposób miała się z czemś całkiem 
dla niej nowem, jak powiadała, zapoznać, nie 
biorąc udziału w zabawie i nie zbliżając się do 
obcego towarzystwa. Wybrali się więc we troje 
na poszukiwanie kawiarni Treibera. gdzie miał 
się odbyć wieczorek. Nie bez trudności odszukali 
marną knajpę, której górna sali zajęta była przez 
młodzież rossyjską płci obojga. Nie było innego 
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wejścia, jak przez kawiarnię, musieli więc defilo
wać przed rozweselonymi gośćmi knajpy. Leszcz 
naprzód, za nim narzeczeni pod rękę weszli na 
brudne wschody. Przy drzwiach sali przed malu- 
sienkiem stolikiem siedziała żydówka bardzo ła
dna, w rusińskim, zniszczonym nieco kostjumie 
i sprzedawała bilety po franku.

Leszcz wziął trzy bilety i z wykwintnym ru
chem poda! jej pięciofrankówkę.

Żydówka uśmiechnęła się, pokazując perły 
ust wdzięcznie wygiętych i miękkim, leniwym ru
chem wskazała wejście na salę.

— Reszty się nie wydaje — objaśniła go, 
mrużąc roskosznie duże piwne oczy.

— Plait — il, madamoiselle ? — spytał — 
chcąc się jej lepiej napatrzeć.

Objaśniła mu złą francuszczyzną, i wynagro
dziła naddatek jeszcze wdzięczniejszym uśmie
chem. ,

— Ależ pani! — protestował z galanteryą — 
chciałem się tylko zaprezentować: jestem Leszcz.

— A ja Kapszic — podała mu pulchną rą
czkę i potrzęsła dłoń jego poufale.

— Gzy mogę prosić panią o walca?
— Jak pan chce, — odrzekła, robiąc faliste ru

chy szyją i ramionami — jak będą tańczyli, to 
dlaczegożby nie.—Leszcz mrugnął jej na pożegna
nie a ona zaśmiała się raz jeszcze z tej dwuzna
cznej owacyi.
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W sali było pełno, duszno, ciasno i nieznośnie. 
Z wielkim trudem zdobyli krzesło dla Kazi, sami 
przecisnęli się do framugi okna i oparłszy się o 
ścianę, jęli rozglądać się po sali i gościach — roz
maitość typów była taka, że wyglądało to niemal 
na muzeum etnograficzne — kilka zaledwie osób 
miało wyraźny typ rosyjski o płowym zaroście, 
i bladych oczach. U jednych nosy były długie, 
równe, u drugich krótkie i zadarte z fatalnym 
zapadnięciem między oczyma, cechą mongolskie
go plemienia. Ormianie, czarni, o twarzach se
mickich, ormianki ubielone, ze zrośniętemi brwia
mi, w narodowych malowniczych kostjurnach, 
haftowanych srebrem na surowym jedwabiu, buł- 
garzy o smagłych obliczach i pięknym czarnym 
zaroście, o typie czysto słowiańskim z łagodnymi 
jak u dziecka oczyma i ustami pełnemi szczerej 
dobroci, serbowie z garbatymi nosami polskich 
szlachciców, rusinki, krągłe, rumiane, czarnobre- 
we, bez w-yrazu, najwięcej jednak było żydówek. 
Stroje były także najrozmaitsze, obok świetnej 
białej szaty gruzinki, odbijała haftowana czerwo- 
nem granatowa bluzka, spięta z boków w szyi 
i przewiązana rzemiennym pasem, lub nawet ko
lorowym sznurem, pstry kostium rusiński odzna
czał się białością koszuli od codziennych czarnych 
sukien studentek.

Dwie „wielkie roski“, jak je nazwał .Leszcz, 
paradowały we wspaniałych kostiumach bojarskich 
w wysadzonych szkiełkami kokosznikach; czyjeś 

5* 
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ramiona wyglądały z pod koronek balowej sukni 
olśniewając, białością i doskonałością linji.

Mężczyźni także byli ubrani, jak kto mógł 
od fraka aż do czerwonej „kosoworotki“ z ocz- 
kurem, a nawet skórzanej kurtki.

Karola cały ten widok wprawił w najkwa
śniejszy humor, w jaki zwykł wpadać przy ze
tknięciu się z moskalami. By nie patrzeć na nie
miłą mu publiczność przeniósł oczy na estradę. 
Tam, na wzniesieniu stał stolik, przy nim krzesło, 
na nim karafka i szklanka.

— Co tam ma być, przy tym stoliku, czy na tym 
stoliku? — spytał przyjaciela ze złością.

— Co ma być, nie wiem. Co jest, objaśniać 
ci nie potrzebuję: krzesło i karafka. Żałuję tylko, 
że na krześle niema tej kasjerki, a w karafce 
szampana. Powiadam ci, miałbym poczem zapi
jać ! Nie wiesz kiedy to się ma rozpocząć ?

-— Ach, nie wiem, kiedy i co ma się rozpo
cząć, nie wiem nawet po co ja tu właściwie przy
szedłem.

— Sądziłem, że powinieneś się był przez dro
gę domyśleć.

— A ja ciebie pytam, co my tu robimy, 
wśród całej tej Azji, ja i ty ?

— Skoro mię pytasz na serjo, wyjaśnię ci 
dokumentalnie: ty się złościsz a ja się bawię.

— Winszuję!
— Czy chcesz, żebym ubolewał wraz z tobą 

nad tem, żeśmy tu przyszli? Wiesz, ona mi przy

zb 
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pominą jedną francuzkę z Lyonu, tylko że tamta 
była sprytna bestyjka, a ta jest trochę ciężka.

— Kto taki ?
— Ale! ta żydówka przy kasie.
— Idź do djabła z twoją żydówką razem!
— Karolu! Rozumujmy spokojnie: zachciało 

się tobie posłyszeć na własne uszy, jak „liberal- 
niczają rosy“; i nim zaczęli, już cię napada idjo- 
synkrazja. Przezwycięż się, bo zamiast słuchać, 
będziesz cały czas rozmyślał nad tem, poco tu 
jesteśmy i co robimy.

—> Ależ bo ty tak primo impetu zaglądasz?
— To twoja rzecz, ale ja ciebie nie rozu

miem !
— Postaram się ułatwić ci to zrozumienie: 

Od pół roku, jak ci wiadomo, żyję wśród uczci
wych kobiet... co to, uczciwych? nieskazitelnych!

■— Masz tobie!
— Zgodzisz się, że ä la longue zaglądanie do 

mózgów tylko, i to kryształowych...
— Nie pleć, proszę cię. Patrz tam! Poczekaj...
— Phi! Ależ to prawda! Nie będę czekał 

bratku! Co za okaz ! No, wiesz!... Ale! Twoja 
idjosynkrazja przeszła jakoś!

— Ależ nie to: musi z nią tu być Paszko w.
— Któż to znów taki, że go wspominasz tak 

czule ?
— Lekarz z Wintowa. Leczył mego brata.
— Uhm. A ona? Jego żona?
— To jest.... nie zupełnie.
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Leszcz nie czekał wistocie. Zaczął przeciskać 
się przez tłum stojących mężczyzn i kobiet ku 
przedniej ławce, gdzie lśniały owe ramiona w 
balowej sukni z czarnej koronki. Karol posunął 
za nimi, w nadziei zobaczenia Paszkowa. Musieli 
się jednak zatrzymać, gdyż w tej chwili na estra
dę wszedł prelegent, człowiek lat czterdziestu, 
brunet, o silnym zaroście i, zadzwoniwszy szklan
ką o karafkę, przemówił do zgromadzenia.

Mówił o powtarzającym się perjodycznie gło
dzie w kilku gubernjach nad Wołgą, wyjaśniał 
przyczyny tej klęski, opisał całą niezdarność ma- 
chinerji rządowej, która nie umie pomimo 
wszechwładności swojej zaradzić złemu skutecznie, 
mówił o nadużyciach urzędników, o lenistwie i o- 
graniczoności władz, o bogactwach kraju i bar
barzyńskiej ich eksploatacji, wyliczał, cytował 
z ogromną znajomością rozległego państwa wszyst
kie jego skarby, siłę roboczą i wytykał zdumie
wający system marnowania wszystkiego w ręku 
głupich i nieuczciwych urzędników. Dalej prze
szedł do nadwołżańskiego chłopa, bohatera krwa
wych buntów i ruchów rewolucyjnych, i ztamtąd 
już wprost do dekabrzystów, Karakozowa, Ziemli 
i Woli i zamachów na życie monarchów. Słowem 
skreślił ruch rewolucyjny w Rossji. Dalej dowo
dził o konieczności tego ruchu, o potrzebie opar
cia go na ludzie, na armji, na wrogim usposo
bieniu podbitych ludów. Mówca skończył. Pasz-
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kow wstał i wyciągnął rękę, na znak, że pragnie 
głos zabrać.

— Ty tylko ze swoją polską kwestją nie wy
jeżdżaj, proszę cię! — Ozwała się doń pani 
Klaudja. Słyszysz, nie śmiej! bo „jej Bogu“ pój
dę i nie będę śpiewała. Zrobię skandal.

— Ot masz! Czyż doprawdy nie wolno mi 
się wypowiedzieć?

— Ja nie chcę; mów o czem chcesz, tylko nie 
o tern; już mi się przez uszy przelała twoja 
Polska.

— No, dobrze! dobrze. Będę mówił o Syberji.
— Pamiętaj, bo wyjdę natychmiast!
— Paszków mówił rzeczywiście o Syberji, ale 

nasi panowie przysłuchiwali się Klaudji, która 
prowadziła przez ten czas rozmowę z drugim 
sąsiadem :

— To jego konik, mówiła. On kiedyś zwar- 
juje na tym punkcie.

— Wie pani, kto się zajmuje kwestją polską... 
rozumie się z naukowego raczej stanowiska: pan 
Teodor Litwicki. Nie wiem, czy go pani znała 
w Wintowie?

— Litwicki? sędzia śledczy? a jakże. Pamię
tam !

— Ale on już dawno nie jest sędzią śled
czym. Dziwna rzecz, jak on się prędko wznosi! 
On mi nieraz o pani wspomina, pytał o panią 
w ostatnim liście...
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— Pan jemu, rozumie się, o Eugeniuszu nie 
wspominałeś!

— Nie! takich rzeczy się nie pisze! Zresztą, 
o ile wiem, dla niego byłby to cios prawdziwy,

— Gzy aż tak ?
— On mi się nie zwierzał, ale... ja go znam.
— W każdym razie pokłoń mu się pan odemnie. 
Wielu zabierało jeszcze głosy, gadano o środ

kach, sposobach, systemach, nadziejach, krzyw
dach, nadużyciach, bezprawiach, tylko o Polsce 
nikt nie wspominał, na nią nikt nie rachował, 
jakby nikt z nich nie wiedział, co tam się dzieje. 
Liberalizm aż do poczucia sprawiedliwości nie 
sięgał. Jeden Paszkow myślał uczciwie z pomię
dzy nich wszystkich, ale mu Klaudja mówić 
wzbroniła...

Po skończonych rozprawach nastąpiła króciut
ka pauza. Karol ehciał szukać Paszkowa, gdy go 
ktoś za rękaw pociągnął. Obejrzał się. Była to 
Kazia.

— Panie Karolu — szepnęła — patrz pan: 
tam, koło tej pięknej kobiety siedzi ten szpicel, 
co jeździł ze mną z Wintowa a potem opuścił 
mię w Wiedniu.

— Co? ten blondyn, co mówi jej coś dó 
ucha w tej chwili?

— Tak. Z pewnością. Poznałam go od razu.
— To bardzo szczęśliwie. Ja cię odprowadzę 

do domu, żeby cię także nie poznał, a sam po
wrócę tu jeszcze, bo muszę ostrzedz Paszkowa.
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Gdy wrócił, po odprowadzeniu Kazi do domu, 
zastał już tańce na sali i bufet zapchany po brze
gi. Tam się udał w poszukiwaniu Paszkowa. Oży
wienie tu panowało niezmierne: W jednym rogu 
dysputowano całą gromadą:

„Ani myśli być!“ „Ot już głupstwo!“ „Go 
za bezsens“ padało z silnym akcentem z ust pa
nów i pań zarówno. Jakaś blondynka giestyku- 
Jowała, piszcząc coś bardzo prędko, gruba or- 
mianka z wąsami i zarodkiem brody huczała coś 
potężnym basem, śmiejąc się, a raczej rżąc, ja
kaś z uciętemi włosami kacapka trajkotała su
chym ostrym głosem, wytrzeszczając krągłe oczy 
i plując kropelkami śliny na słuchacza. W dru
gim kącie rozwalona na kanapce panna w bo
jarskim kostjumie eiągnęła dym z papierosa i 
zbierała co chwila palcami z końca języka okru
szyny tytoniu, kasjerkę czterech mężczyzn ota
czało w kącie pokoju, zadając jej jakąś zagadkę ; 
odtrącała ich ze śmiechem, więc chwytali ją za 
ręce i ramiona.

— Będę krzyczała! Dajcie spokój! Ja się ła
skotania boję... Aj! aj! wrzasnęła w końcu 
wśród ogólnego śmiechu. Blady, wychudły męż
czyzna, siedzący samotnie przy oknie rzucił 
szklanką o ziemię.

— Dosyć! Już pijany! I nie masz tobie ża
dnej roskoszy... żadnej ! Klaudja ! — zawył ra
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ptem, zalewając się Izami. Klaudja! Ja umrę! ja 
umrę! ja się utopię... zaaarżnę...

Dwaj koledzy z wielkiem współczuciem wy
wlekli go za drzwi, uspakajając słowami i nazy
wając gołąbkiem.

U drzwi sali balowej wszczął się hałas i za- 
mięszanie:

— Jak pan śmiesz sadzać mi swoją tancerkę 
na brzuch! — krzyczał ogromny Ormianin, wy
trzeszczając czerwone ślepia.

— A pan się w sali wobec całej publiczności 
nie kładnij ! To świństwo !

— Położyłem się, bom pijany! mogłeś mię 
pan wyprowadzić, ale damy mi nie sadzać... to 
jjjż nieprzyzwoitość, tego się nie robi!

Tancerka tymczasem rozpowiadała pannom 
zanosząc się od śmiechu:
t — Ależ bo nie widziałam... siadam... hihihi... 
a tu coś miękkiego... hilii... aż jak nie krzyknie! 
Ja... hihihi... zrywam się, i w nogi ! A to... on le
żał!... hihihi...

Wtem Karol ujrzał Paszkowa z Klaudją, u- 
branych jakby do wyjścia, przemykających przez 
salę ku drzwiom. Wybiegł za nimi i narzuciwszy 
palto w ubieralni począł ich gonić zawzięcie.

Małżeństwo, wypadłszy na ulicę, rozmawiało 
ze sobą głośno, prawie z krzykiem :

— Nie! wołała Klaudja ze złością: Nigdy, 
ale to nigdy, więcej z tobą nie pójdę!
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— Ależ moja droga—uspakajał ją. — Skąd 
mogłem wiedzieć. Ludzie zdaje się wszystko 
wykształceni i trzeźwi, nie spodziewałem się...

— A tybyś jemu gębę zamalował, żeby mo
jego imienia nie wykrzykiwał „na darmo!“

— No, nie! toby tylko skandal zwiększyło!
— Ależ ty wszędzie dajesz sobie po nosie 

jeździć! A wczoraj z tą parasolką!
— Pyźepraszam, sama narobiłaś skandalu: 

jest przepisano przez miasto, żeby z parasolkami 
do muzeum nie wchodzić: więc posadzili babę, 
żeby od zwiedzających parasole i laski odbierała 
przy wejściu...

— Tak, ale jakim ona głosem rozkazującym 
gada: „Parasoles s’il vous plait!“ Ja do takiego 
obejścia nie przywykłam!

— To możesz nie iść do muzeum, jeżeli się 
tobie jej ton nie podoba, ale łajać się z babą..)

— A tybyś tak zaraz i podał jej najpokorniej 
parasol i jeszcze przeprosił uniżenie.

— Jak sobie chcesz, ale zgódź się, że i mnie 
z tobą nie zawsze chodzić przyjemnie.

— A, to nie trzeba! Znajdzie się taki, co ze 
mną pójdzie.

— Ależ miła moja, ja tylko tak, dla przykła
du; ty wiesz zresztą, że jabym z tobą... Ty się 
nie gniewaj!

W tej chwili Karol dopędził szczęśliwą parę 
i zawołał na Paszkowa głośno.
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Paszkow obejrzał się, zatrzymał, ale po nocy 
Dramowskiego nie poznał.

— Pan mię nie poznajesz ? Tern lepiej ? Nie 
życzę sobie nawet, żebyś pan moje nazwisko 
wymieniał. Chciałem tylko ostrzedz pana, panie 
Paszkow, że wśród was był dzisiaj szpieg. Roz
mawiał z panem i z panią, (tu Karol skłonił się 
Klaudji). Siedział obok niej podczas odczytu. 
Wiem nawet, że ma zamiar panu w szczególności 
szkodzić i dlatego ostrzegam.

— Ależ nie! — protestowała Klaudja — my 
go znamy jeszcze z Wiednia! To całkiem porzą
dny człowiek...

— Ja wiem napewno co mówię.
— No, ja nie wierzę. Sama go spytam, skąd 

się ta wiadomość wzięła.
— Nie ośmielisz się — zawołał Paszkow — 

Ja nie wiem, kto mi to mówi, ale teraz widzę, 
że to prawda.

— Jakto nie śmiem? Nie zapominaj się pan, 
proszę Eugeniuszu Piotrowiczu! Pan nie masz 
żadnych praw nademną!

Karol ukłonił się i odszedł, nie chcąc być 
świadkiem sceny małżeńskiej, którą wywołał.

Tej samej nocy szpieg pisał raport do byłego 
sędziego śledczego :

„Miłościwy panie
Teodorze Iwanowiczu!“



„18. Marca odbył się wieczorek na korzyść 
„głodnych. Przemawiano w duchu rewolucyjnym. 
„Głos zabierali...“ Tu następywało długie wylicze
nie. „Paszkow zapewniał o gotowości Syberyi 
„do oderwania się od państwa. O Polsce już nie 
„mówi. Pożycie jego z nią zaczyna się psuć bar- 
„dzo wyraźnie. Sądzę, że można już akcję roz
począć. Według mnie należy mu wzbronić po- 
„wrotu do kraju, a w jakiś czas po tern puścić 
„wieść o chorobie jej ojca lub siostry. Z konie
czności będą musieli się rozstać, a gdy raz po- 
„wróci do Rossji, zdołasz pan ją od wyjazdu za 
„granicę powstrzymać. Kazała wam się kłaniać i 
„nie wspominać o pożyciu z Paszkowem. To 
„ważne.

„Jest tu jeden polak, którego widziałem na- 
„pewno w Wintowie. Nikt nie umiał mi powie
dzieć jego nazwiska. W przyszłym raporcie spo
dziewam się, że je wykryję. Proszę przyjąć etc.“

Ktoby zechciał przez dłuższy czas prowadzić 
statystykę przyjeżdżających na studja kobiet, mu- 
siałby zaznaczyć z roku na rok ogromne różnice 
pod względem ilości studentek, oraz pod wzglę
dem typu i pobudek, które je do przedsiębrania 
studjów na uniwersytecie zniewoliły.

W pierwszym roku bytności Rwańskiego w 
Genewie, zjawiło się trzy zaledwie studentki: by
ły to osoby niepospolitych zdolności i wyjątko
wych charakterów. Stary Vogt, który przeprowa
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dził prawo wstępu do uniwersytetu dla kobiet, 
dumny byl ze swego dzieła : „Polska ma kobiety!“ 
powiadaj. Następnie zjawiły się, już w większej 
liczbie, panny przeważnie pozaręczane, pragnące 
pracować produkcyjnie wespół z przyszłymi to
warzyszami życia, dojrzale umysłowo, świadome 
swego celu, śmiało patrzące w oczy przyszłości 
i życiu. Po tych nastąpił rok socjalistek, pełnych 
entuzjazmu, wiary w lepszą przyszłość, pragną
cych wiedzy i czynu. Rok, w którym Kazia się 
zjawiła, obfitował w żydówki, żądne nie tyle wie
dzy, co karjery i stanowiska. Po tych wakacjach 
zjawiło się studentek tak wiele, jak w żadnym z 
lat poprzednich. Były to rodzaje tak przeróżne, 
że na razie nie przedstawiały ogólnego jakiegoś 
typu. Była tam bogata dziedziczka z Litwy, w 
szatach żałobnych o twardem obliczu fanatyczki, 
wdowa z córeczką, smutna i milcząca, jak uoso
bienie śmierci; sybiraczka, córka zesłańca z 63-go 
roku przybyła z moskalem, kochankiem; nauczy
cielka zżółkła, z oczami podkrążonemi i zaci- 
śniętemi złością ustami; Ukrainka z manierami 
furmana w oryginalnym, pół męzkim kostiumie; 
spolszczona niemka z Łodzi, łagodna blondynka 
anemiczna i milcząca ; panna z Odessy wystrojo
na, jak demi-mondaine ; podolanka z niezatartą 
plamą prawosławia w metryce, blednąca na sa
mo to słowo z oburzenia i wstydu; łowiczanka, 
ruda jak miedź z piegowatą twarzą; kaliszanka 
garbata, z piękną głową na karłowatej postaci 



79

bez szyi; kilka warszawianek niewyraźnych, ubra
nych ubogo lecz z gustem.

Leszcz, zlustrowawszy to wszystko, zadecydo
wał, źe jest to „zbrakowany towar“.

Rwański także zauważył wspólną im wszyst
kim cechę: smutek rozlany na twarzach.

Były to w istocie osoby, wypędzone z kraju 
przez krzywdę: losu, natury, czy ludzi, serca o- 
depchnięte, uczucia zdeptane, zawiedzione nadzie
je, niewdzięcznością zapłacone poświęcenia, zapo
znane charaktery, ambicje pokaleczone, złamane 
życia, skompromitowane przeszłości, bezsilne nie
nawiści; wszystkie rany moralne jątrzone -wsty
dem i żalem szukały tutaj w przybytku wiedzy 
ukojenia, czy ulgi zapomnienia lub tylko ukrycia 
od złych oczu, co się radują z nieszczęścia.

Krzywda! Czy jest sprawą losu ślepego, czy 
ludzi, krzywda jest duszy zabójstwem. Wy, wszys
cy i wszystkie, co przez próżność, bezmyślność, 
przez zawiść, czy samolubną rachubę zdepczecie 
serce bezbronne’— wyście zbrodniarze, wy zabi
jacie na duszy. Znamy was, mili i wdzięczni pod- 
bijacze serc prostych i ufnych, i was, samoluby, 
co przyjmiecie ofiarę serdeczną a ofiarodawcę od
rzucicie,"1 jak łupinę zjedzonego orzecha, i was, 
kukułki, co wprowadzone do cudzej rodziny wy
sadzacie z gniazda tych, którzy się w niem poro- 

' dzili, i was jędze, świętoszki, co się gorszycie, co 
oczerniacie, depczecie, z pogodą świętą na czole, 
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z uśmiechem czystym anioła. Znamy was! Jeste
ście wszyscy zbrodniarze.

Żal i nienawiść! Zła to do pracy zachęta, zła 
to dla życia opora, zły oręż do walki ze światem. 
Jakże odmienne były tö smutne kobiety od na
rzeczonych, wierzących w przyszłość i szczęście, 
od entuzjastek wielkiej ludzkości idei i od wy
trwałych semitek poprzedzającego semestru!

Rwańska oceniła z wrodzoną sobie bystrością 
ten nowy zastęp przodowniczek postępu i odwró
ciła się od nich. Czego się mogła po takich lu
dziach spodziewać? Do podziwiania jej geniuszu 
nie byłyby zdolne zapewne, do walki o jakieś za
sady nie nadawały się wcale. Potrzebowały szcze
rego współczucia. Nie ona dać im je mogła.

Więc werbowała je Bartska. Czy to na dwor
cu kolei, czy w audytorjum wszechnicy, w czy
telni, w mieście, na drodze, wszędzie umiała je 
znaleźć, zbliżyć, ugościć, wypytać i ma się rozu
mieć natychmiast Kamilę przy nich ogadać. 
Rwańska od męża uciekła, korzystając z jego 
choroby, zostawiła sparaliżowaną matkę, starusz
kę, synowie się jej właśni wyrzekli, nikt jej nie 
przyjmuje uczciwy, tutaj rej wodzi wśród takich 
jak sama, i dalej tak dalej bez końca. A one ła
two wierzyły: bo złemu trudno nie wierzyć, 
zwłaszcza kto sam doznał krzywdy.

Rwańska nie spostrzegła się nawet, że „no
we“ jej unikają: czem innem była zajęta, czeniś, 
co ją bardzo bolało. Od owych uścisków wśród 
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burzy Leszcz trzymał się od niej zdaleka, z wiel
kim szacunkiem i taktem ale bez dawnej przy
jaźni. Wstydem ją myśl ta paliła, co on mógł 
o niej pomyśleć — wprost że go wyzywała, 
z czego on nie chce korzystać Pragnęła jak naj
goręcej, by się Leszcz nadto ośmielił, a wtedy 
ona mu powie, że się pomylił zupełnie; że nie 
jest taką kobietą, że jej ubliża, znieważa i drzwi 
mu wówczas pokaże. Leszcz strasznie pragnął 
Kamili, ale udawał zupełną dla niej obojętność. 
Chciał, by go ona wyzwała, tylko wyraźniej 
i śmielej. Hamował się z całej siły, by się z uczu
ciem nie zdradzić. Nie dziw, że wśród takiej wal
ki nie dostrzegli niecnej agitacyi koleżanki Bart- 
skiej. Ale znalazł się ktoś, kto się spostrzegł.

Koleżanka Hofenberg, miała dla Rwańskiej 
najwyższe uwielbienie. Zażyłość z kobietą niepo
spolitą, o pańskiem zachowaniu, żydówce z Rado
mia wydawała się takim zaszczytem, że sama 
o sobie nabrała bardzo wysokiego wyobrażenia. 
„My, to jest ja i Rwańska“, „sądzę, wraz z Ka
milą“ „jestem tego zdania, co Rwańscy“... zaczy
nała każdą rozmowę, przymrużając z żydowską 
chełpliwością jedno oko i prostując się z godnoś
cią. Zaszczyt, który ją spotkał umiała odwdzię
czyć najzupełniejszem oddaniem. Gotowa była 
oczy wydrzeć każdemu, ktoby śmiał Rwańskich 
zaczepić, najlżejszem słowem nagany.

Zaznajomiwszy się z kilku nowemi koleżanka
mi, nie omieszkała wyjechać przed każdą z przy- 

Tom II. 6 
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słowiowym już niemal frazesem: „My, to jest ja 
i Kamila“... I oto w odpowiedzi usłyszała cały 
szereg wstrętnych oszczerstw i dowiedziała się że 
źródłem ich była — Bartska!

Nie mogąc nic mówić ze zgrozy, biegła co 
prędzej do Rwańskiej i sina, cała zdyszana, po
wtarzała jej wszystko do słowa, nie zmieniając 
nic, ani dodając.

Z początku Kamila przybrała rolę ofiary:
— Cóż chcecie — mówiła ze smutkiem — Bartska 

ma żal do mnie o coś, więc powtarza, co wie od 
Zajdlówny, nie wierząc nawet sama w to, co 
mówi.

Żydówka oznajmiła tę odpowiedź Rwańskiej 
każdemu, z kim przed tern o niej mówiła, i z no- 
wemi zapasami plotek wracała do przyjaciółki.

Aż wreszcie Kamila, doprowadzona do osta
teczności rozpowiedziała żydówce całą historyą 
pretensji Bartskiej do Karola, nieporozumienie 
przy zasiadaniu do wigilji aż do nieszczęsnych 
opłatków — nie zastrzegła tajemnicy.

Hofenberg chodziła od kółka do kółka i roz
powiadała o projektach Bartskiej względem Dra- 
mowskiego.

Ale... w parę dni potem leciała granatowa, 
z wytrzeszczonemi oczyma do mieszkania przyja
ciółki i szepleniąc, pieniąc się i jąkając ze zgro
zy opowiadała, że pomawiają ją, Kamilę, o... Bo
że ! o romans z Leszczem !
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Był to cios dla Kamili. Schowała twarz w obie 
dłonie i zapłakała głośno.

— Błagam was, zaklinam na wszystko, jeśli 
inasz litość nademną, Rozalko, szeptała przez 
łzy, nie mów o tern ani ze mną, ani z kimkol
wiek. Ja nie wiedziałam, że podłość może sięgać 
tak daleko! Boże! jeżeli to dojdzie kiedy do uszu 
Andrzeja, lub Leszcza nawet... Kamila szlochała 
coraz głośniej, wkońcu dostała serdecznego śmie
chu, zaczęła krzyczeć, dusić się, spazmować... 
Nadbiegła służąca, i we dwie z Rozalką położy
ły biedną kobietę do łóżka. Sprowadzono leka
rza. Ten znalazł Kamilę naprawdę chorą. Domy
ślał się jakiegoś ciężkiego przejścia, nakazał spo
kój, przyćmione światło, dyjetę i środki uśmierza
jące.

Chora zastosowała się do wszystkich przepi
sów, prócz najważniejszego: spokoju nie mogła 
odzyskać. Myśl własna gryzła ją, jak rdza żelazo. 
Mówią o niej w sposób hańbiący! Leszcz musi 
o tern wiedzieć! Ztąd taka zmiana w postępowa
niu z nią. Podejrzewa ją nawet prawdopodobnie 
o zamiar zawiązania dwuznacznego z nim sto
sunku. Wstyd, gniew i rozpacz szarpały ją dniem 
i nocą. Szukała wyjścia z tej sytuacji i znaleźć 
nie mogła. Rwańskiemu nie mogła się zwierzyć, 
mówiła, że jest chora na serce. Zacny człowiek 
bolał nad tem niezmiernie, z trwogą wpatrywał 
się w pobladłe drogie oblicze i łzy ocierał ukrad
kiem.

6*
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Długo leżała Kamila, patrząc przed siebie z wy
razem przerażenia, aż wreszcie pewnego dnia zam
knęła znużone powieki i uśmiechnęła się: znala
zła punkt wyjścia z tej sprawy.

Obróciła się twarzą do ściany i poraź pierwszy 
zasnęła snem dobrym, spokojnym. Odtąd zaczęła 
do zdrowia przychodzić.

Gdy pierwszy raz z łóżka się zwlokła, słania
jąc się i chwytając poręczy krzeseł doszła do 
biórka przy oknie, wyjęła swój wizytowy bilecik 
i nakreśliła słów parę. Potem włożyła w kopertę, 
zaadresowała, markę przykleiła i zawołała na słu
żącą:

— Proszę to wrzucić do skrzynki! rzekla.
Od tej chwili odzyskała dawny swój wyraz 

i siłę.

Leszcz nie słyszał o niczem. Wiedział o tem, 
że Kamila jest chora na serce, wiedział, że nie 
może jej widzieć i czuł, że ją kocha, że ciężko 
mu będzie żyć bez niej. Gryzł się w sobie, mio
tał się, buntował przeciwko własnemu uczuciu, 
przeciwko fatalności, co ich zbliżyła, przeciwko 
nieubłaganej sile wszystkiego, co jch dzieli. Szar
pał się, klął, zżymał, ale widział, że musi jej wy
znać swą miłość. Niech go podepcze, odtrąci, wy- 
śmieje nawet. Będzie mu z tem lżej. Prędzej po
zbędzie się tej zmory, tego krążenia wkoło jednej 
myśli, tego ciągłego pragnienia! Ogarniała go roz
pacz na myśl, że go podepcze z pewnością, 
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będzie nim gardziła, jak zdrajcą. Nie mógł 
milczeć, nie mógł stłumić w sobie pożera
jącej namiętności. Przypominał sobie nagle, że 
jest chora i sam nie wiedział, czy pragnie jej 
zdrowia, czy śmierci, a tylko cierpiał szalenie.

Wyzdrowiała. Za jaki tydzień ujrzy ją i po
wie. Wyobrażał sobie wzrok jej pełny oburzenia, 
słyszał jej rozkaz... Wściekły był. On jej powie, 
rzuci jej w oczy, że go bałamuciła, że go szczy
pała za rękę, że wyzywała go sama. A może... 
jakaś iskierka nadziei na przekór wszelkim rozu
mowaniom błyszczała na dnie jego duszy. Lecz 
opamiętywał się zaraz: on i Rwański! Czuł się 
tak bardzo niższym od tego człowieka prawdzi
wej nauki, kryształowego, dobrego, delikatnego... 
Jak on mógł przypuszczać kiedykolwiek, że taka 
kobieta może się nim zająć choć na chwilę? Tak 
był nieszczęśliwym w tej chwili, że zeznanie swo
jej niższości nie bolało go już wcale. Spojrzał 
w zwierciadło z niechęcią. — wydał się sobie nie
sympatycznym. Więc zje arbuza i odjedzie do 
Paryża, tam... — Lecz ogarnął go okropny nie
smak na myśl o dawnych rozrywkach. — Splunął. 
Wcisnął к apeluj na oczy, chwycił laskę i wybiegł 
na ulicę, sam nie wiedział, dokąd i po co. W dro
dze dopiero zauważył, że idzie do Zajdlówny. 
Wkrótce usłyszał gwałtowny szum Arwy. To go 
opamiętało. Po co tam iść? Zdradzi się przy 
pierwszej wzmiance o Kamili. Narazi ją na ob
mowę, poda materjał tym paniom do przymó- 
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wek i komentarzy. Zawrócił na miejscu i skiero
wał się ku mieszkaniu Rwańskich. I tu się opa
miętał. Wszak ona nie przyjmuje jeszcze. Wol
nym krokiem powrócił do swego mieszkania. 
Nim otworzył, zajrzał machinalnie do skrzynki li
stowej. Była tam mała koperta z jego nazwis
kiem na wierzchu. Wziął ją, nie poznając pisma 
i wsunął do kieszeni. Dopiero wszedłszy do po
koju zastanowił się, że list był z miasta, że ktoś 
z blizkich znajomych odzywa się do niego. Czego 
też dowie się z tej karty? Nie śpiesząc rozciął 
kopertę nożykiem i... aż podskoczył:

„Kamila Rwańska!“ — Może mu się wydało? 
Ale nie, nie śni bynajmniej! Dalej — „Bądźcie 
łaskawi odwiedzić mię dziś między piątą a szóstą“. 
Nic więcej. Co to jest? — spytał głośno sam 
siebie. — Pierwsze wrażenie, jakiego doznał było 
wprost dziwne: Zdało mu się, że coś zaszło bar
dzo stanowczego, decydującego o całem jego ży
ciu. Po chwili opanowała go radość, że oto za 
parę godzin ujrzy ją wreszcie pQ długiej rozłące. 
Nastrojony na wesołą nutę, pogalopował myślą 
w tym kierunku. Ona mu wyzna, że z jego po
wodu na zdrowiu zapadła, że go kocha, a on 
padnie jej do nóg i... umrze chyba ze szczęścia. 
I już nazwał siebie w duchu osłem, ale to nie 
pomogło. Nadzieja bredziła w nim, stwarzając 
dzikie obrazy gwałtownej namiętności. Gdy zbli
żała się piąta godzina zaczął silić się na spokój. 
Zdawało mu się, że owładnął już sobą całkowi
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cie, ale skoro pociągnął za dzwonek, szalone ro
jenia opadły go znów z całą gwałtownością. Za
pukał do drzwi nieśmiało, posłyszał głos melo
dyjny, wszedł, i szał go opuścił jak czarem zdję
ty. Stanął i patrzał.

W fotelu siedziała szczupła, delikatna postać 
w bieli, z główką opartą na białej, koronką ob
szytej poduszce. Twarz wychudzona, przybladła, 
patrzyła nań błagalnie wielkiemi szafirowemi 
oczyma obwiedzionemi niebieską głęboką pod- 
kówką. Te oczy tyle mówiły o przebytem cier
pieniu, o upadku sił, o czystości myśli, o smutku 
łagodnym, o słodyczy serca, że wzruszyły go do 
samej głębi. Teraz dopiero kochał ją prawdziwie, 
wszystkiem co było lepszego, czulszego, szlache
tniejszego w jego duszy. Zdjęła go litość serdecz
na na myśl, jak ona musiała przecierpieć. Stał 
i patrzał. A oczy jej przymknęły się, znużone, 
i z ust wyszły słowa powolne i ciche, jakby 
z wysiłkiem mówione:

— Usiądźcie proszę! Wezwałam was skoro 
tylko wstać mogłam... Mam do was prośbę, ko
lego. '

Serce waliło młotem w piersi młodzieńca. 
Uzekał tej prośby z natężeniem takiem, że ledwo 
zapanował nad sobą. A ona czekała, osłabiona 
czy chwiejna.

— Nie odmówcie mi tej łaski, ciągnęła dalej 
powoli, chociażby wam to nie dogadzało ; zróbcie 
to dla mnie, oszczędzicie mi ciężkiej przykrości — 
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Wyjedzcie z Genewy. Przenieście się do Zurychu, 
lub Berna...

Leszcz prędzejby się gromu spodziewał. Pod
skoczył, chwycił gwałtownie powietrze w płuca 
i usiadł. Nastało milczenie.

— To wszystko? — spytał ponuro. Miał 
już na ustach najcięższe wyrzuty, że się nim ba
wi okrutnie, że doprowadza do szału, a potem 
każę się wynieść... Lecz spojrzał na twarz znę
kaną świeżo przebyłem cierpieniem i nie miał 
odwagi dodawać jej więcej goryczy.

— Dla czego wy żądacie odemnie podobn... 
podobnej ofiary? — spytał zmienionym, dziwnym 
jakimś głosem.

Kamila spojrzała na niego i zlękła się. Twarz 
jego była w tej chwili piękną i miała taki wyraz 
rozpaczy i siły uczucia, coś tak dla niej niespo
dzianego było w tej zmianie i w tej miłości, o 
której wątpić nie mogła, że sęrce jej uderzyło 
gwałtownie, na policzki wystąpił rumieniec, blask 
oczu skryła rzęsami.

— Nie pytajcie mię — rzekła ze smutkiem. — 
Kiedyś się może dowiecie. To nie na długo — 
dodała. — Przyjedźcie na obchód listopadowy, 
potem zobaczymy się na zjeździe, a potem wszy
stko minie. Teraz wyjedzcie, ja proszę, jeżeli mi 
dobrze życzycie, jeżeli wam mój spokój drogi.

Siedzieli naprzeciw siebie, oboje wzburzeni do 
głębi: on ją tak zrozumiał w tej chwili, że go 
kochała oddawna, zasłabła z tego powodu i przy
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szedłszy do zdrowia, postanowiła uczucie swe zła
mać. Przyjął ten wyrok bolesny, a jednak było 
mu nieskończenie błogo, na myśl, że go przecie 
kochała.

A ona? Dla niej miłość Leszcza była fatalnem 
odkryciem. Dotąd sądziła, że chciał z nią tylko 
flirtować. Chciała mu dać nauczkę, że ją naraził 
na plotki, oburzyć go przeciw Bartskiej, użyć go 
do zgnębienia przeciwniczki, rozpocząć szczucie 
z nagonką. I oto nagle otwarła się przed nią cała 
głębia namiętnej miłości i porwała ją w swą ot
chłań. Poruszyły się w niej nieznane dotąd stru
ny, zadrgały gwałtowne wzruszenia. Ozwała się — 
namiętność! Ona nigdy dotąd nie kochała. Teraz 
dopiero poznała, co to jest miłość prawdziwa. — 
Zlękła się bardzo tej mocy, tej strasznej uczuć 
potęgi i razem czuła bolesną jakąś, okrutną ro- 
skosz i rozumiała, że dopiero teraz żyje.

Leszcz wstał, wziął jej rękę, do ust podniósł 
ze drżeniem i, nie mówiąc ani słowa, wyszedł i 
drzwi za sobą zatrzasnął. — Ona patrzyła przed 
siebie z żalem, radością i trwogą.

Do obchodu listopadowego powstania pozo
stawało całych sześć tygodni.

Manifestacje te urządzało „Towarzystwo emi
grantów polskich“, złożone z ludzi najprzeróżniej
szych, zaczynając od profesorów i literatów, a 
kończąc na krawcach, szewcach i innych „po-
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dlych stanach“. Obywatele ci, jak się między 
sobą nazywali, tak mało mieli z sobą wspólnego 
już nietylko pod względem stanowiska społe
cznego i fortun, ale wychowania, wykształcenia 
i poglądów, że u każdego innego narodu zbioro
wisko podobne nietylko istnieć przez długie lata, 
ale nawet utworzyćby się nigdy nie mogło. Oczy
wista, towarzystwo spojone było nadzwyczaj lu
źno; członkowie nie znali się prawie nawzajem, 
byli tacy, co nigdy nie zjawili się na posiedzeniu, 
nie zajmowali się żadną sprawą towarzystwa, 
inni pokazywali1 się raz do roku i wymówiwszy 
się brakiem czasu, znikali. Na obchody powstań 
stawiali się wszyscy z małym wyjątkiem.

Urządzenie obchodu tradycyjnie poruczane 
było obywatelowi Kosie wraz z dwoma innymi, 
którzy się do niczego nie wtrącali, rzekomo dla 
braku czasu. Ale gorliwość Kosy wystarczała za 
całą komisję. Naprzód trzeba było zamówić od
powiednią salę z możliwym fortepianem lub pia
ninem. Znalazł takową „pod krokodylem“ i za
łatwiwszy się z umową i formalnościami, puścił 
się na poszukiwanie Demostenesów. Zdobył mowę 
od jakiegoś starego emigranta z r. 1863, u Rwań- 
skiego wybłagał odczyt, napisał do Leszcza, przed
stawiając mu konieczność wypowiedzenia się mło
dzieży ze swym poglądem na ruch 31 roku i otrzy
mał bardzo przychylną odpowiedź.

Pozostawała druga część programu, tak zwana 
artystyczna. Obywatel Kosa gotował się do ataku 
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na studentki. — Po skończeniu zajęć biurowych 
wpadał na chwilę do kawalerskiego mieszkania, 
zmieniał kołnierzyk, przygładzał fiksatoarem siwie
jącego wąsa, zaczesywał długie kośmy na łysinę, 
łowił całemi wieczorami artystów, zabrawszy zo 
sobą w tym celu ogromny spis adresów. Byli 
tam zapisani Polacy, mieszkający nietylko w Ge
newie, ale w ogólności za granicą: znajomi, nie
znajomi, bogaci, ubodzy, źli czy dobrzy. Zapisy
wał ich w tem przeświadczeniu, źe w każdym 
jest coś polskiego i że każdego będzie mógł kie
dyś w ten lub inny sposób dla Polski spożytko
wać. Otworzywszy swą księgę adresową na ru
bryce studentek, wychodził równym krokiem by
łego żołnierza i rezolutnie pociągał za dzwonek 
u drzwi pierwszej z brzegu, jak je nazywał „ko
leżanki“ i zjawiał się z miną wielce uradowaną 
w panieńskim pokoiku. Jakże był witany serde
cznie !

Praca, troski, wspomnienia, nawet waśnie i 
plotki pierzchały z głów skołatanych na widok 
tej twarzy pełnej dobroci, serdeczności i pogody. 
Miał taki jakiś charakterystyczny swój uśmiech 
przy rozmowie z pannami, że musiały śmiać się 
do niego, z góry przygotowane na dowcipy, kom- 
plimenty, a nawet żartobliwe oświadczyny, któ
rych nie chciały lub nie mogły brać serjo, a 
które bądź co bądź sprawiały im przyjemność.

Częstowały go za to, jak mogły; Kosa nie 
uchylał się nigdy od szklaneczki herbaty, nie od
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mawiał ciastka, nie gardził szynką czy kiełbaską. 
Rozumiał, że dla gospodarza jest to największa 
przyjemność, gdy gość zje i wypije z nim razem. 
Jadł więc, pił i zachwalał naprzód przyjęcie, a 
potem samą gosposię.

— Gdyby tak kto inny, tobym odmówił — 
żartował, gdy mu proponowała jeszcze i jeszcze 
herbaty. — No, z tych rączek wypiłbym nawet 
truciznę.

— No, no, nie plećcie stary: truciznybyście 
nie pili.

— Trucizny? A czy to nie jest trucizną, na
zywać starym człowieka w sile wieku? Pani mię 
chce do grobu wtrącić. A ja, nieszczęsny, marzy
łem, że mi pani da raj, tu na ziemi...

— Patrzcie go! Ot, czego mu się zachciewa!
— Któżby tego nie chciał? Mój Boże! Cóż, 

kiedy pani mówi, żem stary! to pani za młoda! 
Jabym z takim podlotkiem za nic w świecie się 
nie żenił! Ghybaby pani wyraźnie sobie tego ży
czyła. Wówczas nie miałbym serca odmówić.

Tak nastroiwszy wesoło studentkę, osobę za
zwyczaj oddaloną od wieku podlotka i najczęściej 
smutną, zdobywał dla obchodu jej talent towa
rzyski. Początkowo wymawiała się zwykle brakiem 
czasu, zapomniała grać, nie. była przy głosie, nie 
ma odpowiednich wierszy, ale wkońcu przyrze
kała solennie, a uszczęśliwiony Kosa wychodził 
na połów do następnej koleżanki.
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Tak obchodząc parafię zdobył już wcale po
kaźny repertoar, nie mógł jednak u żadnej do
prosić się deklamacji ulubionego „Grobu Agame- 
mnona“ i zagrania poloneza Ogińskiego, bez któ
rego, wedle jego pojęcia, żaden obchód narodowy 
obejść się nie mógł. Powiedziały mu koleżanki, 
że takie sentymentalne sztuki grywa Bartska, a 
Słowackiego zna na pamięć Hela Kołowicz. Pu
ścił się więc Kosa, przepełniony już, jak beczka, 
herbatą, na drugi brzeg Arwy. Szumiała mu ona 
weselem, wspomniał sobie Wisłę i nucąc oklepane 
„Flisy“, zapukał do drzwi Zajdlówny.

— Qui est la? Kto tam? — pytała krzykli
wym głosem studentka.

— Obywatel Kosa. Do stopek się ścielę i bła
gam o łaskę wpuszczenia do przybytku mądrości, 
wiedzy i wdzięków !

— Bartku! Bartku! To Kosa! Wychodź, bo 
ja nie ubrana!

— Ależ ja nie mogę! — dzwoniła Jadwiga 
z drugiego pokoju.

Kosa słyszał szmer kroków, suwanie krzesła
mi, otwieranie szafy, wreszcie Zajdlówna otwo
rzyła drzwi na oścież i z wesołym uśmiechem 
podała mu dłoń zamaszyście.

— Chodźcie! siadajcie! Cóż słychać?
— Nic nie słychać! Dla tego właśnie tu przy

szedłem, bo u pań podobno można posłyszeć bar
dzo piękne rzeczy.

— No, cóż takiego? Nic nie wiem?
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— Coś takiego, jak mazurki, krakowiaki, po
lonezy, a nawet sonaty i rapsodje.

— Skądże to taki zapal do muzyki? Słyszysz 
Bartek — wołała nazbyt głośno. — Wyłaź-że już 
nareszcie w swoim chałacie.

Wtem ode drzwi posunęła się uroczyście Ja
dwiga w tyftykowym szlafroczku, ze spuszczónemi 
oczkami i uśmiechem zażenowania na ustach.

— Panno Jadwigo! jestem olśniony wdziękiem 
postaci i blaskiem pantofelków.

Jadwiga usiadła i zaczęła miąć koniec swej 
szarfy.

— Daj spokój tej wstążce! Przyszedł, żebyś 
mu zagrała.

— Panno Jadwigo — dodał z błagalnie-ko- 
miczną miną Kosa. — Uszczęśliwi pani człowieka, 
któregoś niegdyś zdeptała nielitościwie i strąciła 
w głąb czarnej rozpaczy. Niechże pani choć na 
chwilę zechce tę boleść dźwiękiem melodji ukoić, 
a padnę do stóp jej i będę błogosławił tę rączkę, 
co mi serce na wieki przeszyła.

— Najchętniej, panie — ozwała się Bartska 
miłym głosikiem.

I równym krokiem, niby płynąc, sunęła do 
stojącego tuż przy nim pianina.

— Co pan lubi najwięcej ? Co działa na pana 
kojąco ? — pytała z tkliwem współczuciem.

— Ach, ja sam nie wiem. Może pani sama 
wybierze ?
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Bartska rzeczywiście grała sentymentalne rze
czy i grała je na sposób naszych babek, delika
tnie, miękko. Kosę wzruszyła ta czysto kobieca 
melodja. Był szczerze zachwycony.

— Całe życie słuchałbym pani — ozwał się. 
gdy skończyła. — Wszystko pani przebaczam — 
dodał, siląc się wrócić do zwykłej swej wesołości — 
tylko mi pani jednej rzeczy nie odmówi.

Tu Bartska oczęta spuściła i chwyciła rożek 
swej szarfy.

— Ja tak lubię — tu w rączkę ją cmoknął — 
poloneza Ogińskiego, wie pani, ten: tram-ta, 
tram-ta, tam-da-dram... — zaśpiewał pierwszy 
takt znanej melodji.

Jadwiga nie tego oczekiwała, jednakże wkońcu 
przyrzekła, że na obchodzie go zagra.

Uszczęśliwiony Kosa ucałował obie rączki pa
nienki i puścił się do Heli po Agamemnona.

Wstąpiwszy na mokre podwórko, rzucił okiem 
na okna pokoiku dwóch nierozłącznych koleża
nek. Były w domu, widać było światło i zaryso
wała się przez tiulową firankę postać kobieca 
w bieliźnie.

Stary niezmiernie lubił podobne widoki. Zbli
żył się, jak mógł tylko najciszej, do okna i wy
szukawszy dziurkę w starej firance, zapuścił nie
dyskretny wzrok w głąb panieńskiego mieszkania:

Hela wedle zwyczaju bosa i z rozpuszczonemi 
włosami, siedziała na kulawej kanapce i skalpelem 
fryzowała wystrzępione i przemokłe widocznie
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piórka odwiecznego, wyszlego z formy i zzielenia- 
lego czarnego kapelusza. Bliżej okna poznał, a ra
czej domyślił się Blinowskiej, gdyż rysy przysło
niła para, unosząca się z miednicy, nad którą 
była schylona. Widział tylko obnażone ramiona, 
białe i utoczone wspaniale, pełny biust, linię szyi 
i obfite włosy nieokreślonej jakiejś barwy.

Blinowska prała pończochy. Widział, jak wy
kręcała sztukę po sztuce, potem, włożywszy rękę 
do środka, oglądała wielkie dziury w palcach i na 
piętach. Pokazywała je Heli, ta coś jej odpowia
dała, a czasem ruszyła tylko ramionami.

Żal ścisnął serce poczciwca na widok tej biedy 
dwóch kobiet. Wstyd mu się zrobiło, że podpa
trywał szczegóły ich życia, odszedł od okna, i za
czekawszy dość długo, zadzwonił jakoś nieśmiało.

Blinowska była już w kaftaniku, więc otwo
rzyła mu zaraz. Kosa wszedł do pokoju poważny, 
wesołość i dowcip gdzieś mu się podziały; zau
ważył, że Blinowska nie wita go wesoło, jak zwy
kle, i że jej z tem nawet do twarzy. Nie wydala 
mu się wcale brzydką: policzki, zarumienione od 
prania, maskowały popielatą cerę, oczy błyszczały 
od gorąca, wydawały się ciemniejsze i głębsze 
i wyraz miała sympatyczny. O reszcie wiedział 
już, co myśleć.

Nie szła mu rozmowa z Marją, czekał więc 
Heli niecierpliwie. Weszła nareszcie w tym samym 
białym kaftaniku, tylko włosy miała skręcone nie-
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dbale z tylu głowy i na nogach czerwone mocno 
przybrukane pantofle.

— Jak się macie, obywatelu! — przywitała go 
swobodnie. — Mówcie odrazu, z ozem, a raczej 
po co przychodzicie, a potem herbata Blinku! — 
zwróciła się do przyjaciółki.

— Panno Heleno! — odpowiedział Kosa, czu- 
jąc, że mu dowcip powraca. — Przychodzę z ser
cem, pełnem miłości i uwielbienia, po wielką ła
skę, o którą na klęczkach błagać ją będę, a za 
herbatę dziękuję, bom się jej tak opił u koleża
nek, że sam już nie wiem, czy ja Kosa, czy sa
mowar...

— To nic nie szkodzi: myśmy jeszcze nie 
piły. A o jaką to łaskę na kolanach prosić mię 
zamierzacie ?

— Panno Heleno! Pani samą jest łaską, do
brocią, litością, więc gdybym tylko wiedział...

— Poczekajcie! nie w tę stronę! O mnie sa
mą prosić nie trzeba, bo to się na nic nie zda, 
ale proście mię uczciwie o jaką poczciwą żonę, 
to dam wam, co tylko znam najlepszego. Ale 
wyście nie po to przyszli. Mówcie więc, bo się 
nie domyślam.

— Ja widzę, że pani myśli ludzkie przenika!
— Nie do tego stopnia, żebym aż zgadnąć 

mogła, jaką rolę mam grać na waszym obcho
dzie...

— Jaką rolę? Bardzo nieodpowiednią dla pani, 
wyznaję: ma pani wymyślać od małp i papug, 

Tom II. 7 
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mówić o trupach pięknych mężczyzn i o nagich 
kobietach, wnętrza trzew targać...

— Ja? „Grób Agamemnona“? Deklamować? 
Wybijcie to sobie z głowy, a prędko, żeby czasu 
nie tracić.

— Panno Heleno! Ja nie chcę sobie wybijać, 
ale pani wbić właśnie.

— Dajcież mi spokój! Ja lubię Słowackiego, 
ale mój akcent ukraiński popsułby całe wrażenie.

— Ależ przeciwnie: wszak Słowacki był U- 
kraińcem...

— Helu! — ozwała się ’Blinowska, wnosząc 
na czarnej, wytartej tacy trzy szklanki herbaty. — 
Ty to bardzo ładnie mówisz: dlaczegożbyś nie 
miała zrobić panu Kosie tę przyjemność.

— 1 ty Blinku?
— Dobra, kochana panna Marja! — zwróci! 

się do wchodzącej obywatel, zapomniawszy w tej 
chwili, że ją widział zbyt wydekoltowaną.

Wtem Hela wstała, poszukała czegoś na stole, 
potem na kanapce, wróciła z paczką tytoniu 
i wkrótce zadymiła potężnie.

Kosa prawił tymczasem:
— Pani jest anielską istotą, panno Marjo. — 

Pani jest moją ucieczką w strapieniu, moją na
dzieją w zawodzie...

Hela przez dym patrzyła to na niego, to na 
koleżankę.' Potem nagle oczy zmrużyła, puściła 
nowy kłąb przed siebie i zaczęła pić najspokoj
niej herbatę.
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Blinowska przekomarzała się z Kosą tym
czasem.

— Ucieczka, to już nietrafnie, bo ludzie ode- 
mnie uciekają, nie do mnie...

I — Pani, nigdybym od pani nie uciekł: kijem 
by mnie pani odpędzała, a jeszczebyrn wrócił...

— Gadajcie zdrowi, Koso — przerwała mu 
Hela. — Ale wróćcie, może się jeszcze namyślę, 
tylko mi dziś o tem więcej nie mówcie, bo się 
uprę i wtedy już ani rusz!

— Ja gotówem co dzień i co godzinę powra
cać, ale boję się, czy mię panna Marja w końcu 
nie ściągnie obuchem po grzbiecie...

— Cóż tam będzie jeszcze na tym obchodzie 
— spytała Hela od niechcenia.

— A będzie! Będzie Beethoven, Liszt i Wa
gner i Mozart i wszystko, co pani chce, tylko nie 
to. co być powinno. Proszę pani, jak ja chcę sły
szeć jakichś nocturnów i rapsodyj, to sobie za
płacę franka na koncert i mam tej frajdy całe 
trzy godziny i lepiej wykonane, niż przez ama
torki. Na obchód czego,innego potrzeba: trzeba, 
żeby się człowiek uczuł na godzinę jaką w Pol
sce, posłyszał krakowiaka, mazura, no coś, co 
jest nasze, swoje, narodowe. To do serca prze
mawia, to... panno Marjo! Prawda, że taki „Grób 
Agamemnona“...

— Koso, bo się znarowię!
— Ja nie do pani mówię! — Ja do panny 

Marji.
7’
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— A ja nie będę już, deklamowała.
— Panno Marjo!
— Daj pan spokój teraz! — rzekła Blinowska 

półgłosem. — Jutro pan przyjdzie, może zdołam 
ją namówić,

Ani nazajutrz, ani dni następnych Hela nie 
przyrzekała stanowczo Kosie, nie odbierała mu 
jednak nadziei.

— Jutro, może, zobaczę; niech pan przyjdzie— 
odpowiadała najczęściej.

Poczciwy człowiek stał się codziennym gościem 
przyjaciółek. Rozweselał je trochę, zwłaszcza Bli- 
nowską, ale to mu nie wystarczało. Ghciał przyjść 
w delikatny sposób z pomocą biednym pannom, 
a wiedział dobrze, jak to bardzo trudno nie obra
zić drażliwości osób ubogich w podobnych wa
runkach.

Nareszcie zdobył się na odwagę. Wpadł do 
nich pewnego wieczora i powiedział, że jest’bez 
kolacji i prosił, żeby mu co jeść dały. Blinek za- 
krzątała się koło herbaty i poszła po bułeczki za 
Arwę, on tymczasem wyznał Heli, że zjadłby coś 
mięsnego, i jeżeli ona się na to zgodzi, to sobie 
sam przyniesie.

— A to idźcie, kupcie sobie, co chcecie — 
odrzekła ze śmiechem. — I ja się przy was na
jem — dodała, odgadując odrazu jego poczciwe 
zamiary.
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Blinowska wróciwszy z bułeczkami z za Arwy, 
zastała przyjaciółkę wraz z Kosą nad sporą kupą 
wędliny, rozłożonej ца kawałku papieru. Ubodło 
ją to niezmiernie. Domyślała się zaraz, co zaszło, 
i stanowczo odmówiła udziału w tej uczcie.

— Jedz, Blinek — zachęcała ją Hela. — Upe
wniam cię, że doskonała! Ten Kosa zna się na 
szynkach!

— O, czyż tylko na szynkach! — wybełkotał 
z pełnemi ustami.

Hela śmiała się w najlepsze, Marja czuła w tej 
odpowiedzi Coś dwuznacznego, wyszła zadąsana 
do swego pokoiku, a raczej malusieńkiej komórki, 
i zamknęła się na klucz. Hela i Kosa zaśmiali się 
na głos.

— Wyłaź, Blinek — wołała przyjaciółka. — 
No, prędko! Jak nie chcesz, to nie jedz, ale mnie 
nie wzbraniaj, bom głodna!

— Panno Marjo! Pani mi psuje apetyt, pani 
radaby mię zagłodzić, pani mię nienawidzi!

Z komórki słychać było ucieranie nosa.
r— Płacze — szepnęła Hela do Kosy. — Ma

rusia! Blinek! słuchaj! jeżeli mi zaraz wyjdziesz, 
i będziesz jadła po ludzku, to będę deklamowała. 
Słyszysz ?

Nastało długie milczenie. — Nareszcie klucz 
zgrzytnął w zamku i Marusia wyszła, bardzo czer
wona i smutna.

— Panno Marjo!.— wołał Kosa i chwyciwszy 
ją za obie rączki, począł całować zawzięcie.
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— Dobrze, już dobrze! — broniła się wśród 
śmiechu. — Tylko niech mi się pan więcej nigdy 
nie waży na coś podobnego.

— Zrobię to zawsze, wiele razy będę chcial 
jeść!

Hela wyszła w tej chwili, niby po herbatę, 
więc on wziął wpół brzydkiego Blina, posadził na 
kanapce, i pochyliwszy się ku niej mówił półgło
sem do ucha:

— Widzi pani, panno Marusiu, jaka pani nie- 
litościwa. Ja się obawiam o koleżankę Kołowicz: 
ona tak się wycieńczyła głodem i nadmierną 
pracą, że w końcu może — nie wyżyć. Jest tak 
dobra, kochana i miła, że pozwala mi... jeść tę 
marną szynkę wraz z sobą. Dla czego pani mi 
przeszkadza, skoro ona sama nic przeciwko temu 
nie ma?

Blinowska za całą odpowiedź uścisnęła mu 
rękę serdecznie, a on ucałował ją długo i cicho, 
co u niego oznaczało wzruszenie.

Hela patrzyła przez szparę drzwi na całą tą 
scenę i zacierała kościste łapki. Była już pewną, 
że wyda swego kochanego Blinka za Kosę.

Przygotowania do występów wszelkiego ro- ■ 
dzaju wniosły ożywczy jakiś duch między stu
dentki: radziły się jedna drugiej, odbywały repe- 
tycje, wyszukiwały odpowiednich nut, piosnek 
i poezyj. Nawet Bartska zapomniała o swej nie
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chęci do Rwańskiej. — Plotka o Leszczu utonęła 
w niepamięci.

Kamila wbrew ogólnemu oczekiwaniu nie czy
niła żadnych nieprzyjaznych kroków. Miłość po
chłonęła ją tak całkowicie, nie zostało w sercu 
miejsca na zemstę albo nienawiść; wiedziała tylko 
jedno: że cierpi i pragnie, że miłość jest dla niej 
strasznem nieszczęściem, ale za nic w świecie nie 
zgodziłaby się nie kochać i nie być kochaną. Cóż 
ją mogła obchodzić Jadwiga, Zajdlówna, czy kto
kolwiek na świecie? Takie to wszystko marne, 
malutkie, płaskie i głupie, nie warte jednej jej 
myśli, jednego spojrzenia! Jak ona mogła przez 
tyle lat kręcić się w kółku intryg i ploteczek, o- 
bracać temi koleżankami, jak marjonetkami w wer
tepie i zadowalniać się okazywaną przez nie ado
racją? Zdawało jej się, że to chyba nie ta sama 
„ona“, że jest dwoistą osobą i oto w tej chwili 
jedna z nich, właściwa ona, dziwi się tej drugiej, 
że była taką małą, taką próżną, śmieszną i złą. 
Bo ta nowa, ta prawdziwa „ona“, czuła tylko 
bezmiar litości dla wszystkiego, co nosi oblicze 
ludzkie, i bezgraniczne, nieziemskie jakieś pobła
żanie. Wydało jej się, że wszystko cierpi wkoło 
niej: każda twarz, spotkana na ulicy, mówiła jej 
o jakimś bólu, o nędzy ukrytej, upokorzeniach, 
zawodach, o nigdy niezadowolonem pragnieniu. 
Litowała się nad starcem, patrzącym ponuro przed 
siebie: on już nic nie zazna, prócz cierpienia i — 
śmierci! Nad dzieciątkiem, kwilącem w wózeczku:
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czeka go życie, a życie jest jednem pasmem cier
pienia! I nad niańką, która go uspokoić nie mo
gła: onaby chciała być przy kochanku w tej 
chwili! I nad biednym Włochem, zgiętym nad 
bryłą kamienia, i nad śmiesznie ubraną starą 
panną z książką nabożną w ręku, i nad obdar
tym łobuzem i nad kokotką w jedwabiach...

Bolały ją wszystkie niedole ludzkie; wszystkie 
cierpienia i nędze, czuła wyraźnie i rozumiała całą 
ich głębię i roztapiała w nich własną swą boleść 
i smutek.

Nie myślała o sobie, o swej przyszłości, o pust
ce, która ją otoczyła z chwilą, kiedy „on“ drzwi 
za sobą zatrzasnął. A jednak ta chwila stała jej 
ciągle w pamięci, jak wyrok zapały nad jej gło
wą , nieodwołalny, a straszny, jak dożywotnie 
więzienie.

W sali „pod krokodylem“ biało było od ele
ktrycznych świateł. W głębi, na rodzaju estrady 
czy wzniesienia, stał niewielki stolik z tradycyjną 
karafką, wkoło ustawione trzy krzesła, dalej ku 
oknu pianino, taboret i stolik do nut dla skrzyp
ka. Na sali krzesła ustawione były, jak w amfi
teatrze, pod ścianami z obu stron rząd ławek.

Emigranci przychodzili jedni po drugich i zaj
mowali krzesła ostatnie, i rozmawiali głośno, 
śmiali się, szeptali coś sobie do ucha.

Z młodzieży pierwszy pojawił się Leszcz, tro
chę przybladły, smutny i bardzo piękny. Za nim



wszedł Kosa ze swemi paniami, jak 
rusię i Helę, potem trzech jeszcz 
i zasiedli w tym samym rzędzie.

Jeden z nowoprzybyłych, 
szramą przez nos i czoło, pr 
Leszcza.

— Л pana, tom jeszcj 
dział, więc nie znam.

— Leszcz, do usług 
cunkiem.

— A ja, panie 
panie. Aż stanik 
Byłem w pows 
i ot, panie te

Tu
do cięcia ś;

— T
i szukali 
żem to 
panie 
że to
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aezenie polityczne. Jestem ja, kapitan, 
panie tego...

panu awansu! — ozwal się po 
^krwony blondyn.

B|i racji, panie tego.
Bkn roku byłeś pan dopiero 
^kałeś na kapitana ? Świetna 

HL lat będziesz pan jene-

i... widzisz pan... po 
ki na szramę od-

г. „politycznego 
к ławce pod

d blondyna 
»litycznem 
B)ku.
Kw mały. 

Mklloeir.
Säfö'.iiae

do 

fez
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Tu pomarszczona figurka ściągnęła wszystkie 
fałdeczki do oczu i nosa i parsknęła cieniutkim 
śmiechem.

— Panie Pytlak! — potrącił zaraz drugiego 
sąsiada. — Znasz pan Sztromfelda?

— Go? jak? — żachnął się ze snu zbudzony, 
niedźwiedziowaty emigrant, z twarzą tępaka, kró
tką, kwadratową, z małemi, bez żadnego wyrazu 
oczkami. — Jak pan powiedział? Sztromfelda? 
A może, choć nie pamiętam. Żyd zapewne?

— Jakto? Nie znasz pan Sztromfelda? To 
Świnia!

— A zapewne! Żydzi i socjaliści, to najgor
sza rzecz. Ja tam jednego poturbowałem w czy
telni — zwrócił się do Blinowskiej, widząc, że 
emigrant ze swoim Sztrómfeldem odszedł do ko
goś innego. -— Bo to kanapa jest emigracyjna, ta 
co w bibliotece, nie młodzieży. I z nogami kłaść 
się na niej nie wolno, bo to brudzi się i niszczy, 
a i z przeproszeniem, nieprzyzwoitość, bo to mo
gą przyjść panienki, jako że teraz one wszystkie 
tak są, jak nieprzymierzając mężczyźni, że niby 
co nam wolno, to i im też... Więc ja mu naj
grzeczniej powiadam: mój panie, czy tam oby
watelu, bo to teraz każdy parch, przepraszając za 
słowo, jest taki sam obywatel, jak niby Wielew- 
ski, co jest sławnym profesorem i ma koligacje 
z wysokiemi familjami.... Więc powiadam mu: 
zabierz pan nogi z kanapy, bo zasmarujesz bu- 
ciskami. A on nic, niby nie słyszy. Tedym wziął 
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kija i palnę go po nogach! Toż się zerwał i do 
mnie! A ja kij w garści i czekam. A może mu 
i Sztromberg było, choć zdaje się, że i nie tak, 
ale zawsze Świnia: bo to i żyd i socjalista... to, 
co jest najgorszego... Bo dla nóg, to podłoga, nie 
kanapa...

— A nie paskudź ino, bo ja jestem socjali
stą — przerwał mu ,obywatel“ szewc, wyblakły 
blondyn, z twarzą płaską i obrzękłą.

— At! nie gadałbyś pan głupstw, jeszcze przy 
pannach — wtrącił siwiuteńki szlachcic z garba
tym nosem i zapadłemi oczami.

— Mnie, gdyby nie Matka Najświętsza z Jej 
wszechmocną opieką, tobyście mię nigdy żywym* 
nie oglądali. Bo to nasza familja jest pod szcze
gólniejszą Jej opieką, jeszcze z czasów konfede
racji Barskiej. I matce mojej objawiła się we 
własnej świętej swej osobie: było to jeszcze przed 
powstaniem. Ja bawiłem wówczas w Warszawie, 
bo się już gotowało. Więc tak jakoś wieczorem, 
o zmroku, że to już słychać było w całym kraju, 
matka siedziała w fotelu i myślała, co też tam 
ja, a byłem jedynakiem, co też się ze mną stanie. 
Aż tu widzi, światłość taka, niby dzień. I po nie
bie coś przeleciało, jak wstęga i zaszypiało, po
wiada, i niby obłok świetlisty się roztoczył, i zni
kło ! I to nie ona jedna widziała, a ludzie na wsi 
także przysięgali...

— Astrolit, panie Astrolit — przezwał mu 
barczysty rudawy jegomość z głową w tył odrzu
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coną, elegancko ubrany i uczesany starannie. — 
Ja tam w takie rzeczy nie wierzę. A co, że so
cjalisty, to dali Bóg, galgany, albo i warjaty, to 
prawda. Ani się to umyje, ani ubierze przyzwoi
cie, wlosiska te wiszą jak słoma wymlóconą. Po- 
przyjeżdżali tu, dali Bóg w czerwonych koszulach 
z oczkurami, jak kacapy! To niby, że to robo- 
tniki i braterstwo narodów. To wstyd było czło
wiekowi przyznać się, że to mają być Polacy! 
Co to u nas, na Wołyniu : każdy dalby się był 
za tą Polskę w kawałki porąbać, choć to nie 
miało tej tam nauki uniwersyteckiej i tej różnej 
socjalnej mądrości. — To za to były chłopy, jak 
dęby, choć obody gnij na nim. A to wyblakłe, 
Wymokłe, z tego ich Marksa i Lassala, że żal 
się Boże! Teraz to niby przyzwoitsze wszystko, 
ale co im tam Polska. I słuchać tego nie chcą. 
A ot człowiek tak się stęsknił, że porzuciłby dom 
i rodzinę, i wrócił do tej ziemi, żeby kości tam 
złożyć przynajmniej...

— Patrzcie go! — zaśmiał się Kosa. — To 
taki patrjota, a Ptaśka po polsku mówić nie 
nauczył.

— A na co mu to ? Proszę ja was! Żeby tak, 
jak ja tęsknił, ta i nie wiedział, gdzie się obrócić? 
Na co mu tej męki: niech sobie będzie Szwajca
rem. Tu przynajmniej jest równość, nie tak, jak 
w Polsce, gdzie jeden przez drugiego się wynosi, 
że ten Kozłowski, a ten Baranowski, a jak który 
kondycji potrzebuje, to już on człowiek. Ta mój
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ojciec u Sanguszki, księcia Romana, za stołem 
jadał, a ja to każdemu robotnikowi głowę strzygę 
i wąsy golę, taj mi to nic. — Taki obywatel jak 
i sam prezydent konfederacji szwajcarskiej, La- 
chena, albo i nasz profesor Wielewski.

— Znasz pan Sztromfelda? — zapytano go 
w same ucho.

Ale na sali, zapełnionej już po brzegi, po
wstało zamięszanie; Kazia zbliżyła się do Leszcza 
i coś mu szepnęła, on się zerwał, obejrzał ku 
drzwiom, za nim obejrzeli się inni, pospieszył 
czegoś do Kosy, Kosa zerwał się także, panienki 
otoczyły Kazię.

— Z pewnością? — pytano ze wszech stron.
— Ależ na pewno szpieg: jechał ze mną 

z Wintowa do Wiednia. Jeszcze nim wyjechałam, 
mówił mi sędzia śledczy...

— Pan zapomniałeś przedstawić swego zapro
szenia — mówił tymczasem Kosa do intruza.

— Ja nie otrzymałem żadnego zaproszenia. 
Myślałem, że posiedzenie jest publiczne.

— Pan się mylisz.
— To znaczy?
— Znaczy, że się pan \vynoś, pókiś cały.
— Więc to jest tajne posiedzenie? — pytał 

zuchwały szpicel.
— No, słyszysz pan? Czego jeszcze czekasz? — 

szeptał Kosa przez zaciśnięte zęby.
— No, wyjdę, wyjdę, nie taki już wielki 

honor...
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Szpicel wyniósł się, odgrażając się głośno po 
rosyjsku. We drzwiach spotkał się z jakimś sta
ruszkiem emigrantem, na którego widocznie cze
kano. Każdy zajął swe miejsce, wszystko ucichło, 
nastąpiło otwarcie obchodu.

Staruszek emigrant stał przed stolikiem wy
prostowany i zgasłym, smutnym wzrokiem starca 
wodził długo po zgromadzonych.

— Ja — ozwał się wreszcie jakimś kwaśnym, 
niepewnym głosem — mam ten smutny przywi
lej, że jestem z was wszystkich najstarszy, i dla 
tego wybraliście mię na przewodniczącego. Dzię
kuję wam, za ten zaszczyt, który się należy memu 
wiekowi, bo o zasługach się nie mówi. Robiło się, 
co należało, na równi ze wszystkimi, nie wyno
sząc się jeden nad drugiegó, więc nad tem roz
wodzić się nie będę. Ale jest co wspomnieć: ja 
byłem w rządzie narodowym, rozumie się, osta
tniego powstania, ale i tamto pamiętam. Byłem 
już malcem lat dziesięciu, albo i więcej. Wkrótce 
trzy ćwierci wieku będę miał po za sobą. A w po
wstaniu 63-go roku byłem człowiekiem dojrzałym 
i jako taki, więcej wiedziałem i więcej robiłem, 
niż ktokolwiek innj^ i mogę powiedzieć o sobie...

Tak zaczął i skończył biedny starzec na sobie, 
dotknąwszy pobieżnie zaledwie historycznej strony 
powstania listopadowego. Ale skończył bardzo 
nieprędko: słuchacze znużyli się, ziewano trochę 
i oczy się kleiły.



— 112 —

Po staruszku wystąpi! Leszcz. Temat nie na
dawa! się nawet do jego rodzaju wymowy, ale 
podniecenie, płynące z innego źródła, niż patrjo- 
tyczne, dało mu taką siłę wymowy i lotność umy
słu, że przeszedł sam siebie. Gały ruch lat trzy
dziestych skreślił w obrazach, drgających życiem, 
pełnych, skończonych, oświetlonych właściwym 
jemu, jasnym, trzeźwym poglądem i zabarwionych 
ognistym temperamentem młodego mówcy.

Gdy skończył, posypały się rzęsiste oklaski. — 
A on szukał wśród tego tłumu jednej tylko pary oczu...

Znalazł: siedziała na ławce pod ścianą, na
przeciw miejsca, które poprzednio zajmował. — 
Wrócił więc na to miejsce, wzruszony do głębi 
jej widokiem.

Przy stoliku usiadł Rwański. Odczyt jego był 
wyjątkiem cennej, poważnej pracy, którą już dru
kować zaczął w specjalnem piśmie i która zje
dnała mu rozgłos wśród naj pierwszych uczonych 
w Europie. Dla większości emigrantów był jednak 
niezrozumiały; nawet Kosie, który uwielbiał Rwań- 
skiego, wydał się trochę za długim. Młodzież je
dnak słuchała i rozumiała go dobrze, a on do niej 
właśnie przemawiał.

Oficjalna część obchodu była skończoną. Prze
wodniczący zapytał jednak dla formy, czy kto je 
szcze głos zabrać sobie życzy.

—■ Ja — ozwał się ów szlachcic nabożny, który 
był pod wyraźną opieką Matki Boskiej, i podążył 
z wielką powagą ku estradzie.
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Tu chrząknął, wąsa podkręcił, głowę w tył od- 

j* rzucił i ozwał się z wielkim patosem:
— „Panowie! Bracia! Rodacy! Nie smućmy 

I się, bo oto koniec niedoli jest blizki. Bóg ulito
wał się łez naszych i skinął wszechmocną pra
wicą. I obrócił nieprzyjacioły nasze przeciwko so- 

1 bie, aby się wzajem, podobnie bestjom dzikim, 
pożarły! Tułacze! bracia w Polsce, ty ukrzyżo
wany przez ludy Chrystusie! Oto się zbliża rok 
wyzwolenia, przepowiedziany przez wieszczów na
rodu. Za lat cztery już tylko, panowie! Bitwa 
nad Oką czy Kamą, uwolni świat od wschodnie
go mocarza!“

„Bracia rodacy! Czarne chmury się gromadzą! 
Trąbka archanioła zagrzmi! piorun trzaśnie i Pol
ska z grobu powstanie!“

W sali słychać było tłumione śmiechy, nare
szcie golarz z Wołynia parsknął na cały głos:

— A niechże cię kaczki zdepczą z twoimi 
trąbami! Może tam co i trzaśnie, bo to się 
przytrafia, ale żeby z tego aż Polska powstała, 
to już wiesz...

— Cicho! — trącił go zdesperowany Kosa.
Nikt więcej głosu nie zabierał. Zaszumiało na 

sali, krzesła się posuwały, tupały nogi, rozlegały 
się wykrzykniki i śmiechy.

Mistyczny mówca dowodził coś o Wernyhorze 
i pannie Lenormand, szewc-socjalista krzyczał, że 
to żaden „Pambóg“ gromy sprowadza, golarz 
wykrzykiwał na „arystokracje“, kapitan rozwodził 

Тош n. 8
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się o nietrwałości franko-rosyjskiego przymierza, 
antysemita walił gromy na żydów, popielata fi
gurka chodziła od jednego do drugiego, pytając 
o Sztromfelda.

Wśród tego hałasu Kosa rozkładał nuty, otwie
rał pianino, zapalał świece, przysuwał, wynosił, 
ustawiał: przygotowywał artystyczną część ob
chodu. Gdy wszystko załatwił, zadzwonił i prze
wodniczący dał głos obywatelce Kołowicz.

Hela szła pewnym krokiem, niby do egza
minu, którego się nie boi. Stanęła na estradzie 
chuda, wysoka, blada od elektrycznego światła, 
z błyszczącemi gorączkowo oczyma, z tem spoj
rzeniem szukającem czegoś w nieokreślonej dali, 
wyglądała rzeczywiście jak z grobu powstała.

— Masz pan twój om Polskem z tromny! Zau
ważył na głos szewc socjalista ostatniemu mówcy, 
wskazując na Helę.

Hela zmrużyła powieki na chwilę i zaczęła: 
deklamowała zupełnie dobrze, głośno, bez prze
sady i niemonotonnie, głos miała niski, dźwię
czny.

Oczy jej błądziły po zgromadzeniu, nie rozró
żniając zrazu nikogo. Nareszcie przemknęły po 
Marusi i Kosie: siedzieli obok siebie, coś szeptali 
spoglądając na nią.

Widok tej pary zrobił jej przyjemność, ale nie 
przeszkodził mówić dalej. Przechodziła wzrokiem 
od miejsc oddalonych ku pierwszym rzędom krze
seł. Wtem ujrzała coś tak dla siebie niespo
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wanego, że utknęła w połowie wiersza: były to 
oczy Rwańskiej, patrzące wyrazem, jakiego u niej 
nigdy nie widziała. Coś było tak wymownego 
w tern spojrzeniu, jakby się weń cała dusza ko
biety przelała z bezmiarem serca i głębią rozumu.

— „Do kogo ona przemawia“? przemknęło 
w głowie Heli, i nie przestając deklamować po
wiodła oczyma w kierunku tego dziwnego wzroku, 
i spotkała czarne, głębokie źrenice Leszcza utkwione 
z dziką jakąś boleścią w twarzy Kamili

Cały dramat tych dwojga, błysnął przed wzro
kiem jej duszy. Utknęła znowu w swej deklama
cji, opamiętała się jednak zaraz i mówiła znów 
machinalnie, nadając bezwiednie słowom poezji 
właściwą intonację i siłę. Ale nie umiała opano
wać swej myśli i oczu. Przeniosła je na spokojną, 
pełną dobroci twarz Rwańskiego i żal dotkliwy, x 
bolesny prawie, jak fizyczne cierpienie, ścisnął na 
ten widok serce dziewczyny. Myśl jej zaczęła się 
plątać z wierszem, który mówiła, aż nareszcie do
szedłszy do słów: „Strasznym jest rapsodu koń
cem“... stanęła nad zapytaniem, jak się dramat 
tych trojga zakończy. I wiersz uleciał z jej głowy, 
gdzieś Skrył się w głębi zwojów mózgowych i już 
go nie mogła odszukać. Umilkła.

— „Owo sykanie“... „Owo sykanie“... podpo
wiadał, kto umiał.

Ale ona już nie słyszała. Widziała straszne 
szarpanie, całą torturę duszy Kamili, boleść Rwań
skiego, całą tragedję wzniosłych serc w podmu- 

8*
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chu niszczących burz namiętności. Jednocześnie 
przed oczyma jej duszy rysował się coraz wyra
źniej obraz gdzieś, kiedyś widziany: potężne drzewa 
kołysały się gwałtownie, zginały swe szczyty bo
leśnie i wyciągały w rozpaczy ramiona, jakby ra
tunku wołały, albo zmiłowania u burzy błagały. 
Obraz zaczął się w słowa układać, ubierać w miarę 
i rymy.

— „Owo sykanie“... krzyknęła jej nad samem 
uchem Rwańska, stanąwszy na estradzie za jej 
plecami.

— „Owo sykanie, co się w grobach słyszy“... 
podchwyciła Hela bezwiednie i już mówiła do 
końca, jak lunatyczka, nie wiedząc gdzie jest i co 
robi. Skończywszy, wróciła na swoje miejsce i aż 
tu się ocknęła. Wyciągnęła swój tytuń z kieszeni 
i coprędzej skręciła papierosa.

Po Heli deklamowały inne panie; podolanka 
z plamą prawosławia na uczciwem polskiem na
zwisku, wystąpiła z czeinś całkiem dla słuchaczów 
nowem a tak dramatycznem, że starym w oczach 
łzy zabłysły; córka profesora Wieliskiego, piękna, 
jak marzenie, śpiewała jak skończona artystka; 
polonez Bartskiej wzruszył do głębi serca zarówno 
mistyków, antysemitów jak i demokratów, polity
ków i socjalistów 1863 roku. „Legenda“ Wienia
wskiego przeszła bez szwanku przez najwyższe 
nuty; Liszt, Bethoven, Mozart i Szopen wywołali 
burzę oklasków. Program już był wyczerpany, 
ale jakoś nikt do domu nie spieszył. Wówczas
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Blinowska, na prośbę Kosy zaintonowała na for
tepianie: „Jeszcze Polska nie zginęła“... i za 
chwilę sformował się chór, nie tyle zgodny, co 
przejęty gorącem uczuciem i wiarą.

Kosa był szczęśliwy, i jakby go kto na sto 
koni wysadził: wywijał rękami, tupał w takt nógą, 
Izy mu w oczach błyszczały, jakby ta Polska była 

i już naprawdę wolną, jakby ją ten chór z grobu 
wywołał. Czuł zacny Kosa, że nie zginie ona, do
póki każdy Polak tak będzie ją kochał, jak on.

Wieczór dzisiejszy był dlań nad wyrąz rado- 
śny. Obchód mu się udał. To, że obywatel Za- 
bylski wyrwał się z trąbą Archanioła i że Hela 
ugrzęzła w pośrodku zdania, było małostką. Na
strój ogólny był taki, jakiego pragnął zacny oby
watel ; każdy z żalem opuszczał tę salę, która była 
mu Polską przez chwilę, mówiła mu o młodocia
nych uniesieniach, o ofiarach, zawodach i o uta
jonej naprzekór wszelkiej oczywistości, a zrosłej 
z istotą każdego wiersza w daleką wygraną.

Młodzież uniwersytecka wszelkich narodowości 
zamieszkiwała przeważnie przedmieście Plain-Pa- 
lais. Miała tu w pobliżu uniwersytet, szkołę che
miczną, medyczną, szpitale i kliniki.

Wracając z pod Krokodyla wszystkie studentki 
wraz z Rwańskimi, Leszczem i Kosą defilowały 
przed kawiarnią Landolta, umieszczoną bardzo 
szczęśliwie dla jej właściciela, tuż koło uniwersy-
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tetu, naprzeciw bramy pięknego ogrodu Bastions. 
Nie brakło mu nigdy gości:

Szwajcarowie idąc gromadnie lub płynąc w nie
dzielę całemi talami za miasto w stronę Salw’u, 
zachodzili tu na wyborne monachijskie piwo; 
wracając zachodzili tu znowu; spacerujący w o- 
grodzie chronili się tam przed częstym W Gene
wie przelotnym deszczem, a głównie przesiadywali 
u Landolta, studenci. Korporacje miały tu miejsca 
zborne, zdobne korporacyjnemi znakami malowa- 
nemi na szybach lub ścianach; Bułgarowie spę
dzali całe dnie, grając w kości i pijąc na kredyt; 
Polacy i Rosjanie zaglądali także, trzeba im przy
znać, że nie często i nie na długo.

Obywatel Kosa, zawsze rad pogadać z roda
kiem, zaglądał zazwyczaj przez szyby do wnętrza 
kawiarni, i jeśli zoczył którego, wchodził, by wy
pić z nim razem.

Przechodząc tego wieczora wraz z Marusią 
i Helą, zajrzał przez okno bez żadnej myśli, wprost 
z przyzwyczajenia.

— (Przepraszam panie! ozwał się do nich 
wzruszony. Niech panie idą z koleżanką Zajdel 
i Bartską, a ja tu zajdę z Leszczem.

— Leszczu! Leszczu! rybo, z ognistą wymo
wą! czekajcie! wołał, goniąc za kolegą, asystują
cym Kamili i Kazi. ■—■ Chodźcie! Ależ chodźcie 
u licha!

A widząc, że ten ani myśli zawracać, pobiegł 
ku niemu i przemocą prawie do kawiarni zaciągnął.
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Przy jednym stoliku w rogu siedział wyrzu
cony z obchodu szpieg, z owym biedakiem, co 
wzywał imienia Klaudji nadaremno; drugi stół 
tuż obok był wolny. Kosa z Leszczem usiedli za
raz przy nim i kazali podać po kuflu „monachij
skiego “.

Szpicel raz wraz popatrywał na przybyłych; 
oni nie spojrzeli nawet w jego stronę. Szpieg za
czął się niepokoić, kręcił się na krześle, wreszcie 
bąknął coś do towarzysza, nie całkiem zrozumiale. 
Widząc, że to nie wzrusza tych panów, rzu
cił już nieco głośniej wyraz rosyjski, niepochle
bny wcale.

Nasi nie poruszyli się nawet. To rozzuchwa
liło szpiega.

—‘ Polacy, wszystko kanalje! ozwal się głośno 
zupełnie.

Jeden z Bułgarów usłyszawszy zrozumiałą dla 
nich mowę rosyjską, zbliżył się do ściany, pod 
którą toczyła się ta scena. Za nim, przybył drugi 
i trzeci, uformowało się całe półkole Słowian, za 
nimi stanęli zaciekawieni Helweci.

— Boją się! Myślisz, że nie rozumieją? gdzie- 
tam! — Zwrócił się Moskal do towarzysza. — Patrz! 
nie śmią spojrzeć w naszą stronę! Tchórze! 
Waleczny naród! Zapomnieli swoje „njepozwa- 
liam“, gdyśmy im gębę zakleili po rusku.

To u nich taka natura: bij ich tylko po py
sku, to będą ci pokorni, jak „baranki“, zakończył 
po polsku.
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Leszcz zaczął popatrywać złowrogo, szklanka 
zadrżała mu w ręku, ale go Kosa hamował. Wre
szcie dopili swe kufle, Kosa zapłacił garsona i bez 
słowa udali się ku drzwiom.

Tu pokazała się natura rosyjska: Moskale wstali 
i wyszli za nimi, wśród rżących śmiechów Bułgarji. 
Omylili się jednak w rachubie: panowie nasi, jak 
ów Rawenswóod Walterscotta, czekali tylko pory; 
nie mogli wszczynać bójki w kawiarni, boby ich 
wyrzucono, zresztą Kosa nie był pewny braci' 
Słowian, gapiących się bezmyślnie w koło nich. 
Mogli być równie dobrze rusofilami jak stambu- 
łowczykami, wrogami Rosji. Wołał zatem wywlec 
przedstawicieli wielkiej nacji trochę dalej od oczu 
ludzkich. Szedł wraz z Leszczem ku bramie o- 
grodu; za nimi, nie przestając głośno urągać, po
stępował szpicel wraz z adoratorem Klaudji.

— Teraz! zakomenderował Kosa, gdy znaleźli 
się na środku niewielkiego placu między kawiar
nią i ogrodem, i w tejże sekundzie już trzymał 
szpiega pod samą szyją za pelerynę, a drugą ręką 
okładał mu twarz ciężkimi, głośnymi policzkami.

— Ależ panie.... Ja bardzo proszę...., nie chcia- 
łem.... ależ przepraszam! wołał operowany w ten 
sposób,, wydzierając się gwałtownie.

Kosa ani myślał o przebaczeniu; walił co się 
zmieści, jak to mówią, nie patrząc gdzie.

Leszcz obrabiał tymczasem drugiego towarzy
sza: widząc, że ma do czynienia ze słuszniejszym 
od siebie, zaatakował go odrazu laską po głowie, 
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a wbiwszy rnu w ten sposób kapelusz na oczy, 
walił go kijem po gębie i uszach.

Napadnięty nie bronił się prawie, cofał się tylko, 
usiłując zdjąć z oczu kapelusz, który mu wroga 
zasłaniał, ale kij Leszcza opadał ciężko na długie 
ramiona i nie dopuszczał ich do głowy.

Przeciwnik Kosy cofał się także, spodziewając 
się może pomocy, jednocześnie usiłował pod
nieść na Kosę swą laskę, ale ten pochwycił w garść 
cienki jej koniec, a puściwszy pelerynę jął go okła
dać z drugiej strony, nie dając mu czasu oprzy
tomnieć.

Tak cofając się, znaleźli się znowu pod oszkloną 
werandą kawiarni. Tu szpieg prowokator zdołał 
wreszcie wyrwać laskę z rąk Kosy i zamachnął się 
w tył, by tem silniej przeciwnika uderzyć. Szyba 
kawiarni brzęknęła żałośnie, kawał tafli wpadł do 
budynku, przywalając zlękłych konsumentów, dro
bne szkiełka osypały się na głowę i szyję moskala.

Go tylko było w kawiarni, wybiegło na trotoar, 
Szwajcary otoczyli walczących półkolem, z za ple
ców ich poglądali gapiowato bracia Słowianie.

Przeciwnik Leszcza, oswobodził się wreszcie od 
zakrywającego mu świat kapelusza i z jakimś nie
ludzkim rykiem rzucił się na swego napastnika.

Ale poczciwi Helweci nie lubią podobnych wi
dowisk. Jeden z widzów, ogromny berneńczyk o ra
mionach , jak skrzydła wiatraka, chwycił za koł
nierz moskala i pociągnął go silnie ku sobie, drugi 
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biegi ubezwiadnić Leszcza. Nie potrzebował jednak 
się trudzić, gdyż Kosa zawołał nań w tej chwili:

— Dosyć. Z oddali słychać było gwizdanie gru
bych wspaniałych stróżów bezpieczeństwa, którzy 
zbliżali się wolno i poważnie, w zacnej intencji, 
by dać rozejść się wojującym stronom bez ich nie- 
pożądanego^wmięszania. Gdy wstąpili z bajeczną 
powagą w obliczach i postaciach na plac boju, 
zastali wysokiego moskala szamoczącego się gwał
townie z potężnym berneńczykiem i szpicla bez 
żadnej potrzeby zresztą, trzymanego za obie ręce. 
Zaprowadzono ich do rządowego budynku, z wszel- 
kiemi honorami. Kosa i Leszcz oddalali się z po
śpiechem od pobojowiska, gdzie pozostały tylko 
kapelusz i peleryna z wyrwaną sprzączką.

W parę dni po tern, obywatel Kosa zadzwonił 
gwałtownie do mieszkania Rwańskich. Gdy mu 
służąca otworzyła, nie rozbierając się, zapomnia
wszy nawet zapukać, wpadł do salonu Kamili.

Było tam kilka osób, między innemi Kazia 
i Rozalka, był i Leszcz. Rwańska spraszała kole
żanki do siebie, nie chcąc pozostawać sam na sam 
z człowiekiem, który ją całą, na jej nieszczęście 
pochłonął.

— Jest Leszcz? — spytał Kosa zdyszany. — 
Przepraszam panią! tu ucałował rączkę Kamili. 
Moje uszanowanie paniom, zwrócił się do studen
tek. Leszczu! Zgadnijcie, z kim rozmawiałem przed 



chwilą! No, nie zgadniecie, to pewna: z tym mo- 
chem, któregoście po głowie walili!

— Cóż znów! żartujecie Koso — ozwała się 
niedowierzająco Kamila.

— Ja sam myślaiem, że to żarty. Idę przez 
place des Philosophes, patrzę, naprzeciw mnie le
zie to bydlę, — przepraszam panie za słowo. Ja mu 
wymijam z drogi, bo wiecznie przecie bić się nie 
możemy, a on zdejmuje kapelusz... myślałem , że 
komu innemu się kłania; aż zbliża się do mnie 
i mówi mi po francuzku, że chce mnie za coś 
przeprosić.

— Mój panie, ja się wcale nie gniewam! — 
mówię mu. — A on mnie zaczyna upewniać, ja
koby nic nie wiedział, co to za zacz ów drugi i że 
dopiero z badań tutejszej policji przekonał się, 
z kim miał do czynienia.

— Przepraszał, powiadacie! zaśmiał się Leszcz 
z przymusem. No, to niby nie on powinien był 
pierwszy przepraszać! To paradne!

— Widzicie — zauważyła Kamila — która od 
pewnego czasu rada była w każdym jakąś lepszą 
stronę dopatrzeć. Przeprasza, że bronił przeciwko 
wam człowieka niegodziwego: to jednak ładnie 
z jego strony.

— Poczekajcie! przepraszam panią! — zwrócił 
się do niej obywatel Kosa. — Nie koniec na tem: 
powiedział mi, że tamten kupił sobie rewolwer i ma 
nas obu zastrzelić. Ja mu powiedziałem : a to niech 
spróbuje. No, i przyszedłem was uprzedzić, Leszczu.



Panie pobladły na te słowa. Kamila spojrzała 
na Leszcza. On ani mrugnął.

— Niech strzela! i owszem! — rzucił z nieudaną 
obojętnością. — Kilka tych dni, w ciągu których nie 
mógł ani na chwilę pomówić sam na sam z uko
chaną, były dla niego torturą. Myśl o możliwej 
śmierci nie wydała mu się przykrą w tej chwili.

Kazia zaczęła mu z wielką żywością dowodzić, 
że śmierć z ręki szpicla, to niewielka zasługa i że 
powinien coprędzej wracać do Berna, inne kole
żanki ją popierały. Rwański był także tego zda
nia', że narażać życie dla pokazania tylko, że się 
nie boi, to żadna zasługa. Leszcz jednak obstawał 
przy swojem:

. — Nie będę przed jego groźbami z miasta ucie
kał! Zastrzeli, to się w niebie dziura nie zrobi. Ja 
nie mam nikogo na świecie. Krzywdy to nikomu 
nie przyniesie. Śmiał się bardzo swobodnie, po
weselał nawet na twarzy, a widząc, że Kosa chce 
odejść, pożegnał towarzystwo wesoło, zapraszając 
serdecznie na pogrzeb i obiecując wspaniałą stypę. 
No! dowidzenia! Idę spisać testament! — Wołał 
jeszcze od progu. — Koso! co chcecie, żebym wam 
zapisał ?

Panie w salonie siedziały zdrętwiałe z przerażę- ’ 
nia, zdziwiła ich brawura tego człowieka.

Kamila tylko rozumiała go całkowicie i chcąc 
się gości pozbyć, zaczęła się skarżyć na migrenę.

Kazia roiła, biedaczka, że to on przez nią żyć 
nie chce: w duszy jej zapadło postanowienie, roz-



mówić się z Leszczem otwarcie i wyznać mu swe 
uczucie. Pożegnała pierwsza gospodarzy, za jej przy
kładem wyniosły się inne studentki, Rwański po
wrócił do swej pracy, Kamila pozostała sama z nie- 
wesołemi myślami:

„Jeżeli on ma być mojem cierpieniem, jeżeli 
sam cierpieć musi, po co obstawać przy życiu? 
Jego zabiją, a ja... —umrę!“ „Cóż to jest? czyż ja 
już zaszłam tak daleko?“... „Andrzejowi zrobiłabym 
większą krzywdę, odbierając sobie życie, niż gdy
bym“.... „Precz z tą myślą! co się ze mną dzieje?!“... 
„Niewolno umierać! Trzeba znieść to życie, i nie 
ugiąć się, gdy zacięży! Nie mnie jednej ciężko na 
świecie: ja jeszcze jestem od miljona innych szczę
śliwsza!“ „Przynajmniej on mnie kocha“... „Tak, 
ale mogę zabić go! To okropność! Tego nie wy
trzymam: zwarjuję!“ „On musi jechać. Zażądam 
tylko i usłucha“. „Wszystko zostanie po dawnemu, 
pusto i smutno i tak już aż do śmierci!“ Teraz 
ona pragnęła umrzeć z kolei. „Po co cierpieć? Kiedy 
można umrzeć. Można nawet“... Kamila jeszcze raz 
ze zgrozą i wstrętem odepchnęła myśl opuszczenia 
Rwańskiego.

Nazajutrz Leszcz zastał Kamilę samą w salo
nie. Od kilku dni marzył dniem i nocą o tej chwili. 
Miał się jej do nóg rzucić, miał ją schwycić w ob
jęcia, unieść, porwać i zmusić do wyznania mu 
swej miłości, przed czem cofało się jej poczucie 
honoru czy szlachetności. I oto teraz stanął przed 
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nią, jak żak i słowa nie mógł przemówić. Patrzał 
w jej twarz pełną spokoju i niewysłowionego smu
tku, w te oczy anielskiej słodyczy i rozpłynął się 
zuchwały zamiar w uczuciu litości i żalu.

— Wyjedzcie Leszczu dziś jeszcze. — Błagała 
go smutnym, cichym głosem.

Ghciał się zbuntować, chciał się do nóg jej rzu
cić, prosić o litość dla siebie i dla niej — i nie 
mógł. Zbyt dobrze ją rozumiał: ona nie zdradzi 
Rwańskiego. Jeżeli on słówko wyrzeknie, nie usły
szy już nigdy jej głosu, nigdy jej już nie przywita 
ani pożegna. Dwie wielkie łzy zabłysły w czarnych 
źrenicach mężczyzny i spłynęły po bladych poli
czkach. Męzkie łzy! nic tak nie wzrusza kobiety, 
jak łza na męzkiem obliczu.

Kamila walczyła przez chwilę, chciała mu się 
rzucić w objęcia, wyznać swą miłość i błagać, by 
się oddalił na zawsze. Powstrzymała się; oczy spu
ściła na końce cienkich paluszków i powiedziała 
miękko, jak dziecko:

— A więc jedziecie? — Dziękuję wam.— Wiem, 
że robicie to dla mnie i jestem wam wdzięczną za 
to. Zostańcie u nas do pociągu. Odprowadzimy was 
na kolej. Cóż, nie strzelano do was? — spytała 
całkiem swobodnie.

— Zabito bez strzału, wydobył ze ścieśnionego 
gardła.

— Nie mówcie tego! —rprosiła wznosząc nań 
smutne spojrzenie: człowiek może znieść bardzo 
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wiele: więcej, niż przypuszcza; więc póki ma siły, 
niech znosi!

— Gzy paproć naprawdę nigdy nie kwitnie? — 
spytał ją, chcąc przypomnieć scenę pierwszego roz
stania, a zarazem z odpowiedzi wysnuć cień ja
kiejś nadziei.

— Nie; w bajce tylko.
W tej chwili zadzwoniono, koleżanki zaproszone 

na tę godzinę poczęły zapełniać salonik swej ko- 
ryfeuszki. W parę godzin potem liczne grono od
prowadzało bohaterskiego Leszcza do dworca kolei: 
wesoło było, żartowano, wspomniano przygodę ze 
szpiclem, śmiano się w najlepsze i nikt nie przy
puszczał, że dwa serca krwawią się w tej chwili, 
pokrywając swe rany uśmiechem.

Kazia nie cierpiała z powodu wyjazdu Leszcza, 
przeciwnie, nabrała nowej otuchy. By! dla niej 
cały ten czas nadzwyczaj serdeczny, nawet nad
skakujący, wkońcu prosił ją, by czasem napisała 
do niego, co się też dzieje w Genewie. Nadzieja 
odżyła w jej sercu. Będzie mu pisała o sobie, o tem, 
że Karola nie kocha, wreszcie on domyśli się pra
wdy i... wyzna jej swą miłość. Wydało się jej to 
naturalnem i prostem. Powróciwszy do domu za
częła natychmiast układać list do ukochanego. Do 
zjazdu przygotuje sobie pożądane rozwiązanie. 
„Za parę tygodni! To już nie długo“ —powtarzała 
sobie wesoło.
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Długim wydal się czas ten dla biednej Kamili. 
Zrazu nie myślala, że tak jej będzie niezmiernie 
ciężko bez „niego“. „Tak być musi: jestem, jakby 
skazana na dożywotnie więzienie ; nie mogę wyjść 
na słońce, więc -nie będę o tern marzyła. Zacznę 
się uczyć czegoś nowego, to odwróci moją myśl 
od... od Leszcza“. Zaczęła znów na kursa uczę
szczać. Ale to nie pomogło: nie słyszała nawet słów 
profesora, tylko pod wpływem jego nieustającej 
mowy wpadała w stan gorączkowego marzenia, 
a treścią tych marzeń był Leszcz, od którego schro
niła się na ławki audytorjum. Widziała twarz jego 
posępną, ogniste czarne oczy, słyszała głos, taki, 
jaki miał tylko dla niej, głęboki, tłumiony namię- 
tnem, bojącem się wybuchnąć uczuciem. Ogarniało 
ją rozkoszne omdlenie, pragnienie pieszczot jaki- 
cheś bolesnych, szalonych, strasznych. Ghciala mu 
się oddać na pastwę, czuła ból zmysłowego szału 
roskoszy. Wychodziła z wykładu odurzona obra
zami rozszalałej swej wyobraźni. Na ulicy opa- 
miętywała się, zadając gwałt namiętnym myślom. 
Wracała do rzeczywistości, do swego więzienia. 
Zaczęła dbać o swój dom, a raczej krzątać się 
w nim bardzo ruchliwie. Ścierała co chwila kurze, 
polewała doniczki, wychodziła na targ, wprowa
dzała do obiadów polskie potrawy, sama pilnowała 
ich przygotowania i starała się koniecznie jeść, co 
ugotowała. Po obiedzie wychodziła do czytelni, 
czytała skrupulatnie dzienniki i nowe książki i nic, 
nic nie pomagało! Wszędzie szła za nią giętka po-
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stać młodzieńca, wszędzie patrzyły na nią posępne 
oczy. Przebiegała gorączkowo kartki, nie rozumie
jąc co czyta, wkońcu odkładała książkę zmęczona 
i zaczynała marzyć. Ale jej to nie wystarczało: 
ogarniał ją potem niepokój, jakiś stan przykry do 
nieopisania; chciałaby płakać, rwać odzież na so
bie, krzyczeć i uciekać, uciekać gdzieś, gdzie nic 
nie ma prócz jej własnej, szalonej miłości! Zry
wała się i wychodziła na miasto. Czegoś szukała, 
oglądała wystawy książek, przypatrywała się bry
lantom, zegarkom, haftom i fatałaszkom,szwajcar
skiego przemysłu. Robiła to bez celu i myśli, byle 
oderwać się od palącej ją nawskróś namiętności. 
Wracała do domu zmęczona fizycznie i uspokojona 
nerwowo, zapalała gazową lampę i zabierała się 
cierpliwa, zrezygnowana do igły. Naprawiała spo
kojnie bieliznę Rwańskiego i cerowała dla siebie 
pończochy. Wypoczynek jej nie trwał długo. Wspo
mnienia napływały do pochylonej nad szyciem 
główki i szarpały zrospaczone serce: o tej godzi
nie przychodził, tu siedział i patrzał na nią, tu 
uszczknął listek paproci... Oglądała sterczącą ło
dygę urwanej gałązki. „Tak, to wszystko było! nie 
śni, choć to już minęło, jak sen; na zawsze... Bo 
paproć nigdy nie kwitnie! Ostatnie jego słowa 
brzmiały jej w uszach i spływały aż do serca, py
tając, czy jest jeszcze dla niej szczęście“. Mówiła 
sobie całą siłą swej woli, że nie, że jest tylko bło
gie i bolesne zarazem wspomnienie. Jest jeszcze 
zjazd! buntowało się biedne serce: jeszcze go zo- 

Tom II. 9 
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baczy, jeszcze spojrzą sobie do głębi duszy i po
wiedzą sobie wszystko bez słowa, by się raz je
szcze rozstać i cierpieć samotnie.

Rwański obciążony, jak zawsze pracą, nie wie
dział ani się domyślał, co się dzieje z najdroższą 
mu istotą. Była dlań zawsze anielsko dobra, nie 
uchylała się od wieczornego spaceru, rozmawiała 
z nim chętnie i długo, starała się rozerwać go 
i uprzyjemnić wypoczynek jak mogła i umiała, 
jakby chcąc mu wynagrodzić stratę serca, której 
się nawej nie domyślał. Wróciwszy obsypywała 
go pieszczotami, całowała po rękach, tuliła się 
w jego ramiona. Rwański nigdy jeszcze nie był 
tak zupełnie, tak bezbrzeżnie szczęśliwy. Nie wie
dział, jak wyrazić jej swą wdzięczność, jak odpła
cić za to przywiązanie, wylewające się nań bez 
żadnych granic, zcałem oddaniem gorącego uczucia.

A Kamili pozostawała potem czczość, nuda 
i zniechęcenie, a sen odbiegał przez długie, czarne 
nocy godziny. Buntowało się w niej wszystko, na 
myśl, że to już zawsze tak będzie, że już nie za
zna nigdy, nigdy w życiu, tego, co tylko prawdziwa 
miłość dać może, czego pragnęła tak boleśnie, co 
przeczuwała rozbudzonym późno, ale tem gwałto
wniejszym instynktem. Myśl wyznänia wszystkiego 
mężowi przychodziła jej coraz częściej do głowy. 
Nie mogła się na to zdobyć: wyobrażała sobie twarz 
biedaka wykrzywioną cierpieniem, przerażenie, roz
pacz tego człowieka, oddanego jej tak najzupełniej 
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i nie miała odwagi zadać mu podobnego ciosu, jak 
nie miałaby odwagi pchnąć go sztyletem.

Życie w ciągiem szarpaniu i kłamstwie stawało 
się dla niej męką nie do zniesienia. W zamian za 
to dzień każdy zbliżał ją do zjazdu: za dwa tygo
dnie już go ujrzy i napoi znów stęsknione serce 
okrutną a roskoszną trucizną.

Kazia utrzymywała z Leszczem ożywioną ko
respondencję ; było wszystkiego po trochu w tych 
listach, głównie jednak nowinki o znajomych: Zaj- 
dlówńa złożyła doktorat i wzięła ślub z długoletnim 
narzeczonym, umarł obywatel mistyk, córka pro
fesora Wieliskiego robi niesłychaną partję, Rwań- 
ska uczęszcza na kursa nauk społecznych, ona zaś 
Kazia, trochę się nudzi a trochę martwi.

W dalszych listach wyznawała powód swojego 
zmartwienia: „Dowiedziała się“, że dwoje z rodzeń
stwa narzeczonego cierpią na pomięszanie zmysłów 
i zatrwożyło ją to, a nawet odrobinę zachwiało... 
Potem już śmielej wyznała, że familijna choroba 
Dramowskich nie stanowiłaby dla niej przeszkody, 
gdyby się w nim bez pamięci kochała, ale na nie
szczęście, a może na szczęście właśnie, dzieje się 
inaczej. Napomknęła nawet, że są tacy, którzy się 
więcej podobają: gdyby np. Karol miał obejście 
Rwańskiego, byłoby to dla niej nierównie przyje
mniej. To ostatnie zdanie dodała w obawie, że 
list jej zanadto do oświadczyn wyzywa.

9*
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Leszcz nie zwlekał z odpowiedziami: każda wieść 
z Genewy była dlań nadzwyczaj pożądaną. Spo
dziewał się choćby lekkiej wzmianki o Kamili i go
rączkowo wyczekiwał listów poczciwej Kazi. Przy
puszczał nawet, że odgadywała tajemnicę jego mi
łości i z wrodzonem kobietom współczuciem osła
dzała mu dobrowolne wygnanie. Gdy wspomniała 
o sympatji dla Rwańskiego, zrozumiał ją najopa- 
czniej w świecie: sądził, że Kazia nie byłaby od 
tego, w razie niewierności Kamili, by jej poczci
wego męża pocieszyć. Pisywał więc do dziewczyny 
serdecznie, po przyjacielsku, wahanie jej wobec 
familijnej waryacji, w rodzinie Karola uważał za 
całkiem zrozumiałe, zaznaczał tylko, że nie jego 
jest rolą, mówić z nią o tej sprawie, że to jest 
rzecz osobista między nią i Karolem.

Kazia wzięła to znów w sensie jaknajbardziej 
pożądanym. Leszcz chciał, by z Karolem zerwała 
bez wmięszania się w tę rzecz jego, jako intere
sowanej osoby.

Tak rosło nieporozumienie między dwojgiem 
ludzi, gdy każde z nich przypuszczało, że się do
skonale rozumieją. Tymczasem zjazd był tuż tuż, 
za parę dni mieli się zobaczyć.

Miał się odbyć w Zurychu. Wszystkie panny 
z Genewy, Rwańscy i obywatel Kosa kupili wspólny 
bilet i zajęli całą gromadą wagon trzeciej klasy. 
Wszyscy jechali radośnie, ożywieni, podnieceni, na
wet wedle możności i środków poubierani wytwor
nie. Hela uszyła dla Blinowskiej nową bluzkę, ku- 
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pila formę kapelusza, którą ubrała kawałami aksa
mitnego stanika, pamiętającego jeszcze dawno za
możność ubogiej studentki, sprawiła jej za dwa 
franki kołnierz z farbowanego na czarno królika. 
Oprócz tego wmówiła kochanej przyjaciółce, że 
nałożyć odrobinę różu na policzek i przysypać twarz 
pudrem, to nie jest żaden występek, że robią to ła
dniejsze i nawet bardzo nieraz ładne kobiety i nie 
tracą na tem w niczyich oczach, dla czegożby więc 
ona, co ma nie dość ładną cerę, nie miała sobie 
na taki niewinny fortel pozwolić.

— Czy myślisz, że te wszystkie, świeże, jak 
krew z mlekiem genewianki nie malują się po sa
me oczy? — uspakajała wzbraniającą się Marusię; 
albo i studentki: wprawdzie nie tak już wyraźnie 
i nie wszystkie, ale na zjazd, do chłopców, to so
bie dodadzą z pewnością, czego której braknie. 
I dobrze zrobią: cel uświęca środki. Ty jedna, dla 
tego właśnie, żeś najbrzydsza, masz się wyrzekać 
wszelkich szans podobania się ? Głupia jesteś, Ma- 
rusio, a to jeszcze gorzej, niż być brzydką. Zre
sztą wiesz co, przysięgam ci na wszystko, bo wi
działam na własne oczy, nie mówię z domysłu, 
jak mi wiecznie zarzucasz: jeden z delegatów na 
przeszłorocznym zjeździe malował sobie usta ró
żową pomadką. Stał w oknie / kieszonkowem lu
sterkiem w ręku i mizdrzył się do siebie, wysu
wając naprzód naróżowaną jak wiśnia buzię.

Dzięki takim argumentom, Blinowska wyglą
dała, jak sama przyznała: całkiem przyzwoicie, to 
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jest nie raziła brzydotą. Dobry humor z tego po
wodu dokonał reszty: nie była szpetną.

Heli zależało na tem ogromnie. Ona ukończyła 
już studja i wracała przez Zurych do kraju. Chciała 
zostawić przyjaciółkę zaręczoną. W tym celu zo
stawiała „młodych“ jak najczęściej sam na sam, 
wysyłała ich na spacery, dopomagała czem mogła 
do wzajemnego zbliżenia, formalnych jednak oświad
czyn nie doczekała się dotąd. Liczyła na zjazd: Kosa, 
wobec tylu ładnych chłopców będzie przez wszy
stkie koleżanki odpalony, pozostanie mu tylko Bli- 
nek i będzie musiał go zjeść, a że nic na tem nie 
straci, tego była najzupełniej pewną.

Zacny Kosa wśród tylu panien rozbawił się jak 
żak. Każdej prawił komplementy, przekomarzał się, 
oświadczał, żartował, udawał srodze zakochanego, 
popatrywał błagalnie, to znów wmawiał, że się 
wszystkie razem w nim kochają i nie wie sam, 
którą wybrać, czul jednak, że wziąłby każdą, z po
całowaniem ręki, za to, że jest polką, w stosunku 
do niego młodą i w dodatku kobietą z „wyższein 
wykształceniem“. To ostatnie imponowało mu bar
dzo. „Uniwersytecka kobieta! To jednak nie byle 
co! niech się schowa najświetniejsza hrabina ze 
swojemi salonami i francuzkim akcentem. W po
równaniu z temi jest gęś i basta!“ Emablował je 
z całej siły i czas upływał mu wesoło. Ale w Ber
nie, w chwili, gdy pociąg miał już stacją opuszczać, 
drzwi wagonu otworzyły się z łoskotem i pojawił 
się Leszcz.
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Koleżanki witały go z takim zapałem, że bie
dny Kosa zrozumiał jaką robią między nimi ró
żnicę. Zapał koleżanek zmienił się wkrótce w zdzi
wienie. Nie był to już ten sam Leszcz, swobodny, 
dowcipny i zadowolony. Zmienił się niesłychanie. 
Blady był, wychudł, miał w oczach obojętność 
człowieka zblazowanego, lekko drwiący uśmiech 
na ustach i wzdłuż policzków podłużne dołki, które 
nadawały mu wyraz trochę szatański. Tak przy
najmniej utrzymują panny i przepadają za ta
kimi. Dołki owe i cały wygląd Leszcza nie spra
wiły najmniejszej przyjemności Kamilli. Ona wie
działa có znaczy taki wyraz: Leszcz musiał topić 
swoją miłość w sposób ogólnie praktykowany 
przez mężczyzn. Zdało się biednej kobiecie, że ją 
naprawdę utopił, że nie pozostało już dla niej ani 
śladu tego uczucia, którem żyła przez długie okru
tne tygodnie.

Leszcz przywitał ją bardzo naturalnie, spoj
rzał obojętnie, zamienił parę nieznaczących słó
wek, rozmawiał z Rwańskim i Kosą, potem przy
siadł się do panien. Słyszała, jak żartował swo
bodnie, za swobodnie nawet, napomknął Kazi 
o ostatnim jej liście ...

Kamila nie wiedziała o tern, że oni pisywali 
do siebie. Zazdrość nią szarpnęła i wpiła się w zbo
lałe serce, które tak długo żyło szalonem złudze
niem wyjątkowej, wyłącznej, potężnej miłości tego 
człowieka. Oto stał się dla niej stokroć jeszcze po- 
żądańszy, pomimo zmiany wyrazu, pomimo wy
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raźnej obojętności, której nie udawał nawet w tej 
chwili. Nie dlatego, żeby przestał ją kochać, ale 
że robił co mógł w Bernie, by się znieczulić, skła
dając ciężkim kwadratowym bernenkom hołdy 
jaknajmniej platoniczne.

Leszcz, pod wpływem listów Kazi, doszedł do 
postanowienia: „weźmie Kamilę, zmusi ją do opu
szczenia Rwańskiego, do oddania się jemu bez 
podziału“. Rozumiał, że nie zapanuje nad tą ko
bietą inaczej, tylko znieczuliwszy się wprzódy 
na straszny czar, który nań wywierała. Koszto
wała go ta kuracja. Za to stał teraz przed nią 
obojętny na spojrzenie pełne wyrzutu, potem 
wzgardy i chłodu.

„Nie wypędzisz mnie teraz“, myślał spokojnie. 
„Jestem z tych, co umieją zwyciężać“.

Natomiast na widok Rwańskiego obudziły się 
w jego sumieniu tłumione przez długi czas skru
puły: „Jest mi obojętną w tej chwili, po co mam 
ją odbierać temu człowiekowi? On bez niej żyć 
nie może, a ja mogę. Zwyciężyłem go, i ją zwy
ciężyłem, korzystać ze zwycięztwa nie potrzebuję.

Pomimo tych wszystkicli rozumowań, już na
zajutrz sama myśl obecności Kamili w jednej z nim 
sali, zaczęła go niepokoić. Oglądał się za nią, śle
dził za wyrazem jej twarzy, interesowało go z kim 
mówiła i o czem. Przy wigilji począł wpatrywać 
się w nią, jak niegdyś w Kazię, by się nań obej
rzała, ale napróżno: Kamila nie rzuciła mu ani 
jednego spojrzenia. Nie przeszkodziło mu to pić, 
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żartować nawet trochę hałaśliwie, flirtować z Ka- 
zią i Bartską. Natomiast przeszkodziło mu spać. 
Leżał i myślał o Kamili; wspominał pierwsze wy
gnanie z Genewy, które dlań było wyznaniem. 
Zaczął jej pragnąć na nowo; nie tak gwałtownie, 
bez dawnej rozpaczy, ale jej pragnął, więc mieć 
ją musi, tembardziej, że i ona go pragnie. Są 
w swojem prawie i basta.

Tak usnęło trwożliwe niedawno jeszcze su
mienie, a z niem usnął Leszcz, pewny miłości 
Kamili.

Pewność ta znikła nazajutrz, jeszcze zrana przy 
kawie.

Dla gości zjazdowych, zastawiony był stół 
w obszernym pokoju, przylegającym do sali obrad. 
Leszcz, przyszedłszy na śniadanie zastał już tam 
wszystkie koleżanki genewskie a między niemi 
Kamilę między Rozalką i Bartską. L tą ostatnią 
rozmawiała półgłosem.

— Kolego Leszczu! zawołała nań swobodnie, 
prawie wesoło: chodźcie tu do nas! usiądźcie. 
Koleżanka Bartska ma was o coś przeprosić, a ja 
podziękować zarazem.

Zdumiony Leszcz oczom własnym nie wierzył; 
taka harmonja między zaciętemi od niedawna nie- 
przyjaciołkami... Ona, taka swobodna, jak gdyby ni
gdy nic...

„Goś w tem jest: baczność“! szepnął sobie 
w duchu i z ruchem nadskakującego kawalera 
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usiadł przy uśmiechniętej ze spuszczonemi oczkami 
Jadwidze.

— Koleżanko, patrząc na was, gotówem z góry 
przebaczyć...

— Ja sama sobie przebaczyć nie mogę, przer
wała mu wzruszonym głosikiem: wiecie, jeżeli pa
miętacie bytność waszą u nas, to jest u mnie 
i u Zajdlówny, wiecie jak nienawidzę ogadywa- 
nia. Ale ona była taka niezachwiana w swych 
twierdzeniach, a ja zbyt ufna i łatwowierna... uwie
rzyłam jej, i rozgłosiłam o was szkaradną plotkę, 
która, dzięki zacnej koleżance Rwańskiej uszu wa
szych nie doszła.

— A ja wam dziękuję, kolego, dodała Kamila 
poważnie, żeście się zgodzili przenieść do Berna 
na moją prośbę.

— Cóż to jest? — myślał, czując, że krew ude
rza mu gwałtownie do głowy. —■ Czy to misę en 
scene swojego rodzaju, czy rzeczywiście coś zaszło 
wówczas niemiłego? Zobaczymy“!

— I wam należy się' odemnie podziękowanie, 
odrzekł jej z największą swobodą: skorzystałem 
ogromnie z pobytu w Bernie, złożyłem doktorat, 
co ma dowodzić, że jestem człowiekiem a nie stu
dentem, zakończył żartobliwie.

— Patrzcie! A mnie to nikt nie podziękuje! 
Ozwała się z żartobliwą urazą Rozalka. Czy nie 
ja pierwsza Kamilę ostrzegłam! Czy nie pracowa
łam przez trzy miesiące nad tą szaloną palką, — 
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tu wskazała na Jadwigę, żeby jej wybić z głowy 
niedorzeczność, w którą śmiała uwierzyć!

— Ależ dziękujemy, dziękujemy, ozwały się 
panie, a za nimi Leszcz.

W tej chwili kelner wniósł papier na tacy.
— „Fräulein Potulinsky“... zapytał Leszcza.
— Do Potulińskiej. Depesza od Karola. Wstał, 

szukać Kazi po sali.
— Koleżanko, depesza! Karol przysyła swe serce 

na zjazd. Żartował, widząc wzruszenie na jej twarzy.
„26-go przybędę. Karol“. Czytała wolno dzie

wczyna, poczem podpisała swe imię na. kwitku 
i powróciła do sali obrad. Czekała tam Leszcza, 
ale napróżno. Emablował Bartską zawzięcie, a ona 
oczki spuszczała i mieniła się jak tęcza.

Posiedzenie już od pół godziny było otwarte, 
z sali obrad dochodziły ich pojedyncze zdania lub 
słowa; nie zważali na nie, każde zajęte swą my
ślą o innej osobie. Ale o uszy ich obiło się wy
raźnie: „Kolega Leszcz“... i potem znowu: „Gdzież 
to Leszcz?“ Na ten głos towarzystwo powstało od 
stołu i pospieszyło ku obradującym.

Kolego Leszczu! Przemówił do wchodzącego 
prezes: Prosimy was o komunikacje co do mają
cego wychodzić dziennika?

— Po rozważeniu kosztów, zaczął Leszcz, do
szedłem do przekonania, że Zjednoczenie niema 
dostatecznych środków na założenie własnego or- 
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ganu. Zjednoczenie musialoby wyznaczyć odpo
wiednią sumę i obmyśleć sposoby ściągnięcia jej 
od członków lub towarzystw. To rzekłszy usiadł 
i zaczął się głęboko namyślać:

„Ten organ był właściwie wędką, na którą ła
pała się, z dobrej woli idąc na haczyk, pani Ka
mila. Otóż, jeżeli się złapała, pociągnę, a pójdzie 
za mną; a nie pójdzie, to lepiej, że wyjadę, bo 
nie będę miał spokoju“.

I oto na myśl o trzecim już wyjeździe z po
wodu niej, ogarnęła go znów paląca jak trucizna 
namiętność.

— Proszę o głos —■ zawołał nagle, przerywa
jąc komuś mowę, sam nie wiedząc komu. — Opa
miętał się i czekał aż tamten wyrzeknie obowią
zkowe: „skończyłem“.

— Kolega Leszcz...
— Obciąłem zaproponować delegatom Zjedno

czenia, by raczyło wyasygnować pewną maksy
malną sumę na pismo, a resztę ja dołożę z wła
snej kieszeni. Mam nadzieję, że nie stracę kapi
tału. Jeżeli mój wniosek, czy propozycja, jak ko
ledzy wolą, będzie przyjęta, wyjeżdżam zaraz do 
Paryża i postaram się na styczeń wydać pierwszy 
numer dziennika.

Tu mrużąc powieki, powiódł z ukosa wzrokiem 
po twarzy Kamili: Blada była, jak płótno, w oczach 
malowało się przerażenie.

— „Dobrze!“ — pomyślał i dodał głośno: — 
„Skończyłem“.
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Dyskusja toczyła się ciągle około wydatku na 
pismo. Kamila wymknęła się z sali nieznacznie, 
za nią bez pośpiechu i bardzo jawnie dla wszy
stkich podążył przyszły redaktor.

— Koleżanko...
Obróciła się do niego, drżąca od wzruszenia, 

zmieniona, prawie nieprzytomna.
— Kamilo! wydobył z siebie tym samym głę

bokim od wzruszenia głosem, którym przemawiał 
do niej niegdyś. Kamilo! ja jutro jadę. Jedz ze 
mną. Nie oburzaj się! dodał, widząc, jak się w tył 
nieco pochyliła. Ja wiem, co chcesz powiedzieć, 
może to i źle z mojej strony, ale wierz mi, robi
łem, co było w mojej mocy, by módz zapomnieć, 
nie myśleć, nie pragnąć i nie mogłem! Musiałem 
ci wyznać! Jadę jutro. Ty się namyśl: nie mam 
prawa cię namawiać; widzę tylko, że nic ci nie 
wróci i nic nie wynagrodzi... straty kochającego 
i kochanego człowieka, zakończył namiętnym sze
ptem.

— Namyślę się... odpowiedziała mu szeptem 
ze spuszczonemi oczyma i nie patrząc nań, opu
ściła salę. On powrócił do grona kolegów. Wnio
sek jego był już przyjęty, fundusz na pismo okre
ślony, mógł się puścić w drogę.

Nazajutrz Kazia, zaalarmowana niespodzianym 
i nie całkiem dla niej zrozumiałym postanowie
niem Leszcza, szukała sposobności pomówienia 
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z nim sam na sam. Biedna dziewczyna! lada 
chwila mógł pojawić się Karol, a tamten odje
chać i klamka na zawsze zapadnie. Ku wielkiemu 
jej utrapieniu Leszcz znów został bohaterem zja
zdu. Wyrywano go sobie, otaczano, ocierano się 
o niego, jak o znakomitość, nie mogła się do 
niego docisnąć. Stała w pobliżu jego zajmującej 
osoby i czekała, aż się ta owacja skończy, by go 
odwołać na stronę i wyznać mu to, czego i tak 
zapewne domyślał się. Dla niej raptowny wyjazd 
Leszcza, w dzień przyjazdu jej narzeczonego był 
potwierdzeniem jego miłości.

Gdy tak oczekiwała, nad głowami kolegów 
skupionych u drzwi wchodowych sali, ukazała się 
szeroka, o bujnych ciemno-bląd włosach głowa 
Karola. Witał kolegów i śmiał się wesoło, bardzo 
rad z nich i z siebie, jak zawsze zresztą. Serce 
uderzyło jej w piersiach. W sekundę namyśliła 
się i zdecydowała: Przecisnęła się do Leszcza i po
ciągnąwszy go lekko za rękaw rzekła półgłosem: 

—■ Chodźcie kolego, mam wam coś do powie
dzenia. Leszcz pospieszył za nią bez zwłoki. Pro
wadziła go do bocznej malusieńkiej alkowy, pra
wie ciemnej, zawalonej odzieniem studentek. Tu 
usiadła na kanapce i miejsce mu obok siebie wska
zała.

— Słucham was koleżanko, rzeki grzecznie, 
spozierając ukradkiem na zegarek.

— Jutro wyjeżdżacie?
— Dziś jeszcze.
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— Chcialam wam przedtem, nim się rozsta
niemy, powtórzyć to, o ozem wspominałam już 
w liście, mianowicie... że ja nie mam sympatji do 
Karola.

— Pamiętam o tern; pisaliście, że się wam 
ktoś inny podoba. Wszak prtiwda?

— Tak.
— I tym innym jest?
— Nie domyślacie się?
— W takich wypadkach przypuszczeń robić 

niewolno.
— Ale teraz wiecie, skoro wam to mówię.
— Pisaliście o Rwańskim...
— Nie, nie Rwański.
— Nie domyślam się, koleżanko — rzekł bardzo 

stanowczo — ale jestem pewien, że gdyby nawet 
kto z tych wszystkich mężczyzn, co się tu zjechali, 
zakochał się w was bez pamięci, to wobec sza
cunku i przyjaźni, jaką wszyscy mamy dla Dra- 
mowskiego, żaden z nas nie miałby cywilnej od
wagi zabierać mu kobietę, którą sobie umiłował. 
Zresztą nie. mam najmniejszej wątpliwości, że bę
dziecie z nim najzupełniej szczęśliwi. Bądźcie zdrowi, 
dodał, wstając śpiesznie i całując chłodną rękę dzie
wczyny.

Pierwszą rzeczą, którą ujrzał przestąpiwszy próg 
fatalnej alkowy, były szerokie plecy i gruby kark 
Dramowskiego. Karol, wyrwawszy się kolegom, 
podążył ża znikającą we drzwiach ubieralni główkę 
narzeczonej. Gdy dotarł, przeciskając się przez tłum, 
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nie mam sympatji do Karola“. Wysłuchał do re
szty bez skrupułu i oddalał się właśnie, poinfor
mowany znakomicie co do uczuć narzeczonej.

— Jak się masz i bywaj zdrów, stary! — krzy
knął mu Leszcz, uderzając go po ramieniu.

Karol obrócił się gwałtownie. Ujrzawszy Le
szcza zrobił nad sobą wysiłek, by nie pokazać we
wnętrznego wzruszenia.

— Jedziesz? Do Paryża? Kiedy? — spytał obo
jętnie.

— Dziś po obiedzie. Czekałem, by cię przed od
jazdem obaczyć. No, bywaj zdrów i trzymaj się 
ciepło!

— Czy sądzisz, że mi co zagraża, bądź spo
kojny !

Leszcz spojrzał nań uważnie.
— A jednak coś ci jest, nie zaprzeczysz.
— I tobie nieczysto z oczu patrzy.
— Mnie? Bardzo być, może. Czasem mi się 

zdaje... że powinienem dać spokój tej redakcji, 
którą przedsiębrałem. No, ale słowo .się rzekło! 
Bądź zdrów! zakończył po raz trzeci.

— „I trzymaj się ciepło“...— powtórzył odda
lając się Karol. — Ciekawym, co mi Kazia poradzi. 
Czy zimne okłady?

Ona wyszła ze swego ukrycia, bardzo spokoj
na, pogodna i skierowała się prosto w stronę Ka
rola. Zadał sobie przymus, by się nie odwrócić 
impertynencko. Uczuł głęboką niechęć do tej ko
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biety. A ona przywitała go naturalnie, w miarę 
serdecznie i zapytała czemu na zjazd się spóźnił.

— Gzy tak bardzo uczuła pani moją nieobe
cność — spytał z ironją.

Kazię coś tknęło niemile.
— Nie tak boleśnie, jakby należało — odparła, 

próbując żartować.
— Pani mi wybaczy — przerwał jej z ukłonem: 

nie przywitałem jeszcze Rwańskich.
Pozostawił ją samą z niedobrem przeczuciem 

w duszy.

Po obiedzie zapowiedział jej, że ma z nią po
mówić w ważnej sprawie i zaproponował przechadz
kę. Ubrała się i wyszła ze ścieśnionem sercem, jak 
skazana. „Czyżby Leszcz ją zdradził? To niepo
dobna. Prędzej czyjaś plotka go doszła. Postano
wiła wyprzeć się wszystkiego.

Postępowali w milczeniu obok siebie. Od je
ziora wiał zimny wiatr i zmiatał okruszyny sypkiego 
jak piasek śniegu. Wszystko było jakieś martwe, 
szare i smutne wkoło nich.

Karol zwlekał: było mu przykro odtrącać od 
siebie kobietę, której rok temu przyrzekł swą rękę 
i nazwisko. Ile razy spojrzał na idącą obok siebie 
towarzyszkę, uczuwał antypatją i złość.

— Mam żal do pani — zaczął wreszcie bardziej 
wzruszonym głosem, niż sobie życzył.

Kazia uderzyła w pokorę:
Тош 11. 10
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— Bardzo mi to przykro, jeżeli pana ozem zmar
twiłam — odrzekla miękko i smutnie.

— Czy naprawdę nie miałaby pani serca na
razić mnie na przykrość?

— Dziwne zapytanie pan stawia: ,w każdym 
razie starałabym się oszczędzić mu o ileby to było 
w mojej mocy najlżejszego nawet niezadowolenia.

— Tak pani powiada? Widocznie nie było to 
w jej mocy, gdyż dotknęła mnie pani bardzo bo
leśnie.

— Muszę wierzyć, upewniam pana jednak, że 
nie miałam chęci...

— Jakto, panno Kazimiero? nie miałaś pani 
chęci porzucenia mnie i wyjścia za innego?

— Czy jesteś pan tego pewien?
— Jaknajzupełniej: słyszałem rozmowę pani 

z Leszczem. Spieszyłem powitać narzeczoną, widząc 
jak mi umyka w przeciwnym kierunku, ale we 
drzwiach usłyszałem słowa, któ'*e mię zatrzymały.

— I to jest ta wielka prze róść, którą panu 
wyrządziłam ?

— Pani pyta?
— Nie, ale się dziwię. Teraz zapytam dopiero: 

czy mię pan kochałeś? — Milczysz pan? — Więc 
nie: ani wtedy, kiedyś mi pan dał tak trudne do 
przeprowadzenia zadanie, jak wyjazd za granicę, 
ani wtedy, gdy się pan bez żadnego namysłu, bez 
dostatecznego zapoznania, bez najmniejszego sta
rania o moją sympatję czy uczucie, czy skłon
ność oświadczył o moją rękę, ani odjeżdżając za
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raz do Paryża w ważniejszych sprawach, nie prze
czę, niż pozyskanie serca kobiety, która już mu 
rękę przyrzekła, ani wtedy nawet, gdy musiałam 
jak o laskę prosić, by zechcial przyjechać, i po
znać cokolwiek tę, którą ma przecie zaślubić. 
I wówczas nawet, gdyś zdobył się poświęcić mi 
parę tygodni swego drogocennego czasu: czy moja 
osoba, myśli moje, uczucia, wrażenia, przeszłość, 
charakter— zajmowały pana choć trochę? Obcią
łeś mię pan całować! spytałeś pan przedtem, czy 
ja kocham ? Czyś mi pan powiedział to słowo, 
którego pragnie każde serce kobiece? — Nie. Nie 
kochałeś mię pan, panie Karolu, nie zależało panu 
na mojej miłości. Żal pana jest niesłuszny.

Karol milczał. — Szli czas jakiś obok siebie, 
bardzo zażaleni jedno na drugie.

— Nie robisz mi pan jedynego zarzutu, na 
który zasłużyłam w istocie, podjęła dziewczyna 
smutnym głosem, chcąc go za wszelką cenę ro
zbroić: należało zerwać z panem, nim... nim ko
mu innemu dam poznać, że mi się bardziej po
dobał. Cenię delikatność pana, ale i z tego rada- 
bym się wytłómaczyć: Mógł pan zauważyć, zna
jąc mię nawet powierzchownie, (bo pan i teraz 
mię nie zna), że nie jestem romantyczką. Jestem 
trzeźwa, praktyczna, jak i pan zresztą. Nie uwa
żałam w tern ujmy dla pana, gdybym wyszła za 
niego, nie znalazłszy wzajemności tam, gdzie się 
jej spodziewałam, dzięki bałamutnemu postępo
waniu, którego byłeś pan swego czasu obojętnym, 

10*
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niestety świadkiem. Liczyłam, że się do pana przy- 
wiążę, jak tyle innych kobiet w podobnych wa
runkach. Sądziłam, że będę z panem szczęśliwą, 
i że zdołam panu dać to, czego pan szukałeś w ko
biecie. Bo miłości nie szukałeś pan, panie Karolu.

— Prawda, odrzekł jej z^goryczą: Żal mój 
nie jest tak słuszny, jak sądziłem. Pani w tym wy
padku rzeczywiście została tylko wierną sobie: po
stąpiła pani rozsądnie, rozważnie i naturalnie, 
a nawet bez przesądów: Nie chciała pani wycho
dzić za człowieka niekochanego, nie upewniwszy się, 
czy kochany jej wzajemnością nie płaci; nie zer
wała pani wprzód z tym niekochanym, bo kto 
wie, czy nie będzie jeszcze potrzebny. I oto re
zygnuje się pani wyjść za człowieka, do którego 
nie ma pani nawet „sympatyi!“ To wszystko jest 
bardzo trzeźwe i praktyczne i pospolite! Jednak 
mię to uraziło, ja takiej roli nie chcę: nie chcę 
być mężem au pis aller.

Kazia ratowała już tylko sytuację.
—Rozumiem pana, i jeżeli próbowałam uspra

wiedliwiać się w jego oczach, to dlatego jedynie, 
by rozstając się nie zachować wzajemnego żalu, 
któryby dodał tylko więcej jeszcze goryczy do 
przykrego i tak już niezmiernie przejścia w na- 
szem życiu. Śmiem pana prosńć, dodała, widząc 
że nie protestuje przeciw owemu „rozstaniu“, je
żeli mu to zbyt wielkiej przykrości nie sprawi, by 
zechciał zejść jeszcze na chwilę do mego mieszkania.

Zawrócili. Kazia szła wolno, rada była zyskać
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na czasie; liczyła, że Karol rozważy rzecz spokojniej 
i nie przyjmie niewyraźnego jej zerwania. Ale no
wy projekt błysnął w jej głowie:

— Wie pan, jestem dziś bardzo... zmęczona — 
rzekła mu, gdy stanęli w progu jej domu. Tro
chę mi słabo. Daj mi pan słowo, że jutro przyj
dziesz o tej godzinie. Będę w tern widziała akt 
przebaczenia; bo ja rzeczywiście zawiniłam prze
ciwko panu.

■—■ Przyjdę. Wyrzekł obojętnie i odszedł, po
żegnawszy ją lekkim ukłonem.

Szedł i dziwił się sam sobie, skąd mu się wzięła 
taka zawziętość? Biedna\dziewczyna najwyraźniej 
pragnie go zmiękczyć; daje mu zręcznie czas do 
namysłu. A jego coś odpycha od niej. Oto przez 
długi czas wierzył, że go kocha. Wyobraził to so
bie najmylniej i teraz ma do niej pretensją, żj 
tak nie jest i nie było. To, że on jej nie kochj 
wydawało mu się rzeczą normalną. Skąd on n 
aż zakochać się w takiej Kazi, czy w kimkol 
zresztą. On był człowiekiem trzeźwym, nie гот 
tykiem, wzdychającym do pierwszej lepszej ru 
nej twarzyczki. Toby było wprost śmieszm 
jej miał głównie za złe, że się w nim nie 
la, że nie kochając dała mu słowo, nie к 
wodziła po kwitnącej Genewie, nie koch 
sala serdeczne i miłe liściki. Ze on nie 1 
całował ją przemocą prawie, to było we 
go całkiem naturalne: przecie miał 
nić! Jej udaną serdeczność uważał
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fałsz. Rozumując tak bardzo po męzku, wrócił do 
hotelu na kolacją.

Ghciał zaraz, by nie cofnąć postanowienia, za
komunikować Rwańskim o zerwaniu z Kazią. Ale 
obok Rwańskiego stało próżne krzesło, on sam 
oglądał się po sali zdziwiony i niespokojny, więc 
go Karol nie zaczepiał. Wszyscy zasiedli do stołu, 
zajął więc swoje miejsce, postanawiając dobrze 
jeść naprzekór Kazi! Ale i obok niego stało pró
żne krzesło. Odsunął je z hałasem ku ścianie, od
stawił nakrycie i zajął dla siebie samego całą wol
ną przestrzeń przed stołem. Nie spojrzał nawet, 
do kogo przybliżył się tym sposobem.

— Cóż to? Kazia nie przyjedzie? spytał go śpie
wny głos nowej sąsiadki.

Spojrzał i zdumiał się: patrzyły nań oczy czar- 
e, wielkie, powłóczyste, pełne niewymownej tę- 

oty z pod czarnych, gęstych, zbliżonych ku 
ie brwi; mówiły doń usta maleńkie, ścieśnione 

ą boleścią. Coś mu przypominały te oczy 
usta. Coś dawno zapomnianego, jakąś boleść 
ebaną na samem dnie jego serca.
to to jest?“ zapytywał sam siebie. Mu- 
ją znać kiedyś. Nie: kogoś podobnego; ona 
po raz pierwszy. Ale mnie zna widocznie, 
apytuje o Kazię.

dzież to Kazia? — Czy chora? — nasta- 
a. Jakaś była nie swoja dziś zrana.

Potulińska jest całkiem swoja, od- 
bo moją być przestała, na tej pro-
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stej zasadzie, że mię nie kocha, zaśmiał się w koń
cu z przymusem.

Oczy Heli spoczęły na nim uważnie, i przy
kryły się długiemi rzęsami. Za chwilę popłynęły 
na drugi koniec sali ku Blinkowi i Kosie, którzy 
już się nie rozstawali. Usiadła właśnie zdała od 
nich i śledziła, czy nareszcie targu dobili.

Ale Karol powracał myślą do tych oczu, nie
spokojny, zachwycony i ciekawy: Gdzie on je wi
dział? zdaje się niedawno, ale gdzie i u kogo? bo 
nie u niej. Tamto był mężczyzna. Nie: takie usta 
mówiły mu... coś mówiły: — „Gdzie jest poezya 
w życiu?“ Ach tak: to jego siostra... — Jak zawsze 
przy wspomnieniu Janiny, serce zaczęło mu się krwa
wić. Siedział posępny i nie uciekał od wspomnień. 
Ale oczy? pomyślał raptem. „A oczy Malińskiego!“ 
Jakby była córką tych dwojga! Jakie to szczegól
ne! Tu spojrzał znowu na Helę, a widząc, że nie 
myśli o nim, odezwał się trochę niecierpliwy:

— Pani dobrze znała Potulińską?
Hela spojrzała:
— Dziś widzę, że znałam źle.
— To znaczy?
— Nie spodziewałam się po niej tego, co sły

szę od pana.
— Ja znałem ją jeszcze mniej, bo myślałem, 

że mię kocha, a ona mi powiada, że nie! I to po 
roku narzeczeństwa. Pomimo to, każę mi przyjść 
jutro o godzinie szóstej, bo dziś jest osłabiona, 
czy niezdrowa, czy już nie wiem co.
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— Cóż to jej biedaczce, raptem się stało ? Niech 
pan będzie tylko dobry dla niej !

— Ja widzę, że ją pani żałuje.
— Jak każdego, kto ma przykrość.
— To niech pani raczej mnie pożałuje!
— Pan jakoś nie bardzo wygląda na godnego 

politowania.
— Dlaczegóż to? Jedna mi mówi, że nie za

sługuję na miłość, druga odmawia nawet litości... 
widzę, że uniwersyteckie kobiety są bez serc!

Hela uśmiechnęła się kącikami oczu.
— Czego się pani śmiała?
— Myślałam o „szkieletów ludach“.
Karol teraz dopiero spostrzegł nadzwyczajną 

chudość Heli i uczul niezmierną litość. Wydało 
mu się, że jest suchotnicą i powstał mu w du
szy straszny bunt przeciwko okrucieństwu natury. 
Milczał czas jakiś.

— Pani niedawno jest w Szwajcarji? — za
pytał — porzucając ton żartobliwy.

— Ja ukończyła już studja i złożyłam dokto
rat. Wyjeżdżam za parę dni do kraju.

— Na Ukrainę zapewno?
— Po mowie pan sądzi?
— Nie tylko.
— A to ciekawe!
— Pani musiała tęsknić za swoją Ukrainą, jak 

to jest ogólnie przyjęte w waszych stronach?
— Ani chwili. I za czem tam tęsknić? Mój 

Boże! Przypuszczam, że będę żałowała Szwajcarją.
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— Kraju, czy ludzi?
— Nie — tylko spokoju.
— Więc czeka panią taki burzliwy żywot na 

stepach ?
— Ach, stepy! Gdzie to już te stepy dzisiaj? 

Dwory, chałupy, lany, no i lasy. Nie bujne tam 
życie, a podle!

— I tam są przyjęte tak silne wyrażenia w ustach 
panien ?

— Nie wiem. Wiem tylko, że gdybyś pan tam 
przeżył całą młodość w takim dworze wśród ta
kiego chłopa, z takim żydem, naprzeciw takiego 
jpopa, obok takiego uriadnika i t. d. nauczyłbyś 
się najsilniejszych wyrazów.

— Cóż pani ma do zarzucenia dworowi na- 
przykład? — spytał Karol ubawiony.

— Próżniactwo! Zdumiewające, przechodzące 
pojęcie ludzkie, nie dające się opisać, nikczemne!

Mocne rumieńce wybiły na smagłą twarz dzie
wczyny, oczy gorzały pod długiemi rzęsami, usta 
chwytały gwałtownie powietrze.

Karol był pewny, że rozmawia z suchotnicą 
i lękał się dla niej wzruszenia, zmienił więc temat 
rozmowy:

— Jak się to stało — spytał — że nie spotka
łem pani dotąd ani w Genewie, ani na zjazdach?

— Dziękuję panu! — rzekła z leciuchnym uśmie
chem.

— Za co mi pani dziękuje?
— Że mnie pan opamiętał. Ja się rzadko uno
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szę, ale są rzeczy, które mnie poruszają do głębi. 
Tracę równowagę i miarę w słowach.

— Nie o to mi chodziło: sądzę tylko, że unie
sienie szkodzi nerwom pani.

— I nie to nawet pan myślał, ale nietrafnie.
— Czy pani ma dar odgadywania cudzych myśli?
— A jestem potrochu „widmą“. One są zwy

kle chude i czarne, ale z suchot nie umierają — 
żyją długo i leczą ludzi.

— I czarują.
Hela spojrzała nań ze zdziwieniem.
— Póki są młode —- rzekła ze śmiechem. — 

Starsze wyglądają, jak widmo śmierci.
Znów żal ścisnął za gardło Karola. „Ona się 

łudzi, jak każdy suchotnik“ myślał. Ale wypadało 
w żart to obrócić.

— Gdyby tak śmierć przyszła do mnie w podo
bnej postaci, poszedłbym za nią w nieznaną kra
inę cieniów. — Śmieli się oboje. „Co ja wygaduję!“ 
dziwił się sam sobie Dramowski. Hela tymczasem 
wyciągnęła z kieszeni paczkę tytoniu, zapałki i pa
pierki i zamyślona z oczami wdał, zaczęła skręcać 
papieros. Karol patrzył na to ze zgrozą.

— Niechże pani nie pali! — błagał.
—■ Czy pan to uważa za nieprzyzwoitość?
—■ Nie. To jest... sądzę, że to niedobry zwyczaj.
— Ja pana zapewniam, że nie mam suchot. — 

Widzi pan, ten dym zastępuje mi bardzo wiele 
rzeczy, między innemi kluski z serem, hreczaną 
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kaszę, grzybową zupę i pierogi w śmietanie, a na
wet mamałygę.

— Ciekawą formę przybrała u pani tęsknota za 
krajem. Żałuje pani Ukrainy z punktu kulinarnego!

— A tak: umieją jeść! do tego jednego nie 
są leniwi! Siedem lat mieszkam zagranicą i nie 
mogę się pochwalić, żebym choć raz wstała od stołu 
syta: takie to wszystko lekkie, idealne i mało! U nas 
porządny kot więcej jada, niż tu dorosły szwajcar.

Włożyła skręcony papieros do pudełeczka z za
pałkami i schowała cały warsztat do kieszeni.

— Dziękuję pani.
— Nie ma za co: pójdę palić w samotności.
— W takim razie wolę, żeby się to przy mnie 

odbyło — rzekł, podając jej swoje papierosy.
— Nie, dziękuję: przywykłam do swojej ma

chorki.
W tej chwili zaczęto wstawać od stołu.

Rwański po skończonej wieczerzy pośpieszył do 
domu.

— Czy moja pani już wróciła? — spytał go
spodyni, która mu oświecała wschody zakopconą 
lampką.

— Była tu około drugiej i znów wyszła.
— Sama? — spytał jeszcze, myśląc o Kazi, 

której nieobecność zauważył.
— Nie. Z tym panem, co tu przychodził.
„Cóż to jest?“ Nie pamiętał, żeby kto przycho

dził do nich w Zurychu. Nim wbiegł na wschody, 
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najdziwaczniejsze przypuszczenia latały mu po gło
wie. Może jej mąż nadjechał, może który z synów 
zachorował lub umarł? To, żeby go opuściła dla 
innego nie przemknęło mu przez myśl ani na se
kundę. „Musiała zostawić kartę, skoro coś zaszło 
nadzwyczajnego“. Zapalił świecę i szukał. Na po
duszce leżał list w dużej kopercie. Adresu nie było. 
Widok ten uspokoił go. „Cóżby znów tak strasznego 
zajść mogło? bekałem się jak dziecko!“ Nie śpie
sząc rozciął kopertę nożykiem i czytał:

„Andrzeju! Nie miej do mnie żalu, jeśli mo
żesz. Jeżeli cię opuszczam, to dlatego, że mi już 
sił zabrakło do dalszej walki. Ty wiesz, jak walczy
łam, ty teraz wszystko zrozumiesz. Ja wiedziałam, 
jak cię to strasznie zaboli: znosiłam póki było 
w mojej mocy. Że też to musi ciebie tak strasznie 
kosztować! Twoja boleść będzie dla mnie źródłem 
wiecznego cierpienia, ale wierz mi: nie mogłam! 
Błagam cię: nie jedz za mną, nie szukaj mnie! 
Zachowam dla ciebie do końca życia uczucie pra
wdziwej wdzięczności. Teraz cię żegnam. Żałuję, 
że nie mogę do nóg ci upaść i prosić o jedno słowo 
przebaczenia. Będę cierpiała bez niego, ale' zasłu
żyłam. Zmiłuj się nademną: wytrzymaj ten cios, 
przez pamięć tych lat, które z tobą przeżyłam. 
Bądź zdrów dobry mój przyjacielu! Nie godnam 
ucałować twej szaty. Kamila“.

„Cóż to jest?“ „Nie! To nieprawda. To być 
nie może!“ Czytał raz jeszcze i jeszcze, rozumiał 
i nie wierzył! „Ty wiesz, jak walczyłam, ty teraz
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wszystko zrozumiesz“. Z czem walczyła? z jakiego 
powodu? Jak? Zkąd on ma o tem wiedzieć i co 
zrozumieć teraz dopiero? Raptem wspomnienie, 
jak błyskawica rozdarło mu ciemną zasłonę za
gadki: owe gwałtowne objawy czułości, całowanie 
rąk, upewnianie, że go kocha, jego tylko, jego je
dnego na świecie: więc to był rozpaczliwy wysi
łek... A on czuł się tak niezmiernie szczęśliwym! 
Kogoż ona pokochała? Leszcza! Mnóstwo drobnych 
szczegółów stawało teraz w jego pamięci, leciały, 
waliły mu się na mózg z niesłychaną szybkością. 
Wyjazd Leszcza do Berna! Ratowała się! Teraz 
już nie wątpił. Musiała go sama wypędzić. W stra
sznym bólu, który mu duszę coraz nowemi falami 
zalewał, znalazło się jeszcze miejsce na wdzięczność 
dla tej kobiety, że się zmuszała do udawania czu
łości: ją to musiało strasznie kosztować. „Kazała 
mu odjechać! chciała swe szczęście poświęcić!“...
Leszcz! o gdybyż mu była otwarcie wyznała, ni- 
gdyby do tego nie przyszło. On tyle niepochlebnych
rzeczy wiedział o tym człowieku, tyle śmiesznostek, ж 
płaskich historyjek, o których jej nie wspominał, ж 
nań niechętnem okiem nie patrzyła, .skojo by'jvjd 
w ich domu... Myślał o tem wszyj n^zwy- 
czaj szybko, bezładnie, czytając: od po
czątku do końca. Nie mógł s^bdew^ć ego 
papieru. Czegoś w nim szukąf: j.^Jhgqś l^owa na
dziei, jakiegoś zaprzeczenia, j^kiejś< ^jłody. „Nie 
jedz za mną, nie szukaj т$Й!“^ыЖ, onby mógł 
jeszcze dogonić, upamietóę/ostrzddz. Tak, ostrzedz.

4^



- 158 —

Bo coż był taki Leszcz w porównaniu z nim? Ten 
pospolity, dowcipkujący i deklamujący Leszcz, włó
czący się z kokotkami po Paryżu, tańczący kan
kana w „Moulin Rouge?“ Gdyby go raz jeden mo
gła widzieć, jak on go widział, a otwartą w bez
myślnym uśmiechu, pijaną gębą, z załzawionemi, 
mętnemi od wina oczami, wykonywującego obrzy
dliwie ruchy ze sprośnym kupletem na ustach! Ja
kiż wstręt uczułaby do tego ideału, dla którego nim 
pogardziła, jego czystem uczuciem! „Ratować ją“ 
przemknęło mu w duszy. Nadzieja na chwilę bły
snęła i zgasła! Choćby uwierzyła, już nie usłucha, 
nie cofnie się, nie wróci!...

Chciał jeszcze raz list odczytać i nie mógł: Umiał 
go na pamięć, znał każdą literę i kreskę. Wydało 
mu się, że to ten list go boli, że mu zadaje ja
kąś okrutną, niewysłowioną mękę, zaniósł go na 
stolik i wrócił chwiejnym krokiem do łóżka. Chłód 
wystygłego pokoju przejmował go do kości, u- 
czuł, że mu słabo, coraz słabiej, jakiś spokój 
ogarniał go powoli, położył się w ubraniu i w tej
że chwili zasnął. Śnił dziwacznie, niejasno: oto 
jest młodym chłopcem, wraca z gimnazjum do 
domu, matka staruszka czeka nań z obiadem, 
usiadł do stołu, i nie może jeść. „Co ci jest!“ — 
pyta go matka. — „Głowa boli“. Ona go bie- 
rze na ręce, jest malusieńkim chłopczykiem 
i płacze. Matka kładzie go do łóżeczka, dotyka 
ręką rozpalonej główki, patrzy nań ze słodyczą, 
okrywa troskliwie. „Zaśnij“, mówi. I słabo mu,
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coraz słabiej, ale przyjemnie. Już nie myśli, nie 
czuje, wie tylko, że mama jest tu blizko, patrzy 
nań i kocha tak bardzo, bardzo! Przypomina so
bie we śpię, że jest dorosłym człowiekiem i że ma
tka umarła; i znów płacze, płacze jak dziecko; i znów 
mu słabo, omdlewa, ale głowa go boli. Kamila stoi 
nad nim. dotknęła dłonią zbolałej skroni i znów 
mu dobrze, znów sen mu klei powieki. Coś mu 
jednak zasnąć przeszkadza: To Kamila coś mówi, 
a głos jej zgrzyta jakoś dziwnie ostro: „nie idź 
za mną, nie szukaj mnie!“ — „Ach, jak tu duszno! 
Kamilo, otwórz okno!“ Ale ona odchodzi, powta
rzając przez zęby: „nie idź za mną, nie stukaj 
mnie!“ On się zrywa, chce ją gonić i widzi już 
tylko list; ten list szeleszczę mu w dłoni i głowa 
mu pęka od bólu. Wstaje, by list odłożyć...

Zbudził się. Świeca dopala się w żelaznym lichta
rzu, knot skwierczy, gasnąc w rozpuszczonej stea
rynie, papier wokoło stopionej świecy żarzy się 
jeszcze wydając duszącą woń tłuszczowego dymu. 
„Ach, ztąd taki ból głowy!“ Spojrzał z trwogą, 
czy dym Kamili nie zaszkodził.— „Nie ma Kamili! 
nie ma! już nigdy“... Padł na poduszkę i płakał, 
płakał aż do zupełnej niemocy, do ostatniej łzy, 
jaka w nim była.

Słabo, niewyraźnie zarysowały się ściany po
koju, dym z wypalonej świecy rozprószył się zwolna, 
Rwański podniósł się i usiadł. Spać nie mógł, ani 
płakać, ani myśleć. Zaczął chodzić po pokoju, za
taczając się, potrącając o krzesła. Czegoś szukał, 
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sam nie 'wiedział czego. „Ach, tak: czegoś co po 
niej zostało!“ Otworzył okienicę. Blade światło 
zimowego poranka padło na sprzęty pokoju. Zaj
rzał do szafy, na wieszadła, do szufladek... nigdzie 
nic, tylko na stole ten list okrutny, z długiem, 
wyraźnem pismem. Chciał go jeszcze czytać; po 
pierwszych jednak słowach, złożył papier i scho
wał do kieszeni.

Zapukano. Ocknął się. „Ona! wróciła“! Rzu
cił się do drzwi jak szalony, ręce mu drżały, nie 
umiał klucza w zamku obrócić.

— Pan czegoś potrzebuje? usłyszał niemiecką 
mowę gospodyni. Chodzi pan od godziny, myśla- 
łatn, że czegoś zapomniałam przygotować.

— Nie, nic, dziękuję, odparł jak nieprzytomny, 
otwierając drzwi szeroko.

— Pan już ubrany? Może pan kawy pozwoli? 
Już mam gorącą. Zimno tu, rozpalę w piecu; to 
nie drogo będzie kosztowało.

Poczciwa baba nie domyślała się, jak była 
okrutną ze swoją troskliwością.

— „Nie trzeba się łudzić! trzeba to znieść“! 
perswadował sobie. Wraz z tern postanowieniem 
żal wracał z dawną silą. Patrzał na babę, nie ro
zumiejąc, czego chce stara brzydka niemka. „Jaka 
brzydka“! zrobił sobie uwagę i zaczął wracać do 
przytomności.

Proszę mi dać kawy! wyrzekł wreszcie.
Niemka coprędzej przyniosła imbryk ciepła

wego szarego napoju, który nazywała w zarozu- 
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mialości swej —' kawą, oraz dwie filiżanki. Rwań- 
ski siedział przy stole i patrzył zamyślony. „Odtąd 
będę już zawsze sam“ ! rozmyślał z goryczą.

— Pan nie pije! A pani ? Już wyszła ? Panu coś 
jest, Herr Jesus! pan jest chory! Pan ma twarz 
zupełnie ściągniętą! Może mam pójiść po lekarza ?

— Nie, nie! Zziąbłem, nic więcej.
Rwański nalał sobie kawy, zapomniał o cu

krze i zaczął pić chciwie i prędko. Gospodyni uspo
kojona rozłożyła ogień i wyszła.,

— Ciepły napój podziałał dobroczynnie na 
skołataną głowę nieszczęśliwego. W dzień myśli 
się inaczej zupełnie, niż w nocy; zaczął rozumować: 
Kamila postąpiła dobrze. Związek małżeński po
winien trwać dopóty, dopóki istnieją odpowiednie 
uczucia i skłonności. Miłość jej dla Leszcza opiera 
się na innej podstawie, niż wartość moralna lub 
umysłowa tego człowieka; znał niezaprzeczoną swą 
wyższość nad tamtym. Jeżeli Kamila jej nie dostrze
gła, to dowód, że powodowała nią skłonność czysto 
zmysłowej natury. Ta strona jej istoty nie znała do
tąd zadowolenia; ona się nigdy dotąd nie kochała, 
wiedział o tern. Miała nie tylko prawo, ale wprost 
obowiązek oddania się naturalnemu popędowi.

On nigdy kochać jej, nigdy cierpieć nie prze
stanie, ale znieść to musi i znieść potrafi z go
dnością i spokojem. Sprawy, której służy, nie od
stąpi, rozpoczętej pracy nie porzuci.

Umył się, przebrał, zapalił cygaro i wolnym 
krokiem udał "się na posiedzenie zjazdu.

Tom II. 11
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Dziwny był zjazd tego roku. Delegaci rozstrzą- 
sali dotąd uchwały poprzedniego zjazdu i rozwo
dzili się nad osiągniętymi rezultatami. Gdy Rwań
ski wszedł do sali obrad, debatowano właśnie nad 
sprawą stypendjum Rapperswylskiego. Okazało się, 
że Rada muzealna przeszła do porządku dzien
nego nad podanym przez młodzież protestem. Po
mimo to, kilku członków Zjednoczenia podało 
prośby o stypendjum i podpisało żądane zobo
wiązanie, nie występując z tego powodu ze Zje
dnoczenia. Zjazd nie oburzył się na nich, jak nie
gdyś na biednego Sipajłłę; cała niechęć skiero
wała się przeciwko Radzie muzealnej, emigracji 
i działaczom 1863 roku. „Nie rozumieli swego za
dania, nie umieli się wznieść ponad interes oso
bisty, nie zwołali... tego, nie zdobyli tamtego, nie 
dostrzegli jeszcze czegoś“... a głównie nie myśleli 
tak, jak młodzież teraźniejszego pokolenia. Rwań
ski próżno usiłował zrozumieć tok dyskusji, mowy 
kolegów brziniały mu w uszach nieznośnym hała
sem, wśród którego myśl jego zmęczona, praco
wała bezwiednie, przypominając dawniejsze zjazdy, 
w których brał udział wraz z ukochaną kobietą. 
Czasem z chaosu słów, których treści nie pojmo
wał, uderzył o słuch jego jakiś jeden wyraz, lub 
zdanie.

Walka klas! Walka klas! skrzeczał tuż koło 
niego brudno ubrany, źle ogolony kolega, z twa
rzą przypominającą bekasa.

Nieszczęśliwy człowiek skierował wzrok w stronę 
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mówcy, clicial wysłuchać całego dowodzenia, ale 
wkrótce wspomnienie listu Kamili, odjęło mu ze
znanie tego, co się wokoło odbywa. Powtarzał 
sobie ostatnie jej słowa na zawsze wyryte w jego 
pamięci i na kartce papieru, którą miał przy so
bie. Wtem inny głos zawołał ni stąd ni zowąd:

— Rewolucja! Rewolucja!...
Widział rozmach potężnych pięści, dopomaga

jących dobitnej i bez tego mowie i dziwaczne 
zsuwanie i rozsuwanie długich równych brwi ora
tora. Brwi Kamili, równe, wyraźne, cienkie, za
wsze spokojne, stanęły mu przed oczami jego zbo
lałej duszy, myślał o pogodzie anielskiego oblicza, 
o cudnem ruchu powiek i marmurowych linjach 
pięknego, rozumnego czoła. „Jak ona umiała pod 
tern czołem z marmuru, pod temi powiekami 
o pięknym ruchu, ukrywać tak długo wrzącą w niej 
burzę namiętności“. Przypomniał sobie Otella i za
dał sobie pytanie, czyby jego Szekspir zdołał zro
zumieć w jego bólu serdecznym, wolnym od naj
mniejszego cienia zazdrości?

— Armia, armia! wołał ktoś właśnie w tej 
chwili. Armata, niosąca na dziesięć kilometrów....

Rwański na ten dźwięk porzucił Szekspira 
i wspomniał dowodzenia j ej o militaryzmie. Była 
zupełnie samorzutną, wyprzedzała myślą najzna
komitsze powagi swego czasu, na parę lat na
przód odgadywała zwrot opinji sfer inteligent
nych. Mówiła mu dawno, ale to dawno...

— Precz z Polską, panowie! Precz z Polską, 
11* 
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rozległo się w tej chwili. Nie Polski nam trzeba. 
Wzdrygnął się na te słowa Rwański, eh ciał wstać, 
chciał protestować, zaczerpnął powietrza, jakby 
się dusił od ciężkich wyziewów, otworzył usta, ale 
słowa uwięzły mu w gardle.

Tymczasem blady jak ściana, zerwał się z miej
sca Dramowski:

— Panowie! huknął, przerywając dziwnemu 
mówcy. Widzę, że zamiast na zjazd polskiej mło
dzieży , trafiłem na kongres hakatystów! Rzucił 
krzesłem o ziemię, i zataczając się jak pijany, 
opuścił salę obrad.

Na drugim końcu sali podniosła się smukła 
kobieca postać w czerni i wysunęła się za drzwi 
nieznacznie.

— C’estfort! ozwała się do Karola, który wsku
tek wzburzenia nie mógł odszukać swej czapki, 
wiszącej tuż przed nim na kołku.

Na widok Heli, uspokoił się nieco.
— Wie pani, ozwał się drżącym głosem: coś 

podobnego tylko u nas może się wylęgnąć.
— Oni z tego wyrosną: obaczy pan. Uspoka

jała go dziewczyna.
— Pani dokąd? zapytał, widząc, że się Hela 

ubiera.
— Do piwiarni Zum Ochsen. Idzie pan ze mną ?
— Ależ. Do piekła nawet, jeżeli pani chce. 

Zresztą mam takie wrażenie, że wyszedłem z pie
kła w tej chwili. Polska młodzież, prześladowana
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za tę swą polskość od urodzenia niemal, od pier
wszej chwili....

— Kolego! Nie przejmujcie się, powiadam wam, 
tern, że dzieci głupio się bawią.

— Ależ to już nie dzieci!
— Dzieci: nie takie, co próbują dopiero cho

dzić, a takie, co już próbują myśleć i mówić: je
dne nabijają sobie guzy, drugie plotą głupstwa.

— Może pani ma i słuszność. Przy zetknięciu 
z życiem...

— Otóż to właśnie: przy zetknięciu się z ży
ciem. Kto z nas był mądry odrazu? Przypomnij my 
sobie tylko.

— Prawda! Gdzież to ten Ochsen?
Szli w kierunku znanej sercom studenckim ka

wiarni. Karol myślał już nie o zjeździe, ale o swej 
towarzyszce. Nie żenowała się wyjść za nim z sali, 
zaczepiła go pierwsza i ciągnie do kawiarni Zum 
Ochsen. Tak sobie sans faęons, jak gdyby chłopcem 
była, nie panną. Wcale nie robi wrażenia panny. 
Nie ma tego czegoś nieuchwytnego, niedającego 
się określić, co odróżnia panny od reszty rodzaju 
ludzkiego. Na czem.to polega? Na tern, zapewne, 
że one zawsze wobec nas pamiętają o tern, że są 
kobietami, a my mężczyznami, a Hela zdaje się 
o tern nie myśleć.

Wszedłszy do piwiarni, Hela szukała kogoś 
oczyma wśród zebranych gości; wreszcie znalazł
szy widocznie, kogo szukała, skierowała się ku 
bocznej ścianie. Karol szedł za nią.
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— Ależ pan się o mnie wcale nie starał. Usły
szeli piszczący głos kobiecy.

— Jakto? panno Marusiu — odpowiadano ba
sem. — Czy nie przynosiłem pani szynki, nie sma
żyłem beaufsteków, nie proponowałem cerowania 
pończoch... Czy to nie jest staranie?

— Ależ to było dla Heli! — piszczala Blinow- 
ska, śmiejąc się co chwila i zataczając głową, przy- 
czem pokazywała bardzo białą szyję. — Mnie pan 
nigdy nic nie okazał!

— Już pani powiedziała: „dobrze“.
— Bo mnie pan spoił! — Śmiała się ciągle.
— A mnie co do tego ? — Powiedziała pani „dq- 

brze“ i jest moją narzeczoną! Jeżeli chodzi o oka
zywanie, będę teraz okazywał, co tylko pani ze- 
chce.

— Ależ ja nic nie chcę, tylko głowy utrzymać 
nie mogę. Mój Boże! Po co mi pan dał omletu 
z rumem?

— Po to, żeby się pani nie namyślała, panno 
Marusiu, bo to jest... Ale co ja widzę! Panna He
lena !

— Hela!—pisnęła Marusia radośnie! — Helu, 
widzisz... zaczęła Marusia.

— Widzę, żeś się spiła, niegodziwa!
— Nie. To jest tak. To pan Kosa. Wiesz, pan 

Kosa starał się o mnie.
— Wiem o tern oddawna.
— Jakto? Ty wiedziałaś? i nic mi nie mówiłaś?
— No, cóż dalej ?
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, — No i teraz właśnie... bo ja się... ja... piszczala 
już płaczliwie.

— Panno Heleno, zabieramy się do stanu mał
żeńskiego : ja na trzeźwo, a Marusia niezupełnie.

— Czy ja się kiedy spodziewałam! Helu ! jaka 
ja szczęśliwa! — Tu rozpłakała się na dobre.

— Cicho, biedactwo moje! — uspakajała ją 
czule przyjaciółka — Chodźmy stąd. Ludzie na nas 
patrzą.

—• Państwo pozwolą — wtrącił Karol — że 
złożę im serdeczne powinszowanie i choć mało 
znany, zaproszę na obiad do siebie. Nie chcę dziś 
jeść ze zjazdowymi, a tu mi los nadarza tak mi
łych biesiadników.

— Doskonale! Wiwat Dramowski! Primus in
ter pares — jak mówi Hela — wyrwała się ucie
szona Marusia.

Karol spojrzał na Helę i nie dostrzegł najmniej
szego zmięszania na twarzy.

Pani mnie tak nazwala?
— Pytała mnie kiedyś... — Nie chciała dokoń

czyć Hela.
— Potulińska zapewne! Rozumiem. Cóż idziemy?
W godzinę potem małe grono biesiadowało wśród 

śmiechu i wesołej gawędy, w końcu pito zdrowie 
młodej pary wybornym szampanem.

Blinowska śmiała się, to płakała na przemian, 
upewniając wszystkich, że nie spodziewała się ni
gdy tak wspaniałych zaręczyn.

Szósta godzina wybiła. Karol przypomniał so-
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bie o przyrzeczeniu, jakie dał wczoraj Kazi i prze
prosiwszy serdecznie swych gości udał się do mie
szkania „exnarzeczonej“, jak ją w duchu nazywał.

Pokoik Kazi, jak w Genewie, pełen był kwia
tów, tuberozy pachniały odurzająco, na stoliku stała 
szklanka z gałązką bzu białego. Kazia w różowej 
bluzce siedziała w fotelu, z główką wspartą na 
dłoni. Przybrała wyraz łagodnego smutku, taki, 
jaki widywała na twarzy u Rwańskiej w pewnych 
chwilach. Tylko Kazię nie zdobił ten wyraz.

Karol jednym rzutem oka objął cały obrazek 
obliczony na efekt. Chciała uderzyć w strunę wspo
mnień. Postanowił przeciąć odrazu wszelkie na
dzieje.

— Pani miała mi coś zakomunikować — rzekł 
prosto z mostu, nie siadając nawet na fotelu, który 
mu wskazała.

Kazia spojrzała błagalnie.
— Chciałam pana prosić, by pan ten zagare- 

czek dla siebie zachował — tu podała mu mięk
kim ruchem dar, który jej na imieniny ofiarował.

Jest coś bardzo upakarzającego, nadwyraz przy
krego, w odbieraniu darowanych przez siebie przed
miotów.

Kazia miała nadzieję, że wobec podobnej per
spektywy Karol będzie wołał powrócić z nią do 
dawnego stosunku. Spóźniła się: Karol już poznał 
Helę.
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Patrzył na „exnarzeczoną“ z wyrazem niechęci. 
„Jak on mógł chcieć się żenić z tą kobietą?“ Miał 
już na ustach uwagę, że mogłaby załatwić ten in
teres przez pocztę, ale przypomniał sobie słowa 
Heli: „Niech pan będzie dobry dla niej“ i poha
mował się w porę.

— Czy tak panią skrzywdziłem, że gardzi pani 
moim darem? — spytał z udanym wyrzutem.

— Pan rozumie, że nie mogę nosić kosztowno
ści, darowanej mi przez człowieka, który stał się 
dla mnie zupełnie obcym.

— Jestem w takiej pozycji względem pani, że 
nie mam prawa odmówić, choć rozkaz jej spra
wia mi niezmierną przykrość. Pozwoli pani, że 
ją pożegnam teraz, życząc wszelkiego w życiu do
bra i pomyślności.

Kazia uśmiechnęła się boleśnie. Liczyła jeszcze 
na ten uśmiech biedaczka. Karol ucałował jej rękę 
i wyszedł.

„Skończone!“ myślało każde z nich w tej chwili, 
tylko ona z uczuciem rozpaczy, on z uczuciem 
prawdziwej ulgi w sercu.

Dramowski zdawał sobie wyraźnie sprawę z tego, 
że się w Heli zakochał. Myślał o niej bezustannie, 
widział ją ciągle przed sobą, zdawało mu się na
wet, że był nawzajem kochany.

I wahał się. On, co bez zastanowienia ofiaro
wał swą rękę nieznajomej prawie Kazi, ku której 
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nic go nie pociągało, nie mógł się zdecydować na 
wyznanie swych uczuć tej, którą kochał prawdzi
wie.—Wydało mu się, że nie zna dostatecznie tej 
kobiety, że Hela ma już poza sobą jakąś przeszłość, 
jakąś tajemnicę. Smutny wyraz twarzy dziewczyny 
mówił mu o przeżytej przez nią boleści, która stoi 
między nimi jak nieprzeparta zapora.

Słowa Rwańskiego, u którego próbował zasią- 
gnąć bliższych o Heli wiadomości potwierdziły tylko 
te przypuszczenia. Mówił mu, że była mizantropką, 
i że mogły się złożyć na to jej usposobienie, cięż
kie przejścia, których w życiu miała doznać. Na
tomiast uspokoił go całkowicie co do przypuszczal
nych suchot Heli: przeciwnie, według Rwańskiego 
miała niespożyte zdrowie. Ucieszyła Karola nie
zmiernie ta wiadomość, natomiast myśl o ciężkich 
przejściach w życiu ukochanej sprawiła mu nie
zmierną przykrość.

Po dłuższem zastanowieniu powziął projekt zu
pełnie rozsądny: Hela na każde jego zapytanie od
powiadała zawsze bardzo prosto i szczerze co my- 
ślała lub czuła, nie zważając na to, jakie wrażenie 
odpowiedź jej zrobi na słuchaczu. Przypomniał 
sobie, jak mówiąc o romansie Kamili z Leszczem, 
wyznała, że jest zwolenniczką jak najswobodniej
szej miłości i jeżeli ma komu co do zarzucenia 
w tej sprawie, to Leszczowi tylko, który jest ,,po- 
spolitus vulgaris“, mógł sobie wrócić do Paryża 
i „wziąć na odciąganie“, zamiast bałamucić ko
bietę, która należała do innego.
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Taka otwartość i sans gme Heli wydala mu 
się wówczas nadzwyczaj rażącą, dziś jednak wi
dział w niej rękojmię szczerości tej dziewczyny 
i postanowił wybadać ją co do jej własnej prze
szłości.

Gdy po tem postanowieniu wszedł wieczorem 
do pokoiku dziewczyny, Hela na powitanie rzekła 
mu, ż.e na niego z herbatą czekała. Wziął to so
bie za dobrą wróżbę: jest tak otwartą, że nic 
przed nim chyba nie zatai.

— Pani osoba działa na mnie uspakajająco, 
wyznał, chcąc odrazu wpaść w ton wzajemnej 
ufności.

— Nie tylko na pana. Wiele koleżanek mó
wiło mi to samo.

— Jednakże to jest bardzo dziwne, bo pani 
ma opinją mizantropki.

— To Rwański jeszcze za Kamilą powtarza ?
— Widzę, że pani jest skończoną czarodziejką 

i boję się usta otworzyć. Skąd pani wie, że mam 
tę wiadomość od Rwańskiego?

— To wszystko jest prostsze, niż się panu zdaje: 
naprzód z nikim innym nie mógł pan o mnie mó
wić, tylko z Rwańskim i z ,.Kosami“. Oni oboje 
z pewnością nie powiedzieliby tego o mnie, bo to 
nieprawda, i on nie jest zdolny sądzić o kimś nie
korzystnie, ale ona mnie nie lubiła. Nie pasowa
łyśmy do siebie: ona potrzebowała wpływać i wy
rabiać, a ja się nie nadaję do tego. Mnie wyrobiło 
życie, nie koleżanki lub książki: ani mnie wyra
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biać, ani przerabiać, ani dorabiać nie sposób. Ale 
mizantropką nie jestem. Przeciwnie.

— Niechże mi pani w takim razie wytlómaczy, 
dla czego pani jest ciągle smutną. Nie dla tego chyba, 
że na Ukrainie dużo jedzą a mało pracują? Takich 
ludzi jest wszędzie podostatkiem, a jednak nikt z nas 
nie chodzi z tej racji po świecie z obliczem Kas- 
sandry lub Nioby.

— Dla czego? — odrzekła zamyślona, skręcając 
swój wieczny papieros. Zdaje mi się, że i pan nie 
zrozumie.

— Pani tak sądzi? A ja bardzo chcialbym pa
nią zrozumieć.

Hela rzuciła nań długie, badawcze spojrzenie 
i wypuściła kłąb dymu.

— Nie to, co się panu zdaje, zaczęła spokoj
nie: ja nad osobistemi przykrościami nie mogła
bym tak cierpieć, jak cierpię. Chyba, kto wie? 
gdybym straciła ukochaną istotę, jedyne dziecko, 
ukochanego męża, to co jest najbliższego nas sa
mych, nami samymi niemal. Ją cierpię... Ja nigdy 
z nikim o tem nie mówię. Mnie to ogromnie ko
sztuje. Pan wie zapewne, co to jest Weltschmerz. 
Ja cierpię, bo jest na świecie ból, jest gwałt, prze
moc, okrucieństwo, bo jest cierpienie! Jest i bę
dzie, pomimo najmędrszych ustrojów, pomimo naj- 
idealniejszych społeczeństw. Zostanie kalectwo, cho
roba, męka i śmierć. Jestem medykiem. Miałam 
czas oswoić się z tem wszystkiem i nie mogłam. 
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Czego ja się naczytałam, napatrzyłam, co przeży
łam, co przeżywam dotąd!

Ja wiem, że to jest taki stan nerwów, nic wię
cej ; że setki ludzi mogą patrzeć na to co i ja, 
czytać, wiedzieć o tern samem i nigdy nie doznać 
tego bólu, tej rozpaczy, tego... uczucia nieszczęścia!

Rok temu, właśnie podczas zjazdu, miałam 
pacjentkę. Casus nieuleczalny prawie i okropny: 
eklampsja. Robiłam, co mogłam, czego mnie uczono 
i nie uczono, ale uleczyć oczywiście nie mogłam... 
I widziałam, musiałam patrzeć z założonemi ręka
mi, jak konała... okropnie! pogryzła sobie język 
w kawałki...

Tu wielkie Izy spłynęły po bladej twarzy dzie
wczyny; łyknęła prędko herbaty i znów mówiła 
spokojnie:

— Przyszła raz do kliniki kobieta z ośmiomie
sięczną córeczką. Co było temu dziecku, nie wiem 
dotychczas.

— Niech pani nie wraca do tych wspomnień! 
przerwał jej Karol wzruszony. Pani nie jest stwo
rzona na medyka.

— Czy to trzeba aż medykiem być, żeby się 
serce w człowieku krajało! Dość jest wziąć w rękę 
gazetę: Dziś ojciec zatłukł kijem dwuletnią córe
czkę, wczoraj matka zapiekła żelazkiem pięciole
tniego synka, zwilżając mu wciąż ranę i piekąc 
ciągle to samo miejsce...

Hela płakała, twarz jej kurczyła się cała, usta 
wykrzywiały się szpetnie. Karol, wpatrzony w nią, 
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nie zdawał sobie sprawy z tego, że była nieładną 
w tej chwili. On cierpiał za nią jedną, ale cierpiał 
tak niemal gwałtownie, jak ona za ludzkość całą.

Hela otarła oczy i znów mówiła, jakby sama 
do siebie, nie patrząc na Karola.

— Kilka lat temu szczury zjadły roczne dzie
ciątko, ukrywane przez nieszczęśliwą matkę w pi
wnicy... W Wiedniu niedawno jakaś piekielnica 
poty kłóła dzieciątko igłą... Łzy przerwały mowę 
biednej dziewczynie.

— Ależ to codzienne wypadki! — rzekła z naj
wyższą boleścią. Teraz, w tej chwili, ktoś się pa
stwi nad słabem, bezbronnem stworzeniem. Ta 
rozpacz biedactwa, to nierozumienie, za co? Co 
to się dzieje? To coś tak potwornie bolesnego... 
Ja nie jestem stworzona na medyka? Ja do ży
cia nie jestem stworzona. Gdy wspomnę coś po
dobnego, nie chcę żyć! Chcę cierpieć i skonać, 
jak gdyby to coś pomogło tym ofiarom!

Tyle jest takich faktów, w takich najpo
tworniejszych formach! Dzicy naprzykład! A zwie
rzęta, katowane, zamęczane bezmyślnie, nieraz dla 
pustej zabawy! Cóż stąd, że świat się kiedyś od
mieni, że zabezpieczy i kobietę, i dziecko i kociaka 
nawet! Tym co w mękach umarli, to już cierpień 
nie nagrodzi! Ci skonali w męce i rozpaczy i ulgi 
nie zaznali do końca. Oni już nic innego nie 
uczują!

Hela oparła o poręcz kanapy ciemną, o zło
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tawym połysku głowę, ukryła twarz w dłonie i pła
kała długo i rzewnie.

— Mnie to ulgę sprawia, kiedy się wypłaczę. 
Ja tak ciągle tłumię w sobie ten smutek... Teraz 
mi lżej.

Karol ujął kościstą rękę Heli w obie dłonie. 
Nie broniła mu tego. Wiedziała, że to jest czło
wiek, jak mówiła niegdyś Kazi, że jest dobry, że 
ją rozumie.

Zjazd się skończył, młodzież się rozjechała, 
Karol i Hela zostali w Zurychu. Chodzili razem 
po mieście, ślizgali się po zamarzniętem jeziorze, 
przesiadywali razem długie zimowe wieczory, ro
zmawiając, to milcząc razem i było im nad wszelki 
wyraz błogo. Dnie i tygodnie mijały im szybko, 
w' duszy mieli spokój i szczęście, jakie tylko daje 
miłość wzajemna istotom wybranym, mogącym 
czuć bardzo głęboko i bardzo subtelnie. Hela nie 
wyczekiwała z natężoną uwagą wyznania Karola. 
Gdy jej pewnego razu powiedział owo „kocham“, 
którego nie wyrzekł żadnej dotąd kobiecie, byli 
oboje bardzo wzruszeni: widzieli, że ta chwila po
zostanie na zawsze wyrytą w ich sercu. Odtąd 
mówili sobie po imieniu, zresztą przesiadywali 
z sobą, to gwarżąc, to milcząc, jak przedtem.

Opowiedzieli sobie wzajemnie całe swe życie, 
on jej wyznał, że się obawia choroby umysłowej, 
dziedzicznej w jego rodzinie. Przyjęła to spokojnie, 
obiecując sobie w duchu, że będzie nad jego zdro- 

f 
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wiem czuwała. Ona jemu rozpowiedziała bolesną 
historyę swej pierwszej młodości: zrujnował a wła
ściwie okradł ją i matkę jej zręczny oszust z ty
pem aferzystów, który zaręczywszy się z szesna
stoletnią wów.czas Helą, kupił za jej posag wieś 
na Bessarabji, a potem, gdy mu Hela na zasadzie 
opinii, jaką sobie zyskał, słowo zwróciła, odmówił 
jej zwrotu pieniędzy, widząc, że matka jej, jako 
opiekunka, była przed sądem odpowiedzialną za 
rozporządzanie majątkiem niepełnoletniej. Karol 
okazał narzeczonej serdeczne współczucie, podzi
wiał hart młodej dziewczyny i kochał ją tembar- 
dziej, tem głębiej.

Pewnego dnia pogodnego jak ich miłość, ko
chankowie udali się do Rapperswylu. Hela pier
wszy raz zwiedzała stary zamek, chroniący pol
skie narodowe pamiątki. Poczciwy kustosz opro
wadzał ich po zamku, opowiadając, od kogo po
chodziła ta lub owa pamiątka, i zapewniając o auten
tyczności starych zabytków. Doprowadziwszy ich 
w ten sposób do pokoju Kościuszki, opowiadał 
o projektowanej przez Radę budowli, którą miano 
dołączyć do zamku, aby stanowiła mauzoleum bo
hatera, gdzie zamierzano złożyć jego serce, prze
chowywane przez włoską rodzinę Morosinich. Tu 
zacny kustosz opuścił gości, by im przynieść plan 
owej przybudowli, czy też projekt urny. Kochan
kowie zostali sami; patrzyli na sprzęty, mundur, 
broń, portrety ukochanego w narodzie bohatera.

Karol znalazłszy się w tym pokoiku, doznał 
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głębokiego wzruszenia. Otoczył ramieniem swą 
ukochaną i rzeki jej półgłosem:

— Helu moja! stoimy tutaj w największej dla 
nas świątyni, jak przed ołtarzem narodowym, peł
nym drogich sercu relikwij. Helu! niech ta chwila 
będzie naszym ślubem.

— Tak! odrzekła mu. blednąc ze wzruszenia.
Takie to było uroczyste, że nie mówili już wię

cej ani słowa do siebie.
Za progiem gmachu, Karol zdziwiony był skąd 

mu się wziął tak romantyczny pomysł.
— Teraz wiem, gdzie jest poezja w życiu, 

mówił do zamyślonej dziewczyny: w miłości!
— My, kobiety, wiemy o tern oddawna, rzekła 

Hela z przekonaniem. Tylko wy nam wierzyć nie 
chcecie.

W pierwszych dniach marca odbył się cywilny 
a potem kościelny ślub p. Karola Dramowskiego 
z panną Heleną Kołowiczówną. Była to dla nich 
formalność tylko. Stanowili oddawna już małżeń
stwo. Hela nie włożyła tradycyjnej białej szaty 
z welonem i wiankiem; ubrana była jak do po
dróży; tego samego dnia, pociąg unosił państwa 
Dramowskich do kraju.

Kazia po rozmowie z Dramowskim, wyjechała 
niezwłocznie do Genewy. Wróciwszy późno wie
czorem do swego pokoiku na Chemin du Cygne 
usiadła w fotelu, głowę podparła ręką i usiłowała 

Tom 11. 12 
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myśli skołatane pozbierać. Musiala coś postanowić 
zaraz, koniecznie. Tak przecie pozostać nie mogła. 
Fontanna szemrała za oknem jednostajnie nie
znośnie, powtarzała jej coś przykrego, uporczywie, 
bez ustanku i przeszkadzała myśleć. „Jakie to mę
czące: chlupie i chlupie, wlewa mi pod czaszkę 
coś niedobrego; ja przytomność utracę“, myślała. 
Oto już coś jej myśli zamroczyło. Jest chora wi
docznie. Nie, to senność tylko. Nie spała od wi- 
gilji; przez cały ten czas żyła w ciągiem naprę
żeniu wszystkich władz duchowych. Udawała, ha
mowała się. panowała nad sobą. Teraz nie mo
głaby już żyć tak dalej. Zaręczona jest. Życie.tak 
nuży... „Spoczynku! sen, śmierć... jak to dobrze 
umrzeć... “ dotąd nigdy nie pragnęła śmierci!... 
Położyła się w ubraniu, okryła się szalem i zasnęła. 
Spała całą dobę bez przerwy, nie śniąc, nie wie
dząc, że żyje. Nazajutrz wieczorem stara More- 
lowa, alias baba Kazi, zaniepokojona o zdrowie 
swej lokatorki zapukała do drzwi gwałtownie. Nie 
prędko zbudziła się dziewczyna, i zapewniwszy babę, 
że nic jej nie jest, obróciła się na drugi bok i za
snęła natychmiast. Coś jej się marzyło niewyra
źnie, dziwacznie; obudziwszy się w południe dnia 
następnego, starała się przypomnieć sobie ów sen 
i nie mogła: wiedziała tylko, że jest głodna i że 
z Karolem zerwała.

„Trzeba coś zjeść“! Głód zagłuszał w tej chwili 
najboleśniejsze wspomnienia.

Baba na żądanie Kazi przyniosła jej cały obiad 
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do pokoju, rada niezmiernie, że się lokatorka wre
szcie przebudziła i ma apetyt, więc nie jest chora.

W miarę zaspakajania głodu, Kazi wracała 
trzeźwość i zaczęła dziwić się sobie niezmiernie: 
„Czy to być może, żeby ona kochała się tak długo 
w tym marnym Leszczu ? Nie, to była nienormal
ność. Wszak oto nawet nie cierpi teraz z jego po
wodu. Rada jest, że nie wyjdzie za niego. On by
wał bardzo niesympatyczny chwilami. Nie kocha
łam go, a utraciłam z jego powodu Karola! Teraz 
znajduję się w takiej samej pozycji, jak półtora 
roku temu w Wintowie. Co tu robić teraz? Tu 
pozostać nie może. Rozumiała, że w oczach kole
gów i koleżanek miała wartość tylko, jako narze
czona Dramowskiego. Zresztą, co będzie robiła 
w Genewie? Nauki społeczne? Ależ jej to nie zaj
muje, to był tylko środek, ale nigdy cel? Wracać 
do kraju? do Wintowa? bez męża, kiedy matka 
rostrąbiła na wszystkie strony o świetnej partji, 
którą ona robi? To niemożliwe! Najwłaściwiej 
byłoby przenieść się gdzieś na Litwę, czy na Ukra
inę, jako guwernantka i szukać szczęścia wśród 
ludzi, którzy nie znają jej przejścia z Dramo- 
wskim “.

Tak, nim obiad skończyła, nakreśliła już sobie 
nowy plan kampanji. Bardzo wiele liczyła na swe 
wykształcenie, znajomość zagranicy, inteligencję. 
Nie straciła czasu w Genewie; zdobyła sobie je- 
dnę szansę więcej do zamążpójścia. „I to już coś 
warte“, myślała.

12*
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Takie postanowienie uspokoiło ją zupełnie. Cze
kała niecierpliwie powrotu koleżanek z Zurichu: 
chciała prosić Kołowiczównę, by ją rekomendo
wała jako nauczycielkę komuś ze znajomych na 
Podolu. Jest jeszcze Bułatówna z Wileńskiego, i ta 
z Odessy... nie może być, żeby żadna z tych pań, 
nie mogła jej dopomódz.

Pierwszą osobą, która ją odwiedziła po po
wrocie ze zjazdu, była znowuż Bartska.

— Jakże się wam powodzi? pytała od progu, 
z udaną swobodą, której nie miała nigdy w ro
zmowie z Kazią.

— Dziękuję wam, odrzekła Potulińska z przy
musem. Cóż tam słychać?

— I nic, i bardzo wiele: Naprzód Rwańska...
— Cóż się z nią stało? Zachorowała?
— Nie ma obawy! Kopnęła się z Leszczem 

do Paryża?
— Jakto kopnęła?
— Bardzo prosto: puściła w trąbę jednego ko-’ 

chanka i, ulotniła się z drugim.
— Co wy mówicie? To być nie może! Rwań

skiego porzuciła? Rwańskiego?!
—- Cóż chcecie: kobieta bez żadnych zasad 

moralnych, która opuściła już raz najzacniejszego 
męża i rodzone dzieci...

— Ależ postąpiła według swoich zasad tylko, 
reflektowała ją Kazia.
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— Żadna zasada nie uświęca tego, żeby się 
stare, sterane babsko wieszało na szyję młodemu 
człowiekowi i zawiązywało mu świat swoją osobą.

— Biedny Rwański! mówiła do siebie Kazia.
— Biedny, dobrze mu tak! Poco się z taką 

wdawał. Ukradł u kogoś, teraz jemu ukradziono. 
Mężczyźni są wszyscy egoiści; nie ma racji nad 
nimi się rozpadać. A Karol Dramowski! Jeszcze 
z wami nie zerwał, kiedy już cały w Heli Koto
wicz utonął. Nie wiem tylko, jak długo to potrwa, 
bo on także jest podły, jak każdy mężczyzna, zre
sztą: wszak i mnie plótł koszałki opałki, i tegoż 
samego dnia wam się oświadczył. Ja wam radzę, 
zróbcie tak, jak ja: wstępuję do towarzystwa fe
ministek. Mężczyźni chcą nad nami panować, prze
rzucają nami, jak bawidełkami; która się sprzy
krzy; w kąt ją i już zapomniał. Pokażemy im, że 
potrafimy wyżyć i bez ich łaski, że wystarczymy 
sobie wybornie.

Kazia na wpół już tylko słuchała dowodzeń 
koleżanki. „Rwański jest wolny“, myślała. „Ten 
Rwański, którego zazdrościła niegdyś Kamili, któ
rego obecność uszlachetniała Kazię niegdyś. Jakże 
byłaby niezmiernie szczęśliwą, gdyby się jej udało... 
Tylko, czy to jest możliwe? Czy on może o tam
tej zapomnieć? W każdym razie nie zawadzi spró
bować“. Żegnając świeżo-nawróconą feministkę, 
układała już sobie plan zbliżenia się do Rwań- 
skiego: powolne kojące oddziaływanie na jego 
zbolałą duszę, niezachwiane oznaki przywiązania, 
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współczucie, szacunek dla jego cierpienia i tak 
dalej, a przedewszystkiem pretekst do odwiedza
nia go. Znalazła takowy po namyśle. Postano
wiła jednak zostawić Rwańskiemu czas na oswo
jenie się ze świeżą boleścią. Czekała więc do końca 
stycznia.

Kazia nie upiększyła swej twarzy farbką. Wy
glądała blado, żółte cienie wkoło ust i na skro
niach świadczyły o przebytem niedawno cierpie
niu. Chciała wzruszyć Rwańskiego podobieństwem 
losu. Znała głęboko czułość tego człowieka: wie
działa że widok cierpienia, większe nań uczyni 
wrażenie, niż świeża rumiana twarzyczka. Przy
brała wyraz beznadziejnego spokoju, i głos pełen 
głębokiego smutku. Ale od pierwszego wejrzenia zro
zumiała, że liczyć na Rwańskiego nie może: Bo
leść zmieniła go w sposób rozdzierający serce: 
twarz miał zastygłą, bez wyrazu, oczy nieruchome, 
jakby wystraszone, szeroko otwarte; gdy zaczynał 
mówić, jąkał się, szukał wyrazów, usta mu się 
krzywiły nerwowo. Kazię tak przeraził ten widok, 
że nie umiała ukryć swego wzruszenia. Rwański 
wyczytał to wrażenie na jej twarzy: naprzód uśmie
chnął się gorzko, wykrzywiając usta, czego dawniej 
u niego nie dostrzegła, potem łzy mu w oczach 
stanęły, odwrócił się szybko i otarł je ręką nie
znacznie.

Kazia nie chciała go już teraz, gdyby nawet 
o niej pomyślał. Opowiedziała mu w krótkości cel 
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swych odwiedzin. Ghciala wracać do kraju, i oba
wiała się, że ów szpicel, poturbowany przez oby
watela Kosę (o Leszczu nie wspomniała bieda
kowi), mógł o niej donieść rosyjskiej policji; bała 
się, że ją zaaresztują na wstępie do kraju.

Rwański uznał słuszność jej obaw i przyrzekł 
porozumieć się w jej interesie z niejakim Maliń
skim, naczelnikiem poczty w Klonowie.

„Maliński, niedoszły szwagier Karola“, pomy
ślała dziewczyna. Niewiadomo dlaczego, wyobra
ziła sobie zaraz, że musi być podobny do Rwań- 
skiego, nikły blondyn, z dobremi, kochającemi cały 
świat oczyma. Obmyśliła sobie wzruszającą hi- 
storję prześladowania przez policję i sędziego śled
czego, miała mu rozpowiedzieć, że do domu wrócić 
nie może, dopóki nie otrzyma od rodziców wia
domości, że ów moskal, który gorzał uczuciem 
zemsty przeciwko niej, wyniósł się do Petersburga.

Tak przygotowana do roli politycznego prze
stępcy, puściła się, zaopatrzona w rekomendacje 
i przestrogi, ku rosyjskiej granicy.

Kłonów, było to niewielkie mtasteczko, nawet 
nie powiatowe. Była to jakby miniatura słynnego 
na Ukrainie Berdyczowa. Czuć było żyda o wior
stę, słychać gp było o staję, widać go było wszę
dzie, na każdem miejscu, w każdym domu, we 
wszystkich drzwiach. Ulice, zaułki, place, rynek, 
roiły się jak czarne olbrzymie mrowisko, ruszające 
się. drgające, krzyczące i woniejące.
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Co robiło, z czego żyło to wszystko, skupione 
na malutkiej przestrzeni pogranicznej mieściny? 
Żyło bliskością granicy, żyło kontrabandą. Prze
mycano tam i napowrót wszystko: wódkę, tytuń, 
owoce, szczecinę, drób, zbiegów politycznych, skóry, 
bydło, jaja, pisma zagraniczne, fałszywe ruble, 
medaliki misji ks. Bosko, obrazki Matki Boskiej, 
wodę z Lourdes, jedwabie, koronki, wełnę, gene
wskie zegarki, lekarstwa, brylanty, wyroby z soli 
wielickiej, książki do nabożeństwa, pornograficzne 
albumy, świeże kwiaty i marynowane śledzie.

Nikt w to nie wchodził, jakimi drogami towar 
dostaje się do miasteczka. Każdy korzystał z do
broci i taniości produktów: i urzędnicy i strażnicy, 
okoliczni obywatele i chłopi, i nieliczni mieszcza
nie Klonowa.

Kazia, jadąc w budzie żydowskiej przez głó
wny plac wstrętnego mrowiska, myślała z rozpaczą, 
że mieszkać wśród tych brudów i zgiełku jest taką 
ostatecznością, że lepiej już wyrzec się wszystkiego, 
o czem myślała, lub nie myślała, niżeli zatrzymy
wać się w tej dziurze.

Gdy zajechała w owej budzie, utworzonej z roz
piętych na obręczach płócien, przed ganek poczto
wego budynku, wysunęła się z wielką trudnością 
nawpół zgięta ze swej arki i rzuciła okiem na rezy
dencję Malińskiego:’było to coś pośredniego między 
dworkiem a chłopską ukraińską chatą. Niska budowla 
obielona wapnem, poszyta sczerniałą strzechą, okna 
miała maleńkie, ganek z czterech słupów, pobie
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lany, nieoszklony nawet, stanowił wejście do.biura 
pocztowego i do prywatnego mieszkania pana na
czelnika. W tejże chwili na ganku ukazał się go
spodarz. Ujrzała przed sobą mężczyznę wysokiego 
wzrostu, o silnej budowie, bardzo kształtnego 
i przystojnego. Był to typ wschodni, tatarski. Nos 
miał równy, szeroki w nasadzie, policzki wydatne, 
usta grube, zmysłowe, podbródek lekko rozdwo
jony, czarne gęste brwi zbliżone ku sobie i lekko 
zrośnięte. Zpod brwi tych spojrzały na Kazię oczy 
nieruchome, spokojne, piwne niemal czarne a tak 
rozumne i przenikliwe, że studentka zmięszała się 
pod ich spojrzeniem, i zaczęła znajomość od ru
mieńca. Gdy Maliński, zamiast powitania, ujął ją 
w pasie rękami, i lekko jak piórko, uniósł z arki, 
z której wysiąść nie mogła, i na ziemi posta
wił, zażenowała się jeszcze bardziej i na razie nie 
umiała słowa przemówić. Maliński odprowadził go
ścia do malusieńkiej izdebki, której całe umeblo
wanie stanowił tapczan, zasłany baranicą, dwa 
zydelki o trzech nóżkach, stolik nakryty haftowa
nym ręcznikiem z domowego grubego płótna i wiel
kiego o prostokątnych wzorach kilima, zaścielają
cego ubitą w braku podłogi ziemię. Matka Maliń
skiego kończyła zawieszać w okienku, wprawio- 
nem na głucho w ścianę, białe mpślinowe firanki; 
na żądanie Kazi, służąca przyniosła glinianą po
lewaną miskę i takiż kubek źródlanej wody. Kazi 
to wszystko wydało się tak nędzne, biedne, za
ściankowe, że gdyby nie wspaniały typ gospoda
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rza, wyjechałaby niezwłocznie. Ale czarne brwi 
i mądre oczy, kazały jej zapomnieć i o ubi
tej ziemi i o baranicy i o glinianej umywalni, na
wet i o bialuteńkiej czuprynie, okrywającej wspa
niałą głowę ukraińskiego szlachcica.

Kazia, pod pretekstem złych wieści z Wintowa, 
spędziła kilka tygodni w domu Malińskiego. Przez 
cały ten czas próbowała dobrać klucza do serca 
swego gospodarza i nie umiała! Nie rozumiała 
najzupełniej tego człowieka, prawdopodobnie dla
tego, że znała z ciężkiego jego życia jednę tylko 
kartę: utratę narzeczonej, która na miesiąc przed 
ślubem, zwarjowała. Nie wiedziała, że był jedy
nym synem zamożnych rodziców, którzy wysłali 
go jako dwudziestoletniego młodzieńca do War
szawy, dla nabrania „tej tam ogłady i światowych 
manier“, jak się wyrażał ojciec. Tam młody chło
piec zakochał się na zabój w pannie Annie Ja
nickiej, młodziutkiej’ wówczas przełożonej tej sa
mej pensji, w której wiele lat potem kształciła się 
nasza Kazia.

Z Warszawy wyrwała go przerażająca depe
sza matki, obwieszczająca mu o jakiemś niesłycha- 
nem nieszczęściu. Gdy wrócił do swej Malinówki, 
dowiedział się, że ojciec zadłużył majątek najo
kropniej , chcąc się ratować od grożącej ruiny, 
nakupił fałszowanych pieniędzy, a nie mogąc pu
ścić ich w obieg otruł się. Młody Maliński rato
wał jak mógł straszną sytuację, chciał, o ile się 
to dało zaspokoić tych wierzycieli, których ruina 
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nieszczęsnego ojca, strąciła na dno nędzy. Gdy po 
roku udało mu się jakotako wierzycieli zaspokoić, 
doszła go przez dziesiąte, czy setne może usta, 
fałszywa wieść, puszczona nieostrożnie w świat 
przez pannę Rębajłę, że jego Anna za mąż wy
chodzi. Za wiele przecierpiał biedak, by go ta wia
domość zaboleć mogła. Tylko od owej chwili coś 
w nim zamarło; kobieta przestała dlań istnieć, 
jak mu się zdawało. Nie miał czasu myśleć o mi
łosnym zawodzie; musiał szukać kawałka chleba, 
uniwersytetu nje skończył, mógł conajwięeej ubie
gać się o posadę pisarza, sekretarza, kasjera, 
rządcy, czy ekonoma, w którym z większych ma
jątków na Ukrainie. Głośna na trzy gubernie nie
sława ojca, zamykała mu wszystkie drogi. Wyr
wał go z okropnego położenia, w jakiem się znaj
dował, mało mu wówczas znany, młodszy o lat 
kilka, kolega Karol Dramowski, zaproponowawszy 
mu zarząd wspólnego majątku rodzeństwa Dramo- 
wskich na Podlasiu. Maliński przeniósł się tam 
z matką, która zaopiekowała się dorastającą wów
czas siostrą Karola. Dziewczyna, zawsze nienor
malna i dzika, zakochała się w nim na zabój, wy
znała mu swą miłość w liście pełnym rozpaczy 
i grożąc samobójstwem w razie braku wzajemności, 
i w pół roku po zaręczynach zwarjowała. Młodość 
Malińskiego pełna nieszczęść, zawodów i upoko
rzeń pozostawiła niezatarty ślad na charakterze 
dzisiejszego naczelnika kłonowieckiej poczty. Kazia 
nazywała go czarnym duchem, okropnym czło
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wiekiem, gniewała się na niego, a przedewszyst- 
kiem nierozumiała go wcale; gdy mówiła mu 
o swych studjach, odpowiadał, że najlepiej jest 
być analfabetą, gdy unosiła się nad pięknościami 
Szwajcarji, mówił jej, że musi tam być „nadto 
cyprysowej woni i nadto barwy, co się w różach 
płoni“, i nie mógłby wyżyć w tych balsamach, 
po takim Klonowie. Gdy chciała grać na strunach 
ukraińskiego sentymentalizmu, zgadzał się na utwo
rzenie odrębnego państwa ukraińskiego ze stołe- 
cznem miastem Targowicą i z królem Kwaśnickim, 
głośnym wówczas hersztem złodziejskiej szajki. 
Dodał nawiasem, że znajdą się i lepsze rody, 
mogące współzawodniczyć o ten zaszczyt z Kwaśni
ckim. Rozmawiał z nią o koniach, o polowaniu, o li
sach, dropiach, znał mnóstwo anekdot o żydach. 
W ogólności zajmował się mało swym gościem, 
dużo miał zajęcia obowiązkowego, pozatem chodził 
najczęściej po izbie stołowej, wyglądał przez okno 
gdy przejeżdżał jaki pojazd obywatelski i ciągle coś 
sobie nucił, coś bardzo jednostajnego, smętnego, 
jak przeciągły płacz lub wycie.

Kazia wiedząc, że Maliński dopomaga do prze
wożenia zabronionych pism przez kordon, zaczęła 
z nim rozprawę o kwestji polskiejr wyłożyła na 
stół: żywotność narodu, niespożyte siły ludu, nie
świadome swej potęgi, rozrost ludności, ruch so- 

\ cjalistyczny, bogactwo literatury... słowem wszy
stko, co zapamiętała z dziennika Karola, cytowała 
dziś, sądząc, że znalazła punkt styczny między sobą
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i tym dziwnym człowiekiem. Maliński znal cały 
ten „katechizm“ na pamięć:

— Pani jest ze szkoły Dramowskiego i jego 
„Siły narodu“—rzekł jej powolnie.—-Ja to także 
czytam. Osiadlem tu, przy granicy, by to pismo 
do kraju przekradać. I ot, zdaje mi się, że jestem 
lekarzem, który umierającemu piżmo pakuje.

— Pan sądzi po tych trzech guberniach, pro
testowała Kazia zawzięcie.

— Gdzietam, pani: ja czerpię z tej samej „Siły 
narodu W każdym numerze jest rubryka łajdactw 
narodowych: w Poznańskiem co tydzień ktoś sprze- 
daje ziemię hakatystom, w Galicji księża agitują 
w interesach Rosji, tu u nas obywatele budują 
kaplice prawosławne, w Królestwie sędziowie uwal
niają zbrodniarzy rosjan od kary, w samej w War
szawie...

Na ostatnie słowa Malińskiego biedna Kazia 
zerwała się, spojrzała mu w oczy z przeraże
niem , chciała cos wyrzec okropnego, ale zdołała 
tylko wykrzyknąć coś niezrozumiałego i pędem po
biegła do swej izdebki, zatrzasnąwszy7 gwałtownie 
drzwi za sobą.

Gospodarz błagał, by mu drzwi otworzyła, pro
sił, by się wytłómaczyła... Kazia za całą odpowiedź 
zanosiła się od głośnego płaczu.

Maliński, zdumiony do najwyższego stopnia, 
nie rozumiejąc wcale, co zaszło, dal jej wreszcie 
spokój, obiecując sobie, że jutro, gdy się Kazia 
uspokoi, zdoła wyjaśnić to dziwne nieporozumienie.
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Nazajutrz jednak nie znalazł nigdzie Kazi: wy

jechała o świcie, nie pożegnawszy się ze swym 
gospodarzem. Zostawiła mu tylko bilecik:

„Łaskawy Panie!
Dziękuję mu za gościnę, której widocznie naduży

łam. Wiedz Pan jednak, że nie ma takich względów, 
któreby usprawiedliwiły podobne okrucieństwo, 
jak wypominanie dzieciom —winy ich rodziców“.

Maliński odczytawszy jej pismo, zrozumiał. Oczy 
biedaka, od wielu lat patrzące na świat z suchą 
powieką, zaszły mu łzami.

Kazia odszukała pod Kijowem swoją wujenkę, 
tę samą, która nieobserwowała szóstego przyka
zania. Wujenka przyjęła ją dosyć kwaśno, zakli
nała Kazię, by nikomu nie przyznawała się do 
tego, że jest pod nadzorem policji, jak zrozumiała 
z naiwnego jej opowiadania. Zawiozła ją do ja
kiejś swej przyjaciółki, której znajoma szukała nau
czycielki do córek. Ta ostrzegła ją z kolei, by trzy
mała w najgłębszej tajemnicy swój pobyt na uni
wersytecie, gdyż może narazić osoby, rekomendujące 
ją, na wielkie nieprzyjemności.

Zdawało się Kazi, że wpadła w jakiś świat cał
kiem dziki, a przynajmniej wychodzący dopiero ze 
stanu barbarzyństwa: w towarzystwie, sproszonem 
przez wujenkę pod pretekstem „gościa z Warsza
wy“ panowie rozmawiali o źrebcach i kobyłach, 
która po którym miała źrebię, panny bez żenady 
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rozwodziły się o zadach i odsadach ogona swoicłi 
wierzchowców, mówiły o chartach, pokurczach i tym 
podobnych rzeczach, które Kazia uważała za wy
soce nieprzyzwoite. Gdy wreszcie sama wyrwała 
się z fatalnem słowem: „socjologia“; uczyniło to 
takie wrażenie na słuchaczach i słuchaczkach, że 
nie wiedziała, biedna, gdzie oczy schować z zakło
potania.

W Wintowie dawno już odbył się ślub rzeczy
wistego radcy stanu Teodora Iwanowicza Litwi- 
ckiego z panną Klaudją Aleksandrówną Suchaczo- 
wą, poczem młoda para przeniosła się do Peters
burga.

Od owej chwili Paszkow przestał widocznie za
grażać całości potężnego państwa. Puszczono go 
bez żadnych przeszkód przez granicę.

Nieszczęsny kochanek, nie zastawszy swej lu
bej w Wintowie, pojechał za nią do stolicy. Zna
lazł łatwo jej mieszkanie, ale go nie wpuszczono. 
Przez kilka tygodni stawał codzień przed oknami 
jej domu i wyczekiwał godzinami, czy nie ujrzy 
jej wychodzącej na miasto. Czasem zdawało mu 
się, że widzi jej postać przesuwającą się przez po
kój. Mylił się: Klaudja leżała na szezlągu, jak ma
tka jej, z tą różnicą, że leżąc przyjmowała licznych 
gości, rozmawiała w sposób zajmujący, ożywiony, 
oryginalny nawet nieraz dowcipny i nie opuszcza
jąc wygodnej tej pozy, robiła bardzo zręcznie ka- 
rjerę mężowi.
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Czasami, ale to bardzo rzadko, wyjeżdżała do 

magazynów na Newski Prospekt.
Tam dojrzał ją pewnego razu Paszkow pędzącą 

w lekkich eleganckich saneczkach, zaprzężonych 
pięknym karym rysakiem.

— Stój! — krzyknął furmanowi i rzucił się jak 
szalony ku saniom.

— Klaudja, poznawszy go zlękła się i przyto
mność na chwilę straciła.

— Klaudjo! Klaudjo! — zawołał głosem naj
głębszej rozpaczy! ja żyć nie mogę...

— Czego pan chcesz jeszcze ? — ofuknęła ko
bieta, ochłonąwszy ze strachu. — Zdaje się, wszy
stko pan już miałeś — Ruszaj! krzyknęła furmanowi.

Koń popędził, obryzgując rozgrzęzłym, brudnym 
śniegiem twarz nieszczęśliwego.

■— Baczność! wołali furmani, wymijając go 
jeden po drugim.

Paszkow doszedł do Newy i stanął na moście. 
Rzeka niosła leniwie popękane bryły lodu i roz
bijała je o kamienne słupy. Eugeniusz chwycił się 
obu rękami za poręcz mostu, pochylił się, prze
rzucił się całem ciałem na drugą stronę barjery. 
Owiał go chłodny wiatr od rzeki, potem uczuł po
tężne uderzenie czaszki o krę i poszedł na dno 
wraz z polską kwestją i powstaniem Syberji.

Kazia bardzo wielu rzeczy dowiedziała się pod-! 5 
czas swego krótkiego stosunkowo pobytu na Ukrai-j / 
nie. „Teraz dopiero poznałam świat takim, jakim,. 
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jest w istocie“, mówiła sobie z goryczą. Właści
wie poznała jedną jego stronę, t. j. obchodzącą ją 
tak żywo kwestję małżeństwa i w jednej tylko 
sferze — nawpół zrujnowanej szlachty ukraińskiej: 
lud nie zajmował jej wówczas, a wielkie domy 
były dla niej niedostępne; obracała się w kółku 
ludzi średniej miary, gdzie taka osoba, jak ona, 
mogła liczyć na pewne szanse powodzenia. Prze
konała się biedna dziewczyna, że tych szans nie 
ma dla niej wcale; owo wykształcenie, którem 
chciała imponować, odstraszało od niej mężczyzn, 
wydawała im się zanadto mądrą: z taką żoną trzeba 
utrzymywać śię na pewnej wysokości intelektual
nej, która mężczyznę, zwłaszcza ukraińca — nuży. 
Czytać, myśleć, dysputować, wyrabiać sobie kie
runek, system, pogląd na każdą rzecz, to dobre 
dla uczonych, literatów, ale żeby obywatel miał 
się tem zajmować, to trudno. Jest tyle rzeczy sto
kroć więcej zajmujących.

Dalej, nie uszło uwagi Kazi, że aspiratorek do 
stanu małżeńskiego było mnóstwo, aspiratorów zaś 
nie było wcale. Wszyscy panicze sięgali wyżej, po 
bogatsze dziedziczki, uczęszczali tam, gdzie zwą- 
chali kapitał, gdzie były jedynaczki, gdzie gospo
darstwo było prowadzone lepiej, gdzie nie słychać 
było o długach. Od równych sobie majątkiem, 
a właściwie brakiem majątku, wykręcali się bardzo 
wyraźnie. Każdy z nich miał na pamięci. ową fa
talną czternastkę, która wedle rosyjskiego prawa 
slanowi cały posag panny w razie, jeżeli ma brata.

Tom II. 13
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Toteż braci nie brakło w okolicy. Kazi ta gonitwa 
za mężem, jaką tu widziała, wydała się wstrętną 
do najwyższego stopnia. Za mało się krępowano, 
za ostro występowały rywalizacje, za mało liczono 
się z przyzwoitością, według jej zdania. Panny za
chowywały. się wobec Kazi w sposób wprost ra
żący : gdy która, w braku kawalera, raczyła z nią 
parę stów zamienić, to z pewnością za zbliżeniem 
mężczyzny porzucała ją coprędzej, urywając roz
mowę w połowie zdania i zagarniała chłopca na 
wyłączną swą korzyść. Jeżeli jakimś trafem upra
gniony posiadacz wąsów zbliżył się do Kazi, wy
dzierano go jej literalnie, odwoływano, zagadywano, 
uprowadzano z pomocą nieraz mam i nawet oj
czulków i braci.

Kazia, przyzwyczaiwszy się w Genewie roztrzą
sać wszelkie zjawiska z punktu widzenia społe
cznego, wyciągnęła stąd bardzo konkretne wnioski 
o małżeństwie. Gdy zastosowała te wnioski do 
wypadku, w jakim się oria sama znajdowała, na
brała smutnego przekonania, że na zamęście liczyć 
nie może, ani tu, ani w Królestwie lub w War
szawie. Tam podobna gonitwa i rywalizacja musi 
odbywać się z konieczności, bardziej nawet zacięta, 
choć lepiej maskowana. Przy całej swej zręczno
ści rozumiała, że do konkursu stawać nie może, 
zwłaszcza po rozgłoszonem narzeczeństwie z Dra- 
mowskim. Oprócz tego przypatrzywszy się nieco 
stadłom małżeńskim przekonała się, że lepiej jest 
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nie wyjść za mąż, niż wyjść za człowieka nieod
powiedniego.

Wszystkie te myśli, bardzo dla niej nowe i wcale 
niewesołe doprowadziły ją do nagłego zwrotu. Za 
mąż prawdopodobnie nie wyjdzie, chyba dzięki 
tak bajecznemu trafowi, jaki ją niegdyś zbliżył 
z Dramowskim. Taki traf może nie nastąpić już 
nigdy. Trzeba sobie tak życie urządzić, by módz 
je wlec jako tako, nie wyczekując wiecznie na wy
zwolenie z panieńskiego stanu. Najznośniej byłoby 
jej tam, gdzie będzie jak najmniej krępowaną — 
więc za granicą; powtóre w otoczeniu osób po
zostających mniej więcej w podobnych warunkach, 
jak i ona.

A zatem za granicę! Nie do Paryża, bo tam 
mogłaby się spotkać z Kamilą i Leszczem, nie do 
Zurychu, gdzie wszyscy koledzy znają jej niepo
wodzenie z Dramowskim, więc do Genewy chyba ? 
Tam pozostały same niewiasty, wszystkie z ma
łym wyjątkiem należące do tej samej co ona ka- 
tegorji.

W parę tygodni po takiem postanowieniu, Ka
zia zawitała do znanego jej dobrze miasta. Nie 
poszukiwała dawnych znajomych, nie chodziła do 
czytelni, pragnęła nadewszystko już tylko spokoju! 
Nie spodziewać się, nie pragnąć, nie wzruszać się, 
nie cierpieć! Odpocząć po życiu! Ale Genewa nie 
mogła jej dać spoczynku: każdy dom, drzewko, 
kwiatek, jakieś cacko, drobnostka, o której nie 
pamiętała wcale, jak jej się zdawało, mówiły jej 
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o wszystkiem, со utraciła bezpowrotnie, przypo
minały jej zmarnowaną młodość i umarłe nadzieje. 
„Już wiem, już wiem!“ odpowiadała im smutnie: 
„wszystko minęło, zostałam tylko ja, bänkrutka 
życia i oto jestem sama, zupełnie sama i niczego 
już nie pragnę i nikogo!“ Tak rezonowała dzie
wczyna, mająca zaledwie lat dwadzieścia cztery.

Po pewnym czasie jednak zapragnęła choć nie
wyraźnie czegoś... czegoś takiego, coby ją od wie
cznych myśli o życiowem bankructwie oderwać 
zdołało. Z doświadczenia wiedziała, że nic tak my
śli nie rozrywa, jak nowe wiadomości zjakiejkol- 
wiekbądź dziedziny. Zresztą przy jej- inteligencji 
i wykształceniu najodpowiedniejszą była nauka.

Udała się pewnego dnia do uniwersytetu i we
szła do pierwszego lepszego audytorjum, nie do
myślając się nawet, na jaki wykład. Studenci, wy
łącznie szwajcarowie, spoglądali na nią ze zdziwie
niem , robili sobie nawet półgłosem nieżyczliwe 
uwagi. Nie zważała na to Kazia, przywykła do 
złośliwych demonstracji przyszłych uczonych.

Profesor mówił bardzo szczegółowo o pożyte
czności osłów w Palestynie, o sposobie odżywia
nia ich i pielęgnowania, o rozmaitych ich gatun
kach, wzroście, sile i maści: osły czarne maleń
kie, osły dardanelskie, afrykańskie, fenicyjskie, osły 
popielate z pręgą przez grzbiet, osły z pręgami 
wzdłuż grzbietu i przez łopatki w formie krzyża...

— To jest kurs czego? — szepnęła Ktfżia są
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siadowi, nie zrażona minami, jakie wyrabiał po
przednio na jej widok.

— Teologja — odrzekl bardzo poważnie.
Na tę wiadomość omal nie parsknęła śmiechem.
Wysłuchawszy prelekcji o osłach do końca za

stanowiła się, że należy wybrać jakąś gałąź wie
dzy całkiem dla niej nieznaną, a jednak zajmującą. 
Po namyśle obrała prawo i zaczęła stale na wy
kłady uczęszczać. Nauka zajęła ją daleko więcej, 
niż się tego spodziewała.

Po pewnym czasie zwróciła szczególną uwagę 
na wyodrębnienie kobiety w prawodawstwie, za
równo cywilnem jak i kryminalnem, starożytnem, 
jak i nowożytnem.

I oto -stanęła oko w oko z przyczyną wszy
stkich niepowodzeń i zawodów, jakie ją dotknęły: 
Prawo ustanowione przez mężczyzn,obyczaje, uświę
cone przez mężczyzn, w interesie mężczyzn, sło
wem panowanie mężczyzny nad kobietą. Jak z pu
szki Pandury posypały się fakty, fakty, fakty. Całe 
życie, jej własne i tych wszystkich, kogo tylko 
znała i pamiętała z kobiet, stanęło w jej pamięci 
w tej chwili i dowodziło jej najmniejszym szcze
gólikiem swoim: mężczyzna krzywdzi, mężczyzna, 
mężczyzna!

W Kazi obudziła się dawna życiowa energja, 
chęć czynu, walki — zwycięztwa. Będzie studjo- 
wała prawo, ustanowione przez mężczyzn i obwoła 
światu, że owo prawo jest — bezprawiem!
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W kilka lat potem w sali towarzystwa „ Union 

des femmes“ w Genewie liczne zgromadzenie słu
chało odczytu młodej autorki wspaniałej broszury 
podtytułem: „Prawo mężczyzny“. Prelegentką była 
kandydat praw — panna Kazimiera Potulińska.

Publiczność nie była złożona przeważnie z ko
biet: wszystko co myślało głęboko, uczciwie i po
ważnie na stosunki społeczne zeszło się tu, by oka
zać sympatję dla słusznej sprawy i zainteresowa
nie się inteligentną jej przedstawicielką.

Kazia nie powtarzała w odczycie znanej już 
swym słuchaczom broszury. Mówiła o obyczaju, 
który od pieluch niemal zakuwa kobietę w do
zgonną niewolę, krępując ją na każdym kroku, 
pod wszelkimi względami w najmniejszej drobno
stce i w najważniejszej kwestji życiowej: obyczaj 
każę jej inaczej się ubierać, inaczej chodzić, po
ruszać się, mówić, myśleć, co innego wiedzieć, 
czego innego się uczyć, pragnąć, czuć, niż to jest 
dozwolone mężczyźnie.

„ Obyczaj, kończyła Kazia z siłą głębokiego 
przekonania, to nie rezultat rozwoju etycznego 
ludzkości: To jest piętno, które wycisnęła przemoc 
na duszy ujarzmionego; to jest prawo uświęcone 
okrucieństwem władcy i strachem bezbronnego, to 
jest dresura zwierzęcia, którego panem życia i śmierci 
był mężczyzna. Gzy nie wiemy, skąd powstał oby
czaj ? Gzy nie wzdryga się cała nasza istota na 
wspomnienie ąkrucieństw, katuszy, tortur, jakiemi 
mężczyzna ujarzmił kobietę, jakiemi wypaczył jej
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sąd, jej wolę, jej istotę do tego stopnia, że dziś 
już sama nie wie, co złe, a co dobre, że uważa 
za święte i nietykalne to tylko, co jej nakazał sza
nować mężczyzna ? Kobieta ma dzisiaj atawisty
czne poczucie czci dla tego okrutnego bożyszcza 
obyczaju, ulepionego z własnego jej ciała, kąpa
nego w jej krwi, czczonego ofiarami jej męki. Oby
czaj jest potężniejszy, niż wszystkie pisane prawa: 
jest w ręku mężczyzny narzędziem, tak silnem, jak 
okowy i żelazny naszyjnik więźnia. Kobieta, jeżeli 
chce się wyzwolić, musi zerwać łańcuch obyczaju, 
musi zdeptać bożyszbze, przeciwko któremu nie 
śmiała dotąd myślą nawet wykroczyć. A wtedy 
stanie naprzeciwko mężczyzny i rzecze mu: nie 
masz już władzy nademną; jestem wolna, jestem 
człowiekiem, jak ty, mam równe z tobą prawa!“

Burza oklasków odpowiedziała na śmiałą prze
mowę uczonej dziewczyny. Profesorowie, koledzy, 
znajomi i znajome cisnęli się wkoło niej ściskając 
jej rękę i winszując serdecznie.

Odpowiadała im swobodnie, pewna siebie, z u- 
śmiechem zadowolenia na twarzy.

Ale po świetnym tryumfie, gdy wróciła do sa
motnego pokoju, pełnego ksiąg, dokumentów i ręko
pisów, wspomniała swą izdebkę przy uliczce Che- 
min du Судне, fontannę z łabędziem, helebory 
w ogródku i krzaczek bzu białego. Dawne to były 
czasy i niepowrotne. Jakże inaczej myśli i czuje 
teraz.
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A przecież żal jakiś i smutek opanował ją na 

wspomnienie straconej młodości, żal za tern, czego 
jej życie nie dało, a co jest jedynem dla kobiety 
szczęściem, co jest życia poezją; — serce Kazi 
zostało puste, samotne.
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