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Wintów, miasto ani tak już wielkie, ani ludne, 
ani sławne, zasługuje wszakże na zaszczytną wzmian­
kę w geografji naszego kraju: czyste jest i ciche. 
Przedewszystkiem mało w niem żydów. Chałat 
nie panuje' na placu, na rynku, nie napełnia ca­
łych dzielnic namiętnym, żywą giestykulacją ilu­
strowanym szwargotem, w szabas nie zalewa głó­
wnej ulicy i bulwaru nad rzeką; żyd przemyka 
się pojedynczo, spiesznie, z wylęknioną twarzą, 
milczkiem, chyłkiem, zjawia się i znika, jak cień. 
Dodajmy, że miasto posiada odwieczny kościół, 
który tumem nazywa, wieżę, co jeszcze Piastów 
widziała, groby wielkich zmarłych, i skarbiec pe­
łen historycznych pamiątek i zabytków cennych 
wszelkiego rodzaju, — a zgodzi się każdy, że 
Wintów, wedle biblijnego wyrażenia, jest nie bar-, 
dzo podłe, w każdym razie, nie najpodlejsze wśród 
miast polskich.

Dla tych, czy może innych jakich powodów 
obrał je sobie za stałe miejsce pobytu artysta-, 
rzeźbiarz; najął mieszkanie w domu pięknym, na­
rożnym. przy ulicy wychodzącej na główny plac 
przed tumem. własnym kosztem przybudował 
wielką oszkloną pracownię i w parę lat zaludnił
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ją rozmaitej wielkości i kształtu postaciami. Tyle 
wiedział o nim Wintów; inne miasta nie wie­
działy nic zgoła. Wintowianom jednak, a głównie 
wintowiankom wiadomości te nie wystarczały. Ba­
dano więc stróża Macieja, który mu usługiwał, 
dopytywano Maciejowej, która go opierała i re­
stauratora, pana Plamkę, który go stołował — 
czy to kawaler, czy bogaty, czy ma kogo... bli- 
zkiego. Nie dowiedziano się niczego więcej, jak 
tó, że za wszystko płaci, nic nie mówi i glinę 
lepi. Zaczęto się puszczać na domysły, prawdy 
jednak nie wykryto: rzeźbiarz nie uciekł od żony, 
nigdy bowiem nie był żonaty, nie zdradziła go 
kochanka, bo się nigdy nie kochał, nie sprzedał 
arcydzieła, bo go nigdy nie stworzył. I plotki ustą­
piły wreszcie miejsca obojętności, podszytej raczej 
niechęcią niż życzliwością: artysta z nikim się nie 
zapoznał, żadnych zaprosin, najmniejszej usługi 
od nikogo nie przyjął, od zwiedzań pracowni uchy­
lał się grzecznie, ale stanowczo, zresztą nie był 
ani młody, ani przystojny. To też po upływie 
pewnego czasu zapomniano o nim całkowicie 
w Wintowie. Nawet właściciel kamienicy, w któ­
rej mieszkał, zapomniał o nim tak dalece, że pe­
wnego dnia wywiesił w oknie poddasza, należą­
cego do mieszkania pana Dramowskiego, kartę z na­
pisem: „Pokój do wynajęcia“. Karta wisiałaprzez cały 
kwartał, znalazł się wreszcie lokator, wnosił ku­
ferki, deski, koziołki, wbijał gwoździe, śpiewał, 
gwizdał... Artysta ani zauważył, ani protestował 



przeciw zajęciu poddasza lub przeciw gwizdaniu. 
Płacił co kwartał gospodarzowi za mieszkanie, co 
miesiąc stróżowi za usługę, co tydzień stróżce za 
opranie. I tak mijały lata.

W tym samym domu od strony placu zajmo­
wał podobniuterikie mieszkanie z poddaszem pan 
sędzia Potuliński z żoną i córką Kazią, Na pod­
daszu mieszkała służąca Józia, córka stróża Ma­
cieja. Cała różnica polegała na tern, że od frontu 
zamiast oszklonej pracowni był ogródek kwiatowy.

Nadeszła Wielkanoc. Ciepło było i pięknie. Cała 
ludność Wintowa w uroczystym nastroju i od­
świętnie ubrana poszła do tumu; podążył też 
i pan sędzia Potuliński z żoną i Józia służąca 
i Mafeiejowa, stróżka; w domu została tylko Ka- 
zia,jjymówiwszy się bólern głowy. Po co do ko- 
ściołS ? Od kiedyż to już ona cbodzi co niedziela, 
co święta, na majowe nabożeństwo, i modli się 
szczerze i ria nic jej się to nie zdało! Otworzyła 
okno, usiadła i patrzyła obojętnie na hyacynty, 
narcyzy i deklitry, które sama pielęgnowała. Gorz­
kie myśli napływały jej dziś do głowy. Po co 
tyle święconego, kiedy nikt nie przyjdzie, i ten 
ogródek i kwiatki i- ona sama po co, kiedy nikt 
ani spojrzy! I to już trzy lata takie! cztery pra­
wie licząc od wakacyj! Niechby już choć ten 
z poddasza!... Nic nie ma, ale papa mógłby go 
zaproiegować. Cóż, kiedy on z Józią rozmawia, 
jak z damą, a mnie się nawet nie ukłoni. Szczę­
śliwe te służące! im znacznie łatwiej zapoznać się 
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z kim chcą... Tak bym chętnie najęła się gdzieś 
w służbę, w jakiem wielkiem mieście, do takiego 
domu, gdzie jest dużo kwaterentów lub stołowni- 
ków... W ostateczności niechby już choć ten Dra- 
mowski: bogaty człowiek i artysta. Pannie z po­
rządnego domu nawet pozować dla artysty nie 
uchodzi. A przecie mogłabym. Tu Kazia zbliżyła 
się do zwierciadła i przyjrzała się swej postaci, 
potem twarzy, i znów się jej serce ścisnęło: cerę 
miała żółtawą, bladą... zdała się sobie wprost 
brzydką. Polizała czerwone jajko, zdobiące wielka­
nocną zastawę, potarła niem policzek, potem drugi. 
Teraz dobrze. Uśmiechnęła się. Wyglądało to le­
piej, niż się sama spodziewała. Jeszcze trochę! 
Wtem... brzęk szkła i łoskot spadającego ciężko 
przedmiotu wstrzymał podniesioną do twarzy rękę 
z czerwonem jajkiem. Znów brzęk i głuchy łoskot. 
Kazia zlękła się, po chwili jednak była już na 
ulicy. Naprzód ujrzała kawały gipsowych figur 
rozstrzaskanych na bruku, potem szklanną ścianę 
pracowni nawpół wywaloną, z rozbitemi szybami. 
Teraz potoczyła się ogromna głowa jakiegoś gre­
ckiego bohatera, jednocześnie dał się słyszeć krzyk 
przerażenia uciekającej co tchu dziewczyny; wślad 
za tern rozległ się w pracowni głośny, dziwny ja­
kiś, nienaturalny śmiech, , wreszcie runęła nowa 
bryła.

— Panie Macieju! Co to jest? -- wołała Ka­
zia na stróża, kroczącego flegmatycznie przez sień.
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— A cóż ma być? — Zwarjowal, toć sięi 
widzi.

— Zwarjowal? Ależ trzeba coś na to robić!«
— A cóż ja zrobię, kiej ciska jak warjat, że 

i przystępu nie ma.
— To niech pan Maciej zajdzie od bramy 

i zagrodzi czem ulicę: teczką, drabiną, miotląj 
a z tej strony proszę stanąć i nikogo nie puszczać^ 
bo się jeszcze nieszczęście wydarzy.

Poleciała po doktora i policyę. Na placu za­
wołała stójkowego.

— Proszę sprowadzić powóz i ludzi: tam przy 
ulicy Jasnej nieszczęście się stało. Tylko prędko! 
prędko!

Pomknęła. Stójkowy biegł co tchu w kierunku 
cyrkułu.

— Tu.
Kazia zadzwoniła do mieszkania doktora. 

Otworzył lokaj i poprosił ją do poczekalni. Do­
któr nie wyszedł natychmiast; nie dlatego, żeby 
miał pilniejsze zajęcie, nie miał żadnego w tej 
chwili: skończył właśnie przyprawiać sos z żółtek, 
której to roboty nikomu nie powierzał, i przyglą­
dając się zastawionemu święconemu, nabierał ape­
tytu. Z zasady jednak i z przyzwyczajenia nie 
spieszył do pacyenta, choćby wypadek był nagły. 
„Ludziom się zdaje, że my siedzimy i wyczekujemy 
tylko, czy kogo brzuch nie zaboli, by zaraz biedź 
na usługi“, myślał doktór nauczony długoletnią 
praktyką. -

■f
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— Cóż to, panno Kaziu? — pyta! dziewczyny, 
wychodząc nareszcie. — Czyżby papa w tak pię­
kny dzień i na samą Wielkanoc już się zaziębił? 
Mówiłem mu przecie, że emerytury dożyje. To * 
brzydko na pierwszy dzień świąt chorować. Na 
drugi to uchodzi: dzieci się objadają.

— To nie papa chory, panie doktorze, to Dra- 
mowski zwarjował.

— Dramowski? ten rzeźbiarz?
— Tak.

No, nie wiele mu brakowało. I cóż robi?
— Wyrzuca statuy na ulicę.
— Eh! to może właśnie do przytomności przy­

szedł ?
— Ależ gdzie tam: ledwie ludzi nie pozabijał.
— Hm! to policja powinna się nim zająć.
— Ja i policję zawiadomiłam, ale sądziłam, że 

z takim chorym pan się lepiej obejść potrafi, niż 
policja i doktór Paszkow.

— Prawda! to racja!
Doktór z pośpiechem włożył kapelusz, wziął 

laskę i drzwi przed Kazią otworzył.
— Paszkow: nie! temu zdechającego kota nie 

ustąpię! Niech sobie swoich leczy, a na Polakach 
tu doświadczeń nie urządza, niedouczek! Jakiś 
student z trzeciego kursu kazańskiego uniwersy­
tetu, co się podał na ochotnika podczas wojny, 
żeby egzaminów nie składać, przyjeżdża tu ze mną 
rywalizować!

•z



— Prędzej; — nalegała Kazia — żeby przed 
policją zdążyć na miejsce.-

Doktór przyspieszył kroku i spojrzał z uwagą 
na swą towarzyszkę: „Cóż to jest? Tak się przy­
tomnie znajduje... wcale nie po dziecinnemu. Czy 
się w nim kocha?“

— Szkoda, że pani nie chłopiec: byłby z pani 
wcale dobry doktór. Bo w naszym fachu tylko 
przytomności potrzeba. Na tern cała umiejętność 
lekarska polega.

■— Nie na tein jednem chyba.
— Na tern, niech mi pani wierzy, — upewniał, 

rad z odpowiedzi, która mu pochlebiała. Znów 
spojrzał na Kazię: Uśmiecha się i taka swobodna... 
Co ona ma w tern, żeby mnie tak gwałtem cią­
gnąć do tego warjata? Bo jużci zależy jej na tern 
wyraźnie. Zobaczę, co dalej zrobi. Zostawię jej 
swobodę i dam sposobność wydania się ze swą 
myślą.

Twarz Kazi rzeczywiście wyrażała zadowolenie: 
zwróciłanasiebieuwagę doktora. I to jużprzydać się 
jej może, będzie o niej mówił wszędzie, gdzie go na 
święcone zaproszą, będzie ją chwalił, zwróci na 
nią powszechną uwagę, przypomni ją ludziom; 
i to coś warto — ale ona więcej obiecuje sobie 
z tej awantury Dramowskiego; to nie może być, 
żeby on już zgoła nikogo nie miał, ktoby się jego 
losem zajął; pisują przecie do niego; widziała nie­
raz listy, które mu z poczty przynoszono. Ten 
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ktoś zapewne przyjedzie i może zechce ją poznać... 
Byle przed policją nadążyć!...

Weszli na plac i ujrzeli naprzeciw siebie pę­
dzącą karetkę, w niej ktoś krzyczał i pięściami 
wygrażał, za karetką postępowali dwaj policjanci, 
pośrodku szedł Maciej ze spuszczoną głową.

— Zapóźno! — zawołała Kazia — już go po­
wieźli! Spostrzegła, że się zdradza przed doktorem.

— Przepraszam pana, żem go napróżno faty­
gowała.

— Nic nie szkodzi — odparł z udaną dobro- 
dusznością — zobaczę te jego arcydzieła, skoro je 
w tak gwałtowny sposób na widok publiczny wy­
stawił.

Zwolnili kroku, Kazia rozpowiadała o całym 
wypadku i jak się rozporządziła kwoli bezpieczeń­
stwa publicznego. Doszli nareszcie. Przez wybite 
oszklenie widać jednak było wyraźnie rzeźbiarza 
w bluzie, bez obówia, deklamującego z gwałtowną 
giestykulacją, i kogoś, kto deklamacji tej uważnie 
słuchał.

— Cóż to jest? — zawołali razem doktór i Ka­
zia. — Kogóż to powieźli?

Policja oczywiście nie zabrała Dramowskiegó. 
Stójkowy, którego Kazia o pomoc prosiła, biegnąc 
do cyrkułu spotkał idącego na wprost siebie bar­
dzo chwiejnym krokiem oficera Kramotkina, który 
wracał z libacji wydanej kolegom z powodu świe­
żego awansu. Na widok „starszej rangi“ stójkowy 
wyprostował się jak struna, ręce wyciągnął wzdłuż 
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szwów i stanął jak wryty. Kramotkin zaraz przy­
pomniał sobie rangę i chciał zaimponować nią 
stójkowemu:

— Dokąd?
— Do cyrkułu, wasza szlachetność —odrzekł, 

podnosząc rękę do czapki.
— Go? Szlachetność? — Ja cię nauczę!... — 

Wysoka szlachetność! Ту... I posypał się grad obelg 
takich dosadnych, jakiemi żaden inny język po­
szczycić się nie może.

Zrazu epitety tyczyły się osoby słuchacza, po­
tem, dłuższe już frazesy odnosiły się do jego ma­
tki. Zebrało się kółko widzów, panny przemykały 
spiesznie, zażenowane, chłopcy chichotali uszczę­
śliwieni. Stójkowy słuchał i patrzał. Zapas ustnych 
obelg wyczerpał się wreszcie; nastąpiła pauza. 
Krapotkin zrobił ruch, jak gdyby miał odejść; ta- 
kiż sam ruch, tylko w przeciwnym kierunku uczy­
nił zelżony stróż porządku publicznego.

— Stój!
Stójkowy stanął z ręką przy daszku... i w tej 

chwili uczuł dłoń starszego na swym policzku.
—- Ręce do szwów! — zakomenderował Kra- 

potkin.
Żołnierz opuścił rękę i patrzał w oczy. I roz­

poczęło się głośne, ciężkie policzkowanie. Twarz 
policjanta nabrzmiała, z nosa polała się struga 
krwi, zciekła po ustach,na brodę i kroplami spa­
dała na mundur.

— A to ci go naprzód w mamę walił, a teraz 
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w papę trzaska! — krzyknął z tłumu ośmnasto- 
letni wyrostek. — Maładiec protiw owiec!

Oficer obejrzał się.
— Brawo! to mi armja co się zowie! — Znaj 

naszich !
Umknął co tchu przez plac, za nim ze wznie­

sioną szablą popędził rycerz moskiewski. Stójkowy 
wolnym krokiem doszedł do cyrkułu i zdał raport 
o wezwaniu Kazi i o napaści Krapotkina. Wałek 
tymczasem zmykał przed oficerem przez plac aż 
do ulicy Jasnej, naśladując po drodze głosem roz­
maite zwierzęta. Tu, na widok ponarzucanych 
brył zwolnił nięco biegu, potem skoczył w bok; 
oficer, który miał go już prawie na długość szabli 
przed sobą, w całym pędzie wpadł na kawał gipsu, 
który wraz z nim na bok się zwalił.

— Biedactwo! — zawołał Wałek uszczęśli­
wiony — nóżkę sobie stłukło!

Przypadł zręcznie z tyłu do oficera, zaczął go 
niby podnosić, wyrwał mu z pętli łańcuszek wraz 
z zegarkiem, podnoszącego się z trudnością po­
wtórnie obalił i w mgnieniu oka znikł za potrza- 
skanem oszkleniem pracowni. Oficer nie widział, 
gdzie przepadl Wałek, zrobił parę kroków przed 
siebie, gdy od pracowni powaliła mu się przed 
nogi niekształtna bryła gipsu, oczywiście rzucona 
przez Walką. Krapotkin chciał się cofnąć i stra­
ciwszy równowagę, padł ,na wznak. Maciej, sto­
jący na straży, gdzie go postawiła Kazia, pospie­
szył mu na ratunek: podniósł wojaka i pociągnął 



w tył, unosząc go niejako z placu bitwy. Rycerz, 
nie zdając sobie sprawy z sytuacji, wydziera! się, 
kopa! nogami...

— Niewolno tędy — mówi! flegmatycznie Ma­
ciej — dyć znów zaczyna ciskać!

— Co niewolno?... Ty... — i najgrubsze obelgi 
zwróciły się przeciw Maciejowi.

— Ta nie ma co człowieka z moskiewska plu­
gawić, kiedy tam walą temi kamiennemi cielska­
mi — mówił spokojnie Maciej, nie obeznany z sub- 
ordynacyą.

— Ja plugawy?! — ryknął Moskal, źle zrozu­
miawszy stróża. — Ty śmiesz!...

Nie dokończył, wściekłość mu odjęła mowę. 
Chciał chwycić za szablę, lecz jej nie znalazł. Co 
u licha? Nie ma!.. Gdzież się podziała? Tu za­
częła mu wracać przytomność: całe zajście sta­
nęło mu przed oczami. Następstwa, odpowiedzial­
ność, możność utraty rangi, słowem, miał się za 
zgubionego. Przypomniał sobie nagle, że o jede­
nastej miał służbę na odwachu. „Która godzina? 
może czas jeszcze?“ Sięgnął po zegarek i nie zna­
lazł go. Obejrzał się dokoła: stoją dwaj policjanci, 
salutują.'jeden podaje mu szablę, drugi kartuz.

— Aresztować go, złodzieja! — zakomende­
rował, wskazując biednego stróża.

Szablę schował do pochwy i wskoczy! do ka­
retki.

— Do kazarmów, a żywo!... Ha! złodziej!... 
Polak przeklęty!... Ha! bydlę!... — wykrzykiwał 



IG

jadąc przez plac i oglądając się za Maciejem, któ­
rego uprowadzali policjanci.

Doktór i Kazia wszedłszy do pracowni, zastali 
tam Dramowskiego i Walka. Obłąkany deklamo­
wał z patosem:

Byłżeś ty wielki Rzymie władcą świata? x
Teraz Got dziki twą dumą pomiata:

* Twych wodzów karki stopami przygniata.
Ludów zabójco, doczekałeś kata!

. Wieki mijają, jak mijają lata,
- - Dnie i godziny od początku świata.

W pierwszym dniu Kain zabił swego brata
W pierwszym dniu świata ziemia miała kata!

— Co ty tu robisz. Wałek? — ozwał się do­
któr do chłopca, który słuchał deklamacji obłą­
kanego.

— Uczę się starożytnej historji i nowożytnej 
sztuki. t

— Twych bohaterów*'-rozdziobały kruki... — 
podchwycił chory i dalej mówił coraz prędzej, nie- 
wyraźniej, słychać było tylko: luki, druki, nauki, 
wnuki, luki...

— Czy pan nie masz krewnego lub brata? — 
zwróciła się doń Kazia i cofnęła się dla bezpie­
czeństwa za ramię doktora.

— Pani clicesz wiedzieć adres mego brata?
Jeśli nie więzi go moskiewska krata,
W Chamowie siedzi i kurze obmiata
Z kart zapomnianych o czynach wszechkata.
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— W Chamowie — pomyślała Kazia — tego 
mi tylko potrzeba.

— Muśiała znać tego brata, w Warszawie za­
pewne — zauważył w duchu doktór.

— Ty, łobuzie — zwrócił się do Walka —■ po-, 
biegłbyś po powóz!

— Największy łobuz z nas trzech, to pan Dra- 
mowski.

— Dramowski... ojcowski... rym częstochow­
ski... — plótł biedak i wpadł w zamyślenie. »

— Idźże, Wałek! —■ ozwał się głos z przyle-, 
głego pokoju.

Doktór i Kazia obejrzeli się; w progu stał lo­
kator poddasza, w ręku trzymał paczkę owiniętą 
w bibułę. Szare jego oczy spoczęły badawczo 
z ostrym jakimś wyrazem na twarzy dziewczyny. 
Zmięszała się, poczerwieniała.

— Ja pójdę, jeżeli trzeba — ofiarowała się, by 
pokryć zmięszanie.

Wałek puszył się wreszcie. Przechodząc przeze 
drzwi, w których stał Rajski, wziął od niego nie­
znacznie ową paczkę.

— Biegnę już! — zawołał od progu. — Chory 
usiadł na pace z gliną. Był przygnębiony, patrzał 
w ziemię.

— A ubierz się pan — rzekł mu doktór, kle­
piąc go po ramieniu.

— Nie'mogę! nie mogę! — mówił żałośnie 
artysta.

— Cóż znów? — przecież nie jesteś pan chory!
2



— Nie. —■ Ja nie jestem chory, ale>to' takie 
brzydkie!

' — Co?
— Ach te spodnie takie szerokie szpecą całą 

postać. — W takiem odzieniu nie mogę pozostać.
— Właśnie pojedziemy obstalować sobie obci­

słe u krawca.
Znalazł odzienie chorego. Kazia rada nieradą 

musiała się oddalić. Wychodząc spojrzała raz je­
szcze na Rajskiego i spotkała jego wzrok pełen 
złośliwej niechęci.

Wróćiła do domu i usiadła przy oknie. PrZóz 
plac wolnym krokiem wracał z kościoła pan sę­
dzia, obok niego dreptała pani sędzina.

Kazia wybiegła naprzeciw rodziców.
— Ach mamo! — wołała od progu — sąsiad 

zwarjował! okropne rzeczy wyrabiał, rzucał na lu­
dzi statuami, krzyczał, śmiał się tak dziko...

— Mój Boże! co za widok przerażający! takie 
spustoszenie! — ubolewała pani sędzina, zauwa­
żywszy zawalające ulicę gruzy. — Wszystko to 
brak religii, brak zasad... Bóg, gdy chce człeka 
ukarać... — perorowała, ciągnąG męża za sobą dla 
obejrzenia szczątków rzeźb Dramowskiego.

Kazia, korzystając z ich oddalenia wbiegła na 
pierwsze piętro do gabinetu ojca i nakreśliła je­
dnym tchem na ćwiartce papieru: „Chamów Dra- 
mowski. Brat zwarjował. Potulińska“. Potem prze­
szła do swego pokoiku, wyjęła dwa ruble z szufladki 
i udała się do mieszkania stróża. Tu zastała scenę 
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całkiem dla niej niezrozumiałą, Maciejowa płakała, 
wyrzekając głośno:

— Choć o tyle człowiekowi lżej było, że za 
mieszkanie nie płacił i jaki taki grosz panowie w rękę 
wsunęli i tego tam rzeźbiarza się obsługiwało! Co 
się człowiek za tę marność namordował! i w nocy 
wstawać i wody nosić i ulicę zamiatać, a zawsze 
choć kąt był i clileba kawałek, a teraz chyba o kiju 
w świat iść, albo do żydów za praczkę się naj­
mować! Jeszcze i ten zwarjował, jak na nieszczę­
ście! Matko najświętsza! Jezu cudowny!

Kazia spojrzała na Józię.
— Może panienka wie, za co tatka do cyrkułu 

wzięli, bo myśmy przyszły już na ostatek, gdy go 
aresztowano.

Kazia osłupiała:
— Kogo aresztowano? — Za co?
— Toż Macieja, stróża. Panienka może wi­

działa?
—Nie widziałam. Pierwszy raz słyszę! To 

chyba przez pomyłkę? Niech się pani Maciejowa 
nie martwi: Maciej przecie pilnował, żeby nikt 
nie przechodził po tej ulicy, którą pan Dramow- 
ski kamieniami zawalił.

— Żeby panienka zechciała łaskawie poświad­
czyć, jak będą badali, że on swoją powinność 
pełnił, nic więcej.

— Ależ poświadczę, pani Maciejowo, toż ja 
mu sama kazała stać i nikogo nie puszczać. Pro­
szę się nie lękać, to się wyjaśni. Proszę cię Józiu, 

• 2* 



zanieść zaraz tę depeszę do telegrafu, oto pienią­
dze. Tylko zaraz, niezwlekając. — To bardzo pilne.

Józia pochwyciła papier i pieniądze, rada, że 
może wymknąć .się z domu.

Kazia wróciła do rodziców.
Zamiast do biura telegraficznego, Józia udała 

się na poddasze i nie do swojego pokoiku, ale do 
Rajskiego. Zapukała.

— Proszę — ozwał się lokator.
Weszła i stanęła w progu.
— Proszę wejść, panno Józiu — rzeki, poda­

jąc jej krzesło.
— Dziękuję panu, ja tylko na chwilkę. Ghcia- 

łam zapytać pana, co to będzie z tatkiem?
— Z tatkiem? z Maciejem ?-cóż ma być? czy 

go która bryła skaleczyła?
— Gorzej, policja go wzięła.
— No, to nic. Pewnie ma zeznać, jak to było 

tam na dole z panem Dramowskim.
— Gdzietam! gdyby to tylko, tobym się nie 

lękała, ale to ten pijany oficer kazał go aresztować.
—- Pijany oficer?... no, to się zdarza. Jakżeż 

to było?
— Nic nie wiem, wracam z kościoła, słyszę, 

krzyczy na całe gardło: „aresztować jego, woła!“ 
złodzieja niby.

— A, niby złodzieja!
— Cóż teraz będzie ?
— Nic nie wiem, panno Józiu! Proszę zacze­



kać chwilkę; Wałek nadejdzie, może on co wie? 
Cóż to za papier panna Józia ma w ręku?

. — Ja tam nie żadna panna Józia dla pana — 
odrzekła, chowając poza siebie depeszę.

— Czemuż nie panna? — Taka sama panna, 
a może i lepsza od sędzianki.

Objął ją wpół, usiłując wyrwać jej z rąk papier.
— Proszę puścić! to może jaki sekret! Pa­

nienka dała depeszę; tylko nie wiem, jak to wy­
słać telegrafem.

— Depesza? No, to żaden sekret; to każdy 
może czytać. Nie mogą wysłać inaczej, tylko prze­
czytają i telegraficznymi znakami napiszą.

— Kiedy tak, to proszę już czytać, tylko żeby 
się nie dowiedziała. •

— „Chamów, Dramowski. Brat zwarjował. Po- 
tulińska“. Patrzcie! Co jej do tego? Widzisz Jó­
ziu! ty masz więcej rozumu w jednym palcu, niż 
twoja panna sędzianka w całej głowie, choć nie 
wiesz, że depeszę każdy może czytać. Dajno, ja. to 
napiszę, jak należy, i wyszlę sam, bo taka mądra 
depesza i za rok nie dojdzie.

Napisał: „Podole, Kłonów. Malińskiemu. Karol 
przyjeżdżaj natychmiast“.

Sprytna Kazia ani przypuszczała, że wyjawia­
jąc miejsce pobytu młodszego Dramowskiego, na­
raża go na wielkie przykrości, że brat za granicą 
nosił inne nazwisko, a korespondencje z rosyj­
skiego zaboru otrzymywał przez Kłonów na Po­
dolu. Rajski wkrótce wrócił z pokwitowaniem.



— 23 _

— Masz! zanieś to twojej pannie i kłaniaj się 
jej odemnie.

— Ślicznie dziękuję panu! — rzuciła, odcho­
dząc.

Na schodach zetknęła się z Wałkiem.
— Panny Józi proszę buzi! — szepnął, nachy­

lając się do jej ucha.
— Ot, niech pan Walenty nie żartuje! Proszę 

lepiej powiedzieć, za co tatka do cyrkułu wzięli?
— Przez pomyłkę: należało wziąć oficera, a 

wzięli stróża; nic więcej.
— Za cóż mu ten oficer od złodzieja wymyślał?
— A no! sądził po sobie.
— Z panem Walentym to i gadać, nie warto.

Kłaniam uniżenie — odrzekł, znikając we 
drzwiach poddasza.

Wałek przyniósł kilka plasterków kiełbasy, parę 
jaj i dwa mazurki. Rozwinął papier i zaczął na­
stawiać samowar.

— Schowałeś papiery?.— zagadnął go Rajski.
— I do sądnego dnia nie znajdą.
— Słuchaj, nicponiu! To ty skradłeś zegarek?
— Ależ nie; przechowałem go tylko, by się nie 

zgubił, gdy ten jegomość znów zechce dawać przed­
stawienia uliczne.

— No. ale Maciej może za to posiedzieć.
— A niech siedzi! Czego mię nie puszcza przez 

główne drzwi, gdy chcę pana odwiedzić?
— Lepiej, że cię nikt nie widzi.
— Przecież niosę zawsze buty z naprawy.
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— Jak udajesz szewca, chodźże temi drzwiami, 
co szewc.

— Albo szewc to co?
— Ja myślę, żeś nie przyszedł o szewcach dy- 

sputować. Widzisz, tą z powodu tego zegarka może 
być rewizja. W takim razie będą i u mnie prze­
trząsali, bo stróż tu czasem zachodzi. Oddaj stróżce 
ten zegarek, by go zwróciła Krapotkinowi.

— Można. Ja o zegarek nie stoję. Sądziłem 
tylko, że takich wybryków nie należy płazem pu­
szczać. Potłukł się wprawdzie, ale to mało: pijany 
i nie poczuł.

— Ale widzisz, ta historja może nas wszy­
stkich kłopotu nabawić. Zresztą, to rzecz brzydka— 
kraść. »a

— Zgodzi się pan, że bywają brzydsze.
Zasiedli do skromnej uczty wielkanocnej. Jedli 

milczkiem wędlinę, popijając herbatą. Obaj byli 
głodni, każdy z nich jednak jadł powoli, małymi 
kąskami, oglądając się, by nie wziąć więcej, niż 
drugi. Rajski pierwszy jeść przestał i zapalił pa­
pierosa. Wałek wstydził się kończyć bez towarzy­
sza ; tak więc ostatni plasterek kiełbasy pozostał 
na papierze, młodzi ludzie palili,- popijając herbatą.

— Ghciałem pana o coś prosić — ozwał się po 
pewneni wahaniu Wałek.

— O cóż to?
— Ja chcę zostać porządnym iem.
— To nie kradnij!
— Nie o to chodzi.



— Więc czegóż chcesz?
— Ma tu przyjechać ten Dramowski, co jeszcze 

nie zwarjował. Niecli mię pan zarekomenduje do 
jakiej roboty.

— Dobrze. Zacznij więc .od tego, że wychodź 
codzień na stację o wpół do siódmej, by Dramow- 
skiego wprost do mnie zaprowadzić.

— A jak go poznać?
— Taki sam kubek w kubek, jak ten, tylko 

młodszy.
— Dziękuję panu.
Wałek odszedł, Rajski uprzątnął ze stołu resztki 

jedzenia i zasiadł do pisania. Opisał nieprzyzwoite 
i dzikie zachowanie się oficera Krapotkina i naj­
niedorzeczniejsze aresztowanie stróża. Korespon­
dencję włożył do koperty i zaadresował, jak po­
przednio depeszę: Klonów, Podole. Malińskiemu.

Depesza Kazi, przerobiona przez Rajskiego, tego 
samego dnia jeszcze doszła do Klonowa. Naczel­
nik poczty, pan Jerzy Maliński, był sam jeden 
w biurze, mógł więc natychmiast zatelegrafować 
do Cham owa bez obawy zwrócenia uwagi pomo­
cnika na stosunki swoje z zagranicą. To też na 
drugi dzień świąt pospieszny pociąg unosił pana 
Karola Dramowskiego ku rosyjskiej granicy.

Teraz dopiero, oderwawszy się od usilnej, wy­
magającej ciągłego natężenia władz umysłowych, 
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pracy, uczul pan Karol, jak bardzo jest znużony 
i wyczerpany.

Zazwyczaj podróż koleją była dla niego pożą­
danym wypoczynkiem: spał, jak zabity, budząc się 
tylko na główniejszych stacjach. Dziś jednak nie 
mógł zasnąć. Wezwanie do Wintowa rozstroiło go 
ostatecznie; domyślał się prawdy: brat, jeżeli nie 
odebrał sobie życia, to zapewne zwarjował. Raj­
ski w każdym prawie liście wspominał o dziwa­
ctwach Mieczysława; Karol uważał go od dawna 
za człowieka nienormalnego, zresztą miał już 
w Tworkach ukochaną siostrę. Wspomnienie to 
zabolało go bardziej, niż obecne, przewidywane 
oddawna nieszczęście. Utkwił wzrok w poręcz prze­
ciwległej ławki i widział niemal siostrę, tak żywo 
stanęła mu w'pamięci. Te oczy duże, ciemno-sza- 
firowe, głębokie, patrzące gdzieś w dal własnej 
zadumy, twarzyczka drobna, zwężająca się ku do­
łowi i małe, blado-różowe usteczka, zaciśnięte wy­
razem tajonego cierpienia, ten wyraz żalu, czy nie­
mej skargi, zawsze wzruszał go głębokiem dla sio­
stry współczuciem... Dalej przypomniał sobie dzień 
jej zaręczyn z Malińskim. Pogodna była, piękna, 
nie pozowała, nie zajmowała się swoją osobą, nie 
czepiała się bezustannie narzeczonego. Źrenice tylko« 
bardzo rozszerzone, świeciły niezwykłym, przykrym 
niemal blaskiem. „Zwarjowała!“ — myślał poraź 
niewiadomo który i zdawało mu się, że to być nie 
może: nie chciał wierzyć własnej pamięci. A pa­
mięć nieubłagalna nasuwała mu dalej strasznej 
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przeszłości obrazy. Oto widzi ją smutną, bladą, 
zamyśloną... Westchnęła i podniosła ku niemu 
wielkie, zdziwione oczy. — „Powiedz mi Karolu — 
pyta, ni stąd, ni zowąd — czy w życiu jest poe­
zja?“ ■— „Poezja w życiu?“ — odpowiada zakło­
potany i zdziwiony. — „Nie myślałem nigdy o tem: 
poezja jest wszędzie dla tych, co są zdolni ją od­
czuć“.— .Ach nie: piękno, poezja, miłość, unie­
sienie — to fałsz, bajka dla dziatek, to śmieszne 
złudzenie: jaka ta łąka zielona, co nęci zdaleka, 
wejdź na nią, a w lepkiem błocie zatapia czło­
wieka — tak i życie — pokryte kwieciem trzęsa­
wisko, pająków, gadów, niedźwiadków siedlisko!“

Karol nie mógł sobie darować, że zaniedbał 
siostrę w tak niebezpiecznej chwili. Robił sobie 
gorzkie wyrzuty: mógł wezwać Malińskiego, mógł 
ślub przyspieszyć, powinien się był poradzić z le­
karzem: takie rymowanie nie jest objawem nor­
malnym. Miał wiele zajęcia z powodu nowego pi­
sma, które zamierzał wydawać wespół z kilku to­
warzyszami, dlatego nie zwrócił dostatecznej uwagi 
na stan biednej dziewczyny. Zresztą uspokajała go 
wówczas ta myśl, że panny zaręczone wszystkie 
jakoś dziwaczą. Rymuje słowa, to dowód silnego 
podniecenia; wyjdzie za mąż i uspokoi się. Ze dwa 
tygodnie, a i dłużej nawet Janina była całkiem 
normalną: zajęła się kupowaniem wyprawy; Ka­
rol zapomniał był o chwilowym przystępie wierszo- 
manii, gdy naraz, zapytana o wyprawę, znów od- 
rzekła rymami po ciężkiem westchnieniu:
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— Już jest gotowa: wszystko drogie, ładne;
' A tylko jedno wstrętne i szkaradne.

Takie oświadczenie zaniepokoiło już nie pomału 
brata.

— Nie kochasz Malińskiego ? — spytał z obawą 
i zdziwieniem.

— Ach miłość? Ja jej nie chcę, ja się sobą brzydzę, 
Ja człowieczeństwa swego jak grzechu się wstydzę! 
Mnie życia brudy, mnie powszedniość boli 1

— Ja nie chcę... Nie chcę! nie chcę! — krzy­
czała. — To okropne! nie chcę!

Uciekla do swego pokoju, rwała na sobie odzież, 
krzyczała. Dramowski strasznie cierpiał, przeżywa­
jąc pamięcią te bolesne chwile i nie mógł odegnać 
wspomnienia, rnusiał doń powracać przy każdej 
ciężkiej przykrości, która go spotykała, a zwłaszcza 
w chorobie; z każdem nowem cierpieniem mu- 
siał i to dawne przeżywać i przeboleć. Nareszcie 
zaczął się uspokajać! wspomniał Malińskiego: ten 
na widok obłąkania narzeczonej zachował całą 
zimną krew, nie okazał najmniejszego wzruszenia, 
piękna jego twarz nie poruszyła się, nie zmieniła 
wyrazu; w parę tygodni jednak po odwiedzeniu 
Janinki do Tworek, włosy miał już prawie białe. 
Brat jej, Mieczysław, przyjął wiadomość obojętnie: 
nie miał żadnych przywiązań, kobiet wprost nie 
lubił, nie wyłączając siostry. Gdy ujrzał ją z obłą- 
kanemi oczyma z pianą na ustach, zląkł się o sie­
bie. Wkrótce potem wyniósł się do Wintowa. — 
„A ot, ja się nie boję“ —zauważył Karol i zaraz 



doznał uczucia nieznośnego strachu. —„Teraz moja 
kolej, to rzecz prosta! “ i fala gorącej krwi napły­
nęła mu do mózgu. — „Cóż znów !“ uspokajał sam 
siebie — „kobiety lubię, artystą nie jestem, poezji 
nie ciepię“. I w tejże chwili myśli zaczęły mu się 
w wiersze układać! wyraźnie miara, rym, średnió­
wka. — „Nie trzeba myśleć!“ — opędzał się Karol 
od natrętnych rymów. „Ot, do ,myśleć1 nic nie 
znajduję,: to dobrze!“ — wysilał się na prozę. „Trze­
ba się ożenić; to mię uchroni. Nie można tak żyć 
jedną tylko troską redaktora dziennika: to nie nor­
malne; taka jednostajnośćpracy nuży mię: rodzina 
wniesie do mojego żyeia mnóstwo myśli i wrażeń 
bardzo odmiennej natury. Dawno należało mi się 
ożenić. Że też nikt mi się dotąd nie podobał do 
tego stopnia, żebym aż o małżeństwie pomyślał? 
Tyle ich znałem i każdej czegoś brakowało. Czego 
właściwie ? — Rozsądku. U kobiet, a właściwie u pa­
nien, to rzecz bardzo rzadka. No i każda chce, że­
bym się koniecznie w niej kochał, a ja nie mogę. 
Jestem zbyt dobrze ucywilizowany, zbyt dobrze 
wiem, co jest kobieta. Wszystkie są jednakowe. 
Das ewig Weibliche ■— to mają wszystkie, no i nos, 
oczy, usta... By się nad tem unosić, trzeba mieć 
lat ośmnaście, a ja mam dwa razy tyle.

Ależ mnie głowa boli, zasnąć nie mogę — to 
zmęczenie. Fizycznej pracy, ruchu, powietrza — 
ruchu jak najwięcej! Co się tam dzieje w Win- 
towie? Czy Mieczysław także rymuje? Nie trzeba 
do tego powracać! Ot, z kim ja się ożenię? Ztem 



zapytaniem zasnął. Śniło mu się, że pisze wstępny] 
artykuł wierszami i rymu dobrać nie umie. „To! 
bardzo szczęśliwie“, myśli, „widocznie niezwarjuję“.] 
I zaczyna pisać prozą, taką gładką, łatwą, poto­
czystą... skończył, podpisał. Teraz zaśnie na do­
bre. Zasnął. Gdy go zbudzono na granicy, nie' 
wiedział, gdzie jest i co się stało, dopiero spoj­
rzawszy na przeciwległą ławkę, przypomniał so­
bie, dokąd jedzie i po co. Po rewizji na komorze' 
celnej spał do samego Wintowa. Przespał nśmna- 
ście godzin. Świeże powietrze wiosennego pcłtanku 
orzeźwiło go, rozpędziło ociężałość po zbyt długim 
śnie, rozwiało obawy o stan umysłu. Zapalił cy­
garo i skierował się ku wyjściu, gdy we drzwiach 
ukazał się Wałek i wprost podszedł do Karola. •

— Proszę pana, czy nie pan Dramowski?
— Tak. A ty kto jesteś, żeś mnie poznał? '
— Pan Rajski mnie posłał, proszę pana, żeby 

walizkę- zanieść i drogę pokazać, bo pan miasta 
nie zna.

— Jakżeś wiedział, że to ja?
— Widziałem tego pana Dramowskiego, co tą 

mieszkał. Ma taką samą twarz, jak pan, tylko żt 
włosy ma długie.

— A teraz gdzie ten pan mieszka?.
— W szpitalu: dostał pomięszania.
— I cóż robił?
-— Statuy powyrzucał na ulicę, wiersze mówi 

bardzo piękne o Kainie, o Rzymie i katach.
— Prowadź mnie do pana Rajskiego.
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Karol czul się rzeźwym i lekkim. Dziwno mu 
teraz było, jak mógł się lękać obłąkania dla sie­
bie. Rajskiego zastał jeszcze śpiącym; nie budził 
go. Wałek zszedł do kuchni rzeźbiarza i wrócił 
z samowarem.

— Panie Rajski! proszę wstawać: pan Dra- 
mowski już jest.

— Nie budź! zawcześnie jeszcze.
— Kazał zaraz zbudzić, jak tylko pan przyj­

dzie. Panie Rajski!
Rajski mruczał przez sen: „Idź precz! dasz 

mi ty spokój?“ Wtem rozbudził się i ujrzał Dra- 
mowskiego.

Wałek zaparzył herbatę i wyniósł się dyskre­
tnie.

— Wiesz już? — spytał Rajski po krótkiem 
a serdecznem przywitaniu.

— Powiedział mi ten chłopiec. Zresztą domy­
ślałem się czegoś podobnego. Mówiłeś z doktorem ?

— Nie. Sam się rozmówisz. Wypijmy herbaty. 
Zasiedli do stołu.
— O której ten doktór wstaje? — spytał Ka­

rol, kończąc z pośpiechem szklankę chińskiego na­
poju.

— Ach! zapomniałem. Toż u niego wczoraj 
obchodzono imieniny, czy przyjęcie jakieś. Musi 
grać jeszcze. Pośpiesz, bo jak się położy, to długo 
poczekasz, nim się wyśpi.

— Cóż to za człowiek, ten doktór?
— Ot, taki jak i inni: wszystko uprawia z za-
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palem, prócz swego fachu. Zresztą sam go po­
znasz. Masz tu pieniądze, co byty przy Mieczysła­
wie: schowałem je, by nie wpadły w ręce policji.

— Mieszkanie opieczętowano?
— Nie. Opowiem ci wszystko później, bo to 

cala awantura; zresztą opisałem to w mej kore­
spondencji do „Siły narodu“. Goś podobnego tylko 
z Moskalami przytrafić się może.

— Dobrze zrobiłeś. Jak najwięcej takich fa­
któw !

Karol, nie czekając, aż się Rajski ubierze, ka­
zał Wałkowi, by go zaprowadził do doktora.

Okiennice były zamknięte, ale żółtawe światło 
lamp przezierało przez szpary. Oczywiście nie spano 
tam jeszcze. Karol pociągnął za dzwonek. Zbudził 
się lokaj, drzemiący na krześle w przedpokoju 
i ziewając, otworzył drzwi.

— „Już kogoś licho przyniosło!“ — usłyszał 
Karol, wchodząc do poczekalni. — „Powiadam pań­
stwu, ci ludzie życie mi zatruwają, nie dadzą ani 
zjeść, ani się wyspać... ani...“ — „Niech czeka!" — 
krzyknął niecierpliwie lokajowi, nie dając mu za­
meldować.

Dramowski usiadł przy oknie i zapalił cygaro.
— „Kier! Dwa piki! Trzy piki! Trzy bez atu! 

Cztery kiery! Cztery bez atu! Mały w trefy! Mały 
w karo! Mały w kiery!“ — słyszał szybką licyta­
cję. Potem cisza, tylko karty padały z szelestem. — 
Dwanaście lew, koronka do dyski, trzy asy z ko­
ronką“ ■—liczył głos doktora; i znów szelest kart, 
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licytacja i szelest. Tu karta przebiła niespodziewa­
nie lewę — stuknęła mocno po stole wraz z ręką, 
która ją rzuciła, inne padały cicho, nieśmiało, wre­
szcie któraś zaznaczyła niezadowolenie z partnera.— 
„Któż atutuje, kiedy ja renans zaznaczam?“ — 
„Renans! przepraszam, ja rozumiałem króla z da­
mą“.— „Jaki tam król z damą po dwóch pasach! 
Pan się nigdy grać nie nauczysz, panie sędzio! 
Teraz jesteśmy bez dwóch i taka koronka prze­
pada!“

— Ale tam ktoś czeka — ozwał się nieśmiało 
młody głos syna doktora.

— A, to niech czeka! zawszę nie w porę cho­
rują! Zresztą jak sam przyszedł, to nie bardzo 
chory.

— Może nie dla siebie papo — ozwał się mło­
dzieniec — należałoby się spytać.

— To tembardziej zaczeka, kiedy nie dla sie­
bie. No, grajmy, czasu szkoda!

— A mnie już pora spocząć! — ozwał się lę­
kliwie jeden z gości.

— Co tam! Głupstwo! Powtarzam sędziemu, 
że emerytury dożyje i złotego wesela w dodatku. 
Żeby to wszystkim takie zdrowie! No! jeszcze, robra.

Syn doktora wybiegł ukradkiem do poczekalni.
— Kto tam machorkę kurzy? Niewolno u 

mnie!-—zawołał doktór, niemile podrażniony dy­
mem austryackiego tytoniu.

— Przepraszam pana — starał się załagodzić 
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syn — ojciec przypuszczaj, że to ktoś ze służby. 
Czy to pan dla siebie potrzebuje pomocy?

— Nie, panie. Przyjechałem w sprawie mego 
brata.

— Ach, to pan jest bratem pana Dramowskie- 
go? Zaraz ojcu powiem...

— Felek! chodź! już rozdano! —■ wołał w tej 
chwili doktór.

— Papo! to brat tego pana Dramowskiego.
Doktór zerwał się od stołu.
— Przepraszam najmocniej — zagadnął uprzej­

mie, wchodząc spiesznie do poczekalni. — Tak mi 
ludziska nigdy spokoju nie dają... myślałem, że 
«ki robotnik, bo to oni w tygodniu jako tako się 

zymają, a w święto idą do lekarza. To pan ran- 
Ajyjp pociągiem przyjechał? Ja gości przeproszę, 
wreszcie już biały dzień, to się rozejdą.

Wyszedł do salonu, za chwilę powrócił i usiadł 
naprzeciw Karola, czekając zwykłych zapytań.

— Mówiono mi, że doktór odwiózł mego brata 
do szpitala — Zaczął Karol. — Chciałbym wiedzieć, 
co doktór sądzi o jego stanie ? Czy to jest rzecz 
przejściowa?

Hm... kto wie, na pewno twierdzić niepodobna. 
Nie sądzę jednak.

— Czy mogę prosić pana, by zechciał wraz 
zemną odwiedzić chorego?

— I owszem, bardzo chętnie, ale dopiero o je­
denastej. Nie ja szpitalem zarządzam, a doktór Wi­
nogradów w święta najczęściej się spóźnia.

3
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— Któż pana wezwał do brata?
— Panna Kazia Potulińska, córka sędziego. 

Bardzo przytomna i odważna dziewczyna. Mało 
zdarzało mi się spotykać w życiu takich roztro­
pnych ludzi — kobietę widzę pierwszą: ulicę ka­
zała zagrodzić, stróża postawiła na straży, policję 
sprowadziła, mnie przemocą o,d święconego ode­
rwała, nie dała jajka przełknąć... Powiadam panu, 
kobiety zaczynają nas w kąt zapędzać.

— Podobno policja nie przyszła?
— Przyszła i wzięta stróża — śmiał się doktór, 

trzęsąc grubym brzuchem. —-To się musiał zdzi­
wić! Ta małą kazała mu stać, żeby chory kogo 
jnie zabił, bo walił w przechodniów statuami; i cóż 
pan powiesz, weszła ze mną potem przez wywa­
loną ścianę, nie bojąc się spadających kamieni. Ja, 
mężczyzna, a wyznaję, że mi nie zupełnie było 
przyjemnie iść, jak do szturmu, pod gradem po­
cisków; a ta ani drgnęła!

— Skądże się tam wzięła?
— Sąsiadka, mieszka naprzeciwko.
— Więc o jedenastej mogę liczyć na pańską 

uprzejmość?
— Taak... o wpół do dwunastej.
Karol pożegnał doktora i poszedł błąkać się po 

mieście. Przeszedł bulwar, zaszedł nad rzekę, wró­
cił do tumu. Wszędzie cisza, jasno, świeżo. Powie­
trze chłodną strugą wlewa mu się do piersi, a 
z niem razem jakieś dawne, nieuchwytne wspo­
mnienia. Przestał myśleć, a raczej myślał bez słów-, 
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Wszystko, na co tylko spojrzał, mówiło mu coś 
z jego własnego życia: gra światła na wodzie, 
świergot ptaszka w krzaku, kolor listka, żuk szma­
ragdowy w trawie, kropla rosy, błyszcząca na 
słońcu — on gdzieś to już widział i było mu wów­
czas tak błogo, tak pogodnie w duszy... Jakieś za­
pomniane uczucie budziło się w nim na chwilę 
i gasło. „Gdzie to było?“ — szukał w pamięci i szedł 
dalej. Jakiś zapach tak żywo, tak dotykalnie od­
świeżył wrażenie czegoś, kogoś... już wie. On po 
raz pierwszy w życiu kochał się w taki dzień wła­
śnie. Był jeszcze dzieckiem wówczas: miał może 
lat dziesięć, nie więcej, a ona była dorosłą. Jąk 
on to jeszcze pamięta, po tylu latach? To ten za­
pach mu ją przypomniał; miała w ręku kwiaty: 
różowe były, wyglądały jak gałązki ponawieszane 
sercami, z każdego serca płynęła łza. Odtąd nie 
spotykał nigdzie tego kwiatu; wyszedł zapewne 
z mody. Jak to się ten kwiat nazywa? Jakoś na 
D. Stanął; zdawało mu się, że doszedł do mie­
szkania brata.

W ogródku Kazia polewała kwiaty. „Aha! de- 
klitra! “ — przypomniał sobie raptem, ujrzawszy ró­
żowe, wdzięczne gałązki. „To owa roztropna Ka­
zia uprawia plączące serca?“ Ładna, zgrabna, nie 
mała i nie fryzowana. Ani trochę niepodobna do 
pokojowego pieska.

— Raczy mi pani powiedzieć — przemówił, 
uchylając kapelusza — czy tu mieszkanie pana 
Dramowskiego ?

3*
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A Kazia dawno go dostrzegła. Czekała nawet 
czas jakiś w progu z polewaczką w ręku i dopiero, 
gdy się zbliżył do ogródka, wyszła polewać owe 
deklitry, kupione na jego intencję.

— Tak, tu mieszkał — odrzekła swobodnie, 
patrząc mu prosto w oczy — ale go pan w domu 
nie zastał: zachorował i przeniesiono go do szpitala.

— Czy może mnie pani objaśnić, u kogo mogę 
dostać klucz od mieszkania?

—■ I owszem: niech pan wejdzie aż na pod­
dasze, tam mieszka pan, który się chorym opie­
kował.

— Dziękuję pani! skłonił się i wszedł do domu. 
„Zupełnie naturalna, swobodna i ładna... Potuliń- 
ska“. Goś niemiłego przypominało mu to nazwi­
sko. Znał ją skądeś. „Potuliński... sędzia... coś mu­
si ałem słyszeć o nim“.

„A panna właśnie taka, jakiej mi potrzeba: nie 
mała, nie drepcze, nie śmieje się, gdy na nią spoj­
rzeć, doktór powiada, że roztropna... ożeniłbym 
się z nią“. Tu zapukał do drzwi Rajskiego.

— Chodź, chodź! i nie udawaj, żeś mieszkania 
nie poznał. Chciało ci się gadać z tą gęsią.

— Czegóż chcesz? Wcale ładna.
— I... i łabędź, to gęś.
— Podobno bardzo dzielnie się zachowywała. 

Doktór mówił o niej z podziwem.
— A, właśnie, właśnie! Sprowadziła policję 

i palnęła do ciebie depeszę do Chamowa. Szczę- 
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ścieni sprzątnąłem twoje listy i dzienniki, a depe­
szę skierowałem na Kłonów.

— No, nie mogła przecież wiedzieć, że mnie 
naraża.

—■ Zapewne! Najgłupszy stróż wie już o tern, 
. że policję zawsze należy odprowadzać, a nie spro­
wadzać, a taka sędzianka Potulińska nie wie. Pe­
wno nie tatuś jej tego nauczy.

— Aha ! co to za sędzia Potuliński ? Coś zna­
jomego...

— Nie pamiętasz? toż to ten sędzia, co ska­
zał polaka za kradzież na trzy lata do kozy — 
a dwóch policjantów wspólników uwolnił. Taki 
kawał draba zasądziłby rodzoną matkę, byle spo­
kojnie emerytury dosłużyć.

— Ah! Tak! szkoda!
— Czego szkoda? — pozwól siebie zapytać.
— Że ta dziewczyna wyrosła w podobnem oto­

czeniu, jeśli chcesz wiedzieć koniecznie.
— Czy nie zamyślasz ty wyrwać ją z tego oto­

czenia? No! to ci nie winszuję! W takim razie 
•już lepiej wyrwij Józię, córkę stróża.

— Córkę stróża, to już ty wyrywaj.
— A mnie to po co? Swoją drogą, gdybym 

miał nieprzepartą chęć wyrywania, z pewnością 
wybrałbym Józię. Miałbym przynajmniej spokój 
w domu; wiedziałbym, że nie będzie ujadania ze 
sługami, wiecznych skarg na kucharkę, scen roz­
paczy, gdy bąk zachoruje... Ah, te dzieci, ta hi- 
sterja macierzyńska, te sługi, te spóźnione obiady,
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przepalone pieczenie... Proszę cię, pomieszkaj ty 
czas jakiś w familijnym domu i przypatrz się, co 
ciebie czeka, bo widzę, że masz ochotę uwiązać 
sobie kamień u szyji: — I pójdziesz na dno i ty 
i twój tygodnik i twoja inteligencja i twoje ideały...

— Właśnie chciałbym mieć syna, by mu te 
ideały- przekazać.

—■ I majątek po bracie i siostrze i zarodek sza­
leństwa we łbie!

— Właśnie chcę siebie od szaleństwa uchronić.
— To przedewszystkiem nie żeń się! — krzy­

knął już prawie Rajski — bo to samo już jest sza­
leństwem. Ale co ty mi gadasz o ideałach! To 
głupi instynkt dynastyczny. Królewiątko jesteś; 
ostatni z rodu; chcesz przekazać, nie ideały, ale 
nazwisko, żeby świetny ród Dramowskich nie wy­
gasł. No! niechże ten potomek Dramowskich ro­
dzi się sobie z Potulińskiej! Tam nie ma w rodzie 
warjatów, tylko tchórze.

— Ty tak gadasz, jakbym ja już szedł do ołta­
rza z tą Kazią Potulińską.

— Wtedy już nie będę gadał — odparł łago­
dniej — bo wówczas będzie za późno. Widzę, żeś 
się zainteresował, Bóg wie, kim, a wmówiłeś w sie­
bie, że się żeniaczką od bzika wykręcisz, więc cię 
ostrzegam, bo gotóweś palnąć setne głupstwo.

— Wydała mi się całkiem różną od wszystkich 
panien, jakie dotąd znałem.

— To już najgorzej! toś przepadł! A na dowód, 
że niczem się nie różni od innych, powiem ci, że
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ona uplanowała sobie, ilirneś jeszcze przyjechał, 
wydać się za mąż, za ciebie.

— Skąd znów?
— A stąd, że wskutek tego artykułu w „Sile 

narodu“ o zacnym tatusiu, cała młodzież ją opu­
ściła, a miała konkurentów i wielbicieli jak na 
Wintów — sporo. Z Warszawy nawet dwóch by­
wało. Teraz skorzystała ze sposobności ściągnięcia 
na siebie uwagi nowo przybyłego, co nie znał jej 
dawnego powodzenia i obecnego upadku, by go 
złapać i pociągnąć aż do ołtarza. Zaopiekowała 
się Mieczysławem, oczarowała doktora, nakupiła 
plączących serc, ubrała się w białą bluzkę, wysłała 
do ciebie depeszę i podpisała: „Potulińska“. Zna­
czy: „Przyjdź mi podziękować“.

— I podziękuję.
— Będziesz ty sam sobie dziękował!
Rajski zrobił, co mógł najgorszego: Zaintere­

sował przyjaciela osobą Kazi. Zaciekawiony był 
Karol, jak go też przyjmie panna, która zastawiła 
nań bardzo zgrabne sidelka. Nie miał jej za złe 
tego miłego polowania — przeciwnie: znalazł, że 
jest przedsiębiorcza, konsekwentna, prosto idzie do 
zamierzonego celu... a że tym celem jest małżeń­
stwo, to przecie rzecz całkiem naturalna. Najgo- 
rętszem pragnieniem każdej panny jest i być musi — 
zamęście. Przyjęte jest ogólnie mieć im to za złe, 
gdy szukają sposobności wydania się za mąż. To 
bardzo niesłuszne. Dla nas, mężczyzn, małżeństwo 
nie jest kwestją bytu niemal, jest warunkiem drugo­
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rzędnym naszej egzystencji, a jednak nikt nas nie 
potępia, gdy szukamy‘sposobności zbliżenia się do 
kobiet w celach matrymonjalnych. Wypytujemy 
się, prosimy o wprowadzenie do towarzystwa, przed­
stawienie pannie, mamie, tacie, dowiadujemy się 
o posagi, lata, zdrowie... a na pannę rzucamy ka­
mieniem za najmniejsze staranie w tym kierunku. 
Co nie przeszkadza, że każemy siebie zdobywać, 
byle w sposób nieskończenie subtelny. „Ciekawa 
rzecz, czy mnie ta Kazia, taka przedsiębiorcza, 
rzeczywiście zdobyć potrafi?“ Przeszłości ojca nie 
uważał za przeszkodę do małżeństwa. Dzieci nie­
raz tak są od rodziców różne: i takie są zwykle 
najsamodzielniejsze, najbardziej obiecujące.

Przytem Karol poczuwał się do winy względem 
Kazi. Wydrukował nazwisko jej ojca z odpowie­
dnim epitetem, na jaki czyn jego w istocie zasłu­
żył i oto kara spadła nie na winnego, ale na bie­
dną córkę, zamykając jej drzwi do zbawienia, czy 
zamążpójścia, co na jedno wychodzi.

Dla tych i wielu innych powodów, głównie je­
dnak dla wysokiego wzrostu i owego rumieńca, 
podniesionego farbką z wielkanocnego jajka, po­
stanowił złożyć Kazi wizytę,- z zaznaczeniem, że ją 
tylko odwiedza nie zaś szanownych życiodawców. 
Wpierw jednak musiał myśleć o Mieczysławie. O go­
dzinie wpół do dwunastej udał się z doktorem do 
miejskiego szpitala. Starszy „ordynator“ dr. Wino­
gradow przyjął Karola bardzo ozięble, raczył je­
dnak sam zaprowadzić obu do celi chorego.
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— Aha! Ty Karolu! no, jakże tam? — witał 
go brat, zupełnie temi słowy i tym tonem, jak da­
wniej, gdy był przytomny jeszcze."

— A cóż, wszystko dobrze — odrzekł Karol.
— Widzisz! — mówił dalej Mieczysław, uka­

zując mu szerokim rozmachem ręki celę z zakra- 
towanem oknem. —To nic, mnie to wszystko je­
dno, tylko wyrzuć mi stąd to śmiecie! Wskazał ręką 
obu doktorów.

— Cóż ty tu robisz ? — spytał Karol, chcąc się 
przekonać, jak dalece brat jest nieprzytomny.

— Nic nie robię. Zamknięto mnie tu, bom swoje 
rzeźby powyrzucał; a nie mogłem inaczej — żadna 
nie miała wyrazu w oczach: wszystkie patrzały tak, 
jak to oto bydlę. — Ukazał Winogradowa.

— Moja obecność rozdrażnia go — rzekł ten, 
czerwony od gniewu i wyszedł.

— A! wreszcie! czas było! — miałem go trza­
snąć po fizionomji. Warto ? Prawda ? Sam pysk 
naprasza się policzka. Ja mu jeszcze nie taką sztukę 
wyrządzę: uszy i nos mu poobcinam, złodziejowi! 
Wszystkim im! wszystkim. Obrzydzają mi życie.

— Chwila względnej przytomności — rzucił do­
któr półgłosem, nie patrząc na Karola.

Mieczysław dosłyszał:
— Ja jestem całkiem przytomny. Ja tworzę, ja 

jestem Buonarotti. Pamiętam, jak malowałem sy- 
kstyńską kaplicę. Potem rzeźbiłem, teraz piszę poe­
zje: Kaina. Koniec już mam:
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„I tak stać będziesz do skończenia świata, 
„Wpatrzony w trupa, stróżem twego brata“.

Na księżycu. Rozumiesz? Ty widziałeś księżyc? 
Tam jest morze spokoju. Pomyśl: spokoju—spokój!

Twarz Mieczysława była w tej chwili niepospo­
litą, pełną natchnienia, wzrok miał głęboki, ro­
zumny.

— Ja go nigdy nie miałem: czułem, pra­
gnąłem, cierpiałem... Tam spokój, gdzie wszystko 
umarło, zgasło, zastygło... 1 ja umrę wkrótce. Ty 
mnie tu nie zostawiaj, lepiej już w Tworkach osadź. 
Patrz: —wskazał na napis nad łóżkiem: „Tyfus“. 
To nie prawda, ja jestem chory na Moskali. To 
jest pewien rodzaj trądu. Ja jestem cały pokryty 
ranami. To oni rozjadają mi duszę. Oddawna, od 
bardzo dawna.. Idź już: teraz wiesz wszystko!

— Ja jeszcze tu przyjdę — rzekł Karol i po­
żegnał nieszczęśliwego.

— Karolu!
— Czego chcesz?
— Ty nie rozpaczaj, to wszystko się skończy, 

Kościuszko mi to powiedział; był u mnie i mó­
wił, że noga ich tu nie pozostanie. Wiesz? po­
wstanie już jest zorganizowane, ale cicho! uda­
waj, że nic nie wiesz. No, bądź zdrów!

Nigdy Karol nie rozumiał brata tak jasno, jak 
dziś, kiedy ten zwarjował; on był chory na Mo­
skali, on całe życie musiał cierpieć: przegryźli mu 
duszę. On to rozumiał. Ciągła niewola, hańba, 
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poniżenie, bezsilność... Zabolał ciężko nad tym 
bratem, który pierwszy raz oto odkrył mu swą 
duszę już chorą, złamaną cierpieniem całego życia...

Na kurytarzu spotkali młodszego „ordynatora“, 
dra Paszkowa. Doktór Polak demonstracyjnie od­
skoczył w bok, jak od gadziny. Paszkow zauwa­
żył to i uśmiechnął się pobłażliwie. Zbliżył się 
pierwszy do Karola.

— Domyślam się, że pan jesteś krewnym na­
szego chorego, chciałem z panem pomówić o sta­
nie jego zdrowia; obserwuję go już od trzech dni...

Zaprowadził go do wielkiego pokoju, ume­
blowanego, jak gabinet lekarza, podał mu krzesło 
i sam usiadł naprzeciwko, jak do konsultacji.

— Pan jesteś może bratem tego pana? — 
zaczął.

— Tak.
— Czy u państwa w rodzinie był jeszcze kto 

chory w ten sposób.
— Tak. — Siostra nasza i brat stryjeczny.
— Siostra pańska, w jakim wieku zachoro­

wała ?
— W dwudziestym roku życia.
— W jakich okolicznościach? Ja pytam — do­

dał, widząc wahanie Karola — bo mi się zdaje, 
że brat pański może się poprawić na zdrowiu, je­
żeli nie całkiem wyleczyć. Chodzi tylko o umieję­
tne leczenie, którego tu nie znajdzie.

•— Mój brat stryjeczny zwarjował młodo: — 
miał lat ośmnaście. Szukał kwadratury koła. Ro-
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dzice jego byli spokrewnieni z sobą bardzo blizko. 
A siostra... zwarjowała.J. zaręczywszy się.

— Jak się objawiała jej warjacja? — Eroto- 
manja?<Nie sądzę.

— Nie — przeciwnie...
— Gzy mówiła wierszami?
— Rzeczywiście.
— U was w rodzinie są niepospolite zdolności. 

Mózg wysubtelniony, poczucie estetyki posunięte do 
wielkiej wrażliwości, wspaniale typy. Pan zape­
wne czujesz w sobie także niemałą siłę umysłową ?

— Ja? Redaguję dziennik: to jest fach dla lu­
dzi zdolnych.

— Pismo pańskie w Rosji wychodzi?
— Nie.
— To bardzo dla pana szczęśliwie. Módz się 

wypowiedzieć, to jest, warunek niezbędny dla nor­
malnego funkcjonowania władz duchowych. Ja- 
bym się nie dziwił, gdyby cały wasz naród oszalał 
odrazu. Zresztą i to już było. Ja pana przepra­
szam — pospieszył, widząc ruch oburzenia Dra- 
mowskiego. — Ja, gdy rozmawiam z Polakami, 
chciałbym zacząć od przeprosin, że jestem Rosja­
ninem. Myśmy tak zawinili przeciwko wam, że co­
kolwiek powiemy, wy musicie to przyjąć za ubli­
żenie.

— Wróćmy do mojego brata — odparł sucho 
Dramowski.

— Właśnie do tego zmierzałem: jestem prze­
konany, że przy innych warunkach, niż te, jakie
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tworzy nasze tu panowanie, i bracia pańscy i sio­
stra byliby ludźmi niepospolitymi. Pana to dziwi, 
że ja, Rosjanin, mówię w podobny sposób? Wi­
dzi pan, ja tu jestem od niedawna i nie miałem 
pierwej pojęcia o tutejszych stosunkach; ja jestem 
rodem z Wiatki. Widziałem i tam naszą gospo-' 
darkę, ale tam niema panowania niższego kultu­
ralnie plemienia nad wyższem, ucywilizowanem, 
wyrobionem w odmiennych warunkach history­
cznych. Tu człowiek musi wstydzić się, że jest Ro­
sjaninem.

— A jednak pan tu przyjechałeś, bo tu miej­
sca są lepiej płatne — zauważył nieubłagany Dra- 
mowski. '

— Ot i masz! Choćbyśmy was nie wiem jak 
zapewniali, w uczciwość żadnego z nas nie uwie­
rzycie. Ja tak o tern mówię, bo mi to wszystko 
wezbrało w ciągu trzech lat. Ja tu nie mogę na­
wet z nikim mówić o tej kwestji. Rad byłem, że 
znalazł się wreszcie ktoś, przed kim mogę się wy­
powiedzieć. Pan jesteś bardzo sympatyczny i inte­
ligentny człowiek, literat w dodatku; moja ambi­
cja tak była targana, odkąd jestem w tym kraju! 
Pragnę, żebyście wy, żeby choć jedna dusza wie­
działa, że i u nas są ludzie. Pan zaraz pomyśla­
łeś, że ja tu dla karjery przyjechałem: cóż inne­
go można pomyśleć o „Moskalu“. A mnie tu przy­
wiodły osobiste sprawy: miłość. Także potężne 
uczucie, a przeszkodami potęguje się jeszcze -r- 
rzecz wiadoma. Zresztą ja tu nie zabawię długo.



Dlategę, a i bez tego radzę panu przenieść brata 
do Warszawy. Widok Rosjan rozdrażnia go; przy- 
tem, gdyby nie ja, mój kolega Winogradow za­
męczyłby go warjacką koszulą za to wszystko, co 
mu wygaduje przy każdej wizycie.

— Zabiorę go niezawodnie. 'Dziękuję panu.
— Ja mu napiszę historję choroby i wręczę, 

gdy będziemy sam na sam, bo tu on jest zapisany 
jako tyfusowy. Skandal taki!

— Czemuż to tak?
—■ A to taka metoda: Szpital jest bezpłatny, 

więc doktór bierze się na sposób: chory musi pła­
cić za wstępną wizytę, bo nigdzie nie powiedziano, 
że doktór nie ma brać pieniędzy ża opatrzenie 
chorego. Chorych trzyma się jak najkrócej, by co­
raz nowi napływali i płacili owe wstępne pięć ru­
bli ; kto nie zapłaci, tego nie przyjmują. Biedniejsi 
wracają umierać do domu. No, a długo trwają­
cych chorób nie przyjmuje się wcale. I pańskiego 
brata wydalą, jak tylko kto nowy przybędzie; prze­
cie już nie ma tyfusu —• wyleczył się! — zaśmiał 
się gorzko doktór. — Zresztą i bez nowych kan­
dydatów wyrzucają chorych, dla ekonomji. Eko- 
nomja! Wina i koniaku sprowadza się dziennie na 
pięćdziesięciu gorączkowych; rozumie się, wypija 
to doktór z nadzorcą. To samo nadużycie dzieje 
się z cukrem, herbatą, chlebem, kwasem... Tego 
n. p. nikt tu nie pije — nawet robić zaprzestano, 
a w rachunkach stoi ten kwas na widocznem miej-
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scu: gorączkowi mają silne pragnienie! Ale to już 
czas na obiad — zauważył, patrząc na zegarek.

— Co się należy za wizytę? — spytał, wsta­
jąc Dramowski.

— 1 znowu policzek!
— Przepraszam pana, — pospieszył Karol, po­

dając mu rękę. — Człowiek, jak się spotka z fak­
tem tak wyjątkowym, nie wierzy własnym oczom 
i uszom.

— A ja właśnie miałem nadzieję, że pan ze- 
chce zjeść ze mną obiad.

— I owszem, chętnie przyjmuję. — Zdobył się 
Karol nareszcie, by złagodzić swe poprzednie po­
stępowanie.

Wyszli razem. Dramowski, przyjąwszy zapro­
śmy Moskala, odrazu zaczął się złościć na siebie 
samego. Paszkow także był rozstrojony: pobladł, 
głębokie oczy straciły blask, krok jego był nieró­
wny, nerwowy. Szli obok siebie w milczeniu.

— Przepraszam pana — ja tu mam słówko 
powiedzieć — ozwal się wreszcie Paszkow i prze­
szedł na drugą stronę ulicy.

Za wysokiemi sztachetami na tle ciemnych ga­
łązek bzu ujrzał nasz Karol wysoką postać ko­
biecą w szamowej lekkiej sukni. Twarz, zarówno 
jak i cala postawa była piękną. Był to czysty kau- 
kazki typ, ciemnej szatynki o pięknej głowie, po­
krytej bujnym falistym włosem, o cudownie regu­
larnych rysach, doskonałym owalu i wielkich pi­
wnych oczach pod gęstemi czarnemi brwiami;
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usta o grubych nieco wargach wschodniego typu 
nie psuły harmonijnej całości — nadawały jej na­
wet więcej charakteru; nie była to piękność po­
spolita, szablonowa; miała odrębny swój wyraz — 
miała siłę. Glos jej, nizki a dźwięczny odpowiadał 
doktorowi.

— Przyjdę. — Ty się nie spóźniaj — pomówimy 
z sobą i to już dobrze.

Paszkow coś odpowiedział półgłosem i powró­
cił do Karola.

— To może pańska miłość?
— Widziałeś pan?
— Bardzo piękna. — Typ ma wschodni.
— Babka jej była gruzinką, porwaną podobno, 

czy nawet kupioną.
— Żenisz się pan z nią ?
— Ożeniłbym się dziś jeszcze — ale jestem juź 

żonaty. — Żona gdzieś mi się zapodziała. — Pe­
wnie kończy karjerę gdzieś w odpowiedniej insty­
tucji. — Od trzech lat szukam jej, by zmusić do 
rozwodu; — zresztą obejdziemy się bez niego, gdy 
inaczej nie można. — Ja mam znaczny majątek 
we wschodniej Rosji, ona weźmie paszport i za­
miast za granicę przyjedzie do mnie. — Czekamy 
tylko zezwolenia jej ojca na ten paszport. — To 
człowiek uparty, ma dla niej inne widoki... — A ona 
odrzuciła już kilkanaście najświetniejszych partyj 
i pójdzie za mną bez wszelkich ślubów. — To jest 
człowiek. — Nasze kobiety są różne od waszych; 
i złe i dobre, są inaczej złe i inaczej dobre. — Ta-
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kich Anielek Hoszowskich u nas się nie napotyka.— 
Nasze kobiety, to charaktery męzkie, odważne — 
o twardej woli i silnych namiętnościach...

— Były i u nas bohaterki: każde powstanie 
wydawało cały zastęp kobiet ogromnego hartu, od­
wagi i poświęcenia. I dziś, gdyby podobna chwila 
nadeszła, nie zabrakłoby między Polkami prawdzi­
wych Spartanek.

— Ach prawda! Zawsze muszę przepraszać. Bo 
też nie znać tego po nich: takie małe, milutkie, 
koteczki... niktby się w nich Platerówien nie do­
myślił.

Paszkow popisywał się znajomością polskiej 
literatury.

— Nasze widocznie więcej mają indywidua­
lizmu.

— Nasze więcej kobiecości: to tylko dowód 
dawniejszej kultury.

— Rzeczywiście.
Zbliżyli się do domu doktora. Na ławce w ogródku 

siedziało kilka osób: żydówka z dzieckiem, jakiś 
obszarpany człowiek z przewiązanem okiem, stary 
suchotnik z wytrzeszczonemi oczami, nie mogący 
tchu złapać jeszcze i jeszcze jakaś biedota, w końcu 
zgrzybiała staruszka.

— A to widzę, już moi chorzy przyszli. Pan 
pozwoli, że ich odprawię, będę mógł zjeść spokoj­
nie. — Kto tam najdłużej czeka? — spytał, wkła­
dając klucz do zamku.

Teraz dopiero Karol zrozumiał, że Paszkow
4
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zämierza nie odprawić, ale udzielić rady całej tej 
gromadce. Ku drzwiom posunęła się pierwsza sta­
ruszka.

— Co tam? -- zapytał żywo, łamaną polszczy­
zną. — Zaszło co nowego może?

— A bóle ją zjęły: pewnieć zlegnie tej nocy.
— Ale krwotoku nie ma ?
— A i krwawi już-ci od rana.
— Ja pana przepraszam, to ciężki wypadek; 

muszę iść zaraz, bo mi chora krwią spłynie. Pan 
mi wybaczy. Lekarz nigdy swoim czasem rozpo­
rządzać nie może, jak mu się podoba. Jutro sam 
przyjdę do pana i zabiorę go z sobą na objad, 
dziś muszę tej kobiety dopilnować. Już od kilku 
miesięcy z oka jej nie spuszczam. Do widzenia ju­
tro!-— Uścisnął dłoń Karola i zniknął we drzwiach 
domu.

Dramowski odszedł zły na świat cały, na do­
ktora Polaka, na doktora Moskala, a najwięcej 
na siebie samego: Nie powinien był przyjmować 
zaproszenia Paszkowa. Bądź co bądź — jest Mo­
skalem. Między nami powinien być nłur nieprze­
party. Każde ustępstwo jest krokiem do pogodzę* 
nia z niewolą. Dobrym czy złym powinniśmy 
okazywać, że nie tu ich miejsce, że ich nie znamy 
i nie chcemy. Taki Paszkow ze swoją filantropją 
stokroć jest szkodliwszy, niż to bydlę Winogradow. 
Dobrze, że się stąd wyniesie, razem ze swoją Gru- 
zinką. Nawet kobiety swoje chciał ponad Polki 
wynosić.
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Раппа Tamara Suchaczowa stała jeszcze długo, 
wsparta na sztachetach ogrodu. Z gabinetu ojca 
dochodziły ją od czasu do czasu gniewnym gło­
sem rzucane zdania: „Pod sąd wojenny za takie 
figle!... Skandal taki! w biały dzień! I jeszcze 
w święto... Już samo obnażenie szabli... spić się 
i latać za ludźmi po ulicy... rozpięty od góry do 
dołu... na służbę się nie stawić... Nie myśl sobie 
gołąbku, że ja cię z biedy wyciągnę. Ja nie mogę 
takich rzeczy w raporcie przemilczać; Nie ja za- 
jawię, to policmajster doniesie. Policji nie zacze­
piać! I zdegradują! Wniosę do książki służbowej! 
I przepadłeś! Choć zaraz podawaj się do dymisjL 
Ja plecy mam w Petersburgu, ale za ciebie nara­
żać się nie myślę. Tyś mi ni swat, ni brat“.

Tu głos pułkownika złagodniał całkowicie:
— Jakże się to stało, żebyś ni stąd, ni zowąd 

biesił się po ulicy? Wyznaj otwarcie, jak rodzo­
nemu ojcu; zmartwienie jakie, czy ciężko ci na 
sercu? Ja przecie nie zwierz: kto wie, zdołam cię 
może od kary wykręcić... I sam przecie byłem 
młody... wiem, co to jest. Jakaś sprawa miłosna? 
No co? czy zgadłem?

—■ Jeżeli mam prawdę wyznać — odpowiadał, 
jąkając się Krapotkin...

Ale Tamara dawno już słuchać przestała. Oj­
ciec zburczał Krapotkina, za nieodpowiedni spo­
sób obchodzenia wielkanocnych świąt. Dobrze mu 
tak! Nie cierpiała tego człowieka. Rozmyślała wła-

4* 



śnie o jutrzejszem widzeniu się z ukochanym, gdy 
usłyszała wołanie ojca:

— Tamara! Tamara! chodź Tamara!
Pułkownik miał twarz czerwoną, usta mu po- 

siniały, oczy wyłaziły z pod czoła — oddychał ciężko. 
Wytoczył się na ganek w jednej koszuli i spo­
dniach.

— Ot, jak wyskoczył, czortpaiasatyj? — ozwał 
się poza nim gderliwy głos niani staruszki: —- wieje 
tu! Wychodzi na najgorszy przeciąg? Jeszcze raz 
apopleksji dostanie! Już leżał, dzięki Bogu, jak 
kłoda przez cały miesiąc!

Staruszka wciągnęła pana pułkownika do po­
koju i sama poszła szukać Tamary w ogrodzie.

— Idź, idź, krasawico maja! — Słyszałam wy­
raźnie: oświadczył się o ciebie.

— Tembardziej nie pójdę!
— Idź, gołąbeczko! — perswadowała stara.— 

Jeśli ci nie po sercu, odmówisz. Idź! niech się oj­
ciec nie irytuje! Gotów jeszcze zachorować.

— Czego znów ? — spytała panna, wchodząc 
zadąsana do pokoju. — Ten dureń o mnie się 
oświadczył? To nie może być; on wie, jak nim 
pogardzam. Jak można było mówić z nim o tem ? 
Nie takich, jak on widywałam.

— Ale wówczas nie chciałaś nikogo, a i teraz 
nie wiem, na kogo liczysz jeszcze? Tu wielkiego 
wyboru nie ma: trzeba brać to, co jest.

— Ani myślę. Niech się nie waży mówić ze 
mną. W twarz mu dam i basta!
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— Ależ ty nie możesz wiecznie panną zostać! 
Jest przecie Lida, którą także trzeba za mąż wydać.

— Cóż stoi na przeszkodzie? Niech idzie za 
niego. Czy on wyraźnie o mnie mówił?

— A może to i nieporozumienie. Prosił mnie 
o rękę córki, ja sądziłem, że o ciebie się oświad­
cza... I tobież to nic, że młodsza przed tobą wyj­
dzie?

— Ależ niech wychodzi, niech wychodzi! By- 
lebyście mnie dali spokój!

— Warjatka!
— Czy się wam naprawdę zdąje, że gdy ja 

raz zechcę wyjść za mąż, nie znajdzie się już dla 
mnie partji?

— To, to prawda. Przyślijże mi Lidę.
Lida także była w ogrodzie. Siedziała na hu­

śtawce, wsparłszy głowę o sznur i marzyła. Tyle 
tylko miała w życiu przyjemności biedna dzie­
wczyna. Ani rodzice, ani starsze siostry, już za­
mężne, ani najbliższa jej wiekiem, Tamara, nie 
kochali jej nigdy. Była ostatniem rozczarowaniem 
rodziców, którzy koniecznie pragnęli mieć syna, 
a doczekali się czterech córek. Malutką Lidę umie­
szczono wraz z mamką w pokoju niani, po roku 
mamkę wydalono i dziecko zostało pod wyłączną 
opieką staruszki. Ta jej sprawiała sukienki, odzież, 
kupowała zabawki, pielęgnowała w chorobie, uczyła 
pacierza, prowadziła do guwernantki, gdy doszła 
do wieku, w którym dzieci zaczynają się uczyć, 
udzielała nagany 4ub pochwały za naukę. Dzie-
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wczynka.?pp skończonych lekcjach wracała do po­
koju niani, siadała na taburecie pod oknem i nie 
robiła nic, nawet nie myślała. Czuła tylko, że 
jej tu dobrze i miło i że niania ją kocha. Po­
tem niania zadecydowała, że należy ją oddać do 
instytutu, gdzie uczyły się starsze jej siostry; sama 
sporządziła jej wyprawę, mundurek, i odwiozła do 
zakładu wylęknioną i zapłakaną. Gdy panienki 
wróciły na wakacje, Lida zajęła swe dawne miej­
sce w pokoju niani, usiadła na tym samym tabu­
recie i opowiadała staruszce o instytucie,'* o nau­
czycielkach, koleżankach, zabawach, karach, nagro­
dach. — Dla rodziny pozostała obcą. Nikt się o nią 
nie troszczył. Uczyła się źle... Patrzyła przed sie­
bie i marzyła, marzyła sobie bajki bardzo piękne, 
czarodziejskie, których bohaterką była ona, Lida 
tylko bardzo piękna, zupełnie taka, jak Tamara 
Inaczej nie umiała wyobrazić sobie piękności. Po 
skończeniu, z wielką biedą, a małym rezultatem 
zakładu, wróciło biedactwo do domu i marzyło 
sobie dalej, żeby to być taką piękną, jak Tamara. 
Czytając powieści rosyjskie, stawiała siebie na miej­
scu bohaterki każdego romansu, przeżywała ich ko­
leje, kochała się, cierpiała, za mąż wychodziła, lub 
umierała, ale zawsze z powierzchownością siostry. 
Nie czytała jednak wiele — marzyła. Wyobrażała 
sobie, że jest pośród młodzieży, uwielbianą, ko­
chaną, słuchała wyznania z majestatyczną postawą 
i przyjmowała w swoich marzeniach każdego z ko­
lei, kto się o Tamarę oświadczał; każdego z nich 
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po kolei kochała. Czasem widziała siebie mężatką, 
przyjmującą gości, podtrzymującą poważne roz­
mowy, dającą trafne i-zręczne odpowiedzi, wyda­
jącą rozkazy służbie... Głównie jednak marzyła 
o takich sukniach, jakie mają siostry. Oto siedzi 
w biegunowym fotelu, w sukni „vieil or“ i z czar­
nej koronki... Piękna jest, majestatyczna, słucha 
miłosnych oświadczyn, czyich, nie wie sama i uśmie­
cha się tak bosko, jak Tamara. I uśmiechnęła się 
rzeczywiście, starając się naśladować ten uśmiech 
siostry, pełen godności i wdzięku.

—- Czego się śmiejesz? wiesz już? — spytała 
ją Tamara, zjawiając się jak cień przed rozma­
rzoną dziewczyną.

Lida zlękła się i zmięszała. Zawsze czuła nie­
przezwyciężoną obawę przed tą dumną i piękną 
siostrą. Zdało jej się, że Tamarą odgadła wszy­
stkie jej myśli. Poczerwieniała i spojrzała w stronę, 
jak zwykle, gdy jej kto przerwał to wieczne ma­
rzenie o piękności i zamęściu.

— Idź do papy! Tam się o ciebie oświadczyli.
— Nie żartuj, proszę!
■— Ani trochę nie żartuję: idź — Krapotkin 

czeka odpowiedzi.
Lida wstała, chciała iść, i nie mogła z miejsca 

się ruszyć. Pobladła, zachwiała się, tchu jej w piers 
zabrakło. Siostra ujęła ją wpół i przyprowadziła 
do ojca. Żal się jej zrobiło tej biedaczki, która 
mdlała z radości na myśl zostania żoną Krapo- 
tkina.
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— Cóż ty na to didoczka ? — pytał pułkownik— 
pójdziesz za Stefana Iwanowieża? Człowiek dobry, 
nie głupi, i z powierzchowności niczego. Może zajść 
daleko: protekcję mieć będzie, jak się z tobą ożeni. 
Lida ze strachu przed ojcem tłumiła łzy, które się 
gwałtem do oczu cisnęły.

— Mów, miła moja. Chcesz, czy nie? przy­
muszać cię nie będę, choć nie taję, byłbym rad 
bardzo.

— Tak — wyjąknęła wreszcie córka' ledwie 
dosłyszalnym głosem.

— Chodźże do mnie, miłoczka! Ty u mnie do­
bra córka, — rzekł ojciec, pociągając dziewczynę 
ku sobie i przyciskając jej główkę do piersi.

Dla niej to wszystko było tak niespodziane, 
a pieszczota ojca, rzecz tak zupełnie nieznana, że 
nie zdołała dłużej opanować wzruszenia, wybu- 
chnęła głośnym płaczem.

— Co znów? czego plączesz? Ja cię nie przy­
muszam, jeżeli nie chcesz.,.

Ale Lida ostatecznie się rozszlochała i uciekła 
do pokoju niani.

—- Nie płacz, gołąbeczko moja! Chrystus z to­
bą. Nie można sobie tak serca nadrywać. No do­
syć już, dosyć! Tyś już narzeczona; narzeczony 
przyjdzie — oczy będą czerwone, nos spuchnie; 
Wypij kwasu! Oczy przemyj wodą...

Lida, posłuszna napiła się kwasu, przemyła 
oczy i . spojrzała w lustro. Uśmiechnęła się sama 
do siebie: wydała się sobie nie brzydką.
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— Śmiejesz się ? — Po sercu tobie młodzian ? 
I chwała Bogu! Ta wyredyczka nie będzie już to­
bie drogi zagradzała.

— Nianiu! bardzo mój nos czerwony?
— To nic, to przejdzie. Tylko nie płacz już 

więcej, rodzona!
We drzwiach ukazała się Tamara. Staruszka 

umilkła.
— Jutro na wieczorku on się z nią rozmówi. 

Ona nie może iść w tej sukni w kwiateczki: nikt 
już tego nie nosi — wyrzekła piękna siostra.

— Ach Tamaro! siostrzyczko! Bądź dobra: 
pożycz mi twoją żółtą suknię. Nie odmów, pro­
szę cię!

— Nie! To niemożliwe. Tyś blondynka — wy­
glądałabyś szkaradnie w żółtem. Zresztą za duża 
jest dla ciebie. Przerobić byłoby trudno; czasu 
mało. Nie. Trzeba wziąć bzową suknię mamy; 
tren się odrzuci, koronki podpasa, ja ci dam swoje 
kwiaty, ślicznie będziesz wyglądała.

Lida znów uczuła nadmiar szczęścia; chciała 
się rzucić siostrze na szyję i nie śmiała. Twarz jej 
zaczęła się krzywić, usta zadrgały i rozpłakała się 
na nowo. Tamara objęła ją ramieniem, usiadła 
z nią na łóżku i zaczęła uspokajać:

— Nie płacz! będzie jeszcze czas i na to. Te­
raz ja pójdę do mamy po suknię.

— Czyż mama da? — pytała, ocierając łzy.
— Będzie musiała dać. A którąbyś jeszcze 

chciała ?
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— Szafirową aksamitną.
— Nie. Dla panny to nie uchodzi.
— Ja przecież za mąż wychodzę!
— Ale jeszcze nie wyszłaś, jeszcze ci się nie 

oświadczył. Trzeba, żebyś wyglądała młodziutko, 
jak pączek. Ja cię pięknie uczeszę, dam perły ró­
żowe, co ojciec przywiózł z tureckiej wojny, we-, 
źmiemy u mamy trochę pudru i ołówek do brwi — 
spuść się na mnie: ja z ciebie piękność zrobię.

Niania była zdumiona. Spodziewała się nieu- 
kontento wania, dąsów, lekceważenia ze strony Ta­
mary, a ta tymczasem dostała napadu wspaniało­
myślności. Miewała czasami takie przystępy. Pier­
wszy raz jednak wielkoduszność jej spływała na 
młodszą siostrę.

•— Niech' ci Bóg nagrodzi! Toż ty także dobra 
i jaka! — mówiła stara ze wzruszeniem. — I ciebie 
Bóg nie opuści. Świeczkę przeświętej Bogarodzicy 
postawię, wiecznie modlić się będę o twoje szczę­
ście. I ty się pomódl, słonko moje — zwróciła się 
staruszka do Lidy — żeby szczęśliwie się wiodło.

Tamara poszła do pokojów matki. Zapukała 
do drzwi, i nie doczekawszy się odpowiedzi, we­
szła do budoaru. Pani pułkownikowa leżała na 
pluszem obitym szezlągu. Gdy Tamarę ujrzała, 
sięgnęła leniwym ruchem po otwartą na stoliku 
książkę. Robiła to zawsze, by się obronić od dłuż­
szej wizyty. Dawniej czytywała dużo, dziś ją i le­
ktura „męczyła“. Książka całemi tygodniami leżała 
otwarta na tej samej stronicy; a ona leżała i pa­
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trzyła przed siebie — całe dnie, tygodnie, miesiące 
i lata: odkąd za mąż wyszła. Przynoszono jej do 
łóżka ciepłą wodę do mycia, potem kawę... Około 
jedenastej wstawała, zamykała się nä klucz i wy­
chodziła dopiero na obiad, bardzo starannie ubrana,, 
bardzo biała, lekko różowa. Zjadłszy obiad, wra­
cała do budoaru, który przez ten czas uprzątnięto 
i kładła się na szezląg. Dzieci wykarmiła шатка, 
wyniańczyła niania, Wychował instytut, wydawał 
za mąż ojciec. Ona nigdy, ani na chwilę, ręki do 
niczego nie przyłożyła. — „Jam zmęczona“ — od­
powiadała na pytania, czy to chodziło o zadyspono­
wanie obiadu, czy o chorobę męża, czy o mal-, 
żeństwo córki. Niania prowadziła dom, niania roz­
dawała noworoczne podarunki, cukier i herbatę 
służbie, złożonej z żołnierzy, niezdatnych do sze­
regu, kupowała prowianty, pielęgnowała chorych. 
Pułkownikowa kupowała tylko suknie, kapelusze 
i narzutki dla siebie i starszych córek. Lidę ubie­
rała niania. Cztery razy do roku pani pułkowni­
kowa zajmowała się odnawianiem swej toalety. 
Wyjeżdżała w tym celu do Warszawy, potem na­
stępowały narady ze szwaczką, potem przymierza­
nie. W ciągu tych dni ciężkiej pracy biedna ko­
bieta czuła się tak zmęczoną, że kazała sobie obiad 
przynosić do budoaru i spożywała go nawpół leżąc.

Kosztowne suknie tuzinami zapełniały szafy i ko- ' 
mody: nigdy prawienie wkładane wychodziły z mo­
dy, nowe przybywały rok rocznie. Starsze córki 
dorósłszy, przypuszczały od czasu do czasu szturm 

f
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do tych składów i poparte groźbami i wymyśla- 
niami papy, zdobywały parę toalet z szafy matki. 
Dziś po raz pierwszy miała na te stosy uderzyć 
Tamara. Niecierpiała matki, weszła więc chmurna 
i surowa do jej przybytku.

— Mamo! Lida za mąż wychodzi — rzekła 
sucho.

— Ach tak? Jestem bardzo rada...
— Ale ona nie ma nawet przyzwoitej sukni.
— Sukni? To dobrze. Właśnie miałam sobie 

sprawić letnią toaletę, to i jej wybiorę coś odpo­
wiedniego.

— Jej zaraz trzeba sukni. Ona jutro musi być 
na wieczorku, a ma jakąś tam fularową w kwia­
tki, co jej niania kupiła.

—■ Niania ? Niepotrzebnie ; to nie jej rzecz. Ona 
się na tern nie zna.

— Zapewne, ale Lidzie trzeba zaraz sukni.
— Cóż ja na to poradzę?
— Dać jej którą ze swoich.
— To daj ty swoją 1 Dlaczegóż to ja mam da­

wać?
— Ze mnie na nią trudno przerobić, a z mamy 

będzie odrazu dobra.
— Ani mi to w głowie.
— Ależ one leżą tu bezużytecznie.
— I niech leżą; to nie wasza rzecz.
— Pójdę do papy.
— Jak chcecie.
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— I dice się Wam narażać na łajanie? Wszy­
stko jedno — dać musicie.

— Dlaczegóż to ja muszę? Ani trochę nie mu­
szę i nie dam. I to dla kogo jeszcze!...

— Dla Waszej córki! rozumiecie?
Pułkownikowa sięgnęła leniwie po książkę.
— Jak się Wam podoba — burknęła Tamara, 

trzasnąwszy drzwiami.
Za chwilę do budoaru pułkownikowej wkroczył, 

ciężko stąpając, pan pułkownik, za nim szła zła 
i surowa Tamara, za nią sunęła cichaczem niania. 
Mąż zbliżył się do szezląga. Żona nie podnosiła 
oczu od książki. Pułkownik długo mierzył zabój­
czym wzrokiem swego przeciwnika, nie mógł się 
jednak zdobyć na słowa. Oddawna przestał mówić 
z żoną. Milczeli. Złość pułkownika rosła, zaczął 
głośno dyszeć, nie odrywając oczu od niewzruszo­
nego nieprzyjaciela.

— Proooszę wydać suknię dla Lidy — prze­
mówił przez zęby.

Żona nie poruszyła się.
— Suknię dla Lidy! słyszycie?
Milczenie.
— Ja do Was mówię!
Milczenie.
Pułkownik poczerwieniał i tupną! nogą!
— No ! nie żartować!
— Czego sobie życzycie? — spytała wreszcie, 

odkładając na bok otwartą książkę.
— Proszę wydać dla Lidy, którą ze swoich sukien.
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— Ani mi w głowie.
Ja was proszę! — krzyczał już prawie pułko­

wnik — natychmiast wybrać dla Lidy jednę sukię!
— To są moje suknie. Proszę nie zapominać.
— Wasze! wasze? — wrzasnął rozwścieczony 

mąż. — A kto za nie płacił? Wy może? Zapra­
cowaliście zapewne?

Sapał, w piersiach słychać było przykry świst. 
Musiał odpocząć, nim znowu przemówił:

— Proszę mi zaraz wszystkie suknie rozłożyć 
na kanapie! Słyszycie?

Pani nie poruszyła się.
— Nie rozpoczynaj, bo źle się skończy —• za- 

syczał, przyskakując do niej.
— Bierzcie! — rzuciła —- sięgając po książkę.
Mąż zbliżył się do szafy. Była zamknięta.
— Klucze! — wrzasnął znowu.
— Weźcie sobie !
— Klucze gdzie? —spytał urywanie, jak na ko­

mendzie.
— Szukajcie!
— Dać natychmiast klucze! — mówił stano­

wczo i spokojnie. — Był to u niego znak najwyż­
szego gniewu.

— I nie dam. Cóż mi zrobicie?
— Co zrobię? co zrobię? A zrobię to, że za­

wołam człowieka i każę zamki powyrywać. I wszy­
stkie rozdam dzieciom: co do jednej. Żydom sprze­
dam po rublu za sztukę.

— I dobrze.



— Jednakże to jest straszne, wyjesteście potwór! 
Nic na świecić jej nie obchodzi: dom, rodzina, 
gospodarstwo, dzieci, wnuki, mąż, goście.... nic! 
Leży to ścierwo!... — Ona sięgnęła po książkę.

— Klucze! klucze! — szeptał, siny od gniewu 
i przyskoczył do niej z zaciśniętemi pięściami.

Niania już przybiegła lla ratunek, pociągnęła 
go w tył.

— Nie złość się, apopleksji dostaniesz! Dla 
marnej sukni nie warto. Nie chce dać? i nie 
trzeba! a ty ogłoś, że jej rachunków więcej nie 
płacisz. Dawno pora była to zrobić, a teraz tem- 
bardziej. Zobaczymy, skąd weźmie nowych sukien?

— Prawda — rzekł pułkownik, uspokojony 
wzmianką o apopleksji. — Tak i zrobię. To słu­
szne. Dawno pora była. Ty, Nianiu, mądra głowa.

— Jakiej wam sukni potrzeba ? — spytała da­
ma, pokonana nareszcie. — Ghciała wstać i wy­
dać żądaną suknię, poleniła się jednak, położyła 
klucze na stole i sięgnęła po książkę. Niania wraz 
z Tamarą rzuciły się do szafy, nabierały wiele 
unieść mogły, a pułkownik bronił odwrotu.

■— A wy nawet nie interesujecie się za kogo 
córka wychodzi — rzuciła jej Tamara odchodząc.

— Ja taka zmęczona! odrzekła matka, nie do­
słyszawszy.

— I to matka! — burknęła córka za drzwiami!
Nazajutrz o wpół do dziewiątej wieczorem pan 

pułkownik Suchaczow z córkamj wkraczał z go­
dnością na salę tańców wojskowego klubu. Lidę 



prowadził pod rękę, Tamara postępowała obok. 
Młodsza oczy utkwiła w ziemię, usta zacisnęła, 
szła nierówno, nieśmiało, serce jej się ściskało co 
chwila z radości i ze strachu, że się jej, zaraz może 
oświadczy Krapotkin. Ojciec szukał go oczyma po 
sali. Krapotkin ujrzawszy wchodzących, zręcznym 
ruchem żołnierza zbliżył się do Tamary i ramię jej 
ofiarował.

— Obejdzie się! — rzuciła impertynencko, usu­
wając się od natręta.

— Tamara Aleksandrowna, spodziewałem się...
— Napróżno: czego pan się mogłeś odemnie 

spodziewać?
— Jakto? Papa powiedział pani zapewne...
— Mówił: cóż stąd? Lidy pan pytaj, czy się 

zgadza. A mnie co do tego?
Krapotkin osłupiał; własnym uszom nie wierzył.
— Ależ ja panią...
— Mnie? Ja jej ni ojciec ni matka; niech so­

bie idzie, kiedy lepszego nie znalazła.
— Ależ przepraszam! to nieporozumienie; ja 

o panią się oświadczyłem!
— To teraz oświadcz się pan o siostrę i basta!
—'■ Ależ ja już wszystkim rozpowiedziałem, że 

się z panią żenię.
— Nie należało!
— Niechże pani wejdzie w moją pozycję, bła­

gał. Pani musi wyjść za mnie.
— A toż co znów? z jakiej racji?
— Tamara Aleksandrowna! Na miły Bóg! po-
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myśl pani! Ja rzeczywiście zawiniłem względem 
pani tern, że się z nią sam wprzódy nie rozmó­
wiłem, ależ za to stawiać człowieka w tak śmie­
sznej sytuacji,... Tamara Aleksandrowna! błagał, 
idąc obok niej przez salę.

Ale ona go już nie słyszała, nie pamiętała o 
nim; dostrzegła, jak doktór, śmiertelnie blady wy­
biegł ze sali bocznemi drzwiami. Uwierzył w mał­
żeństwo jej z tym niegodziwcem. Zwróciła się 
szybko do ojca:

— Papo! zapomniałam wachlarz"! Za chwilę 
powrócę. — Wyszła, kryjąc wachlarz w fałdach 
sukni.

Wybiegła na ulicę i podkasawszy balową suknię, 
popędziła za czarną postacią, rysującą się na tle 
oświeconych latarniami murów. Wołać nie śmiała, 
postać oddalała się szybko. Przyspieszyła kroku, 
już go doganiała.

— Eugeniuszu Piotrowiczu! — zawołała na­
reszcie.

Obejrzał się i stanął.
— Czego pani jeszcze chce odemnie? Po co ja 

pani? — pytał ponurym głosem.
— I ty mogłeś uwierzyć, że ja wyjdę za tego 

idjotę ?
— Jakto? więc to nieprawda? A przecież?...
— Spodziewam się, że nieprawda! Mój Boże! 

ten dureń.
— Sam rozpowiadał, ale mu nie wierzyłem, 

pókim was razem nie zobaczył.
5 <
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— Farsa! on się o mnie oświadczył, a papa 
przyjął dla Lidy. Za wiele honoru byłoby!...

— Boże mój! Tamaro! co ja przeżyłem przez 
ten jeden kwadrans! Ty nie masz pojęcia, co się 
we mnie działo. To okropność! myślałem, że mi 
piersi rozsadzi, że mi czaszka pęknie, że padnę bez 
ducha! Tamaro! Ja nie wiedziałem dotąd, jak ja 
cię strasznie kocham!

— Ja się tak zlękłam o ciebie... byłeś blady, 
myślałam, że sobie coś złego zrobisz, tak strasznie 
wyglądałeś!...

— Dobra ty moja! przybiegłaś za mną aż tu­
taj ! Objął ją wpół i przycisnął namiętnie do piersi.

— Idźmy stąd, mogą nas zobaczyć — opamię- ' 
tywała go. — Ty wracaj zaraz do klubu, a ja zajdę 
niby po wachlarz do domu.

— Nie, Tamaro! Tak być nie może, my nie 
możemy się tak rozstać!

Tamara zrozumiała. Fala gorącej krwi przebie­
gła ją całą, uczuła dziwne omdlenie, jakąś rozko­
szną obawę... długo tłumiona namiętność wybu­
chła w niej, wywołana słowami kochanka.

— Chodź do mnie, Tamaro! Chodź zaraz! Tyś 1 
moja! całkiem moja! My nie będziemy mieli dru­
giej takiej chwili w życiu — prosząc, błagając, ści­
skając namiętnie, uprowadzał ją w stronę swojego 
mieszkania.

.Tamara wróciła do klubu w chwili, gdy za­
siadano do kolacji. Upewniwszy doktora o swojem 
przywiązaniu, poszła do domu po nuty do śpiewu. 



ostentacyjnie zaniosła je na fortepian, wachlarz 
położyła obok swojego nakrycia i bardzo spokojna, 
zasiadła do stołu. Powiodła oczami po biesiadni­
kach.

— Gdzież to doktór?—spytała od niechcenia 
sąsiada, majora Białobriuchina.

— A czyż był na wieczorku? nie, zdaje mi się.
— Może i nie był, w istocie — rzuciła obo­

jętnie.
— Był, Tamaro Aleksandrówno! był z pewno­

ścią. Zapewne poszedł po wachlarz pani. Dziwno, 
że nie wrócił z nią razem — ozwał się drugi jej 
sąsiad Krapotkin. — Wściekły był na nią i jak 
zwykle w takich razach stał się przenikliwym jak 
szatan.

— Toż wróciłby ze mną razem — odrzekła nie 
rozumiejąc niby przymówki.

— Cóż wy? jużeście po słowie? Mogęż win­
szować ? — spytała głośno siostry, pochylając się 
poprzed Krapotkina ku siedzącej za nim Lidzie.

— Tak — odrzekła nieprzytomna ze zmięsza- 
nia. Krapotkin, który dotąd nie zdobył się na 
oświadczyny, nie śmiał zaprzeczyć. Surowy wzrok 
pułkownika spoczywał na nim w tej chwili.

— Więc pani się zgadza? — spytał Lidji z przy­
musem.

— Tak— odrzekła cichutko, blednąc, jak płótno. 
Teraz dopiero stanęła jej przed oczyma cała do­
niosłość podobnego związku. Czuła, że jej słabo, 
w oczach pociemniało, chciała zapłakać.
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— Pij wino, prędko! — szepnęła Tamara, po­
tem zwróciła się do majora i coś mu rzekła pół­
głosem.

— Panowie! — ozwał się, wstając Białobriu- 
chin: tu wśród nas, dwoje serc młodych wyznało 
sobie miłość i wiarę przyrzekło: wypijmy zdrowie 
narzeczonych!

— Niech żyją! — odpowiedziano z mniejszym 
lub większym zapałem. Najmniej entuzjazmu oka­
zywał naczelnik policyi, bogaty ojciec dorosłej je­
dynaczki, o którą starał się Krapotkin. Naczelnik 
policyi nie mógł się pohamować, gdy pito zdrowie 
młodej pary.

— Świetna para, w rzeczy samej — mówił głośno 
do sąsiada: on skończony dureń, a ona idjotka! 
Dalej słowa jego gubiły się w gwarze ogólnej ro­
zmowy.

Lida tymczasem ochłonęła ze wzruszenia, nie- 
słyszała jednak, ani widziała, jak jej winszują, piją 
jej zdrowie... Wtem uczuła, że wszystkich oczy 
zwróciły się naraz na nią: drgnęła, obejrzała się 
z przestrachem i zarazem przypomniała sobie, ale 
to tak, jak gdyby w tej chwili słyszała wypowie­
dziane przez kogoś przedtem jeszcze zdanie... „skan­
dalów narobi na ulicy, złapią go na przewinieniu, 
a potem zmuszają żenić się z pierwszą lepszą 
gęsią“.

— Ja pana proszę, Konstanty Konstantynowi- 
czu, nie zapominać się w mojej obecności! — za­
wołał groźnie pułkownik.
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— Niepotrzebnie pan to do siebie bierze — 
odrzekł z jadowitym uśmiechem naczelnik policji. 
Ja osób nie wymieniałem, ja wcale nie miałem na 
myśli waszej córki! Broń Boże. Skąd pan to wzią­
łeś ? Ha, ha, ha... śmiał się, spozierając zukosa 
na sąsiada.

A Lida płakała głośno, ku wielkiej desperacyi 
Tamary.

— Nie płaczże głupia! Wszyscy patrzą na cie­
bie. Wstyd taki!... Słuchaj, ja tobie te perły da­
ruję; będziesz miała taki naszyjnik, jakiego nikt 
z naszych znajomych nie posiada.

— Jaka ty dobra! mówiła Lida przez łzy 
i uspokajała się stopniowo: perły, aksamity i ko­
ronki nagradzały jej obecne poniżenie.

Białobriuchin tymczasem potężnym swym gło­
sem zagłuszał pozostałe w towarzystwie nieporo­
zumienie:

— Już to my — huczał, zwracając się do na­
czelnika policji — wszędzie musimy napaskudzić: 
i w Bessarabii, i na Kaukazie, i w Dorpacie na­
paskudziliśmy... a tu już najgorzej. Tu paskudzimy 
na placu, a zdarza się, że i na rynku, Konstanty 
Konstantynowiczu! I w szkole, Trochimie Gawry- 
iowiczu, i w kościele, i w Sądzie, i w administracji, 
i na kolei... Cóż my, wojskowi? Wiadomo: zwie­
rzęta, nas tak i wychowują dla obrony ojczyzny. 
Rzecz naturalna. W tern nasza siła. Ale to nie my 
jedni. Czy to tylko nad wojskowymi trzeba ubo­
lewać ? Boże ty mój! Toż gdyby nam kazali za 
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każde nadużycie się żenić, wyglądałby z nas nie­
jeden, jak sułtan turecki!

— Pozwól pan! zapiszczał dyrektor gimna­
zjum. — My tu przedewszystkiem popieramy pań­
stwowy interes: to, co pan nazywasz przestę­
pstwem... J

— Zmiłuj się pan! zagłuszył major*. — Jaki 
tam państwowy interes ! — Komu pan to mówisz ?
— Nie daleko szukając: W sobotę, (wiecie pano­
wie, że sam sobie gotuję jedzenie: taki już u mnie 
żołnierski zwyczaj) otóż idę na targ, kupić sobie 
prosiaka na Wielkanoc. W wielką sobotę, toż po­
winno ich być moc u przekupek! a tu ani jednego!
— Patrzę, jakaś pani targuje prosię u baby i w końcu 
nie wzięła. — Idę ja do przekupki — prosiaka nie­
ma. „Gdzie? — pytam; widziałem go przecie na 
własne oczy!“ — zaklina się baba, że niema, że 
sprzedała. — Powiadam jej: „trzy ruble za prosię, 
na niewidziane wezmę“ i wyjmuję papierek. —

- Wyciąga baba z pod stołka worek z prosięciem 
j i jak zacznie dziękować, a przepraszać, że to ona » 

■ niewiedziała, kto jestem, że bywa tak, że jak 
który pan naczelnik, to każę dać i nie zapłaci, że 
co jest droższego, to muszą się z tem wszystkie 
chować ! — Gdzież tu państwowy interes ? — Po­
wiedzcie?

— Panowie! — czasu szkoda! — mówił do 
sąsiadów naczelnik policji, do którego odnosiło się 
opowiadanie majora, zarówno, jak i do jego pod­
władnych.
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— Prawda. — Chodźmy! — Ozwali się pano­
wie jeden za drugim, wstając od stołu.

W sali gry słychać już było szelest kart i ury­
wane słowa licytacji. Chmura niebieskiego dymu 
z papierosów unosiła się nad graczami płci obojga. 
Przy każdym stała szklanka herbaty i leżała kupka 
papierosów.

— O Boże! — krzyknął któryś: — wam nie 
w karty grać, a łapcie pleść należy. Zepsuł ko­
ronkę do waleta!

— Nie moja wina... próbował usprawiedliwiać 
się partner.

— Nie wasza wina? — Przebija mi atutem; — 
Jak sam tyle umiesz grać, co pierwsza lepsza 
wrona —■ to dajże mnie przyjść do ręki! — No! 
nie daj Boże związać się z d.

— Dosyć już! — Dosyć! — uspokajał go par- 
_ trier łagodnie.

— Piąty gracz pod słół! — słychać było przy 
innym stoliku.

— I szósty i siódmy za nim!
— Co za psie szczęście! jej Bogu, ani jednego 

robra! Tfu! zapadnij. się!
— Ktoś się w palii u kocha — ozwał się głos 

kobiecy. f
— A niech ją czort weźmie z jej miłością! Nie 

mam czem grać; pas!
— Ależ Anną Marjewna! —wrzeszczał pułko­

wnik. — Czego pani leziesz z głupia po raz trzeci 
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z temi swojemi durackiemi trefami, kiedy ja zno­
szę je od początku gry.

— Co panu! co to jest? Opamiętaj się pan! 
Zwarjowałeś pan! — krzyczała partnerka. — Jaka 
ja dla was Marjewna?...

—■ Ależ panią za taką grę nie po ojcu należy 
nazywać, a po...

—- Zwarjowal! Panu się zdaje, że ja pańska 
żona, że gadasz takie grubijaństwa! Nigdy więcej 
z panem do gry nie zasiądę.

— I nie trzeba! I nie siadajcie! Lepiej dla 
mnie!

— A ot moje trefy teraz wszystkie biorą.
— A u mnie król i dama, franki przepadają.
— Wszystko jedno; co mieliśmy oddać i tak 

byśmy oddali.
— Dobrze już, dobrze! niepotrzebniem się 

gniewał.
— Otóż to. Ja pana znam! Daj pan papierosa!
Pod ścianą powstała nieopisana wrzawa:
— Jak pan śmiesz? — Nieprawda! łżesz! — To 

wy łżecie! — Ja cię nauczę! To już nie gra, to 
łajdactwo! — Jak, łajdactwo? dowiedź pan!...-— 
— Ot, czein dowiodę! — Ozwał się głośny policzek. 
Przeciwnicy rzucili się na siebie. Stolik upadł z ło­
skotem, jeden z lichtarzów potoczył się wraz z go­
rejącą świecą po podłodze, drugi padł na kolana 
damy partnerki, która teraz dopiero zdecydowała 
się plac boju opuścić; szklanki zabrzęczały, rozbite 
o podłogę, papierosy i kreda wpadły w rozlaną
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herbatę. Służba nadbiegła dla usunięcia powsta­
łego stąd nieporządku, przeciwników, krzyczących 
i charczących z wściekłości, rozbrajano, ciągnąc, 
każdego w inną stronę.

— Podlec... Sukinsyn!... — krzyczeli zapaśnicy, 
rozdzieleni przemocą. — Ja ci pokażę... Ty...

— Panowie! Panowie! Damy są — upominał 
poważnie pułkownik.

— Skończcie już, bo was z klubu wyrzucę!— 
krzyczał ktoś starszy.

Wtem z wielkiej sali przyleciał do nich anioł 
pokoju; był to śpiew. Śpiew cudowny: głos silny, 
czysty, dźwięczny, pełny, zalewał salę falami na­
miętnych dźwięków życia i siły i bólu. Wlewał się 
w te ciasne serca, przenikał do tych dusz pierwo­
tnych, omszałych grubym, ciężkim- egoizmem i wy­
dobywał z nich gdzieś na dnie samem zagrzebane, 
nieświadome siebie, uczucia piękna i dobra. Wszy­
stko umilkło; walczący odwrócili się od siebie i ro­
zeszli się, milcząc, w przeciwne strony, rozjemcy 
pospieszyli na wielką salę, skąd płynął ów glos 

К anielski. Karty drżały w ręku mężczyzn, kobiety 
grały z roztargnieniem, lewy składano cicho, a pręd­
ko, wreszcie stoliki jeden za drugim opróżniały się, 
niektórzy wysuwali się cicho do wielkiej sali, inni 
stali we drzwiach... jedna z dam grających rzu­
ciła się na fotel i cicho płakała. Niedawno straciła 
jedyną córeczkę; śpiew Tamary rozbudził uśpioną 
w sercu boleść.
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Tamara, uniesiona melodją własnego śpiewu, 
nie wiedziała już, gdzie się znajduje, co się wkoło 
niej dzieje, nie wiedziała nawet, że śpiewa... Czuła 
tylko taki ból, taką rozpacz bezdenną, taki żal 
straszny, za jakimś światem marzeń, krainą pię­
kna i rozkoszy, za tem czemś, czego znaleźć nie 
sposób, a czego pragnie rozkołysana dźwiękami 
wyobraźnia... Zdawało jej się chwilami, że umrze, 
że serce jej pęknie, że nie wytrzyma tej boleści, 
że sobie życie odbierze. I śpiewała tę swoją roz­
pacz tak cudnie, tak wzruszająco, że każdy czuł 
z nią razem owo pragnienie niebytu, ów żal i tę­
sknotę za tem, czego życie nie daje... za szczę­
ściłem, za pięknem, za rajem...

„Jak zdrój ten pędzi — łez potok spływa,
„A serce, serce męka rozrywa!“

Skończyła elegię Szumana. I rwało się jej serce 
i dusza bolała w męce pragnienia i żalu. Umilkła. 
Wszystko milczało, nikt nie poruszył się nawet. 
Zaczęła przychodzić do siebie. Wzrok jej padł na 
siostrę i Krapotkina. Ten widok uprzytomnił jej 
wszystko: ona tak wiele przeżyła. Oświadczyny 
tego obrzydliwca, zapał do siostry, starcie z ma­
tką, rozmowa z Krapotkinem, scena z doktorem 
na ulicy, oddanie się jemu, powrót na bal, wysi­
łek ciągły, by spokój i równowagę zachować, po 
tein, co zaszło, by niczyjej uwagi nie zwrócić na 
siebie, by nie wpaść w podejrzenie, nie zdradzić 
się... złamały pareszcie jej siły. Czuła, że blednie, 
że jej słabo, zachwiała się na nogach, walczyła 
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jeszcze, chciała się oprzeć o coś, by nie upaść... 
Białobriuchin, który jej z oczu nie spuszcza}, zau­
waży} jak twarz jej się mieni, podbiegi ku niej, 
w samą porę otoczy} chwiejącą się postać ramie­
niem i wspartą na swej piersi uprowadzi} do „dam­
skiego budoaru“. Tam usadowił ją w fotelu, przy­
niósł wody, otrzeźwił... Tamara chciala samotności, 
więc ją opuści}. A ona jeszcze cierpiała, chociaż 
z innego niż przedtem powodu. Nie chciala sobie 
wierzyć, że ona, taka dumna, ambitna, oddala się... 
tak... tak łatwo, na pierwsze żądanie... poszła do 
niego sama, dobrowolnie, wiedząc po co tam idzie... 
Go on myśli teraz o niej ? On musi nią pogardzać, 
jak pierwszą lepszą... którą się bierze z ulicy. Z ulicy! 
Ona jest upadłą kobietą: on ją odtrąci, on tylko 
wstręt do niej czuć może. Piękność nie uchroni 
jej od tego. Ona jest zhańbioną!

Tamara wybuchnęła gwałtownym płaczem.
Na sali pod ścianą siedzieli narzeczeni. Krapo­

tkin pożerał wzrokiem śpiewaczkę. Nie kochał się 
w niej przedtem. Aż teraz, gdy go odrzuciła, gdy 
okazała mu niechęć i wzgardę, ogarnęła go wście­
kła, straszliwa żądza. Nienawidził ją, chcialby ją 
rozszarpać, katować, kąsać; szczęki zaciskały mu się 
kurczowo. Śpiew doprowadził go do szalu niemal:

— Zmusić ją! — przemknęło mu raptem przez 
głowę i pociemniało mu w oczach.

W tej chwili Tamara śpiewać przestała.
— Prawda, jakie to piękne ? — ozwala się doń 

lękliwie narzeczona.
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— Odczep się pani odemnie! — ofuknął. — 
Nie do ciebie mi teraz!

Widział jak uprowadzono Tamarę. Ochłonął 
nieco: Będzie ją błagał, do nóg upadnie, powie, 
że się zastrzeli i zastrzeli się naprawdę, ale pier­
wej musi ją posiąść.

Białobriuchin powrócił, jest teraz samą. Pój­
dzie, wstał, szedł w kierunku budoaru, idąc zata­
czał się, jak pijany. Wszedł — i zastał Tamarę 
plączącą. Jakieś lepsze uczucie poruszyło się w jego 
duszy: Padł na kolana przed piękną, pochwycił 
jej ręce w swe dłonie i szeptał z namiętną roz­
paczą :

— Tamaro ! Ja wszystko zrobię dla ciebie. Ja 
w ogień i w piekło pójdę! Na Sybir pójdę, cara 
zabiję, miljony ukradnę! Duszę djabłu zaprzedam, 
rodzoną matkę... — tu się opamiętał. — Tamaro! 
ja żyć bez ciebie nie mogę! Ja się zastrzelę, zwa- 
rjuję, ja, ja... muszę cię dostać! Ja cię tak stra­
sznie, tak okrutnie kocham! Tamaro !

— Won! — krzyknęła Tamara, ochłonąwszy 
ze zdumienia, a mając ręce ubezwładnione kopnęła 
go w brzuch nogą.

Oficer zachwiał się, wypuścił jej ręce, ona na­
tychmiast wymierzyła mu potężny policzek i wy­
szła bardzo blada, ale spokojna na salę.

— Proszę mi ojca zawołać — rozkazała kró­
tko majorowi.

Białobriuchin widząc, że coś zaszło niezwyczaj­
nego, sprowadził jej natychmiast pułkownika.
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— Cóż ci to ? blada jesteś, jak płótno — py­
tał ten ostatni.

— Papo! Ten niegodziwiec oświadcza mi się 
w taki sposób, że ja wolę tu nie pozostawać.

— Kto taki!
— Ależ Krapotkin. Przestraszyłam się go po- 

prostu.
— On? Ja mu dam! Zobaczy on...
— Nie, papo! Cóż będzie z Lidą? Zresztą on 

doprawdy jest niepoczytalny; najgorsze głupstwa 
gada: mówi, że cara dla mnie zabije. Narzeczony 
Lidy! pamiętaj! To może ściągnąć na nas biedę... 
Ja myślę, że najlepiej będzie, gdy ja wyjadę na 
czas jakiś. Mam głos, pojadę do Wiednia do kon- 
serwatorjum. Tu bezemnie wszystko się jakoś ułoży. 
Za granicę za mną nie popędzi, bo mu urlopu nie 
dacie, no, a jak się z sobą młodzi zżyją, to mogę 
powrócić i rzecz skończona.

— Cóż ? Niech i tak będzie. Jedz do Wiednia'. 
Ty rzeczywiście nie źle śpiewasz: wszyscy się za­
chwycali dzisiaj. Ciebie naprawdę szkodaby było 
za Krapotkina oddawać. Ty możesz zajść bardzo 
daleko...

— To ty pomów z naczelnikiem o paszporcie. 
Nie należy zwlekać, bo ten nicpoń jeszcze głupstw 
narobi... Bądź zdrów: ja z Lidą wracam już do 
domu.

Tej samej nocy Dramowski, po uciążliwem dre­
ptaniu po rozmaitych biurach w celu objęcia prawnej 
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nad bratem opieki, zasiadł do pisania. Miał do­
starczyć ńa przyszły tydzień wstępny artykuł do 
swego tygodnika. Poszło mu to' gładko, jednym 
tchem, jak to mówią. Naraz wydało mu się, że 
już to kiedyś pisał: Te same argumenta, wywody, 
te same słowa, całe zdania poznaje... „Ależ to już 
było z pewnością, tylko gdzie?“ „Etyka narodowa“. 
Pisałem, a nie pamiętam, żeby wyszło. Ach, tak: 
w wagonie, teraz, jadąc. Nie pisałem, ale wyśni­
łem. To bardzo miło! No, i jako żywo — prozą, 
a nie wierszami. — Tu rozmyślanie jego przerwał 
bardzo piękny śpiew. Położył pióro i słuchał cie­
kawy. Głos płynął z daleka, silny a czysty.- Karol 
rozmarzył się na chwilę. „Taka cudna noc i taki 
śpiew... możnaby śnić i kochać, gdyby się nie było 
takim Karolem Dramowskim, wrażliwym i zblazo­
wanym. Ciekawym, kto to tak śpiewa? Czy twarz 
ma tak piękną, jak glos? Z tern zapytaniem zam­
knął okno, rozebrał się i położył.

Śnił. Zdawało mu się, że jest cały pokryty ra­
nami, że się ruszyć nie może, brat stoi nad nim 
i mówi: „nie rozpaczaj: jednej nogi tu po nich 
nie zostanie, a wtedy wyzdrowiejesz, to nie tyfus: 
to moskale!“ Widzi wdzięczną panoramę Wintowa, 
rzeka błyska na słońcu miljonem łusek złocistych, 
bulwar zieleni się jasnym liściem majowym, w tra­
wie kołyszą się serca plączące... W tern... cóż to 
jest? Chmury ciemne, gęsto skłębione pokryły wszy­
stko, ni rzeki, ni drzew... już zalewają odwieczną 
wieżę, ciemno, wszędzie te granatowe, ciężkie chmu- 
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rżyska... Karol rozumie, że to są moskale, że to 
jest tylko przenośnia. Patrzy, aż brzegi sinych wa­
lów zaczęły blednąc, już są liljowe, czerwienią się, 
już cala chmura różowa walami się toczy, roz­
pływa... złocą się murów krawędzie, złocą się brzegi 
obłoków. „Wasze panowanie skończone! jedna 
z was noga nie pozostanie w tym kraju! “ Woła rado­
śnie : i lekko mu. pełną piersią oddycha i... jest 
w Szwajcarji! Siedzi w wagonie, oknem wygląda, 
widzi góry. Te góry, to cielska ogromne, leżące 
na wznak, całunem okryte. To są umarli, to zga­
słe wielkie uczucia. To jakaś przeszłość potężna... 
oto ozwały się wszystkie i pieśń mu jakąś śpie­
wają, pieśń pełną siły i grozy... Powietrze drży od 
tych głosów, drży wagon, chwieje się cały.

Serce Karola zadrżało. Zląkł się tej jakiejś po­
tęgi uśpionej w kształtach ogromów, zląkł się tej 
pieśni, co ziemią kołysze. „Jest coś, czego ja nie 
znam ; to coś ukryte w przyrodzie, to coś i na- 
demną panuje. Los całej ludzkości od tych sił 
przyrody zawisły. Człowiek ją pragnie ujarzmić, 
a ona zniszczyć go może... Tak, oto słońce gaśnie!“ 
I serce bilo mu młotem, dziwny szum uszy zale­
wał; słońce krwią się oblało... a góry jeszcze śpie­
wają siłę i grozę przyrody. Stało się; słońce już 
siną nieba zagarnia połowę, już poczerniało, lecz 
pali: brak mu powietrza — umiera, serce co chwila 
ustaje... Nie, jeszcze bije!... kona, ciemno mu, stra­
szno, chce krzyknąć, chce się poruszyć... nie może! 
A! w końcu ręką poruszył, odetchnął, oczy otwo­
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rzył... Słońce mu pokój zalewa. „Ach ! toż to brata 
sypialnia... jestem w Wintowie, on chory... zwar- 
jowal biedny Mieczysław! I ja zwarjuję z pewno­
ścią. Sny takie... ja muszę być chory“. Usiadł na 
łóżku zgnębiony. „Paszkowa warto przywołać, zdaje 
się, że to człowiek zdolny, coś mi poradzi... jakąś 
kurację wzmacniającą system nerwowy“. Nie zwle­
kając, przywołał Walka i posłał go po doktora. 
Wałek samowar nastawił i pobiegł. Zanim się Ka­
rol ubrać zdołał, poczciwy Paszkow już przybył.

— Dzień dobry panu! — witał go Moskal ser­
decznie. — Cóż? uzyskałeś pan prawo opieki?

— Nie. Jakżeż pan chcesz, kiedy on ma tyfus 
a nie obłąkanie.

— Prawda! Będziesz pan musiał przywieźć aż 
z Tworek świadectwo.

Wałek zaparzył herbatę.
— Gzy pan pozwoli szklaneczkę? — spytał go 

Karol uprzejmie.
— No, ja właściwie już piłem, ale herbata nie 

szkodzi.
— Chciałem pana zapytać... — zaczął Dramo- 

wski z pewnem wahaniem. — Ty Wałek idź sobie, 
mój chłopcze!... Wezwałem pana właściwie dla­
tego _ mówił dalej, gdy drzwi się za Wałkiem 
zamknęły — że stan mego zdrowia... niepokoi 
mię trochę.

Doktór postawił szklankę i spojrzał na niego 
uważnie.
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— Zdaje mi się — ciągną} Karol — że ja ta­
kże muszę zwarjować.

— To samo, że się panu tak zdaje, jest rękojmią, 
że pan nie zwarjuje.

— Nie wiem, czy pan się nie mylisz... Mój 
brat lęka} się także o siebie.

— Cóż pan zauważyłeś w sobie nienormal­
nego ?

— Sny miewam bardzo dziwaczne...
— No, i co więcej?
— To tylko jedno właściwie.
— To tylko!... Cóż naprzyklad śniło się panu 

tej nocy ? Bo pan posiałeś po mnie pod wraże­
niem snu. — Nieprawdaż?

— W istocie. Zląkłem się wprost o swój rozum.
— Dobrze. Cóż panu się śniło ?
— Naprzykład — góry śpiewały!
— Bo też śpiewano wczoraj tu blizko. Mogłeś 

pan przez sen usłyszeć.
— To co innego: ja wtedy jeszcze nie spałem; 

słyszałem silne kantralto. Ale góry inaczej śpie­
wały: śpiewały basem...

Paszkow uśmiechnął się. I Karol musiał się 
zaśmiać.

— Dobierałeś pan we śnie basowy wtór do 
kontraltu — oto i cala warjacja! — zakończył Pa­
szkow wesoło.

— Nie, panie. Góry miały postacie olbrzymów 
i śpiewały potęgę przyrody, a raczej ja tak ich 
śpiew rozumiałem...

6
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— To szczególne!... — zauważył doktór, na- 
wpół do siebie.

— Co szczególne? — podchwycił Karol z obawą.
— A pan już się zląkłeś! Nie poddawajże się 

pan imaginacyi! To gorsze, niż choroba, bo cho­
robę można uleczyć, a imaginację — nie.

— Ale cóż pan widzisz w moim śnie szcze­
gólnego ?

— Widzę, że pan jesteś artystą.
— Ja? publicystą tylko.
— Tak, pan jesteś redaktorem ślicznie prowa­

dzonego pisma...
— Skąd pan wiesz o tem?
— Ach! nie podejrzewaj mię pan zaraz o fiskal- 

stwo. Że redagujesz pan dziennik, powiedziałeś mi 
sam; a jaki, łatwo odgadnąć, chociażby z obejścia 
pańskiego ze mną... Takie nieprzejednanie zdradza 
pana pomimo jego woli. Nie obawiaj się pan: 
niedyskrecji żadnej nie popełniłem. Przeciwnie: 
jeszcze pana ostrzegam, że wintowiecka policja 
poszukuje usilnie waszego korespondenta i nie lekko 
mu będzie, gdy go odkryją...

— Widzisz pan, jak trudno nam się porozu­
mieć : oto ja wyrzucałem sobie, że zanadto się 
z panem przyjaźnię.

— To się pan pociesz: odczułem i to w jego 
obejściu.

— Pan jednak czytasz prawie w moich my­
ślach.
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— Nie tylko w pańskich; widocznie jestem 
dobrym psychologiem. A pan, jako artysta, więc 
człowiek wrażliwy, poddajesz się memu wpły­
wowi.

— Ja, panie, nie jestem artystą!
— Mylisz się pan: właśnie do tego zmierza­

łem. Zawód publicysty tłumi w panu artystyczne 
zdolności, ale we śnie jesteś pan artystą. Pewnego 
dnia zabłyśniesz pan jakiemś arcydziełem.

— W to, to już absolutnie nie wierzę.
— Wolno panu.
— I to pan widzisz z moich snów ?
— Nie inaczej. To jest sen bardzo piękny: 

myśl ubrana w tony i kolory na tle dzikiej natury... 
uosobianie martwej przyrody... ogromna fantazja, 
poczucie piękna... To jest artyzm. Czy pan tego 
nie widzi ?

— Może, ale jest i coś więcej: zdawało mi się, 
że słońce gasło, paliło mi płuca, umierałem w wiel­
kiej trwodze: serce mi ustawało...

— To jest zmora: musiałeś pan leżeć na le­
wym boku lub na wznak. Dość zwykłe zjawisko.

— Więc pan mi zaręcza, że mi warjacja nie 
grozi? Wszak prawda?

— Nie, panie: o tyle tylko, o ile każdemu z nas, 
bez wyjątku.

— I sądzisz pan, że mógłbym, się ożenić, nie 
ściągając na moją przyszłą żonę takiego wielkiego 
nieszczęścia, jak pożycie z mężem warjatem.

6 ■■
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— Możesz się pan żenić, na moją odpowie­
dzialność.

— Teraz dopiero wierzę, że mi nic nie grozi. 
Dziękuję Panu.

Karolowi kamień spadl z serca: rozumiał, że 
Paszkow odradzałby mu małżeństwo, gdyby mu 
co na prawdę groziło. Zaraz uczuł się zdrowym 
zupełnie. Obawy poprzednie wydały mu się bardzo 
śmieszne, wstydził się teraz, że mógł wzywać do­
ktora, gdy mu się góry przyśniły. Nakoniec uczuł 
wielką chęć do czynu, ruchu i do żeniaczki. Wstał 
od stołu, nie zważając na gościa, który pił jeszcze 
herbatę. Zaczął chodzić po pokoju, pośpiewując, 
i rzucał od czasu do czasu przelotne spojrzenie na 
lustro. Myślał dziś jeszcze złożyć wizytę tej roz­
tropnej Kazi.

— Otóż to! — rzekł mu doktór z uśmiechem 
zadowolenia. — Tylko...

— Go tylko? — spytał Dramowski, wpadając 
w dawną obawę.

— Tylko nie radzę panu żenić się inaczej, jak 
z miłości.

— A to czemu?
— Bo, według mnie, to jest jedyny warunek 

normalnego rozwoju umysłu. Nie kochając kobiety, 
którą się posiada, lub naodwrót, nie posiadając 
tej, którą się kocha, nie żyje się całą pełnią sił 
duchowych: nie zna się wszystkich uczuć i wra­
żeń, jakie daje życie człowiekowi. Kto nie kocha, 
nie jest zupełnym człowiekiem. Pozostaje mu pe­
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wne nierozwinięcie umysłowe. Miłość uszlachetnia, 
daje popęd do poświęcenia, daje zamiłowanie idei.,. 
Miłość... miłość to wszystko: to życie, cel i treść 
istnienia, to poezja, to piękno... Żeń się pan z mi­
łości, a obaczysz, że wszelkie obawy o stan jego 
umysłu opuszczą go raz na zawsze. Pan nie ko­
chałeś się nigdy?

— Nie. W dzieciństwie może.
— Otóż to jest pańska nienormalność; pańska 

choroba, jeżeli pan chce. Spodziewam się, że czas 
pana uleczy.

— Gdybym nie wiedział, żeś pan zakochany, 
— odrzekł Karol z uśmiechem — musiałbym się 
tego domyśleć po tern, coś mi pan powiedział.

Zapukano.
— Proszę! — rzekł Karol — zdziwiony nieco. 
Do pokoju weszła Maciejowa, od święta ubrana, 

i skłoniła się nizko.
— Proszę łaski pana — zaczęła od progu — 

czy nie mogę — ośmieliwszy się — prosić o jedną 
wielką łaskę pana doktora.

— To do mnie? —■ czy kto chory może? — 
zapytał Paszkow — zawsze gotowy na usługi.

— Ej! gdybyż chory — a to jeszcze gorzej : 
Wzięli mego do cyrkułu najniewinniej, dali Bóg: 
ot pilnował, jak tu obrazy pan wyrzucał, że to, 
przepraszając łaski pana, zwyczajnie, jak warjat_ 
Aż tu oficer przybiegł, z szablą i z krzykiem, jak. 
przepraszając pana doktora, że to prawosławny, 
czysty pies wściekły, co na ludzi się rzuca i mego, 
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powiada: aresztował! I wzięli i nie puszczają, choć 
winy żadnej nie było, tak mi Boże dopomóż.

Dramowski musiał wytłómaczyć doktorowi o co 
chodzi.

— Wiem, wiem. — Odparł Paszkow. — A, w sa­
mej rzeczy? za co tego człowieka więżą.

— A bo i nie ma za co, unosiła się Madejo­
wa. To, aby człowieka jedynie zgubić, bo inszej 
jest wiary! aby złość wyrządzić i gniew Pański 
ściągnąć na siebie, za to wszystko. Inszej racji nie 
mają! Bo niesprawiedliwość jest i krzywda ciężka, 
a skarania Bożego na nich nie ma i tyła! To też 
ja właśnie chciałam prosić jaśnie wielmożnego pana 
doktora, żeby raczył się wstawić, tam do tych, co 
go wzięli; bo to roboty moc i miejsca nie chciałby 
człowiek stracić- przez takie głupstwo, panie Boże 
odpuść! — Pan doktór, jako swoim to potrafi to 
wyperswadować, żeby już puścili!

— Dziwna rzecz! zauważył doktór. Toż w tym 
domu, zdaje się mieszka sędzia, wasz człowiek, 
i dobrze jest z sędzią śledczym, człowiekiem porzą­
dnym i postępowym. Do sędziego udajcie się prze- 
dewszystkiem.

— A gdzieby też pan sędzia zechciał się po­
fatygować. Prosiłam, panie, na klęczkach błaga­
łam. — Nic, pada, póki przed sądem nie stanie, 
uczynić nie mogę. — A za co ma przed sądem 
stawać, kiedy przewinienia żadnego nie było ? 
I do śledowatela chodziłam, i do naczelnika cho­
dziłam... — Nie ponimają — rzekli, że to ja po 
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rusku nie gadam. I tak wróciłam z niczem. To 
jak pan doktór w lasce swojej nie poratuje, to... 
i... niewiem... co z nami będzie? — zapiszczała koń­
cząc udanym płaczem.

— Dobrze, dobrze! Pójdę do naczelnika. Nie 
martwcie się, — uspakajał Paszkow. — To się 
przecie wyjaśni. — Maciejowa chciała go w rękę 
całować. Obronił się od tego wylewu wdzięczności. 
Opuściła więc pokój, błogosławiąc go przesadnie. 
Paszkow zaraz Karola pożegnał.

Kazia nie zaniedbała niczego, co mogło zape­
wnić jej powodzenie w śmiałem przedsięwzięciu 
zdobycia Karola.

Wyprawiwszy depeszę, nakupiła kwiatów do ' 
ogródka, potem poszła do spowiedzi. Wyznała przed 
konfesjonałem całą intrygę, osnutą w celu złapa­
nia męża. Ksiądz nie znalazł w tem nic nagannego, 
radził dać na mszę i resztę pozostawić na wolę 
Opatrzności; jeśli to ma być z jej dobrem, to się 
uda, gdyż się do niej zwróciła, jeśliby na złe jej 
wyjść miało, Bóg sam do tego zwiąku nie dopu­
ści. Niech się zatem o los swój nie troszczy. Ka­
zał jej odmówić koronkę do Opatrzności Boskiej, 
litanją do Przemienienia Pańskiego przez dziewięć 
dni i co rana zmówić: „Kto się w opiekę“. Mo­
dlitwy podziałały na Kazię uspakajająco, co się 
odbiło na wyrazie jej twarzy. To też Dramowski, 
ujrzawszy ją owego poranku, gdy od doktora po­
wracał, wyczytał na obliczu dziewczyny spokój 
i pogodę, to, czego mu brakło oddawna samemu.
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Nie dziw, że mu się od pierwszego wejrzenia po­
dobała.

Ona natomiast doznała ogromnego rozczaro­
wania.

Wyobrażała go sobie zupełnie innym. Nie wia­
domo dla czego uroiła sobie słusznego szatyna 
o szczupłej, zręcznej postaci, ciemnych oczach i ścią- 
głych rysach. A jednak najprościej byłoby przy­
puszczać, że jest podobny do brata: wysoki, bar­
czysty, o grubym karku, krągłej twarzy i szarych, 
głęboko osadzonych oczach.

— Podobniuteńki do brata! — ubolewała, wsty­
dząc się sama przed sobą, że się na niewidziane 
ubiegała o jakiegokolwiek mężczyznę. ■— Nazajutrz 
nie wyszła rano do ogródka, poco miała mu się 
na oczy nasuwać ? Jeżeli to rzeczywiście ma być 
jej losem, to i bez wysiadywania w ogródku nie 
minie ją to szczęście. Zasiadła przy oknie z książką 
w ręku i zamiast czytać, rozmyślała: jeżeli przyj­
dzie, to znaczy, że to moje przeznaczenie i będę 
się starała go pozyskać; jeżeli nie— żadnego kroku 
więcej nie uczynię w celu zwrócenia na siebie jego 
uwagi — i tak zrobiłam za wiele. Na tę myśl za­
częła się obawiać, że może nie przyjdzie, że ona 
utraci ostatnią szansę wydania się za mąż.

Karol przyszedł. Wygolony, ostrzyżony, elegan­
cko ubrany, wyglądał bez porównania młodziej 
i korzystniej, niż za pierwszego z nią widzenia. 
Kazia odetchnęła.

— Zupełnie możliwy — myślała w duchu, pro­
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sząc go uprzejmie siadać i wskazując miejsce, z któ­
rego widać było deklitry.

— Mama w tej chwili nadejdzie — przemówiła.
— Ja właściwie do pani przyszedłem — wy­

znał Karol — by jej podziękować za opiekę nad 
chorym bratem.

— Miło mi, że mogłam być w nieszczęściu po­
mocną.

— Tak. To prawdziwe nieszczęście! Brat mój bar­
dzo wiele cierpiał — dodał, przypominając sobie 
rozmowę z obłąkanym. — Jakżeż pani dowiedziała 
się o moim adresie?

— Brat pański wypowiedział mi go wierszem.
— Pani nie lęka się warjatów?
— Nie byłam samą. Inaczej bałabym się pra­

wdopodobnie. Jakżeż pan znalazł chorego?
— Lepiej, niż się spodziewałem. Prawdopodo­

bnie po dłuższym wypoczynku powróci do zdrowia.
— Chwała Bogu, że panu choć ta nadzieja 

pozostała.
Tu weszła pani sędzina i żywo podbiegła do 

gościa. Karol wstał i z ukłonem wymienił swoje 
nazwisko.

— Pan Dramowski! — wołała z uniesieniem, 
witająe go jak dawno niewidzianego, serdecznego 
przyjaciela. — Zaraz poznałam! Ależ to komple­
tne podobieństwo! To jest — poprawiła się nie­
zręcznie— pan przypomina brata, gdy był jeszcze 
zdrów na umyśle! Był człowiek wcale urodziwy, 
przytem miał coś w wyrazie... Ach! mój Boże! co 
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za nieszczęście! Go za przerażający widok. (Pani 
sędzina akcentowała przesadnie nosowe dźwięki). 
Pomyśleć, że ten człowiek, któregośmy wszyscy 
znali, cenili, mogę rzec — kochali, dziś zgubiony, 
pogrzebany na wieki!...

— Dziękuję pani za współczucie — przerwał 
Karol — zdaje się jednak...

— Człowiek majętny, nie stary jeszcze, pełen 
talentu, przed którym leżała jeszcze piękna przy­
szłość sławy i potęgi geniuszu...

Kazia poczerwieniała. Pierwszy raz w życiu 
matka wydała jej się tak bardzo przesadną i śmie­
szną. Karol zauważył to jej zażenowanie.

— Właśnie przychodzę podziękować córce 
pani — przerwał patetyczną deklamację sędziny— 
za interesowanie się moim bratem.

— Ach! ona biedaczka tak się zlękła! — Pod­
chwyciła matka, wznosząc oczy w niebo. — Le- 
dwieśmy ją uspokoić zdołali. Ona taka nerwowa! 
Nie masz pan pojęcia: to istna mimoza!

— Ależ mamo, ja się wcale nie bałam: naj­
lepszy dowód, że byłam z doktorem w pracowni, 
gdy pan Dramowski wyrzucał swoje utwory na 
ulicę.

— Byłaś tam?! Dziecię ty moje jedyne! Byłaś 
w jednym pokoju z warjatem, i to takim niebez­
piecznym. Ach! ona jest nieulękniona. Nie wiem 
skąd jej się wzięła taka męska odwaga. Mój Boże, 
a ja ani wiedziałam, ani mi się śniło, że ona wy­
stawia się na śmierć tak okrutną. Ukamienowana!
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— Ależ nie! wyszłam cało, jak Daniel z jaskini 
lwów — próbowała żartować zrozpaczona Kazia.

— Jakie to straszne chwile przeżywa się z dzieć­
mi! — zwróciła się sędzina do Karola. — Wy­
szła nietknięta: ale to oczekiwanie, ta chwila...

Tu spostrzegła się czuła matka, że teraz do­
piero dowiedziała się o bytności Kazi w pracowni. 
Zmieniła temat rozmowy: — Może pan pozwoli 
herbatki szklaneczkę i trochę święconego?,,— za­
częła słodziutko. — Wprost z Moskwy herbata. 
Mąż mój jest w przyjaźni z sędzią śledczym, który 
niedawno był w Moskwie...

Tu pan Karol spojrzał na Kazię, ale zażeno­
wania w jej twarzy nie wyczytał; nie zrozumiała 
go nawet.

— Rzeczywiście moskiewska herbata jest naj­
lepsza — ozwała się uprzejmie. — Jeżeli pan jest 
amatorem i zechce z nami wypić...

— Nie — przerwał jej sucho Dramowski — 
za moskiewską herbatę od przyjaciela Moskala 
dziękuję pani stanowczo. — Dopiero Kazia poczer­
wieniała po uszy.

— Ach! to taki wyjątkowy, taki szlachetny 
człowiek. Bardziej dla nas przychylny niż tysiące 
swoich ! — dobijała sędzina. — Mąż z żalem nie­
raz mówił, że to Rosjanin; nie wahałby się przy­
jąć go za zięcia: tylko Kazia jest takim wrogiem 
tych najeźdźców, że choćby był aniołem, patrzeć 
na niego nie raczy!

— Ależ mamo! co mama mówi? On u nas 
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właściwie nie bywa, tylko z papą podtrzymuje sto­
sunki — protestowała Kazia zawstydzona.

Dramowski miał tego dosyć: wstał się poże­
gnać. Widząc Kazię przybitą zachowaniem matki 
pożałował serdecznie dziewczynę. Podniósł jej rękę 
do ust, jeszcze raz jej dziękując i skłoniwszy się 
matce ozięble, opuścił mieszkanie sędziego.

Bardzo niegłupia i przyzwoita dziewczyna; taka 
naturalna — zauważył, porównując ją mimowoli 
z matką. Wcale jest dla mnie odpowiednia. Za 
mało posiada tej właśnie etyki narodowej, której 
nam tak bardzo potrzeba; ale w innem otoczeniu 
napewnoby jej nabrała. Wyrwałbym ją chętnie 
z tego środowiska, gdyby nie to, że musiałbym 
bywać w tym domu i słuchać takiej sędziny! Ależ 
wstrętna baba z swojem e i ą.

Wyrzekłszy się myśli o Kazi zajął się wywie­
zieniem brata. Mieczysław nie robił żadnych tru­
dności, był napozór całkiem przytomny, wesół 
i dowcipny. Osadzony w Tworkach zaczął na nowo 
się rzucać i gadać od rzeczy. Karol postanowił 
zabawić czas jakiś w Warszawie i odwiedzać brata 
codziennie.

Miła jest Warszawa! Miły jej wieczny ruch 
uliczny, miły humor i ożywienie przechodniów, 
miły śmiech dziewcząt i oczu strzeliste spojrzenia, 
miłe śniadania u Stępka, kawiarnia na Krakowskim 
Przedmieściu, wystawa Towarzystwa sztuk pię­
knych, salon Krywulta i Szwajcarska dolina, Mały 
teatr, miejski i letni, Botanika, Łazienki, Bagatela, 
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Eldorado i wszystko, co lekkie i co poważne, co 
się tam śmieje lub smuci, wszystko jest miłe, jest 
swoje, takie rodzone i blizkie! Cóż dopiero, gdy 
kto się chował w Warszawie! Powraca do niej, 
jak do swego domu, do swej rodziny, przyjaciół. 
Dramowski miał tam wielu kolegów po piórze, 
druhów po piórze, domów przyjaznych, dusz po­
krewnych myślą i sercem. Po spełnieniu smutnego 
obowiązku odwiedzenia codziennie brata i siostry, 
Karol oddawał się całkowicie znajomym. Wszędzie 
mile witany, kokietowany przez panny, rozrywany 
przez przyjaciół, wodzony w dzień po kawiarniach, 
wieczorem po teatrach i ogródkach, spędził tydzień, 
jak studencik, bezmyślnie i wesoło. Wypoczął, uba­
wił się, odmłodniał, nic mu się nie śniło, niczego 
się nie obawiał, rad był z życia i z siebie.

Takim oto powrócił do Wintowa i stanął przy 
sztachecie ogródka, gdzie Kazia obcinała właśnie 
odkwitłe gałązki deklitry. Zrozumiawszy, że Karo­
lowi dom jej rodziców się nie podobał, postano­
wiła przedsiębiorcza dziewczyna zdobyć go poza 
domem. Umyśliła sobie wyczekiwać jego powrotu 
w ogródku. Nie wychodziła zeń prawie: sadziła, 
polewała, obcinała, grodziła, ubijała, wiązała i przy 
tej pracy obmyśliwała sobie rozmowę z Karolem. 
Miała go jeszcze o brata pytać, o Warszawie na­
pomknąć, do tumu poprowadzić, skarbiec poka­
zać, zwabić do ogródka, i — oczywiście podbić 
czułe jego serce.

Widząc go nadchodzącego, przygotowała sobie 
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w myśl ruch, z jakim zwróci się w jego stronę, 
spojrzenie i pierwsze słowa rozmowy, gdy Karol, 
nie czekając na to wszystko przywitał ją wesoło:

— Dzień dobry, pani, panno Kazimiero? — 
Cóż to pani robi? — Ogródek, jak widzę uprawia.

— Dzień dobry panu — odrzekła z uśmiechem, 
wpadając odrazu w nastrój, który w nim odgadła.

Oto obcinam odkwitłe gałązki, by mi świeżości 
ogródka nie psuły. Sama wyglądała świeżo i ró­
żowo jak kwiatek.

— A ładny ogródek. — Zauważył, patrząc to 
na kwiaty, to na nią.

— Lubię kwiaty. — Gust niewinny. — Od­
parła znacząco.

— Zapewno! — Ale czy nie lepiej byłoby coś 
użyteczniejszego uprawiać? — Przekomarzał się 
Karol z dziewczyną.

Cóż naprzykład? — Buraki? — Nie chcę 
psuć interesów plantatorom.

— To jarzyny.
— Marchwie są po pięć za grosz, cebuli nie 

jadamy, a kapusta...
— Cóż — kapusta?
—Kapusta ma głowy zawinięte, a ja tego nie lubię.
— Pani — jak widzę i od roślin wymaga pe­

wnego cenzusa umysłowego.
— A pan jest suchym utylitarystą.
— Bynajmniej. — Przedewszystkiem lubię kwia­

ty i wogóle iubię to, co ładne... — dodał patrząc 
jej w oczy.
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— Weźże to pan. na dowód, że nie napróżno 
kwiatki pielęgnuję. — Podała mu z wdzięcznym 
ruchem pełny biały narcyz.

— Dziękuję pani! To ma znaczyć — że dla 
swojej i innych przyjemności?

— Przyjemność jest także do życia potrzebną.— 
Ja mam tę jedną tylko -— dodała trochę ciszej i tą 
się z panem dzielę — zakończyła żartobliwie.

— Bardzo pani dobra — odrzekł, wkładając 
narcyz do butonierki. — Ja mam prośbę do pani — 
dodał po pauzie poważnie.

— Słucham pana.
— Pani nikomu dotąd nie mówiła o miejscu 

mego pobytu?
— W Chamowie? Nikomu.
— Niechże pani tę wiadomość zachowa dla 

siebie.
— Wie pan, gdybym nawet chciała, nie mia­

łabym komu o tem mówić.
— Jakto? Przecież panny mają zwykle przy­

jaciółki. powiernice...
— Ja nie. W ogólności nie należę do tych, co 

się łatwo zwierzają.
— To jest dosyć rzadkie wśród panien.
— Ma pan przed sobą niezwykły egzemplarz.
— Widzę i cieszę się.
— Aż tak dalece rzadkim okazem nie jestem, 

by się pan miał radować, jak amator osobilwości.
— Cieszę się, bo mam pewność, że mi pani 

obietnicy dotrzyma.
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— I ja do pana mam z kolei prośbę.
— Służę pani najchętniej.
— Zdaje mi się, że nie wszystkie rzeźby zo­

stały poniszczone przez brata pana. Chciałabym 
choć pozostałe obejrzeć.

— Najchętniej! Służę pani.
— Nie teraz: po obiedzie, jeśli to panu ró­

żnicy nie sprawi?
— Najmniejszej. Będę na jej rozkazy — rzekł 

z ukłonem i oddalił się, bardzo kontent ze spo­
tkania.

Kazia miała w tem swoje wyrachowanie, że 
nie zaraz poszła owe ciekawe rzeźby oglądać. Już 
zrobiła na nim pewne wrażenie obecną rozmową. 
Lepiej, żeby się wrażenie owo powtórzyło po pe­
wnym czasie, niż żeby się przeciągnęło o jaki kwa­
drans dłużej. Była zwolenniczką częstych i małych 
dawek. Po obiedzie, ujrzawszy Karola wyczekują­
cego przy sztachetach nie pośpieszyła do niego. 
„Niech trochę poczeka: Przez ten czas będzie o niej 
myślał, nie należy mu okazywać, że mi tak pilno 
z nim się zobaczyć“. Wyszła nareszcie, swobodna, 
naturalna, przywitała go- bez zażenowania i weszli 
razem do jego mieszkania. Gdyby jej kto trzy ty­
godnie temu powiedział,' że będzie się sama za­
praszała do człowieka prawie nieznanego, w do­
datku nieżonatego, oburzyłaby się na tę myśl nie­
zawodnie. Tu jednak uważała krok podobny za 
konieczność i „lansowała się“, jak mówiono na 
pensji.
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— Drzwi niech pan nie zamyka, bo to nie 
uchodzi — rzekła figlarnie.

— Zdaje się — odparł poważnie — że nale­
żymy oboje do rzędu ludzi, co na konwenanse 
nie baczą.

— To Kain — zagadywała Kazia drażliwą 
kwestję. — Jaka twarz wyrazista! Z jaką trwogą 
patrzy w oblicze zabitego, maczugę trzyma w po­
gotowiu. Tu jest przenośnia.

— Pani sądzi? nie dopatrzyłem żadnej.
— Jest: Kain to Moskal. Czuwa nad zabitym 

z obawy, by się nie zbudził. Typ nawet jest ro­
syjski.

— Prawda! że też ja tego dotąd nie zauwa­
żyłem ! A mogłem łatwo! Brat wyjeżdżając zawo­
łał do doktora i służby szpitalnej: „ Plemię Kaina, 
sam Bóg cię przeklina!“

— Nie jednoby się im powiedziało...
— Nawet sędziemu śledczemu ?
— Jemu bardziej, niż komukolwiek! sam się 

ojcu narzuca pod pretekstem spraw sądowych 
i przez to cały dom kompromituje! Obrzydził mi 
życie ten człowiek. A pan jesteś okrutny, że mi 
to przypominasz, gościowi we własnym domu nie 
robi się przykrości!

— Więc pani nie bardzo miło w rodzicielskim 
domu?

— Ja sobie żyję całkiem odrębnem życiem — 
mówiła już spokojnie—do którego ani ojciec, ani 
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matka nie wchodzą. To mówiąc przeglądała swo­
bodnie statuy i szkice pozawieszane po ścianach.

— Cóż stanowi treść tego życia? — spytał 
Karol — Ogródek?

— I książki, moje własne myśli i uczucia i nic, 
i nikt poza tern.

— Pominąwszy owe myśli i uczucia, o któ­
rych sądzę, że muszą być głębokie ■— zauważył 
żartobliwie — świat ten jest bardzo ciasny, zwa­
żywszy, że książki są prawdopodobnie treści wy­
łącznie belletrystycznej.

— W istocie. Czytam bez wyboru od Kraszew­
skiego, aż do Mme Gyp wszystko, co mi w ręce 
wpadnie.

— .To szkoda! Wołałbym...
— Nie wiem, cobym ja wołała — przerwała 

mu Kazia, cedząc słowa z wahaniem — bo wy­
boru nie mam.

— Jabym na pani miejscu nie pozostawał 
w Wintowie — wyrzekł powolnie Karol.

Kazia spojrzała zdziwiona.
— Pani jest... wcale nieźle obdarzona przez 

naturę w roztropność, przytomność umysłu, ener­
gię, nie brak pani zdolności i zmysłu spostrzega­
wczego... pani mogłaby z korzyścią studjować... 
na którym z zagranicznych uniwersytetów... me­
dycynę chociażby. Doktór mówił mi, że z pani 
byłby świetny lekarz.

— Gminie to mówił — odrzekła — poważnie.
— Kto wie, w takim razie, czy nie spotkam 
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pani kiedy we Francji, lub Szwajcarji w czapce, 
z laseczką w ręku, z papierosikiem w zębach... 
żartował Karol.

— Może się i spotkamy, choć bez lasek i pa­
pierosów. Niepodobna tak wiecznie żyć ogródkiem 
i Bourgetem.

Dalej zaczęto mówić o Warszawie, o Sienkie- м 
wiczu, jego ostatniem dziele, w końcu pożegnałaby 
go, podała mu rękę na podziękowanie i wróciła 
do domu. Tak była wzruszona, że bojąc się zdra­
dzić wyrazem twarzy zamknęła się w swoim po­
koiku. Rozpamiętywała dzisiejsze widzenie się z Ka­
rolem i zwiedzanie galerji, jak nazwała żartobliwie '' 
prace warjata — przyklaskiwała sobie w duchu. 
Jak łatwo, gładko wypadła cała rozmowa, jak 
umiała na wszystko trafnie, a nie banalnie odpo­
wiedzieć ; te buraki! ta kapusta! uśmiechała się 
do siebie. Ten Kain! skąd jej się wzięło tyle zrę­
czności! Zaznaczyła swój patryotyzm, oczyściła 
z podejrzeń co do sędziego śledczego i wszystko 
to najniespodzianiej dla niej samej. „Udało się: 
naznaczył jej rodzaj rendez-vous zagranicą!“ Tu 
wesołość Kazi znikła całkowicie. „To będzie bar­
dzo trudno i nieprędko: Rodzice jej nie puszczą! 
Gdyby to tak można jeszcze tu na miejscu pomó­
wić jaki raz z Dramowskim. Możeby się obeszło 
i bez studjów za granicą. Jest to pretekst: będę 
go wypytywała o studja! zawsze to sprawę po­
sunie.

Dramowski mniej był z siebie zadowolony. Ro-
7* 



100

zumiał, że zobowiązał się do pewnego stopnia 
względem Kazi. Naznaczył jej rzeczywiście rodzaj 
schadzki za granicą; jeżeli się stawi, będzie mu- 
siał ją poślubić. „Związałem się, może nie dość 
rozważnie, wobec tak powierzchownej znajomości. 
Kto ją wie, jaka ona jest w gruncie? W każdym 
razie z charakterem dziewczyna, pocieszał się pan 
Karol. „Właśnie dla tego, że z charakterem, przy- 
jedzie niezawodnie“. Kończył z żalem. „Cóż w tern 
złego?“ upominał samego siebie. „Bardzo miła, 
niegłupia i niebrzydka dziewczyna. Chcę się żenić, 
dlaczegóżbym nie miał jej wziąć, skoro mi się po­
dobała. Dobrze zrobiłem. Tylko czy przyjedzie. 
Rozmyślał jeszcze długo na ten temat pan Karol, 
martwiąc się na myśl, że się związał i że się Ka­
zia stawi niechybnie, to znów obawiając się, że 
nie przyjedzie. Gdy Kazia nazajutrz pierwsza go 
przywitała i rozpoczęła rozmowę, gniewało go to 
prawie.

„Masz tobie! pomyślał, „zrozumiała mnie le­
piej, niż sam tego chciałem! Zaraz mnie będzie
pytała o studja“. 
od swego planu: 
Tumu i skarbca.

Kazia jednak nie odstępowała 
zaproponowała mu zwiedzenie 
Wróciła po kapelusz i rękawi­

czki i dawszy mu znowu czekać na siebie, poszła 
obok niego, jakby z dawnym znajomym, nie tro­
szcząc się o gadania, które stąd niezawodnie wy­
niknąć musiały. W drodze rozmawiała o mieście, 
w Tumie pokazywała mu dawne pamiątki, w skarbcu
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znała, jak się okazało, każdy przedmiot i jego po­
chodzenie.

Z powrotem milczała. Żegnając się, dopiero 
zapowiedziała mu, że go jeszcze poprosi, by ze- 
chciał przed odjazdem podać jej jakie zna szcze­
góły o studjach kobiecych na zagranicznych uni­
wersytetach.

— Nigdy mi dotąd podobny projekt w głowie 
nie postał, tłómaczyła się bardzo poważnie. Ale 
oto po raz drugi słyszę, że mogłabym zostać do­
ktorem. Prawdopodobnie napotkam wiele trudno­
ści w dopięciu tego zadania, może ich nawet nie 
pokonam, jeżeli mi się jednak uda, będę panu 
wdzięczną za podaną myśl. — Miała mówiąc to 
taki niezamącony wyraz spokoju w twarzy, jakby 
żadne plany na usidlenie go nigdy jej przez myśl 
nie przeszły.

„Może ona wcale nie dla mnie wybiera się dó 
uniwersytetu? Szkoda, miła dziewczyna. Taka ró­
żna od wszystkich, jakie dotąd spotykałem“. I znowu 
mu się jej zachciało, dlatego tylko, że nie wiedział 
z pewnością, czy ona dla niego wybiera się za 
granicę, czy nie dla niego. W końcu zniecierpli­
wił się na samego siebie. „Gdy mi się zdaje, że 
chce tam jechać dla mnie, krzywię się, jak od le­
karstwa, gdy zacznę wątpić, czy mnie ma na celu, 
żal mi, że jej nie zdobyłem! Cóż u licha? Chcę 
jej, albo jej nie chcę. Jeżeli podsunąłem jej myśl 
opuszczenia rodziców, to dlatego, że jej chcę“. 
Rvła chwila, że miał się jej zaraz oświadczyć, ale
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się opamiętał: sędziego Potulińskiego prosić o Ka- 
zię nie myśli. „Pojedzie — wezmę ją; nie poje- 
dzie, znajdę inną“.

Z tem postanowieniem zaczął się zbierać do 
odjazdu. Uregulował interesa brata, mając nare­
szcie świadectwo o stanie jego umysłu, wydobył 
papiery Walka, którego miał zabrać ze sobą, Ma­
dejowej wynagrodził hojnym datkiem przykrość, 
jakiej doznawała z powodu zaaresztowania męża. 
Kazi doradził uniwersytet genewski, gdzie najwię­
cej polek studjuje, pożegnał serdecznie Rajskiego, 
opuścił Wintów. Walka wraz z pozostałemi po 
bracie ruchomościami skierował na Kłonów, sam 
podążył wprost do Ghamowa i tam zakopał się 
w stosie druków, prób, rękopisów i papierów 
wszelkiego rodzaju, odkładając na wolniejszą chwilę 
szukanie Kazi po Szwajcarji. Praca dziennikarska 
pochłonęła go całkowicie; o sobie, o warjacji, snach 
i żeniaczce zapomniał zupełnie. Polemika, wstępne 
artykuły, recenzje, odpowiedzi i nic poza tem. Toż 
samo, zawsze to samo: surowa nagana przeciwni­
kom jego kierunku, pełna godności odpowiedź na 
zarzuty, wyraźne zaznaczenie swego stanowiska, 
pogląd ogólny na sprawy współczesne i tak zawsze, 
do znużenia, do omdlenia, me mając czasu ani 
myśli na nic innego. Zawsze jedno, jedno i jedno!

Kazia także jedno tylko miała na myśli: Do 
Szwajcarji! za jakąbądź cenę koniecznie do Szwaj- 
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carji! Ale jak ? Rodzicom mówić nawet o tem nie 
mogła. Rady u nikogo zasięgnąć nie śmiała. Wre­
szcie postanowiła pojechać do Warszawy, chodziło 
tylko o pretekst. Kto nie znalazł pretekstu do War­
szawy? Cóż dopiero Kazia! ona koniecznie mu- 
siala tam jechać przed wakacjami, bo i ona i wszy­
stkie koleżanki z tej samej klasy miały w pięć lat 
po opuszczeniu pensji zjechać się w ten sam dzień 
do stolicy i złożyć razem wizytę dawnej przeło­
żonej.

Że to miało nastąpić w rocznicę opuszczenia 
zakładu, t. j. w pierwszych dniach lipca, o tem 
Kazia przemilczała roztropnie przed rodzicami; wy­
brała się więc przy końcu kwietnia. Dano jej na 
podróż, na pobyt, na letnią sukienkę, na płaszczyk, 
matka coś dołożyła na bagatelki, swoich miała parę 
rubli, popłynęła więc w dobrej myśli, żegnana 
deklamacją matki w piękny dzień, szybkim paro­
wcem, i w kilka godzin znalazła się na warszaw­
skim bruku. Miła Warszawa! Tylko nie dla tych, 
co w niej nic i nikogo nie mają, prócz wspomnień 
pensji i dawnej przełożonej. Kazia uczuła się stra­
sznie samotną wśród tego ruchu i wrzawy, obcych 
twarzy i wysokich murów. Ona to tylko znała, to 
tylko widzieć mogła w Warszawie. Nie oswojona 
z gwarem wielkiego miasta, nie wiedziała, dokąd 
się zwrócić, co z sobą począć, szła przed siebie 
z kuferkiem w ręku, byle się wyrwać ze zgiełku, 
panującego na przystani. Wyratował ją z zakło­
potania dorożkarz, proponując jej swoje usługi. 
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Wsiadła do powoziku, vulgo dryndy, wskazała 
ulicę, przy której była jej dawna pensja i już 
śmielsza, przytomniejsza, zaczęła rozmyślać, co po­
wie pannie Janickiej, gdy ją spyta o cel przyja­
zdu. Na razie nie wymyśliła nic, prócz chęci za­
bawienia paru dni w stolicy i odwiedzenia panny 
Anny, „dla której miała zawsze serdeczne przy­
wiązanie, wdzięczność etc.“ Jednocześnie zrobiła 
sobie Kazia uwagę, że owego przywiązania nigdy 
nie czuła, że raczej nie lubiła przełożonej. Panna 
Anna była dobra, bardzo dobra, miała jednak coś 
w spojrzeniu, co Kazię mięszało. Pomimo wielkiej 
dobroci, łagodności głosu, czuła zawsze coś nie­
szczerego, nieżyczliwego w oczach i uśmiechu tej 
pani. Nie patrzała wprost w twarz, ale trochę 
w bok, lustrując niby pensjonarkę; i uśmiech miała 
jakiś dziwny... było to raczej zaciśnięcie ust, po­
dobne do przemilczanej nagany. Bała się jej Ka­
zia, nie czuła do niej zaufania. Zatrzymała doro­
żkę przed dobrze znanem wejściem, zsiadła z pe- 
wnem wahaniem, pociągnęła za dzwonek; i na od­
głos tego dzwonka opanował ją dobrze znany, nie­
określony jakiś strach przed czemś, niby wymó­
wką, czy niezadowoleniem z jej osoby. Doznawała 
tego uczucia za każdym powrotem na pensję ze 
świąt lub wakacyj. To ten dzwonek tak ją na­
stroił obecnie, bo przecie teraz już nie mogła mieć 
żadnej obawy. Nie wątpiła, że panna Anna przyj- 
mie ją dobrze, prawdopodobnie nawet serdecznie. 
Po długiem oczekiwaniu drzwi się otworzyły i po­
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witała ją bardzo radośnie dawna koleżanka z tej 
samej klasy — Walunia.

— Kazia! Jak się masz moja droga ? Jakże ci 
się powodzi ? — Zarzucała ją pytaniami. — Za mąż 
nie wyszłaś?... No, ale ślicznie wyglądasz!... Uro­
słaś, wyszczuplałaś, nie postarzałaś się wcale. Taka 
jesteś różowa!

— To z drogi —v odrzekła — na statku wiatr 
nieustanny. Ach, gdzieżtam! postarzałam — odpo­
wiadała, wnosząc kuferek na schody. — Toż to 
pięć lat! kawał życia. A ty co tu robisz?

— Ja zostałam nauczycielką. Chodź do mego 
pokoju! Masz jakiś tłómoczek? — Walunia wzięła 
jej z rąk walizkę i poprowadziła ją na górę. Na 
pierwszem piętrze znany zapach obiadu, przypo­
mniał, jej szkolne czasy: „dziś środa, myślała, wą­
tróbka cielęca, jutro flaki, pojutrze kluski z olejem“ 
zanudziło ją na wspomnienie tych potraw; spoj­
rzała na Walunię z politowaniem : „Ta jeszcze jada 
kluski z olejem! jaka ona mizerna, zmalała, po­
starzała, twarz żółta, zęby czarne. A taka była ła­
dna! Za mąż! za mąż co prędzej, póki czas! Ja 
się martwiłam, że Dramowski ma gruby kark i 
małe oczy, że się w nim zakochać nie mogę! Ależ 
to wszystko nic, w porównaniu z losem Waluni! 
Cale życie na pensji! Jabym nie wytrzymała! Do 
Szwajcarji! Ratować resztę życia! Pięć lat zmar­
nowałam bezpowrotnie!“

— Więc i ty za mąż nie wyszłaś!... Sądziłam, 
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że tam na prowincji łatwiej o męża — zauważyła 
Walunia.

— Jakaś ty zabawna, Waluniu!
— Cóż chcesz? To najlepszy zawód dla ko­

biety. Ze wszystkich uczenie, co tu były, odwie­
dzają nas te tylko, które za mąż nie wyszły. Tamte 
ani się obejrzą za nami.

— To naturalne, mniej mają czasu.
Weszły do małego pokoju, zwanego sypialnią 

panny Walenty. Do Waluni jednak należało w tym 
pokoju tylko łóżko, komoda zastawiona fatałasz- 
kami wszelkiego rodzaju i parawan, który ten jej 
kącik odgradzał od łóżek pensjonarek.

— Nie to! — zaprzeczyła nauczycielka, cho­
wając walizkę Józi pod swoje łóżko. — Nie mają 
żadnego do nas interesu. Przecież i ty dla miłych 
wspomnień tu nie przyjechałaś chyba? — Usado­
wiła ją na krześle, sama usiadła na tabureciku 
przy drzwiach, prowadzących do wielkiej sypial­
ni. —- Powiedz, co cię tu sprowadza? — nale­
gała. — Ja ci może co ułatwię. Widzisz, ja teraz 
wszystko i wszystkich znam i panna Anna zawsze 
mię bardzo lubi. Jest mi tu bardzo dobrze. Gdyby 
nie ta jednostajność i nie Przerębla..

— A! jest i Przerębla? Jakże się trzyma dar- 
danelska oślica? — spytała ciszej.

— Kupiła nową perukę, zęby wstawiła...
— To odmłodniała nawet...
— Niechno ja zostanę wspólniczką... — Walu- 
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nia urwała, wydała się z głęboko tajonem marze­
niem objęcia władzy nad zakładem.

— Nie obawiaj się, ja cię nie wydam. Wypę­
dzisz ją?

— Jak psa! Ale powiedz, po co przyjechałaś? 
.Ja cię nie zdradzę, bądź pewna. Może chcesz u nas 
nauczycielką zostać? Jest wakans.

— Ach! broń Boże! wykrzyknęła Kazia.
— Jabym tak chciała choć jednej z mojej klasy. 

Przerębla nie dopuszcza. Była tu pół roku Wan­
dzia.

Dardanelka takich historyj narobiła, sfałszowała 
jej pismo; napisała najobrzydliwsze w świecie pri­
ma aprilis... Biedna Wandzia zaklinała się, pła­
kała... nic nie pomogło. I ja się wstawiałam i inne 
nauczycielki...

— Że też panna Anna tak jej ślepo ufa?
— Myślisz, że ona wierzy temu wszystkiemu? 

Dardanelka jej potrzebna. — Tu Wandzia wskazała 
palcem na ucho z miną znaczącą.

— Zawsze uszy przy drzwiach?
Walunia zrobiła jej znak. W przyległej sypialni 

usłyszały leciutki szmer. Walunia przyczaiła się 
pode drzwiami, trzymając rękę na klamce.

— Kto tam jest? — spytała po francusku i je­
dnocześnie popchnęła drzwi z całą siłą. Poczuła, 
jak drzwi uderzyły o coś miękkiego, zamknęła je 
więc powoli, dodając głośno:

— Przesłyszało mi się: niema nikogo.
Kazia przygryzła usta, by śmiech powstrzymać. 
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Dardanelka inusiała dostać po uchu lub po nosie. 
Nie żałowała bynajmniej niecierpianej ogólnie nau­
czycielki.

Walunia z kolei nachyliła ucha do drzwi, trzy­
mając jednak klamkę, by ją na gorącym uczynku 
nie złapano.

— Poszła z doniesieniem- — szepnęła. — Nie 
powiadaj, że ja cię o cokolwiek pytałam.

— Któż u was jeszcze pozostał ?
— Felicja. »
— A „ Was ist das ?“
— Wypędzona nareszcie!
— Pamiętasz kolczyki Maryni?
— Trzeba było aż bransoletki panny Anny! Zo­

stawiłam ją umyślnie w poczekalni i śledziłam 
w lustrze, kto ją weźmie. No i nie długo czeka­
łam: Niemka, idąc do klasy, zauważyła branso­
letkę na konsoli i zarazże, nie zatrzymując się na­
wet, sięgnęła po nią i za gors schowała.

— Że też ją tak długo tolerowano?
— Z dobrym akcentem, za siedm rubli. Ale 

ani jednej wstążeczki mi nie zostawiła. Amety­
stowe kolcżyki Felicji zabrała... pamiętasz te, cośmy 
jej całą klasą kupiły? Łańcuszek Konwertowskiej... 
najgorzej, że dzieciom wszystko przepadało. Za­
częły się podejrzenia jednych na drugie, skargi do 
rodziców; jedną chcieli odebrać z tego powodu...

— I nie pozwano jej, ani oddano do policji?
— Nie! Taki skandal na pensji! Zresztą do­
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niosłaby policji o naszych utajonych klasach! Zam- 
kniętoby niezawodnie pensję!

W przyległej sypialni słychać było wrzawę 
wchodzących uczennic. Była to jedna z owych klas 
utajonych, pobierająca lekcje w dortoarze; hałas 
powstał ogromny: padały książki, pióra, ołówki, 
szeleśeiały kartki, nogi tupały, krzesła szurały, cią­
gnione po podłodze... ponad tem wszystkiem uno­
sił się gwar kilkunastu głosów,-mówiących jedno­
cześnie. *

— Cicho, oślice dardanelskie! — zaskrzeczał 
głos nauczycielki. — To przecie sypialnia! dosko­
nale o tem wiedzą! Gdyby tak nadeszli w tej chwili, 
domyśliliby się niezawodnie.

— Panno Lucyno! — ozwała się pokornie je­
dna z uczennic. — Czy ja się mylę, czy gatunek 
dardanelskich osłów jest bardzo maleńki? (Nau­
czycielka była małego wzrostu).

— Głupia jesteś, moja Zeniu! Są nawet tak 
wielkie, jak ty.

— O tem pierwszy raz słyszę, a może i osta­
tni — odparła Zenia nakazująco.

— Cóż to znowu? Patrzcie, jak mi zhardziała! 
I pożartować z nią niewolno!

— Ja też to jako żart tylko przyjęłam.
— A wygadane to, jak przekupka! Będziesz 

ty mi cicho, smarkulo!
- - Poczekaj Kaziu! — szepnęła Walunia przy­

jaciółce, zacierając ręce z radości. — Muszę prze- 
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cięż zawiadomić pannę Annę o twoim przyje- 
ździe.

Wymknęła się bocznemi drzwiami z pokoju.

Budoar panny Anny dawał wysokie wyobra­
żenie o guście i znawstwie swej właścicielki. Wszy­
stko tu było piękne, poważne i niepoślednie. Za­
słony u okien z prawdziwej kaukazkiej tkaniny 
o bladych barwach, dywan smyrneński wzorzysty, 
lecz nie jaskrawy, meble z czarnego drzewa, po­
kryte adamaszkiem delikatnego cieniu abricot, gi­
piury ręcznej roboty, abat-jour koronkowy na 
lampie, paprocie w doniczkach z koreckiej porce­
lany, wszystko stanowiło piękną, harmonijną i ani 
trochę niebanalną całość. Panna Anna także nie 
była bynajmniej banalną. Wysoka, w miarę szczu­
pła, głowę miała małą, rysy drobne, a nie dzie­
cinne — przypominała kotkę. — Miała szczególny 
sposób przymykania oczu; patrzyła niby z pod 
przymkniętej nawpół powieki, trochę w bok, trzy­
mając twarz en trois quarts do osoby, z którą 
mówiła. Stanowiło to wielką oryginalność jej twa­
rzy. Wyraz oczu zmieniał się wedle doznawanych 
wrażeń. Gdy się uśmiechała, małemi, wąziutkiemi, 
jak czerwony sznureczek, ustami, była wprost śli­
czną. Ale panna Anna rzadko się śmiała; gdy 
była samą, wyglądała smutnie i znękano. O czem 
myślała przełożona, siedząc w swym budoarze za-
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głębiona w fotelu, popijając z tureckiej filiżanki 
czarną kawę ? Są myśli, które nas nigdy nie opu­
szczają, cokolwiek czynimy, mówimy, lub myślimy 
nawet jednocześnie. Doznawała tego od lat wielu 
panna Anna. Nie przestawała myśleć ani na chwilę. 
0 czem? 0 zawiedzionej miłości. Czy to przyjmo­
wała nowe uczennice, umawiając się z rodzicami, 
czy poprawiała wypracowania, czy strofowała nau­
czycielkę, czy rozmawiała, czy milczała, czy pie­
ściła ukochaną Walunię — w głowie i w sercu 
miała jedno tylko: miłość i zawód serdeczny.

Ona tak bardzo kochała! Tak wierzyła we wza­
jemność tego człowieka, tak długo, lata całe nie 
poddawała się zwątpieniu, oczekiwała, ufała prze­
ciw wszelkim rozumowaniom, przeciw oczywisto­
ści nieubłaganej, niezbitej. Rozpamiętywała słowa 
jego, pełne gorących wyznań, a tak na pozór szcze­
rych! „Jedną taką znał wżyciu i taką tylko mógł 
kochać!“ Jak patrzył wówczas, jaki głęboki, pię­
kny miał głos, jaki wyraz w całej twarzy... jaki 
był piękny ten Ukrainiec o czarnych wielkich o- 
czach, o rysach szlachetnych, o cerze południo­
wca. „Ja cię nigdy kochać nie przestaję i nie prze­
stanę nigdy, choćbyś ty mię zdradziła. Będę cier­
piał, ale cię będę kochał zawsze, koto ty moja je­
dyna, szczęście ty moje złote, zorzo ty moja ja­
sna! Rybko ty moja!“ Jest cały słownik miłosny, 
którego nie znają w Królestwie, używany przez 
synów dalekiej Ukrainy, zarówno wśród ludu, jak
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i panów. Bo tam kochają inaczej; w ich miłość 
wątpić nie sposób.

Ciemne gorejące oczy patrzyły gdzieś w dal, 
jakby lękały się urazić ją swojem spojrzeniem... 
A po tem wszystkiem — porzucił! Bez wyjaśnie­
nia, bez zajścia nawet żadnego, bez zerwania! Na­
pisał, że umarł mu ojciec, jedzie na pogrzeb — 
i zniknął. Ona, ona czekała go dotąd; nie mogłaby, 
zdaje się, żyć bez tej wiary. Panna Anna głowę 
oparła o wałek fotela, oczy przymknęła i dalej 
snuła swą dumę: musiało go złego coś spotkać. 
Przecież pisała (lwa razy. Pierwszy list może za­
ginął, wszak to się często przytrafia! Drugi, reko­
mendowany, wrócił bez żadnych wyjaśnień. Może 
zesłany dokąd w drodze administracyjnej, może 
uwięziony potajemnie za jaką polityczną sprawę? 
Jeżeli żyje, to kiedyś powróci; ona zostanie mu 
wierną. A jeżeli? jeżeli zginął gdzieś w kijowskiem 
więzieniu, lub w drodze do Sybiru? Znała Kenana 
na pamięć, nie było tam drogiego jej imienia, 
wśród ofiar moskiewskiego okrucieństwa...

Tak rozmyślała ciągle, niewyrzekając się na­
dziei, a tylko cierpiąc, cierpiąc wiecznie, wmawia­
jąc w siebie, że nie została opuszczoną, jak pier­
wsza lepsza Maryśka, do której się panicz umi- 
zgał, bawiąc w mieście czasowo. Prowadzenie 
pensji, lekcje, wypracowania, wizyty, męczyły ją 
jak pańszczyzna. Spełniała obowiązki swe machi­
nalnie, bez zamiłowania, bez jakiejś idei przewo­
dniej, bez powołania. Byle szło, byle z dnia na
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dzień, wszystko było jako tako zrobione, potrzeby 
codzienne opędzone, zapłacone mieszkanie i perso­
nal. Jakoś wszystko się sobie odbywało bez wiel­
kich z jej strony wysiłków; nauczycielki uczyły 
i pilnowały dzieci, gospodyni zarządzała kuchnią 
i wydatkami codziennemi, pokojówka pilnowały 
sługi i oprania; panna Anna występowała z in­
terwencją tylko w razach niezadowolenia, niepo­
rozumienia lub niezwykłego jakiego wypadku. Wie­
działa jednak wszystko, co się działo w zakładzie, 
co kto robił, mówił, myślał nawet. Któraś z nau­
czycielek dziennik pisała, inna utrzymywała kore­
spondencję z przyjaciółką, inna robiła uwagi na 
marginesie książek, wypożyczanych w czytelni... 
Panna Anna wiedziała o wszystkiem.

Nie poniżyłaby się z pewnością do czytania 
cudzych listów lub pamiętników, ale miała do tego 
osobę z powołaniem na szpiega, pannę Lucynę 
Przeręblę. Ta otwierała szufladki, podsłuchiwała 
pode drzwiami, nawet na ulicy śledziła. Rozumie 
się, nie przychodziła chwalić się z tem, że cudzy 
list przeczytała, lub zaglądała przez dziurkę od 
klucza, umiała każdą wiadomość ubrać w jakiś 
przypadek, mniej lub więcej zwyczajny. List walał 
się na schodach, dziennik był między nutami pa­
nienek, rozmowa toczyła się głośno, przy niej etc. 
Na nieszczęście wiadomości, dostarczane przez Prze­
ręblę były zawsze ujemnej natury: Jedna z nau­
czycielek miała mówić o niedbałem prowadzeniu 
zakładu, inna o brakach w nauczaniu, trzecia o za- 

8
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niedbaniu strony patrjotycznej, czwarta o któtniach 
wśród personalu, o plotkarstwie, o ziem jedzeniu 
etc. Jeżeli co się mówiło lub pisało dobrego, nie 
doszło na pewno do uszu przełożonej.

Ztąd każda z nauczycielek była ciągle w po­
dejrzeniu, żadnej nie wierzono, nie ufano, okazy­
wano od czasu do czasu niełaskę, robiono przy- 
mówki, nawet wydalano. Trafiła jednak i Przerę­
bla na twardy orzeszek w osobie Waluni. Tej pod­
minować nie zdołała. Również Walunia przeciw 
Przerębli okazała się bezsilną.

Walka między byłą uczenicą, a starą damą kla­
sową trwała nieprzerwanie; żadna jednak nie mo­
gła odnieść stanowczego zwycięstwa. Przerębla była 
przełożonej potrzebną, Walunia była dzieckiem jej 
serca; kochała ją i psuła panna Anna od dzie­
ciństwa, widziała w niej swoją spadkobierczynię, 
zamierzała nawet kiedyś, po czasie, zdać na nią 
prowadzenie Zakładu.

Zapukano do drzwi.
— Proszę, — rzekła przełożona, spodziewając 

się Waluni z nowiną, kto to zadzwonił. Widząc 
wchodzącą Przeręblę, wyprostowała się w swoim 
fotelu, spojrzała na nią z ukosa i wąziutkie usta 
zacisnęła. Wiedziała, że przychodzi z „językiem“.

— Piękne rzeczy dzieją się na pensji! nie ma 
co mówić — zaczęła Przerębla z oburzeniem, wy­
trzeszczając krągłe zielone oczy-; w kątach ust roz­
ciętych od ucha do ucha ukazała się piana. —



115

Раппа Walentyna stanowczo wchodzi w rolę prze­
łożonej ! — Zatrzymała się, czekając zapytania.

Panna Anna patrzyła z pod powieki, z twa­
rzą nieco zwróconą i milczała. Robiła sobie tylko 
w duchu uwagę, że Przerębla bardzo podobna do 
mopsa, że ma głowę za wielką, nos za krótki i oczy 
zbyt okrągłe.

— Bardzo pięknie! — wykrzykiwała dalej stara 
panna, nie spuszczając z wysokiego dyszkantu, 
w którym rozpoczęła przemowę!—Teraz wszyscy 
mamy się zwracać do panny Walentyny po roz­
kazy; ona jest przełożoną.

— Życzę Waluni lepszego losu — odrzekła 
Anna, spuszczając powieki na leżące na stole ze­
szyty, jakby dalej słuchać nie chciała.

Lucyna znała ten moment, trajkotała więc da­
lej niezrażona.

— Ale ona widocznie niczego więcej nie pra­
gnie: przyjmuje interesantów, umawia nauczycielki, 
■obiecuje protekcją... jest przełożoną, poza plecami 
swej dobrodziejki!

— Walunia zastępuje mię, w czem może, i je­
stem jej za to wdzięczną.

—• Więc ona to przez wdzięczność zapewne 
rozpowiada, co się tu dzieje, że kosztowności kra­
dziono, że podejrzywano dzieci, że ja musiałam 
zamki Niemce odrywać. To tak za wszystkie łaski 
i macierzyńskie serce. Bardzo przepraszam! Nie 
wiedziałam; jeżeli to pani dogadza, to nie mam

8*
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o czem mówić. Sądziłam, że jedna głowa wystar­
cza do rządzenia zakładem.

— I ja tak sądzę, że moja głowa wystarcza 
najzupełniej — odrzekła powoli i z przyciskiem, 
patrząc przeciągle w biegające oczy zajadłego stwo­
rzenia.

— To znaczy, że moja rada niepotrzebna. Ro­
zumiem. Ślicznie dziękuję! To za tyle lat wiernej 
służby! Ja na tom sobie nie zasłużyła!

— Owszem, panno Lucyno, ja rady od wszy­
stkich z wdzięcznością przyjmuję. Zdaje mi się 
jednak, że obawa pani w tym wypadku jest co 
najmniej przedwczesną.

— To róbcie sobie, jak chcecie, ja się do ni­
czego więcej nie mięszam!

— W każdym razie dziękuję pani, panno Lu­
cyno — zakończyła sucho przełożona i pogrążyła 
się w fotel, na znak, że audjencja skończona.

Przerębla zawróciła się na pięcie i wyszła ze 
złością, mrucząc pod nosem koniec przygotowa­
nej przeciw Waluni filipiki.

— Kogo to Walunia przyjęła? Czemu go do 
mnie nie zaprowadziła? — Zastanawiała się An­
na — ona rzeczywiście zaczyna zanadto się rzą­
dzić w zakładzie.

Zadzwoniła. Służąca weszła cicho i stanęła 
w progu.

— Proszę mi poprosić panny Walentyny.
Ale Walunia już biegła po schodach. Wpadła 

zdyszana, rozpromieniona, padła na stołeczek u nóg
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swej dobrodziejki i główkę wsparła o jej kolana.
— Kazia Potulińska przyjechała. Wyrzekła ode- 

: ' tchnąwszy.
Panna Anna gładziła czule faliste włosy dzie­

wczyny.
— Czemużeś jej do mnie nie przyprowadziła?
— Pani właśnie usiadła do obiadu. Sądziłam, 

że byłoby niezręcznie, jej nie zaprosić, a kurczę­
cia było tylko na jednę osobę. Kompot także dla 
pani tylko zrobiono.

— Należało mi jednak powiedzieć.
— Pani i tak nigdy nie ma spokoju, wołałam 

ją przyjąć tymczasem w mojej sypialni. Przecież 
nic złego w tem niema?

— Nie, moje dzieckd! Ty jedna dbasz tutaj 
I o mnie, Waluniu. Czegóż to Kazia przyjechała?

— Nic nie wiem. Nie pytałam jej.
— Czy może chce zostać u nas nauczycielką ?
— Nie wiem, nie mówiła mi o tem.
— To dobrze. Jeśli ma jaki interes, niech się 

udaje wprost do mnie.
— Pójdę po nią, jeżeli pani pozwoli. Ale... 

chciałam pani powiedzieć... — urwała.
— Możesz mówić, Waluniu.
— Kiedy to pani przykrość sprawi, a jabym 

tak rada wszystkiego pani oszczędzić! — dodała 
i całując rękę swej dobrodziejki.

— Tam, gdzie trzeba, żebym o czemś wiedziała, 
nie możesz się na to oglądać.

— To powiem, bo mi się zdaje, że tak być 
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nie powinno. Panna Przerębla znowu wymyśla 
panienkom od oślic dardanelskich; już była raz 
z tego powodu wielka nieprzyjemność, teraz któ­
raś jej odpowiedziała, że dardanelskie osły to ga­
tunek bardzo mały. Takie grubiańskie traktowa­
nie rozzuchwala je poprostu.

— Genia, rozumie się, — odpowiedziała.
— Genia. Ale to dowodzi, że takie duże dzie­

wczęta należy przyzwoiciej traktować. One za pół 
roku już w świat wejdą. Piękna opinja dla za­
kładu, gdy zaczną rozpowiadać, że je oślicami na­
zywano.

— Masz słuszność, Waluniu, podobne obejście 
rozzuchwala takie kozy. Przyszlij mi naprzód Genię; 
nie można pozwalać na podobne zuchwalstwa. 
Panna Lucyna nie powinna była w ten sposób 
przemawiać, ale Geni należy się bura. —' Walu- 
nia nie pokazała po sobie, że innego obrotu sprawy 
pragnęła. Wybiegła po Genię.

Zaledwo znikła Walunia, do pokoju wpadła 
osoba wysoka, bardzo chuda, z twarzą zwiędłą 
o obwisłej na policzkach, drobno pomarszczonej 
skórze, garbatym, zgrabnym nosku i głęboko wpa- 
dłych ciemno-niebieskich oczaćh, z rozszerzonemi 
chorobliwie źrenicami.

-— Prosiłam panią, panno Fredo — ozwała 
się po niemiecku przełożona na widok tego szkie­
letu, nie wchodzić bez zapukania do drzwi, tego 
się nigdy, nigdzie i nikomu nie robi.

— Przepraszam panią — odrzekła Niemka po
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polsku schrypniętym głosem, ale ja'tak nie mo­
gę: twarz jej zadrgała i skrzywiła się, jak do pła­
czu. — Człowiek ma ciężką pracę na cały dzień, 
i w domu i poza domem.

— Panno Frydo, ja i po niemiecku fozumię — 
przerwała jej panna Anna.

— Przepraszam panią —- poprawiła się Niemka • 
szwajcarskim akcentem, zbliżonym do żydowskiego 
żargonu. — Wracam z lekcji, przychodzę na objad, 
a tu mi zostawili, jak dla kota! I jeszcze do tego 
barszcz, czego ja nie lubię, wątroba bez sosu, kar­
tofel ledwie łyżkę i pół biszkopta! Jak taki mały, 
to możnaby choć biszkopt cały podać, dla za­
kończenia świetnej uczty.

Panna Anna zadzwoniła.
— Proszę poprosić pani Rudzińskiej — rozka­

zała pokojówce.
Pani Radzińska weszła powoli, z wzniesioną 

hardo głową, przewalając z boku na bok ogro­
mne swe cielsko. Kończyła obcierać ręce o fartuch. 
Czarne, błyszczące jej oczka, zapłynięte tłuszczem, 
biegały szybko z przełożonej na Niemkę'’ z wyra­
zem nietajonej złości. — Czekała.

— Panna Fryda uskarża się, że głodna jest 
po naszym obiedzie — rzekła sucho przełożona; 
może pani ma jeszcze co do podania?

— A cóżbym miała do podania? — odparła ta 
impertynencko. Gdybym co miała, tobym podała. 
Dla siebie tych specjałów nie chowam.

— Nie chodzi wcale o specjały — odrzekła
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Anna, siląc się na spokój, tylko o to, by każdy 
mógł zjeść do sytości.

— Ja, to wcale nie jadłam, a mam, dali Bóg, 
do sytości...

—- Bo pani jest tłusta, to nie potrzeba, a mnie 
choć kartofel daj, aby nie głodna.

— Panna Fryda później przychodzi, to ma 
większy apetyt.

— Proszę pani, ja zostawiam większe porcje, 
niż dla panienek, co przecie rosną. I gdzie się to 
wszystko podziewa?... — dodała, ruszając ramio­
nami i patrząc na Niemkę z politowaniem.

— Ładne większe porcje! Pół biszkopta!
— To od nauczycielek zostało! — któraś na 

połówkę się złakomiła. Ja i moja Marynia tośmy 
i tego nie dostały i nie skarżymy się o lada ba­
gatelę.

— Tu nie o to chodzi — rzekła przełożona 
stanowczo. — Proszę dla panny Fredy zrobić za­
raz beafstek, dobyła portmonetkę^z kieszeni.

— A na czem mam smażyć, proszę pani, kiedy 
już ognia niema. Rozpalać pod płytę dla tego głu­
piego bifsztyka przecie nie będę.

— Proszę posłać po gotowy do restauracji.
— Ale ja tego wcale nie chcę zupełnie — bro­

niła się Fryda, marszcząc twarz, jak- po occie. Ja 
tak nie potrzebuję. Tylkokartofel ttzeba zostawiać 
eine Portion, a nie mało, jak zakąska.

— Proszę posłać po beafstek!



— Ale ja nie będę jadła, to nie trzeba. Tylko 
drugi raz, żeby tak nie było!

— A jak się czasem i trafi — kończyła sen­
tencjonalnie gospodyni — to lepiej awantur nie 
wyprawiać i pannie Annie dać trochę spokoju.

— Ja rzeczywiście bardzo potrzebuję spokoju — 
rzekła ta złamanym głosem do Niemki.

— Idę już, idę — odparła zakłopotana Fryda. 
Ja bardzo przepraszam, tylko żeby tak już nie 
było!

Gdy pokój opuściła, panna Anna zwróciła się 
do gospodyni:

— Bardzo mi przykro, że u mnie ktoś się skarży 
na niedostateczne pożywienie.

— Ależ bo, proszę pani, ta niemka tak pakuje, 
dalibóg, jakby z głodnego kraju przyjechała. -Je­
szcze i skarżyć się przychodzi! Ja to się nie skarżę, 
jak mi zacznie prać swoje pończochy w kuchni, 
przed samym obiadem, że niema miejsca z robotą 
się rozłożyć i dalibóg, ochota odpada od tego je­
dzenia.

— Czemuż ich nie oddaje do prania?
— A, bo powiada, że jej źle piorą: że farba 

złazi.
— W to ja wchodzić nie mogę. —• Ona jest 

bardzo użyteczna dla zakładu, i nie chciałabym, 
żeby się na nas uskarżała.

— Użyteczna? Tylko nie do niemieckiego ję­
zyka. Wczoraj jeszcze słyszałam, jak opowiadała 
dzieciom długą historję- o jakimś holendrze, co la- 
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tal w kuferku! Takie niedorzeczności i to calutki 
czas po polsku. Moja Marynia to już na jej 
szprechstundy wcale nie chodzi. Robi gipiury i pie­
rze koronki, ale to i polka potrafi. Mojej Maryni 
to nie raczyła nawet pokazać, jak się ten ścieg 
robi, którym szal dla Pani zaczęła.

Panna Anna uśmiechnęła się iitośnie.
— Poproszę ją, by Maryni tego ściegu nau­

czyła i niech jej pani daje tyle kartofel, wiele 
chce.

— Ja będę dawała, co pani każę, ale skąd 
ja mogę nastarczyć na wszystkich, z tych ośmiu 
rubli? Kupuję, Co jest najtańszego: tej wątroby 
tobym u siebie za żadne skarby nie jadła.

To barania, tylko, że ja dzięki Bogu umiem 
to dobrze przyrządzić, że i nikt nie pozna. — Niech 
pani na próbę weźmie inną gospodynią, przekona 
się pani, czy która potrafi nakarmić całą tę rze­
szę za ośm rubli dziennie.

— Pawda, że pani mi bardzo wydatków oszczę­
dza. Jestem pani niezmiernie wdzięczną.

— O też to! Ja się o dobro pani staram, a jak 
się czasem tak przytrafi, że komu przypadkiem 
nie starczyło, to wołałby już przemilczeć i pani 
spokoju nie zakłócać.

— Ja rzeczywiście bardzo potrzebuję spokoju, 
— zakończyła przełożona, zagłębiając się w fotelu.

Genia od paru minut już stała pode drzwiami 
budoaru. Przygotowana na „burę“ układała sobie 
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naprędce energiczną obronę, gdy wpadla na nią 
Radzińska, mrucząc ze złością:

— Niech tylko Marynia nauki skończy, dnia 
jednego tu nie zostanę.

Genia, zapukawszy, weszła śmiałym krokiem 
i z podniesioną głową do pokoju przełożonej. Czuła 
się znieważoną i do tego niesłusznie oskarżoną, nie 
wiedziała nawet przez kogo. Panna Anna obrzu­
ciła ją bystrem spojrzeniem z ukosa i zrozumiała 
zaraz, że Genia zamierza hardo się stawić.

Genia była buntowniczym duchem na pensji. — 
Co roku musiał być choć jeden podobny typ w za­
kładzie. Krytykująca wszystko i wszystkich, zręczna 
w odpowiedziach, nielękliwa, mało się ucząca, 
a umiejąca wszystko lepiej, niż inne, Genia wpra­
wiała nieraz w kłopot nauczycielki i przełożoną, 
która pragnęła nałamać uczennicę do regulaminu 
szkolnego.

Panna Anna nazywała takie wychowanki „okro- 
pnemi charakterami“ i szczerze ich nie lubiła. Geni 
nie cierpiała prawie za brak uległości i niezależność 
umysłu, ale znała ją wybornie i wiedziała, jak do 
niej przemawiać.

— Usiądź, moja Geniu — zaczęła poważnie —> 
mam z tobą do pomówienia, jak z osobą, która 
wkrótce w świat wejdzie i będzie za swoje czyny 
i słowa odpowiedzialną.

— Wiem o tem — odparła pensjonarka.
—■ Nie przerywaj mi, moje dziecko! Ludzie będą 

cię sądzili nie według tego, co tobie powiedziano, 
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ąle według (ego, co ty mówisz innym, moja droga. 
Ty jesteś złośliwa. Życie nauczy cię, że to między 
ludźmi nie popłaca. Złośliwość nie jest najlepszym 
gatunkiem dowcipu: zasadza się na czyjejś przy­
krości, nawet upokorzeniu, dowodzi braku serca. 
Dziś naprzykład obraziłaś pannę Lucynę, oddając 
jej, w zgrabnej formie, temu nie przeczę, niesto­
sowną nazwę, której użyła mówiąc do was wszy­
stkich. Zapominasz Geniu, że to osoba starsza, że 
jeżeli ma taką wadę, jak trochę rubaszności, to 
ma i wielkie zasługi. Zmienić jej w tym wieku nie 
możesz, spodziewam się, że naśladować nie bę­
dziesz, masz dosyć sprytu, by złe od dobrego od­
różnić; a podnosząc nierozważne słowa nauczy­
cielki, która, wiesz dobrze, że nie powiedziała tego 
z gniewu, ani przez lekceważenie, szkodzisz memu 
zakładowi, dając przykład nieuszanowania klaso­
wej damy, która z mojej ręki jest nad wami po­
stawiona. Wreszcie mnię osobiście robisz ogromną 
przykrość; mnie każde takie zajście bardzo wiele 
kosztuje. Ja tak potrzebuję spokoju!

Genia czuła się bardzo winną wobec przełożo­
nej, schyliła się do jej ręki i zaczęła serdecznie 
przepraszać. Panna Anna ciągnęła dalej:

—- Żebyście wy mogły pamiętać, wiele waszych 
przywar i to nie małych, my zmuszone jesteśmy 
znosić i wykorzeniać, nie stawiałybyście się żadnej 
z nas tak hardo. Nasza praca jest ciężka i nad­
zwyczaj mało przynosi nam zadowolenia. Tylko 
poczucie spełnionego obowiązku, ale nie wdzię­
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czność i uznanie tych właśnie, dla których czas 
i pracę poświęcamy. Wy, choć przestaniecie być 
dziećmi, pamiętacie tylko walkę, jaką my z wami 
staczać musimy dla'własnego waszego dobra, ale 
nie oceniacie dostatecznie rezultatów tej walki: 
wam się zdaje, żeście zawsze były takiemi, jakiemi 
myśmy was uczyniły przez długie lata umiejętnego 
prowadzenia. Ty, Geniu, miałaś okropny chara­
kter i jeżeli dziś jesteś inną, choć do doskonałości 
daleko ci bardzo, moje dziecko, zawdzięczasz to nam 
wszystkim, cośmy cię wychowały.

Genia zaczęła ją znów całować i przepraszać. 
Pomimo okropnego charakteru, jaki jej przypisy­
wano, Izy zakręciły się jej w oczach... wybiegła, 
by się z niemi przed panną Anną nie zdradzić.

Znów zapukano. Przełożona, pomimo zmęcze­
nia prosiła wejść, spodziewając się Kazi, ale uj­
rzała znowu Lucynę, bardzo czerwoną i gniewną.

— Proszę! —rzekła z oburzeniem. — Te smar­
kule śmią obrażać się na mnie!

—- Panno Lucyno — przerwała Anna niecier­
pliwie. — Nie mówmy o tem lepiej. Powiedzia­
łam Geni, co należało, a znalezienie się jej z pa­
nią wyręcza mnie w zupełności od mówienia z nią 
o tej sprawie.

— To znaczy? — spytała dama, wytrzeszcza­
jąc zielone oczy.

— To znaczy, pani, że-ja bardzo potrzebuję 
spokoju i nie chcę mówić więcej o rzeczach, które 
mi przyjemności nie sprawiają. Proszę pani, przy- 
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siać mi zaraz Kazię Potulińską — zakończyła, się­
gając po leżące na stole zeszyty.

Lucyna wyskoczyła z pokoju, mrucząc coś o nie­
łasce i pokazaniu im wszystkim.

Nareszcie weszła i Kazia. Przywitanie było ser­
deczne: wycałowano ją, posadzono na kanapie, 
znaleziono, że urosła, zmieniła się, wyładniała, wy­
pytywano o rodziców, o Wintów, jak czas spę­
dzała od chwili opuszczenia pensji, co nadal za­
myśla robić, co ją do Warszawy sprowadza?

Kazia odrzekła, że chce poznać stolicę Polski, 
ma trochę sprawunków, że za dwa tygodnie naj­
dalej powróci do domu. Panna Anna nie uwie­
rzyła jej słowom. Chęć dowiedzenia się wszystkiego, 
stała się do pewnego stopnia nałogiem przełożo­
nej ; zachciała więc koniecznie zbadać, czego to 
Kazia przyjechała do Warszawy? Licząc, że się 
wychowanka łatwo zdradzi, mówiła z nią o wszy- 
stkiem: o przygotowanej manifestacji w stuletnią 
rocznicę konstytucji 3 maja, o narodowej żałobie 
na pamiątkę rozbioru, o latającym uniwersytecie, 
o studjach kobiet za granicą... Kazia przytakiwała 
jej grzecznie, zgadzała się na to, że ogólna żałoba 
odbiera chleb biednym szwaczkom i spycha je na 
smutną drogę, nie przeczyła, że manifestacja mo­
gła pociągnąć za sobą nieobliczone klęski, podzie­
lała pogląd przełożonej, która liczyła na cichą 
pracę i uległość, mającą dowieść rządowi, żeśmy 
już dojrzeli. Latający uniwersytet był tylko pre­
tekstem biegania dla panien, co mają wiele czasu
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do stracenia, a zarazem manją głów niedowarzo- 
nych do tajnych zebrań i nielegalnych czynności, 
choćby całkiem nieużytecznych, bo przecie kształ­
cić się można, nie wychodząc ze swego pokoju, 
a tembardziej nie opuszczając kraju, jak to czynią 
teraz dziesiątki panien, nie znajdujących rzekomo 
odpowiedniego pola pracy w Polsce.

Kazia wysłuchała tego wszystkiego z wielkiem 
nabożeństwem, robiąc sobie w duchu uwagę, że 
panna Anna utrzymując, jakoby nauczycielek było 
za wiele, prywatne nauczanie odbiera pensjom za­
robek, wszystkie inne zawody dla kobiet uważa za 
nieodpowiednie, jednocześnie potępia wszelką czyn­
ność nielegalną, chociaż na drodze legalnej ża­
dnego „pola pracy“ wskazać nie potrafi. Zrozu­
miała, że panna Anna zapatruje się na objawy 
życia społecznego z punktu widzenia interesów 
swojej pensji! Znalazła to bardzo naturalnem, za­
stanowiło ją tylko, co pannie Annie i jej zakładowi 
szkodzi, gdy panny za granicę wyjeżdżają dla zdo­
bycia wyższego wykształcenia ? Domyślić się tego 
na razie nie mogła, natomiast dowiedziała się rze­
czy bezporównania dla siebie ważniejszej; gotuje 
się manifestacja narodowa na 3 Maja. Ona musi, 
powinna wziąć udział w tej. manifestacji, i postara 
się, by Dramowski o tem wiedział. Opisze wszy­
stko, co będzie widziała, i wręczy Rajskiemu, by 
odesłał jej „korespondencję“ do dziennika Karola.

Panna Anna nie dowiedziała się, po co Kazia 
do Warszawy zjechała, liczyła jednak na Przerę­
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blę, która miała dar niepospolity wydobywania 
z uczenie najskryftzych nawet tajemnic. Postano­
wiła zatem poradzić Kazi, by najęła na czas pobytu 
w mieście pokoik u panny Lucyny. Nie będzie tam 
skrępowaną, znajdzie nawet odpowiednie towa­
rzystwo w osobie siostry panny Lucyny, panienki 
młodej i bardzo sympatycznej. Przełożona miała 
jednocześnie na celu zagładzić przykrość, wyrzą­
dzoną klasowej damie, dając jej sposobność za­
robienia paru rubli od Kazi. Posłała pokojówkę 
po Przeręblę, ale ta wróciła z wiadomością, że 
panna Lucyna wyszła na lekcję muzyki. Rozmowa 
urywała się co chwila, panna Anna była zdener­
wowana, ziewała spazmatycznie, Kazia, którą obiad 
ominął dnia tego, głodna była, oprócz tego pra­
gnęła co prędzej wyrwać się na miasto, by się 
czegoś bliższego dowiedzieć o manifestacji.

Wtem drzwi się otwarły gwatłownie i zdyszana, 
czerwona, wystraszona wpadła Przerębla, wołając:

— Iwanow! Będzie tu z pewnością; widziałam 
go na naszej ulicy! Szedł z sekretarzem.

Panna Anna nie poruszyła się.
— Niechże pani będzie łaskawa zarządzić tak, 

by nic nie wykfyto.
— Już ja to zrobię. Niech się pani nie lęka. 

Kaziu, chodź; możesz mi być pomocną.
Kazia pożegnała przełożoną i poszła za Lucyną 

do wielkiej sypialni, gdzie odbywały się tajne lekcje 
piątej i szóstej klasy. Wśród pensjonarek zastały 
panikę i zamięszanie; jedne stały na środku po­
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koju blade, z szeroko otwartemi oczyma, całkiem 
nieprzytomne, inne biegały z kąta w kąt bardzo 
zaaferowane, gubiąc co chwila zeszyty, książki 
i pióra, jedna upuściła kałamarz i wycierała plamę 
na podłodze chustką do nosa, jedna krzywiła się, 
jak do płaczu.

— Ależ nie róbcie, takich nieinteligentnych 
c min — zauważyła Genia, rzucając w tył kształtną 

•główkę. — Założę się, że nie przyjdzie: To z po­
wodu tych oślic musiała Przerębla dostać burę od 
panny Anny i robi teraz „fałszywy alarm“.

Klasowa dama nie dosłyszała słów Geni. Przy­
wykła nasłuchiwać cichej rozmowy, na głośną nie 
zwracała prawie uwagi.

— Włóż mój kapelusz, Geniu, i siądź z Manią 
do fortepianu — rozporządzała energicznie. — Ona 
maleńka, ujdzie za czteroklasową, a ty się wy- 
kłamiesz, jak się spytają. Masz jeszcze pelerynę 
i parasolkę. Ty, Stefka, możesz pójść do pani Ra- 
dzińskiej; przyszłaś w gościnę do Maryni. Ty w ża­
łobie idź do salonu. Włóż kapelusz i rękawiczki! 
Wy cztery idźcie do pani Konwertowskiej: zabierz- 
cie ruskie wypracowania i gramatyki. Wy trzy do 
infirmerji! gardła zawiązać, boście czerwone! Woź­
cie flaszeczki — powiecie, że to płukania. Ty, Kaziu, 
weź cztery drymblasy; takie ogromne, że ich po­
kazywać nie sposób. Idź z niemi do mojego mie­
szkania: Smolna nr. 10. Pokażą ci drogę. Siostra 
da wam herbaty. Oto klucz! Przychodzące — do 
domu.

9
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Przerębla poprzystawiała stoliki do łóżek, krze­
sła poroznosiła, pootwierała okna, pokój zamiotła, 
włożyła biały fartuch, niby pokojówka, i stanęła 
na straży u głównego we^cia. Czekała. Wkrótce 
ozwal się dzwonek. Profesor Chętski przyszedł na 
lekcję historji dla starszych panien.

— Nie ma dziś lekcji; za chwilę przyjdzie in­
spektor.

Profesor oddalił się co prędzej. Za godzinę przy­
szedł profesor literatury i dostał tę samą odpra­
wę, w godzinę potem zawrócił od progu profesor 
fizyki.

Panienki znużyły się w końcu swemi rolami: 
W infirmeryi czytano wycinki z „Emancypantek“ 
Prusa, przemycane przez przychodzącą panienkę, 
która zawijała w nie śniadania.

Genia czytała „L’ Oeuvre“ £oli w polskim prze­
kładzie. Mania wzięła robótkę szydełkową, panienka 
w żałobie znalazła porzuconego przez pannę Annę 
Kennana i o świecie Bożym zapomniała. Cztery 
ukryte w pokoju pani Konwertowskiej nie nudziły 
się również. Nauczycielka rosyjskiego języka ba­
wiła je po swojemu. Panna Konwertowska była 
Polką, władała jednak nie świetnie ojczystym ję­
zykiem, wymowę miała całkiem nie polską.

— Chwała Bogu — mówiła, prostując się z go­
dnością, że choć w tym roku nie ma u nas ani 
jednej żydówy. Powiedziałam Annie, że porzucę 
ją zupełnie, jeżeli będzie pensję zapaskudzać ży- 
dostwem. Jedna pani, moja znajoma, jak dowie­
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działa się, że tu były te szejne morejne tak od­
dała swoich dwie do Srockiej, choć to nie taka 
pensja, jak nasza... Mundur u nich wprost szkara­
dny; kapelusze niziutkie z pomponami! — mówiła 
panna Konwertowska. — Jużto panna Anna ma 
gust, nie ma co mó\\ić, z kokardą u boku każdej 
ładnie. U nas w instytucie każda klasa miała swój 
kolor, a w niedzielę wszystkie w białem i decol- 
tees ;> a która miała z wszystkiego dwanaście, do­
stawała różę we włosy. A za cały rok dawano pię­
kną nagrodę; nie jakąśtam książkę, ale bransoletę, 
albo coś. Ja wyszłam z szyfrem Jej Wieliczestwa.

Tu panna Konwertowska wstała, otworzyła szu­
fladkę ślicznego, staroświeckiego biurka, i wyjęła 
biały, elegancki futeralik. Otworzyła go powoli, 
z pewnem namaszczeniem, i ukazała panienkom 
brylantową broszkę w formie litery M.

— Sama cesarzowa przypięła mi to własnemi 
rękami do ramienia. Byłam w białej atłasowej su­
kni z trenem.. I byłam prezentowana, nie zwa­
żając, żem Polka. Nie można powiedzieć, są zu­
pełnie sprawiedliwi. Jak która nazwała mię „po- 
liaczka“, to była karana. Żadnej przykrości nie 
doznałam nigdy z tego powodu.

— Ależ tu, u nas, oni nie są sprawiedliwi, 
zauważyła któraś panienka.

— Tutaj to trudno. Tu oni muszą wszystko 
trzymać w jeżowych rękawiczkach. Jak nie' będą 
srodzy, to ich stąd wypędzą. Ale to zupełnie po­
rządni ludzie i z dobrem sercem.

9*
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— Jakto? — protestowała inna. — A ten Iwa­
now taki niegodziwy.

— Zkądże on niegodziwy ? Ani myśli być! On 
pełni swoją powinność, nic więcej, — to jego urząd. 
Musi pilnować, żeby po pensjach nic nie było 
przeciw zakonowi. On na to nic nie może. Ja jego 
znam osobiście, to bardzo miły człowiek i z wy­
kształceniem. Mówił mnie, że niech ja pensję otwo- 
Tzę, to on do mnie nigdy i nie zajrzy. A mnie to 
poco ? Ja i tak mam niezły zarobek; biorę drogo, 
ale którą przygotuję, to zda egzamin z pewnością. 
Ot, Nastia, że prawosławna, myślała obejść się be- 
zemnie. Nu, i zarżnęła się na ruskim!

— Prawda pani, jak to miło, że Nastia, choć 
z Rosjanki urodzona, wyrosła na taką dobrą Polkę.

— A ja myślę, że to wielkie głupstwo, nic 
więcej. Ja i ojcu to mówiłam: co on z nią teraz 
zrobi? Polak ją nie weźmie, a ona ruskich nie­
nawidzi. Ot tobie i raz.

— To nie należało żenić się z Rosjanką!
— A jak już się ożenił, to niema co powra­

cać. Przeciw zakonowi nic nie zrobisz; ożenił się 
z ruską, to i ruski. Między nimi są porządni lu­
dzie, jak i wszędzie.

— A jabym za Moskala nie poszła, choćby był 
najlepszym człowiekiem. Utopiłabym się raczej.

— To już twoja rzecz — odparła stara insty- 
tutka.

— A ja, gdyby już przyszło do takiej ostate­
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czności, choć wiem, że nie przyjdzie, — zauważyła 
inna — wychowałabym dzieci na Polaków.

— Mnieby rodzona matka się wyrzekła — do­
dała trzecia.

— Ręczę, że panna Anna nie przyjęłaby wi­
zyty od takiej, któraby wyszła za ruskiego, — za­
decydowała czwarta.

Konwertowska zrozumiała niestosowność swo­
ich dowodzeń i zaczęła się wycofywać.

■— Zapewne, że dla Polki to największy wstyd. 
Ja dlatego za mąż nie wyszłam; kochał się we 
mnie ruski książę Trubecki. I nie poszłam, choć 
i ja jego kochała. Ten medaljon mam od niego.— 
Wskazała na zawieszony u szyi klejnot. — Widzi­
cie: ot jego fotogratja.

Panny, przywykłe z dobrą wiarą przyjmować 
każde słowo zwierzchników, uwierzyły w bohater­
stwo instytutki i nabrały o niej wysokiego wyo­
brażenia.

Genia, gdy jej rozmowę powtórzyły, skrzywiła 
się z wyrazem lekceważenia:

— Nie wiadomo jeszcze — zauważyła — kto 
kogo nie chciał: czy ona księcia, czy książę jej ? 
Dobry Polak córki w instytucie nie wychowuje, 
chociażby bezpłatnie, a dobra Polka cyfry cesa­
rzowej nie pokazuje, chociażby i brylantowej. Je­
żeli już musiała ją przyjąć koniecznie, należało 
brylanty sprzedać i pieniądze oddać na Skarb Na­
rodowy, żeby -się przeciwko nim obróciły.

— Go za skarb narodowy?
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— Cicho! Jak pozdajecie egzamina, przyjdzie­
cie wszystkie do mnie, to wam powiem, a teraz 
sza! bo może stąd coś okropnego wyniknąć.

— Ależ my nikomu nie powtórzymy—powiedz.
— Nie teraz; Iwanow może jeszcze nadejść!
— Już nie przyjdzie; on o piątej je obiad.
— To chodźcie do infirmerji, żeby i tamte sły­

szały. Tylko milczeć!...
W infirmerji na odgłos zbliżających się kroków 

świstki „Emancypantek“ zostały zgniecione i po­
chowane po kieszeniach.

— Co wy tam chowacie? — spytała wcho­
dząc Genia.

— Ach! to wy? Cóż Iwanow? Nie przyszedł.
— To się nazywa „fałszywy alarm“. Co tam 

macie po kieszeniach ?
— „Emancypantki“ wiesz?
— Wiem, wiem! To jest nie złe — wyroko­

wała Genia, tylko pani Latter mogła się nie topić, 
a Madzia nie powinna była iść do klasztoru, skoro 
kochała i była kochaną. Jaka stąd pociecha Panu 
Bogu, że dwoje ludzi cierpi niepotrzebnie.

— Dlaczego Bóg tak nie urządzi, żeby nikt nie 
cierpiał na świecie ? — spytała jedna z zawiązanem 
gardłem.

— Spytaj Go, jak się dostaniesz przed Jego 
oblicze. Ja tu mam coś bliższego dla nas, niż bo­
skie tajemnice. — Genia szukała długo w wałeczku, 
stanowiącym modną natenczas turniurę. — Oto, 
widzicie? — ozwała się wreszcie, pokazując kole­
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żankom kawał drukowanego papieru. — Tu pod­
pisano: „Zygmunt Milkowski“. Wiecie, kto to jest?

— Nie.
— To jest T. T. Jeż. Czytałyście co Jeża? Nie! 

Spodziewałam się tego, ale to bardzo źle. Trzeba 
naprzód wiedzieć, co to za człowiek, a na to trzeba 
przeczytać „Uskoki“, „Narzeczoną Haram-baszy“, 
„Rycerza chrześcijańskiego“, ale przedewszystkiem 
„Uskoki“.

Za drzwiami dał się słyszeć lekki, posuwisty 
krok panny Anny. Broszurka o „Skarbie narodo­
wym“ znikła pod stanikiem Geni, ona zaś mówiła 
dalej spokojnie:

— Chodzi tu o walkę południowych Słowian 
z niewolą turecką. Autor długi czas przebywał na 
Bałkańskim półwyspie... — Tu drzwi się otworzyły 
i w progu stanęła panna Anna. Genia wykładała 
dalej z całą swobodą: — i zbadał gruntownie hi- 
storję południowych Słowian, ich upadku, walki...

— O czem to mówisz, Geniu ? — spytała prze­
łożona znienacka.

Genia udała zmięszanie.
— O „Uskokach“ i o ich autorze — odrzekła, 

spuszczając oczy.
— To bardzo dobrze, moja Geniu. Przeczytamy 

to razem, gdy skończymy „Strasznego dziadunia“ 
Rodziewiczównej. Teraz możecie wracać do wa­
szych zajęć.
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W mieszkaniu panien Przeręblówien przy ulicy 
Smolnej, panienki wraz z Kazią nudziły się już 
przeszło godzinę,i gdy naraz szarpnięto silnie za 
dzwonek. Młodsza panna Przerębla, dziewczyna 
lat dwudziestu kilku, cicha, łagodna blondynka 
wstała od krosien i nie spiesząc, poszła otworzyć. 
Nie zastała nikogo u wejścia, tylko w skrzynce do 
listów dostrzegła jakiś papier. Przebiegła go oczy­
ma— była to drukowana odezwa do mieszkańców 
miasta, nakazująca zebrać się jak najliczniej 3 maja 
o godzinie dziesiątej rano kolo pomnika Konsty­
tucji. Janina zmięła kartkę i wrzuciła ją tam, gdzie 
nikt po papier nie sięga, poczerń usiadła z nicza— 
mąconym spokojem do krosien. Zarabiała haftem 
na życie. Czas upływał. Kazia przeglądała album, 
jedna z pąnien grała coś na odwiecznym forte­
pianie, inne ziewały, inne patrzyły na Saską kępę, 
widną daleko, w szarej mgle kurzu miejskiego, czy 
oparu rzeki... inne zajmował szpital oftalmologi- 
czny... czas im się dłużył niezmiernie. Nareszcie 
zjawiła się panna Lucyna, i, w ślad za nią — dwóch 
agentów policji. Stara Przerębla osłupiała! Wła­
snym oczom nie dowierzała. Stoją „dwa mun­
dury“, patrzą surowo i poważnie, czekają, by we­
szła przed nimi. W sekundę odzyskała zimną krew.

— Nie wiem, czego tu panowie chcecie, ale 
w każdym razie proszę! — przemówiła rezolutnie.

Policjanci weszli za nią do mieszkania i za­
częli wszystko starannie przeglądać: album, nuty, 
pudełka, szufladki, zeszyty, przyniesione przez pen- 
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sionarki. W pokoju panowało milczenie pełne grozy, 
tylko twarzyczki panien bladły, a oczy zaokrąglały 
się ze strachu. Lucyna śledziła za każdym ruchem 
tych panów. Gdy położyli zeszyty, w których pa­
nienki zapisywały lekcje, wykładane tajnie po pol­
sku, uspokoiła się całkowicie; przybrała wyraz 
drwiący: wiedziała, że nic innego u niej nie znajdą, 
coby ją mogło kompromitować. Policjanci szukali 
dalej, w pokoju Janiny, obejrzeli krosienka, po­
rozrzucali włóczki i pelje, stanęli wreszcie przed 
łóżkiem i obejrzeli się za Lucyną.

— Wy otrzymaliście dziś po obiedzie — prze­
mówił jeden z nich — cyrkularz rządu narodo­
wego. Gdzie on jest?

— A nie wiem, gdzie jest: skoro wiecie pano­
wie, żeśmy otrzymały, to musicie wiedzieć, gdzie 
jest. Mnie cały dzień w domu nie było. Mogliście 
wiedzieć, że weszłam wraz z wami.

— Jest, Luciu, w ustępie. — Ozwała się Janina.
— Jest! — Podchwyciła stara panna. — Do 

usług. Służę panom! — rzekła wskazując na drzwi. 
Został może trochę sponiewierany: nie sądzono, 
żeby był panom użyteczny. Jeżeli go panowie pra­
gną mieć i w takim stanie, niech im służy!

Policjant milcząc zaczął grzebać, gdzie mu wska­
zano.

— Jest. — Oz wał się do towarzysza.
— Trzeba zabrać ze sobą. — Odrzekł tamten.
— Taką obrzydliwość?
— Cóż robić — rozkaz.



138

— Czem jeszcze mogę panom służyć? — Py­
tała stara panna zgryźliwie.

— Kto to przyniósł? — Przerwał jej policjant.
— Kto to przyniósł ? Janiu ?
— Nie wiem, było w skrzynce do listów.
Policjanci opuścili mieszkanie.
— Do domu, panny! — zawołała Lucyna.— 

Szczęściem, że nie było was tu więcej! Te zeszyty, 
mój Boże! Dzięki Bogu, że to przynajmniej takie 
głupie! Ładnieby nasza pensja wyglądała, gdyby 
je zabrali!

Panienki wysunęły się milczkiem z mieszkania, 
Kazia pozostała z Janiną.

— Czy jest rzeczy wiście jaki rząd narodowy? — 
spytała, siadając przy niej.

— Nie, to policja sama takie kartki roznosi, 
i poszukuje tych, co je przechowali.

'— Jak to szczęśliwie, że pani ją wrzuciła...
Janina uśmiechnęła się łagodnie.
Zadzwoniono, Kazia, pozostając pod wraże-, 

niem świeżo dokonanej rewizji, zlękła się.
— To nic złego — uspokoiła ją Janina i po^J 

szła otworzyć.
Do salonu wszedł student uniwersytetu w wy-fl 

tartym mundurku, drobny, nikły, blady, skronie^ 
miał wpadłe, oczy podkrążone niebieską obwódką.5

— Dobry wieczór pani — rzekł miękkim gło­
sem do Janiny.

— Jużeśmy się witali — odrzekła. — Pozwolić 
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pani przedstawić sobie. — Pan Łasiński, panna 
Potulińska.

Student skłonił się, milcząc.
— Przyszedłem dowiedzieć się, czy mam zajść 

po panią, panno Janino, czy może spotkamy się 
w ogrodzie?

— Przyjdź -pan koniecznie.
— Ja śmiem państwa prosić, chociaż to jest 

natrętctwem z mojej strony, żebyście mię państwo 
ze sobą wzięli, jeżeli, jak się domyślam, wybie­
racie się do pomnika Konstytucji. Tyle lat mie­
szkałam w Warszawie, a nie wiem nawet,- gdzie 
się/ ta kaplica znajduje.

— To się pani nie chwali — rzekł Łasiński 
poważnie.

— Byłam wówczas na pensji.
— To się pensji nie chwali, że wychowankom 

nie pokazuje pamiątek narodowych. A potem 
czemu pani nie zwiedziła pomnika?

— Rodzice mię zaraz wywieźli. Mieszkamy 
w Wintowie.

— W Wintowie? — zapytał Łasiński, jakby 
przypominając coś sobie. — Ojciec pani jest sędzią?

— Tak.
— Hńi — mruknął [Łasiński i zwrócił się do 

panny Janiny, nie darząc więcej ani słowem, ani 
spojrzeniem zdziwionej Kazi.

Skończyło się na tem, że śię wyniosła do wy­
znaczonego dla niej pokoiku i zaczęła swoją kore­
spondencję od poszukiwania cyrkularza przez policję.
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Na pensji przez trzy dni mówiono tylko o re­
wizji u panny Przerębli. Radości, śmiechom, ro­
zmaitym pomysłom, w razie gdyby tu miano re­
widować, nie było końca.

2. maja, po śniadaniu, panienki klas utajo­
nych, zebrane w sypialni, zabierały się właśnie do 
ustawiania stolików i krzeseł. Panna Przerębla 
stanęła w środku pokoju i po raz, nie wiadomo 
który, opowiadała o przyjęciu policjantów w swo- 
jem mieszkaniu.

— Nie wiedzieli, czy brać, bo nie było zbyt 
czyste — kończyła uszczęśliwiona. — Musieli do­
bywać rękami, bo... ,

Tu wpadła, jak bomba, Walunia, blada, prze­
rażona :

— Iwanów! — szepnęła ; głos utraciła ze stra­
chu. —• Jest już we wstępnej klasie!

— Dobrze! Wracaj, skąd przyszłaś! ■— za­
komenderowała Lucyna. — Drzwi zamykaj na 
klucz jedne po drugich! — Geniu, kajeta w rękę 
i do Konwertowskiej wszystkie! Ja zaraz przyjdę.

Pozostawszy sama poroznosiła stoliki i krzesła, 
okna pootwierała i poszła do Konwertowskiej.

— Wy cicho siedźcie i żeby was z okna nie 
widziano — nakazywała panienkom.—Kajetapani 
zechce schować pod rosyjskie wypracowania. — 
Niech się pani ubierze, jak do wyjścia i rękawi­
czki włoży; gdy usłyszy pani, że nadchodzą, pro­
szę wyjść i zamknąć swój pokój na klucz, tak, 
żeby Iwanow to widział. Proszę z nim nawet po­

*
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gadać i zejść bez pospiechu. Wy fotel postawcie 
naprzeciw dziurki od klucza! rzuciła jeszcze od­
chodząc.

W klasach tymczasem panowała groza i cisza, 
jakby umarłego z domu wynoszono. Panienki sie­
działy wyprostowane, wylęknione, nawpół przy­
tomne, oczekując zjawienia się strasznego wi­
dziadła.

Iwanow był we wstępnej. Dziewczynki stały, 
popatrywały na pannę Annę żałośnie i krzywiły 
się do płaczu. Inspektor nie wyglądał strasznie, 
pomimo wielkiego wzrostu i szerokich ramion; 
twarz miał całkiem nieznaczącą, nawet bezmyślną. 
Wszystko w niej było okrągłe i szare. Włosy szpa­
kowate, nie różniły się prawie barwą od ziemi­
stej twarzy, jasnych wypukłych oczu i krótkiego 
nosa, zakończonego zwyczajnym u tego typu Ro­
sjan — kartoflem. Usta nie ruszały się prawie, 
gdy mówił, głos miał zwyczajny, raczej cichy, niż 
głośny. Ale był inspektorem, więc panienki bały 
się go do utraty przytomności.

— Kto jest klasową damą w tej klasie ? — py­
tał Moskal pierwszą z brzegu.

Dziewczynka spuściła oczy.
— Która to klasa?
— Milczenie.
— No, proszę odpowiedzieć cokolwiek. —W któ­

rej jesteś klasie?
— Dawno już jesteście na tej pensji? — Kto 

was tu zawsze pilnuje? — Jak się nazywa? —



— 142 —

(Izy ty rozumiesz po rosyjsku ? — Proszę pokazać 
swoją ruską książkę! — No, proszę patrzeć w oczy 
i odpowiadać: —'Jak imię tej pani, co was uczy?

A ja', jak się nazywam ?
Dziewczynka spojrzała mu w oczy i chciala od­

powiedzieć, z piersi jednak, zamiast głosu wydo- 
'był się dziwny krzyk, krótki, urywany... dziecko 
zaczęło spazmować, jak pierwsza lepsza histery- 
czka.

— Ona ma wadę serca — zaimprowizowała na­
prędce przełożona i posłała Walunię po krople 
laurowe.

Inspektor przeszedł do pierwszej klasy.
— Jak się nazywa wasza dama klasowa? ■— 

spytał znów pierwszą z brzegu.
— Walentina.
— A familja?
— Na Pradze.
— Klasowej damy jak familja?
— Nie wiem.
— A wasza familja?
— Na Pradze.
— Ja pytam, jak się nazywacie?
— Gałęzowska.
— Gałęzowskaja.
— Ja — Gałęzowska.
— A gosudaria, jak familja?
Dziewczynka nie umiała odpowiedzieć.
— Widzi pani — zwrócił się do przełożonej. — 

Takich elementarnych wiadomości nie mają! Ro-
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nianow nazywa się, Aleksander Trzeci. Będziesz 
pamiętała ?

— Romanow, Aleksander Trzeci, — powtó­
rzyła dziewczynka. Naraz we wstępnej klasie wszy­
stkie dzieci zawyły jednym głosem.

— Co to ma znaczyć? — spytał Iwanow gnie­
wny.

— Ach! one są jak owce, byle jedna zaczęła, 
wszystkie pójdą w jej ślady. Ja to zaraz uspokoję.

Wróciła do wstępnej.
— Idźcie do domu, lekcyj dziś nie będzie. Tylko 

grzecznie i cicho.
— Waluniu, zabierz tę mazgajkę do infirmerji, 

połóż do łóżka i poślij po doktora. Choć tobie nic 
nie jest, moja droga.

Wszystko naraz ucichło, nawet spazmy Wan- 
deczki ustały w jednej chwili. Panna Anna po­
dążyła za inspektorem do trzeciej klasy.

— Kto nam najmiłościwiej panuje? — pytał 
właśnie inspektor.

— Romanow Aleksander Trzeci.
— A nim nastali Romanowy? Jaka dynastja 

panowała ?
— Gotorb-Holstein.
— Jak? Skąd?' Jaki tam Holstein? To skąd? 

Kto uczył?
— Boris Godunow. — Poprawiła się dziew­

czynka.
— Otóż to: Boris Godunow, a po nim samo­
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zwańców naprowadzono. Kto był pierwszy samo­
zwaniec ?

— Dmitrij.
— Łże-Dmitrij! przecie łgał, że był Dmitriem!
— A kto przyprowadził?
— Hetman Gosiewski.
— A Warszawę kto wziął?
— Jekatierina Romanowa.
— Otóż to! Jekatierina Wielikaja. A kto pisał: 

Ura, Warszawa nasza? Nie wiecie? Suworow. Tak 
to i jest: Suworow. Ot co! Był Gosiewski, był 
i Suworow!

. Z czwartej klasy inspektor był całkiem zado­
wolony.

— Widać postęp, widać. Tylko „udarienja“ 
nieprawidłowe, trzeba, żeby ze sobą po rosyjsku 
rozmawiały. To nieodbicie potrzebne. W Rosji 
trzeba mówić po rosyjsku!

Rewizja odbywała się dalej bez żadnego wy­
padku. Inspektor pytał, czemu wszystkie sypialnie 
na klucz zamknięte. Odpowiedziano mu, że nikt 
w dzień nie ma prawa tam wchodzić. Dalej spo­
tkał Konwertowską, w chwili, gdy wychodziła 
z domu i pokój na klucz zamykała. Podał jej rękę, 
przemówił słów parę... spytał przełożonej, czy są 
chore? Dowiedziawszy się, że jest jedna, zapra­
gnął ją odwiedzić. Poznał spazmującą przed chwilą 
Wandzię, spokojną, przytomną, bynajmniej nie 
struchlałą.
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— Gzegóżeś tak płakała? — spytał ją z uśmie­
chem. — Ja nie wilk przecie, dzieci nie jem.

— Ja mam „parok sierdca“ — odrzekła Wan­
dzia, nauczona przez Walunię.

— To źle, trzeba się leczyć! Niech ją pani oszczę­
dza! — zwrócił się do panny Anny. — Żadnych 
silnych wrażeń! żadnych wzruszeń!

— My ją bardzo oszczędzamy — odrzekła prze­
łożona spokojnie.

Inspektor wyszedł z zakładu całkiem zadowo­
lony: „Taka mała umie nazwać chorobę po ro- 

I syjsku: parole sierdca“. Utkwiło mu to w pa­
mięci.

Nareszcie Konwertowska otworzyła swój pokój, 
oznajmiając panienkom, że wizyta inspektora skoń­
czona. Sama poszła do Anny po nowiny.

— Wiecie co, panny? — ozwała się zaraz Ge­
nia. — Jutro Trzeci Maja. My na. manifestację 
pójść nie możemy, więc złóżmy każda co może na 
Skarb Narodowy. Spodziewam się, że wiecie teraz, 
co to jest?

— Doskonale! ozwały się uradowane.
Szukano w portmonetkach, pożyczano, mie- 

niano srebrniaki na papierki. Genia zsumowała, 
włożyła datki do koperty, zakleiła, schowała.

— Wieczorem zapieczętuję jeszcze, a za dwa 
tygodnie przyniosę wam pokwitowanie. Tylko mil­
czeć, bo zgubicie pannę Annę i same pójdziecie 
do kozy. Ja się wykłamię, a wy i po roku nie 
wybrniecie z tej sprawy...

10
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Panienki, bardzo z siebie rade, poszły do wiel­
kiej sypialni na lekcję literatury polskiej.

Kazia dnia tego nie wychodziła ze swego po­
koju. Pragnąc zastosować się do owego rządu nag­
rodowego, o którym pierwszy raz słyszała, umy­
śliła poszyć sqbie białą z czarnem bluzkę i ubrać 
sobie kapelusz czarnemi wstążkami. Przypuszczała, 
że Dramowskiemu tem dogodzi, zresztą zaczęła 
poczuwać się, choć niewyraźnie jeszcze, do obo- 
wiązsow pewnej solidarności z tymi nieznanymi, 
co nakazują żałobę i zwołują na obchód rocznic 
narodowych. Muszą być młodzi, trzeba z nimi 
trzymać, im starać się podobać. Zdało jej się, że 
i pan Karol tak czyni. Dba o młodszych, bo na 
starszych już nie liczy.

Kazia, starając się. odgadnąć Dramowskiego, 
rozumowała właściwie sama, zastanawiała się, ob­
serwowała, wyciągała wnioski, zaczęła myśleć zu­
pełnie samodzielnie, czego dotąd nie robiła nigdy. 
Nie miała żadnego bodźca ku temu. W domu ani 
na pensji nie mówiono nigdy o kwestjach, doty­
czących sprawy krajowej, społecznych, politycznych, 
czy jakichkolwiek ogólniejszej natury. Znała tylko 
bezsilne utyskiwania na ucisk i niesprawiedliwość. 
Coś podobnego, jak agitacja, walka, rząd naro­
dowy przeraziłoby ją śmiertelnie, gdyby nie zna­
jomość z Karolem. On jednein swem znalezieniem 
się, gdy mu proponowała moskiewskiej herbaty,
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pchnął jej myśli w kierunku całkiem dlS niej no­
wym.

Zrozumiała, że „trzeba coś na to robić“, jak 
wyraziła się niegdyś na widok grożącego przecho­
dniom niebezpieczeństwa. Trzeba bronić się od 
owego ucisku, od tej niesprawiedliwości. Tu, w War­
szawie przekonała się na wstępie niemal, że są tacy, 
co już coś robią, co się bronią, zamiast utyskiwać. 
Przyłączy się do nich.

Długo jeszcze rozmyślała Kazia, upinając wstążki 
do kapelusza, jakby to było szczęśliwie, gdyby na­
darzyła się jej sposobność odznaczenia się wśród 
tych, co kierują owym ruchem, którego nie śmiała 
nazwać jeszcze —■ rewolucyjnym. Dramowski nie 
czekałby wówczas, aż ona do Szwajcarji przyje- 
dzie. Stwarzała sobie rozmaite sytuacje, zdarzenia, 
w których występowała bohatersko, przytomnie, 
zręcznie, to się doniosło do Karola...

Wtem zadzwoniono gwałtownie. Janiny w do­

mKwęła^&w swo- 
tokojri^na 

Nie 
przeiiSńęło w ca- 

Nie^raz obejrzała

mu nie było, zeszła więc sama otworzyć. Łasiński 
wpadł do mieszkania, drzwi za sobą zatrzasnął л 
i wleciał do pokoju Kazi.

— Niech mnie pani tu zamknie, a no^m 
mu wyjdzie, zabierając ze sobą oba^rfctze^V*

Kazia usłuchała bez słowa: za: Л 
im pokoju, włożyła kapelusz i ^^Sżła^okojrf 
ulicę, wkładając z wielką si^Kodą<^kaw0g^i 
uszła paru kroków, gdy obok nk$^' 
łym pędzie dwóch policjant«^, 
się za nimi, a dopiero ,aj^vm i nąwsźy jej dom zni-
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kii za oftalmologicznym szpitalem, zrozumiała całą 
scenę. Nie wróciła jednak odrazu. Doszła do rogu 
Marszałkowskiej ulicy i stamtąd dopiero poszła pro­
sto do domu.

— Już przeszli; niech się pan nie boi — rze- 
kła, otwierając swój pokój.

— Dokąd poszli?
— Co to poszli ? Popędzili, jak charty! — żar-

• towała Kazia. — Do szpitala czerwonego krzyża,
— Doskonale! Niech szukają do sądnego dnia! 

Ależ to mi się udało.
— Czego oni za panem biegli? Czy przyłapano 

pana na jakiej czynności?
■— Bardzo ważnej czynności nawet: Dałem 

w twarz redaktorowi „Rozsądnej rezygnacji“.
— Redaktorowi? Za cóż to?
— A za dzisiejszy ranny artykuł. Czytała pani ?
— Nie!
— Pisał, że niewiadomo skąd powstał ten pro­

jekt święcenia rocznicy Trzeciego Maja, ani od ja­
kich ludzi pochodzą owe rozrzucane po mieście 
wezwania. Otóż dowiedział się teraz, że od tych 
samych, co takich, jak on, w papę walą!

— I cóż on na to? — spytała Kazia bardzo 
zdziwiona.

— A — powiada — dla dobra ojczyzny i to 
zniosę. A ja mu zaraz: Jeśli pan tylko tyle umiesz 
dla ojczyzny, że przyjmujesz pokornie policzki, masz 
i drugi! Wtedy on zawołał ratunku, popędzili za
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mną, no i pędzą dotąd zapewne. Ale 
że pani była w domu, bo już mi tchu bräklo

, — Taki występ nie przeszkodzi panu pójść ju­
tro do kaplicy konstytucji?

— Ani trochę. Cóż mi zrobią? Policzek—-rzecz 
prywatna. Zresztą nie poznają mnie nawet. Pani 
także pójdzie, spodziewam się.

— Pójdę koniecznie.
— Nie boi się pani?
— A czy co grozi?
— Wątpię. .Sądzę, że gdyby nawet miało coś 

z tego wyniknąć, pani nic się nie stanie. •
— Dlaczegóż to?
— Tak sądzę.
Kazia zdziwiła się, nie dopytywała jednak wię­

cej. Przyszło jej na myśl, czy Łasiński nie zna przy­
padkiem jakiej panny, która była, albo zamierza 
dopiero wyjechać za granicę z celem uczęszczania 
do uniwersytetu

— Muszę pana prosić o tajemnicę — kończyła —’ 
przewiduję poważne przeszkody, gdybym zdradziła 
się przed czasem z podobnemi zamiarami.

— Hm ! i owszem ! — odrzekł akademik — jeżeli 
pani chce, możemy pójść zaraz do jednej pani, 
która świeżo ukończyła studja w Paryżu.

Kazia uszczęśliwiona ubrała się w ową bluzkę 
żałobną, włożyła kapelusz, który przed chwilą wy­
kończyła i poszli.

W dziedzińcu u jednego z wielkich domów przy 
ulicy Wareckiej nad jednem z kilkunastu wyjść 
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napisSHJfdo dość niewyraźnie na ciemno-zielonej 
tablicy riialcmi literami: „Czytelnia dla kobiet“. 
Tam wprowadzi! Kazię Łasiński. Czytelnia owa, 
by! to pokój niewielki, ciemny, wszystkie ściany 
zastawione były półkami, pełnemi książek. Kanapa, 
parę krzeseł i stolik stanowiły skromne umeblo­
wanie. Kazia nie odra zu dostrzegła siedzącą w cie­
niu za stosami książek bibliotekarkę; Łasiński przy­
witał ją poufale, zaraz zaprezentował jej Kazię 
i oznajmił o celu odwiedzin. Panie podały sobie 
ręce i patrzały czas jakiś w milczeniu. Kazia nie 
mogła ochłonąć odrazu z przykrego wrażenia, ja­
kiego doznała na widok znękania i zbiedzenia tej 
niestarej jeszcze, a tak już 'wyczerpanej istoty.

Wiele lat mieć mogła ta doktorka, kandyda­
tka, laureatka, czy jaki tam tytuł zdobyła kosztem 
młodości i zdrowia ? Nie wyglądała wyżej nad trzy­
dzieści, ale tak była zżółkła, zwiędła, spłowiała, że 
nie zdziwiłaby się Kazia, gdyby jej i czterdzieści 
liczono.

— To pani „jedzie na uniwersytet?“ —spytała 
bibliotekarka, poruszając zaledwie bezbarwnemi 
wargami i patrząc na nią zgasłemi źrenicami głę­
bokich, smutnych oczu. To bardzo szczęśliwie. Z ca­
łego serca doradzam to pani. Tak mało jest u nas 
kobiet prawdziwie wykształconych!

— Ja nie mówię, że jadę już, tylko, że bardzo 
tego pragnę — sprostowała Kazia. Ghciałam panią 
prosić o wskazanie mi, właściwie radę, czemu mo­
głabym się poświęcić, jaki fach obrać byłoby naj-
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rozsądniej — pytała zmięszana i niepdtvna siebie 
na widok uczonej kobiety.

— To zależy przedewszystkiem — odrzekla sła­
bym głosem bibliotekarka — od celu, jaki sobie 
pani w życiu zakłada. O tern pani sama musi sta­
nowić. Dopiero tam, na miejscu, gdy się pani przy­
słucha wykładom, zdoła pani osądzić, co jest dla 
niej najodpowiedniejsze. Większość kobiet studjuje 
medycynę. I ja wyjechałam z tym zamiarem. Do­
piero w Paryżu pociągnęły mię nauki przyrodnicze.

— Na wypadek, gdybym się zdecydowała — 
pytała dalej Kazia — który z uniwersytetów dora­
dziłaby mi pani?

— Zwykle każdy zachwala ten, w którym sam 
studjował. Ale i to zależy. Ja, podczas moich stu- 
.djów byłam bardzo osamotniona. Nie wiem, czy 
pani dogadzałby podobny warunek. Zresztą i to 
się zmienia z roku na rok. Najwięcej pań jedzie 
do Genewy; życie tam jest tańsze, przestrzenie nie 
tak wielkie, warunki wogóle łatwiejsze... Wykłady, 
rozumie się, sądzę, że są ciekawsze w Paryżu... 
to stolica świata prawie. Dla medyków więcej jest 
klinik, więcej okazów... Dla przyrodników — w Ge­
newie wykłada Vogt, Soret, ludzie wielkiej nauki...

Kazia podziękowała serdecznie za wskazówki, 
z których najważniejszą był wygląd samej biblio­
tekarki.

— Czyż to być może, żeby ją nauka tak stra­
wiła ?
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panny do botanicznego ogrodu. Po drodze ku­
piono kwiatów.

Ruiny kaplicy, porosłe zielskiem, zanieczyszczo­
ne, wydawały niemiłą woń. Gdyby tu był pocz­
ciwy Biełobriuchin, miałby jeszcze jeden argument, 
że „oni wszędzie napaskudzą“. Tym razem dosło­
wnie.

Pomnik, a raczej, jak się rzekło, niekształtną 
ruinę, otaczał w należytej odległości tłum, który 
Kazi wydał się bardzo wielki. Ale Kazia po raz 
pierwszy w życiu widziała liczniejsze zbiegowisko, 
nie była nawet nigdy na Nalewkach. W rzeczywi­
stości było, jak na Warszawę, niewiele ludzi, a na­
wet biorąc rzecz wedle pojęć ludowych, ludzi nie 
było tam wcale, tylko sami panowie, a głównie 
panny i panicze. Robotnicy nie przyszli. Usiłowa­
nia młodzieży, by ci ostatni przenieśli swe święto, 
przypadające pierwszego — na trzeci Maja, spełzły 
na, niczem. Socjaliści pragnęli zaznaczyć, że ich 
sprawa jest od narodowej odrębną i agitowali za 
pierwszym Maja. Nie udało im się poruszyć całej 
masy robotników; bardzo niewielu warsztaty opu­
ściło. Po lakiem niepowodzeniu byli przeciwni wy­
stąpieniu swej partji w manifestacji patrjotycznej. 
Tego wszystkiego Kazia wiedzieć nie mogła i, ro­
zumie się, o bluzie i czarnych rękach nigdy jeszcze 
w życiu nie myślała; zdawało się jej naiwnie, że 
zbiegła się cała Warszawa. Zauważyła przeważa­
jącą ilość kobiet. „Jakby się trzy do jednego umi-
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zgaly“ — myślala, zapatrując się na ten fakt ze 
stanowiska panny, trudnej do wydania.

Urządzono naprędce pochód, okrążono smutne 
gruzy, rzucając nań kwiaty, zrywając niewdzięczne 
gałązki spinozy, która w wielkiej ilości porastała 
wilgotne mury, potem rozeszli się wszyscy, bardzo 
z siebie zadowoleni, że na oczach żandarmów rzu­
cali kwiaty i burzany łamali. Każdy rozpowiadał, 
jak rzucał swój bukiet, jak nań żandarm patrzał, 
chcąc twarz zapamiętać, lub podobne niedorze­
czności. Ledwie manifestanci się rozeszli, pomnik 
przybrał dawny swój pozór; obrano go z kwiatów, 
omieciono, ścieżki zarównano, pozostała tylko woń 
świeżo poruszonej moskiewskiej opieki.

Zdawało się, że manifestacja zakończyła się po­
myślnie, ku zobopólnemu zadowoleniu władz i ma­
nifestantów. Ci nie doznali żadnej przeszkody w wy­
konaniu demonstracji, tamte nie znalazły w ma­
nifestacji nic, z punktu ich widzenia, karygodnego. 
Ta właśnie okoliczność wywołała z obu stron nie­
zadowolenie. Manifestacja, której nie przeszkadza­
no, traciła oczywiście na wartości — myślała mło­
dzież ; nie była dość śmiałą. — Była manifestacja 
i nie wywołała za sobą interwencji władz, — roz­
myślali władcy. Tracimy na powadze. Jedni i dru­
dzy czuli, że tak być nie powinno. Szukano no­
wej zaczepki.

O godzinie szóstej wieczorem w Saskim ogro­
dzie zebrała się młodzież akademicka w ilości stu 
osób co najwięcej. Miało to pokazać „im", że urzą-
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dzili obchód i nie ukrywają się z tem. Spacero­
wali po alejach ogrodu po dwóch, trzech i czte­
rech, rozmawiając spokojnie, jak przystało na lu­
dzi, obchodzących uroczyste święto.

Stróże porządku publicznego wyczekiwali od 
rana najlżejszego śladu, jakiejś czynności zbioro­
wej, chociaż najniewinniejszej, by mieć sposobność 
powetowania sobie doznanej — wedle ich poję­
cia — zniewagi. Natychmiast doniesiono naczelni­
kowi, że studenci „zbierają się w Saskim ogrodzie“.

— Rozpędzić nahajami! — byl krótki rozkaz 
władzy. Wykonanie podobnego rozporządzenia na­
potkało pewnego rodzaju trudności; na to, by aż 
nahajkami uderzać, a o to głównie chodziło, trzeba, 
żeby tłum był gęsto zbity i nie mógł rozbiedz się 
na wszystkie strony na widok uzbrojonych w na­
haje przywrócicieli porządku. Zmodyfikowano więc 
nieco sam rozkaz: „nie rozpędzać, ale zbić naha­
jami. zamknąwszy poprzednio bramy ogrodu“. 
Tak zadecydowali wykonawcy. Więc do zamknię­
tego zewsząd ogrodu, weszło dwie sotnie pieszych 
Kozaków — rozpędzać. — Zaczęło się wstrętne 
gonienie za bezbronnymi, zamkniętymi zewsząd 
wysokiemi sztachetami ogrodzenia; walono po gło­
wach, po twarzach, studenci rzucili się do bram, 
tam czekano już z nahajami. Zaczęli więc prze­
skakiwać przez ogrodzenie, rwiąc odzież na ostrzach 
sztachetów. Kto w ten sposób ujść nie zdołał, zo­
stał schwytany, otoczono sporą gromadkę bieda­
ków w ogrodzie, zaprowadzono do cyrkułu przy 
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ulicy Ś-to Krzyskiej i zamknięto w obszernym dzie­
dzińcu budynku policyjnego. Po trzech godzinach 
przyszedł rozkaz wypuszczenia wszystkich. I tego 
rozkazu nie dopełniono ściśle : kilkunastu chłopców 
zamknięto w celach więzienia policyjnego. Naza­
jutrz w jednej z nich znaleziono trupa. Któryś 
biedak zakłół się w serce scyzorykiem. Dlaczego 
to uczynił? Czy bał się śledztwa, czy mu się wy­
dało, że sprawa weźmie zbyt smutny obrót, czy 
wołał nadać demonstracji charakter tragiczny ra­
czej, niż śmieszny i upokarzający,, czy wogólności 
nie miał do życia ochoty, nikt nie badał i nikt się 
nie dowiedział; nie miał nikogo blizkiego, pocho­
wała go policja, resztę wypuściła i tak zakończyła 
się manifestacja 3-go maja, zostawiając po sobie 
wspomnienie ofiary, zniechęcając publiczność do 
występów podobnego rodzaju i podając gazetóm 
w duchu „Rozsądnej rezygnacji“ bogaty temat do 
ubolewań i straszliwych przepowiedni. Kazia ze 
zdumieniem słuchała opowiadań Kasińskiego, który 
chlubił się z otrzymanych nahajów i podartego 
odzienia. Dziwiła się, jak ten sam człowiek, co taką 
nauczkę dał redaktorowi, nie czuł całego upoko­
rzenia, jakie spadło na nich właśnie, manifestan­
tów. Przemilczała jednak roztropnie, nie wiedząc, 
jakie będzie zapatrywanie Karola na cale to zaj­
ście. Zamknęła się w swoim pokoju i po raz trzeci 
rozpoczęła ową korespondencję do „Siły narodu“, 
pod tytułem: „Sprawozdanie naocznego świadka“.
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Tegoż dnia Lucyna przyniosła jej z pensji list 
od matki.

„Dziecko moje najdroższe!

„Dowiedzieliśmy się z gazet o strasznych wy­
padkach, które mają nawiedzić Warszawę. Setki 
tysięcy ofiar padną trupem, dzięki lekkomyślności 
jakiejś garstki zbrodniarzy! Bo lekkomyślność — 
to zbrodnia stokroć gorsza, niż wszystkie inne, 
gdyż pociąga za sobą całkiem niewinne ofiary, nie­
świadome tego, co czynią, ufające częstokroć ba­
łamutnym obietnicom i zwodniczym nadziejom. 
Córko ty moja najmilsza, skarbie nasz jedyny, pod­
poro ostatnia zgrzybiałej starości! Zaklinam cię na 
łono, które cię wypiastowało, na to serce, w któ- 
rem ty jedna niepodzielnie panujesz, wracaj do 
gniazda rodzinnego, skoro tylko list niniejszy otrzy­
masz. Wiedz, że dzień każdy, co mówię, każda 
godzina zwłoki jest ostrzem sztyletu, przeszywa- 
jącem serce kochającej cię nad życie i stroskanej 
do śmierci

twej Matki“.
Kazia spojrzała na datę: 29. kwietnia. Listy 

dochodzą zwykle tego samego dnia z Wintowa do 
Warszawy. Obejrzała kopertę, śladu rozpieczęto- 
wania nie odkryła, stempel wintowiecki nosił datę 
29/IV, warszawski 4/V, nie wątpiła więc, że mu- 
siał być otwierany. Nie przewidywała żadnych stąd 
następstw dla siebie,« myślała jednak, że na razie 
na nic się jej nie zda dłuższy pobyt w Warsza-
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wie. Nakupiwszy wszelkich gałganów, kanwy, włó­
czek i peli, opuściła stolicę.

W Wintowie na. wstępie do domu zastała przy­
jemną niespodziankę. Maciej stał u wejścia, oparty 
o drzewiec swej miotły, z miną bardzo poważną. 
Kazia przywitała go radośnie, pytając, jak dawno 
go wypuszczono z więzienia. On jednak odpowie­
dział jej zaledwie skinieniem głowy i mruknięciem 
nie nazbyt przyjaznem. Kazia sądziła, że stary 
ma do niej żal za przygodę, która go spotkała. 
Zrobiła sobie uwagę, że Maciej postępuje wzglę­
dem niej tak, jak Krapotkin względem niego. Wy­
dało jej się to zabawnem.

Matka ujrzawszy ją z okna salonu, wybiegła 
z krzykiem na spotkanie, pochwyciła ją w objęcia, 
deklamując bez sensu i miary o powrocie zbłą­
kanego dziecięcia, o przerażających wypadkach, 
piekielnych czeluściach i t. p. Biedna Kazia zży­
mała się z przykrości: ta matka, kiórą znała przez 
lat tyle, wydawała jej się od pewnego czasu nie­
znośną, nudną, głupią, śmieszną! Cierpiała słucha­
jąc tej mowy przesadnej i pretensjonalnej, odwra­
cała się od tej twarzy wykrzywionej jak tragiczna 
maska, od tych oczów wzniesionych w górę pa­
tetycznie. Po krótkiem pobycie w Warszawie, dom 
rodzicielski wydał jej się grobem, w którym prze­
znaczono jej więdnąć, bez nadziei wydobycia się 
na świat Boży. Nie łudziła się: rodzice nie puszczą 
jej nawet do Warszawy, cóż dopiero za granicę! 
O tem lepiej zapomnieć. Może w inny jaki sposób 
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zdoła pociągnąć ku sobie Karola: oto przygoto­
wała zajmującą, i według niej pięknie napisaną 
korespondencję do „Siły narodu“; poprosi Raj­
skiego, by ją przesłał Karolowi od niej. Odczyta­
wszy raz jeszcze „Sprawozdanie naocznego świa­
dka“, przesłała pierwszą swą próbę przez Józię 
lokatorowi poddasza. Upewniwszy się, że był w do­
mu i pismo jej otrzymał, Kazia, wedle zwyczaju, 
usiadła przy oknie i... zaczęła rozmyślać. Przede- 
wszystkiem zrobiła sobie uwagę, że się nudzi, że 
dalej w ten sposób żyć niepodobna, że nikt zre­
sztą tak nie żyje...

Te są nauczycielkami, inne kasjerkami, inne 
uczą się buchalterji, inne słuchają kursów, haftują 
nareszcie. — A ona ? — Nie robi nic, czyta i kwiatki 
podlewa! I to pięć lat życia zmarnowała w po­
dobny sposób! Dawniej młodzież bywała w ich 
domu, mogła więc liczyć, że wyjdzie za mąż i za- 
cznie żyć inaczej, ale od trzech lat nikt do nich 
nie zajrzał. Już była prawie po słowie z profeso­
rem matematyki przy gimnazjum i on się cofnął... 
Coś musiało zajść, o czem ona nie wie. Cóż innego, 
jak nie stosunek z sędzią śledczym? Toż i Dra- 
mowski nie dla czego innego zaznaczył, że u nich 
bywać nie może. Takie rzeczy nie uchodzą, w War­
szawie nie śmiałaby się nawet przyznać do tego, 
że ojciec przyjmuje \V domu Moskala. Raz wpadł- 
szy na trop, Kazia zaczęła wiele rzeczy rozumieć, 
innych domyślać się bardzo trafnie. Rajski jej się 
nie kłaniał, Dramowski nie chciał u nich bywać,
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raźne lekceważenie, bo wszyscy wiedzą, że w ich 
domu bywa rosjanin.

—: Czego on tu zagląda? — Coś w tem jest. 
Sądowe sprawy może przecie obmawiać z papą 
w sądzie. Jednak i nie dla moich pięknych oczu — 
to zauważyłabym odrazu: tembardziej nie dla tra­
gicznej fizjonomji mamy; papa także nie jest czło­
wiekiem tak już bardzo pociągającym. Musi mieć 
jakiś inny powód i to tajemny. Trzeba to wyśle­
dzić. Przedewszystkiem muszę siedzieć w swoim 
pokoju, by módz słyszeć, co mówią w gabinecie 
papy, a ja dotąd wiecznie siedziałam w salonie 
i wyglądałam przez okno; gdybym cokolwiek ro­
biła przez lat tyle, wiedziałabym już oddawna, co 
się tam odbywa. — Kazia zapowiedziała matce, 
że pragnie wyhaftować upominek dla ojca, poczem 
zamknęła się w swoim pokoju i haftowała bardzo 
pilnie.

Dzień, drugi, tydzień cały pracowała, nie wy­
chodząc prawie z pokoju, gdy raz usłyszała z ga­
binetu ojca znany niski glos rosyjskiego urzędnika. 
Kazia nadstawiła ucha, nie mogła nic wywniosko­
wać z rozmowy. Litwicki pytał o zdrowie, o po­
dróż Kazi do Warszawy, kiedy wróciła? Potem 
zaczęli mówić o zastosowaniu jakiegoś paragrafu 
prawa do jakiegoś wypadku. Sprzeczka zdawała 
się czysto teoretycznej natury.

— Jakże można? gdzież tu sprawiedliwość? — 
mówił sędzia swoim zwyczajnym jęczącym gło­
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sem. — Ja się bardzo dziwię, że pan tak tę sprawę 
pojmujesz.

— Nie widzę w tern nic dziwnego. Zresztą po­
mówimy o tem we właściwym czasie. — Teraz wy­
piłbym z państwem herbaty i paniom złożyłbym 
szacunek.

Kazia jak kotka wymknęła się szybko, a cicho 
z pokoju. Panowie zastali ją na zwykłem jej miej­
scu w salonie przy oknie z książką w ręku. Mo­
skal pocałował rękę pani sędziny i do Kazi wy­
ciągnął dłoń poufale. Nieznane jej dotąd uczucie 
dumy narodowej ozwało się w niej na widok tej 
ręki, której dotknięcie kole każdego Polaka. Po­
czerwieniała ze wstrętu, nie śmiała jednak okazać 
mu tego co czuje i po wahaniu dotknęła tej nie­
nawistnej dłoni końcami zimnych palców. Moskal 
przypatrywał się jej z uwagą.

— Pani bardzo wyładniała — zauważył, nie 
spuszczając jej z oczu. — Taka z pani Warsza­
wianka się zrobiła — mówił po polsku — aż pa­
trzeć miło! Szczególna rzecz, jakie w Warszawie 
śliczne kobiety!

— Ja tyle lat mieszkałam w Warszawie, a nie 
widziałam prawie pięknych kobiet — odparła Ka­
zia niechętnie.

— Pani niedawno jeździła do Warszawy ?.
— W przeszłym miesiącu.
— W całym tym tłumie, co urządzał manife­

stację, nie widziała pani wcale pięknych kobiet?
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— Nawet manifestacji nie widziałam — odcięła 
Kazia sucho.

— Nie widziała, panie Litwicki! Ja ją tak bła­
gałam, tak zaklinałam! — wmięszała się do rozmowy 
sędzina. — Ona ma takie niewzruszone zasady, któ- 
reśmy jej wpoili od dzieciństwa, że słowo matki 
dla niej jest święte... jest ewangelią, jest...

— Dlaczegóż panna Kazia nie miała pójść po­
patrzeć na manifestację. Złego nic w tem nie było.— 
odrzekł Moskal pobłażliwie.

— Jakto ? — obruszyła się Kazia — gdyby nie 
było nic złego, nie walonoby ludzi nahajami.

— Cóż pani dice? Władze idą nieraz za da­
leko...

— Nawet bardzo za daleko!
— Nikt jednak ze znajomych pani nie ucierpiał?
— Ja tam nie mam znajomych —odrzekła Ka­

zia zdziwiona. — Jeździłam odwiedzić przełożoną 
pensji, w której pobierałam nauki.

— A jednak mieszkała pani w prywatnym domu.
— A pan skąd wiesz o tem ? .— Zmierzyła go 

oczyma.
— Papa mi powiedział.
Kazia spojrzała na ojca ze zdumieniem.
— Dziękuję za takie interesowanie się moją 

osobą — odrzekła ironicznie.
— Jeszczeby też! taka ładna panna!
Kazia doznała takiego wrażenia, jakby ją spo- 

liczkowano. Moskal śmiał przemawiać do niej w ten 
sposób, w domu jej rodziców, w ich obecności.

li
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— Więc to dlatego mnie pan tak badasz, jak 
na śledztwie?

— Przez troskliwość, nie inaczej. Szkoda by­
łoby pani.

— Wątpię, czy komu innemu, prócz pana, przy- 
szłoby na myśl śledzić za mojemi krokami w War­
szawie — odrzekla Kazia z gniewem i podzięko­
wawszy demonstracyjnie za herbatę, opuściła salon, 
nie żegnając się z gościem.

Wróciła do swego pokoiku i tam, ochłonąwszy 
z gniewu, zaczęła rozmyślać nad tern, co zaszło. 
Widocznie szpiegowano ją. W jakim celu? Zanie­
pokoiła się dziewczyna.

Czyżby on miał rzeczywiście jakie względem 
niej zamiary i w podobny sposób chciał na niej 
wymódz przyzwolenie? Oburzyła się na myśl samą. 
Zresztą co on jej może zrobić ? Dowiedzie, że była 
na manifestacji? Cóż stąd? Było całe miasto, i ni­
komu nic się nie stało. Z przyzwyczajenia wyj­
rzała przez okno: najlepiej myślała, patrząc na 
ciemne mury tumu i na plac najczęściej bezludny. 
Patrzała długo, rozmyślając nad tem, czy nie byłby 
to dobry. pretekst do wyjazdu za granicę, gdyby 
tak zwróciła uwagę ojca na machinacje sędziego 
śledczego, urządzane w celu zdobycia jej ręki. Za­
pomniała Kazia, że na wyjazd za granicę trzeba 
paszportu, a tego mogą jej odmówić, nie poda­
jąc nawet żadnego powodu odmowy.

Przez plac przechodziło trzech stójkowych. Ka­
zia machinalnie śledziła za nimi, pogrążona w nie-
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i wesołych dumaniach. Widziała, jak stanęli, obej- 
. rżeli się, czegoś szukali, naradzali się... spostrzegła, 

że zbliżył się do nich Maciej, coś im mówił, tłó- 
maczył i wyraźnie wskazywał ręką na ich dom, 
na drzwi i na poddasze. Zastanowiło ją to, nie 
naprowadziło jednak na razie na żaden domysł 
lub przypuszczenie. Cała jej uwaga została po­
chłoniętą czem innem: sędzia wraz z gościem po­
wrócił do swego gabinetu.
' — Trzeba nam skończyć tę sprawę Zwierko-4 

wa — mówił Litwicki spokojnie. — Sąd nazna­
czony na poniedziajek. Będę bardzo rad, jeżeli 
zdołam pana przekonać, panie sędzio, o niepoczy­
talności w chwili popełnionej zbrodni.

i — To być nie może — bronił się Potuliński — 
wszystkie okoliczności obciążają winę w sposób 
niezbity: pan to nazywasz niepoczytalnym stanem, 
gdy oskarżony najmuje o cały tydzień naprzód 
pokój, do którego ma wprowadzić ofiarę, obija 
ściany dywanami, udaje zamach na własne życie 
tak, by zostały dowody wrzekomego otrucia się... 
To pan nazywasz niepoczytalnym stanem? Gdy­
byś pan był na mojem miejscu i musiał wedle 
prawa i sumienia wydać wyrok w podobnej spra­
wie...

■— A jednak, pozwól pan sobie zauważyć, pa­
nie sędzio, że gdy chodziło o zapewnienie sobie 
posady wieczystego sędziego, zrobiłeś nam pan tę 
wielką uprzejmość i uwolniłeś naszego człowieka, 
bośmy nie chcieli, by urzędnikowi w tym kraju 

11* 
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dowiedziono nadużycia przy pełnieniu obowiązków 
służbowych. Zrobiłeś pan więcej nawet, bo ska­
załeś dwóch Polaków wspólników owej grabieży.

— Grabieży! Grabież jest przestępstwem, pa­
nie, a w tym wypadku chodzi o zbrodnię, i to je­
dną z najjaskrawszych, najwstrętniejszych, jakie 
zdarzyło mi się napotkać w długoletniej praktyce 
sądowej. To jest proces głośny, mój wyrok bę­
dzie znany poza granicą, moje nazwisko...

— Oh! Panie sędzio! Jeżeli panu o nazwisko 
chodzi, to się pan uspokój — było ono już dru- | 
kowane za granicą w tamtym procesie i to w spo- I 
sób jaknajniekorzystniejszy dla pana.

— Wierz mi pan — jęczał biedny sędzia, — że I 
gdyby nawet chodziło o uprawnienie mię na po- i 
sadzie, o emeryturę nawet, nie mógłbym w tym 1 
wypadku...

— A gdyby tak chodziło o pańską córkę na- 1 
przykład ?

Serce młotem uderzało w piersi biednej Kazi... 1
— Go? co? — jakto? — jąkał przerażony j 

sędzia.
— Nie trwóż się pan — uspokoił go urzę- I 

dnik — wszystko od jego woli zależy. — Gzy pan I 
jesteś pewien, że nas nikt nie słyszy? — Czyj to I 
jest pokój obok?

— To... jest właśnie... jej pokój — ona tam I 
nie siedzi zwykle.

— Dla pewności wolę zobaczyć — rzekł, wsta- I 
jąc sędzia śledczy.



165

Kazia cichuteńko osunęła się na ziemię, przy­
pełzła do łóżka, stanęła na brzegu materaca opie­
rając się o ścianę i zakryła się swym rannym szla­
froczkiem, zawieszając go na jednym palcu ponad 
głowę. Wyglądało to, jakby szlafrok wisiał na 
ćwieku wbitym w ścianę u nóg łóżka. Sędzia śle­
dczy rozejrzał się po pokoju, zajrzał pod łóżko 
i wyszli obaj w przekonaniu, że Kazi tam nie 
było.

— Pan możesz się spodziewać — ciągnął po­
woli Moskal — wracając do gabinetu, że przez 
wzgląd na jego usługi oszczędzimy dziewczynę, 
która „z głupoty i młodości“ zapewne, nie wie­
działa, dokąd lezie.

— Ona nie była na manifestacji — jęczał sę­
dzia — przecież nie taiłaby się przed rodzicami!

— Nie taiłaby się — sądzisz pan? — Hm! mało 
wy znacie waszą córkę! A ja mam przeciwko niej 
dowody, które, spodziewam się, posłużą mi do 
przekonania pana, że młodemu nie jedno należy 
przebaczyć i sam pan się zgodzi, że Zwierkow, 
którego mamy wkrótce sądzić, jest także— „mło­
dy i głupi“.

— Go pan masz za dowody? — pytał sędzia, 
drżąc, jak w febrze.

— Patrz pan — „Sprawozdanie naocznego 
świadka“. — Jej pismo — nie zaprzeczysz pan, 
panie sędzio!

Sędzia sięgnął po papier.
— Czekaj pan: Sam panu odczytam doku- 
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ment. Jeździła na obchód Trzeciego Maja, i zdaj o 
sprawozdanie do jednego z najzajadlejszych pism 
zagranicznych.

To doskonale! — śmiał się Moskal złośliwie.
— Wykrył się nareszcie i sławny korespondent 

z Wintowa, który służąc w kancelarji za prostego 
pisarza, wykradał tajne dokumenty i rozgłaszał 
w zagranicznych gazetach wszystkie tajniki naszej! 
administracji, i sądy pańskie, panie sędzio, i wszelj 
kie niepotrzebne wiadomości. Mieszka tu, na pod­
daszu. utrzymuje stosunki z pańską córką... Dziś 
jeszcze dokonamy u niego rewizji i nakryjemy ptai 
szka w gniazdku. Może się tam jeszcze co lepszego 
znajdzie o Kazimierze Stanisławównie, ale przez 
wzgląd na pana, panie sędzio, możemy dziewczynę 
oszczędzić.

Kazia cichuteńko osunęła się na łóżko, z łóżka 
na podłogę, przypełzła do samych drzwi, otwo­
rzyła je z nadzwyczajną ostrożnością i zdjąwszy 
poprzednio trzewiczki, frunęła po wschodach aż na 
poddasze. Rajskiego nie było. Klucz, wedle zwy­
czaju wisial na gwoździu przy drzwiach. Kazia nie 
namyślając się, otworzyła pokój, rzuciła się na pa­
piery, porzucone na stole, wyłamała szufladkę, którą 
zastała zamkniętą, zebrała wszystko, co było pi­
sane i chciała wynieść na podwórze; przypomniała 
sobie jednak w porę, że widziała Macieja rozma­
wiającego z policjantami. W jednej chwili zrozu­
miała wszystko: Maciej wydał ją i Rajskiego; trzy­
mano go w więzieniu, wypuszczono pod warun-
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kieni, że będzie szpiegował lokatorów i oto przy­
nosząc samowar Rajskiemu, wykradł pierwszy le­
pszy papier, który znalazł na stoliku. — „Samo­
war!“ przyszło jej nagle do głowy. Zdjęła nakrywę 
z samowara, który stal na taburecie z resztą wody, 
pozostałej od rana, wpakowała tam wszystkie pa­
piery, zalała wodą z kubka umywalni, zamknęła 
samowar i zeszła do swego pokoju. Czterech po­
licjantów czatowało na placu naprzeciw ich domu, 
w progu stał Maciej, wyczekując na Rajskiego. 
Jakby tu ostrzedz go o grożącem niebezpieczeń­
stwie. Z okna gabinetu pana sędziego możnaby 
dać znać nadchodzącemu, by się do domu nie zbliżał. 
Kazia wzięła się na sposób: zaczęła niby to cze­
goś szukać po swym pokoju, otwierała z hałasem 
szufladki, szele.ściała papierami, darła kartki listo­
wego papieru.

Pan sędzia, przerażony, poprosił gościa na dół 
do salonu. Tego tylko potrzeba było Kazi. Prze­
konawszy się, że już gabinet opuścili, przeszła doń 
niezwłocznie i stanęła w oknie, wyczekując po­
wrotu Rajskiego. Gdy go ujrzała na zakręcie ulicy, 
poczęła mu robić znaki ręką i chusteczką, prze­
konawszy się jednak, że jej nie widzi, napisała na 
świstku: „Umykaj, żandarmi!“ Zawiązała papier 
wraz z presse-papier pana sędziego w chusteczkę 
i cisnęła w stronę nadchodzącego. Widziała, jak 
się Rajski obejrzał, podniósł chusteczkę, papierek 
przeczytał, spojrzał w okno i -skłoniwszy się jej

X
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elegancko, zawrócił na miejscu, nie spiesząc i znikł 
niedługo z jej oczu.

Kazia odetchnęła. Przestała się obawiać, zeszła 
spokojna do salonu. Tu zastała rodziców samych: 
zacny gość opuścił nareszcie dom swojej ofiary.

Spojrzała na ojca: pierwszy raz w życiu wi­
działa go takim : oczy patrzały nieprzytomnie, stał 
nieruchomy na środku salonu, tylko dolna szczęka 
trzęsła mu się nerwowo: nie mógł ust zamknąć, 
ani przemówić. Pani sędzina zapomniała przybrać 
maski zrozpaczonej; skamieniała, policzki usunęły 
się jej i obwisły jak worki, oczy były przymknięte.

Staruszkowie głowy potracili ze strachu. Wi­
dząc to Kazia, zbliżyła się do ojca, ujęła go za rę­
kaw i posadziła na fotelu. Sędzia patrzał na nią 
nieprzytomnie.

— Tu trzeba radzić — przemówiła spokojnie 
i bardzo stanowczo. — Ja, papo, w kraju pozosta­
wać nie mogę. Poznałam w Warszawie (nachy­
liła mu się do ucha) cały rząd narodowy —■ wy­
szeptała tajemniczo. Jednego z nich ścigano i ukry­
łam go w moim pokoju. Poniszczyłam proklama­
cje i broszury, kłamała dalej bez zająknienia — 
setki ludzi uratowałam. Ale widocznie śledzono za 
mną i teraz wszystko może się wydać. Trzeba mi 
zaraz paszportu za granicę; za jakąbądź cenę. Tego 
mordercę trzeba uwolnić: będzie jednym więcej 
zbrodniarzem w naszym kraju. W takiej masie ło­
trów to się nie zauważy.

Sędzia patrzył na nią z największem zdumie­



169

niem; rozumiał, ale uszom własnym nie wierzył. 
Ona. jego córka, skompromitowana politycznie! 
Ucieka za granicę, ratowała rząd narodowy, wie 
o nieuczciwych sądach ojca! — W głowie mu się 
mąciło.

— Niech papa powie temu łotrowi, Litwickie- 
mu, że ja prawdopodobnie udam się do Rajskiego, 
niech za mną śledzą, to i jego wykryją. W tej 
nadziei wydadzą mi paszport niezawodnie.

— A, a... a... jeśli... go tu pochwycą?—wy­
bełkotał z wysiłkiem nieszczęśliwy sędzia.

— Niema obawy — już umknął! — odparła 
córka z nietajoną radością.

— Skądże ty wiesz ? — spytał zdumiony ojciec.
— Boże Święty! Matko cudowna! Ratuj! — 

wykrzyknęła ni stąd, ni zowąd pani sędzina, nie 
rozumiejąc o co chodzi, widząc tylko, że grozi im 
coś strasznego.

— Mamo! warta jest pode drzwiami — opa­
miętała ją córka nakazująco. — Musimy zachowy­
wać się spokojnie. Sędzina opadła na poręcz fotelu.

— Proszę, papo — zwróciła się Kazia do ojca— 
trzeba zająć się formalnościami, dla uzyskania mego 
paszportu; gdzie są moje papiery? co trzeba na­
pisać? Nie można zwlekać ani chwili.

Tu pani sędzina, widząc, że jest jakieś wyjście 
z ciężkiego położenia, którego dotąd nie zrozu­
miała, zaczęła powracać do przytomności.

Wzniosła oczy w niebo, ustom nadała wyraz 
boleści i kiwając głową, zawołała patetycznie:
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— Straszne są chwile w życiu ludzkiem! Gzy 
mogłam się spodziewać, że to dziecię tak ukochane, 
w którem pokładaliśmy tyle złudnych nadziei, taki 
straszny cios zada naszemu sercu!

— Nie należało moskala wpuszczać do domu: 
nicby się nie stało, gdyby nie on. Nie potrzebo­
wałabym nawet do Warszawy jeździć. Ja mu ofiarę 
z rąk wyrwałam. Ja musiałam tak postąpić — im­
prowizowała Kazia najspokojniej.

— Więc to my? My wywołaliśmy to straszne 
nieszczęście — ryknęła znowu matka opuszczając 
ramiona i padając na poręcz, jakby miała zem­
dleć. —г Boże! Tyś świadkiem! — wołała, prze­
chodząc do piskliwego dyszkantu.

— Że bywał w domu moskal z chęcią zgubie­
nia nas wszystkich — kończyła Kazia nieubłagana.

— Ach! To potwór, co przybrawszy na się 
postać baranka, z różczką oliwną w dłoni i mio- 
dowemi słowy na ustach... — deklamowała stara..)

— Mamo! Tam słuchają za drzwiami — prze­
rwała ostro Kazia. — Proszę lepiej zająć się moją 
bielizną, by wszystko było gotowe do wyjazdu. Ja 
z papą mam się jeszcze naradzić. Przejdziemy 
do gabinetu — zwróciła się do ojca stanowczo. 
Oboje rodzice słuchali córki, która po raz pierwszy 
w życiu zaimponowała im swą stanowczością i przy­
tomnością umysłu.
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Sędzia śledczy, pan Teodor Litwicki nie posia­
dał się z radości: wyraźnie szczęście szło w jego 
ślady, ścieląc mu drogę do świetnej karjery. Byl 
on synem popa z Wołynia. Ojciec pomieścił go 
w serninarjum w Kijowie, widząc w jedynaku spad­
kobiercę wcale zyskownej parafii. Los jednak cliciał 
inaczej. Młody Teodor był już w szóstej klasie se- 
minarjum, gdy w zakładzie wydarzył się fakt dość 
oryginalny, nawet jedyny w swoim rodzaju:

Stróż owego zakładu, w którym wychowywali 
się przyszli pasterze prawosławnego narodu, miał 
sukę, zwyczajnego kundysa o burej szerści i ku­
dłatym ogonie. Nazywała się „Śmiszna“, bo miała 
zwyczaj śmiać się, gdy do niej przemawiano: mar­
szczyła nos i zęby szczerzyła, jak niejedna popa- 
dianka i nie popadianka zresztą. PopowiCze lubili 
ją, pieścili, karmili. Śmiszna wdzięczyła się do ka­
żdego, wdzięczyła się i do osobników swego ga­
tunku. Była jednak osobą dobrze wychowaną, 
miała zasady, gdyż w ciągu sześciu lat nie przy­
prowadziła nigdy szczeniąt. To też zdziwienie se­
minarzystów było nie małe, gdy zauważyli, że Śmi­
szna po tylu leciech uczciwego prowadzenia miała 
wreszcie zostać matką. Otaczano ją troskliwą opieką, 
zbudowano jej budę, usłano gniazdo i czekano z cie­
kawością i zadowoleniem. Nareszcie Śmiszna scho­
wała się do swej budy, nie wychodziła przez dzień 
cały; aż nazajutrz przyszli pasterze dusz znaleźli 
przy niej jedno tylko szczenię, wilczate, jak i ona. 
Bawiono się szczeniakiem, spowijano, chuśtano'... 



nareszcie jednemu ze starszych przyszło na myśl — 
ochrzcić pieska w kaplicy.!

Litwicki zaprotestował.
— Głupi jesteś! — odparł mu wnioskodawca — 

czy to jednego sukinsyna już ochrzcili batiuszki! 
Można i tego.

Dowcip podobał się kolegom. Zaniesiono pie­
ska do kaplicy i spełniono nad nim obrządek we­
dle wszelkich prawideł, w ornatach, święconą wodą, 
olejami, z krzyżem, świecami i białą szatą, dając 
mu na imię: Sukin syn.

Nikt z uczestników tej profanacji, rozumie się, 
nie wydał tajemnicy, musiała ich zdradzić sama 
Śmiszna, kręcąc się i skowycząc pode drzwiami 
kaplicy. Stróż domyślił się, że szczenię było w świą­
tyni i doniósł o tem spowiednikowi; ten przeko­
nał się z łatwością, przejrzawszy sprzęty w ka­
plicy, że używano przyborów potrzebnych do chrztu. 
Wytoczyła się sprawa w zakładzie. Śledzono, ba­
dano, grożono, zamykano każdego z uczniów po 
kolei, spowiadano wszystkich, obiecując przeba­
czenie, żaden jednak nic nie wyznał. Dobierano 
coraz ostrzejszych sposobów: zaczęto co dzień in­
nego ucznia ćwiczyć rózgami. Wtedy Litwicki, nie 
czekając swojej kolei, zatelegrafował do ojca. Stary 
przyjechał natychmiast i wysłuchawszy całej hi- 
storji, zabrał syna z zakładu, radząc zwierzchni­
kom umorzyć sprawę, by się wśród publiczności 
wieść o podobnem zgorszeniu nie rozeszła. Tak 
też uczyniono; ofiarą padł tylko biedny Sukin syn, 
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którego przez szacunek dla przyjętych przezeń świę­
tości — uduszono i spalono, poczem popioły zo­
stały zakopane w ogrodzie i przywalone kamie­
niem.

Teodor zapowiedział ujcu, że do żadnego se- 
minarjum nie/wstąpi i popem nie będzie. Starego 
nie zmartwiło to wcale. Popi najczęściej wstydzą 
się swojego duchownego stanu. Stary( Litwicki 
rad był, że syn zostanie czemś przyzwoitszem, jak 
się wyrażał. Z niemałemi ofiarami udało mu się 
wreszcie umieścić jedynaka przy archiwach izby 
cywilnej w Kamieniu.

Tu młody kancelista przepisywał i wydawał 
interesantom wskazane mu przez naczelnika doku- 
menta. Skromna ta funkcja przynosiła mu wcale 
niezły zarobek: umiał dać uczuć publiczności, że 
pośpiech w załatwianiu interesów zależy od jego 
dobrej woli, że powinni to ocenić, że przedewszy- 
stkiem do niego należy się zwracać po dokumenta, 
kopje i wypisy; on potrafi wyszukać i przedłożyć 
naczelnikowi żądanie w najodpowiedniejszej chwili, 
poświęci parę godzin, jeżeli potrzeba i załatwi 
sprawę bez żadnej zwłoki. Nie żądał za to wyra­
źnie wynagrodzenia, ale to się rozumiała samo 
przez się. Płacono mu też chętnie i nawet hojnie. 
Poprzednik jego wyłudzał datki w sposób wręcz 
przeciwny. Ociągał się, zwlekał, odmawiał, wy­
najdywał najrozmaitsze trudności, dopóki mu nie 
przyobiecano parę rubli.

Litwickiego metoda wydała się obywatelstwu, 
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przeważnie polskiemu, znacznie sympatyczniejszą: 
toteż gdy tamten za fatygę dostawał zaledwie ru­
bla, trzy najwyżej, Litwickiemu płacono bez na­
mysłu pięć, a nawet dziesięć. Przyjmował datek 
naturalnie, z godnością, jako prawną należność. 
W obejściu był sympatyczny, grzeczny bez uniżo- 
ności, nie pozwalał sobie na arogancki ton, ogól­
nie przyjęty w każdej instytucji rządowej wzglę­
dem interesantów. Pozwalał mówić po polsku 
w swej obecności, gdy się doń zwracano w tym 
języku, odpowiadał po rosyjsku, dla dam miał je­
dnak tyle względności, że odpowiadał po polsku. 
Wkrótce całe obywatelstwo okoliczne znało go 
i ceniło, jako człowieka dobrze wychowanego, 
uprzejmego i przedewszystkiem ..dogodnego*. Ka- 
pitalik Litwickiego wzrastał wraz z sympatją pu­
bliczności. To mu jednak nie wystarczało. On pra­
gnął przedewszystkiem wznieść się, wybić na wy­
sokie stanowisko. To jednak szło bardzo opornie: 
nie awansował. Głupi nieraz, leniuchy, niezdarni 
wysuwali się jeden za drugim naprzód, on stal na 
miejscu. Z czasem pomiarkował Litwicki, skąd to 
pochodzi: wyprzedzili go kandydaci do ręki sio­
stry i córek naczelnika, kochankowie jego żony 
i towarzysze zakulisowych orgij tego pana. On 
nie nadawał się na zięcia: duchowne pochodzenie 
jest w tej części kraju pewnego rodzaju plamą, 
czy skazą, stawiającą człowieka niżej od innych. 
Z naczelnikową romansować dla karjery nie chcial 
Teodor, czując w sobie siłę do wybicia się w spo­
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sób mniej upakarzająćy. Hulać z naczelnikiem nie 
piógł również. Nie leżało to w jego naturze. W ciągu 

L paru lat spędzonych w Kamieńcu nauczył się 
wielu rzeczy: zrozumiał mianowicie, co zapewnia 
człowiekowi niezawodną karjerę; więc przedewszy- 
stkiem ■—■ pieniądze. Te umiał zdobywać Teodor 
w sposób łatwy, gładko i przyzwoicie. Powtóre 
umiejętność w przeprowadzaniu spraw drażliwej 
natury. W tem celował popowicz poprostu. Po 
trzecie — kobiety. Te wynoszą swych mężów lub 
ojców na stanowiska nieraz całkiem dla nich nie­
odpowiednie. Skombinowawszy to wszystko Li- 
twicki, postanowił przenieść się do Polski, gdzie 
ojciec jego nie był znany, i gdzie spraw delika- 
tnej natury musi być z konieczności rzeczy naj­
więcej. Podał się więc do Wintowa na skromną 

I posadę sędziego śledczego. Tu znalazł rzeczywiście 
I ogromne pole do wykazania swej zręczności. Oka­

zał się odrazu człowiekiem ludzkim i przystępnym 
|l dla uciemiężonych, co mu się jako tako opłacało.

głównie jednak poświęcił się wydobywaniu z przy- 
T; krej pozycji samychże moskali, rozumie się za 

I grube wynagrodzenie. Starsi ocenili jego zręczność 
fik i przenikliwość i zaczęli mu powierzać sprawy in­

nej kategorji. Do takich należało między innemi 
» wyśledzenie korespondenta „Siły narodu“. I oto 

]■ miał już go na pewno — za chwilę przyprowa- 
I dzą mu go przed oblicze. Litwicki czekał, rad 

z siebie i ze swojej fortuny. Nie wątpił, że będą 
I go używali do rzeczy trudniejszych i wynagra-

fi : '
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dzali awansem każde powodzenie w podjętej przez 
niego misji. Czekał więc. Cżas wydał mu się nieco 
długi. Rajski powinien już był z biura powrócić. 
Długi, letni dzień miał się już ku wieczorowi. Li- 
twicki posłał służącego, by się dowiedział, czy 
mają już w ręku Rajskiego. Sługa przyszedł z oznaj­
mieniem, że jeszcze nie wrócił. Litwicki wysłał go 
powtórnie z rozkazem, by dokonano natychmiast 
rewizji, pilnując drzwi domu, by nikt nie wyszedł 
ostrzedz korespondenta o grożącem mu areszto­
waniu.

Na ten rozkaz dwóch wartowmików stanęło 
w sieni kamienicy, dwaj drudzy przetrzęśli mieszka­
nie Rajskiego; porozpruwano poduszki, sienniki, 
kołdrę, powyrzucano wszystkie graciki na śro­
dek pokoju, przeszukano kieszenie, pozabierano 
książki, nie tknięto tylko samowaru, w którym 
mokły korespondencje, rozpoczęta jakaś złośliwa 
nowela, listy, adres Malińskiego, przepisane na 
czysto przez Krajskiego „sprawozdanie“ Kazi, oraz 
parę dokumentów, wykradzionych w biurze. Re­
widujący potrącili nawet to chlubne naczynie, je­
dyny wynalazek wielkiego narodu, rozlali trochę 
wody, ale nie domyślili się, że mógł ukrywać 
w swem łonie tajemnice, o które im chodziło.

Litwicki, zawiedziony w swych nadziejach ka­
zał nazajutrz warcie ustąpić i przywołać natych­
miast Macieja. Ten zaklinał się na wszystko, że 
nikt z domu nie wyszedł, Rajski zatem nie mógł 
być ostrzeżony o zamachu na jego wolność. Li'

* ■
1 ' ''SB']!
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twicki zaczął przypuszczać, że Rajski miał i o nim 
pewne wiadomości, postanowił zatem wyśledzić 
go za wszelką cenę.

Gdy sędzia przyszedł doń z prośbą o paszport 
dla córki, przyjął go bardzo uprzejmie, zauważył, 
że Kazia dobrze robi, wydalając się- z kraju na 
czas jakiś, że rozejrzawszy się trochę po świecie, 
nabierze doświadczenia i rozsądku, że wreszcie on, 
Litwicki, jest dla niej najżyczliwiej usposobiony 
i nigdyby jej naprzykrość nie naraził, gdyby nie 
owa nieszczęsna sprawa Zwierkowa, na której mu 
nadzwyczajnie należy; a znając nieskazitelność 
pana sędziego, nie widział innego sposobu znie­
wolenia go do wydania łaskawego sądu nad bie­
dnym chłopcem, którego on sam, Litwicki, zna 
skąd inąd, jako człowieka z czułem sercem, nie­
zdolnego uczynić nikomu najlżejszej nawet przy­
krości.

O Rajskim żaden z nich nie wspomniał.
Po wyjściu sędziego Litwicki udał się do na­

czelnika policji omówić z nim kwestję ucieczki 
korespondenta i potrzeby wydania paszportu dla 
córki sędziego, która jest tak naiwna, że ma za­
miar jechać za nim i, rozumie się, odkryje im 
schronienie kochanka.

Przedstawił naczelnikowi potrzebę wysłania taj- • 
nego ajenta w ślad za Potulińską i prosił o na­
znaczenie na tę misję człowieka, którego on zare­
komenduje.

Naczelnik przystał na wszystko, wyasygnował 
* 12
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na-ten cel odpowiednią sumę i kazał wydać bez 
zwłoki paszport za grapicę dla córki sędziego Po- 
tulińskiego, oraz dla szpiega, mającego jechać 
w ślad za nią.

Litwicki sprowadził owego „swojego człowieka“ 
z Podola. Był to syn kamienieckiego urzędnika; 
dla otrzymania posady przy izbie sądowej przyjął 
był swego czasu prawosławie, na posadzie jednak 
utrzymać się nie zdołał, z powodu wstrętu, jaki 
miał do wszelkiej pracy.

— Słuchaj — mówił Litwicki swemu protego­
wanemu— zrobiłem dla ciebie, co mogłem. Jeżeli 
mi się sprawisz, jak należy, będziesz miał kawałek 
chleba pewny i niezły, pamiętaj tylko, że to ja cię 
wysyłam i ja ci daję zlecenie; jedziesz za tą gęsią 
Polką, nie staraj się z nią zaznajomić, bo ona się 
domyśli, coś zacz. Powiada, że jedzie za granicę. 
Prawdopodobnie zboczy gdzieś w stronę, by się 
zobaczyć z kochankiem. Zatelegrafuj zaraz, gdzie 
się zatrzymała i jedz dalej za nią aż do Wiednia. 
Tu ją porzuć i szukaj kogo innego. Masz rai od- 
naleść — tu zniżył głos sędzia śledczy — pannę 
Klaudję Sucliaczownę. Oto jej fotografja: przypatrz 
się i zapamiętaj, bo ci fotogratji nie dam. Jest wy­
soka, bardzo biała, brunetka, głos ma nizki. Pra­
wdopodobnie będźie z kimś i będzie nosiła jego 
nazwisko. Staraj się zbliżyć i zaprzyjaźnić z oboj­
giem i donoś rai o każdym ich kroku, o każdem 
słowie, wzajemnym ich stosunku, pożyciu, o wszy- 
stkiem. O Wintowie, zwłaszcza o mnie nie wspo­
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mnij ani słowa, aż ci samnapiszę, że pora. Obok 
tego, rozumie się, uważaj na wszystkich innych — 
to może się uda i coś politycznego wyśledzić — 
to cię postawi na nogi.

W ten sposób Litwicki postanowił zdobyć so­
bie trzeci warunek powodzenia — piękną żonę. 
Jako marny urzędniczek przy sądzie, nie mógł się­
gać po rękę pułkownikównej, która książętami gar­
dziła. Trzymał się więc od niej zdaleka, u pułko­
wnika nie bywał wcale, miał ją jednak stale na oku.

On jeden z całej rosyjskiej kolonji wiedział o ro­
mansie jej z doktorem, zarządził rodzaj tajnego 
śledztwa, by zbadać przeszłość Paszkowa, znal 
więc przeszkodę, która stała na drodze do pobra­
nia się kochanków, czekał też cierpliwie, aż Klaudja 
znajdzie się w konieczności przyjęcia jego ręki. 
Tymczasem ona wyjechała za granicę. Litwicki 
miał zamiar pojechać za nią w swoim czasie, gdy 
jednak nadarzyła się sposobność wysłania agenta, 
skorzystał z niej, by wiedzieć, kiedy miłość pię­
knej pani uleci, jak się spodzie1 
nudów wiecznego sam na sam

nd wpływem

W domu państwa Potulińskich panowało stra­
szliwe przygnębienie: Pani sędzina popłakiwała, skła­
dając do kuferków Kazi, piękną bieliznę, sporzą­
dzoną staroświeckim zwyczajem na wyprawę, gdy4 
jeszcze Kazia czytać nie umiała.

— Boże, Boże! — szeptała biedna matka: —
12* 
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ktoby się był spodziewał, że to na wygnanie, nie 
na wesele się gotowało ? — Wybuchała staruszka 
gwałtownym płaczem, który na próżno stłumić 
usiłowała.

Pan sędzia chodził po salonie z rękami wtył 
założonemi i patrzał przed siebie bezmyślnemi, mę- 
tnemi oczyma. Milczał, szczęka mu tylko czasem 
zadrgała, czasem chrząknął, jakby mu co w gardle 
stanęło. Panu sędziemu ciężko było na duszy. Zda­
wało mu się, że wyjazd córki to tylko początek 
kary Boskiej, na którą on zasłużył nieuczciwem 
sprawowaniem tak ważnego urzędu. Kazia, według 
niego była ofiarą, która miała jego zbrodnie oku­
pić. Wyjedzie, myślał i nie wróci: zginie gdzieś na 
obczyźnie, kto wie, jeszcze w jaki sposób? Pan 
sędzia znał tysiące najrozmaitszych zbrodni — po­
pełnianych nad młodemi dziewczętami. Jednę taką 
wczoraj osądził i... uniewinnił zbrodniarza. Ręka 
Sprawiedliwości obróci się przeciwko nieińu nie­
zawodnie i postawi na drodze biednego dziecka 
podobnego tamtemu człowieka. Myśl ta opanowała 
go zupełnie, przypominał sobie wszystkie podojme 
wypadki na kolejach, w hotelach, na spacerach, 
w publicznych ogrodach, w odludnych przedmie­
ściach, na ulicach nawet.

Zdawało mu się, że już czatuje na Kazię taje­
mniczy Janko rozpruwacz, lub taki Zwierkow, pu­
szczony wolno przez niego samego, ojca młodej 
dziewczyny, jak tamta. O, gdybyż Bóg w swej 
łasce jego raczej dotknął chorobą, lub śmiercią, 



Ьу1ё mu*^kieck* zachewał. Pan sędzia, tak zwy­
kle trg&wy u swe zdrowie, pragnął dziś kfńca 
nędznegc swdjo żywota, prosił o śmierć ciężką, 
bolesną, ktpraby winy jego okupiła. Dla czego on 
dbał o to jycie marne, nikczemne, pełne obaw, 
upokorzeń, ustępstw hańbiących i popełnianych 
dobrowolnie podłości? Po to, żeby mu córka ro­
dzona... nie, ona nic mu nie powie, ale ona go 
sądzi! Ona, co sama narażała się, by innych od 
więzienia i kary uwolnić! Wstyd mu było przed 
tą córką, która dziś oto idzie spokojnie z pogodną 
twarzą na wygnanie, za jego, za ojca winy, za tę 
słabość, która go doprowadziła aż do uginania się 
przed marnym urzędniczkiern, dla tego tylko, że 
był moskalem, że był z tych, co tu rządzą! aż do 
przyjmowania w swym domu szpiega i zdrajcy! 
Gdybyż choć jej nic się nie przytrafiło! Ale to 
niepodobna! On ją tem skazał na wygnanie — 
zgubę. Okropne detale sądzonej wczoraj zbrodni 
stawały mu w pamięci, a ofiara miała twarz Kazi. 
Nie mógł się opędzić od strasznego widziadła.

Sędzia słyszał jakiś płacz kobiecy gdzieś daleko 
ponad głową. To pewnie ona tak płacze — pomy­
ślał i zaczął jej szukać po domu. W pokoju ani 
w gabinecie córki nie znalazł, płacz dochodził go 
widocznie z poddasza. Powlókł się stary aż do po­
koiku służącej. Zastał tam Józię siedzącą na po­
dłodze z twarzą ukrytą w dłoniach; płakała dzie­
wczyna, nie zważając na obecność pana — pła­
kała oczywiście za Rajskim, ale sędzia inaczej ją 



zrozumiał: zapewne-Józia przeczuwa także, że Ka­
zia już nie powróoi, * •

Wrócił pan sędzia do swego gabinetu, zamknął 
się na klucz i w końcu sam gorzko zapłakał.

A Kazia była spokojna, pogodna, układała, pa­
kowała suknie, zawijała drobiazgi, odkładała, co 
niepotrzebne dla Józi, prosiła matkę o pieczę nad 
ogródkiem o uszycie i nadesłanie jej kaftaników, 
zachciało się jej paru staroświeckich klejnocików, 
których mama już nigdy nie nosi... Kazia myślała 
o wyprawie: przecież miała wyjść za Karola.

Dwie godziny pozostawało do wyjazdu Kazi, 
gdy pan sędzia przywołał córkę do swego gabinetu. 
Dziewczyna przygotowaną była na długie kazanie 
na temat unikania znajomości, nie mięszania się 
do znajomości, nie mięszania się do polityki etc. 
Jakżeż się zdziwiła gdy ojciec po krótkim wstępie 
rzekł do niej z pewnym wysiłkiem.

— Nie odstępuj od boku Rajskiego; najlepiej, 
żebyście się zaraz pobrali. Udzielam ci i wam obojgu 
zresztą mego ojcowskiego błogosławieństwa na ten 
związek. Oby wam szczęście dać mogło!

— Ależ papo! — protestowała zdziwiona. Ja 
prawie nie znam tego pana! On nigdy o mnie 
nie myślał, nawet nie pojadę tam, gdzie on się 
znajduje, ja wprost pojadę do Genewy.

—- Niepotrzebnie ukrywasz się przed ojcem — 
przerwał jej sędzia z wyrzutem. Wam młodym 
zdaje się, że potraficie nas oszukać. Zapominacie, 
że i my byliśmy kiedyś młodzi
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- — Papo! Ani myślę o nim, niech mi papa 
wierzy — broniła się ze śmiechem.

— No, no, wiem ja coś o tern. Powiedz mu 
I odemnie, że ja o waszej przyszłości pomyślę, niech 
. sobie wyszuka jaki taki zarobek...

— Nic mu nie powiem, bo się z nim nie zo­
baczę.

— Tyle rzeczy ukrywałaś przedemną bez po­
trzeby! Teraz, kiedy mi obcy ludzie oczy otwo- 

- rzyli, wypierasz się, jakbym ci zabraniał.
— Ależ on się do Józi umizgał, nie do mnie! 

Ja go wcale nie znałam i nie chcę go. Pocóż mia­
łabym się zapierać?

— Mów sobie co chcesz, a ja nie będę miał 
spokoju, dopóki mi nie doniesiesz, że wzięliście 

■ ślub w kościele, jak przystało na ludzi uczciwych. 
No, niech wam Bóg błogosławi — kończył, cału­
jąc ja, w głowę.

Kazia ucałowała ojca serdecznie, śmiejąc się 
z nietrafnych przypuszczeń staruszka i zapewniając 
go, że o Rajskim nie myśli.

Gdy przeszła do swego pokoiku, zastała tam 
Józię. Dziewczyna układała starannie pozostałe dro­
biazgi panienki. Oczy miała od łez czerwone, ale 
nie wyglądała smutno. Uśmiechała się nawet chwi­
lami.

— Proszę panienki — zaczęła, nie patrząc na 
Kazię — czy panienka naprawdę nie pojedzje do 
pana Rajskiego? —
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— Nie, moja Józiu — uspokoiła ją panienka—■ 
nie pojadę tam, gdzie jest pan Rajski.

— I nie wyjdzie panienka za niego?
•— Nie! nie wyjdę! — śmiała się Kazia.
— A czy pan Rajski tu nie wróci?
— Nie — nie może.
— To może panienka powie jemu słówko ode- 

mnie — wtrąciła sługa, chowając zarumienioną 
twarz do szafy swej pani.

— Powiedzieć nie mogę, bo jeżeli go nawet 
zobaczę, to chyba nie prędko, ale mogę przez in­
nego pana przesłać twoje słowa. Cóż chcesz mu 
oznajmić?

— Proszę panienki, jeżeli można, żeby pa- 
pienka takie rzeczy powtarzała, to niech mu pa­
nienka powie... — tu Józia twarz zakryła fartu­
szkiem, choć Kazia na nią nie patrzała — żeby 
on jakoś wiedział od panienki, czy od kogo in­
nego, że ja będę na niego czekała... Ja panienkę 
przepraszam, że tak z nią mówię o tej rzeczy, ale 
my mieliśmy się pobrać. Od kiedy ten pan tu był, 
co do brata przyjeżdżał...

— Dramowski? — wtrąciła Kazia.
— Tak; to pan Rajski zaczął mi mówić: „jak 

ten warjat myśli się żenić, to czemużbym ja nie 
miał, i niby ze mną się zaręczył...“

— Dobrze, Józiu; ja mu każę powtórzyć, coś 
mi powiedziała, ale nie prędko. Ja nie jadę w tę 
stronę. Może przyślę.jiapie jego adres, by ci do­
ręczył. Napiszesz sama do niego. Ty umiesz pisać ? 
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I — Troszkę się nauczyłam od Walka, — od­
powiadała, całując ręce drogiej panienki. —* Niechże 
panienkę Bóg szczęśliwie prowadzi!

Kazia ucałowała służącą serdecznie i zeszła ną 
dól, żegnać matkę. Ogarnęła ją pewna czczość 
i niesmak na myśl o górnolotnych frazesach i mi­
nach, zgotowanych na jej intencję. Ale matka pła­
kała cicho, całując córkę w policzki, to w czoło 
i słowa przemówić nie mogła. „Mój Boże, Boże!“ 
szeptała tylko, ubierając ją, drżąca cała, w po­
dróżny płaszczyk i znów zalewała się łzami.

Powóz z kuferkami i Józią ruszył naprzód, ro­
dzice z Kazią poszli pieszo do stacji kolei. Nikt 
słowa nie przemówił przez drogę. Nareszcie ku­
piono bilet, wyprawiono kuferki i czekano tylko 
na pociąg. Gwizd zbliżającej się lokomotywy dał 
hasło pożegnania stroskanej rodzinie. Rozpoczęły 
się znów uściski, płacz i błogosławieństwa, w końcu 
ruszono we czworo do wagonu.

— Unikaj tych nikczemnych! — wydobyła na­
reszcie pani sędzina, jako ostatnie upomnienie na 
drogę.

Tu dzwonek dał hasło do rozstania. Kazia 
z okna wagonu powtarzała swą prośbę o pielę­
gnowanie ogródka i o kaftaniki. Za trzecim dzwon­
kiem zawoła jeszcze: „Do widzenia!“ Widziała, 
jak szczęka pana sędziego zadrgała. Chciał jej wi­
docznie coś powiedzieć i nie mógł. Już tylko Jó­
zia biegła za wagonem, wołając: „Niech Bóg pro­
wadzi!“ — wreszcie pociąg minął platformę. Ka-
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zia widziała jeszcze czas jakiś postacie rodziców 
i służącej, nakoniec znikli z jej oczu — została 
sama.

Zdawało się Kazi niegdyś, że lubiła samotność. 
Było to zapewne skutkiem nieodpowiednego to­
warzystwa dwojga starych i ciasnych umysłowo 
ludzi. Teraz, gdy i tych jej zabrakło, opanował ją 
smutek i zwątpienie.

Tam, dokąd jedzie, nie ma nikogo blizkiego. 
Karol... Gzy może nań liczyć? Wprawdzie Rajski 
musiał wydać o niej jak najpochlebniejsze świa­
dectwo; rozmowa z Józią przekonała ją, że Karol 
rzeczywiście myślał o małżeństwie, ale mężczyźni 
zwykle żenią się pod wrażeniem jakiejś chwili czy 
uczucia, które ich opanowuje; im więcej mają 
czasu do namysłu, tem mniej jest prawdopodo­
bieństwa, że zdecydują się na żeniaczkę. Widziała 
już to nieraz Kazia i na sobie doświadczyła cze­
goś podobnego. Na to wspomnienie spotęgowała 
się w niej chęć zdobycia wszelkimi siłami tak gru­
bej ryby, jak Dramowski. Ta myśl opanowała ją 
wkrótce całkowicie: ogarnął ją niepokój, zdawało 
się, że pociąg nie toczy się dość prędko, że zbyt 
długie robi przystanki. A tymczasem godziny mi­
jały, słońce zapadało za krawędź zielonej płaszczy­
zny, złocąc wierzchołki dalekich drzew, i strzechy 
okolicznych wiosek.

„Jutro o tej porze będę za granicą“ — my-
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siała Kazia, nie czuła na piękno letniego krajobra­
zu. — „Może uda mi się spotkać Karola w Kra­
kowie?“

Postanowiła zatrzymać się dłużej w tem mie­
ście. Gdy zapalono latarnie wagonu, pomyślała 
o kolacji: rozpakowała zawiniątko z zapasami ży­
wności. Pani sędzina przygotowała dla „biednej 
tułaczki“ taki zapas jadła, jakby ta nie do Europy, 
ale do Sahary jechała. Ale Kazia pierwszy raz 
w życiu jadła sama jedna. Pomimo głodu, nie 
smakowały jej nadziewane kaszką kurczęta z po­
rzeczkową galaretą, ani ulubione chlebowe ma­
zurki. Napiła się sporo wybornego wiśniaku, któ­
rego dwie butelki wsunęła jej matka do kosza 
z jadłem, niebaczna na przestrogi i obawy stro­
skanego ojca. Po nalewce Kazia zrozumiała do­
piero, że całych dziesięć dni przeżyła jak w go­
rączce, podniecona myślą o niespodzianym a tak 
upragnionym wyjeździe, że musiała cały czas tłu­
mić doznawaną z tego powodu radość, udawać 
smutek i obawę i że ją to bardzo, bardzo zmę­
czyło. Oparła głowę o poręcz ławki, zaczęła ro­
zmyślać coraz optymistyczniej: wszystko układało 
się jak najszczęśliwiej, spotkała Karola w Krako­
wie, już jej się oświadczył, już wracała do Win- 
towa na ślub, już... już... zasnęła. Słońce było 
wysoko na niebie, gdy ją zbudzono, żądając pa­
szportu — była na granicy. Podniecenie, jakie do­
znawała w ciągu dni ostatnich opuściło ją całko­
wicie. Zaczęła rozmyślać trzeźwo, rozsądnie. Karol 
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może ją weźmie, a może i nie. Pędzić jednym 
tchem do Genewy nie przyda jej się na nic. Oto 
za chwilę będzie w Galicji. Zwiedzi wszystko, co 
godne widzenia w Krakowie, zatrzyma się także 
w Wiedniu, dalej pojedzie do Monachium, tam 
zabawi dni kilka, stamtąd, do Szwajcarji; tej zwie­
dzać nie będzie: w razie, gdyby Karol po nią 
przyjechał, odbędą razem podróż po krainie Alp. 
Będzie to miało dla niej urok podwójny.

Tymczasem pootwierano wagony, wręczono po­
dróżnym paszporty i pociąg ruszył dalej na au- 
strjacką komorę. Tu urzędnik celny, Polak, uprzej­
mie zapytał ją, czy nie wiezie wódki lub tytoniu. 
Kazia ze śmiechem zapewniła, że nie pali i nie 
pije, jedzie na studja uniwersyteckie, otworzyła 
zresztą kuferki; urzędnik udał, że je przegląda, 
poczem naznaczył wszystko kredą, nawet kosz 
z butelkami wiśniaku i wskazał podróżnej pociąg, 
mający ją zawieść do Krakowa. Tu dopiero w wa­
gonie trzeciej klasy, dokąd przeniosła się od gra­
nicy, chcąc parę guldenów zaoszczędzić, Kazia po 
raz pierwszy ujrzała wysłanego w jej ślady szpie­
ga. Przypatrywał się jej bardzo uważnie. Ona ta­
kże pragnęła twarz jego zapamiętać: był młody, 
o cerze delitkatnej blondyn, powierzchowności ra­
czej sympatycznej. Wydało się Kazi, że musi być 
nowicjuszem w swej roli; nie miał dostatecznego 
spokoju: wstawał, to siadał, to przysuwał się ku 
niej, so niby patrzał w okno ponad jej głowę... 
zapalał bezustannie papierosa, który mu gasł co. 
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chwila... Kazię bawiła ta figura przywiązana do 
jej boku dla wykrycia kogoś, kogo ona nie szuka. 
Wkrótce jednak znudziła się obserwacją nad nim 
i wyjrzała oknem. Jest w Austrji. Wyobraźnia 
malowała jej niegdyś kraj całkiem różny od tego, 
jaki przed chwilą opuściła. Zdawało jej się, że pola, 
wsie, miasta, roślinność, zwierzęta, ludzie zwła­
szcza powinni tu być całkiem odmienni, nie tacy, 
jak w Rosji. — Tymczasem nie dostrzegła żadnej 
różnicy: te same zboża, chaty, grusze na polach, 
chłop w rogatywce popędza marne koniki długim 
batem, taki sam żyd roznosi zapałki po platfor­
mie... Tylko konduktor wykrzykuje po polsku, a po­
tem po niemiecku: „Dziesięć minut, zehn Minu­
ten“. Zresztą wszystko to samo, ta sama polska 
ziemia. Kazia zrozumiała niepodobieństwo zmie­
nienia tej strony kordonu na Niemcy, a tamtej na 
Rosję.

„To jest Polska“ powtarzała sobie w duchu 
i „Polską zostanie“. Naród można podbić, podzie­
lić, opanować, ale zniszczyć go nie sposób. My 
żyjemy, za nami będą inni żyli i tak myśleli, jak 
ja, i to czuli, i to czytali, i tego pragnęli.

Przeszkodzić temu nie mogą ani Moskale, ani 
Niemcy. My żyjemy, w pień nas nie wyrżną, więc 
będziemy żyli, jak żyjemy— powtarzała sobie z za­
dowoleniem. Ani śniło się Kazi, że czuje to, co 
każdy Polak, przejeżdżający po raz pierwszy gra­
nicę między Rosją i Austrją. Ta Polska poza obrę­
bem potężnego cesarstwa robi wrażenie jakiejś 
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rękojmi, że naród nie zginie, że potęga Rosji ani j 
go ogarnąć, ani udusić nie zdoła.

Kraków zwiedziła Kazia skrupulatnie, by mieć 
o czem z Karolem rozmawiać. Zatrzymała się w ma­
łym hotelu koło stacji kolei i stamtąd robiła dłu­
gie uciążliwe wycieczki na miasto. Upał był nie­
znośny, wracała do domu z bólem głowy, dozna­
wała nieznośnego pragnienia, nie dawała jednak 
za wygraną, wychodziła znów, wypytując po ulicy 
o drogę do Sukiennic, do kościoła Panny Marji, 
na Skałkę, na Wawel. Pojechała do Kopca Ko­
ściuszki, za nią w pewnym oddaleniu szedł staler 
powiernik Litwickiego, Udawała t że go nie widzi, 
właściwie rada była, że nie jest całkiem już sa­
motną w obcem mieście

Nareszcie wyruszyła do Wiednia. Tu brak zna­
jomości niemieckiego języka onieśmielił naszą tu­
rystkę. Zatrzymała się w stolicy Austrji tylko do. 
następnego pociągu, poczem puściła się przez Ty­
rol wprost do Szwajcarji, odkładając na później i 
monachijskie galerje.

Kazia słyszała o tyrolskim kapeluszu, o tyrol- | 
skim typie, o krowach nawet, a nikt jej nigdy nie 
wspomniał o piękności samego kraju. Pomimo, że | 
nie była zbyt wrażliwą, rozmarzył ją prawie wi­
dok gór pokrytych jasną majową zielenią, wąwo- I 
zów głębokich, których dna nie mogła dojrzeć I 
z okna wagonu, tej świeżości i barwności górskiej i 
okolicy, Zdało się jej, że odmłodniała; pragnęła | 
kochać i być kochaną gdzieś w takich górach w zie- |
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leni i chłodzie wiosennego poranku. Rzecz dziwna, 
przestała myśleć o Karolu. Nie wiedziała, kogo 
pragnęła mieć przy-sobie wśród tej rozkosznej na­
tury; kogoś ładnego, młodego, takiego, jakim wy­
obrażała sobie Drainowskiego, nim go poznała, ale 
nie jego, on był — koniecznością. Usunęła go ze 
swej pamięci, by módz się oddać cała wrażeniu 
piękna i tęsknocie za jakąś nieznaną jej miłością, 
miłością poetów i kochanków z opery. Kazia, ta 
praktyczna, trzeźwa Kazia na widok pięknego kraj­
obrazu zapragnęła poezji w życiu, w miłości.

Nie trwało to długo. Proza życiowa pochwy­
ciła ją znów w nieubłagalne swe kleszcze i przy­
pomniała, że jedzie do Genewy, wrzekomo studjo- 
wać medycynę, właściwie jednak dla wydania się 
za Karola Dramowskiego, redaktora „Siły narodu“, 
mającego fortunę na Podlasiu, sperandę na spa­
dek po siostrze i bracie i gruby kark hreczkosieja.

Co spowodowało ten powrót (jo rzeczywistości? 
Kazia usłyszała po za sobą rosyjską rozmowę. Dwie 
młode kobiety utyskiwały nad tera, że tak późno 
wracają do Genewy i że do egzaminów pozostaje 
im zaledwie cztery miesiące.

Kazia’ wywnioskowała, że muszą to ■ być stu­
dentki genewskiego uniwersytetu, oczywiście Ro­
sjanki, kończące już studja. Postanowiła zapoznać 
się z niemi. Pożegnawszy swe marzenia o miłości 
w górach,'"lasach, nad strumieniami i t. d., zwró­
ciła się do dwóch podróżnych, pytając ich pd ro­
syjsku, czy jadą do Genewy.
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Rosjanki rozgadały się szeroko: rozpowiadały 
jej o studjach, profesorach, kolegach, egzaminach, 
koleżankach... częstowały Kazię siomgą, kawiorem 
i piernikami, dostały gorącej wody na stacji, zro­
biły herbatę... Kazia częstowała je mazurkami i cu­
kierkami.

Tak dojechały wieczorem do Genewy. Rosjanki 
miały pokój zamówiony, zaprosiły więc Kazię do 
siebie, obiecując nazajutrz wyszukać dla niej po­
koik i zaprowadzić do wszechnicy. Kazia przyjęła 
gościnę z wdzięcznością. Wszystkie trzy spały długo 
po nużącej podróży. Koło jedenastej dopiero, wy­
piwszy herbatę, wyszły we trzy szukać mieszkania 
dla Kazi. Nie uszły stu kroków, gdy usłyszały po 
za sobą syczenie, używane w celu zatrzymania 
osoby idącej przed nami.

— Sss... Sanina! Sss... poczekajcie! — wołano 
po rosyjsku.

Panny obejrzały się.
— Andrej ewa!
— Sanina! Jak się macie, czemu tak późno. 

Co słychać?
Cztery panny zajęły całą szerokość trotuaru, 

rozmawiając głośno, śmiejąc się, giestykulując. Kazi 
cząs zaczął się dłużyć, oddaliła się nieco od towa­
rzyszek.

— A propos — rzekła w końcu jedna z Sa- 
ninych — my tu dla tej nowej szukamy pokoju. 
Gzy nie znacie co odpowiedniego?

— I owszem! chodźmy razem!
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Szły we cztery. Na skręcie ulicy znów uszły- 
szaly!
< — Sss... sss... Sanina! Andrejewa! Sss...

Tym razem przyłączyły się do nich trzy nowe 
koleżanki.

— Czemu tak późno przyjeżdżacie? Co sły­
chać? Czy wiecie, co się stało? — Ten tej powie­
dział to, a ona mu tak... etc.

Nareszcie gromadka, złożona z siedmiu osób, 
pociągnęła wzdłuż ulicy Caronge, poszukując mie­
szkania dla Kazi.

Wtem jedna z Saninych jęła sykać gwałtownie. 
"Dwaj studenci o semickich obliczach obejrzeli się 
. za nią. Zaczęły się znów zapytania, czemu tak 
późno przyjechały, co słychać, czy wiecie, co się 
stało? Ja powiedziałem jej to. a ona mi na to 
odrzekła i t. d.

I dziewięć osób poszło szukać mieszkania dła 
Kazi, zajmując cały trotoar i połowę niemal ulicy.

Kazia szukała kartek w oknach domów. Po 
trzy, cztery i pięć zachodziło pytać o pokój, od­
powiadano im jednak, że nie życzą sobie studen­
tki lub damy, albo otwarciej — Rosyanki Kazia 
z łatwością się domyśliła, że właścicieli mieszkań 
przeraża liczba poszukujących.. Gdy więc Sanine 
zauważyły, że jest po pierwszej i pora zjeść co­
kolwiek, Kazia postanowiła opuścić uprzejme to­
warzyszki i szukać sama pokoiku. Do wieczora zna­
lazła, czego jej było potrzeba i przeniosła się ze 
wszystkiemi kuframi, paczkami i koszyczkami do 

13
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milutkiego pokoiku w małym domku przy zaci­
sznej ulicy pełnej ogródków, kwiatów i bluszczów. 
Opuszczając moskiewki poprosiła je, by zechciały 
pójść z nią do uniwersytetu.

Przyszły więc po nią o wpół do jedenastej. Ka­
zia porzuciła swoje graty, które właśnie zaczęła 
rozkładać i pospieszyła z niemi na wykład. Z pe- 
wnem zażenowaniem weszła do wielkiego audy- 
torjum, przepełnionego słuchaczami płci obu. To­
warzyszki jej nie żenowały się wcale, mówiły gło­
śno, szukały próżnego miejsca, w końcu usado­
wiły ją obok drobnej, milutkiej blondynki i poże­
gnały, radząc, by się zaznajomiła z sąsiadką, po- | 
nieważ są na tym samym kursie, ta zapewne udzieli 
Kazi potrzebnych wskazówek i uścisnąwszy dłoń 
jej serdecznie, opuściły audytorjum.

Miła sąsiadeczka nie spojrzała ani razu na Ka­
zię, udawała, że jej nie widzi. Ta natomiast przy­
patrywała się z pod oka delikatnym rysom kole­
żanki i doszła wkrótce do przekonania, że musi j 
być Polką. Nie omyliła się: wchodzące co chwila 
do audytorjum studentki witały ją wesołem: „Dzień 
dobry!“. Kazia ośmieliła- się wreszcie i przemówiła 9 
do sąsiadki w ojczystym języku.

— Pani jest Polką! — rzekła, rumieniąc się, 
trochę. — Jakże jestem rada, że spotykam nare- j 
szcie choć jedną rodaczkę w Genewie!

— Tak, jestem Polką — odrzekła, blondynka | 
dźwięcznym, dziecinnym głosikiem.— Tak dalece 1
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Polką, że po rosyjsku z nikim nie mówię! — do­
dała,^sznurując usteczka znacząco.

Kazia nie podjęła tej przymówki, zrobiła sobie 
w duchu uwagę, że koleżanka ma słuszność. Ka­
rol byłby prawdopodobnie także zgorszony, gdyby 
ją ujrzał w towarzystwie Rosyanek. Pytała więc, 
czy dawno studjuje, skąd jest, jak się nazywa 
i nawzajem wymieniła swoje nazwisko.

— Potulińska? czy córka sędziego?— spytała 
ją Bartska odrazu.

— Tak — odparła Kazia zmięszana. — I tu 
wiedzą! — pomyślała z goryczą.

Ale w audytoryum wszystko naraz ucichło; na 
katedrę wstąpił powoli i z wysiłkiem starzec wiel­
kiego wzrostu, w miarę otyły i barczysty, mocno 
osiwiały. Rysy miał grube, nieregularne, z pod cie­
mnych brwi, których wiek nie zdołał ubielić, pa­
trzyły wielkie, rozumne, piwne oczy. Wydał się 
Kazi, że te oczy ją badają i przenikają do głębi. 
Stary oddychał z trudnością, wreszcie zaczął coś 
mruczeć niewyraźnie. Kazia zdziwiona spojrzała na 
koleżankę.

— Czekajcie! szepnęła ta z uśmiechem.
W tein profesor odchrząknął i przemówił. Głos 

jego silny zalał naraz audytorjum: mówił wyra­
źnie, żywo, zajmująco, płynnie. Kazia nie rozu­
miała go, gdy wymieniał gatunki zwierząt lub roz­
powiadał o organach, funkcjach, zmianach, przej­
ściach jednych form w drugie.

Nie znała nomenklatury, przedmiot był jej obcy 
" 13* 



najzupełniej; natomiast oceniała doskonale inną 
stronę wykładu niepospolitego pedagoga i uczo­
nego zarazem. Vogt uczył swych słuchaczów—-my­
śleć, uczył wyciągać wnioski z badań tej dziedziny 
świata zwierzęcego, którego człowiek jest ostatnim 
ogniwem. Kazia zrozumiała, że uczony Niemiec 
pragnie dla swojego audytorjum wolności ducha, 
chce wyzwolić go od wszystkiego, co myśl ludzką 
więzi w zamkniętem kole formułek, frazesów, do­
gmatów. Trzeźwość, obserwacja, badanie — zda­
wały się być hasłem niepospolitego badacża przy­
rody. Mówiąc o zjawiskach świata zwierzęcego, 
umiał potrącić trafnem słowem, a nieraz trywial­
nym dowcipem, właściwym germańskiej rasie, o 
palące kwestje dzisiejszej ludzkości i oświecać je 
ze swego punktu uczonego przyrodnika. Kazia słu­
chała go z podziwem. Jej trzeźwy, praktyczny umysł 
potrzebował tych poglądów, których istnienia do­
myślał się niejako, nie śmiejąc i nie umiejąc for­
mułować ich należycie. Starzec pociągał ją ku so­
bie siłą i.śmiałością rozumowań. Vogt w jej oczach 
był czemś stokroć więcej, niż zwykłym przyrodni­
kiem. Dla niej wykład ten był nauką życia.

Po skończonej prelekcji Bartska zaprosiła ko­
leżankę do siebie na śniadanie. Kazia, ujęta miłem 
obejściem nowej znajomej, która nie chciała wi­
docznie dać jej uczuć, co wie o jej ojcu, przyjęła 
zaproszenie z wdzięcznością. Poszły więc razem 
ku Place de Philosophes, gdzie Bartska od lat 
wielu zajmowała mały pokoik na trzeciem piętrze 
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jednej z eleganckich kamienic tego placu. Przez 
drogę Bartska mówiła prawie nieustannie milu­
tkim, jak dzwoneczek głosikiem.

— Ja sama sobie obiad gotuję. Nie mogłabym 
jadać po tutejszych „pensions:“ wydaje mi się 
zawsze, że u nich źle zmywają talerze, w jednej 
wodzie tylko! To takie wstrętne! I serwetki sto- 
łowników składają wszystkie do jednego kosza. 
Wolę poświęcić chwilkę czasu i usmażyć sobie 
mięsa kawałek na lampce spirytusowej. Wiem przy­
najmniej, że wszystko świeże i czyste.

Bartska zaszła do rzeźni i kupiła dwa wołowe 
befsztyki.

— Poczekajcie! jeszcze wezmę sałaty i ciastek. 
Pijecie wino? Ja nic nie pijam, prócz wody i her­
baty, ma się rozumieć, choć i tę pijam bardzo 
lekką. Nie pojmuję, jak kobiety mogą używać wy­
skokowych nąpojów. To ma najzgubniejszy wpływ 
na cały organizm, na charakter, na moralność 
nawet, — zacytowała, jak wyuczoną lekcję.

— Widzicie, wejście do domu jest nowiutko 
umalowane. Dlatego przez tyle lat trzymam się 
tego domu, że jest czysto utrzymany. Zobaczy­
cie — mówiła, wbiegając na schody, jaki mam 
rozkoszny pokoik. Czysto u mnie, jak w szklance. 
Uważam, że nauka nie przeszkadza do staranno­
ści około swojej osoby i mieszkania. Sama sprzą­
tam pokój i co rano łóżko zaścielam, ciągnęła, 
wprowadzając gościa do schlubnej izdebki. Nie 
znoszę, by obca ręka dotykała mojej pościeli. Cóż 
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chcecie? Taką mam naturę! — szczebiotała jedno­
stajnie, z wdzięcznym uśmieszkiem na ustach.

Schowawszy kapelusy do szafki i zauważywszy, 
że wszystko na niej musi być świeżutkie, włożyła 
biały fartuszek, zapaliła lampkę spirytusową i po­
stawiła na ogniu małą palewną patelhię, wrzuci­
wszy kawał masła.

— Ja się wam bardzo dziwię — zaczęła z in­
nej beczki, że wy podtrzymujecie stosunki z Ro­
sjankami. Ja do żadnej z nich pierwsza nie prze­
mówię, chyba gdy się do mnie która wprost z czem 
zwróci, odpowiadam, poprosiwszy ją wprzód, by 
mówiła po francusku: niech wiedzą, że ich język 
został nam w szkole narzucony, po za szkołą znać 
go nie chcemy.

Kazia przyjęła to wiadomości i postanowiła 
\ pójść za przykładem starszej studentki.

— Widzicie, jaki mam maleńki pokoik, a zbiera
się u mnie cała tutejsza młodzież, polska ma się 
rozumieć. Ja mam prawdziwy dar przyjmowania 
u siebie gości: każdemu umiem to powiedzieć, co 
dla niego jest przyjemneni lub zajmującem. Wszy­
stkie koleżanki lubią mię niezmiernie. U Rwań- 
skich czuję się jakby w kółku najbliższej rodziny: 
on jest mi bratem, ona siostrą!

— Cóż to są za jedni, ci Rwańscy? — zdo­
łała wreszcie wtrącić Kazia.

— Rwańscy? Nie wiecie kto są Rwańscy?
— Nie. Nigdy o nich nie słyszałam.
-— Oh! ja wyjeżdżając z kraju miałam do nich 
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rekomendację od... jednego pana — dodała taje­
mniczo.

— Cóż to za ludzie? — spytała Kazia. Emi­
granci.

— To są ludzie — powiadam wam. To są lu­
dzie! Nie emigranci, nie. Dobrowolnie tu się osie­
dlili. Ona właściwie nie jest Rwańska, ale Sta- 
rocka. Opuściła pierwszego męża i z tym zamie­
szkała w Szwajcarji.

— Rozwiodła się?
— Nie. Wprost opuściła człowieka, z którym 

ją nic nie łączyło i zamieszkała z tym, kogo jej 
serce wybrało.

— Proszę was, jedzcie — dodała, podając go­
ściowi mięso przybrane wianuszkiem fryzowanej 
sałaty. Ja lubię, żeby jadło wyglądało ładnie — 
zauważyła, by zwrócić uwagę Kazi na elegancki 
sposób podania.

Zasiadły do śniadania. Czas jakiś trwało mil­
czenie. *

— Ja uważam, że was to gorszy, co powie­
działam o Rwańskiej. Przerwała wreszcie ciszę 
Bartska.

— Ależ bynajmniej!. — protestowała Kazia.— 
Wyznam tylko, że pierwszy raz słyszę o podobnym 
fakcie w polskiem towarzystwie.

— Dlaczegóż nie miałoby się to zdarzać w pol­
skiem towarzystwie? uczepiła się Bartska do słowa. 

J[ owszem: wszędzie, gdzie są dozgonne śluby, 
zdarzać się to może i powinno.
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— Nie przeczę temu ! — śmiała się Kazia — ale 
dotąd nie zdarzało mi się spotykać podobnego fa­
ktu u nas. Między Rosjanami, wiem, że się to nie­
raz przytrafia.

—■ Dlaczegóż tylko między Rosjanami ? — bro­
niła Bartska, jakby Kazia potępiała postępowanie 
nieznanej pani. — To jest bardzo słuszne i natu­
ralne: kobieta jest zmuszona prawem do pożycia 
z człowiekiem, który jej nie rozumie, który ma 
wręcz przeciwne poglądy, dążności, pojęcia, upo- 
dabania... znosi to, póki jej siły starczą, gdy je­
dnak spotka takiego mężczyznę, który jej pod ka­
żdym względem odpowiada, nie jest obowiązaną 
pozostawać nadal z człowiekiem, dla którego nie 
ma ani sympatji, ani szacunku.

— Doskonale to pojmuję, — uspakajała ją Ka­
zia, ale Bartska nie mogła sobie dać rady. — Mó­
wicie, że postąpiła sobie, jak Moskiewska: dajmy 
na to! ale jeżeli Rosjanki są pod tym względem 
konsekwentniejsze, niż my, zgodzicie się, że nam 
nie pozostaje, jak tylko iść w ich ślady !

— Ależ zgadzam się! zgadzam! — zakończyła 
Kazia ze śmiechem i zwróciła rozmowę na inny 
temat; wyznała, że nie rozumie dostatecznie wy­
kładu i wyraziła z tego powodu obawę o powo­
dzenie swych studjów.

Bartska uspakajała ją, że i ona przechodziła podo­
bne obawy, choć przyjechała na początek wykładów, 
nie dziw więc, że Kazia, trafiwszy na koniec dru­
giego półrocza, nie rozumie dość trudnej dla cudzo­
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ziemki nomenklatury, że wkrótce oswoi się i prze­
kona, jakie to wszystko jest jasne i proste.

Po obiedzie Bartska zaproponowała Kazi, że ją 
zaprowadzi do polskiej czytelni. Ubrały się więc 
i wyszły na miasto. W drodze Bartska nie prze­
stawała oddawać sobie należnego uznania. Ona 
nie przyjechała tu dla dyplomu i karjery, ale po 
naukę; ona sama przygotowała się do studjów, 
ona potrafiła nakazać szacunek szwajcarskim ko­
legom. *

Ją znają i wyróżniają profesorowie, do niej 
udają się koleżanki, gdy chodzi o przeprowadze­
nie jakiej drażliwej kwestji, pogodzenia zwaśnio­
nych, wręczenia zapomogi stypendystkom i t. d. 
bez końca.

Kazia, znudzona jednostajnością głosu i ro­
zmowy swej towarzyszki nie słuchała jej prawie. 
Rozglądała się po ulicach, by zapamiętać drogę 
do czytelni; samo miasto nie zajęło jej wcale — 
znalazła je banalnem. Taki teatr, takie domy, ta­
kie ulice widziała wszędzie. Genewa nie posiada 
osobliwego, oryginalnego piętna. Bartska mówiła 
jej o jeziorze, o widoku na Mont-Blanc i poka­
zała Salene. Góra ta leżała o milę od Genewy, 
ale wydawała się tak blizką, że Kazia postana­
wiała dojść do jej stóp dziś jeszcze przed wie­
czorną herbatą.

Tymczasem koleżanka wprowadziła ją do pol­
skiej czytelni. Był to wynajęty przez polskie „To­
warzystwo wzajemnej pomocy“ na spółkę z „To­
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warzystwem młodzieży“ dość obszerny pokój, 
czysty, widny, z wejściem wprost z ulicy. Ume­
blowanie składało się z trzech szaf pełnych ksią­
żek, dużego stołu, kilku ławek obitych ceratą, 
paru krzeseł, starej zielonej kanapy i żelaznego 
piecyka. Na ścianach wisiały portrety, rysowane 
węglem przez jakiegoś dyletanta. Kazia poznała 
Kościuszkę i Mickiewicza, inne twarze nie były 
jej znane. Oprócz kilku sztychów, przedstawiają­
cych sceny^z ostatnich dwu powstań, zauważyła 
listy członków obu towarzystw, oprawne w ramy, 
wreszcie dzienniki wiszące na kolkach.

Bartska, wprowadziwszy ją i spytawszy, czy 
znajdzie drogę do domu, pożegnała ją serdecznie, 
przyrzekając wkrótce odwiedzić. Kazia sięgnęła po 
dzienniki. Przebiegła oczyma „Kurjerek“, przej­
rzała ryciny „Tygodnika ilustrowanego“. „Kurjer 
lwowski“ zainteresował ją, jako gazeta wychodząca 
za granicami Rosji; wreszcie znalazła rzecz naj­
cenniejszą dla niej: „Siłę Narodu“, pismo samego 
Karola. Czytała z wielką uwagą. Do czytelni za­
częły schodzić się koleżanki. Każda wchodząc rzu­
ciła okiem na Kazię, potem wzięła jedno z pism 
i zasiadała do czytania. Między sobą witały się 
krótkiem „dzień dobry“, a czasem milczącem ręki 
ściśnieniem. Było ich już pięć, każda siedziała 
z poważną miną nad dziennikiem. Podawano so­
bie z rąk do rąk jakąś ćwiartkę, której Kazia 
przedtem nie zauważyła. Wreszcie jedna ze stu­
dentek spytała coś swej sąsiadki półgłosem, ta 
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jej odpowiedziała tak samo, trzecia spytała : co ? 
czwarta coś dodała, piąta zrobiła uwagę i zaczęła 
się pogawędka, zrazu urywana i cicha, potem co­
raz głośniejsza, wreszcie bardzo już ożywiona.

Kazia przysłuchiwała się, i nie rozumiała nic, 
ale to co się nazywa nic zgoła — zaledwie ogól­
nikowo domyśliwała się, o czem mowa: Głosowa­
nie powszechne, głosowanie na listę, przedstawi­
cielstwo proporcjonalne, głos mniejszości, więk­
szość absolutna... a cytaty, nazwiska, tytuły, dzieła, 
pisma perjodyczne wypływały na wierzch i przy­
gniatały biedną Kazię całym ciężarem głębokiej 
wiedzy, spadającej jak grad pocisków na głowę 
biednego nieuka.

Jak one mówiły! Go za argumentacja, wiele 
faktów, wiele przytaczały powag, jak dyskutowały! 
To były światłe, wyższe kobiety! Te przyjechały 
tu po naukę! Taką chciał ją widocznie znaleźć 
Karol i dla tego radził jej wyjazd do Genewy. 
Jakże maluczką i głupią wydawała się sobie, słu­
chając tych przewodniczek wiedzy i postępu. Nie, 
ona im nigdy nie dorówna w erudycji. Na to 
trzeba było tych sześć lat, które tak marnie stra­
ciła, przesiedzieć nad dziełami poważnemi, dzien­
nikami, encyklopedjami... ona nie rozumiała na­
wet wyrażeń, których używały te panie z łatwo­
ścią, jakby najzwyczajniejszych stów potocznej' 
mowy! Ona ogromnie straci w oczach Karola, 
gdy ją spotka w tern otoczeniu wyższych niewie­
ścich umysłów. Jakie to szczęście, że jeszcze za 
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nią nie pośpieszył. Wyrzekłby się niezawodnie 
myśli o małżeństwie z taką gęsią z pensji panny 
Anny!

Ale oto miała w ręku jego pismo. Nauczy się 
jego poglądów, zapozna się z faktami, jego obcho­
dzącymi, przejmie się jego kierunkiem, prze­
czyta książki, które on zaleca. Studjowała więc 
dalej drogocenny dziennik, szukając ciekawie 
podpisu Karola. Były tam jednak same pseudo­
nimy, wstępny artykuł podpisany był: Rwański. 
„Czy nie ten co tu mieszka?“ — pomyślała Ka­
zia. — „W takim razie warto się z nimi zazna­
jomić“. — Postanowiła prosić Bartskę, by zapro­
wadziła ją do nich. Ani jej się przyśniło, że 
Rwańska już o niej słyszała i to jaknajniepochle- 
bniejsze rzeczy.

Bartska, pożegnawszy Kazię w czytelni, po­
śpieszyła do Rwańskich z nowiną:

— Wiecie, kto się jeszcze wyrwał do nas na 
studja? — Wołała od progu, nie witając nawet 
serdecznej przyjaciółki — Wyobraźcie sobie, kto? 
Kotulińska! Córka sędziego z Wintowa! Ni mniej 
ni więcej! No, jak wam się to podoba?

— Bardzo mi się podoba! — odrzekła po­
ważnie gospodyni domu — widać, że pomimo 
takich rodziców, zdołała wyrobić w sobie kieru­
nek zupełnie odmienny. To jest fakt dla nas po­
cieszający.

— Ależbo o niczem pojęcia nie ma, wykła­
dów nie rozumie, całkiem nie przygotowana...
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. — Moi droazy! Przygotowanie to rzecz do zdo­
bycia — odpowiadała Rwańska, pochylając się 
nad mikroskopem — wierzcie mi, że i ja nie 
przyjechałam tu z odpowiednim zasobem wiado­
mości, ani wy, o ile pamiętam, ani żadna z nas 
zresztą.

— Dajmy na to — oponowała Bartska — Ale 
ona na wszystko ma poglądy nie mędrsze, jak 
jej szanowny ojczulek zapewne; jest wprost przed­
potopowym okazem; wypowiada zdania z sie­
demnastego stulecia, słyszała jeszcze o was w kra­
ju i powiada, żeście sobie postąpili ,ä la russe“- 
porzucając Starockiego.

Mocny rumieniec oblał policzki i czoło, a na­
wet szyję pochylonej nad mikroskopem kobiety. 
Bartska dostrzegła to. Zrozumiała, że dotknęła 
drażliwego dla przyjaciółki przedmiotu. Nastało 
kłopotliwe milczenie. Rwańska nie prędko ochło­
nęła ze wzruszenia.

— Na wszystko was upraszam, moi drodzy — 
wyrzekła wreszcie, nie odrywając się od mikro­
skopu — nie powtarzajcie nikomu tego, co ta pan­
na miała już czas wygłosić o mojem życiu pry- 
watnem.

Tu Rwańska oderwała się od swych badań i 
spojrzała na Bartską wzrokiem tak czystym, dziewi­
czym z pod gładkiego, pięknego czoła o marmu­
rowych kolumnach, że wyglądała na świętą, na 
Minerwę, na coś niepokalanego, nieziemskiego 
prawie. To oblicze czyste, szlachetne, pełne rozu­
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mu i godności, mówiło za nią bez słów, było naj­
lepszą jej obroną, było dowodem czystości duszy 
i wzniosłości uczuć tej kobiety.

— Nie uwierzycie, jak to boli, być tak źle ro­
zumianą przez ludzi — ciągnęła dalej ze spoko­
jem i godnością. — Gdybyż to ta jedna Potuliń- 
ska, wychowana wśród ogłupiającego otoczenia, ' 
w najzacofańszych pojęciach, wyrażała się o mnie 1 
w ten sposób! Wierzcie mi, nie obeszło by mię j 
to ani na chwilę, czy porównała mię z rozuzda- 
nemi Rosjankami moskiewskich romansistów, czy 
z rozpustnemi Fracuzkarni pani Gyp, czy z Tur- 
czynkami, Chińkami lub Hottentotkami wreszcie, 
ale wy wiecie, jak mnie sądzi wiele innych kole­
żanek, które mogłyby rozumieć mię lepiej, gdyby 
chciały...

■— One przez zawiść tylko! — dzwoniła Bart­
ska srebrzystym, wzruszonym głosikiem.

— Nie wiem, czego mają mi zazdrościć, boja J 
się przecie nad nikogo nie wynoszę i nie przypi­
suję sobie ani większych zasług, ani osobliwszych 
zdolności. Wiem jednak, że wypowiedziane nie- i 
bacznie przez Potulińską wyrażenie, pochwycą 
skwapliwie i obrócą w śmieszność tę stronę mego I 
życia, która najmniej na śmiech zasługuje. Żeby- 
ście wy, żeby ta sama Potulińską nawet, kimkol- 1 
wiek ona jest, mogła się domyśleć, jakie walki 1 
przeżywałam ja co dzień, có godzinę przez całe ’ 
lala, wahając się między tem, co przyjęto ogólnie I 
nazywać obowiązkiem, a tem, co sama za obo- | 



wiązek uważałam. Nie mówiąc już o stronie ser­
ca, o samej miłości...

Tu Rwańska spuściła oczy, jakby zatopiona 
w głębokiem cierpieniu.

Trzeba być samej matką, by zrozumieć, 
jak to strasznie kosztuje opuścić dzieci na łaskę 
i niełaskę człowieka, z którym się samej wyżyć 
nie mogło.

Rwańska otarła oczy chusteczką i mówiła da­
lej z uczuciem.

— Ja nic nie mogłam dla moich synów uczy­
nić: ani ich ochronić od gburowatego obejścia, 
ani^wpajać w nich swoich zasad, ani wlać moich 
uczuć. Każde moje słowo było komentowane 
z sarkazmem, każde zdanie ośmieszone w oczach 
tychże dzieci. Woli własnej mieć nie śmiałam: 
był tylko rozkaz bez apelacji. „Rez babskich ro­
zumowań!“ To było hasło władzy mężowskiej. 
Ach: babska sentymentalność; babska wyobraźnia, 
babskie pojęcia, babska polityka... Wszystko u mnie 
było babskie, więc godne tylko pogardy. I to wszyst­
ko mówiło się przy synach! Mówiono im, że nie 
są babami, gdy się który ze mną chciał popieścić. 
Ten człowiek nie znosił żadnej woli, żadnej my­
śli, żadnego uczucia, które nie odnosiło się do jego 
świętej osoby. Nie miałam prawa zajmować się 
dziećmi, wadziła mu sympatja, którą okazywałam 
jego rodzonej matce, nie znosił, bym się domem 
zajmowała — „od tego jest klucznica. — Po co 
to się uczyło literatury, muzyki i wszelkich mą­



208

drości, żeby po tem z kluczami latać i ze służbą 
się ujadać“. Siądę do fortepianu. — „Baby, jak 
nie mają nic do roboty, bębnią w ten nieszczę 
śliwy fortepian, aż głowa człowiekowi pęka.“ We 
zmę książkę. — „Co ty tam znajdujesz w tych 
głupich romansidłach?“ Jemu powinnam była po 
magać, o nim myśleć, jemu usługiwać, być na 
jego zawołanie... Sądziłam, że może nie umiem 
klucza dobrać do jego serca, że nie dość mu oka 
zuję przywiązania, czułości. Próbowałam w końcu 
ująć go pieszczotami, serdecznością, wylaniem.. 
Nie było to z mojej strony komedją; zdawało mi 
się, że go kocham, on umiał być tak miłym, ro 
zumnym, szlachetnym, gdy chciał... Zdawało mi się 
nieraz, że to ja nie potrafię dostroić się do jego 
niepospolitej natury... On miał rzeczywiście nie 
pośledni talent. Płótna jego nabiorą z czasem ogrom 
nej ceny. Ale dziś powodzenia niema, nie umie 
dać się poznać. Każda moja rada lub uwaga w tym 
przedmiocie służyła tylko na to, by wszystko zro 
bił wręcz przeciwnie niż ją pragnęłam. — Jak my 
kobiety, zwłaszcza w wieku, w którym zazwyczaj 
zamąż wychodzimy, mało znamy życie, jak małe 
mamy instynktu do ludzi, jak nie umiemy od­
gadnąć człowieka poza maską salonowych konwe­
nansów ! Moja matka do ostatniej chwili sprzeci­
wiała się temu małżeństwu. Póki żyła staruszka, 
ukrywałam jak mogłam torturę mojego z nim po-

■ życia. Jeden Rwański wiedział o wszystkiem. Był 
codziennym gościem, przyjacielem, pozował mu 
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nieraz. Starocki, nie żenował się przy nim. Prze­
byłam ciężką chorobę. Przez pół roku z łóżka nie 
wstawałam. Małżonek z początku pielęgnował mię 
bardzo czule, w końcu jednak widocznie mu się 
sprzykrzyło, zajrzał czasem do mojego pokoju, 
skrzywił się na zapach lekarstw, kazał służącej 
okno otworzyć i wracał do swej pracowni. Już 
tutaj dowiedziałam się od Andrzeja, że znalazł 
był sobie pocieszycielkę podczas mojej choroby. 
Nie taił się z tern przed Rwańskim.

— Gdy zaczęłam do zdrowia przychodzić, wy­
glądałam widocznie niebrzydko, zaczął mię malo­
wać. — Widzieliście może jego „Rekonwalescent- 
kę?“ Nie. Pozowanie ogromnie męczy, a ja by­
łam świeżo po chorobie.

Kiedyś poprosiłam go w obecności Rwańskie- 
go o chwilową pauzę. Zmęczyła mię nierucho­
mość. Starocki ofuknął mię, nazwał głupią nie­
zdarą...

Rwański ujął się za mną nareszcie: „Jeżeli 
pan będziesz w ten sposób żonę traktował — to 
ją panu zabiorę — boś jej nie wart“ — rzekł mu 
stanowczo.

— „A bierz ją pan! — Daję wam krzyżyk 
na drogę i moje błogosławieństwo w dodatku!“, 
odparł Starocki. — Dziwny człowiek; — zazdro­
ścił, gdy chodziło o dzieci, o matkę rodzoną jego 
i moją; o przyjaciela był spokojny. Ja dla Rwań- 
skiego czułam wielką wdzięćzność za współczucie, 
jakie mi okazywał. Pragnęłam mu wynagrodzić,

14 
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ofiarę, jaką poniósł dla mnie opuszczając kraj i 
karjerę, która mu się otwierała i przenosząc się 
tu, by mię ochronić od sądów takich Potulińskich 
et consortes...

Mam tu stanowisko, wyrobioną opinję, sym- 
patję i uznanie wielu, choć nie wszystkich kole­
żanek... Ta panna sama sobie najwięcej szkodzi, 
odzywając się o mnie ubliżająco! Może narazić 
sobie wszystko, co dla mnie ma choć trochę sym- 
patji. Tym sposobem zamiast miłych wspomnień 
z czasów studenckich wywiezie stąd niechęć i żal 
do osób, które sama dotknęła lekkomyślnym 
swym sądem.

Pani Kamila umilkła. Słodki wyraz łagodnego 
smutku rozlany był na jej drobnej twarzyczce. 
Wyglądała na zmęczoną, cierpiącą. Bartską ogar­
niało coraz większe wzruszenie.

„Taką kobietę porównywać z namiętnemi mo- 
skiewicami, oburzała się na Potulińską, zapomi­
nając, że sama wyciągnęła z niej to zdanie i | 
zwiększyła nadmiernie jego doniosłość“. Trzeba 
pokazać tej gęsi, że my szanujemy Rwańską, jak 
na to zasłużyła!“.

Wstała, ucałowała szlachetne czoło męczen­
nicy i wyszła z oznakami silnego wzruszenia. Szła 
z wielką nowiną na końcu języka, spieszno jej 
było, potrącała przechodniów po ulicy, nie wi­
działa nic i nikogo pęzed sobą. Najbliżej Rwań- 
skich mieszkała koleżanka Parczewska, do niej 
więc zwróciła się najsamprzód Bartska. Tu roz- 
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powiedziała z największem oburzeniem o niejakiej 
Potulińskiej, która śmie rzucać kamieniem na ta­
ką kobietę, jak Rwańska, nazywać ją wyuzdaną 
i rozpustnicą, dwumężną i t. d. Z Parczewską 
poszły do Grinberg, z nią do Żarowskiej, tu roz­
dzieliły się na dwie partje, z których każda bie­
gła w inną stronę rozgłaszać o potwornym fakcie. 
Ostatnia wersja obejmowała mianem nierządnic 
wszystkie koleżanki odwiedzające dom upadłej 
kobiety, jaką jest Rwańska-Starocka, czy Staroc- 
ka-Rwańska, tak miała wyrazić się Kazia.

U każdej koleżanki odnawiało się niezachwiane 
postanowienie nie znać Kazi i okazywać, że się 
jej znać nie chce: ,.Niech się trzyma swoich mo- 
skiewic — wyrokowała Rartska. — Polska na tem 
nie straci, a Moskwa nie zyska!“

A Kazia z całej duszy pragnęła zbliżyć się do 
tego kola światłych, wyższych, w jej mniemaniu, 
kobiecych umysłów. Czuła się wobec tych uczo­
nych, wybranych, młodych niewiast, poświęconych 
wiedzy, walce o równość z mężczyzną, wobec tych 
szczytnych, dumnych, hartownych charakterów, 
nieskończenie maluczką ze swemi wiadomościami 
z pensji panny Anny, ze swoim planem zdobycia 
Dramowskiego i ze swoim tatusiem Potulińskim, 
osławionym za sprzedajność i tchórzostwo. Ro też 
wszystkie te panie wyglądały na Minerwy, gdy 
wchodząc do czytelni i zastawszy tam Kazię wie- 

14* 



212

cznie studyującą „Silę narodu“, podnosiły dumnie 
głowę, rzucając na córkę sędziego pogardliwe spoj­
rzenie. Parę razy biedna dziewczyna, próbując 
zbliżyć się do której, zapytała o jaką informację... 
ale zagadnięta zbywała ją lakonicznem: „tak“ lub 
„nie“, najczęściej jednak „nie wiem“. Bartska, 
która ją tak uprzejmie na wstępie przyjęła, oka­
zywała jej lodowatą obojętność, zaledwie raczyła 
się skłonić. Okazywano jej wyraźnie, że znać jej 
nie chcą. Rwańska natomiast otaczano, wyró­
żniano ostentacyjnie, chodziła jak królowa wśród 
niewieściego dworu, sadzana na pierwszem miej­
scu, witana z entuzjazmem, fetowana, uwielbiana. 
Giśnięto się do niej, patrzano w nią, jak w tęczę, 
słuchano z nabożeństwem niemal, cytowano ją, 
jak wyrocznię.

Drzwi domu Rwańskich nie zamykały się te­
raz. Zawsze ją miano o coś spytać, o czem po­
mówić.

Długi czas jedynym punktem, koło którego 
kręciła się rozmowa w salonie Rwańskich, by­
ła, rozumie się Kazia. Powstawano na nią za 
wszystko: „Mówi po rosyjsku“, choć Kazia nigdy 
od rozmowy swej z Bartską słowa po rosyjsku 
nie przemówiła. „Nie czyta „Robotnika“. — „Cho­
dzi do kościoła“. To ostatnie mówiono z uśmie­
chem politowania.

Rwańska broniła jej uparcie:
— To przecie nikomu nie szkodzi, że się ktoś 

modli. Przeciwnie, niech się modli! To jest także 
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pewien środek pedagogiczny — raz w tydzień, czy 
dwa razy na dzień chociażby wejść w głąb wła­
snego ja i rozejrzeć się, czy wszystko jest tak, jak 
być powinno! Pewna kontrola nad samym sobą 
nikomu nie zawadzi! Że my nie potrzebujemy dla 
tej operacji padać na kolana i powtarzać kabali­
styczne formułki, to jeszcze nie dowodzi, żeby re­
ligijność stanowiła ujmę dla takiej Potulińskiej 1

— Przepraszam! — protestowała, szepleniąc, 
Grinberg. — Według mnie wiara w rzecz" nie da­
jącą się dowieść, ani wyrozumować, dowodzi 
braku zmysłu krytycznego i nie najlepiej świadczy 
o doniosłości umysłowej danej jednostki.

— Temu nie przeczę — mówiła Rwańska do­
bitnie.

— Pierwsza rzecz, — mówiła dalej Rwańska — 
którą wszelkiemi siłami starałabym się obalić, 
byłaby z pewnością — wiara i kościół, a z nią 
wpływ duchowieństwa, które utrzymuje lud świa­
domie w błędzie, ciemnocie i bierności; ale mieć 
komuś za złe, że tak wierzy, jak go nauczono, 
jest niesprawiedliwością, a tej wystrzegam się 
zawsze, a najbardziej już względem ludzi, osobi­
ście dla mnie niechętnych. Potulińska przedsta­
wiła się na wstępie bardzo niesympatycznie, ale 
mogłaby o nas to samo powiedzieć, gdyby wie­
działa, że się z jej nabożeństwa naśmiewamy, lub 
gorszymy tern, co czyta, albo czego nie czyta. 
Dobrze, że cokolwiek czyta, i to już coś warte.
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— „Silę narodu“ studjuje od deski do deski, 
wtrąciła Żarowska.

—■ Nawet anonse! — żartowała Parczewska
— To bardzo szczęśliwie!— broniła Kamila — 

może przestanie bratać się z Rosjanami. Nie wy­
magajmy od każdego, żeby był takim, jak my.

— Jednakże zgodzicie się, — oponowała któ­
raś, — że kto ma pretensje do wyższego wy­
kształcenia...

drodzy, — dźwięczała obrona— Ależ moi 
każda z nas przyjechała z pretensjami do wy­
kształcenia, ale nie z wykształceniem. Taką rzecz 
trzeba zdobyć!

— Zgodzicie się, że żadna dotąd nie wygła­
szała takich pojęć, jak Potulińską!

— Bośmy wyrosły w innem otoczeniu i pra­
wdopodobnie posiadamy więcej samodzielności 
umysłowej. Mnie to dziwi, że w ogólności przyje­
chała po naukę?

A gdybyśmy ją przyciągnęły do naszego 
— wtrąciła Bartska, poczuwająca się po 
do winy względem Kazi. — Możeby się 

czasem wyrobić..
Wy jedni ją znacie, — odparła sucho go­

spodyni domu, — moglibyście się podjąć tej misji. 
Co do mnie, nie mogę tak rok rocznie oddawać 
się wyrabianiu nowo przybyłych koleżanek. Wre­
szcie wątpię, żebym zdołała mieć na nią wpływ 
kiedykolwiek. Ale wy spróbujcie. Nie należy nikogo 
pomijać, ani gardzić żadnym materiałem.

grona? 
trochu 
dała z
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— Wyznam wam, że nie mam wielkiej ochoty 
po tern, co mi mówiła.

-- Wierzę wam! — odparła Kamila, dziękując 
jej długiem, czułem wejrzeniem.

Nastało lato, zbliżyły się wakacje. Studentki 
' opuszczały stopniowo Genewę: jedne wynosiły się 

na wieś, inne wracały do kraju.
Kazia od pewnego czasu zastawała co dzień 

w czytelni młodego mężczyznę o powierzchowno- 
I ści nieznaczącej, ale bardzo według niej sympa­

tycznej. Czytał, lub przezierał tylko dzienniki, po­
tem spojrzawszy na zegarek, opuszczał czytelnię.

Pewnego razu, gdy miał już odchodzić, zwrócił 
L się do niej uprzejmie.

— Czy pani nie życzy sobie książek z bibljo- 
teki ?

Kazia była bardzo zdziwiona i zapytaniem i 
samym już faktem, że do niej tu, w Genewie 

L ktoś pierwszy przemówił i to w sposób niezdra- 
dzający najmniejszej nieżyczliwości. Biedaczka tak 
się zmieszała, że nie odrazu mogła się zdobyć na 
odpowiedź.

— Wyznam panu — ozwała się nareszcie, że 
jestem nadzwyczaj niekompetentną w wyborze 
książek. Nie chciałabym czytać, jak dotąd to czy­
niłam, pierwszą lepszą rzecz, która mi w ręce 
wpadnie. Potrzebuję pewnego kierunku: planu, 
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wedle którego mogłabym się kształcić. Kazia za­
kończyła przemowę mocnym rumieńcem.

Rwański, gdyż on to zastępował bibljotekarza 
podczas wakacyj, jak najchętniej, ze skwapliwo- 
ścią niemal podjął się wytknięcia dla Kazi pe­
wnego programu samokształcenia, tymczasem wy­
dał jej tomik Spencera: „Wstęp do socjologji“. 
Gdy Kazia zapisała swe nazwisko w książce re­
gestrowej, przeczytał je i nie spytał Kazi, czy 
jest córką sędziego. Ona zrozumiała to w ten 
sposób, że Rwański nie wie o zlej sławie ojca, 
i że, skoro się dowie o wszystkiem będzie jej u- 
nikał, jak czyniły to dotąd koleżanki. Chcąc temu 
zapobiedz, dodała, wkładając bibułę do regestru:

— Jestem córką sędziego z Wintowa.
— Ja jestem Rwański. Rardzo panią przepra­

szam: Do mnie należało zaprezentować się pier­
wszemu.

Kazia podała mu rękę na pożegnanie i z wiel­
ką radością w sercu powróciła do domu. Teraz 
już uważała uprzedzenia koleżanek za rzecz mi­
nioną. Przecież ten człowiek musi mieć wpływ 
na sposób myślenia wszystkich tych panien, któ­
rych kształceniem zajmuje się prawdopodobnie 
równie gorliwie, jak uświadamianiem jej, córki 
człowieka osławionego... Nowy duch wstąpił w Ka- 
zię na myśl, że ma tu, na obczyźnie, choć je­
dnego człowieka, który nią nie pogardza, i to 
człowieka, który nie jest pierwszym lepszym, ale 
samym Rwańskim, co pisuje wstępne artykuły 



do „Siły narodu!“ Gdy się z nim bliżej zapozna, 
złoży wizytę jego żonie, a wtedy te panie inaczej 
będą ją traktowały. Tymczasem musi czytać bar­
dzo uważnie i krytycznie, by mieć o czem mówić 
z nim oddając przeczytaną książkę. „Niech wi­
dzi, że ja myślę o tem, co czytam“.

Tak też czyniła Kazia, wiele razy skończyła 
wydaną jej przez Rwańskiego książkę. Prosiła o 
wyjaśnienie wątpliwych, czy nie dość zrozumia­
łych ustępów, robiła swoje uwagi, bardzo zazwy­
czaj trafne, dala mu się wkrótce poznać z wła­
ściwej strony swego umysłu, strony trzeźwości i 
praktyczności. Zauważył w niej także wielką nie­
zależność sądu. Umysłowość Kazi wydala mu się 
niepospolitą, obiecywał sobie nie mało ze zdoby­
cia jej dla swej sprawy.

Rwański był socjalistą...
Sprawie klasy wydziedziczonej, robotnika 

przeciw kapitaliście, bezrolnego chłopa przeciw 
właścicielowi wielkiej własności ziemskiej, bezdo­
mnego przeciw kamienicznikowi, sprawie uciśnio­
nych, wyzyskiwanych, biednych, skazanych przez 
wadliwy ustrój społeczny na wieczną nędzę, nę­
dzę coraz cięższą, przekazywaną z pokolenia na 
pokolenie wraz z nieustanną wyczerpującą i ogłu­
piającą pracą — poświęcił ten człowiek wszystko: 
cały swój czas, myśl każdą, wszystkie siły, upo­
dobania, osobisty interes, nawet antypatje, urazy, 
nieraz to, co nazywają miłością własną, czy am­
bicją. Rwańskiego ambicja wyżej sięgała. On na 
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małostki, zajścia nie zważał, o pierwszeństwo 
z innymi się nie ubiegał. Pracował dla lepszej 
przyszłości z tem przekonaniem, że praca jego 
przyspieszy upragniony przewrót społeczny. Obok 
prac publicystycznych, obok poważnego dzieła 
czysto teoretycznej treści, nad którem już od lat 
kilku pracował, nie zaniedbał żadnej zręczności 
jaka mu się nadarzała, by wpływać żywem sło­
wem i odpowiednim doborem dzieł na każdego, 
z kim zbliżył go przypadek. Rwański apostołował, 
nawracał na swą wiarę, jak niegdyś uczniowie 
Chrystusa. Żona pomagała mu po mistrzowsku 
w tem zadaniu. On umiał przekonywać, nauczać 
— ona organizowała, tworzyła coś w rodzaju 
partji osób oddanych pewnemu określonemu ha­
słu, uczyła solidarnego działania — posłuchu, 
karności. Umiała więcej, niż przekonać, umiała 
nastroić każdą jednostkę, podciągnąć ją pod 
sztandar i utrzymać przy nim, umiała wmówić 
szlachetność, poświęcenie, obowiązkowość, wyż­
szość, niepospolitość, zdolność, potrafiła przeni­
knąć rodzaj umysłu, charakter, wyzyskać nawet 
wady, słabostki i pretensje, wszystkich ożywić 
swym zapałem, swą wiarą, łączyć przygotowane 
przez męża jednostki w jeden zastęp, którego sa­
ma była rozumnym i wdzięcznym przewódcą. Cały 
zastęp dziewic stał pod jej komendą, gotowy do 
boju, tylko przeciwnik był daleko... Z kim tu, 
w Genewie, mogły walczyć, kogo przekonywać, 
na kogo działać młode bojowniczki? Tu miały 



możność tylko się uczyć, uczyć jaknajwięcej, by 
tam w kraju służyć idei.

Działo się jednak coś szczególnego w tym 
kole światłych, poświęconych wysokim celom nie­
wiast. Z roku na rok musiała wypłynąć na 
wierzch jakaś intryga, jakieś nieporozumienie, 
jakaś wojna czy właściwie obława na kogoś, za 
coś co zrobił, lub powiedział, a nawet nieraz 
i nie zrobił i nie powiedział, a tylko był niesłu­
sznie oskarżony, jak to widzieliśmy już z Kazią, 
na którą z chwilą przyjazdu jej do Genewy roz­
poczęło się szczwanie za słowa, których nie mó­
wiła i myśli, których nie miała. Rwański nie 
przykładał nigdy ręki do tych bezcelowych uga- 
niań za „nieprzyjacielem“. O nagance za Kazią 
nie wiedział nawet wcale. To też gdy pewnego 
razu wszedłszy wraz z żoną do czytelni, zastał 
tam Potulińską, zagłębioną w czytaniu, przywitał 
ją serdecznie i rzekł, zwracając się do żony:

— Nie znasz, Kamilko, o ile mi się zdaje, 
koleżanki ?

— Znam ze słyszenia — odrzekła spiesznie, 
przechodząc na drugą stronę pokoju i odwracając 
się do Kazi plecami.

Rwański patrzył na obie ze zdumieniem: Ka­
zia schylona nad dziennikiem napróżno starała się 
ukryć rumieniec, który zalał jej twarz, czoło, uszy 
a nawet szyję. Nie wiedział, co to wszystko zna­
czy, przykro mu jednak było niezmiernie. Wyro­
bił sobie o Kazi wcale pochlebne zdanie i sam 
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sprowadził tu Kamilę, by ją z nową koleżanką 
zaznajomić i ani mu na myśl nie przyszło, że na­
razi dziewczynę na niegrzeczność ze strony własnej 
żony. Podał coprędzej ramię swej połowicy i skło­
niwszy się Kazi uprzejmie, opuścił spiesznie czy­
telnię. Na ulicy zapytał żony, co ma przeciwko 
Potulińskiej ? Kamila odpowiedziała ogólnikowo, 
że Kazia miała „w najwstrętniejszy sposób“ od­
zywać się o ich związku. Wobec tego Rwański, 
choć z żalem, postanowił nie znać więcej Kazi, 
a raczej unikać jej, dopóki swego postępowania 
pod wpływem książek i otoczenia nie zmieni. 
W tym celu oddał klucz od biblioteki w ręce go­
spodyni lokalu, prosząc, by go trzymała do roz­
porządzenia panny Potulińskiej, gdyż on wyjeżdża 

a czas jakiś.

po wyjściu Rwańskich wpadła nareszcie 
w. Rwańska według niej przebrała miarkę. 

Dziecko nie powinno odpowiadać za winy rodzi­
ców : taka osoba jak Rwańska, powinna to prze­
cież rozumieć! Niech tylko Dramowski przyjedzie, 
wtedy zobaczy ta jakaś pani, co ona, Kazia, jest 
warta. Wtedy wyjdzie na jaw jej udział w mani­
festacji 3 Maja i ratowanie Rajskiego! Przeko­
nają się te panie, kim pogardzały tak długo, a wte­
dy... ona niemi pogardzi —■ nie będzie ich znała! 
żadnej! nawet i Rwańskiego! On najwięcej za­
winił, bo przecież miał sposobność się przekonać, 
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że ona jest całkiem przeciwnych zasad, niż osła­
wiony sędzia, jakież więc miał prawo... „właści­
wie on nie okazał jej nic“, reflektowała sama sie­
bie, ale wydało jej się, że odtąd i Rwański ze­
rwie z nią niezawodnie. Nazajutrz gospodyni lo­
kalu potwierdziła jej przypuszczenie, pytając, czy 
nie potrzebuje klucza do biblioteki, gdyż pan 
Rwański na wieś wyjechał i jej klucze od szaf 
powierzył. Miała więc dowód. Chęć zdobycia Ka­
rola opanowała ją znów gwałtownie; ona musi 
im wszystkim pokazać co warta! Tylko Dramow­
ski nie spieszył jakoś po nią. Musiał przecież sły­
szeć o tern, żę uratowała Rajskiego i była na 
manifestacji: ale czy wie, że do Genewy poje­
chała? O tem mógł nie wiedzieć. Dawniej Kazia 
nie pragnęła rychłego jego przyjazdu: chciała, by 
ją zastał bardziej oczytaną, wykształconą, wyga­
daną... teraz jednak, gdy spotkały ją tu same 
przykrości, zapragnęła co rychlej wydać się za niego, 
by odpłacić wzgardą za lekceważenie, którego tu 
doznała.

Zrazu postanowiła napisać do Karola, wpadła 
jednak na szczęśliwszy pomysł: oto zaprenume­
ruje „Siłę narodu“. Prenumeratę poszle na imię 
redaktora i w ten sposób zawiadomi go o swej 
bytności w Szwajcarji bez kompromitacji. Tak też 
uczyniła niezwłocznie i czekała. Tygodnik nad­
szedł do jej mieszkania pod jej nazwiskiem i nic 
więcej. Przyszedł drugi, trzeci i czwarty z kolei 
numer, wakacje miały się ku końcowi, Kazia zwąt- 
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pila o przyjeździe Karola i zamierzała przenieść 
się do Zurychu. W tym celu kupiła sobie nie- 
miecko-francuski słownik, rozmówki podtytułem: 
„Sprechen sie deutsch“ i zaczęła uczyć się po nie­
miecku, licząc, że do Nowego Roku będzie mogła 
jako tako rozumieć wykłady w tym języku.

Jesień nadeszła cicha, pogodna, piękna... Ka­
zia wyrzekłszy się myśli o Karolu uspokoiła się 
znacznie. Wychodziła codzień błądzić nad brze­
giem jeziora, patrząc na cudną toń przeźroczystej 
szafirowej wody, na dalekie góry Sabaudji, na 
mgłą niebieską owite brzegi Lemanu. — Wszę­
dzie cisza i spokój... i ona już się nie troska, nie 
pragnie, nie czeka, już odpoczywa po naprężeniu 
w jakiem przeżyła ostatnie miesiące. Go ma być 
niech będzie, ona żadnych starań i zabiegów 
przedsiębrać więcej nie myśli. Życie samo jakoś 
się ułoży i przeminie... Ona nie jest w stanie 
zmienić swego losu, wyrwać się z fatalnego koła, 
które ją od innych odgradza niechęcią i uprze­
dzeniem... Po co walczyć, gdy się to na nic nie 
zdało?... Jest słońce, niebo, woda, jest chwila 
spokoju... to ma na dzisiaj — niechże choć tego 
użyje. Jutro niepewne... nie trzeba myśleć o ju­
trze. Tak nastroiła Kazię piękna jesień nad brze­
giem Lemanu — i było jej z tem dobrze. Ale nie 
długo to trwało.

Koleżanki zaczęły się zjeżdżać potrosze. Jedna 
z pierwszych wróciła Bartska. Wykłady nie roz­
poczęły się jeszcze, koleżanek zastała niewiele, po-
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szła parę razy do Rwańskich, odwiedziła kogo 
mogła i zaczęła nudzić się widocznie, gdy ni stąd, 
ni zowąd przypomniała sobie Kazię i zlecenie 
Rwańskiej, by tę biedaczkę spróbowała „uspo­
łecznić“. Wybrała się więc pewnego dnia do Po- 
tulińskiej; ułożyła sobie naprędce, jak ma trakto­
wać koleżankę, której wypadało okazać łaskę i 
przebaczenie w imieniu swojem i towarzystwa. Za­
mierzyła przyjąć z odcieniem chłodu radośne po­
witanie, o którem nie wątpiła, dać jej uczuć, jak 
bardzo zawiniła względem całej „kolonji“, okazać 
jej wyrozumiałość przez wzgląd na mały stopień 
rozwoju, czy dojrzałości umysłowej, a potem dopie­
ro przypuścić ją do łaski na widok skruchy i zmia­
ny w zapatrywaniach, którą obiecywała sobie wy­
snuć z usprawiedliwienia się Potulińskiej.

Na wstępie jednak przekonała się, że wyra­
chowanie ją zawiodło. Kazia przyjęła ją nadzwy­
czaj chłodno, zaledwie tyle, że bez wyraźnej nie- 
grzeczności:

— Usiądźcie proszę! — rzekła po obojętnem 
przywitaniu i milczała.

Bartska czuła się odrazu zakłopotaną.
— Cóż tam u was słychać — spytała wre­

szcie — nic nowego?
— Nic. Przynajmniej nic takiego, coby panią 

mogło zajmować — odparła jej Kazia lodowato.
— Jakże wam się podoba w Genewie? —za­

częła Bartska z innej beczki.
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— Piękne jezioro... cudna barwa wody... 
góry...

— Ależ życie, ludzie, koleżanki ?
— Życie jest drogie, kuchnia zbyt od naszej 

odmienna.
— I nie czujecie się tu osamotnieni?
— Bynajmniej: nie przyjechałam tu dla za­

wiązywania towarzyskich stosunków, tylko po 
naukę.

Bartska zrobiła minkę, która miała znaczyć, 
że przyjmuje do wiadomości.

Nastąpiła pauza. Kazia z obowiązku gościn­
ności spytała wreszcie:

— Jakże pani spędziła wakacje?
•— O! ja wybornie! Trzeba widzieć, gdy która 

z nas wraca do kraju po paru latach studjów! 
Rozchwytują nas, ugaszczają, urządzają przyję­
cia. I nie dziw: my im przynosimy tyle życia, 
nadziei, światła... Uważają nas za przewodniczki 
postępu i...

— Jednak powróciła pani dość wcześnie — 
zauważyła Kazia.

— Ach! ja tak zatęskniłam za Rwańską! za 
nimi obojgiem zresztą. To są tacy wyjątkowi lu­
dzie! ona zwłaszcza. Wypowiadacie, że wam sto­
sunki towarzyskie niepotrzebne, niepożądane...

— Przepraszam panią — przerwała Kazia. — 
Tego nie powiedziałam, gdyby nawet tak było, 
nie wyznałabym czegoś podobnego gościom.

— Tak czy owak, pojęcia nie macie, co to
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za strata, mieszkając w Genewie, nie poznać ta­
kiego domu, jak ich. Okazaliście na wstępie lekce­
ważenie kobiecie, która zasługuje na największe 
uznanie, której wpływ uszlachetnia i oświeca dzie­
siątki innych, która- skierowuje dążności całej 
masy młodzieży na właściwą drogę, która nie cofa 
się przed żadną ofiarą...

— Ależ pani! — przerwała Kazia. — Powiada 
pani, że ubliżyłam kobiecie, której wcale nie znam, 
chyba z opowiadania pani samej, do której nigdy 
jeszcze słowa nie przemówiłam!

Bartska zmieszała się na razie.
— Widzicie: nie przemówiliście do niej ani 

słowa, jak powiadacie, a ona zajmuje się wami, 
od kiedyście przyjechali, w sposób najprzychyl­
niejszy, cieszy się z waszego tu przybycia, jako 
z objawu bardzo pomyślnego, poleca koleżankom 
zająć się wami, byście oprócz fachowej wiedzy, 
po którą przyjechaliście wyłącznie, jak powiada­
cie, wywieźli stąd wiadomości ogólniejszego zna­
czenia i równie wielkiej, jeżeli nie większej wagi 
dla społeczeństwa.

— Nie wiem, czemu to przypisać — odparła 
Kazia poważnie — ale widzę, że pani jest w błę­
dzie i mnie z kolei w błąd chce wprowadzić. Pani 
Rwańska nie zajmuje się mną wcale, a jeżeli się 
zajmuje, o czem nie wiem, to w sposób wręcz 
przeciwny, niż pani twierdzi. Dziwię się, że będąc 
w tak blizkich z nią stosunkach, może pani coś 
podobnego utrzymywać.

15
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— Nie rozumiem! — oburzyła się Bartska — 
za kogo wy mnie macie? Wiem przecie, co mó­
wię i na jakiej zasadzie!

-7 Upewniam panią, że i ja wiem, na jakiej 
zasadzie odmawiam wiary temu, co tu słyszę.

— Jeżeli tak, jeżeli przychodzę, by panią oszu­
kać, nie wiem, w jakim celu, to nie mam po co 
tu dłużej pozostawać.

Kazia milczała.
— Bądźcie zdrowi! życzę powodzenia! — rzu­

ciła koleżanka, zawiązując z nerwowym pośpie­
chem woalkę i, pochwyciwszy parasol, wybiegła 
bez pożegnania.

Tchu jej brakło z oburzenia, pędziła jednak 
pod górę do Rwańskich, wbiegła na drugie piętro 
i szarpnęła za dzwonek. Raz, drugi. Nikt nie nad­
chodził. Muszą być w czytelni. Biegła do lokalu. 
Wpadła zaperzona do czytelni, spodziewając się 
zastać tam Rwańskich. Ale ich tam nie było: przy 
stole siedziała koleżanka Zajdlówna. Bartska po­
trzebowała się wygadać, zbliżyła się więc do sie­
dzącej i podała jej rękę, potrząsając nią po przy­
jacielsku.

— Jak się macie; — przywitała ją poufale — ■. 
jużeście przyjechali ?

— Jak widzicie — brzmiala odpowiedź. — 
Cieszy was to, czy smuci? bo nie dziwi chyba?

— Ach, ja się martwię, gdy przyjeżdżają ta­
kie kreatury, co myślą tylko o sobie, o swoim 
dyplomie, bo nie ff'nauce nawet, i nic innego ine
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umieją, jak innych nicować, że są niemoralne, 
fałszywe, kłamliwe, hipokrytki.

Małe, błyszczące oczki Zajdlówny śmiały się 
złośliwie. Domyślała się jakiejś plotki i chciała dać 
koleżance wygadać się.

— Przyjeżdżają najrozmaitsze typy: po trochu 
wszystkiego, co jest w kraju. Martwić się tern nie 
należy.

— Martwię się, że są w kraju podobne typy, 
do których nic dobrego, nic ogólniejszego nie przy­
lgnie, które nie wierzą nawet w istnienie u innych ’ 
czegoś wyższego, szlachetniejszego, czegoś poza '* 
najbliższym interesem, poza ukochanem „ja“, poza 
karjerą i stanowiskiem.

, — Nie bierzcie tego zbytnio do serca: takich 
jest większość. Takiemi za lat kilka będą i te, co 
dziś składają na ołtarzu ludzkości... szumne fra­
zesy. »

— Ja rozumiem, że wy, coście mieli jakieś 
zajście z Rwańską, możecie, czy chcecie sądzić ją 
niesprawiedliwie... ,

— Ah! Obraza majestatu! tak mówcie odrazu! 
Któż się ośmielił?

— Obraziła nas wszystkich: mnie naprzód, 
zadając mi w oczy kłamstwo i chęć tumanienia 
jej nie wiadomo po co.

— Ależ kto ? — Kto jest ta zuchwała?
— Żebyż to jeszcze kto! ale ta córka sprze­

dawczyka, tego sędziego z Wintowa, co uwalnia 
15*
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od kary moskiewskich łotrów, a Polakom naj­
mniejszego przewinienia nie przepuści!

— Potulińska? No, mniejsza z tern, czyja 
córka, ale żeby miała pierwsza porywać się na 
potęgi tego świata, temu ja, choć nigdybym nie 
śmiała o kłamstwo was posądzać, wierzę z nad­
zwyczajną trudnością.

Bartska, przejęta oburzeniem, niezauważyła 
zawartej w tych słowach ironji.

— Powiedziała mi wprost, wołała z oburze­
niem, że nie życzy sobie bywać w domu kobiety, 
co znajduje się „ä la russe“ porzucając starego 
męża dla młodego kochanka, że ja chcę ją w błąd 
wprowadzić, zapewniając o dobrych intencjach 
Rwańskiej, względem przybywającej tu rok rocznie 
młodzieży; że nareszcie nie życzy sobie wchodzić 
do takiego towarzystwa, jakie tu zastała. Nie je­
steśmy godne takiej Potulińskiej. Jak się wam 
podoba? — Zakończyła wreszcie oskarżenie 
Bartska.

— To już jest niesłychane ' zuchwalstwo! — 
rzekła Zajdlówna z komiczną powagą. Nie wie­
cie, kogo ona tu poznała? Was? Kogo jeszcze? 1

— Nie wiem. Może kogo z waszej paczki — 
odcięła jej koleżanka złośliwie, bo z tych, — co by­
wają u Rwańskich nie zna nikogo.

— I tak powiedziała? „Ala russe?“.
— Proszę was: nie powtarzajcie tego słowa. 

Jako Polka nie powinniście tego porównania, choć 
tak niewłaściwego, podnosić.
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— Pocóż wy to robicie?
— Ja was upraszam, przez życzliwość dla 

mnie, nie powtarzajcie tego wyrażenia!
. — Ależ to bardzo dowcipne! — śmiała się 
Zajdlówna.

— Ja uważam, że bardzo głupie. A gdyby 
nawet było dowcipne, jest w każdym razie nie na 
miejscu.

— Zapewne! Rwańskiej przyjemności to nie 
zrobi.

— Przyrzeczcie mi, że nie powtórzycie!
— Ależ dobrze! Wy wiecie, że co się tyczy 

miłości, jestem za absolutną swobodą rozpo­
rządzania swoją... ręką etc. i tego rodzaju zarzu­
tów, jak Potulińskiej, nie pochwalam.

Bartska uspokoiła się na razie i miała się już 
ku wyjściu, gdy do czytelni, jak codzień o tej go­
dzinie weszła Kazia i podążyła wprost ku dzien­
nikom.
[: — Chodźmy stąd! — szepnęła Bartska Zaj- 
dlównie — nasze towarzystwo nie jest pożądane.

— To idźcie! — odrzekła wesoło. — Mnie tego 
nie powiedziano.

— Jak chcecie! Ja tu nie zostanę.
Poszła rozpowiedzieć Rwańskiej, jakoby Ka­

zia poznajomiła się z Zajdlówna, i zaraz zaczęła 
wobec niej, Bartskiej, nicować wszystkie koleżan­
ki: mówiła, że nikogo znać nie chce z kliki tej 
pani, „ä la russe“ itp.

A Kazia tymczasem czytała najspokojniej „Ku- 
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rjerka“, nie zwracając najmniejszej uwagi na obe­
cność Zajdlówny. Ta pierwsza przerwała mil­
czenie.

— Pozwólcie, koleżanko, że się wam narzucę 
ze swoją znajomością, chociaż, o ile mi wiadomo, 
nie życzycie sobie stosunków z koleżankami. Je­
stem Zajdlówna; mogliście o mnie nie słyszeć. 
A wy Potulińską? Słyszałam już o was.

— Bardzo miło mi was poznać. Nie wiem 
tylko, dlaczego macie mię za takiego odludka? 
Przeciwnie — jadąc tu, obiecywałam sobie za­
znajomić się ze wszystkiemi Polkami, studjują- 
cemi wraz ze mną. Przekonałam się jednak, że 
to rzecz niełatwa.

— Kogoż poznaliście dotąd?
— Bartskę tylko; i ta rewizytowawszy mię 

po półrocznem zapomnieniu, wyszła odemnie bez 
pożegnania.

— Kapitalna! cóżeście jej powiedzieli tak o- 
kropnego?

— Nic takiego, coby aż obrażać ją mogło.
— Ale cóż mianowicie? Że nie pragniecie ża-j 

dnych tu znajomości?
— Nie mówiłam tego.
— Więc, że uważacie ją za osobę nieprawdo- 

mowną, alias łgarza?
— Tego niezdolna byłabym powiedzieć ko­

muś we własnym domu.
— Ale to, że Rwańska znalazła się ,ä la rus- 

se“ musieliście przecie powiedzieć!
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— To już najmniej: nawet mi przez myśl nie 
przeszło! Z jakiegoż powodu miałam się wyrazić 
w podobny sposób?

— Z powodu jej powtórnego małżeństwa.
! — Ani mi w głowie nie postało; upewniam 

was. Związek legalizowany, czy nie, jest dla mnie 
zawsze prawnym, skoro został zawarty pod wpły­
wem uczucia.

— Zawsze jednak musieliście wyrzec coś w 
tym rodzaju. Skądżeby Bartska to wzięła?

— ,A la russe?“.. Dawniej, jeszcze w pierw­
szych dniach mojego tu pobytu, Bartska mówiła 
mi o tem małżeństwie i ja rzeczywiście wówczas 
powiedziałam, że słyszałam o podobnych faktach 
wśród Rosjan; ale przedewsżystkiem nie użyłam 
wyrazu: „ä la russe“; powtóre dziśbym i tego nie 
powiedziała.

— To jest paradne! Więc ona własny swój 
pomysł głupim nazywa! Cóż dzisiaj między wami 
zaszło.

— Ach! teraz dopiero rozumiem, dlaczego 
wszystkie koleżanki tak mię wyraźnie unikały, 
dlaczego Rwańska wyrządziła mi wprost znie­
wagę i Rwański ze mną zerwał. Bartska musiała 
im rzecz po swojemu przedstawić.

— Nie myślcie znów, żeby jej tam tak już 
ściśle wierzono, chyba wtedy, gdy im to na rękę.

— Jakiż cel, proszę was, jej kłamać, a im — 
przyjmować świadomie kłamstwo za prawdę?

— Cel ? Ona kłamie bezwiednie, tak, jak sło­
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wik śpiewa, lub żaba skrzeczy. Jest histeryczką, 
potrzebuje wrażeń i awantur.

— Ależ oni? wszystkie one nakoniec? Poco 
jej słuchają, poco przedewszystkierń kierują się 
wedle jej słów?

Zajdlówna parsknęła śmiechem.
— Poco ? Dla podtrzymania aureoli!
— Nie rozumiem.
— Bardzo wam wierzę; to jest dość skompli­

kowane: pani Rwańska opuściła męża, przyje­
chała tu z kochankiem... bardzo pięknie! Znalazło 
się spore gronko osób, które okazało jej z tego 
powodu przesadną admirację, w imię idei wolnej 
miłości. Pani Kamila polubiła swą rolę admiro- 
wanej, podziwianej itd. Ale wkońcu oswojono 
się z tym faktem i przestano składać jej hołdy 
za to jedynie, że męża porzuciła. Otóż trzeba jej, 
dla podtrzymania się na stanowisku bożyszcza, I 
by ktoś od czasu do czasu cisnął na nią kamie­
niem za.ów czyn bohaterski, za ideę, za poświę­
cenie. Bo trzeba wam wiedzieć, że ona dla idei 
opuściła Starockiego. Otóż wyświadczyliście jej 
ogromną usługę, dając pretekst do pozowania na 
ofiarę, męczennicę idei, bohaterkę.

— Wytłómaczcie mi, ponieważ tak ich znacie, 
poco Bartska przyszła mi oznajmić nie dalej, jak 
przed godziną, że Rwańska troskliwie się mną 
zajmuje i poleca mię innym koleżankom?

— A wy jej co na to?
— Powiedziałam wprost, że jest w błędzie,
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napewno.

— Ależ to nieocenione! Rwańska chciała was 
przywrócić do swej łaski, przebaczyć, zapomnieć 
krzywdy w imię ogólnego celu, dla waszego wła­
snego dobra... A wy odrzuciliście niebacznie wspa­
niałomyślną dłoń, czy skrzydło. Toście sobie na­
byli nieprzejednanego wroga i to wroga potężnego, 
Napoleona na maleńką skalę...

— Bardzo mi przykro...
— Pocieszcie się tern, że mnie bardzo przy­

jemnie. Chodźcie do mnie! Przyjechało już kilka 
koleżanek, które nie wezmą wam za złe tego, co 
zaszło. Zbiorę je dziś do siebie i ubawimy się 
wybornie.

Poszły obie ku mostowi, przecinającemu rzekę 
Arwę. Po drodze Zajdlówna wstąpiła do kilku 
domów, zapraszając mieszkające tam koleżanki na 
herbatę. To samo czyniła i po drugiej stronie 
rzeki. Widocznie koleżanki, nieżyczliwe Rwańskiej, 
obierały sobie siedzibę po obu stronach Arwy, 
w blizkości Zajdlówny, która była niejako głową 
opozycji. Zwołane przez koleżankę, stawiły się 
w liczbie siedmiu; wiedziały, że miano im coś za­
bawnego rozpowiedzieć, wypytywały więc ciekawie 
Zajdlównę, co zaszło nowego.

— Czekajcie! — mówiła gospodyni— Hela je­
szcze nadejdzie.

Nareszcie zjawiła się oczekiwana, nie sama, 
lecz w towarzystwie studentki karykaturalnie 
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brzydkiej, co tembardziej biło w oczy, że Hela 
Kołowiczówna była, a raczej mogła być prawie 
piękną, gdyby nie straszliwa chudość, która zmie­
niała ją w rodzaj szkieletu, ubranego w czarną 
szatę i obdarzonego czarnemi iskrzącemi gorącz­
kowo oczami.

-- Chwała Bogu! są i suchoty,,,- kieszonko­
we. — Witała ją wesoło gospodyni. — No sia­
dajcie. Proszę o wybór przewodniczącej i propo­
nuję na ten urząd ze wszech miar godną tego 
zaszczytu koleżankę Zajdel. Posiedzenie otwarte, 
koleżanka Zajdel ma głos.

— Panie i panowie! (zawsze w naszej myśli 
i sercu obecni). Oto do grona naszego zapukała 
dziś nieszczęsna koleżanka Potulińska, prześlado­
wana za przestępstwo obrazy majestatu, popeł­
nione przeciwko osobie pani Rwańskiej nie uczyn­
kiem lub mową, ale tylko myślą. Wyjęta z pod 
praw, odtrącona, oszkalowana i zgnębiona wycią­
ga ku nam błagalne dłonie prosząc ratunku, 
schronienia, opieki i bratniego uścisku. Przyjmij- 
my ją do naszego koła i niech nam będzie sio­
strą we wspólnej niedoli!

Koleżanki otoczyły Kazię i zaczęły ją wypyty­
wać, Zajdlówna jednak nie dopuściła do tego 
i komentując po swojemu rozpowiedziała całą 
rzecz w formie sądowego oskarżenia przeciw Ka­
zi. Wtedy ogłosiła, że oficjalna część posiedzenia 
skończona. Panny, ubawione calem tern zdarze­
niem, znów jęły Kazię wypytywać, skąd przy- 
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jeżdżą? co studyuje, gdzie mieszka? Kazia po 
raz pierwszy od przyjazdu uczula się w otoczeniu 
jeżeli nie życzliwem, to przynajmniej nie wro­
giem, jak dotąd. Toteż chętnie odpowiadała na 
pytania, wyznała nawet, czegoby w innych oko­
licznościach z pewnością nie uczyniła, że za gra­
nicę wypędził ją z domu przypadek: tu rozpo- 
wiedziała o nieudanem aresztowaniu Rajskiego, 
korespondenta „Siły narodu“, jak go ostrzegła, 
jak zaczęto ją śledzić, otwierano listy, badano 
i t. d. Ubarwiła całą sprawę bardzo zręcznie, 
cytując rozmowę z sędzią śledczym po ucieczce 
Rajskiego.

— Go? Jak powiadacie? — Podchwyciła Zaj- 
dlówna. — Uratowaliście kogoś z „Siły narodu?“ 
Byliście prześladowani ? Słuchajcie! Wyście chyba 
tego Bartskiej nie mówili?

— Nie, Ona tak się z całej siły chwaliła so­
bą, że ja nie miałam ani czasu, ani ochoty pod­
nosić swojej maleńkiej zasługi.

— No, to się Rwańska złapała! Wyobrażam 
sobie, jaką zrobi minę, gdy się rozgłosi, że wyście 
się tak gracko spisali! .Wiecie co, moje panie! 
Zdobędźmy się raz w życiu na bohaterski wysi­
łek, i przemilczmy o historji tego Rajskiego aż do 
zjazdu, a wtedy puścimy wiadomość pomiędzy 
facetów. Toż dopiero Rwańszczyzna będzie się 
wściekała, gdy Potulińską będą chłopcy wyró­
żniali !
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— Przysięgamy! — ozwały się glosy — bę­
dziemy milczały do zjazdu!

— Ale!... sam redaktor „Siły narodu“ przy­
jeżdża podobno na zjazd w tym roku — ozwala 
się któraś.

— Powiedzieć mu na wstępie, że jest Potu- 
lińska.

— Skąd wiecie, że przyjedzie!1
— Bartska się z nim widziała.
— No, to jeszcze niepewne!
— Przyjedzie. Zapowiedział się z pewnością.
Sprzeczka trwała dość długo. Nikomu przez 

myśl nie przeszło, że Kazia słucha ich z bijąccm 
sercem i niewymowną radością.

Nareszcie rozmowa wzięła inny obrót, zaczęto 
mówić poważnie i spokojnie o egzaminach, tezach, 
o przyszłej pracy dla kraju.

Zajdlówna’ roznosiła herbatę i ciastka, Hela 
Kotowicz zapaliła papierosa i puszczając kłęby 
niebieskiego dymu patrzała gdzieś w dal własnej 
zadumy, nie mięszając się do rozmowy. Szpetna 
jej towarzyszka nie spuszczała z oczu tej twarzy, 
którą straszliwa chudość odarła z miękkich linij 
i zaokrągleń właściwych temu wiekowi! a niezna­
ny jakiś smutek powlókł przedwczesną żałobą.

Rozmowa przeszła na wielce interesujący te­
mat małżeństwa: jedna utrzymywała, że stara 
panna, to coś w rodzaju ślepo urodzonego lub 
głuchoniemego. Inna zapewniała, że w celibacie 
nie dochodzi się do pełni sił intellektualnych. Je­
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szcze inna, że odradzanie się wyczerpuje właśnie 
te siły. Zajdlówna zauważyła, że cnota zestarzała 
traci niepowrotnie swą wartość. Szpetna koleżan­
ka zakończyła, cytując jakiegoś autora: Elles 
sont usees sans avoir servi. Kazia zaproponowała 
porównać wartość umysłową panien i mężatek, 
jakie się w życiu znało.

— Ach! po co? — protestowała Zajdlówna — 
mędrsze czy głupsze, świat inaczej traktuje mę­
żatkę, niż pannę, jak inaczej gada z kapitalistą, 
niż z wyrobnikiem. Toteż radzę wam, panny, 
kończcie coprędzej studja i wynoście się za mąż. 
Fach w ręku... to posag. Człowiek, gdy ma pe­
wność, że chleba w domu nie zbraknie, to się i 
żenić nie boi. Kobieta, co potrafi zarobić na swo­
je utrzymanie, jest już partją.

Kazia słuchała bardzo uważnie rozmowy w 
kwestji tak żywo ją obchodzącej. Powoli wydało 
się, że każda prawie z tych pań jest zaręczona 
i po ukończeniu studjów zaraz za mąż wychodzi. 
Nie chciała dla siebie tak długiej zwłoki; miała 
już lat dwadzieścia dwa z górą. Za cztery lata 
będzie starą panną. Według niej powinno się 
młodo za mąż wychodzić^ póki się jest świeżą 
i ładną. I tak już się bardzo spóźniła. Ale Karol 
przyjedzie i... weźmie ją zapewne, nim ona skoń- 
szy nauki...

Tę miłą nadzieję wyniosła z bytności u Zaj- 
dlówny, wraz z pocieszającem przeświadczeniem, że 
nie wszystkie koleżanki nią gardzą, że przeciwnie, 
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umiała wzbudzić w tym kółku pewną dla siebie 
sympatję.

Zaczęły się bardzo miłe czasy dla Kazi. Nowe 
znajome wyróżniały ją demonstracyjnie, wkrótce 
wszystkie nazywały ją po imieniu, zapraszały do 
siebie i u niej bywały gromadnie. Ośmielona ta- 
kiem postępowaniem starszych koleżanek nie zwa­
żała już na demonstracje „Rwańszczyzny“, wcho­
dziła do czytelni z podniesioną głową, siedziała 
tam, wiele jej się podobało, żądała książek od 
Bartskiej, nie zwracając uwagi na suchy ton bi­
bliotekarki i znaczące jej minki.

Bartska, a za nią i inne koleżanki donosiły 
Rwańskiej o „zuchwalstwie“ Potulińskiej, która 
nietylko do winy się nie poczuwa, ale wprost 
lekceważy sobie opinję publiczną, i stawia się 
wobec nich wszystkich „wyzywająco“.

Rwańska brała ją stale w obronę:
— Cóż ma robić? Trudno, żeby się przed na­

mi w mysią dziurę chowała. Może choć tyle zro­
zumiała, że my nikogo za jego opinje nie prześladu­
jemy: nie zbliżamy się do takich osobników, któ­
rych poglądy zbyt się od naszych różnią, by mo­
gło nastąpić porozumienie, ale też nie rzucamy 
kamieniem na każdego, kto myśli odmiennie od nas.

Taki wyrok Rwańskiej spowodował pewnego 
rodzaju złagodzenie w objawach niechęci skiero­
wanych przeciwko Kazi; nie trwało to jednak 
długo.

Przy końcu listopada Rwański otrzymał list 
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od Dramowskiego. Karol zapowiadał swój przy­
jazd na koniec grudnia. Rad był, że może oder­
wać się na parę tygodni od zajęć:

— „Mam wielką pomoc w Rajskim, który mi 
spadł jak z nieba: miano go aresztować w Win- 
towie dzięki przełapanej korespondencji panny Po- 
tulińskiej. — Musiehście ją poznać w Genewie“.

, — Patrz, Kamilo! — zawołał Rwański urado­
wany. — Ta Potulińska pisała korespondencje do 
„Siły narodu“. — Nie spodziewałaś się tego po 
niej! — Tu podał żonie list Dramowskiego.

Kamila czytała bardzo uważnie, zastanawia­
jąc się nad każdem słowem: gdyby rzeczywiście 
pisywała do tego dziennika, niezawodnie pochwa­
liłaby się z tern przed kimkolwiek. Wprawdzie 
toby wyjaśniło przyczynę pobytu jej za granicą: 
oczywiście przyłapanie takiej korrespondencji na­
rażało ją na badania, śledzenia, stały nadzór 
policji, więc wołała wyjechać za granicę. — Ależ 
gdyby tak było, głosiłaby o tern niezawodnie ca­
łemu światu. — Zatem widocznie Rwański się 
myli. *

— Ja z tego wcale nie widzę — rzekła do mę­
ża, żeby ona pisywała do „Siły narodudziwię 
się nawet, że w ten sposób rozumiesz słowa Dra­
mowskiego, musiała do jakiejś przyjaciółki, czy 
kuzynki pisać pod wielkim sekretem, że zna, a może 
tylko widziała korespondenta zagranicznego pi­
sma, list został na poczcie otwarty i Rajski omal 
tego więzieniem nie przypłacił.
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—, A może! Spytamy Dramowskiego, jak przy- 
jedzie — odrzekł z roztargnieniem. — Do wieczora 
zapomniał o całej sprawie.

Rwańska nie zapomniała.
— Miejcie się trochę na baczności wobec Po- 

tulińskiej — nakazywała koleżankom. — Nie wiem, 
jakim sposobem naraziła jednego z koresponden­
tów „Siły narodu“ na rewizję; miano go nawet 
aresztować, ale umknął szczęśliwie. Zapewne stało 
się to przez nieostrożność tylko, sądzę jednak, że 
lepiej nazwisk przy niej nie wymieniać, zwłaszcza 
Dramowskiego — on ma w rosyjskim zaborze ma­
jątek.

Zaszumiało jak w ulu między studentkami: 
biegały jedna do drugiej, wieść krążyła z ust do 
ust: „Wydała korespondenta“, „Zdradziła kore­
spondenta“, „Naraziła“, „Wykryła“, „Wskazała 
korespondenta“. A stąd: „Ostrożność“, „Uważać“, 
„Wystrzegać się“, „Unikać“.

Koleżanki Hofenberg, Hazenflus i Perlenstein 
zaczęły się troszczyć o swoje osoby i postanowiły 
usunąć listę członków „Towarzystwa wzajemnego 
kształcenia“ z czytelni, choć towarzystwo nie było 
tajne. W audytorjum zbierano się gromadkami i 
szeptano, popatrując na Kazię, gdy wchodziła do 
czytelni, urywano raptem rozmowę, potrącano się 
łokciami, wskazując ją wzrokiem, nareszcie posta­
nowiono ostrzedz Zajdlównę i jej „paczkę“ o nie­
bezpieczeństwie zbliżania się z Kazią. Bartska 
z wyskokiem podjęła się posłannictwa.
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Zajdlówna wysłuchała poważnie całej plotki, 
udała, że wierzy, dopytywała, czy to jest pewne., 
czy Rwańska może ręczyć, że tak było, poczem 
serdecznie podziękowała Bartskiej za przestrogę, 
przyrzekając ostrzedz resztę koleżanek. W obawie 
jednak, by się cała prawda przed zjazdem nie 
wydała, przemilczała o całej sprawie. „Niech się 
złapie na własnej intrydze“, myślała złośliwie.

Bartska rady sobie dać nie mogła, widząc jak 
koleżanki z paczki Zajdlówny traktują Kazię po 
dawnemu, nawet, jak się jej zdało, serdeczniej i 
poufałej. Spróbowała powtórzyć Heli Kołowiczó- 
wnie historję o wydaniu korespondenta, ale ta ci­
snęła jej w oczy:

— To łgarstwo — i to jeszcze paskudne łgar­
stwo !

Bartska nie rozniosła tej odpowiedzi po swej 
parafii. Hela była znaną między koleżankami 
z tego, że mówi tylko to, czego jest całkiem pe­
wną. Bartska sama zawahała się w swem prze­
konaniu wobec kategorycznego zaprzeczenia Heli, 
ale nie chciała, by inne zaczęł^ wątpić o winie 
Potulińskiej.

Demonstracje przeciwko Kazi nie ustawały, 
tylko odbijały się jak groch o ścianę o obojętność 
tej, dla której były obmyślane. Bartska wysilała 
się na coraz to nowe pomysły.

Przy końcu grudnia zaczęto szeptać w obe­
cności Kazi:

— Wiecie, N. przyjedzie! Wiecie O. P. będzie
16 
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z pewnością na zjeździe. Ma podobno być... -- 
resztę szeptano do ucha, oglądając się na nią, 
jakby w obawie, że mogła dosłyszeć.

— W poniedziałek przyjeżdża Dramowski! — 
krzyknęła naraz Bartska, wpadając zdyszana do 
czytelni.

— Szsz... — ozwano się zewsząd i wszystkie 
oczy zwróciły się na czytającą przy oknie Kazię 

Ona. drgnęła na te słowa. „Więc przyjedzie!' 
Złożyła spiesznie gazetę i wyszła, nie patrząc nt 
resztę towarzystwa.

Koleżanki czas jakiś pozostawały w osłu­
pieniu.

— Widzieliście! — ozwała się jedna.
—■ Go za nieostrożność! — ubolewała druga
— Ach, ta Bartska! ta Bartska!
— Nie zauważyłam jej! — tłomaczyła są 

Bartska.
— Go teraz z nami będzie? — biadała Ho­

lenberg.
— Czy to na nią w razie czego nic się nie 

znajdzie? PrenunUruje „Siłę narodu“, czyta „Czer­
wony sztandar“ — uspokajała Perlenstein.

— Możeby lepiej poznajomić się z nią, żebj 
nam nie szkodziła — proponowała Kazenflus.

— Ależ, broń Boże! Cóż znów! Nam nic ni< 
będzie — opamiętywała je Bartska. — Tylko Dra- 
mowskiego może to narazić. Powiem Karolowi 
koro przyjedzie, żeby się miał na baczności.
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Całe zdarzenie doszło tegoż wieczora do uszu 
Rwańskiej.

Ta zrozumiała scenę doskonale: Kazia musiała 
znać Dramowskiego i musiała rzeczywiście pisać 
do „Siły narodu“. Nie pozostawało, jak wycofać 
się z poprzedniej insynuacji. Zaczęła więc ubole­
wać nad nieoględnością koleżanek, że nie mając 
wyraźnych dowodów przeciwko Potulińskiej, oka­
zywały jej nieufność, traktowały ją jak osobę po­
dejrzaną. Nie mogłaby sobie nigdy darować, gdyby 
się okazało, że podała kogoś w niesłuszne podej­
rzenie i czułaby się w obowiązku nagrodzić tej 
osobie za jakąbądź cenę, doznaną wskutek podo­
bnego nieporozumienia przykrość. Uprasza więc 
koleżanki, by nie dały niczem uczuć Potulińskiej. 
że jej nie ufają, lub kryją się z czem przed nią. 
Co innego jest zachować ostrożność względem 
kogoś, kto przyjechał bez żadnych z kraju pole­
ceń, a co innego ubliżać mu „bez podstawy“. Ta­
kie postępowanie koleżanek zmusi ją, Rwańską 
do zrobienia pierwszego kroku, do zbliżenia się 
z Potulińską, która skądinąd nie zasłużyła na to 
oczywiście.

Panny podziwiały szlachetność i delikatność 
uczuć tej niepospolitej kobiety. Każda obiecywała 
sobie w duchu zagładzić swe winy względem 
Kazi, nie było to jednak rzeczą łatwą: Potulińską 
nie zjawiała się więcej w czytelni.

Wobec zbliżającego się zjazdu niebywałe oży­
wienie panowało wśród wszystkich studentek.

16*
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Zbierano składki na przyjęcie delegatów i innych 
towarzystw, szukano sali dla posiedzeń, obliczano 
gości, zamawiano pokoje dla przyjezdnych, obia­
dy, a obok tego kupowano bluzki, płaszczyki, ka­
pelusze, rękawiczki, trzewiki. Szyto, przerabiano, 
odświeżano się, jak kto mógł. U Rwańskich u- 
tworzyło się coś w rodzaju rady nieustającej. Ka­
mila należała do komisji przyjęcia zjazdu, a wła­
ściwie była sama komisją: o wszystkiem myślała, 
wszystko przewidziała, wszystkiem kierowała. Co 
chwila przychodził ktoś po radę lub rozporządze­
nie: kogo z przyjezdnych można lokować po 
dwóch w jednym pokoju? która z koleżanek ko­
go ma zapraszać na kolacje? kto z kim ma sie­
dzieć przy wieczerzy? komu wysłać zaproszenia 
na zjazd? Rwańska wszystkich znała, na wszystko 
znalazła stosowną odpowiedź, o nikim nie zapo­
mniała. Pamiętała też i o Kazi.

— Należałoby ją zaprosić. — Mówiła z odcie­
niem wahania w glosie.

— Ja nie widzę potrzeby! — protestowała 
Rartska. Posiedzenia nie są wprawdzie tajne, ale 
nie ma racji wprowadzać na zebranie osób nie- 
sympatyzujących ze zjednoczeniem.

— Przepraszam Was — odrzekła Rwańska 
poważnie: my nie wiemy wcale, czy ona zó zje­
dnoczeniem sympatyzuje, czy nie — nie mówiła 
nam o tem nigdy. O ile mi wiadomo, nie apro­
buje mojej osoby, a ja tego przy rozdawaniu kart 
wstępupod uwagę brać nie mogę. Przeciwnie, 



sądzę, że jest to naszym obowiązkiem, dać jej 
możność poznania ducha obecnego pokolenia. 
Wyrządzilibyśmy jej wprost krzywdę, pozbawia­
jąc ją takiej sposobności. Byłoby nawet lepiej 
nie poselać karty pocztą, a wręczyć jej osobiście 
w czytelni.

— Nie przychodzi tam od pewnego czasu.
— Widzicie! Pewnieście ją czem obraziły? 

Kto wie — może najniesłuszniej! Ależ nie: to, 
od kiedy dowiedziała się o przyjeździe Dramow- 
skiego.

— Andrzej może pójść do niej. Mój drogi — 
ozwała się do męża, siedzącego w przyległym po­
koju nad pliką papierów, zdaje mi się, że wypa­
da pójść do Potulińskiej i namówić ją, by przy­
szła na wigilją. Obawiam się, że inaczej nie przyj­
dzie. Może zechcesz zanieść jej kartę wstępu.

Rwański z wielką radością podjął się zlecenia. 
Idąc, rozmyślał, jaka ta Kamila nieskończenie 
dobra i szlachetna: oto w obawie, że Potulińska 
straci sposobność zbliżenia się do ludzi, których 
za sól ziemi niejako uważa, odłożyła na bok oso­
bistą urazę i pierwsza wyciąga do niej dłoń po­
jednania. Jak cieszył się, że może nareszcie puścić 
w zapomnienie urazę osobistą i pociągnąć tę dziew­
czynę ku swoim ideałom. On dawno czekał ta­
kiej sposobności, ale przez wzgląd na żonę nie 
mógł zbliżyć się do Kazi, aż oto ona sama, ta 
droga Kamila—przebaczyła wreszcie przez wzgląd
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na dobro Potulińskiej. Ach! Kamila! Kamila! 
Co to za skarb, co za szczęście dla niego!

Taka kobieta! Kochał ją tak żywo, jak gdyby 
się wczoraj pobrali. Wzruszał się na myśl o niej, 
rozrzewniał na wspomnienie krzywd, jakich nie­
gdyś doznawała od Starockiego. Kochał, kochał 
bez granic, uwielbiał, tonął w tern uczuciu i był 
szczęśliwy nad wyraz. Kamila! dźwięczało mu w 
sercu radośnie, gdy wchodził do pokoiku Kazi. 
Jakże był wdzięczny tej Kamili za siebie i za Ka- 
zię i za ludzkość całą...

Kazia nie wiedziała o tern, że bez karty wstę­
pu nie mogła w zjeździe brać udziału. Była nie­
skończenie wdzięczną Rwańskiemu za pamięć o 
niej, poszła też zaraz pochwalić się przed Zaj- 
dlówną, że sam Rwański na zjazd ją zaprosił.

— To doskonałe! ;— zaśmiała się Zajdlówna. 
Wam się zdaje, że im o Was chodzi! W tern coś 
jest: musieli coś zwąchać, czegoś się dowiedzieć 
i obracają chorągiewkę. Ktoś im musiał o was 
pisać, lub mówić, ktoś, z kim oni się liczą. Teraz 
będą was wkrótce na ręku nosili.

— Ależ Rwański zawsze był dobry dla mnie, 
broniła Kazia dawnego swego mistrza.

— Dobry? Pantofel! Nie śmiał spojrzeć w wa­
szą stronę, gdy mu żona zabroniła. On nie od­
waży się nawet być dobrym bez wyraźnego upo­
ważnienia Kamili! Ach, jak ja ich znam! Prze­
konacie się, że was ktoś popiera: oni! wyobra­
żam sobie, coby gadali, gdybym ja naprzykład 



prosiła komisję, o kartę dla was! Nie! Musiał 
Rajski o Was pisać.

— „Dramowski, nie Rajski“ — myślala Kazia 
z radością. „Jutro przyjedzie!“ Była prawie prze­
konaną, że się wkrótce oświadczy. Wróciła do 
domu i czekała nie oddalając się na krok z mie­
szkania.

Oczekiwała go również i Bartska, w tem prze­
konaniu, że Karol o nią się stara, czy się nawet 
w niej kocha. Zkąd powstało podobne przekona­
nie? Oto miała zwyczaj, wracając z wakacji za­
trzymywać się przez parę dni w Ghamowie. Za­
glądała podczas swego tam pobytu do redakcji 
„Siły narodu". Tych wakacyj po raz pierwszy u- 
dało jej się widzieć z samym redaktorem, wrę­
czyła mu nawet dość interesującą korespondencję, 
którą Karol z wdzięcznością przyjął i milutką ko­
respondentkę w rączkę ucałował. Dla niej było to 
aż nadto wystarczającem, by wysnuć cały ro­
mans. Zwierzyła się przed Rwańską ze swemi na­
dziejami. Ta, jako rozporządzająca przygotowa­
niami do wieczerzy naznaczyła jej miejsce obok 
Karola. Bartska protestowała niezbyt szczerze 
przeciwko podobnemu narzucaniu się, wkońcu 
jednak przystała, i uściskawszy przyjaciółkę ser­
decznie, wróciła do domu ubierać się. Miała pod­
bić Karola za pierwszem wejrzeniem, musiała 
więc naradzić się ze zwierciadłem. Ono jej po­
wiedziało, że blondynkom najładniej w czarnem. 
Włożyła czarną skromną sukienkę, wielki czarny 
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kapelusz ze strusiem piórem, czarną aksamitną 
pelerynkę i boa ze strusich piór okręciła wkoło 
alabastrowo białej szyi — wyglądała rzeczywiście 
uroczo. Mała jej twarzyczka o delikatnych rysach 
zarysowywała się wdzięcznie na tle wielkiego skrzy­
dła kapelusza. Przypominała portrety z ośmna- 
stego wieku, białe, wymuskane, ale w swoim ro­
dzaju ładne. Zadowolenie dodało jej słodkiego wy­
razu. Karol nie będzie mógł oprzeć się urokowi 
jej osoby, chodziło więc tylko o to, by ją spotkał 
na ulicy tak ubraną. Wyszła z domu i zaczęła się 
kręcić po całej dzielnicy od koleżanki do koleżanki, 
zajrzała parę razy do czytelni, nareszcie wpadła 
na myśl zdobycia opłatków do wieczerzy.

Goście zjeżdżali się powoli. Jedni oznaczali 
dzień i godzinę przyjazdu, tych oczekiwał Rwański 
na dworcu kolejowym, inni, znający Genewę uda­
wali się wprost do czytelni, gdzie koleżanki, wy­
brane przez komisję, witały gości i wskazywały 
każdemu przeznaczone dlań mieszkanie. Dramow­
ski udał się wprost do Rwańskich, nie zastał ich 
w domu: ona doglądała z Gwierciakiewiczową 
w ręku, przyrządzania „barszczu z uszkami“, on 
poszedł po sztandar „towarzystwa polskiego“ dla 
przyozdobienia niem sali. Karol zawrócił do czy­
telni. Tu koleżanka Perlenstein przyjęła go z wielką 
powagą, oficjalnym tonem, jak świeżo awanso­
wany urzędnik i wskazała adres najętego dlań 
pokoju. Dramowski poszedł wypocząć po drodze; 
wchodząc na ulicę Petits Philosophes natknął się 
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niemal na pędzącą drobnym kroczkiem, zdyszaną 
i zarumienioną Bartską, która wracała ze zdoby- 
temi u zakrystjana opłatkami.

— Ach! Dramowski! nareszcie! — witała go, 
siląc się na swobodę. — Widzicie, co zdobyłam — 
zagadywała. — Opłatki! To przypomni każdemu 
z nas kraj i rodzinę.

Karol mimowoli wspomniał o swem rodzeń­
stwie. Zazwyczaj usuwał ich z myśli, starał się 
zajmować rzeczami obojętnemi, w ten tylko spo­
sób utrzymywał swe nerwy w pożądanej równo­
wadze.

Słowa Bartskiej dotknęły zapomnianej, a zaw­
sze bolącej rany.

— Pragnęłam bardzo zobaczyć się z wami... — 
dzwoniła dalej srebrnym głosikiem — boję się. 
czy nie powiedziałam czego niepotrzebnie... Uwa­
żacie, ja wiem, że nie można tak przed pierw­
szym lepszym wymawiać waszego nazwiska...

— Tu, między członkami zjednoczenia, nie są­
dzę, żeby mi to w interesach szkodzić mogło.

— Jednakże jest tu niejaka Potulińską, gdy 
powiedziałam raz przy niej: „Dramowski przyje- 
dzie“, zerwała się, wyleciała z czytelni cała czer­
wona i więcej nie przychodzi... Nie .wiem, coby 
to miało znaczyć?

— I ja nie wiem — odrzekł z uśmiechem — 
ale w każdym razie dziękuję pani stokrotnie za 
ostrzeżenie. — Tu wycisnął pocałunek na malu­
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tkiej rączce. — Gdzież ona mieszka ta Potuliń- 
ska? — spytał wesoło.

Dziewczyna wskazała mu adres i pomknęła, 
uszczęśliwiona z pocałunku i z wrażenia, jakie 
uczyniła swem ostrzeżeniem i swemi opłatkami.

Karol szedł do Kazi, rozmyślając po drodze 
o bracie i siostrze, osadzonych w domu obłąka­
nych, grożącem mu niebezpieczeństwie i o że­
niaczce, jako o środku, zabezpieczającym go od 
smutnego końca, jaki spotkał tych dwoje. Przyje­
chał z zamiarem oświadczenia się Kazi, nie my- 
ślał jednak uskutecznić tego zamiaru pierwszego 
dnia bytności swej w Genewie. Nie pomyślał na­
wet, przyjechawszy, że może zaraz złożyć wizytę 
swej wybranej. Ale Bartska powiedziała mu coś 
bardzo miłego, coś, czemu się dziwił, i z czego 
cieszył się zarazem. Przypuszczał, że się Kazia 
w nim kocha. Bo czegóżby inaczej czerwieniała 
i uciekała na wspomnienie o nim? Oczekuje go 
zapewne z niecierpliwością. Miłe, kojące uczucie 
wlewało mu się w duszę, na myśl, że jest ktoś, 
kto na niego czeka, pragnie go, tęskni za nim... 
„Stanowczo jestem stworzony do życia rodzin­
nego“, myślał. Zaczął rozmyślać o Kazi: „będzie 
mi recytowała rozmaite programy, cytowała po­
wagi i powtarzała wyciągi z moich własnych arty­
kułów“. Dawniej na tę myśl uczuwał pewien nie­
smak, dziś jednak nie wadziło mu to oczekiwane po- 
litykowanie studentki: „Dla niej wszystko jest rzeczą 
nową, cóż dziwnego, że zechce się przedeinną po­
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chwalić z tem, co zdobyła, jak niegdyś z kwia­
tkami!“ W miarę, jak zbliżał się do jej mieszka­
nia, wypogadzało mu się coraz bardziej w duszy. 
Tak doszedł aż do Ghemin du Cygne. Maluczki 
zaułek z kilku niewielkiemi domkami teraz nawet, 
wśród zimy, przedstawiał się malowniczo; bluszcze, 
tuje i cyprysy przysłaniały białe ściany domków 
i płoty maluczkich ogródków, cicho tu było i uro­
czo. Oto wśród wysokich świerków szemrze fon­
tanna w formie łabędzia, naprzeciwko niej ogró­
dek pełen kwiatów: białe i blado-liliowe hebbory 
zapełniają spóźnionem swem kwieciem małą 
grządkę przed oknem, w oknie na piętrze wspa­
niały storczyk zwiesza bladawe liście ku ziemi. 
„Tu musi mieszkać Kazia Potulińska“, pomyślał 
i spojrzał na numer domu. „Tak, numer czwarty. 
Zawsze wśród kwiatów! To bardzo miło!“ Kwiaty 
były dlań prawdziwą niespodzianką. Zadzwonił. 
Staruszka gospodyni otworzyła mu drzwi i wska­
zała ręką w górę, domyślając się, że przychodzi 
do lokatorki. Karol wszedł powoli i zapukał.

■— Entrez — usłyszał głos z wewnątrz.
Wszedł więc do panieńskiego pokoiku. Miły 

zapach wiosennych kwiatów obudził w nim ja­
kieś nieokreślone wspomnienia. Kazia witała go 
wdzięcznie i z prostotą, podała mu rękę, on ją 
podniósł do ust i, nie czekając zaprosin, usiadł 
naprzeciwko dziewczyny. Przyglądał się jej z przy­
jemnością. Znalazł ją ładniejszą, niż pozostała 
w jego pamięci: cerę miała białą i świeżą, sta- 
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ranne uczesanie nadawało jej pewien typ elegan­
ckiej kobiety, różowa, fałdzista bluzka z szerokiemi 
rękawami czyniła ją mężniejszą i podnosiła okrą­
głość kształtów. Była bardzo ponętną w tej chwili. 
Karol, na myśl, że ta kobieta w nim się kocha, 
doznawał pewnego wzruszenia, odurzający zapach 
tuberozy wytrącał go z równowagi, chciał jej wy­
jawić, że mu się podoba, chciał prawić jej kom- 
plementa.

— Zawsze wśród kwiatów: niby uosobienie 
wiosny. Mówił jej z charakterystycznym uśmie­
chem mężczyzny, który pragnie podobać się ko­
biecie prawiąc pochlebne słówka. Kazia zaraz 
wpadła w ton odpowiedni:

— Nie pozbyłam się tej słabostki, pomimo 
poważnej pracy umysłowej, której się poświęci­
łam. — Odrzekła z komiczną powagą.

— Nie przestała pani być kobietą z całym u- 
rokiem swej kobiecości.

— Nie przestałam przedewszystkiem być sobą. 
Pomimo najszczerszych chęci zmienić się nie 
mogę.

— Niechże pani tak zgubnych chęci nie mie­
wa! Panno Kazimiero! Czyż mogłaby pani być 
równie... dobrze?

— Zdaje się jednak, że przydałoby mi się to 
czasem, być inną niż jestem.

— Tylko nie w moich oczach. — Upewniam 
Panią.

— Dobre i to! — zaśmiała się Kazia.



— I to!... żartował Karol. To nie wiele! Так 
sobie Pani mało waży moje zdanie o jej osobie! 
A ja się spodziewałem, że pani przez wdzięczność 
dla człowieka, który ją wyrwał jak perłę z ka­
miennych więzień podwodnej muszli, ma tyle 
względów, że zdanie jego po nad innych opinją 
ceni, a pani, widzę, przyjmuje moje uznanie au 
pis aller.

Nie spodziewałem się, że trafię na „niewdzię­
czne serce“ — jak mówi Sienkiewicz.

— Przeciwnie — jestem panu bardzo wdzię­
czną, — odrzekła Kazia poważnie. — Namówił 
mię pan na krok, którego prawdopodobnie nigdy 
żałować nie będę.

— Zbywa mnie pani zapewnieniem swojej 
wdzięczności? A ja oczekiwałem jakiejś wspaniałej 
nagrody...

— Nagrody? — nie wiem —jaka może panu 
dogadzać.

— Najwyższa, jaką pani rozporządza.
— Medal ratunkowy, lub premium Montjona... 

żartowała Kazia, udając, że nie chce go rozumieć. 
Czy widział pan już kogo z naszej kolonji ? Zwró­
ciła rozmowę na inny temat.

— Jeszcze nikogo... — odrzekł z roztargnie­
niem. — To jest... — owszem: — koleżankę Dia- 
mantenperl, czy coś podobnie drogocennego... 
Ach! i Bartskę nadewszystko!

— Dlaczegóż to: „Ach“ i „nadewszystko“?
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Spytała Kazia, zaniepojona tem spotkaniem kon­
kurenta z osobą wrogo dla niej usposobioną.

— Nadewszystko dlatego, że mi wskazała adres 
pani i dała mi do zrozumienia, że mię tu czeka 
owa nagroda, o którą daremnie się dobijam!

— O jakiej nagrodzie mogła panu Bartska 
wspominać?

— O tej właśnie, po którą przyjechałem.
Kazia wobec zbliżającej się stanowczej chwili 

uczuła, jak zimna fala przebiegła jej po plecach, 
zalała uszy i usta. Zbladła, w oczach jej po­
ciemniało. Cała doniosłość tak ważnego kroku 
stanęła przed nią. Choć przygotowana oddawna 
do tego, co miało nastąpić za chwilę, zawahała 
się prawie. Zamiast radości czuła strach tylko, 
gdy Karol pochyliwszy się nieco ku niej, usiłował 
w oczy jej spojrzeć i pytał przyciszonym gło­
sem.

— Więc cóż, panno Kazimiero, czy jestem 
godzien tej nagrody, którą się daje wraz z rączką 
na całe życie? Czy przyjmuje mię pani na doz- , 
gonnego towarzysza ?—Kazia milczała jeszcze przez 
chwilę.

— Tak, — wyrzekła wreszcie, podnosząc nań 
oczy nieśmiało.

— Dziękuję pani — rzekł — całując jej rękę 
z powagą.

Potem nastało kłopotliwe milczenie. Karol 
z kolei uczuł jakąś obawę i nie umiał jej zwal­
czyć narazie. Oto związał się słowem z kobietą.
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której nie znał prawie i stało się to tak niespo­
dzianie, bez uprzedniego porozumienia, nie zaj­
rzawszy jej w duszę, nie wyczytawszy w niej 
tego słowa, które każdy ukrywa w głębi swojego 
serca, a które stanowi treść jego istoty, i jej war­
tość moralną. Czuł wyraźnie, że ta kobieta pozo­
stała mu obcą, że jej nie przeniknął, nie przejrzał 
jej do głębi.

Kazia odgadła stan jego duszy z właściwą ko­
bietom intuicją. Zaczęła go wypytywać o drobne 
szczegóły jego życia, o rodziców, przyjaciół i obu­
dziła w końcu coś w rodzaju ufności do siebie, 
rozproszyła chwilową obawę. Karol wpadł nare­
szcie w ton swobodny, narzeczona zaczęła mu 
się podobać, rad był z niej, z siebie i z całego 
świata. W tak miłym nastroju pożegnał swą. przy­
szłą małżonkę i pośpieszył do Rwańskich. Tym 
razem zastał ich w domu. Witał się serdecznie, 
męża uściskał, żonę- w rączkę ucałował, poprosił 
gospodarza o cygaro, wkońcu oświadczył ze śmie­
chem, że jest bardzo wzruszony, potrzebuje lau­
rowych kropli, czy w ostateczności uczciwej 
szklanki herbaty z kawałem wędliny, bo przeżył 
tak ważną chwilę w życiu, po której musi po- 
pokrzepić się na silach.

— No? Nie pytacie mię nawet, co zaszło? 
Zgadnijcie, gdzie byłem od drugiej godziny.

— To prawda! Gdzieżeście przepadli?
— „Przepadłem“ u panny Kazimiery Potu- 

lińśkiej.
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— Znacie ją? — spytała Rwańska trochę 
zmięszana.

— Nawet nieźle znam. Jakże się ona wam 
wydaje?

— Z przykrością wyznam, że tu zaprezento­
wała się raczej niesympatycznie.

— Gzy tak? to szkoda! Na mnie zrobifa jak 
najdodatniejsze wrażenie.

— Na nas przeciwnie.
— Masz tobie! A ja mam niewzruszony za­

miar ożenienia się z nią.
Rwańska podskoczyła na swym fotelu.
— Na miły Bóg! nie róbcie tego! — wykrzy­

knęła.
— Aż tak! — zaśmiał się Karol.
— Wiecie, że wam dobrze życzę... nie ostrze­

gałabym was, gdybym nie była przekonaną, że 
ten związek szczęścia wam nie przyniesie.

— Cóż wy tak dalece przeciwko niej macie? 
Jest bardzo rozsądna, z charakterem dziewczyna... 
Miałem sposobność przekonać się o tem.

— Ja was nie rozumiem: sądziłam dotąd, 
żeście raczej Bartska zajęci. To już byłoby znacznie 
odpowiedniejsze!

— Bartską! Zmiłujcie się! Nigdy nie myśla- 
łem i myśleć nie mogłem o niej. Robi na mnie 
wrażenie histeryczki, a ja chcę kobiety zdrowej 
i normalnej. Zresztą już się stało: oświadczyłem 
się i zostałem przyjęty.

Karol z pewnem zadowoleniem przejrzał się
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w zwierciadle, wiszącem na przeciwległej ścianie.
— To bardzo zdolna i rozsądna dziewczyna — 

wtrącił nareszcie Ęwański. — Ma wiele prakty­
cznego zmysłu i równowagi. Nie dziwię się Dra- 
mowskiemu, że ją wybrał. Nie wiem, doprawdy, 
Kamilo, co ty sobie do niej uroiłaś.

— Wyznam szczerze, sądziłam ją głównie ze 
słów Bartskiej i jeżeli jestem w błędzie, mocno 
tego żałuję.

Przyprowadźcie nam ją, pójdziemy razem 
na wieczerzę! — zaproponował Rwański.
z — Zaczekajcie! — ozwała się Kamila. — Ona 
u nas dotąd nie była. Pójdę ją sama poprosić.

Zarzuciła pelerynkę na plecy i wyszła.
— Nie wiecie, co wasza żona ma przeciwko 

mojej narzeczonej? — spytał Karol Rwańskiego.
— Teraz już wiem: jest to widocznie plotka 

Bartskiej, oczywiście interesowna. Kamila potrafi 
tę sprawę wyświetlić i nie wątpię, że się te panie 
porozumieją ze sobą.

Kazia rada była z odejścia narzeczonego. Po­
trzebowała uspokoić się po doznanem wzruszeniu, 
oswoić się z nowem położeniem w życiu, myśli 
zebrać, opamiętać się, ochłonąć. Nowe życie, nowy 
świat zaczął się dla niej przed chwilą: była na­
rzeczoną, ona, Kazia. Jest ktoś, kto ma do niej 
prawo i ona do niego... ktoś, kto dba o nią, co 
będzie jej obroną, opieką... Błogość nieznana do­
tąd rozlała się po jej duszy. Teraz już wyjdzie 

17
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za mąż z pewnością. Nie zostanie starą panną. 
„Kazimiera Dramowska“ dźwięczało, w jej uszach 
rozkosznie. „Pani Dramowska! Pani reduktorowa!“

Wydawała się sobie jakąś nową istotą, myślala 
o sobie samej w trzeciej osobie: „Narzeczona Dra­
mowskiego“ i przejrzała się zaraz w lusterku. Tak, 
to ona jest tą narzeczoną! Nie wierzyła swojemu 
szczęściu! Upewniała samą siebie, przypominała 
sobie każde słowo rozmowy, każdą chwilę krótkiej 
z Karolem znajomości. W miarę, jak oswajała się 
z rzeczywistością, wszystkie uprzednie troski’i oba­
wy wydały się jej tak błahe, jak zły sen jaki, 
z którego się ocknęła i który już nie wróci. Za­
częła wystawiać sobie, że oto już jest mężatką, 
nastroiła twarz poważnie. „Karolowa Dramowskai 
myślala, wyobrażając sobie, że wygląda na po­
ważną matronę. „Może ja śnię?“, przemknęło jej 
raz jeszcze przez głowę. „Ależ nie: tu siedział; 
krzesło jeszcze tak pozostało, jak je wysunął sia­
dając. Potrącił kwiaty; oto parę kropel wody na 
stole. Tak. Niezawodnie. Jestem po słowie“. Błogi 
spokój wlewał się w duszę, a zarazem czuła po­
trzebę wypoczynku. Chciała zasnąć. Oparła głowę 
o poręcz fotela i oczy przymknęła. „Narzeczona“, 
szeptało jej w głowie, a serce biło drobniutko, 
trwożnie — nie mogła zasnąć!

Lekkie pukanie wyrwało ją z zadumy. „Ka­
rol!“ pomyślała.

— Proszę! — wyrzekła zmięszana.
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W progu ukazała się smukła, wdzięczna po­
stać Kamilli.

Kazia zarumieniła się i zmięszała jeszcze bardziej.
— Pani Rwańska... — wyrzekła zdumiona.
— Ależ tak: Rwańska! — odrzekła Kamila 

swobodnie. — Przychodzę was za cudze winy 
przeprosić i zabrać was ze sobą do nas, a stam­
tąd na wieczerzę.

— Dziękuję pani — odrzekła Kazia nieśmiało.— 
Po mnie ma tu przyjść... pan... narzeczony.

— To się wie — zaśmiała się Kamila. — Ale 
,narzeczony“ jest u nas w tej chwili i nie wątpię, 
że miło mu ’będzie oglądać was w naszym domu. 
Zrobi pani, jak zechce — dodała, widząc wahanie 
Kazi — spodziewam się jednak, że zechce mię 
pani wysłuchać: pragnę wyjaśnić dotychczasowe 
zachowanie nas wszystkich względem jej osoby. 
Usiądźcie! — dodała, siadając pierwsza na krze­
śle, które przed godziną zajmował Karol.

Kazia usiadła i patrzała na gościa uważnie. 
Przypomniała sobie słowa Zajdlówny, że ją ktoś 
u Rwańskich popiera. Ale ton i cala powierzcho­
wność Kamili wzbudzały największe zaufanie.

— Takie rzeczy najlepiej jest odrazu wyjaśnić, 
inaczej, przechodząc przez rozmaite usta, zostają 
bardzo zmodyfikowane, a co najmniej znacznie 
przesadzone...

— Jeżeli pani to rozumie — przerwała Ka­
zia — pocóż było dawać wiarę doniesieniom osób 
trzecich?

17*
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— Nie wiem, o czem pani mówi! O ozem 
mówicie — poprawiła się. — To, co stanowiło 
dyrektywę postępowania z wami, nie było mi 
powtórzone przez trzecie usta. — Miała, mówiąc to, 
wyraz tak prawy, tak szlachetny, że Kazia z góry 
wszystkiemu uwierzyła.

— Doszedł nas list, na nieszczęście zbyt po­
śpiesznie pisany, w którym była mowa, że kore­
spondencja panny Potulińskiej, bawiącej obecnie 
w Genewie, wydała, czy coś w tym rodzaju, nie­
jakiego Rajskiego w ręce policji.

— Ależ przeciwnie — to on mię naraził...
— Teraz wszystko się wyjaśniło. Inaczej, wy­

znam szczerze, nie byłabym tu w tej chwili. Nie­
ostrożność, o jaką, ku wielkiej mojej przykrości, 
byłam zmuszoną was posądzać, wśród osób nie­
świadomych tego wszystkiego, co się robi tajnie 
poza plecami szpiclów, jest zjawiskiem dość czę- 
stem i my dla własnego bezpieczeństwa musimy 
unikać jednostek, którym się podobna rzecz przy­
trafi. Wy, przyjechawszy nie wypowiedzieliście się, 
nie zaprezentowali dość wyraźnie. O znajomości 
z Dramowskim n. p. nie wspomnieliście, o ile 
wiem, nikomu. To jedno nazwisko zapewniało 
wam u nas wszystkich bez wyjątku najserdecz­
niejsze przyjęcie. — Zamilkła.

— Dziękuję pani... — ozwała się Kazia.
— Dziękuję wam — poprawiła ją tamta.
— Dziękuję wam za wyjaśnienie. Wierzcie mi, 

najmniejszej urazy chować do was nie mogę. 
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Prawdopodobnie sama nie inaczejbym postąpiła 
na waszem miejscu.

Wyznaję, że to zagadkowe zachowanie koleża­
nek względem mnie, było mi nadzwyczaj przykrem.

— Nie dziwię się wam. Toteż nie uwierzycie, 
jaką radość sprawiło mi przeświadczenie, żeśmy 
się myliły. Milsi jesteście memu sercu obecnie, niż 
gdybym odrazu jaknajlepszą miała o was opinję.

Tu wzniosła kobieta uściskała tę kochaną, 
spotwarzoną najniewinniej Potulińską, poczem u- 
dały się obie do mieszkania Rwańskich, a stam­
tąd na Wigilją. która była pierwszym aktem zja­
zdu młodzieży „Zjednoczenia“.

W sali jednego z umiarkowanie drogich hoteli 
Genewy zebrała się młodzież płci obojga w liczbie 
około pięćdziesięciu osób.

Młodzieńcy byli to delegaci towarzystw, nale­
żących do „Zjednoczenia młodzieży“, lub goście, 
sami studenci, ludzie młodzi, bardzo nawet mło­
dzi po większej części: panny — studentki genew­
skiego uniwersytetu, przeważnie dobiegające fa­
talnej dla dziewcząt trzydziestki.

Towarzystwo rozdzieliło się na dwa obozy: 
męzki i żeński, przedzielone długim stołem, na któ­
rym kelnerzy rozstawiali z hałasem nakrycie. 
Chłopcy w czarnych ubraniach i białych krawa­
tach skupili się koło drzwi zamkniętych i zasta­
wionych drewnianą dębową ławką, panny, w ciem­
nych spódnicach i jasnych bluzkach, z bukietami 
u staników, otaczały otwarte pianino.
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Z jednej i z drugiej strony stołu rozmawiano 
półgłosem.

Studentki zerkały w stronę przeciwnego obozu 
i prostowały się, zachowując poważną minę, 
chłopcy rozmawiali wesoło, śmiali się dyskretnie, 
wogólności znajdowali się swobodnie i naturalnie. 
Nikt z nich nie zbliżył się do damskiego obozu.

Chwile uroczyste, a do takich każdy przywykł 
zaliczać wigilją Bożego Narodzenia, mają w sobie 
coś niemiłego, coś nie odpowiadającego scepty­
cznemu nastrojowi umysłów. Każdy czul jakąś 
sztywność, jakiś niesmak wobec ceremonii, którą 
przejąć się nie był zdolny, a którą szanował do­
tąd jako oznakę polskości, nie wkładając weń 
naiwnego uczucia i rodzinnej serdeczności swych 
dziadów. Ostentacje i uroczyste chwile! któż 
z młodych lat tem się przejmuje ? Kto nie doznaje 
pewnej nudy, czczości, zażenowania nawet przy 
łamaniu tradycyjnego opłatka, który kiedyś ozna­
czał tak wiele, a dziś — jest wyobrażeniem 
tego, czego już niema właściwie — uczuć rodzin­
nych i rodzicielskiej powagi. Kogo dzisiaj rozczula 
łamanie się opłatkiem? Zakochanych najczęściej, 
a wiadomo, że miłość wpływa ujemnie na władze 
umysłowe, inaczej mówiąc, ogłupia na czas jakiś 
genialne nawet osobniki, co im ułatwia zresztą tak 
trudną rzecz, jak uczucie szczęścia.

Bartska była widocznie zakochaną, chodziła 
bowiem od koleżanki do koleżanki, pytając, gdzie 
umieścić opłatki tak, by musiano niemi się łamać.
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W końcu domyśliła się sama. Zaczęła rozkładać 
po opłatku przed każdą parą nakryć, zaczynając, 
rozumie się od siebie i Karola. Kartki ich z roz­
porządzenia Rwańskiej oznaczały dwa sąsie­
dnie miejsca. Szła dalej nie spiesząc i każdej pa­
rze rzucała krągły opłatek z odpowiedniem w sercu 
życzeniem: „aby się pokochali i pobrali“. Bartska 
była wielką zwolenniczką małżeństwa. Miejsce Kazi 
pominęła rozmyślnie. „Nie godna jest łamać się 
z nami opłatkiem“, mówiła sobie w duchu i roz­
kładała dalej, rada, że oczy męskiego obozu spo­
czywały na niej ciekawie. Nie skończyła jeszcze 
swej roboty, gdy do sali wszedł wolno i powa­
żnie jakiś staruszek w towarzystwie kilku emi­
grantów 1863 roku, którym Rwański przeznaczone 
miejsce wskazywał. Było to hasłem zasiadania do 
stołu: wszczęło się zamięszanie, panowie szukali 
przeznaczonych sobie sąsiadek i prowadzili je do 
przeznaczonych miejsc. Rwańska prześlizgnęła się 
niespostrzeżenie do miejsca, przeznaczonego dla 
Karola i uprzątnęła co prędzej kartkę Bartskiej, 
by ją na przygotowanem dla Kazi miejscu poło­
żyć. Zaczęła szukać jej wśród koleżanek, ale Bart­
ska, nie czekając, aż Karol ramię jej poda, podą­
żyła ku przeciwnej stronie stołu, gdzie zastała 
siedzącą obok Karola Potulińską.

— Koleżanko! — zwróciła się do niej słodziu­
tko. — To pomyłka...

Ale Kazia nie słyszała. Przełamywała właśnie 
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z narzeczonym opłatek i choć nie zakochana, nie 
wiedziała ż radości, co się dzieje wkoło niej.

Rwańska tymczasem szukała Bartskiej w przed­
pokoju, znalazł ją jednak przeznaczony poprzednio 
dla Kazi sąsiad, obywatel Kosa, człowiek lat czter­
dziestu, dostatni i dobry, którego jednak studentki 
ku wielkiemu jego utrapieniu, do epuzerów nie 
liczyły. Kosa miał przeszłość niewyraźną, służył za 
młodu w wojsku, nie wiedziano dokładnie, jakiem, 
dużo umiał, ale nie gruntownie, mówił niepopra­
wnie, był jednak patrjotą, dawał corocznie sto 
franków do Kasy „Zjednoczenia“ i kochał się ko­
lejno potrosze we wszystkich studentkach, z któ- 
remi zbliżał go przypadek. Wysługiwał się im 
poczciwy, jak umiał, pożyczał pieniędzy, przysyłał 
bukiety, torty na imieniny, wodził do teatru, urzą­
dzał wycieczki, panny traktowały go poufale, ale 
żadna nie brała go na serjo, a najmniej Bartska, 
która sięgała myślą, aż po Karola.

— Panno Jadwigo! — rzekł do niej, ofiaro­
wując jej ramię sztywnym ruchem byłego ka­
prala.

— Pan się myli, ja mam już oznaczone miej­
sce— odrzekła głośno, by zwrócić na siebie uwagę 
Karola.

— Ma pani: obok Kosy. Niech się pani prze­
kona !

Widząc jej wahanie ujął przemocą ramię 
swej sąsiadki i pociągnął ją ku drugiej stronie 
stołu.
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wyrywając się Bartska.

— Jakżeż mógłbym się mylić! Niechże pani 
spojrzy: widziałem, jak pani Rwańska umieściła 
tę kartkę, pośpieszyłem zobaczyć, kogo los mi 
przeznacza i jakże byłem uszczęśliwiony, widząc, 
że najmilsza osóbka, jaką dotąd znalem... Niechże 
pani siada. Już wszyscy są przy stole! — Posadził ją, 
jak kapryśne dziecko, i starał się zagadać nieza­
dowolenie swej damy.

— Widzi pani! nie dano nam nawet opłatka! 
Niby to Kosa i tego już nie wart, żeby się z panną 
Jadwigą opłatkiem przełamać? Zapomniano o nas: 
to dobry znak podobno...

—Rwański! — rzucił swemu vis a vis! — dajcież 
nam tu kawałek opłatka! — Po czem dostawszy 
opłatek, podał Bartskiej do przełamania, ta je­
dnak odtrąciła jego rękę, nazywając zwyczaj ła­
mania opłatka — przestarzałym i śmiesznym, do­
brym dla starych, co już nic nowego nie wy­
myślą.

Kosa nie obrażał się. Musiał się czegoś domy­
ślać i chciał oderwać swą sąsiadkę od przykrych 
wrażeń, które ją trapiły.

— Sam zjem opłatek. Cóż robić? Panna Ja­
dwiga widocznie mną gardzi! Wołałaby zapewne 
kogoś młodszego, co potrafi nowe systemy obcho­
dzenia wilji wymyślać....

— Ach! Przez litość! — zawołała — dajcie 
mi spokój, proszę was!
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— A pani ma litość nademną? Czy ja mogę 
miep spokój, od kiedy znam pannę Jadwigę?

— Piła jesteście, nie Kosa! — odcięła Bartska, 
odwracając się od niego impertynencko.

— Panno Jadwigo! Bo mi się serce kraje! — 
żartował, robiąc minę żałosną i komiczną zarazem.

— Podłość ludzka przechodzi wszelkie granice!
— Panno Jadwigo! Co za silne wyrażenie wy- 

padło z tak wdzięcznych usteczek! Niechże pani 
się tak odemnie nie odwraca, bo pomyślę, że 
się to i do mnie stosuje, co pani powiedziała, 
a ja przecie nie zasłużyłem na podobne miano! 
Niechże pani je, bo przez panią i ja nie mogę 
rozpocząć tego barszczu, co pani Rwańska tak 
cudownie przyrządziła!

— Ach! ten barszcz przyprawiony jest kłam­
stwem, niegodziwością i zdradą!

— A to musi być ciekawa potrawa! — za­
kończył Kosa, zabierając się do jedzenia. Przykro 
mu było jednak, że się dziewczyna dąsa i wie­
czór sobie psuje, zaczął więc z innej beczki:

— Bywają ludzie niedobrzy, panno Jadwigo, 
i to jest prawdziwa przykrość, jeżeli się na ko­
goś podobnego natrafi, ale nie należy z tej przy­
czyny stawać się samej gniewną i rozczarowanie 
swoje odbijać na tych, co pani w niczem nie za­
winili, co radziby jej najmniejszej przykrości oszczę­
dzić, co nigdy nie byli ani fałszywymi, ani zdra­
dzili nikogo, co panią kochają nareszcie! Niech mi 
pani wierzy: gdyby pani zechciała zapomnieć 



o ziem, które ją spotyka, a szukać tego dobrego, 
co ją spotkać może, nie gardziłaby pani tak moją 
osobą. Ja jestem człowiek dobry, cierpliwy, wy­
rozumiały na wszystko i choć nie posiadam wiel­
kiej nauki, dużo jednak wiem i rozumiem. Nie 
byłoby pani źle ze mną, gdyby pani o złych 
i fałszywych chciała raz na zawsze zapomnieć. Ja 
to pani dziś mówię, a jutro pani się namyśli 
i da mi odpowiedź. Niechże pani je! — dodał, 
nabierając jej rybę na talerz.

— Nie! nie! dziękuję!
Ależ panno Jadwigo! W imię Jezusa i dwu­

nastu apostołów!
— Na miłość Boga i dwunastu apostołów, 

nie mówcie już do mnie, bo wstanę od stołu.
Kosa posmutniał. Sądził, że chwila nadawała 

się do oświadczyn. Domyślał się jakiegoś serde­
cznego zawodu i chciał wyzyskać sytuację. Pocie­
szył się jednak wkrótce tern, że Bartska zdecydo­
wała się jeść nareszcie. Oczywiście nie uważała 
małżeństwa z nim za rzecz całkiem już niemo­
żliwą i to go uspokoiło. Cieszył się, poczciwiec, że 
dostanie za żonę osobę ładniutką, Polkę i wy­
soko ukształconą. Dosięgał celu gorących swych 
marzeń.

Skromna uczta dobiegała do końca, rozma­
wiano coraz swobodniej, ufniej, serdeczniej, usta 
się uśmiechały, głowy pochylały ku sobie, oczy 
świeciły, zarysowywały się sympatje, nie jedno 
miłe wrażenie lub serdeczne uczucie zrodziło się 
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w sercach, nie jedna para miała się skojarzyć 
pod wpływem tego zbliżenia dwu obozów przy 
staroświeckiej wieczerzy z opłatkiem na czele. Co 
rozpoczęła wilja, to miały dokończyć posiedzenia 
zjazdowe, wspólne obiady i herbatki u koleżanek. 
Przy deserze miły nastrój doszedł do swego apo­
geum, chłopcy obierali pannom pamarańcze, żar­
towano z upodobania płci pięknej do jabłek, 
popisywano się dowcipem, panny odcinały się zrę­
cznie, wrodzona zalotność przeważyła niewzru­
szone zasady studenckiej sztywnej powagi, wszy­
stkie były milutkie, odmłodniały, wyładniały nie­
mal.

Wtem jeden z gości powstał z kielichem w rę­
ku i poprosiwszy o głos, przemówił do zebranych:

— Rodaczki i rodacy 1 Za tych, co padli ofiarą 
tyraństwa, tych, co za wolność walcząc, włożyli 
kajdany, tych, co w ciemnościach więzień, co 
w Sybiru minach cierpią za sprawę prawdy i ludz­
kości, co wspominają ten kraj ukochany, gdzie 
zostawili co sercu najdroższe, za tych, co już nie 
wrócą, lub wrócą — złamani — wnoszę ten pier­
wszy toast: cześć im! Niech żyją!

Powiedział to wszystko głosem dźwięcznym, 
głębokim, ciemne oczy świeciły z pod czarnych 
równych brwi, usta poruszyły się wdzięcznie, do­
dając mu wyrazu i uczucia. Pięknym był w tej 
chwili, uosobieniem zapału, natchnienia. Patrzały 
nań koleżanki z zachwytem. Unosiły się nad nim 
i nad wzniesionym przezeń toastem, kielichy pod­
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nosiły się, jak na komendę, ze wszystkich ust 
ozwalo się chórem: „Niech żyją!“

Mówca usiadł, usiedli wszyscy nareszcie, pa­
nie patrzały jeszcze na młodzieńca. Bartska już 
się w nim kochała, Kazia mimowoli porówny­
wała z nim Karola i znalazła, że jej narzeczony 
nie jest tak ładny i zajmujący, że brak mu naj­
zupełniej — wdzięku. Oto w parę godzin zaledwie 
po zaręczynach uczuła smutek i coś w rodzaju 
niezadowolenia z wyboru. Bo też ona nie wy- . 
bierała: wzięła, co się wziąć dało i powinna Bogu 
dziękować za to, że jest ten Karol, co zechciał 
się z nią żenić! Cóż stąd, że jest ktoś przy­
stojniejszy, smuklejszy i bielszy. Takich spotka 
w życiu wielu, a taki, który się jej oświadczył, 
był dotąd jeden. Chciała spytać Karola o nazwi­
sko młodego mówcy, ale po namyśle i tego za­
niechała: „Po co jej ta wiadomość?“ Nie chce 
i nie powinna o nim myśleć.

Rwańska także patrzała na tego, co przema­
wiał przed chwilą. Patrzała okiem znawcy. Ona 
wielu w życiu widziała i słyszała i znała zwła­
szcza, ze wszystkiemi ich zakulisowemi sprawami. 
Mężatka tylko może znać się na mężczyznach. 
Panna sądzi ich jedynie z wrażenia, jakie na niej 
czynią. Tam, gdzie Bartska i Kazia widziały szla­
chetność, ona dostrzegła pozy, gdy one przejmo­
wały się jego zapałem i uczuciowością, ona prze­
czuwała kobieciarza, Lowelasa. Nie mniej przeto 
znalazła go przystojnym, nawet zajmującym. Ko­
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bietom kobieciarz zawsze się podoba, co zresztą 
jest słuszne i sprawiedliwe.

Tylko kobieciarz potrafi ją ocenić, zrozumieć, 
dogodzić potrzebom jej serca, jej próżności... On 
jeden zna kobietę i znając, lubi ją z całą jej sła­
bością i wdziękiem i siłą uczucia i wrażliwością 
umysłu. Rwańska, robiąc w duchu uwagę, że 
Leszcz musi być kobieciarzem, jednocześnie mó­
wiła sobie, że nie uległaby mu, że musiałby ją 
wyróżniać od tych wszystkich, które padają ofiarą 
Donżuanów, potrafiłaby go przekonać, że ona jest 
wyjątkową kobietą, nie taką, jak wszystkie inne.

. Nie pomyślała tylko o tem, że już zwróciła na 
niego ^wagę, już postawiła sobie w myśli mo­
żność ubiegania się tego człowieka o nią, że już 
chciała go przekonywać o czemś, że jednem sło­
wem robi w tej chwili to, co każda inna kobieta 
na widok kobieciarza: zajmuje się nim i chce go 
u stóp swoich oglądać.

'Teraz przemówił drżącym od starości głosem, 
zacinając się i szukając słów stary weteran dwóch 
powstań, pułkownik Zygmunt Miłkowski.

— Pozwolę sobie wznieść ten kielich, za tych, 
co z bronią w ręku za ojczyznę walczyli i pole­
gli, poszli na wygnanie i na tułaczkę, byli naha­
jami smagani, knutem bici, katowani, wieszani, 
rozstrzelani... Poproszę zebraną tu młodzież, by 
na cześć tych bohaterów powstała. Za ojców wa­
szych i dziadów, panowie: Niech żyje pamięć icli 
w sercach młodzieży!
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— Niech żyje!
Powstano. Każdy pośpieszył trącić swój kie­

lich o szklankę jedynego tu przedstawiciela tych 
ojców, co jeszcze broń w ręku trzymali. Nie było 
ani jednej osoby, prócz Kazi może, któraby nie 
miała kogoś z dalszych lub bliższych wśród tych, 
do kogo odnosiło się wzniesione przez pułkownika 
zdrowie. Zdawałoby się, że wszyscy powinni mieć 
cześć dla tych, co nie paktowali, nie uchylili szyi 
pod nogę zwycięzcy, co broń chwycili, walczyli 
i polegli.

Działo się jednak inaczej. Głos zabrał gość 
przybyły z Zurychu, człowiek bardzo młody, chu­
dy, wysoki, o twarzy kościstej, rysach bardzo nie­
pospolitych, niemal dziwnych. Składała się z sa­
mych linij prostych: prosta linja odcinała włosy 
od równobocznego czoła, druga prosta, ciemna 
i równa oznaczała brwi, pod nią podłużne, głę­
bokie, ciemno siwe oczy równoległe do brwi tych 
i czoła i ust wązkich, co jeszcze wąsa nie znały 
i kwadratowo ściętego podbródka. Wszystko to 
stanowiło jakiś typ ponury i zajmujący. Impono­
wał tą, twarzą i silnym swym twardym głosem 
i śmiałą, a płynną wymową:

„Zdrowie tych, co pracują i giną — nie dla 
przywrócenia praw jednej, uprzywilejowanej klasy, 
ale dla wywalczenia klasie wyzyskanej prawa do 
życia i światła. Za tych, co nie w osobistych wi­
dokach za broń chwycili — a poszli uświadamiać 
uciemiężonych o tern, że są niewolnikami kapita­
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listów. Za tych, co nie dla siebie, a dla innych, 
nie dla szlachty, a dla robotnika, nie dla jednego 
narodu, a dla ludzkości walczą! Za tych, co nie 
poświęcili bytu swojego, życia i wolności lekkomyślnie 
i bez celu, a dążą wytrwale do tej rewolucji spo­
łecznej, która świat cały obejmie i napisze krwa- 
wemi głoskami od końca do końca ziemi wielkie, 
jedyne słowo: „Sprawiedliwość!“ Za tych działa­
czy i za to słowo podnoszę puhar ten, bracia: 
Niech żyją!

— Niech żyją! Niech żyją! — rozbrzmiewało 
długo po sali, a w końcu posypały się rzęsiste 
oklaski.

Starzec, uczestnik dwóch powstań, spojrzał 
smutnemi oczyma po rozjaśnionych twarzach mło­
dzieży, usta mu się ścisły boleśnie, pokiwał głową, 
jakby chciał wyrzec coś bardzo gorzkiego, w końcu 
wstał, uścisnął rękę Rwańskiego i Karola i chwiej­
nym krokiem opuścił miejsce biesiady.

— Zdrowie młodzieży! — ozwał się mały, 
mocno kędzierzawy młodzieniec, ze ściągłemi ry­
sami czarnej kozy, nie czekając, aż schylona po­
stać starca zniknie za drzwiami.

I znów się wzniosły kieliszki, pito wesoło, nie 
dbając o boleść zadaną człowiekowi, co stojąc nad 
grobem, nie przestał wierzyć w sprawę, której 
służył za młodu.

— Niech żyje wolna i niepodzielna Polska! — 
wzniósł Kosa. tak. by staruszek mógł jeszcze słów 
jego dosłyszeć.
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— Niech żyje! — ozwano się chórem.
— Kochajmy się! — zakończył Karol wesoło 

i pełnym kieliszkiem o szklankę Kazi uderzył.
Poczęto wstawać z hałasem. Rwański pospie­

szył do otwartego pianina i zaintonował: „Jeszcze 
Polska nie zginęła“. Kosa zawtórował mu mrukli­
wym basem, przytupując nogą i wymachując 
w takt ręką. Powoli przyłączały się inne głosy 
i cały chór śpiewał z zapałem dawną pieśń legionów!

Śpiewano długo: „Gdy naród do boju“, „Boże 
coś Polskę“, „Naprzód Warszawo!“ W końcu nie­
znany jeszcze Kazi „Czerwony sztandar“ zabrzmiał 
dobranym chórem męskich i kobiecych głosów.

„Bo na nim robotników krew!“ A w tej krwi, 
w tym sztandarze, w tej pieśni — widziano ludzkości 
zbawienie.

Cała gorąca wiara młodzieży brzmiała w tej 
„pieśni młodego pokolenia“: Robotnik! Tylko ro­
botnik ! Nic poza nim, nic bez niego!

Po „Czerwonym sztandarze“ nie śpiewano nic 
więcej — to było ostatniem słowem uczuć i my­
śli zgromadzenia.

Poczęto rozchodzić się gromadkami; Karol 
okrył Kazię peleryną, włożył jej kaptur na głowę 
i poprowadził pod ramię do domu. Rozmowa szła 
im łatwo, czuli się swobodniejsi po tej wieczerzy 
z opłatkiem, przypominającej każdemu z nich 
chwila rodzinnej serdeczności. Karol wdzięczny był 
Kazi za miłość, w którą na podstawie słów Bart- 
skiej uwierzył.

18
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Ona czuła dlań także — wdzięczność... za ty­
tuł narzeczonej, który ją w oczach innych i jej 
własnych, podnosił. Uścisnęła mu serdecznie i dłu­
go dłoń na dobranoc, on jej rękę ucałował z uczu­
ciem i rozstali się jak dwoje przyjaciół. Żalu za­
kochanych ani marzeń i rozmów układanych na 
jutro nie poniosło żadne z nich do samotnego 
pokoiku. Karol zasnął natychmiast, skoro głowę 
do poduszki przyłożył, Kazia rozkoszowała się 
jeszcze czas jakiś uczuciem dawno niedoznawa- 
nego spokoju duszy. Tak jej nic nie martwiło, 
nie trwożyło, tak było jej nieskończenie błogo! 
Cisza zapanowała w skołatanej głowie — nie my- 
ślała. Ów stan niemyślenia sprawiał jej niewysło- 
wioną rozkosz. Oto zaraz, zaraz zaśnie; już za­
sypia, śpi i we śnie jeszcze czuje spokój i błogość.

Sen bez troski! Nikt prawie nie zna go z lu­
dzi dojrzałych. Śpią niektórzy bez czucia, bez pa­
mięci, ale bez troski śpią dziatki chyba... Kto z dzie­
cięctwa wyszedł, tego odleciał anioł spokoju i na­
wet we śnie nie wróci, chyba na chwilę, jak oto 
teraz do Kazi. Na długo? Nie! Troska nie wypu­
ści z rąk swych zabójczych raz posiadanej ofiary. 
Był podobno człowiek na świecie, co cień swej 
postaci zagubił. Tej towarzyszki nie zdołał nikt 
zakląć, odegnać. „Zgiń i pr’zepadnij!“ — wołasz 
znużony śmiertelnie, a ona stoi przed tobą, za­
wsze ta sama, zawsze niewzruszona z twarzą ka­
mienną, pobladłą i szepce usty białemi znaną ser­
deczną obawę... powolną duszy truciznę!



— 275 —

| Nazajutrz Kazia zbudziła się z jakiemś trwo- 
żnem uczuciem; wiedziała, że zaszło coś bardzo 
ważnego w jej życiu. Alia! to ona się wczoraj 
zaręczyła. Dzięki Bogu! Czegóż ma się dziś lękać? 
To z przyzwyczajenia już tylko! Tyle lat budziła 
się z wieczną obawą staropanieństwa! Już! już ma 
pewność! Teraz dopiero zaczyna się dla niej ży­
cie! Dotąd nie żyła wcale. „Ńie żył, kto żył fra­
sobliwie“. Przypomniała sobie cytatę pewnego 
staruszka, co kiedyś, dawno, bywał w domu jej 
rodziców. Zrozumiała, że każda jej myśl, uczucie, 
wszelkie czynności aż do dnia dzisiejszego skiero­
wane były wyłącznie do jednego punktu — za- 
mążpójścia! Teraz nie pozostało jej żadnego pra­
gnienia, celu, żadnego w życiu interesu. Jakże 
bardzo zmęczyły ją te lata wyczekiwania i łapa­
nia męża! Jest jakby po długiej, ciężkiej chorobie. 
Czuła wyczerpanie i niemoc pełną słodyczy, nie 
pragnęła żadnych wrażeń, żadnego towarzystwa, 
żadnych wiadomości... Była rekonwaleseentką po 
gorączce, znanej wszystkim bez wyjątku osobom 
w jej położeniu, a której nawet przed sobą żadna 
wyznać się nie waży. Jest w tem coś poniżają­
cego. Czuła to Kazia doskonale. Oto wyszła z po­
niżającej roli pragnienia zamążpójścia. Bo Kazi 
nie chodziło o męża, tylko o tytuł mężatki.

Ubrała się, uczesała bardzo starannie, wypiła 
kawę, pokój uprzątnęła, i... nie wiedziała, czem 
się zająć, co robić? Czytać? — Już jej to niepo­
trzebne! Zapewne, będzie się dalej kształciła, ale 
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teraz chce wypocząć od czytania. Pracowała do­
tąd zbyt usilnie nad swem wykształceniem, i już 
osiągnęła cel, do którego dążyła. Robótka? — 
I to nie! Przy robótce zwykle myślała o... o tem, 
co już ma. Robótka — dla robótki... to jej myśli 
nie pochłonie. Usiadła przy oknie i zaczęła dziw­
nie marzyć. Oto zdawało jej się, że wszystko 
wkoło niej jest bardzo szczęśliwe i spokojne. Te 
cyprysy nieruchome z błyszczącemi od słońca 
igłami, ten bluszcz, rozwieszony wdzięcznie na 
ścianie przeciwnego domu, i ten łabędź schylony 
nad wodą i strumyczek fontanny szemrzący z jed- 
nostajnością spokoju... Spokój! Spokój wkoło niej 
i w niej samej! Onaby chętnie cale życie spędziła 
tu, przy tem oknie, bez żadnej troski, bez żadnych 
potrzeb, bez wrażeń! Gliciałaby zasnąć, jak owa 
królewna z wrzecionem i... i nie zbudzić się nigdy... 
Zatonąć w spokoju, nazawsze!

Na uliczce dały się słyszeć lekkie kroki Karola. 
Pierwszą myślą Kazi było cofnąć się od okna 
i udawać zajęcie, pracę. Po co ten przymus? 
Opamiętała się w następnej chwili: wszak już jest 
zaręczoną! Dość już tego wiecznego pozowania! 
Dotąd czuła nad sobą zawsze i wszędzie jakąś 
siłę, jakby konieczność jaką, która zawsze utrzy­
mywała ją w stanie naprężenia, nakazując uwa­
żać nieustannie na każdą swą czynność, ruch 
każdy, słowo i myśli nieledwie. Dotąd nigdy nie 
była sobą!
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Tak myśląc, witała z niekłamaną radością na­
rzeczonego, który znając gust jej do kwiatów, 
przyniósł jej doniczkę z rozkwitłym w cieplarni 
bzem. Dziękowała mu bardzo serdecznie i szcze­
rze. Odłamała jedną gałązkę, przypięła ją do sta­
nika po lewej stronie, włożyła kapelusz, pelerynę 
i rękawiczki i znów pod rękę z narzeczonym szła 
oto po ulicy wolno i poważnie, wyobrażając so­
bie, że jest całkiem różną od tej Kazi, co wczoraj 
o tej porze kupowała bukiety na kwiatowym 
rynku. Była Kazią — narzeczoną, osobą ze zna­
czeniem, z którą każdy musiał się liczyć, która 
reprezentowała jego rodzinę, dom, jego pismo 
poniekąd... Wszak prawdopodobnie będzie pisy­
wała do dziennika.

Szła z pewnem namaszczeniem na owo pierw­
sze posiedzenie zjazdu. Tu dopiero zrozumie du­
cha, ożywiającego tę najlepszą cząstkę młodzieży 
polskiej, wypowiedzą się, pokażą się jej ze swemi 
celami, dążnościami, pracami..., jak okazali się 
wczoraj z sympatjami swemi i poglądami.

Posiedzenie już było od kilku minut otwarte, 
gdy narzeczeni weszli do sali i miejsce przy jed- 
nem z okien zajęli.

Kazia słuchała z wielką uwagą sprawozdań. 
Dla niej, jako nowicjuszki i ta część posiedzenia 
była do pewnego stopnia zajmującą. Delegat każ­
dego z poszczególnych towarzystw wyliczał: liczbę 
członków, stan kasy, biblioteki, liczbę posiedzeń, 
zapadłe na- nich uchwały, tytuły odczytów etc.



Kazia słuchała i dziwiła się. Jedno z towa­
rzystw zaczęło rok z 42 członkami, z których usu­
nęło się dwudziestu! Drugie, przeciwnie, wzrosło 
w dwójnasób! Jedno postanowiło płacić 10 et., 
od członka miesięcznie na Skarb Narodowy, inne 
znów zniosło ustanowioną poprzednio na ten cel 
składkę. Jedno wykazywało w kasie — dług, inne 
posiadało kapitał. Jedno zabraniało palić papierosy 
na posiedzeniu, inne uchwaliło kupienie pieca, 
trzecie sprzedało lampę, czwarte najęło pianino, 
piąte ustanowiło karę za nieprzygofowywanie od­
czytów, szóste za nieprzychodzenie na posiedzenia, 
inne jeszcze urządzało wspólne herbaty... genew­
skie wreszcie zmieniało ustawę na wzór niemie­
ckich korporacyj, z obowiązkową przyjaźnią człon­
ków między sobą, obowiązkiem niepodawania ręki 
nikomu poza towarzystwem, ktoby o korporacji 
lub o którym z jej członków wyraził się w spo­
sób, zdaniem towarzystwa, ubliżający.

Tyle zapamiętała Kazia z czytanego jednostaj­
nie przez delegatkę projektu nowej ustawy. Na 
zakończenie sprawozdania przeczytano wniosek na 
zjazd, przedstawiony przez towarzystwo, przy­
jęcia podobnej ustawy przez wszystkie towarzy­
stwa zjednoczenia.

— Nie wie pani, czyj to koncept? — spytał 
Karol narzeczonej.

— Nie wiem: nie należę do towarzystwa.
— Baby widocznie potrzebują, by je ostro 

w ręku trzymano — mruknął niezadowolony.



— W mojej obecności niewolno mówić „ba­
by“ i nie wspomina się o trzymaniu w ręku.

— Przepraszam! Myślalem...
— O czem pan myślał?
— O Rwańskiej.
— Dlaczego?
— Bo to jej pomysł niezawodnie.
Przeprosił narzeczoną i przysiadłszy się do 

Rwańskiej, spytał ją poufale:
— Skąd się wam to wzięło zaprowadzać bur- 

szowskie statuty do zjednoczenia.
— Ach, wiecie — odrzekła zmięszana — może 

to i nie we wszystkich towarzystwach jest po­
trzebne, ale w naszem podobna ustawa byłaby 
nadzwyczaj korzystną: nie macie pojęcia, jakie 
u nas panują stosunki: co chwila ktoś się o coś 
obraził, co dzień to nowa plotka krąży wśród 
koleżanek, co raz to się kogoś poza oczy obma- 
wia! Sądziłam, że odpowiednią ustawą możnaby 
koniec temu położyć, nakazując wprost, jak dzie­
ciom, żeby się zgodnie bawiły! Ja nie mogę wy­
żyć z moją prostą i szczerą naturą w atmosferze 
ciągłych waśni, niezadowolenia i uganiania się za 
kimś, Bogu ducha winnym najczęściej.

Jednocześnie Zeidlówna zerkając radośnie ma- 
łemi oczkami, tłómaczyła jednemu gościowi:

— To Rwańska chciała dobić Potulińską, którą 
jak psami szczuła od przyjazdu i razem mnie 
z towarzystwa wysadzić: wiedziała, że ja na jej 
rozkaz nie będę z uczciwą dziewczyną, zrywała 
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stosunków. To szczęście, że ten Dramowski przy­
jechał i sytuację uratował: byłyby się panny po- 
zajadały, jak wygłodzone szczury.

— Wie pani, nie przyszioby mi na myśl nigdy 
w życiu porównywać panny do szczurów, zwła­
szcza wygłodzonych!

— Ach! bu to wszystko anioły! Patrz pan, 
z jakim niebiańskim wyrazem pani Rwańska tłó- 
maczy Dramowskiemu zapewne, że ciągłe nie­
snaski spowodowały ją do takiego rozporządzenia! 
Ciekawa rzecz, kto wiecznie wichrzy w towarzy­
stwie, jeżeli nie ona.

— Pani nie należy do przyjaciółek pani 
Rwańskiej!

— Ach, ona nie ma przyjaciółek, tylko ado- 
ratorki!

Kazia w zasadzie zgadzała się z projektem 
Rwańskiej: według niej jedna, powszechna usta­
wa, nadałaby zjednoczeniu charakter organizacji 
jednolitej z wyraźną barwą i określonem znacze­
niem społecznem.

Tak się jej ten frazes podobał, że poprosiła 
o głos i, ku wielkiemu zdziwieniu kolegów i ko­
leżanek, wygłosiła go bez zająknienia, tonem głę­
bokiego przekonania.

Karol uśmiechał się pobłażliwie i z kolei o głos 
poprosił.

— „Widzę — rzeki z odcieniem żartu w glo­
sie,— że koleżanka Potulińska jest przesiąknięta 
zasadami centralistycznemi i ma skłonność do 
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absolutyzmu, co mię nawet ze względów osobi­
stych do pewnego stopnia zatrważa, dodał na­
wiasem. Owa jednolita powszechna ustawa nie 
zgadza się z duchem zjednoczenia, którego urzą­
dzenie federalistyczne wyrabia do pewnego sto­
pnia przybywającą tu młodzież w kierunku sa­
morządu. Z punktu praktycznego podobne uje­
dnostajnienie jest niemożliwem do wykonania.

W Genewie np. łatwo jest nakazać każdemu 
z członków, by raz na tydzień, wedle projektu 
obywatelki Rwańskiej, stawił się o ósmej wieczo­
rem w lokalu towarzystwa. W Paryżu, przy tak 
wielkich odległościach, stałoby się to nadzwyczaj 
uciążliwem; w Lozannie, gdzie towarzystwo składa 
się z czterech członków, mieszkających w dwóch 
sąsiednich domach — wprost zbytecznem. Usta­
wa każdego poszczególnego towarzystwa odpo­
wiada warunkom lokalnym lub składowym tegoż. 
Genewskie, o ile uważałem, ujawnia potrzebę cią­
głych zmian, gdyż oto czwarty rok przyjeżdżam 
na zjazdy i czwarty raz słyszę o zmianie ustawy 
towarzystwa w Genewie“.

— „La donna e mobile!“ — rzucił ze śmie­
chem kędzierzawy Izraelita.

Kazia tymczasem siedziała bardzo zażenowana 
i nie słyszała nawet, co się wokoło niej działo. 
Karol pochylił się ku niej i rzekł jej półgosem 
coś, czego nie dosłyszała. 'Uczuła tylko blizkość 
jego twarzy i ciepło oddechu i drgnęła. Było jej 
nadzwyczaj przykro. Nie chciała go.
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Gdyby nie obecność kilkudziesięciu osób od­
sunęłaby się z krzesłem, lub nawet odeszła, a tp 
Karol kończył wesoło rozpoczęty frazes:

... synów naszych wyślemy także na parę lat I 
za granicę.

Wzmianka o synach dobiła biedną Kazię. Nie . 
myślała dotąd wcale o realnej stronie małżeństwa. ■ 
Teraz zdrętwiała z przykrości na tę myśl samą. | 
Zamiast, swoim zwyczajem, poczerwienieć po oczy, I 
zbladła bardzo, w uszach jej zaszumiało, jedno­
cześnie myślała, a raczej wyobrażała sobie coś, | 
co się jej wydawało potwornem, niemożliwem, 
przeciwko czemu wzdrygała się cala jej natura. 1

— „Zerwę!“ — zabłysło jej w pierwszej chwili, | 
ale zaraz się upamiętała: „Kto ją potem weźmie? 1 
Już tę partję musiała zdobywać sobie z najwięk­
szym trudem“. — Wspomnienie Waluni, zżółklej, 
zwiędłej przedwcześnie, stanęło jej żywo w pa­
mięci, ach! i tej studentki z czytelni dla kobiet, 
której widok przejął ją niemal grozą w swoim I 
czasie. „Nie! nie cofnie się!“ Ileż to kobiet wy­
chodziło i wychodzi nietylko za niekochanych, ale 
za starych, wstrętnych, chorych, kaleki, głucho­
niemych, idjotów... Znoszą to dość łatwo nawet. | 
Są przytem wesołe, a przynajmniej zadowolone. 
Zresztą nikt im tego za złe nie bierze: otoczone 
są szacunkiem, sadzane na pierwszych miejscach, 
prowadzone do stołu przez poważnych panów, I 
całowane po rękach przez młodzież i panienki. I 
Jej ciotka wyszła za idjotę i podobno niezbyt na-
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wet przestrzega szóstego przykazania... i wszyscy 
mają taką osobę za wytlomaczoną, najpierwsze 
panie z okolicy bywają u niej z córkami, te ją 
po rękach całują, ubiegają się o jej laski... Prawda, 
że u ciotki bywa sporo młodzieży i to bogatych 
paniczów. Ciotka nie jedną już pannę wyswatała. 
Boże! Są nawet tacy, co się nad ciotki losem 
litują! A ona, Kazia? Któżby jej pożałował, gdyby 
przez wygórowaną uczciwość Karola odrzuciła i po­
tem starą panną została. Jak opinja ogółu wy­
nagrodziłaby jej prawość? Unikanoby jej obecno­
ści, szydzono poza oczy. Zepchnięta na szary ko­
niec światowych stosunków, pomiatana, nikomu 
niepotrzebna, wszędzie zbyteczna, zamiast uzna­
nia, otrzyma wzgardę i osamotnienie. Nie! Lepiej 
już wyjść za Karola, za jego brata nawet, za 
potwora nawet, byle nie zostać starą panną. To 
szczęście, że/się znalazł ten Karol; jaki on jest, 
ale przynajmniej nie idjota, nie kaleka, człowiek 
ze stanowiskiem, a w dodatku majętny. Przemoże 
się, jak już dojdzie do '„tego“... a tymczasem naj­
lepiej nie myśleć o takich rzeczach. Ot, użyteczniej 

.słuchać obrad, by wiedzieć, co myśli śmietanka 
dzisiejszej młodzieży, by się czegoś od nich na­
uczyć... Ale myśl uparta wracała raz po raz do 
fatalnego tematu. Kazia chciala płakać, chciala 
posiedzenie opuścić, zamknąć się w swoim pokoiku 
i... co? wszak nie przestanie być narzeczoną Dra- 
mowskiego i nie pozbędzie się uczucia wstrętu!
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Glos, słyszany już raz przez nią, wyrwał ją 
z przykrej zadumy. Przemawiał ów delegat z Pa­
ryża, który pierwszy wzniósł był toast podczas 
wilji. Kazia słuchała nie słów, ale dźwięcznego or­
ganu mowy, patrzała na piękną, delikatną twarz 
i uspokajała się stopniowo, wreszcie zaintereso­
wała się tem, co mówił:

,Gzy zobowiązanie ustne, piśmienne, zaprzy­
siężone nawet, może być rękojmią dla rady mu­
zealnej, jeżeli dana jednostka i bez podpisów i bez 
stypendjów nie poczuwa się do obowiązku służe­
nia krajowi? Jeżeli stypendja będą udzielane takim 
właśnie, co tylko siebie, karjerę tylko na celu 
mają, to rada muzealna sobie przedewszystkiem 
winę przypisać musi: bo dla tych, co nie rozu­
mieją życia inaczej, jak w walce o dobro społe­
czeństwa, a tem sanTem i kraju, żądanie takiego 
podpisu jest obelgą, a podpisanie zobowiązania — 
hańbą! Takie żądanie rady muzealnej zawiera 
w sobie ubliżające nam wszystkim przypuszczenie, 
że my nie poczuwamy się do obowiązków oby­
watelskich, że tylko pomoc materjalna, udzielona 
pod danym warunkiem, że tylko przyrzeczenie na 
piśmie wyrażone zmusić nas może do niesienia 
służby publicznej; że bez rady muzealnej nie po­
stałaby nam w głowie nawet ta służba; że nawet 
korzystając z publicznego grosza, nie pomyśleli­
byśmy o obowiązkach naszych względem społe­
czeństwa, gdyby nie ów podpis, wymuszony przez 
radę muzealną, który ona trzyma w ręku, jak 
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cyrograf na duszę. Rada muzealna nie rozumie, 
lub nie chce rozumieć, że my wszyscy, wielu nas 
tu jest, i bez niej i bez stypendjów i bez podpi­
sów służymy sprawie narodowej, bo służymy 
sprawie wszystkich ludzi i wszystkich narodów. 
Dlatego tu jesteśmy. Dlatego nie szukamy łatwej 
karjery po Petersburgach, Moskwach, Charkowach 
i Kazaniach, że nie na carską służbę iść chcemy, 
a na stokroć twardszą i mniej płatną. Rada mu­
zealna nie rozumie, że służyć Polsce — to służyć 
ogólnej idei; że pracować dla kraju, to pracować 
dla ludzkości. Że bez przewrotu społecznego, bez 
ogólnej, wszechświatowej rewolucji — Polska 
swych praw narodowych nie odzyska. Że my mu- 
simy tę rewolucję gotować, wszędzie! W kraju 
i poza krajem, w Rosji, czy w Syberji, wśród 
Włochów, czy Lapończyków. Rada muzealna chce 
zapomocą tego podpisu i tych kilkunastu franków 
miesięcznie wtłoczyć nas w ciasne ramy przed- 
powstaniowego demokratyzmu lub patrjotyzmu 
szlacheckiego. Koledzy! Zjednoczenie nie powinno, 
nie może przystać na podobny warunek. Między 
nami niema i nie będzie takich, których dopiero 
rada muzealna zapomocą datków i zobowiązań 
miałaby skłonić do pracy społecznej. Zjednoczenie 
wskazuje radzie swego kandydata do stypendjum. 
Opinja Zjednoczenia jest i powinna być dla rady 
muzealnej wystarczającą rękojmią. Zjednoczenie 
odpowiada za swego kandydata. Niech rada mu­
zealna szuka stypendystów poza Zjednoczeniem.
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Przekona się, co ma większą wartość, czy pod­
pis karyerowicza, czy poczucie obowiązku, które 
tkwi w sercacłi każdego z nas, odkąd wyrósł 
z dziecka na człowieka i obywatela!“

Rzęsi^jZ oklaski odpowiedziały na pełną za­
pału przemowę; dyskusja jednak nie była skoń­
czona.

. Głos zabrał chudy, nikły blondyn i odezwał 
się śpiewnym, ślamazarnym akcentem Litwina:

— „Ja nie widzę przeszkody żadnej w tym 
podpisie: dlaczegóż ja nie mam służyć krajowi 
tak, jak ja rozumiem. Nic mi to nie szkodzi, że 
zobowiążę się na piśmie do takiej działalności, do 
jakiej i bez podpisu uważam się za obowiązanego. 
A jeżeli nauk nie skończę, to się i w kraju nie 
na wiele przydam, bonie będę miał fachu, ani na­
uki, a to mi więcej ubliża, niż to, że tam sta­
rzy nie wydają pieniędzy bez podpisu. Na to oni 
są starzy. Ja tyle już zdobyłem pflrcą i trudem 
i miałbym nie dokonać niczego, bo odemnie za­
żądano nic nie znaczącej formalności. Ja będę 
pracował na polu naukowem; to dla wszystkich 
krajów. zarówny pożytek. Też i dla Polski, to 
im słowa czy chcący, czy nie chcący dotrzymam, 
to i podpiszę!“

— Ja się swego stypendjum zrzekam! — hu­
knął mu w odpowiedź rosły kolega, czarnooki 
i czarnobrewy jak kozak z ukraińskiej pieśni.

— Posypały się oklaski, wołano: „Niech żyje 
Ataman, wiwat Ukraina!“
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. — Proszę o glos!
I — Rwański nie przemawia! we właściwem 

tego słowa znaczeniu; mówi! tonem zwykiej po­
tocznej rozmowy cicho, spokojnie.
I ■ — „Zdaje mi się — rzek! — że kolega Wo- 
szczatyński zbyt pośpięsznie oświadczy! o swem 
zrzeczeniu. Naprzód nie powzięliśmy jeszcze ża­
dnego postanowienia, powtóre, gdyby nawet wnio­
sek kolegi Leszcza został uchwalony, to żadne 
prawo wstecz nie obowiązuje, więc ani Rada mu­
zealna nie będzie żądała od kolegi Woszczatyń- 
skiego owego podpisu, ani zjednoczenie nie może 
wymagać, by kolega zrzekał się stypendjum, które 
już od roku pobiera. Zresztą, jak słusznie zauwa­
żył kolega Sipajłło, każdy z nas ma zamiar czem 
zdoła i jak rozumie, służyć krajowi, może zatem 
bez skrupułu zobowiązanie podpisać. Stanowiłoby 
to może ujmę kila młodzieży, gdyby się miało do 
czynienia zHuUmi tych samych, co my zapatry­
wań. Tymczasem rada jest złożona z ludzi wie­
kowych, którzy nowego kierunku, jaki nas oży­
wia, nie rozumieją i nie są w stanie zrozumieć. 
Do tego trzeba im przyznać, że pierwsze egzem­
plarze młodzieży, jakie tu przed paru laty przy­
były, usprawiedliwiły poniekąd, a właściwie na­
wet wywołały podobne wymaganie ze strony rady 
muzealnej.

Dyli to faceci w czerwonych bluzach, armia- 
kach niemal, idący ręka w rękę z podobnego 
wyglądu Rosjanami, mówiący czystym moskiew- 
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skim djalektem, śpiewający „Utios na Wołgie“ 
i głoszący całemu światu, że kwestja polska dla 
nich nie egzystuje.

Takie rzeczy oczywiści^ emigrantom 63 roku 
wydawały się wprost czemś potwornem. Obecnie 
kierunek młodzieży zjednoczenia jest całkiem in­
ny. Zdaje się, choć tej kwestji na porządku dzien­
nym nie mamy, że właściwem byłoby na tem 
miejscu, gdyby Zjednoczenie zaznaczyło swe sta­
nowisko do kwestji polskiej. Należy przypuszczać, 
że opinja Zjednoczenia będzie dla rady muzeal­
nej rękojmią. Stawiam wniosek, by Zjednoczenie 
wypowiedziało się czy odbudowanie Polski jest 
jednym z punktów programu Zjednoczenia“.

Leszcz nastawał, by jego wniosek pierwej był 
głosowany, zgromadzenie poparło go większością 
głosów, dyskusja została zamkniętą, wniosek sfor­
mułowany przez Leszcza przeszedł ęgromną wię­
kszością. Przewodniczący zaproponował zawiesze­
nie posiedzenia na dziesięć minut.

Młodzież otoczyła Woszczatyńskiego, który po­
wtarzał z wymuszonym uśmiechem, ale tryum­
fująco:

— Zrzekłein się! Niema o czem mówić. Niech 
inni zasługują się u emigracji; ja się im kłaniać 
nie będę.

Woszczatyński urósł na bohatera: nie dawano 
mu spokoju. Każdy chciał z nim choć parę słów 
zamienić, panny wciągały go do rozmowy, roz­
pytywały o Ukrainę, tę czułą strunę każdego uro­
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dzonego na Rusi Polaka. Woszczatyński, wzru­
szony i zażenowany odpowiadał niezgrabnie, za 
każdym ruchem kogoś potrącił, przepraszał, ocie­
rał pot z czoła, śmiał £ię głośno, widać było, że 
to zrzeczenie nie przyszło mu tak łatwo, że go 
ta ofiara kosztuje.

Rwański przysiadł się do Sipajłły.
— Teraz muszę wystąpić ze Zjednoczenia — 

mówił Litwin zbiedzony, — boja przyjechałem, 
licząc na stypendjum. Inaczejbym nie przyjeżdżał. 
To jak Woszczatyński się zrzeka, to ja muszę 
się podać.

— Wiecie co ? Jest projekt utworzenia kole­
żeńskiego stypendjum...

, — To ono będzie dla Woszczatyńskiego, ta 
i to raz będzie, a drugi raz nie będzie, a i zobo­
wiązanie w takim razie jest, choć nie piśmienne. 
Będzie musiał iść za wszystkimi. A ci wszyscy 
co rok są inni i idee co rok inne. Ci, co na przy­
szły rok przyjadą, może właśnie będą sami pa- 
trjoci. Mnie to nic, ale Woszczatyński właśnie 
mówił, że dla niego kwestja narodowościowa nie 
egzystuje... Jak chce, a ja wolę już podpisać zo­
bowiązanie Radzie muzealnej, to tak mi się zda- 
je, że dotrzymam.

— Ale w ten sposób zrywacie ze wszystkimi 
kolegami.
I — A cóż ja poradzę...

Kazia otrząsnęła się z przykrego wrażenia, któ-
19 
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wyniesionemi z obrady wrażeniami.

Wszak Rwański proponował taki logiczny 
punkt wyjścia z całej tej trudności, i odrzucono 
go dla czczej formalności, że jego pomysł należy 
do wniosków osobistych.* Toż przecie sensu nie 
ma!

— Jest sens, ale nie ten, o którym pani myśli. 
Tu jest walka o pierwszeństwo.

— Między?
— Zobaczy pani. Zresztą może ja się mylę, 

ale tak mi się zdaje, że to stara sztuka z nowy­
mi aktorami.

Kazia postanowiła uważać.
— Posiedzenie otwarte. Wnioski osobiste. Wnio­

sek kolegi Leszcza.
Kolega Leszcz proponował Zjednoczeniu, by 

założyło własny organ. Dowodził, że Zjednoczenie 
postawione jest w bardzo korzystnych warunkach 
dla wyrobienia sobie poglądu na sprawy krajowe, 
że jego rolą jest kierować opinją młodzieży pozo­
stającej w trzech zaborach, że jest świecznikiem 
i solą ziemi etc.

Rwański popierał wniosek, na tej zasadzie,, 
że każde stowarzyszenie winno dążyć do wypo­
wiadania swych opinij. Zwrócił jednak uwagę 
zgromadzenia na brak sil w jego gronie i na tę 
okoliczność, że kierunek młodzieży zmienia się 
z roku na rok, pismo więc Zjednoczenia albo 
będzie musiało zmieniać barwy, albo nie odpo-
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- wiadać stale panującemu wśród młodzieży kie­
runkowi.
I ,Sześć lat już jestem w ciągłej styczności 
,z młodzieżą, przybywającą tu na studja i nie wi- 

|,działem, żeby choć jeden rok był do drugiego 
I .podobny. Każdy zjazd jest od drugiego całkiem 
I .różny, czemu dziwić się nie można, gdyż oczy-
,wiście młodzież na miejscu nie stoi. Organ taki;
,o jakim mówi kolega Leszcz, musiałby wziąć 

! ,na się kierowanie opinją Zjednoczenia, a na to 
' .trzeba takich sił, jakich Zjednoczenie, jak dotąd,

.w swem łonie nie posiada“.
Karol tymczasem o głos poprosił i nim Rwań- 

ski skończył rachował szybko na kartce pugi­
laresu.
■ — Zdaje mi się — rzekł, gdy kolej nań przy­

szła — że Zjednoczenie nie posiada dostatecznych 
środków dla wydawania własnego organu, że 
nie może liczyć na wielką ilość prenumeratorów, 
że młodzież, bawiąca za granicą czasowo powraca 
po upływie określonego czasu do zaboru rosyj­
skiego przeważnie, i oczywiście od prenumeraty, 
odpada, czy zaś rok rocznie będzie ich tyle przy­
bywać, by mogli aż pismo podtrzymywać, jest 
rzeczą wątpliwą, a w każdym razie niepewną.

Kamila przez ten czas siedziała jak na szpil­
kach: ona zrozumiała Leszcza lepiej, niż Rwański. 
Zaraz po przemowie męża dała znak przewodni­
czącemu, wznosząc wdzięcznym ruchem dwa cien­
kie paluszki, że zamierza wypowiedzieć się także.

1S*
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— Nie rozumiem — zaczęła, rzucając mężowi 
znaczące spojrzenie — dlaczego kolega Rwański I 
zwątpił o umysłowych siłach Zjednoczenia. Ja j 
przypuszczam przeciwnie, że w naszem gronie 
niejeden znajdzie się taki, co nadaje się najzu­
pełniej do podobnej pracy. Zdaje mi się, że ko­
lega Rwański nie docenia sił, jakiemi Zjednoczę- | 
nie rozporządza.

Kamila oczywiście miała na myśli, że Rwań- • 
ski swojej osoby niedocenia, gdyż on jeden na­
dawał się na redaktora takiego pisma, jako czło­
wiek głębokiej nauki, władający wprawniej pió­
rem niż słowem, dojrzały latami i głową, i ob­
serwujący od lat wielu ruch umysłowy młodzieży 
w kraju i za granicą, mógł kierować naprawdę 
jej organem, jak kierował dotąd całym duchem 
Zjednoczenia. Kamila dostrzegła z przerażeniem, 
że Leszcz swą piękną wymową i niepospolicie 
dźwięcznym głosem zaczyna spychać Rwańskiego 
z pierwszorzędnego stanowiska, jakie dotąd w Zje­
dnoczeniu zajmował.

Nikt więcej do głosu się nie zapisał, wedle s 
przyjętego zwyczaju wnioskodawcy pozostawało 
ostatnie słowo, znów zatem Leszcz przemówił: 
Nie zbijał zdania Rwańskiego, nie podniósł prze­
mówienia Kamili i Karola praktyczną uwagę po­
minął milczeniem, ale mówił bardzo długo i pię­
knie o ewolucji pojęć, o historji ruchu rewolucyj­
nego, o roli, jaką młodzież w nim odgrywała 
i dotąd odgrywa, i o zadaniu najnowszej emi-
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gracji polskiej, której ogniskiem jest Zjednoczenie. 
Sformułował wreszcie wniosek w krótkich sło­
wach i nastąpiło głosowanie. Ogromna większość 
ręce w górę podniosła.

„Byle tylko nie wyznaczano natychmiast skła­
du redakcji“, myślała strapiona Kamila. Ale któ­
ryś delegat z Zurychu zaproponował wyznaczenie 
komisji, któraby kandydatów podała i do składu 
komisji wskazał rozumie się w pierwszym rzędzie 
Rwańskiego obok paru starszych kolegów. Leszcza 
ominął, naznaczając go w myśli na redaktora.

Ale Kamila nie łatwo dawała za wygranę.
— Proponuję kolegę Leszcza! — wyrwała się 

nie zapisując do głosu. — Jako projektodawca 
powinien należeć do komisji.

Leszcz jednak wymówił się grzecznie, uważa­
jąc skład wskazany przez delegata z Zurychu za 
odpowiedni i wystarczający.

Oczywiście Rwański jako członek komisji, nie 
przyjmie na się roli redaktora i pierwszy Leszcza 
zaproponuje. Gdyby i ten był wśród wyborców, 
musiałby mówić za Rwańskim, dwaj zaś pozo­
stali koledzy mogliby poprzeć i prawdopodobnie 
jako starsi obraliby bliższego im wiekiem i lepiej 
znanego Rwańskiego.

Kamila nastawała na głosowanie i sprawę 
przegrała. Glosowanie potwierdziło pierwszy pro- 

’ jekt: komisja miała w swym składzie Rwańskiego 
bez Leszcza. Nie ulegało wątpliwości, że ten osta­
tni zostanie redaktorem organu związku. Kamila 
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zbladła, spuściła powieki i twarz jej stała się bar­
dzo nieładną: miała jakiś wyraz okrutny i spo­
kojny.

Pragnęła zgnębić Leszcza i nie znajdowała spo­
sobu. Poczęła snuć rozmaite kombinacje, mające 
na celu zdyskredytowanie Leszcza w oczach ko­
legów przed następnym zjazdem... miała rok cza­
su... Parę oczu, utkwionych w twarz jej uparcie 
przymusiły ją do podniesienia wzroku. Zajdlówna 
wpiła się w nią swemi małemi, żarzącemi niena­
wiścią ślepkami. Złośliwy uśmiech igrał na waż­
kich, złych ustach nienawistnej koleżanki. Kamila 
odpowiedziała zimnem spokojnem wejrzeniem; 
w tej chwili już postanowiła: z Leszczem zawrze 
przymierze i uderzą na Zajdlównę.

Na porządek dzienny wypłynął wreszcie wnio­
sek Rwańskiego o zaznaczeniu stanowiska wobec 
kwestji polskiej. Podczas, gdy ten za swym pro­
jektem przemawiał, obsługujący na sali kelner 
podał przewodniczącemu na tacy list. Przewodni­
czący odczytał i z kwaśną miną podał go sekre­
tarzowi. Ten wzruszył ramionami i zaczął coś 
kreślić na kartce z wypisanym porządkiem posie­
dzenia. Zaciekawiło to zgromadzonych. Mało kto 
słuchał wywodów Rwańskiego. Gdy skończył, 
ozwała się zaraz Kamila:

— Ponieważ Zjednoczenie zakłada swój organ, 
będzie miało możność wypowiedzenia się wyczer­
pująco w tej materji.
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Zdanie jej zostało poparte przez resztę mow- 
ćów. Wniosek Rwańskiego został odrzucony; zre­
sztą Rwański nie obstawał przy nim.

Teraz pozostawał tylko ów list, tak niechętnie 
przyjęty przez przewodniczącego. Była to dymisja 
Sipajlły.

Rwański natychmiast zaproponował, by dy­
misję przyjąć bez dyskusji. Kamila inaczej my- 
ślała. Odgadła z łatwością, że postępek Sipajlły 
wywoła oburzenie, skorzystać z tego, by sobie 
sympatję młodzieży zaskarbić i Leszcza ku sobie 
pociągnąć, było dla niej wyborną gratką. Szczę­
śliwa, że sposobność nastręczyła się tak prędko, 
nadała twarzy wyraz szlachetności, spojrzała czy- 
stemi oczyma i przemówiła z wyrazem smutku 
w głosie:

— Ja się nie zgadzam ze zdaniem kolegi Rwań­
skiego... sądzę, że Zjednoczenie winno zaznaczyć 
wyraźnie stanowisko swe wobec faktów podobne­
go rodzaju...

— Tak mu pilno moje stypendjum uchwycić! 
— wyrwał się z grubym śmiechem Woszczatyński.

— Proszę nie przerywać! — zauważył mu 
ostro przewodniczący — Czy koleżanka Rwańska 
skończyła ?

— Nie jeszcze, chciałam tylko dodać, że ko­
lega Sipajłło swym postępkiem wyraził niejako 
naganę Zjednoczeniu, i że Zjednoczenie ma naj­
zupełniejsze prawo otaksować jego postępek tak, 
jak na to zasługuje... Skończyłam.



Wówczas odezwał się milczący dotąd młodzie­
niec czarny, kędzierzawy, o wielkich, wydętych 
wargach i oczami i nosem przypominający czarną 
kozę. Głos też miał ostry i nieprzyjemny:

— Proponuję sąd koleżeński nad kolegą Si- 
pajłło!

Przewodniczący, za nim Karol i Rwański sprze­
ciwiali się temu na bardzo słusznej zasadzie, że 
nie mają żadnych dowodów, jakoby Sipajłło dla 
uzyskania stypendjum Zjednoczenie opuszczał. Ka­
mila mówiła długo o przeświadczeniu moralnem, 
o obowiązku solidarności, uszanowaniu praw to­
warzystwa, w końcu zreflektowała się sama: sąd 
koleżeński nie był jej potrzebny. To, czego chciała, 
dopięła. Leszcz zrozumiał, że jest jego stronniczką; 
wyraził jej wdzięczność wymownem spojrzeniem, 
więc da się jej za nos, jak to mówią, wodzić. 
Mogła oszczędzić Sipajłłę. Przedstawiła, że kolega 
Sipajłło .winien podać dymisję do towarzystwa, 
którego jest członkiem, gdzie jest bliżej znany, 
gdzie znajdą się prawdopodobnie na jegoJcorzyść 
okoliczności łagodzące, gdyż Zjednoczenie „milsia- 
łoby go bezwzględnie potępić“.

Rwański pochwycił tą myśl z radością:
— Zjednoczenie nie przyjmuje dymisji... Prosi 

kolegę Sipajłło, by się udał do towarzystwa w Bernie.
Po długich debatach zgodzono się ze zdaniem 

Rwańskiego.
— Jakto! — huknął Woszczatyński. — Tak 



go puścić mamy bez sądu? To ja w takim razie 
wystąpię! Podaję się do dymisji!

Przewodniczący zaczął mu perswadować, wy­
kazując niewłaściwość tego kroku; Leszcz, Karol 
i Rwański starali się nań wpłynąć, ale ich Wo­
szczatyński nie rozumiał.

— Takiego szubrawca... takiego świnię... ta­
kiego złodzieja... — grzmiał w najwyższem obu­
rzeniu.

— Zamknijcie posiedzenie! Zamknijcie posie­
dzenie ! — wołała Rwańska na przewodniczącego.

— Posiedzenie zamknięte! — krzyczał tenże, 
usiłując przekrzyczeć atamana. — Posiedzenie zam­
knięte!... Zamknięte!...

Poczęto salę opuszczać... Każdy coś mówił, 
giestykulując, unosząc się, oburzając, perswadu­
jąc... Na ulicy dopiero uspokoiła się wrzawa. Roz­
dzielono się na grupy, nawoływano się, unfilwia- 
no. kto z kim i do kogo uda się na .wieczerzę, 
żegnano się serdecznie: .Dobranoc! Do jutra! 
Do widzenia!“ Zdała dochodził ich huczący głos 
Woszczatyńskiego, uprowadzanego przez dwu ber­
neńskich kolegów:

— ...bo to jest podłość!... Wystąpię!.., Nie 
zcierpię... “

Rwańska .pchnęła“ męża, by zaprosił coprę- 
dzej Leszcza i Dramowskiego na kolację, sama 
poszła szukać Bartskiej. Przyszło jej na myśl wy­
swatać ją z Leszczem. Wynagrodzi jej w ten spo­
sób zawód, o którym one dwie tylko wiedziały,
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i Leszcza za pomocą Jadwigi do siebie pociągnie. 
Wiedziała, że na takich zjazdach małżeństwa ko­
jarzą się bardzo łatwo.

Pięć dni wystarcza do rozpłomienienia naj­
zimniejszych serc: zawiązują się przyjaźnie, ko­
respondencje, wymiany myśli, dalej uczuć, serc, 
wreszcie pierścionków i sakramentalnych słów: 
„aż do śmierci“, poczem młoda para, przegru- 
chawszy zakrótki, letni samestr i zbyt długie letnie 
wakacje, zjawia się jesienią na wykłady, a na na­
stępnym zjeździe figurują jako stare już małżeń­
stwo, najczęściej ubogie, liczące się z każdym 
groszem, odmawiające sobie drugiej szklaneczki 
piwa, kochające się bez demonstracji i w gruncie 
niezmiernie szczęśliwe.

Rwańska szczerze pragnęła uszczęśliwić w ten* 
sposób Leszcza i Bartską. Nie zraziła ją nawet 
ta okoliczność, że ujrzała ją przy boku Zajdlówny, 
rozmawiającą z wielkiem ożywieniem o obracaniu 
się chorągiewki wraz z wiatrem. Rozumiała wy­
bornie, że mówiono o niej; przerwała jej śpie- 
sznie, udając, że nie dosłyszała.

— Bartska! wy do mnie na kolacją! Nie. 
prawdaż? I was najserdeczniej proszę. — Zwró­
ciła się do Zajdlówny.

— Dziękuję wam. — Odparła Bartska, pod­
nosząc wysoko jasną główkę w znak obrażonej 
godności — ja bywam tylko w domach osób 
szczerze dla mnie usposobionych.

Zajdlówna wymówiła się gośćmi. Ghciała Le­



szcza do siebie zaprosić i — z Bartską zaswatać! 
Spóźniła się, Leszcz rozmawiając z Karolem 
o przyszlem piśmie podążał do mieszkania Rwań- 
skich.

Na tę wieść biedna Jadwiga omal płaczem nie 
wybuchnęła.

— Wszędzie staje mi w drodze! Podkopuje 
mię, jak może! — myślała zupełnie szczerze, nie 
zastanawiając się nad tern, że ją także zapra­
szano.

Leszcz, zostawszy redaktorem mającego wy­
kłuć się pisma, uprosił Karola, by z nim do Pa­
ryża pojechał i, jako człowiek kompetentny, do­
pomógł w poszukiwaniach ludzi i rzeczy niezbę­
dnych do wydawania pisma. Karol przystał jak- 
najchętniej. Zajęty sprawą, która miała dlań 
wielki zawsze urok, przed samym wyjazdem do­
piero zajrzał na chwilę do Kazi i pożegnawszy 
ją trochę niedbale, popędził ku ulicy Garouge, 
w obawie, że na tramwaj nie zdąży. Kazia pa­
trzyła za nim, aż znikł na zakręcie tonącej w zie­
leni uliczki. Odjazd narzeczonego sprawił jej przy­
krość. Otrząsnąwszy się z uczucia wstrętu, jakiego 
doznała, nie wiadomo dlaczego, do Karola podczas 
pierwszego posiedzenia, pomyślała o konieczności 
wzajemnego przywiązania w małżeństwie. Oka­
zywała Dramowskiemu serdeczność, której nie 
czuła w sercu: witała go radośnie, pozostawiała 
nieco dłużej, niż należy rękę w jego dłoni, spo-
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glądała nań wśród ogólnej rozmowy i bardzo 
pragnęła, by jej Karol nawzajem trochę czułości 
okazywał; ale Karol uśmiechał się tylko z zado­
woleniem na objawy jej uczucia, zajmował się 
jednak daleko więcfcy kolegami i dziennikiem, niż 
nią, wreszcie wyjechał prawie bez pożegnania. 
Nie powiedział jej „ty“, nie nazwał „ukochaną“, 
nie prosił o pocałunek. „To trzeba znieść“ my- 
ślała ze smutkiem.

Narzeczeństwo przyniosło jej spokój, ale nie 
dało szczęścia. Nie rozumując nad tem, dlaczego, 
czuła to Kazia wyraźnie i postanowiła zrezygno­
wać się. Chciała przedewszystkiem... małżeństwa; 
trudno wszystkiego naraz od losu wymagać. Do­
brze choć to, że nie czuje doń owego wstrętu, 
który ją tak przeraził, że omal małżeństwa nie 
zerwała. Skąd jej się to wzięło? Dlatego, że po­
myślała wówczas... Przecież i teraz myśli i nawet 
wyraźniej, w sposób bardziej określony, niż wów­
czas, i nie odczuwa żadnej przykrości. Pragnęłaby 
jednak bardzo wiedzieć... wszystko!., przed mał­
żeństwem ! Żeby tak co przeczytać... fizjologję, 
czy... Gdzież jeszcze mogłaby znaleźć takie wia­
domości?... Ach tak... u tych Rosjanek, z które- 
mi przyjechała, widziała książkę, której sam tytuł 
wskazywał, że o tem traktuje. Jakże to było ? Coś 
traktującego o fizjologji i o socjologji zarazem. 
Zapomniała tytułu. Nie! lepiej już dostać ana- 

*tomję i fizjologję. Ale skąd ? Przebiegła myślą 



301

wszystkie koleżanki i zatrzymała się na Heli Ko­
towicz. Wydało jej się, że ta jedna jej nie wy- 
śmieje, nie wygada, a nawet zrozumie. Nie zwle­
kając wybrała się do mało znajomej koleżanki. 

, Układała sobie, jak ma do rzeczy przystąpić. Ale 
jakoś, wbrew oczekiwaniu, nic mądrego wymyślić 
nie mogła.

Wszedłszy na most nad Arwą zatrzymała się, 
by się wreszcie na coś zdecydować. Rzeka, we­
zbrana wskutek topniejących w Chamounix śnie­
gów, szumiała, rwała się .dziko, pieniąc, kipiąc, 
bijać o brzegi, waląc w arkady mostu, zakręca­
jąc się w wiry, przeskakując kamienne progi. Ka­
zia oparta o barjerę patrzała na ten szał zmąco­
nej masy wody i szukała szczęśliwego natchnienia. 
Powoli gubiła wątek myśli, zaczęło jej się coś 
majaczyć.

Ta woda —■ to życie. Arwa żyje, czyje, ona 
się rwie do czegoś gwałtownie, niepohamowanie, 
namiętnie. „To tak do Rodanu...“ — strzeliło jej 
raptem przez głowę, i zawstydziła się tej myśli. 
Arwa wydała się jej namiętną kochanką, rzuca­
jącą się tak nieprzyzwoicie w oczach wszystkich 
ludzi w objęcia pięknego — Rodanu. Chciała się 
obejrzeć w stronę, gdzie się rzeki zlewają i płyną 
czas jakiś obok siebie w jednem korycie, nie mię- 
szając swych wód, odmiennych barwą i biegiem. 
„Jonction“ pomyślała, podnosząc się od barjery 
i uczula silny zawrót głowy. „Co mi się roi? 



Rodan, Arwa, namiętność... Go za pomysł! Ja to 
skądeś wzięłam... Aha! Wilija i Niemen!

Wilija, naszych strumieni rodzica,
Dno ma przejrzyste i błękitne lica.
Młoda Litwinka, co jej czerpie wody,
Czystsze ma serce, piękniejsze jagody.

Jednakże, ja się tego nigdy nie uczyłam; czy­
tałam to bardzo dawno, a pamiętam:

Niemen w gwałtowne pochwyci ramiona, 
Niesie przez skały i dzikie bezdroża, 
Tuli kochankę do zimnego łona, 
I giną razem w głębokościach morza.

A litwinka z czystem sercem i jagodami? — 
Zrobiła to samo, coby i bez owej czystości po­
trafiła ! Cóż to jest, ta czystość serca, myśli, etc. ? 
Oczywiście — głupstwo. Dla czego my, niewiasty, 
nie marny wiedzieć, myśleć lub pragnąć? Ja na­
wet nie pragnę, tylko... chcę wiedzieć, i basta. Czy 
mię to brudzi, że chcę wiedzieć, lub, że się do­
wiem? A jednak Arwa jest brudna; wracała uparcie 
do porównania rzeki z kobietą. Ależ to niema 
z tern nic wspólnego! To woda, a to ja. Ładnie- 
bym wyglądała z czystością myśli wobec małżeń­
stwa z Karolem!

„Tuli kochankę do zimnego łona...“
Przykrość i niesmak odezwały się w niej, jak 

wówczas, na posiedzeniu, gdy czuła ciepło jego 
twarzy i słuchała o synach. Wzdrygnęła się lekko 
4 kroku przyśpieszyła, jakby chcąc uciec od wła­
snych myśli. Za nią huczała, szumiała, rwała się 



zmącona, bezwstydna Arwa... „Jakże ja jej to po­
wiem?“ Wracała myślą do rozmowy z Helą. To 
także litwinka, czy Ukrainka właściwie... Ale cóż 
znów? Doktór medycyny! nie może być, żeby nie 
wiedziała, nie myślała, nie czuła nigdy podobnych 
rzeczy. Musiała już kochać w życiu; prawdopo­
dobnie przechodziła przez to samo w swoim czasie... 
Więc tak: spytam ją, czy się kiedy kochała... Nie! 
Może mi powiedzieć, że mi nic do tego. Więc po­
wiem, że ja się nie kocham... Ale jej nic do tego! 
Tego nie należy mówić. Zresztą zobaczę, jak z ro­
zmowy wypadnie.

W tej chwili wstępowała na brudne, nie bruko­
wane podwórko wielkiego, bardzo brzydkiego do­
mu, w którego oficynach mieszkała wychudzona 
koleżanka, wraz z nieodstępną Blinowską.

Kazia raz tylko dotąd była u Kołowiczówny, 
wkrótce po poznaniu jej u Zajdlówny. Nie zbli­
żały się do siebie, ani też stroniły jedna od drugiej. 
Były dla siebie wzajemnie obojętne; jednakże Ka­
zia raczej lubiła Helę, ta zaś przeciwnie, czuła do 
Kazi pewien brak sympatji. Kazia odgadywała to 
instynktownie, to też z rodzajem trwogi, czy onie­
śmielenia pociągn^Ja rączkę od dzwonka. Otwo­
rzyła jej Blinowską. Do niej czuła Kazia antypatję, 
czy odrazę. Brzydota jej była dla Kazi rażącą, 
przykrą. Odwracała się na widok podziobanej twa­
rzy i wyłupiastych oczu biednego „polskiego Blina“.

—• Słyszałam, że za mąż wychodzicie!—witała 
ją radośnie brzydalka. — Karol Dramowski! Toż to 
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primus inter pares! Wszystkie studentki i nie stu­
dentki marzyły o nim dniem i nocą swego czasu. 
Ja wyznaję, zazdroszczę Wam narzeczonego w ogól­
ności, a w szczególności Dramowskiego!

— Mówicie tak, żeby mi zrobić przyjemność.— 
odrzekła Kazia, czując, że przykrość i wstręt ustę­
pują na słowa „primus inter pares“, których zresztą 
nie rozumiała.

Przez długi, ciemny i wąski korytarz, po omacku 
trafiła do drzwi pokoju Heli i zapukała.

— Entrez — ozwano się z wewnątrz. Dzień do­
bry!— przywitała ją krótko Kołowiczówna, ściskając 
mocno dłoń gościa w chudych palcach, nasuwają­
cych każdemu myśl o kościotrupie.

Hela była w białym kaftaniku, ciemne długie 
włosy spadały połyskującemi’ falami na wąziutkie 
ramiona.

— Usiądźcie proszę, rzekła, wskazując jej wy­
tartą, krzywą kanapkę. Pozwolicie, że was tak 
przyjmę. Jestem bardzo zmęczona i włosy ciężą mi 
na głowie. Boję się newralgii.

— Nie będę Wam przeszkadzała, skoro potrze­
bujecie wypocząć...

— Przeszkadzajcie, i owszem, tylko nie kaźcie 
mi się czesać, bo mię to męczy.

— Ale pończochy włóż, Hela, bo to przecie narze­
czona Dramowskiego! Nie jakaś pierwsza lepsza.

— Ależ, broń Boże! Zostańcie boso! Proszę 
Was! Wyglądacie jak czarownica — zaśmiała się 
Kazia.



— Wiedźma, chcecie powiedzieć?
— Wiedźmy podobno używają jeszcze raniej 

skomplikowanego kostiumu.
— Kto wie? Może i do tego dojdzie? — Hela 

zamyśliła się nagle. Milczała długo, wreszcie się­
gnęła po paczkę z tytoniem, skręciła powoli pa­
pieros, skleiła papier językiem, przedmuchała cy­
garniczkę, włożyła doń papieros, zapaliła, zacią­
gnęła się niezbyt wonnym dymem, wypuściła z ust 
kłąb niebieskiego koloru, który twarz jej całą przy­
słonił i z poza tego obłoku spojrzała na Kazię 
uważnie.

— Teraz jesteście doskonałą cyganką — zau­
ważył gość ze śmiechem.

Hela nie śmiała się. Obserwowała ją uważnie 
czas jakiś, wkońcu ozwała się swobodnie.

— Cóż narzeczony? Pojechał?
— Jakto, wiecie już?
— Gdyby tu był, nie tracilibyście czasu na 

wizyty u koleżanki.
— Trafna uwaga. Czy znacie mego narzeczo­

nego?
— Znam z widzenia i z pism. To jest czło­

wiek.
— To jest więcej niż człowiek, wtrąciła Bli- 

nowska. To jest narzeczony!
Hela uśmiechnęła się, przyczem twarz jej 

pofałdowała się koło ust i oczu w drobniutkie 
zmarszczki.

— A gdybyśmy z tej racji wypiły herbaty, 
o ' 20
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zaproponowała, poważniejąc nagle, jak nagle się 
uśmiechnęła przed chwilą.

— Z jakiej racji? Spytała Blinowska. Czy dla 
tego, że jest człowiek, czy że narzeczony?

— Z tej, że pojechał: inaczej nie przyszłaby 
przecie.

— Cóż to? macie mię za tak bardzo zakochaną? 
Hela spojrzała znów na nią uważnie.
— Ty, Blinku, kup bułeczek, tych gładkich, 

wiesz — za Arwą i zrób herbaty! — Powiada, 
że się nie kocha, więc będzie jadła.

Blinowska opuściła pokój, a Hela znów na Ka- 
zię spojrzała. Wyczytała wyraźnie zadowolenie 
w jej oczach.

— Cóż wy teraz robicie? — spytała od nie­
chcenia. — Obmyślacie wyprawę, rozpisujecie listy?-— 
Cźy uczycie się najspokojniej i czytacie w naj­
lepsze ?

— Czytam rzeczywiście dużo...
Hela znów w obłoku się skryła.
— Chciałabym jednak...
— Coś odpowiedniejszego do czytania?
— Skądżeście zgadli?
— Czy wy myślicie, że jesteście pierwszą na­

rzeczoną, która do mnie przychodzi po anatomję 
■ Azjologję?

— Aż anatomję i fizjologję! próbowała wykła- 
mać się zmięszana Kazia.

— Dlaczego „aż“ ? To rzecz naturalna. Należy 
sobie przecie zdać sprawę z tego, do ezego się 

o 
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zobowiązuje, czy w co się lezie, mówiąc prościej.
— Wiecie, z drugiej strony to jednak... uwła­

cza... tej skromności, niewinności, jakiej mężczy­
zna w nas szuka i ceni,

— Więc my, na tej zasadzie, że mężczyzna 
lubi... brutalizować niewinność, powinniśmy kulty­
wować ową „czystość myśli“ ku naszej własnej 
szkodzie ?

— Dlaczego ku szkodzie?
— Widzicie — ja nie tylko z narzeczonemi roz­

mawiałam w życiu, ale i z mężatkami najróżniej­
szej kategorji i wieku; mogę was zapewnić, że te, 
których „czystość myśli“ pielęgnowano, nie były 
za nią wdzięczne swym wychowawcom. Co wię­
cej, nie mogły, niejednokrotnie pozbyć się żalu do 
rodziców i do męża nawet, za swe małżeństwo. 
Wy nie jesteście dosłownie w tym wypadku, ale 
chcecie wiedzieć jaknajwięcej i macie słuszność. 
To was utwierdzi, lub Zachwieje w wyborze. W ka­
żdym razie zdacie sobie dokładnie sprawę z wa­
szych... uczuć.

— Dobrze. Przeczytam, co mi dacie. Ale wy­
znam wam, że mi wstyd tego, że wy oto wiecie, 
co ja czytam i w jakim celu.

— Wstyd? To bardzo głupie słowo, zwłaszcza 
zastosowane do rzeczy tak słusznej i naturalnej. 
Nie wstydzą się ludzie ogadywać, dołki jeden pod 
drugim kopać, kłamać i Bóg wie co, a wstydzą 
się wiedzieć to, co należy! — Wyście się do mnie 
udali. — Dlaczego?

20*
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— Wy robicie na mnie wrażenie osoby dy­
skretnej.

— To jest, a przynajmniej powinna być pier­
wsza cnota przywiązana do naszego fachu. Oprócz 
tego muszę wam to zaznaczyć, skoroście nie za­
uważyli, a tylko przeczuli, że ja niemam hypo- 
kryzji.

-— Rzeczywiście — przerwała jej Kazia ze śmie­
chem. — Prawda: skromność u większości pa­
nien jest udana.

— Zebyście wiedzieli, jaką ja widziałam ko- 
medję na ten temat tu na uniwersytecie, wśród 
medyczek, które wszystko wiedzą, a nawet nieje­
dna próbowała, mówiąc nawiasem...

W tej chwili zadzwoniła Blinowska, wracająca 
z bułeczkami z za Arwy.

— Blinku 1 Rozpowiedz, jak pogorszyłaś kole­
żanki słowem: połóg, wypowiedzianem niebacznie 
w obecności kolegów z Zurychu, również medyków...

— To było paradne! — wołała ze śmiechem 
Blinowska. — A wiecie, kto pierwszy zażenował 
się do tego stopnia, że aż dal hasło do opuszcze­
nia demonstracyjnie mieszkania? Ta sama, która 
dzień przedtem dawała jednemu z kolegów w mo­
jej obecności do zgadywania zagadkę... której wam 
nie powtórzę, choć jesteście kobietą, a ja się 
w skromność nie bawię.

— Nie zaprzeczycie jednak — Zauważyła Ka­
zia poważnie — że bywają panny i kobiety wo- 
góle skromne z natury.



— Bezwarunkowo, że bywają. Widywałam' 
i takie.

— Nie stare panny, nie dziwaczki...'
— Proszę o starych pannacli w mojej obe­

cności nie mówić — przerwała Blinowska.
— Ach! ä propos starych panien, mnie się 

przytrafiła rzecz kapitalna z jedną koleżanką, która 
szczęściem, wyszła potem za mąż...

— I ty, Blinku, za mąż pójdziesz.
— Dlatego, że mię pies zjadł na święty An­

drzej ?...
— Nie ciebie, ale bałabuszkę twoją. Nie, to 

jest zabawa. Ja ci powiadani, że wyjdziesz i bę­
dziesz szczęśliwa.

— A ty, Helu?
Za całą odpowiedź zaczęła skręcać papierosa 

i oczy utkwiła w dal wspomnień, czy nadziei.
„Bałabuszka“ myślała Kazia tymczasem. Go za 

słowo! Blinowska powinnaby się tak nazywać.
Więc cóż z tą koleżanką i starą panną? — 

spytała ciekawie.
— Go ? Mówiłam sobie w wagonie... (jechałyśmy 

wszystkie na zjazd do Zurychu). Otóż ja powie­
działam, że stara panna, to potwór. To nawet 
nie moje zdanie, ale Balzacka. Cytowałam go naj­
sumienniej, nie chcąc sobie przywłaszczać tak ge­
nialnego odkrycia. Sąsiadka moja, oczywiście 
panna, młodsza odemnie, mówiąc nawiasem, tak 
się, tem oburzyła, że za nic nie chciała obok mnie 
siedzieć. Za jej przykładem i inne nie chciały, jak 
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owce: byle jedna uparła się nie przeskoczyć przez 
strumyk, żadna się na to nie zdobędzie — a że' 
miejsca w- wagonie nie było, stała przed zamknię- 
tem oknem do samego Zurychu.

— Panny, stare czy nie stare, są głupie — za­
wyrokowała Hela.

— A to czemu? — zapytały dwie słuchaczki.
— Bo panna to nie człowiek. A należy być 

człowiekiem.
— Więc uważasz, jak ksiądz wikary z Dereb- 

czyna, że świętą jest rzeczą, być mężatką i mieć 
syna, ale stokroć świętszą, być panną.

— Świętą jest rzeczą być człowiekiem. Iść za 
swojem sercem, wszystko znać, wszystko przeżyć, 
aby nic nam obce nie było, aby schodząc z tego 
świata, nie powiedziało się: „Ich weiss nichts von 
der Seligkeit!“ Życie i bez tego takie smutne! 
Odmawiać sobie chwili szczęścia dla jakiegoś tam 
honoru, czy cnoty, która za parę lat nie będzie 
miała najmniejszej wartości w niczyich oczach, 
która stanie się waszą śmiesznością, nie zasługą... 
Życie jest głęboko smutne, tragiczne...

— OHelu! Dajże spokój! Już zaczynasz „serce 
swoje zjadać“, jak mówią w Derebczynie.

— Co to jest Derebczyn? — spytała Kazia, 
by zmienić temat rozmowy.

— Derebczyn? Miejsce urodzenia Heli. Jaka 
to jeszcze wieś, w której byłyśmy, u tych pań- 
twa? Pamiętasz? Bez — Bezmajtki? — starała 
się żartować Blinowską.
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— Basztańków — szepnęła cyganka i pogrą­
żyła się w czarną zadumę.

Ani rozmowa Kazi, ani żarty Blinowskiej nie 
zdołały jej wyrwać z tego stanu. To też Kazia 
pożegnała je i wziąwszy żądane książki, wróciła 
spiesznie do domu.

KONIEC TOMU I.
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