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UWAGI WSTEPNE I PODSTAWOWE ZALOZENIA

Jedna z najbardziej charakterystycznych cech czaséw wspotczesnych jest ich
chorobliwe przywigzanie do ilo$ci i stopniowe, a moze nawet niepokojaco szybkie,
zanikanie umiejetnosci jako§ciowego postrzegania rzeczywistosci. Wynika to
zapewne z coraz bardziej dominujacej roli nauk ekonomicznych i technicznych,
ktore preferuja prosta i jednoznaczng wizj¢ Swiata, w ktdrej raczej nie ma miej-
sca na subtelno$ci zwigzane zazwyczaj z odpowiedzig na pytanie o jakos¢. Po
co mamy komplikowac¢ sobie Zycie pytaniami, na ktore nie mozna sformutowac
jednoznacznej odpowiedzi i ktore, juz z istoty swojej, zaktadajg nieokreslonosé
i wieloznaczno$¢? Te ostatnie prowadzg sita rzeczy do dyskusji, ktorych efektem
bywajg rozne, czasami wykluczajace si¢ mi¢gdzy soba, teorie, niezbyt mile widziane
w $wiecie, ktory lubi ocenia¢ nie w kategoriach ,,jak”, lecz ,,ile”.

Ksigzka Manuela Sancheza Cuesta stanowi wyzwanie dla logiki wspotczesne-
go $wiata ilo$ci 1 burzy jego porzadek, gdyz na 130 stronach niewielkiego formatu
zawiera tresci, ktorych znaczenie, glebia i stopien trudnos$ci nijak si¢ maja do jej
mniej niz skromnych rozmiaréw. Nie mozna wykluczy¢, ze niezbyt do§wiadczony
i zdominowany przez ,,ilosciowe myslenie” czytelnik mogiby pomysle¢, ze ma oto
do czynienia z jeszcze jednym uproszczonym przewodnikiem turystycznym dla
tych, ktorzy pragna w najbardziej skroconej i prostej formie uzyska¢ odpowiedz
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na pytanie co, gdzie i za ile moga zwiedzi€. I rzeczywiscie Calidoscopio de la
memoria y la escritura', bo tak brzmi petny tytut ksigzki, jest przewodnikiem, ale
nie po popularnej turystycznej miejscowosci ani nie dla turystow, ktorych jedy-
nym celem zwiedzania jest pdzniejsze umieszczenie odpowiedniej fotografii na
swoim profilu facebookowym?. Manuel Sanchez Cuesta proponuje nam bowiem
przewodnik po jednej z najbardziej fascynujgcych podrozy, jakie moze odby¢ istota
ludzka — podrézy do wnetrza samego siebie. Jak pisze Luis Maria Cifuentes Pérez:

[...] chodzi tu o kalejdoskop Zycia ze wszystkimi jego fasetami i barwami, réznorodnymi od-
biciami, w ktorych patrzacy dostrzega sam siebie, oraz roznymi perspektywami egzystencjalnymi,
ulegajacymi scaleniu w roznorodng jednos$¢ tego samego ja’.

To nie tylko najbardziej fascynujace, ale tez najtrudniejsze z doswiadczen
intelektu, ktore od tysiecy lat pociagato ludzkie umysty. Wszak delfickie gnothi
seauton whasnie z dazenia do samopoznania si¢ wywodzito. Nie musze¢ dodawac,
ze trudno nawet obliczy¢, ile w ciggu wiekéw odbyto takich podrozy i ile prze-
wodnikow i relacji po nich pozostato. Nie ma to zreszta w omawianym konteks$cie
wigkszego znaczenia, gdyz nie na samym postawieniu problemu polega wielko$¢
ksigzeczki Manuela Sancheza Cuesta, ktory ,,nie ogranicza si¢ do umieszczenia
tego, co mowi w konteks$cie klasycznych pytan filozofii, ale dzieli si¢ z czytelni-
kiem swoimi wlasnymi przemysleniami, nabytymi w czasie dtugich, intelektual-
nych podrézy™, jak stwierdza jeden z recenzentow ksigzki.

Nie bedzie niczym odkrywezym stwierdzenie, ze jeden z najwigkszych pa-
radoksow naszego intelektu sprowadza si¢ do tego, ze najtrudniejsze pytania, ja-
kie ten potrafi sformutowaé, nie znajdujg jednoznacznych odpowiedzi i dlatego
jeste$my nieustannie zmuszeni stawia¢ te pytania od nowa. Odpowiedz na nie
zalezy natomiast od dwoch czynnikdéw: tego, kto odpowiada i w obrgbie jakiej
tradycji kulturowej tej odpowiedzi udziela. Manuel Sanchez Cuesta jest znanym
profesorem filozofii 0 ogromnej i wszechstronnej erudycji, o czym $wiadczg jego

' Wszystkie cytaty z poszczeg6lnych figur Calidoscopio de la memoria y la escritura po-

chodza z pierwszego wydania ksigzki Manuela Sancheza Cuesta (Madrid 2015).

2 To przeciwstawienie Calidoscopio wspotczesnej rzeczywistosci nie jest przypadkowe,
gdyz podczas pierwszej lektury ksigzki Manuela Sancheza Cuesta odniostem wrazenie, ze opisuje
ona i odwoluje si¢ do gingcego na naszych oczach $wiata symboli, ktory w btyskawiczny sposob
zostaje zastapiony przez swiat obrazoéw. Kiedy podczas kolejnych lektur wpatrywatem si¢ w figury
Calidoscopio, to pierwsze wrazenie zeszto na plan dalszy, ale to nie znaczy, ze bylo niewlasciwe.

3 L.M. Cifuentes Pérez, Osobiste, szczegolne i glgbokie spojrzenie na sens naszej egzystencji,
przet. K. Polit, ,,Annales UMCS. Sectio I” 2017, nr 1, DOI: http://dx.doi.org/10.17951/1.2017.42.1.125,
s. 130.

4 A. Pinas Mesa, Calidoscopio de la memoria y la escritura, “Bajo Palabra. Revista de
Filosofia. Epoca 11”7 2016, nam. 12, s. 425.



Egzystencja, stowo i czas w Calidoscopio de la memoria y la escritura... 105

kolejne ksiazki obejmujace problematyke logiczna, antropologiczng i etyczng. Ca-
lidoscopio jest jednak oryginalnym i twérczym tekstem, powstaltym na podtozu

zachodniej tradycji filozoficznej. Oryginalnym do tego stopnia, Ze nie ma tu nawet

potrzeby pytac o takie czy inne inspiracje, chociaz mozna je oczywiscie zauwazyc,
chociazby po tym, jak z jednej strony bliskie sg autorowi problemy filozofii jezyka

(to wtasnie w jej obrebie zdecydowat si¢ na analize fenomenu ludzkiej egzystencji),
z drugiej za$ po tym, jak bardzo pasjonuje go kategoria czasu.

Autor opisuje w szeregu niezaleznych od siebie, ale powigzanych ze soba, tekstow odpornosé
stowa na uptyw czasu. W kazdym z rozdziatow, ktore prezentowane sg jako ,,figury” kalejdoskopu,
pojawiaja si¢ rozne perspektywy zwiazkow pomiedzy egzystencja oraz jezykiem, jakim postugu-
jemy si¢ podczas jej opisu, a kategorig czasu®.

To wazne w tym kontekscie stwierdzenie, gdyz jego autorem jest nie kto inny,
tylko Mariano del Mazo de Unamuno, prawnuk Miguela de Unamuno, ktory nawet
nie probuje w swojej analizie Calidoscopio dopatrywac si¢ jakichkolwiek zbiezno-
sci z myslag swojego znakomitego przodka, aczkolwiek nie ulega watpliwosci, ze
ten nalezy do jednych z najbardziej cenionych przez Sancheza Cuesta myslicieli®.

Cztowiek, ja, Bog, inni, nie§wiadomos¢, kultura, stowo, $§mier¢, nicos¢, przy-
padek... Trudno nawet wyliczy¢ tresci, w jakie uktadajg si¢ kolejne figury ka-
lejdoskopu, a kazda z nich mogtaby stanowi¢ przedmiot oddzielnej, obszernej,
inspirowanej tekstem analizy. W tym artykule ogranicze si¢ do przedstawienia
tego, co — moim zdaniem i na obecnym poziomie znajomosci tekstu” — uwazam
za centrum, wokot ktorego te figury si¢ obracaja, a ktore mozna przedstawi¢ pod
postacig trojkata. Wierzcholek trojkata stanowitaby ,,egzystencja”, a u jego pod-
stawy mozna by umiesci¢ dwa punkty: ,,stowo” i ,,czas”. W oparciu o taki wlasnie
trojpodziat sprobuje przedstawi¢ moj sposodb widzenia tresci Calidoscopio, przy
czym pozostale watki begda si¢ pojawialy jedynie w tle tej analizy, co begdzie

> M. del Mazo de Unamuno, Calidoscopio de la memoria y la escritura, “Nueva Revista.

De Politica, Cultura y Arte” 2016, nim. 159, s. 231.
¢ Wspomina o tym w swojej recenzji Calidoscopio Antonio Pifias Mesa (op. cit., s. 424):
,,Unamuno, intelektualny towarzysz podrozy naszego autora, cytowany jest tu tylko dwa razy, ale
jego tragiczne poczucie [zycia] odbija si¢ echem w kazdym fragmencie dzieta Sancheza Cuesta”.
" Calidoscopio zawiera nie tylko wiele watkow, ale tez wiele poziomow i kazda kolejna
lektura moze by¢ dla czytelnika zaskoczeniem o tyle, ze umozliwia mu odkrycie tresci, ktorych
wczesniej nie zauwazyl, a moze nawet takich, ktorych odczytania nie przewidywat sam autor. Dla-
tego za bardzo wnikliwa uwazam uwagg José Miguela Marinasa o tym, ze ,,Manuel Sanchez Cuesta
[mimowolnie] odkrywa przed nami co$, co w moim rozumieniu nie bylo przewidziane w planie
ksiazki: cechg szczegdlng pamigci jest to, ze kiedy funkcjonuje wtasciwie, stanowi podstawowy
czynnik przyczyniajacy si¢ do tworzenia podmiotu”. J.M. Marinas, Caligrafia de la memoria,
“Estudios Filosoficos” 2016, nam. 190, s. 610.
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pochodng przyjetego punktu widzenia, a nie wagi, jakg kazdy z nich posiada sam
w sobie. Zgadzam si¢ tu bowiem ze stwierdzeniem jeszcze jednego recenzenta
ksigzki, Juliana Arroyo Pomeda, ktory stwierdzit, ze ,,kazdy z pogladéw tu wyra-
zonych jest tak bogaty znaczeniowo, ze do rozwinigcia go potrzeba bytoby kilku
osobnych rozdziatow’”.

POCZATKI CZLOWIEKA I ABSURD EGZYSTENCIJI

Figure 4 rozpoczyna stwierdzenie o bardzo ogélnym charakterze: ,,Zycie jest
tajemnicg”. Sanchez Cuesta jest zbyt subtelnym, ale takze zbyt doswiadczonym my-
$licielem, zeby zaktadac, ze rozwigze t¢ tajemnice 1 odpowie na wszystkie zwigza-
ne z nig pytania. Wie jednak, Ze ta szczegdlna tajemnica zawsze bedzie przykuwata
ludzka uwagg, a w szczegdlnosci uwage filozoféw. Nie ma tez zadnych ztudzen
dotyczacych tego, ze zjawisko zycia mozna uja¢ w jednoznaczne kategorie logicz-
ne i definicje: ,,zycie nie znosi poddawania si¢ kategoriom intelektu” (figura 11).
Spontaniczny, przypadkowy, nieprzewidywalny charakter zycia powoduje, ze
mozemy poznac je jedynie w procesie jego przezywania: ,,zycie odczuwane jest
jako istniejace (existir)” (figura 11). Totez Calidoscopio nie rozwigzuje, a jedynie
opisuje, jak tajemnica zycia przedstawia si¢ cztowiekowi na poczatku XXI w.,
dysponujagcemu innymi doswiadczeniami anizeli epoki poprzednie. Punkty wi-
dzenia rzeczywisto$ci ulegly wigc zmianie, ale najwazniejsze pytania pozostaja
podobne, a moze nawet takie same. Jesli mamy postawic¢ je w okreslonym porzad-
ku, musimy zacza¢ od pytania dotyczacego granicy, jaka oddziela czlowieka od
$wiata zwierzecego, czyli od pytania o poczatki procesu ksztaltowania si¢ naszego,
ludzkiego ja, ,,albowiem bez ja byliby$Smy jedynie zwierzgcymi, biologicznymi
organizmami” (figura 4).

Na samym poczatku tej filozoficznej analizy czeka nas jednak niemite zasko-
czenie, gdyz jednoczesnie z uzyskiwaniem samoswiadomosci jestesmy zmuszeni

,ukorzy¢ si¢ przed tym, co pozostaje w nas nie§wiadome” (figura 4). A zatem
petna poznawczego optymizmu kartezjanska wizja okazata si¢ ztudzeniem. Jesli
bowiem cztowiek jest swiadomym cogifo, to nawet jesli nie wszystko to, co dotyczy
jego funkcjonowania, jest jasne i do konca zrozumiate, mozemy mie¢ uzasad-
niong nadziej¢, ze osiagnigcie takiej ostatecznej samowiedzy jest tylko kwestig
czasu. Nadzieje takg mogt zywi¢ wiek XVII czy XVIII, w ktorych z mniejszym
lub wigkszym powodzeniem probowano rozwigzywac pozostawione przez ge-
niusz Kartezjusza paradoksy. Koniec XIX w. i pdzniejszy rozwoj psychoanalizy

8 J. Arroyo Pomeda, Desahogos intimos ante la precariedad de la existencia, “Paideia.

Revista de Filosofia” 2016, nam. 104, s. 436.



Egzystencja, stowo i czas w Calidoscopio de la memoria y la escritura... 107

przyniost jednak zalamanie kartezjanskiego paradygmatu, a tym samym opty-
mizmu zwigzanego z poznaniem czy samopoznaniem cztowieka. Calidoscopio
zawiera podsumowanie tej smutnej prawdy: ,,analizujac doktadnie nasza pamigc,
mozemy zauwazy¢, ze to wlasnie nie§wiadome stanowi cechg charakterystycz-
ng naszej egzystenciji [...] tak zwane samopoznanie to przewaznie oszukiwanie
samego siebie” (figura 15). Nie tylko zreszta w Calidoscopio znajdujemy w przy-
padku Sancheza Cuesta t¢ postawe poznawczego pesymizmu. Juz 20 lat wezesniej,
w pierwszym wydaniu ksiazki Cinco visiones de hombre, znajdziemy smutne
podsumowanie rezultatow dotychczasowej refleksji nad cztowiekiem: ,,[...] to, co
wiemy o cztowieku, jest rowne temu, czego o nim nie wiemy””’. A zatem dazenie
do gnothi seauton okazato si¢ iluzja, poboznym zyczeniem, nie jedynym zreszta,
jakie w ciggu wiekow sformutowat cztowiek Zachodu.

Czytelnika Calidoscopio moga w tym miejscu ogarng¢ zrozumiate watpli-
wosci. Jesli juz na poczatku drogi w glab ludzkiej egzystencji, tego ensimismarse
Ortegi y Gasseta, napotykamy przeszkode praktycznie nie do pokonania, to czy
kontynuowanie podrézy ma w ogole sens? Zmuszony jest on zatem dokona¢ wybo-
ru: moze kontynuowac lekture lub udac¢ si¢ np. do parku rozrywki. Wybor nalezy do
niego, bo Sanchez Cuesta nigdzie nikomu nie obiecuje drogi fatwej i przyjemne;j'°.

Wszechogarniajgca, przygnebiajgca niewiedza od poczatku zwigzana jest
z ludzka egzystencja, ale, paradoksalnie, wlasnie ze wzgledu na $wiadomos¢ tej
niewiedzy egzystencja ta przestaje by¢ czysto zwierzgcym, biologicznym zyciem.
Zwierzg przeciez takze nie wie, ale nie jest tego $wiadome, a jest w stanie przezy¢
jedynie dzigki instynktowi. W tym miejscu nalezy postawi¢ pytanie o zrodla §wia-
domosci tej szczegdlnej ludzkiej niewiedzy. Odpowiedz znajdziemy w figurze 5:

Pierwotnym $wiatem cztowieka byl $wiat stow.
Nie $wiat rzeczy, lecz stow.
To wlasnie stowa wykreowaly wewnatrz ludzkiej wyobrazni to, co rzeczywiste.

I tu wlasnie napotykamy poszukiwang lini¢ demarkacyjng oddzielajaca $wiat
czlowieka od swiata zwierzecia. Zwierzg, tak jak i cztowiek, postrzega otaczajacy
je $wiat, ale postrzega rzeczy i zdarzenia bezposrednio, cztowiek za$ postrzega

° M. Sanchez Cuesta, Cinco visiones de hombre, Madrid 2013, s. 13.

12" Na marginesie pragng zauwazy¢, ze ci, ktorzy postrzegaja kondycje wspotczesnego czto-
wieka w zbyt ciemnych barwach, moga si¢ poczu¢ w tym momencie nieco zaskoczeni, bo oto
okazuje si¢, ze nie jest on pograzony w konsumpcjonizmie i zyciowym hedonizmie tak bardzo,
jak by to wynikato z pewnych analiz czy nawet naszych codziennych obserwacji. Kiedy pisz¢ ten
tekst, w hiszpanskich ksiggarniach, w rok po pierwszej edycji, znajduje si¢ juz drugie wydanie
Calidoscopio, a fakt ten mozna potraktowaé jako bardzo optymistyczng przestanke dotyczaca
wspotczesnego $wiata i kondycji zachodniej kultury.
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to wszystko poprzez znaczenia. ,,To dzigki tej linii oddzielajacej to, co widzialne
od tego, co niewidzialne, ludzie w sposob bezposredni postrzegaja zawsze nie
rzeczy, lecz stowa — jezykowe tresci, ktore dzigki swojej boskiej sile umozliwiaja
nam uchwycenie rzeczywistosci dotychczas nieistniejgcych” (figura 5). W do-
tychczasowej opowiesci o cztowieku mamy wigc juz dwa podstawowe elementy:
cztowieka i stowa. Ten pierwszy rozumie wprawdzie ich znaczenie, ale nie jest
w stanie ogarng¢ catosci (czym jest trud filozofowania, jesli nie odwieczng proba
jej zrozumienia?); rozumie stowa, ale nie rozumie sensu zdan, a tym samym nie
rozumie sensu catego opowiadania, o ile w ogodle cate opowiadanie taki sens po-
siada. Byloby oczywiscie dobrze, gdyby ta ludzka rzeczywisto$¢ zawierata jakies
wskazowki, ale nie zawiera, podobnie jak nie dysponujemy zadnym urzadzeniem,
ktore mogloby wskazaé nam kierunek, w ktorym mozemy lub powinnismy po-
daza¢. Co zatem robi¢? Pograzy¢ si¢ z powrotem w stanie zwierzg¢cosci? Wiemy,
ze tak si¢ nie stato, a $wiat ludzki nie tylko nie zostal u samych swych poczatkow
unicestwiony, ale zaczat si¢ rozwija¢, co mozna uzna¢ za zjawisko rownie zadzi-
wiajace, jak samo jego powstanie. ,,Zdumiewajace jest to, ze aczkolwiek skazani
na niewiedz¢ musieliSmy zanurzy¢ si¢ w zycie i rozpocza¢ najbardziej ryzykow-
ng z przygod: wedrowke bez kompasu, bez wiedzy, dokad mamy si¢ skierowac,
zmuszeni do podazania $ciezka, ktora nigdzie nie prowadzi” (figura 4). Mamy
cztowieka zdanego na samego siebie, pozbawionego jakichkolwiek wskazoéwek
z zewnatrz, ktorego w istnieniu utrzymuje ,,konieczno$¢ pozostawania przy zy-
ciu” 1 ktory dysponuje jedynym narzedziem, dzigki ktéremu moze ocali¢ swoje
czlowieczenstwo: stowami.

I w tym momencie pojawia si¢ trzeci, juz ostatni, element analizowanego tu
trojkata — czas. Zapomnijmy jednak o linearnym jego przebiegu, do ktorego przy-
zwyczaito nas nasze potoczne doswiadczenie. Czas Calidoscopio nie ptynie od
przesztosci, poprzez terazniejszo$¢, ku przysztosci. Punktem wyjscia jest tu teraz-
niejszos¢ 1juz w figurze 2 pada stwierdzenie, ze ,,zycie nie toczy si¢ w przesztosci,
zycie nie toczy si¢ tez w przyszlosci. Zycie przezywa si¢ jedynie w terazniejszo$ci”.
Przyszto$¢ nie istnieje, to zrozumiate, ale czy jest mozliwe, by nie istniata rowniez
przeszto$é? Jaki jest jej status ontologiczny w analizowanym kontekscie? ,,Swiat
nalezacy do pamigci jest nie tylko $wiatem odtworzonym, ale jest takze Swiatem
kreowanym na mocy stowa. Nie tylko »pisze, zeby nie zapomniec«, ale takze
»piszac, tworze to, co zapamigtane«” — pisze o czasie Calidoscopio José Marinas'!.
W niniejszej analizie stwierdzenie to jest jeszcze przedwczesne, ale zacytowatem
je, gdyz moim zdaniem znakomicie ujmuje ono intencje Sancheza Cuesta, ktory
famie wiele paradygmatow i schematow myslowych. Przesztosci jeszcze nie ma,

I J. Marinas, op. cit., s. 611.
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podobnie jak i przysztosci; to, co istnieje, to doznawana w terazniejszosci $wia-
domos¢ wlasnego ja, otoczona niepowigzanymi ze sobg znaczeniami. Jak mozemy
opusci¢ ten zamkniety krag? Ustawmy kalejdoskop na figure 21.

Miara czasu jest terazniejszosc.

Lub inaczej, to, co aktualne.

Ale aktualno$¢ rozumiana nie jako nieustanne przechodzenie z jednego stanu do drugiego,
ale jako dziatanie jg konsolidujgce, poniewaz gdyby nasza aktywnos¢ nie stanowita kontinuum, to
wskazowki zegara odmierzajace czas, stanowiacy jedna z kategorii naszego istnienia, zatrzymatyby
sig, a samo to istnienie by si¢ ulotnito.

A zatem jedynym rozwigzaniem jest podjecie jakiej$ aktywnosci — takiej, ktora
uchroni nas przed utratg cztowieczenstwa, rozptynigciem si¢ naszego ja w $wiecie
nie§wiadomosci. To cel nadrzedny, ale ten jest jeszcze instynktowny, bo zwiazany
z tym, co Spinoza okreslat jako conatus, a co autor Calidoscopio bardziej szcze-
gotowo okresla jako ,.konieczno$¢ pozostawania przy zyciu”. Cel podrze¢dny, nasz
wlasny, osobisty, zwigzany tylko i wylacznie z naszym ja, musimy sformutowaé juz
sami, wigzac ze soba znaczenia poszczegolnych stow i odnoszac je do przysztosci:

»zagubieni w niezmierzonej pustce naszego ja, majac $wiadomos¢, ze jestesSmy je-
dynie zwyktymi wedrowcami, nie mamy innego wyjscia, jak wykreowac sobie cel;
przeksztatci¢ si¢ w tworcow okreslonych narracji (relatos)” (figura 4). To moment
kluczowy, bo to w nim nast¢puje wlasnie przerwanie btgdnego kota, rozpoczyna
si¢ proces ludzkiego zycia i zaczyna dzia¢ si¢ historia, ktora paradoksalnie rozpo-
czyna si¢ od przysztosci, gdyz zwigzana jest z realizacja celu, ktory czlowiek sam
sobie formutuje i wyznacza. Niebezpieczenstwo pograzenia si¢ w zwierzgcosci
znikneto, ale pojecia czasu, zmiany, historycznos$ci — wszystkie one zwigzane sg
ze zdolnoscig abstrakcyjnego myslenia — pociggaja za soba jeszcze jedno pojecie:
pojecie nieuchronnego konca, $mierci. ,,Autor zaprasza nas do spojrzenia w oczy
tajemnicy, o ile chcemy osiagna¢ dojrzatg forme istnienia, nawet gdyby pociagato
to za soba konieczno$¢ ¢wiczenia si¢ w meditatio mortis™'> — zauwaza cytowany
juz Antonio Pinas Mesa.

I tak to wszystko, co wydawato si¢ uwolnieniem od paradokséw i absurdu
egzystencji, zupetnie niespodziewanie prowadzi do najwigkszego z nich. Swiado-
mos¢ nieuchronnego konca pozostaje bowiem w oczywistej sprzecznosci ,,z silnym
pragnieniem stania si¢ niesmiertelnym” (figura 4). Wszystko to odczuwamy jako

»tragiczng niesprawiedliwo$¢”, ,,najwigksza, z jaka si¢ stykamy” (figura 16). Z po-
mocg przychodzi nam kultura, w obrebie ktdorej powstajg mity i ,,liczne, pseudo-
naukowe rozwigzania” (figura 17), ale te nie sg juz w stanie zaspokoi¢ krytycznego

12 A. Pifias Mesa, op. cit., s. 424.
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umystu badacza na poczatku XXI w. ,,Dyskursy wypetnione dobrymi intencjami,
ale bezuzyteczne” — mowi o nich Manuel Sanchez Cuesta (figura 16). Stare, od-
wieczne mity, opowiadane w starej formie, muszg otrzymac¢ nowa postac. Nalezy
inaczej powigzac¢ czas i stowa i jeszcze raz okreslic ich stosunek do ludzkiej egzy-
stencji. To jedno z podstawowych przestan Calidoscopio, ktory jest taka wlasnie
narracjg — sformutowana nie tylko po epoce nowozytnej i kantowskiej odpowiedzi
na pytanie: ,,Co to jest o$wiecenie?”, ale takze po do§wiadczeniach filozoficznych
i pozafilozoficznych XX w.

NOWE OPOWIADANIE (RELATO) O LUDZKIM ZYCIU

Kazda ze znanych mi recenzji Calidoscopio, a ich autorami sg wybitni wspot-
cze$ni hiszpanscy intelektualisci, podkresla, ze centralnym problemem jest w nim
ludzkie zycie: zmienne, ztozone z ,,przeciwstawnych fragmentow”, ktdore trwaja
przez moment w ulotnej terazniejszosci, tak ulotnej, ze w istocie swojej istniejace;j
jedynie heteronomicznie. Jako funkcja naszego postrzegania ,,zyciowa jednos¢
jest jedynie pozorna. W rzeczy samej te urywki przezywanego czasu poza tym,
ze jawig si¢ nam jako kontynuacja, majg ze sobg niewiele wspolnego” (figura 7).
Przypomng, ze uswiadomienie sobie czasowego charakteru ja prowadzi nieuchron-
nie do glebokiej i tragicznej sprzecznosci pomigdzy ,,czysto ludzkim pragnieniem
istnienia” a $wiadomoscig nieuchronnego konca, ,.,tego nieuniknionego, definityw-
nego momentu, w ktérym zycie si¢ zalamuje” i ktore stanowi ,,nasz najbardziej
pierwotny impuls” (figura 12). Ale na tym poziomie zycie posiada jeszcze swa
postaé pierwotng, czyli zachodzi jedynie w terazniejszo$ci, gdyz to w niej pojawia
si¢ $Swiadome swojej indywidualnosci i niepowtarzalnosci ja. ,,Proces zycia polega
na powigzaniu ze sobg momentoéw terazniejszosci, w ktorych realizujg si¢ nasze
dzialania” (figura 7). Jest to niewatpliwie zycie juz ludzkie i w dodatku stanowig-
ce fundament i niezbedny warunek powstania dalszych, bardziej ztozonych jego
wymiarow, ale jeszcze niepetne.

Pierwszy krok cztowiek ma juz za sobg, bo za pomocg stéw udato mu si¢ nie
tylko nadac¢ znaczenie poszczegdlnym elementom terazniejszosci, ale takze —a jest
to jedna z najwazniejszych koncepcji Calidoscopio — nadaé jej nowy status onto-
logiczny. Jezyk w tym ujeciu to bowiem nie tylko narzedzie stuzace rozumieniu
1 komunikacji, jak uwazano dotychczas. Jego rola jest o wiele bardziej istotna,
gdyz nie tylko okresla on poszczegdlne aspekty rzeczywistosci, ale tez t¢ rzeczy-
wisto$¢ kreuje. ,,I dlatego jezyk okazat si¢ nie tylko narzedziem komunikacji, ale
takze czynnikiem ksztattujacym sama rzeczywisto$¢” (figura 6). Zrozumienie tej
mysli zawartej w Calidoscopio zawdzigczam tekstowi Miguela Marinasa, ktorego
fragment zacytuje tutaj z niewielkim wyprzedzeniem, gdyz wymienia on pewien
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aspekt ludzkiej rzeczywisto$ci, do ktdrego niniejsza analiza jeszcze nie dotarta:
,[...] $wiat pamigci nie tylko zostaje zapisany, ale w oparciu o pismo — wykreowany.
Nie tylko »piszg, zeby nie zapomniec, ale takze »piszac, wytwarzam na funda-
mencie pamigci [nowy] byt«”3. Marinas pisze tu o kreatywnym charakterze jezyka,
odnoszac go do przeszlosci, o ktorej wiemy jeszcze niewiele w tym miejscu analizy,
ale sadze, ze pewne stwierdzenia zawarte w figurze 7 ksigzki Sancheza Cuesta daja
podstawe do stwierdzenia, ze jezyk kreuje nie tylko przesztos¢, ale i terazniejszose.
Wystarczy przypomnie¢ cytowany juz fragment figury 7: ,,proces zycia polega na
powigzaniu ze sobg momentow terazniejszosci, w ktorych realizujg si¢ nasze dzia-
fania”. A zatem to dzigki stowom mozliwa jest ludzka terazniejszos¢, to dzigki nim
»przeciwstawne fragmenty” sag w stanie utworzy¢ okreslong figure, ktora kiedy$
przeksztatci sie, dzigki pamigci, w element przesztosci, ale na razie, wraz z inny-
mi figurami podobnie wykreowanymi, tworzy ,,.kawatki zycia zszyte za pomoca
stow” (figura 7), ktore maja za zadanie utworzyc¢ sens pobudzajacy cztowieka do
dziatania: marzenie, cel, pragnienie, czyli przyszto$¢. W tym przypadku dziatanie
to nie dotyczy juz rzeczywisto$ci zewnetrznej i wobec cztowieka autonomicznej.
Ta ostatnia schodzi na plan drugi, podobnie jak na plan drugi schodzi klasyczna
definicja prawdy. Cztowieka nie interesuje juz to, jaka rzeczywistos¢ jest, ale to,
jakie znaczenie moze mie¢ ona dla niego w okreslonym zyciowym momencie, albo
inaczej: czy potrafi on nadac jej takie znaczenie, by pobudzita go do dziatania,
gdyz tylko w takim przypadku mozliwe bedzie pojawienie si¢ kolejnych figur
kalejdoskopu. Catly ten proces odbywa si¢ jednak w $wiecie znaczen, w rzeczy-
wistos$ci znajdujacej si¢ w obrebie innej rzeczywistosci. Trudno zatem przeceni¢
znaczenie jezyka w procesie ludzkiego zycia. ,,Dzigki temu u§wiadamiamy sobie,
ze w obrebie jednej rzeczywistosci przezywamy inng, ze stajemy si¢ bohaterami
snu o naszym [wlasnym] zyciu, wedtug scenariusza, ktory pisany jest rownolegle
Z procesem rozwoju naszego istnienia” (figura 06).

To wszystko nie rozwigzuje jednak podstawowego dylematu: tragicznej
sprzecznosci pomigdzy pragnieniem zycia a $wiadomoscia jego nieuchronnego
konca. Figury kalejdoskopu pojawiaja si¢ i znikaja, pozostawiajac nas ze smutng
swiadomoscia, ze ,,nie tylko unosimy si¢ w czasie, ale czas stanowi istot¢ nasze-
go bytu” (figura 21). Czlowiek, o ile chce pozostaé cztowiekiem, jest skazany na
aktywno$¢, podobnie jak zwierze, ktore musi reagowac na bodzce srodowiska, by
przetrwac. Ale w naszej wedrowce w glagb samego siebie opuscilismy juz dawno
poziom zwierzgcy, odwrociliSmy si¢ plecami do rzeczywisto$ci, a tym samym i na-
sza aktywno$¢ nabiera odmiennego charakteru. W tym nowym wymiarze zanika
czas w rozumieniu nauk przyrodniczych, a terazniejszo$¢ (presente) ucztowiecza

13 M. Marinas, op. cit., s. 611.
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si¢ 1 staje si¢ aktualnoscia (actualidad). ,,Aktualnos¢ nierozumiana jako nieustanne
przechodzenie z jednego stanu w drugi, ale jako dziatanie (quehacer) konsolidujace
rzeczywistosc¢, albowiem gdyby nasza rzeczywistos$¢ nie byta ciagla, to okreslajaca
nas czasowos¢ przestataby odmierza¢ swoje minuty i godziny, a nasze istnienie
ulotnitoby si¢” (figura 21). Odwieczny dylemat czasu pozostaje wigc w dalszym
ciagu nierozwigzany. Probowatly go rozwigza¢ tradycyjne mity, wierzenia i opo-
wiesci, lecz zostaly one odrzucone jako ,,dyskursy wypetnione dobrymi inten-
cjami, ale bezuzyteczne”. Nic jednak nie stoi na przeszkodzie, by stworzy¢ nowa
opowiesc¢ (relato), a jest to mozliwe, gdyz dysponujemy stowami, dzigki ktérym
jestesmy w stanie powigzac ze sobg nie dwa, ale trzy wymiary czasu: terazniej-
sz0$¢, przysztosé i przesztose. ,Nalezy zatem w wymiarze temporalnym powigzac
te fragmenty zycia rzeczywistego oraz zycia bedacego wspomnieniem i snem,
ktore poprzez to potaczenie stworza nowy porzadek egzystencjalny” (figura 7).

»Nowy porzadek egzystencjalny”, w ktorym zostaje umieszczone nowe opo-
wiadanie (relato) o cztowieku wspotczesnym, bo kazda epoka, kazde okoliczno-
sci ksztattujg innego cztowieka, a ten inaczej uzasadnia swoje bycie w $wiecie.
Dotychczasowe opowiadania odwotujace si¢ do mitu, Boga, rozumu, autonomii
samego cztowieka, wystarczaty calym pokoleniom w ciagu setek lat, ale dynami-
ka, ktorej podlegaja kolejne przemiany okolicznosci, ulegta przyspieszeniu, a nie
zapominajmy, ze jeszcze wickszym przeksztatceniom ulegt przestrzenny wymiar
ludzkiej egzystencji — moze nie tej o charakterze indywidualnym, ale tej o charak-
terze spotecznym. Powstanie ,,globalnej wioski” powoduje, ze praktycznie kazdy
cztowiek, znajdujacy si¢ w dowolnym punkcie na ziemi, moze w dowolnej chwili
znalez¢ si¢ w zasiggu naszego wzroku i stuchu. Te bezprecedensowe przemiany
wymagaja nowego opisu, nowej narracji, nowych wyjasnien i uzasadnien. Cali-
doscopio jest niezwykta odpowiedzig na to wyzwanie, gdyz wpisujac ludzki byt
w stowo 1 czas, stanowi swoiste podsumowanie, rekapitulacj¢ najbardziej istotnych
watkow filozofii XX w., z ktdrej przeciez wyrasta, bo zaden, nawet najbardziej
oryginalny, mysliciel nie moze tworzy¢ w kulturowej prézni chociazby z tego
powodu, ze bylby catkowicie niezrozumiany.

PISMO I PAMIEC

Cztowiek 1 okolicznoS$ci jego zycia si¢ zmieniajg i zmieniajg si¢ narracje, ja-
kie ten pierwszy opowiada o sobie samym, ale jeden watek jest tym wszystkim
narracjom wspolny. Dotyczy on wspomnianej juz wielokrotnie sprzeczno$ci po-
migdzy tym, co Calidoscopio okresla jako z jednej strony ,,gorgce pragnienie
niesmiertelnosci” (figura 4 ) a $wiadomoscig, ze ,,za plecami zycia czai si¢ $mierc’
(figura 2) z drugiej. W tym miejscu analizy dysponujemy juz wszystkimi pojgciami

b
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koniecznymi do tego, by przedstawi¢ rozwigzanie zaproponowane przez autora

analizowanego tekstu. Punkt wyjscia rozumowania Sancheza Cuesta znajdziemy
w figurze 6: ,,sens nie istnieje poza stowami”. To dzigki znaczeniom zawartym

w stowach oderwalismy si¢ od bytu zwierzgcego, to dzigki nim potrafilismy uto-
zy¢ poszczegodlne elementy kolejnych figur kalejdoskopu w nastepujace po sobie

w terazniejszo$ci momenty, to one umozliwity nam autokreacjg, ,,przeksztatcenie

si¢ w tworcow nas samych, gdyz jedynie im przystuguje mozliwo$¢ utrwalenia

w pi$mie naszego zyciowego projektu, wirtualnego obrazu tego, czym jeszcze

nie jestesmy, ale do czego aspirujemy” (figura 6). To tylko rzeczy sa ulotne i nie-
trwate, stowa pozostajg. Dlatego whasnie autor Calidoscopio radzi wycofaé si¢

ze $wiata rzeczy w §wiat stow i tworzy¢ z nich relacj¢ o nas samych: ,,zagubieni

w niezmierzonych przestrzeniach naszego ja, ze §wiadomoscig tego, ze jestesSmy
tu jedynie wedrowcami, jesteSmy zmuszeni wyznaczy¢ sobie cel, przeksztalcic si¢

w tworcow narracji (relatos)” (figura 4). Nie moze to by¢ jednak dowolna relacja,
ale taka, ktora jest §cisle zwigzana z naszym i tylko naszym zyciem, z tym, co

w nim i tylko w nim zachodzi i co przydarza si¢ nam i tylko nam, gdyz kazdy
czlowiek, ten a nie inny, jest jednoczesnie autorem i realizatorem swojego zycio-
wego scenariusza: ,,narracja, o ktorej mowa, musi opowiadac¢ histori¢ konkretna,
ktora opisze nasze wlasne zycie zgodnie z jego rzeczywistym i nieprzerwanym

rozwojem” (figura 4). Opowiadanie jest zatem konkretne i dotyczy kazdego z nas

osobno, jest jedyna mozliwoscia ,,u§wiadomienia sobie tego, co naprawde dzieje

si¢ z nami w procesie zycia” (figura 4). Ale teatr Zycia to przeciez nie tylko autorzy
scenariuszy, bedacy jednoczesnie aktorami w spektaklu, ktorzy te scenariusze re-
alizuja. Gdyby tak bylo, byliby$my jedynie monadami Leibniza, ktore same sobie

opowiadaja wlasne sny. Na szczgscie sam charakter jezyka zapobiega popadnigciu

w klasyczny solipsyzm, gdyz z natury swej jest on skierowany na zewnatrz, a okno,
poprzez ktore monada postrzega i komunikuje si¢ z innymi monadami, ma wiasnie

lingwistyczny charakter:

[...] nie jest mozliwe napisanie naszej biografii z pominigciem innych [ludzi], gdyz ich codzien-
na blisko$¢ stanowi istotng czes¢ naszej zyciowej rzeczywistosci. To oni utwierdzaja nas w tym,
kim jestesmy i co si¢ z nami dzieje. To oni swoja obiektywnoscig poswiadczaja, ze egzystujemy
w $wiecie wypelnionym réznorodnoscia (figura 9).

Inni to niezwykle istotny aspekt analizowanej teorii. Znaczenie nie moze
istnie¢ w ontycznej prozni, a w kazdym razie nie moze by¢ w tej prozni zaktualizo-
wane. Jest zawsze, przynajmniej potencjalnie, znaczeniem dla kogos. Oczywiscie
tworca komunikatu moze by¢ jednoczesnie jego odbiorca, ale to nie rozwigze
przeciez dylematu skonczonego charakteru zycia i pragnienia nieSmiertelnosci.
Nasza egzystencja bytaby wowczas absurdem do n-tej potegi; budziliby$my si¢ do
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zycia tylko po to, zeby $ni¢ sen, ktory opowiadaliby$Smy sami sobie, a powtorne

zasnigcie oznaczaloby unicestwienie nie tylko nas, ale i naszej opowiesci. Jak za

chwilg zobaczymy, w Calidoscopio nasza egzystencja jest naznaczona absurdem,
a w kazdym razie brakuje jej obiektywnego sensu, bo ten mogtoby wyznaczy¢
jedynie istnienie jakiego$ bytu poza cztowiekiem, ktoéry w dodatku pozostawalby
do cztowicka w jakiej$ relacji, a takiej mozliwosci Sanchez Cuesta nie zaktada.
Istnienie innych ludzi i natura jezyka powoduja jednak, ze na razie problem braku
obiektywnego sensu zycia odsuwa si¢ na plan dalszy. Tym bardziej, ze przeciez

stowa mogg przybierac rozng posta¢, mogg by¢ pomyslane, wypowiedziane albo

zapamigtane. Pamig¢ to przedziwna cecha bytu ludzkiego, ktorej istota polega

na tym, ze ujete w stowa zdarzenia, obrazy, dzialania, czyli ,,kronika catej naszej

egzystencji” (figura 11), przyjmuje forme¢ nieswiadoma, a doktadniej — przed$wia-
doma, czyli taka, ktora w kazdej chwili moze by¢ zaktualizowana, u§wiadomio-
na. Tresci ,,tej egzystencjalnej kroniki” tworzg co$, co Sanchez Cuesta obrazowo

okresla jako ,,spizarni¢ pamigci”, gdzie ,,wspomnienia, aczkolwiek ukryte, zawsze

nam towarzysza, gotowe do aktualizacji” (figura 11). Istnienie naszego ja jest
uwarunkowane i zwigzane z istnieniem pamigci, gdyz to ona wigze w catos¢ to,
co si¢ nam przydarza, i dzigki niej mamy $§wiadomos¢ tego, ze to, co zachodzi,
przydarza si¢ wlasnie nam. ,,Gdzie istnieje ja, istnieje historia. Ja konstytuuje si¢

1 manifestuje na sposob historyczny, a historia wymaga pamigci. Nasz mozg cha-
rakteryzuje zdolno$¢ do magazynowania informacji o nas samych i o otoczeniu

naturalnym i spotecznym oraz postugiwanie si¢ tymi informacjami i uzywanie ich

w celu rozwigzywania zyciowych problemow”* — komentuje te cze$¢ rozwazan

zawartych w Calidoscopio kognitywista Emilio Garcia. A zatem tylko pamig¢

stanowi lekarstwo na ulotny charakter otaczajacych nas rzeczy, tylko dzigki niej

mozemy mowic o jakiej$ formie obiektywnej rzeczywistosci, ktorg zreszta jedynie

dzigki zapamigtanym stowom mozemy uchwyci€. ,,To zadanie nalezy wytacznie

do pamigci. Tylko ona jest w stanie zatrzymac ja [rzeczywistos¢] w formie wspo-
mnien. Wzbogacajac jednoczesnie jej potencjal” (figura 6).

Pojecie ja staje si¢ teraz coraz bardziej klarowne. To prawda, ze w terazniej-
szosci 1 tylko w terazniejszos$ci przebiega zycie cztowieka i tylko w tym wymiarze
moze on tego zycia bezposrednio do§wiadczyé. ,,Zycie realizuje sie w terazniej-
szo$ci 1 do niej si¢ sprowadza. Nie w przysztosci ani przesztosci” (figura 2). Ale
przeciez terazniejszo$¢ to tylko moment, ktory jestesmy w stanie wyobrazi¢ sobie
jedynie jako przesunigcie wskazowki zegara oznaczajacej sekundy — to bardzo
umowny obraz, ktory w konkretnej, zmystowej formie probuje uchwycic to, co

4 E. Garcia, Infrastruktura psychologiczna jako spoiwo dyskursu o charakterze egzystencjal-

nym, ,,Annales UMCS. Sectio I” 2017, nr 1, DOI: http://dx.doi.org/10.17951/i.2017.42.1.125, s. 126.
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zmystowo nieuchwytne, niczym rownie konkretne przedmioty, ktore maja pomoc
dzieciom zrozumie¢ istote liczb i relacje miedzy nimi. Zyjemy wigc w terazniej-
szoscli, ale jestesmy przede wszystkim przesztoscig, bo nieSwiadome tresci zawarte
W ,,Spizarni pamigci” majg znaczng przewagg ilo§ciowa nad tym, czego mozemy
doswiadczy¢ tu i teraz, aczkolwiek tylko to ostatnie jest autentyczne i dzieje si¢
naprawde¢. Rozumiemy teraz doktadniej zrodta ,,tego nieswiadomego, ktére w nas
zamieszkuje”. Mimo woli natrafiamy tutaj na nieoczekiwany paradoks. Okazuje sig,
ze to, co W naszym zyciu autentyczne i pewne, jest chwilowe, a w dodatku istnieje
dzigki naszej zdumiewajgcej i wyjatkowej umiej¢tnosci postugiwania si¢ stowami,
dzigki ktorym potrafimy zszywacé, a wlasciwie, jak to okresla Calidoscopio, jedy-
nie ,,fastrygowac” (hilvanar) poszczeg6lne elementy tego, co si¢ aktualnie dzieje.
To rzadko uzywane pojecie znakomicie oddaje nietrwatosc¢ i tymeczasowo$é tego
wszystkiego, czego w danej chwili doswiadczamy.
»Stowo” —ten najczesciej chyba w refleks;ji filozoficznej ostatnich dziesigcioleci
analizowany byt (moze wlasnie dlatego filozofia jezyka zastapita w niej teologig?)"
—posiada jeszcze jedng zdumiewajacg wlasciwos¢: moze by¢ nie tylko zapamigtane,
aleizapisane. I to wlasnie dzigki istnieniu tej, czwartej juz, postaci stow'® mozli-
we jest utrwalenie dziejace;j si¢ historii, przeniesienie jej w inny wymiar ontyczny.
Sytuacja ulega bowiem tutaj radykalnej zmianie. Pamig¢, utrwalajac ,,wszystkie te
wydarzenia, ktore materializujac witalne, uchwycone przez $wiadomos$¢ momenty,
potwierdzajg poszczegdlne aspekty naszej egzystencji”, powoduje, ze dochodzi
do powstania ,,tej nowej, wyltaniajacej si¢ rzeczywistosci, ktorg nazywamy ja” (fi-
gura 7). Jednakze slowa jedynie zapamigtane pozostajag w obrebie jednej monady,
w obrebie jej snu albo autodialogu. Jak juz wspomniatem, monada ta, czyli nasze
Jja, moze otworzy¢ okno, wypowiadajac stowa skierowane do innej monady, czyli
rozpoczynajac dialog, ale dialog ,,dzieje si¢”, zachodzi w ulotnej terazniejszosci,
ata, aczkolwiek ontologicznie fundamentalna, nie rozwigze problemu zwigzanego
z pragnieniem nie$miertelnos$ci, tego, ze ,,pragniemy przetrwaé w czasie”. Zycia
nie mozna zdefiniowac¢, nie mozna uja¢ go w kategorie intelektu; jego krucho$¢, nie-
stalos¢, skonczono$¢ mozna jedynie bezposrednio odczuc w procesie samego zycia,
ale to, co podczas tego procesu zachodzi, jest zapamigtywane, a jako zapamietane

15 Niewykluczone zreszta, ze zbieznos¢ tych dwu obszardw jest wigksza, anizeli by sig¢
pozornie wydawato. Wystarczy przypomnie¢ pierwsze zdanie rozpoczynajace Genesis.

16 Wspolczesna technika umozliwia wprawdzie utrwalenie (czyli przeniesienie w inny wy-
miar) czasu stow wypowiedzianych, co zmienia ich naturg, ale z punktu widzenia rozwijane;j
w Calidoscopio teorii forma, w jakiej stowo zostaje utrwalone, nie ma wigkszego znaczenia, gdyz
nie zmienia to w zaden sposob prezentowanego przez autora watku myslowego. Nie mozna wy-
kluczyé¢, ze autor $wiadomie pominagt t¢ mozliwos¢, zeby pozostaé jedynie przy tym, co stanowi
esencje wywodu.

17 M. Sanchez Cuesta, Calidoscopio..., s. 11.
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moze by¢ opowiedziane i zapisane. Jesli chodzi o nasze zycie, to tym, ,,do czego
my, ludzie, mozemy aspirowacé, jest narracja o nim, znalezienie uj$cia, w ktorym
wszelkie jego aspekty mogtyby przyjac¢ forme biograficznej relacji” (figura 11).

I tylko o takiej formie przetrwania moze mowi¢ cztowiek, pozwala mu bo-
wiem na nig rozum, ktory ,,zeby méc mysle¢ w sposob rygorystyczny, potrzebuje
niepodwazalnych zasad, a jednoczes$nie jest Swiadomy, ze nigdy ich nie sformutuje’
(figura 20). Od stow zaczeto sie ludzkie istnienie i na nich si¢ konczy, na — jak to
ujmuje Luis Cifuente Pérez — ,,jezyku pisanym stanowigcym esencjalne centrum
ciaglego odkrywania samego siebie”'®. W prezentowanej koncepcji istotnie ,,poza
stowami nie istnieje zaden sens” (figura 6). To dzigki nim stajemy si¢ autorami

b

wlasnego zyciowego scenariusza, to one pozwalajg nam polaczy¢ terazniejszos¢ ze

snami przysztosci, a wreszcie nabrac¢ dystansu do nas samych, ujrze¢ nasza osobista,
dziejaca sie histori¢ i utrwali¢ ja w magazynie pamieci (a/macén de la memoria)

albo raczej stworzy¢ ten magazyn od podstaw, bo przeciez pamigé, stanowigca

fundament i niezb¢dny warunek naszego ja, sktada si¢ ze stow i sama w sobie nie

istnieje jako byt aktualny. Oczywiscie ,,dyskursy, wypelnione dobrymi intencjami,
ale bezuzyteczne”, opowiadaly tu o duszy, ale aktualno$¢ tych opowiesci nalezy

juz do przesztosci. Tylko dzigki temu, ze jesteSmy w stanie ze stow stworzy¢ re-
lacje, mozemy w jakims$ sensie przezwyci¢zy¢ czas. ,,Jo wlasnie w narracji, gdzie

pozostawiamy $lady tego, czym bylismy, zycie przeksztalca si¢ w zapis. To wlasnie

dzigki pismu, wychodzac poza czas i cielesnos¢, umacniamy nasz byt, gdyz poza

stowem kazde dzialanie ulega zapomnieniu” (figura 11).

UWAGI KONCOWE

Calidoscopio de la memoria y la escritura pragnie usytuowacé si¢ poza wszel-
kimi dotychczasowymi wielkimi Przekazami, ktore odbity si¢ echem w mysli post-
modernistycznej. Jego mocng strong stanowi catkowicie autonomiczna ponowna
analiza zjawiska zycia, ktorg konsekwentnie przeprowadza i ktoéra moze stanowic¢
podstawe do zainicjowania nowego rodzaju filozoficznej refleksji. Chodzi tu o za-
proponowanie nowej drogi, po jakiej zmuszona jest kroczy¢ kazda ludzka istota,
o ile jej zycie ma posiada¢ autentyczny charakter. Albowiem najbardziej istotne jest
tutaj to, ze kazdy z nas sam konstruuje swoja wtasna histori¢ i pozostaje jej wierny.
I kazdy musi z kolei zdawac¢ sobie sprawe z tego, ze powinien respektowaé historie
skonstruowane przez innych, podobnych mu, wedrownikow w czasie. W kazdym
razie niezwykle wazne jest tu wejscie ,,w glgb samego siebie”, dotarcie do miejsca,
w ktoérym maski opadaja, ukazujac to, co dotychczas ukrywaty, bez wzglgdu na

18 L.M. Cifuentes Pérez, op. cit.
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to, czym by to nie byto. Dlatego tez nie chodzi tutaj o jaka$ pesymistyczna wizj¢
zycia, lecz o wypracowanie takiego sposobu postrzegania, ktore uchwytuje to,
co jest, i 0 umiej¢tnos$¢ podjecia wedrowki w oparciu o to, co si¢ w tym akcie
postrzegania uchwycito. I na tym wiasnie polega filozofowanie.

Nie jestem w stanie odpowiedzie¢ sam sobie na pytanie, w jakim stopniu ta
nowa opowies$¢ o cztowieku Manuela Sancheza Cuesta moze zastapi¢ wspotcze-
snemu cztowiekowi poprzednie narracje. By¢ moze w przypadku Calidoscopio
mamy do czynienia z tym samym zjawiskiem, o ktérym wspomina znakomity
polski historyk filozofii Wtadystaw Tatarkiewicz w rozdziale dotyczacym Sartre’a:

,,Pisma Sartre’a budzity pesymizm. A jednak on sam uwazatl, ze egzystencjalizm
jest raczej optymizmem. Wszak dowodzi, ze istnienie cztowieka jest w jego wia-
snych rekach, a to jest najwyzsze, czego mozna od istnienia wymagac™"’. Takze
w Calidoscopio mamy do czynienia z duchem humanizmu, ktérym nasycona jest
jego tresc 1 ktory poprzez uniknigcie zaktamania usituje wyzwoli¢ naszg wolg i po-
moc nam odzyskac utracong godnos¢. To wlasnie z tej perspektywy bardzo dobrze
staje si¢ zrozumiate koncowe stwierdzenie, ktdre w swojej recenzji Calidoscopio
zamieszcza José Miguel Marinas: ,,Dlatego formutuj¢ podstawowe przestanie tej
ksigzki, ktora jawi nam si¢ jako niezwykty dar: idZ i ksztaltuj samego siebie”?.
Wszystko zalezy zapewne od miejsca, jakie w hierarchii przyjmowanych wartosci
przypiszemy wolnosci i autonomii cztowieka. Wszak przyjecie dotychczasowych
relacji takze mialo swoja cen¢. Daru nie$miertelno$ci nie otrzymuje si¢ za dar-
mo. [ nie tylko utrata poczucia wolnosci cztowiek musiat zan ptacic, bo i strach
i niepewnos$¢ byty jego stalymi towarzyszami: otrzymam niesSmiertelnos¢, jesli
wypetni¢ pewne warunki, ale co si¢ stanie, jesli ich nie wypelni¢? Gdzie lezy
granica, do ktorej moge si¢ posung¢ w niepostuszenstwie, czyli w jakich granicach
jestem autonomiczny? Czasami po to, by uzyskaé obiecywana, i tylko obiecy-
wang, niesSmiertelnosc, trzeba byto si¢ wyrzec catego zycia, i to we wszystkich
jego wymiarach. Wystarczy tutaj zajrze¢ do znanej ksigzki Tomasza a Kempis
O nasladowaniu Chrystusa®' albo do mniej znanego, ale niezwykle interesujacego,
tekstu $w. Tomasza O doskonatosci zycia duchowego®*. To zupelnie inne narracje,
w ktorych kontekscie zrozumiale staje si¢ dla mnie stwierdzenie Antonio Rodri-
glieza o wydzwigku optymistycznym, ktore w dodatku odwotuje si¢ do szerszego
kontekstu pism Manuela Sancheza Cuesta: ,,Mamy tu do czynienia z jego zyciem,
z jego wola do pojmowania i zrozumienia, jego wolg zycia i jej przekazywania,

9 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 1981, s. 352.
20 M. Marinas, op. cit., s. 612.
2l Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, Dgbogora 2002.

2 Tomasz z Akwinu, O doskonatosci zZycia duchowego, [w:] Dziela wybrane, Kety 1999,
s. 364-436.
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i wreszcie z jego wola udoskonalania zycia tych, ktorzy zdecydujg si¢ na lekturg
jego ksigzek dotyczacych etyki”?.

Z drugiej strony non omnis moriar prezentowane w Calidoscopio ma ogra-
niczony charakter, gdyz proponowane tu zwycigstwo nad czasem jest zwigzane
z okreslonym kregiem kulturowym. Nie wystarczy bowiem, by stowa byty zapisa-
ne, musza by¢ jeszcze odczytane i zrozumiane. A zatem ten ponadczasowy dialog
ma $cisle kulturowy charakter, wraz ze $miercig kultury nastepuje definitywna
1 ostateczna $mier¢ cztowieka. Smutna to konstatacja w kontek$cie powiedzenia
Paula Valéry: ,,[...] my, cywilizacje, wiemy juz teraz, ze jesteSmy $miertelne”*.
I w tym kontekscie z kolei zrozumiate staje si¢ pytanie, ktére w swojej recenzji
Calidoscopio zamie$cit Antonio Pinas Mesa:

Lektura (czy tez widok) poszczegdlnych figur, ktore sktadaja si¢ na kalejdoskop profesora
Sancheza Cuesta, nie zawsze wywoluje w nas pocieszenie, ale czesciej [wewnetrzne] rozdarcie
spowodowane wizjg skonczonosci. [...]. Pamigc¢ i pismo, takze kruche same w sobie, przychodza
nam z pomoca niczym rozbitkom pograzonym w nicosci. Ale czy skutecznie?”

Na to pytanie kazdy z czytelnikoéw ksigzki musi juz odpowiedzie¢ sobie sam,

o ile oczywiscie nie poszukuje gotowych odpowiedzi, charakterystycznych dla
czasu minionego. Sanchez Cuesta wychodzi z zatozenia, ze ostatnie stulecie defi-
nitywnie obalito wszystkie proby sformutowania obiektywnych prawd czy norm
W oparciu o wiar¢ w absolutnego Boga czy w absolutny Rozum. Ostatecznym sym-
bolem upadku wiary jest Auschwitz —,,miejsce, w ktorym nowozytny, zbiurokra-
tyzowany rozum ukazat swoje najciemniejsze i najokrutniejsze oblicze” (figura 17).
Dla autora tego artykutu, dla ktorego widok obozéw koncentracyjnych, na szczg-
$cie przeksztatconych juz w muzea pamigci, byt 1 jest codzienno$cia, z ktora sty-
kat si¢ przez cate swoje zycie, stwierdzenie to ma znaczenie szczegdlne. Kazdy,
kto odbyt te swoista wedrowke po kolejnych oddziatach ktérego$ z tych bardzo
szczegblnych miejsc, musiat pomysle¢ o znaczeniu, jakie posiada religijne pojecie
,»piekta”, nie kazdy natomiast pomyslat o tym, ze w miejscach tych doszto do odwro-
cenia dotychczasowego, wydawatoby sie absolutnego, porzadku metafizycznego,
w ktorym wszystko, co z pojgciem ,,piekta” zwigzane, nastgpowato po Smierci,
anie przed nia. Calidoscopio zawiera takg wlasnie refleksje: ,,[...] o ile do czasow
Oswigcimia do piekiet zstgpowalo si¢ po §mierci, o tyle $mier¢ w O$wigcimiu
nastepowata po doswiadczeniu piekta” (figura 17). Skoro zatem ludzki rozum byt
w stanie odwroci¢ nawet ten porzadek, to jakie prawdy i jakie zasady moga mie¢

2 A. Rodriguez, Calidoscopio de la memoria y Is escritura, “Educiacion y Futuro” 2016,
nam. 35, s. 288.

24 Cyt. za: J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, Wroctaw 1970, s. 294.

% A. Pifas Mesa, op. cit., s. 424.
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absolutny charakter? Jakie nadzieje moze jeszcze zywi¢ czlowiek na poczatku
XXI w.? W co wierzy¢, skoro ,,Oswigcim jest symbolem przegranej walki o na-
dziej¢” (figura 17). Podkreslmy raz jeszcze, ze byla to walka przegrana podwojnie,
gdyz w jej wyniku cztowiek stracil nie tylko t¢ nadziejg, ktora poktadal w Bogu, ale
ite, ktora poktadat w Rozumie. Sdnchez Cuesta opisuje t¢ nowg sytuacje jezykiem
klarownym, ale jednocze$nie dalekim od akademickiego, filozoficznego zargonu,

»oferuje nam w swojej ksigzce antropologig¢ i filozofi¢ zycia i jezyka, ktora nie oszu-
kuje i nie wprowadza w btad nikogo. To, co o nas stanowi, to nasza egzystencja
i opowiadanie, ktore na jej podstawie tworzymy”*. Ostatecznie pozostat zatem
jedynie cztowiek zanurzony w egzystencje, cztowiek, ktorego nikt nie wota, na
ktorego nikt nie czeka i ktéremu nikt nie udziela wskazowek: cztowiek, pamig¢
i stowa — kalejdoskop pamigci i zapisu.
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SUMMARY

The subject of the article is a peculiar book by the Spanish philosopher Manuel Sanchez Cuesta,
which is a new and original attempt to analyze human life. The author proposes us a journey into
the depths of human consciousness, and therefore the problems that are touching upon are not new

— the meaning of human life, death, immortality, God. But the attempts to solve them are new. These
solutions go beyond the framework of all the most important previous philosophical discourses.

Keywords: human life; consciousness; memory; words; immortality

26 L.M. Cifuentes Pérez, op. cit., s. 131.
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STRESZCZENIE

Przedmiotem artykutu jest szczegélna ksiazka hiszpanskiego filozofa Manuela Sancheza
Cuesta, ktora stanowi nowa i oryginalng probe analizy ludzkiego zycia. Autor proponuje nam we-
drowke w glab ludzkiej swiadomosci i dlatego problemy, ktdre porusza, nie s3 nowe — sens ludzkiego
zycia, $mieré, niesmiertelnos¢, Bog. Nowe sg natomiast proby ich rozwigzania. Wykraczaja one
poza ramy wszystkich dotychczasowych najwazniejszych dyskursow filozoficznych.

Stowa kluczowe: zycie ludzkie; $wiadomos¢; pamie¢; stowa; niesmiertelnosé



