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I.

4gzy znacie moi czytelnicy, to smutne 
przejście z dostaku do ubóstwa, z wygód 
życia do najgwałtowniejszych potrzeb, do 
zimna, głodu, pragnienia?— Czy doświad
czyliście ich kiedy, czy wam zdarzyło się 
je widzieć, czy kiedy pomyśliliście o nich? 
Szczęście i nieszczęście względnem jest 
zaiste, i zależy od wyrobienia naszych po
jęć, albo też wynika z porównania. Szczę
śliwy, czyje pojęcia potargały świecidła 
i blaski, przebiły się ze śmieci powleczo-
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nych złotą siatką i podeptały je nogami; 
szczęśliwy, kto na niezewnętrznych przy
miotach; ale na sobie samym, na swych

V uczuciach i sercu założył posady szczę
ścia; jednem słowem, kto pokochał mier
ność i cnotę.— Lecz i ta mierność ma swoje 
potrzeby, lecz i ta mierność, gdy do niej 
przywykniemy, każę się kochać, tak dla 
nas jest lubą, przyjemną, że gdy nas o- 
puszcza zamieniając się w potrzebę, bo
leść sprawuje, że tęskniemy do niej, wzdy
chamy jak za ubóstwioną kochanką, której 
nam niebo pozazdrościło.

Otóż wam to przejście z mierności do 
potrzeby, z potrzeby do ubóstwa, z ubóstwa 
do nędzy przedstawię. Może nie wszyscy 
będziecie smakować w podobnym obrazku? 
mdłe piękności, które ziewają po wczo
rajszym balu, znudzone, przesycone ży
ciem, miłością, zbytkiem, fałszem niech 
się nie trudzą daremnie; moje opowiadanie 
będzie prostem, naturalnem, niewymuszo- 
nem, a dla nich potrzeba czegoś innego;
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ja niewiem czego, one seme nie umieją 
powiedzieć czego im potrzeba; ale to pe
wna, że nie mojej powieści.

Modni panicze z pięknemi fryzurami na 
głowie, z piękniejszym strojem, świeżo 
sprowadzonymi z Paryża rękawiczkami, 
(po które tylko podobno jeździli), z włoską 
piosneczką w ustach, czczeni sercem, a 
więcej czczą głową, niech także darmo 
się nie trudzą; nie ma tu intryg miłosnych, 
którychby się uczyli, nie ma uwiedzeń, 
któreby potem opowiadali za swoje, nie ma 
dowcipu, którymby się popisywali w salo
nach; zgoła nie masz tu nic dla ich głowy 
i serca. Niech siedzą sobie w francuzkiej 
literaturze; tam, tego, co im potrzeba do sa
lonowego wykształcenia nauczyć się mo
gą.— U mnie jest tylko obrazek, obrazek 
prawdziwy, nieco czuły, nieco moralny. — 
Za niego nie odpowiem na sądzie Boga, 
żem albo fałsze rozsiewał, albo zepsucie 
przelał, albo żem komu pochlebiał.—Małe 
jego zalety; ale i usterki niewielkie.
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W okolicy Skalmierza, mięszkał w ma
tem wójtowstwie ubogi szlachcic, nie tak 
przecież ubogi, aby mu zbywało na ka
wałku chleba; lub na przyzwoitej odzieży; 
lecz stosunkowo do innej szlachty biedny, 
bo wójtowstwo było małe, zaledwie miało 
czterdzieści korcy wysiewu i dwóch tylko 
poddanych; nadto, wójtowstwo nie było 
jego własnością, lecz nadane prawem em- 
fiteutycznem na pewną liczbę lat niebo
szczykowi jego ojcu przez klasztor xięży 
Cysterców Jędrzejowskich^. Szlachcic ten 
miał żonę, nie uczoną, ale rozsądną i pra
cowitą kobietę, z niej miał pięcioro dzieci, 
to jest dwóch chłopców i trzy córki.— Do
chody z wójtowstwa tak były małe, że za
ledwie wyżywić biedną potrafiły familją, 
o wychowaniu zaś dzieci pomyśleć było 
niepodobna, i poczciwa matka, chociaż to 
było nad jej siły, baczna o przyszłość swe

(a) Jędrzejów w Krakowskiem, stawne pobytem 
naszego historyka i świętego Wincentego Kadłubka.

Pr syp. Autora.
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go potomstwa, jęła się do dzieła, które 
macierzyńskiemu sercu tyle sprawiło przy
jemności. — Zaczęła pokazywać dzieciom 
litery, nauczyła następnie składać sylaby, 
czytać, nieco pisać i rachować, i kołysana 
nadzieją nie raz marzyła, że może jaka 
sposobna nawinie się okoliczność, że jej 
synowie będą mogli uczyć się więcej i 
przemyślała, żeby jaki ksiądz wziął które
go jej syna; tym czasem, kazała chłopcom 
czytać, pisać, rachować, i cieszyła się ich 
postępem, bo ją przewyższyli od dawna.— 
Mimo jej starań, nadzieja nie spełniła się 
wcale, wydatki powiększały codziennie, 
bo dzieci rosły, a prócz tego okropna przy
chodziła chwila, w której miał skończyć się 
czas wójtostwa.— Drżała na samo to wspo
mnienie poczciwa matka i nieraz mówiła 
mężowi, że potrzeba myśleć o przyszłości,
żeby sami i dzieci nie pozostali bez clileba. 
-4- Bądź spokojną, mąż jej odpowiadał, póki 
ja żyję nie braknie wam kawałka cłdęba — 
mówił i często to żonie powtarzał, a w rze
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czy samej nie myślał o niczem, bo chociaż 
był to szlachcic poczciwy, to jest nikomu 
nic złego nie zrobił, modlił się, nie pił i 
sąsiadom czem mógł, pomagał; jednak był 
to człowiek, jak wielu z przeszłego wieku, 
bez myśli, bez życia, bez daru przy widy
wania.—Biedna żona i matka licząc z trwo
gą godziny, przypominała mu często: otóż, 
mówiła, za rok zbliża się termin, otóż 
tylko pół roku, otóż kwartał tylko, a 
potem, będziemy musieli żebrać kawałka 
chleba.

Bądź spokojną, ja myślę o tern, odpowia
dał jej mąż, a mimo tego czas się zbliżył 
i mąż nic nie obmyślał,— Klasztor tymcza
sem, inaczej rozporządził wójtoslwem, i 
szlachcic chcący, niechcący musiał się wy
prowadzić.— W chwili tak przykrej, ocknął 
się szlachcic; lecz cóż miał przcdsię- 
wziąść? prawda, że mu zbywało na środ
kach; ale i temu zaprzeczyć nie podobna, 
że ich wcale nie szukał. — Teraz konie
cznością przywiedziony, musiał coś zrobić;
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przyzwyczajony jednak żyć z dzisiaj na 
jutro, tćm czasowo dla siebie i swej ro
dziny obmyślił schronienie.

Pojechał więc do sąsiedniej wsi, najął 
chatę, obórkę na bydło, stajenkę na konie 
i szpichlerz na liczne graty i znowu zasy
piał spokojnie, jakby sobie i całej familji 
przyszłość dostatnią zapewnił.

Powróciwszy do domu, rzekł do żony swo
im zwyczajem: Bądź WPani spokojną, 
otóż mamy mięszkanie i pod golem niebem 
siedzieć nie będziemy. — Nic nie rzekła 
żona szlachcica, ale łzy zakręciły sięwjój 
oczach i poszła do swego zatrudnienia.

W parę tygodni zaszły fury, wyprzątnio- 
no wójtostwo i szlachcic wyprowadził się 
do sąsiedniej wsi — żona opuszczając dom, 
w którym tyle czasu spędziła i w którym 
wychowały się jej dzieci, zapłakała rze
wnie i przez całą drogę, smutna przyszłość 
nie ustępowała jej z oczów, mąż spokojnie 
palił fajkę, a dzieci śmiały się i były weso
łe, bo jechały. — Szczęśliwa młodość! jej
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wszędzie dobrze, wszędzie swoboda — by
le zmiana obrazku, otóż i dobrze, a nawet 
lepiej.

Łzami biedna, poczciwa matka i żona 
powitała nowe schronienie, obrane przez 
męża dla niej j dzieci; zajęła się ustawie
niem sprzętów wraz ze służącą, mąż 
pomieszczeniem bydła i koni, a dzieci swo
bodnie bawiły się przed domem z innemi 
dziećmi, a cłiociaż dzieci te były wieśnia
cze, chętnie ich przyjęli bo u nich była 
prostota, szczerość i miłość dla wszystkich.

W tydzień po zajęciu nowego mieszka
nia , szlachcic pojechał na jarmark do są
siedniego miasta, a z nim poprowadzono 
parę wołów, krowę i kilka sztuk trzody.— 
Żona sama pozostała w domu; chociaż do
radzała sprzedawać, bo na cóż trzymać 
dobytek, gdy niema gospodarstwa?... je
dnak usiadła i rzewnie płakała. — I jakże 
nie płakać?... te woły i krowę i trzodę ona 
wychowała, prawie własną wykarmiła rę
ką , te woły i krowy żywiły ją i jej dzieci;
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dziś sprzedane, dostaną się w obce ręce, 
będą komu innemu pracować i kogo innego 
żywić, a ten kto inny, może nie będzie czuł 
lego, może nie pomyśli nawet że im wi
nien chleb, który spożywa i zamiast wdzię
czności będzie je głodził i batogiem okła
dał. — Jakże nie miała płakać? kiedy 
codzień zmniejsza się. ich mienie, kiedy 
znowu sprzedać wypad nie i znowu przejeść 
i tak dalej, i tak beż końca , aż do ostatniego 
bydlęcia, aż do ostatniego grata, aż do 
ostatniej sukni, do ostatniej koszuli.

Siedząc przy oknie i naprawiając ko
szulkę dla najmłodszego dziecięcia, tak 
myślała biedna matka; przestała robić, bo 
robota wypadła z jej ręki, oko zaćmiło 
się i łza gorzka, nie modnej damy, o 
nową suknią, o bal, o płocłiego kochanka; 
ale o chleb, o dzieci potoczyła się stru
mieniem po pięknej niegdyś, a dzisiaj po 
miłej twarzy.

W tej chwili, tak rzewnej, tak porusza
jącej dla każdego czułego serca, wszedł

2
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najstarszy syn Augustynek, chłopiec ma
jący lat 9.—Wszedł płocho jak nie myślące, 
rozpustne dziecko; trzymał bąka w ręku 
i nawijając go na sznurek, chciał puścić 
na izbę aby fruczał, kręcił się i skakał. — 
Ciężkie westchnienie matki zatrzymało go, 
spojrzał ku oknu i ujrzał matkę opartą na 
dłoni, zapłakaną i smutną. — Bąk wypadł 
mu z ręki i 'fiie myślał go podnieść, stanął 
jak wryty, patrzał długo na matkę, coś za- 
bolało go w sercu, zaświędziało oko i 
boleść, pierwsza najokropniejsza boleść 
wydarła się z serca, przez piersi łkaniem, 
przez oko łzą czystą, dziecinną.

Było to pierwsze przebudzenie duszy 
dziecięcej, było to wyswobodzenie się my
śli, wewnątrz ukrytej, niewidzialnej.— Dla 
czegóż potrzeba, aby to przebudzenie na
stępowało boleścią? dla czegóż potrzeba, 
aby pierwszą myśl opłacać łzą, aby wznie
sienie się człowieka nad bezrozumne zwie
rzęta , aby poznanie duszy, tej nieśmiertel
nej cząstki bóstwa, następowano środkiem
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.cierpienia?.. Mądre w tern widać wyroki 
bóstwa, które chciało, aby człowiek uczu- 
wając boleść, badał sam siebie, aby cierpiąc, 
cierpienia drugich pojmował, aby pogardza
jąc blaskiem i zbytkiem, zbliżał się do bóstwa 
i w ludzkości je widząc, ludzkość miłował.

— Czego płaczesz Augustynku?.. za
pytała matka, ocucona łkaniem dzieciaka.

— Ja niewiem, odrzekł zołzami chło
piec; matka płacze i mnie coś zabolalo, ale 
teraz mi lepiej.

— Dla czegóż ty masz płakać bez przy
czyny Augustynku? rzekla z dobrocią 
matka; ja płaczę, bo mam tego powody; 
ale ty......

— A o cóż matka płacze? zapytał chło
piec.

— Idź do dzieci się bawić, ty tego nie 
zrozumiesz.

— Dla czego nie mam zrozumieć? ja 
nawet wiem o co matka plącze.

— O cóż takiego? zapytała matka ociera
jąc łzy i przybierając spokojność.
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— Oto, rzeki chłopiec, że ojciec po. 
prowadził bydło do miasta i na nas nie 
będzie miał kto robić.

— Tak mój Augustynku, jest to wielka 
bieda, kiedy człowiek potrzebne zaczyna 
sprzedawać, a podobno na bydle nie będzie 
koniec.

— To może ojciec szafy i łóżka po- 
sprzedaje?

— Jak będzie potrzeba was pożywić, 
koszulę nawet sprzedam ja sama.

— Oh! moja matko, to będzie bardzo 
okropnie.

— Tak okropnie, że tego pojąć nie je
steś wstanie.

— A jak dorosnę?...
— Cóż z tego będzie?... zapytała z u- 

śmiechem gorzkim rozczulona matka.
— Jak dorosnę, zostanę księdzem, bę

dę miał probostwo, wezmę matkę, brata, 
siostry i ojca do siebie,

— A jakże księdzem zostaniesz? na 
księdza Augustynku potrzeba nauk, a ty
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’ich nie masz i mieć nie będziesz, bo nie 
mamy za co do szkól ciebie oddawać.

— Ja się sam będę uczył, odrzekl po 
chwili namysłu cblopczyna.

— Sam nie podołasz.
— To mi matka pomoże.
— Tam potrzeba innych nauk, których 

ani ja, ani ojciec nie umie, a których same
mu uczyć się nie podobna.

Zasępiło się oblicze chłopca, zamilkł 
na chwilę, a potóm mówił:

— To czem innem zostanę; ale na chleb 
będę pracował, tym czasem zaś, będę się 
uczył, co będę mógł.

— Ucz się, a proś Pana Boga, to tobie i 
nam dopomoże.

— Co dzień rano i w wieczór będę się 
modlił, a teraz zniszczę mojego bąka, mój 
łuk i inne zabawki; albo lepiej daruję je 
komu.

To mówiąc chłopczyna zbierał swoje 
zabawki, a matka przestawszy płakać po
wstała, aby dzieciom wydzielić śniadanie.

9*
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Powrócił szlachcic z jarmarku, sprzedał 
woły, krowę i trzodę i siedział jakiś czas 
spokojnie, bo miał pieniądze i dobywał 
talar po talarze, złotówkę po złotówce, aż 
do ostatniego talara, aż do ostatniej zło
tówki; a chociaż żona często mu powtarzała, 
że trzeba myśleć o sobie, szlachcic pozo
stał nieczynny, bo sam nie wiedział co po
cząć, bo urodził się na wójtostwie, na 
wójtostwie wychował i na wójtostwie żyć 
przywykł; dzisiaj wójtostwa nie stało, cóż 
robić?..! był szlachcicem, nigdy nie słu
żył, dziad i pradziad jego służyli prawda, 
ale służyli na wielkich dworach i u wielkich 
panów, a służyli od dzieciństwa, on zaś 
nigdy nie służył i nie wiedział w jakąby 
wejść służbę.

Siebie, dzieci i żonę pożywić było konie
czne,—dzisiaj wół i chłop na niego nie 
pracuje, więc trzeba sprzedawać co mo
żna — i szłacłicic sprzedawał sprzęty, graty 
i suknie.

Patrząc na to biedna żona, zalewała się
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Izami; ale dzisiaj już nie sama, dzisiaj 
Augustynek towarzyszy jej każdemu we
stchnieniu, towarzyszy każdej łzie z tak 
rzewnych wylanej pobudek. — Wreszcie i 
sprzętów nie stałp i suknie się wyprzedały 
i żadnego do życia nie ma sposobu. — Na
deszła zima, chłodna, wietrzna, mroźna 
zima, dla wszystkich biednych, okrutna, 
niełitościwa zima. Matka, obszywa jak mo
że , ubogie dzieci sukienki, ostatnie wydo
bywa zasoby, sprawia im trzewiki i bóciki, 
a oprócz tego pracuje i przemyśla, aby je 
z dnia na dzień wyżywić — Ojciec rzeki 
pewnego dnia: trudno, trzeba iść służyć; 
lecz w tój porze gdzież służbę wynaleść? 
jakże bez ciepłego ubrania puszczać się 
w daleką drogę?

Często dzieci zaledwie posilone, z u- 
szczerbkiem strawy matki, ziębną i kostnie
ją, bo drzewo drogie w tej okolicy; a choćby 
było i tanie, nie ma go za co kupić; Augu
stynek widzi, jak matka płacze, słyszy 
jak dzieci narzekają na zimno i serce go
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boli i chciałby, żeby było ciepło i żeby nikt 
nie płakał. Lecz cóż może zrobić dziecko 
dziesięcioletnie dla braci, sióstr, matki, 
ojca, co samo dla siebie nawet?—W tym 
wieku siły fizyczne tak słabe, w tym wie
ku umysł tak niedołężny, w tym wieku 
myśli tak płoche, dziecinne!—Prawda, nic 
zrobić nie może, coby zmieniło byt, coby 
los srogi ułagodziło; ale może przynieść 
pociechę, może ulżyć nędzy tyle, ile ujmuje 
jej przyjazne na żebraka spojrzenie; może 
prowadzić ślepego ojca, lub matkę przed 
progi litościwych ludzi, może strzedz icłi 
zdrowia, czuwać przy ich łożu boleści, 
może podać szklankę wody, wyżebrać ka
wałek chleba, może zapłakać i na ich 
grób garść ziemi rzucić.— Nie jestże to 
dosyć, na jego wiek, na jego stan, na jego 
niedołężność?— Wiek, stan, położenie ni
gdy nie stawiają tamy działania w zakre- 
ślonem przez opatrzność kole; każdy naj
uboższy, najlichszy, najsłabszy człowiek 
może gdy zechce działać, może gdy zechce



21

być bratem, człowiekiem, człowiekiem u- 
żytecznym ludzkości. - Niecłi tylko ma 
miłość w duszy, niech niekocha sam siebie, 
niecłi nie myśli tylko o sobie, niech wza
jem opłaca to, co ludzkość czyni dla niego 
a znajdzie środki, że łzę obetrze, że ranę 
zagoi, że przyniesie radę, pociechę, że 
będzie tćm, czem go mieć Bóg cliciał i do 
czego go wrodzone serca uczucia powo- 
ływają.

Chciałbym szczerze pomódz mojemu 
bratu , chciałbym pocieszyć schorzałą u- 
bogę matkę, chciałbym z nieszczęścia wy
ratować mojego przyjaciela, chciałbym ul
żyć całój ludzkości; ale sam, tak jestem 
potrzebnym, sam mam tyle wydatków, tyle 
potrzeb!., mój stan wymaga świetności, 
muszę żyć wystawnie, niepodobna, abym 
tysiąca złotych na śniadanie żałował; to 
być nie może, żeby moja żona nie miała 
karety; to niepodobna, żebym jej nie spra
wił nowego szalu i pereł, wszystkie kobiety, 
nawet uboższe w nie się ubierają; mam
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kochankę,żyć bez niej nie mogę; ona mnie 
tak czule kocha, tak mi wierna, tak lubi 
się bawić, tak lubi mieć obszerne salony, 
a za cackami aż szaleje ; mamże kilkunastu 
tysięcy na rok odmawiać, dla jej miłości? 
prawda, żałuję mojego ojca, biedny ojciec! 
podobno chory, ale cóż ja temu winien? 
nie wziąłem mu nic, czemu nie pamiętał 
o sobie?.. Żal mi go szczerze — ale na ho
nor nic dla niego zrobić nie mogę.— A mój 
brat? i ten do mnie pisał, że spalił się, że 
ma długi, że nie ma czem zapłacić dzier
żawy — przyznam się; ale co ten, to rzą
dzić się nie umie — mimo tego chciałbym 
coś zrobić dla niego, ale... albo, co to za 
nędza, jakie spodlenie tej ubogiej kłassy, 
serce się kraje, na honor, gdyby można,... 
prawda, mam kilkanaście tysięcy, ale 
karnawał, bal dać trzeba koniecznie, tyle 
osób będzie dawało bale, ja pozostać 
w tyle nie mogę. — Takim to językiem 
przemawiają wszyscy pseudofilantropi, roz
prawiający o pomyślności ludów, z miękko
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wysłanych, adamaszkami i axamitami po
krytych sof, kanap i kozes, rozczulające 
się aż do łez, piękne damy, strojne w bry
lanty, perły i angory, których jedna szpi
leczka , jeden pierścionek mogłyby otrzeć 
łzy sierocie, uratować umierającą wdow7ę. 
Wszyscy salonowi panicze, dąwodzący po
trzeby wsparcia cierpiącój ludzkości, przy 
huku korka szampańskiego wina i wśród 
wonnego dymu, drogicłi hawańskich sy- 
gar.— Ich miłość dla ludzkości jest tak 
wielka tak nieograniczona, mianowicie 
wtedy, gdy idzie o pokazanie się, że wszystko 
uczynić są gotowi, oprócz ofiary z siebie; 
gotowi nawret dać koncert, komedyą, poli
szynela, bal, ucztę, piknik, byle nic swe
go—tam zaw7sze jest owe przeklęte ale. — 
Niech sobie co chce kto mówi; ale ja jestem 
wyperswadowany i mam icłi za usprawie
dliwionych — wiem bardzo dobrze że ich 
potrzeby są niezliczone, że żądze niewy
powiedziane i bez granic, a próżność w gło- 
wacłi i sercu pomieścić się nie może.
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Ale do czegóż ta litość, do czegóż to 
udawanie współczucia, do czego ten język 
tak sprzeczny z sercem, myślami i chęcią? 
Obłudnicy! czy niyślicie że oszukacie 
ludzkość całą, że osłonicie się waszą o- 
błudą przed Bogiem?

Pewnego dnia, kiedy w ubogiej chacie 
szlachcica od dwóch dni ogień nie postał, 
a dzieci z poduszek wychylając głowy, 
płaczliwie jeść wołały i biedna matka ob
dzieliwszy ostatni kawałek chleba*, zalała 
się łzami, a ojciec nie chcąc patrzeć na nę
dzę wyszedł—Augustynek zawołał:

— Nie płacz Anusiu i Karolciu zaraz tu 
będzie ciepło— i wybiegł.

Matka nie zważała na jego mowę, bo 
sądziła, że jak ona sama, tak i Augustynek 
chciał zziębłe pocieszyć dzieci.

Godzina jedna i druga minęła, a nie wi
dać było Auguslynka i niespokojna matka 
kilkakroć wyszła przed dom i donośnie 
po imieniu go wołała. — Nakoniec myślała 
sobie, że pewno z wiejskiemi chłopakami po-
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szedł na ślizgawkę i zamierzyła nawet uka
rać go gdy powróci, żeby więcej nie darł 
botów, które sprawić było jej niepodobnem.

W tej myśli, gdy siedziała przy oknie i 
spiesznie dokończając koszulę dla jednej 
wieśniaczki, za którą miała dostać trochę 
kaszy i ćwierć kartofli; ukazał się Augu
stynek ciągnący za sobą dwa pęki świeżo 
naciętego chrustu, któren połączywszy po
stronkiem, przytwierdził do obu ramion:

A on co zrobił? zawołała matka, 
biedny chłopiec!., prawda dotrzymał wam 
słowa moje dzieci, że będziecie miały 
ciepło.

Po chwili wszedł Augustynek, zaczer
wieniony, zziębły; ale radosny, szczęśliwy 
i wesoły.

— Kto ci kazał biegać tak daleko?
— Kto kazał pytasz matko ? — takie 

rzeczy się nie każą, takie rzeczy to sam 
tylko człowiek zrobić powinien, gdy może. 
Zapewneby dziesięć zim minęło, a nie

3
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kazałabyś moja matko iść naciąć chrustu 
i przyciągnąć go na ramionach.

— Oh! zapewne moje dziecię, jabym 
nie śmiała nawet o tćm pomyśleć, rzekła 
matka zalewając się znowu łzami.

Augustynek wziął siekierę, aby poprzeci
nać przyniesiony chrust; młodszy jego brat’ 
a nawet małe siostry powychodziły z pod 
poduszek i łamiąc gałązki, pomagały mu 
do ogólnego dobra — ogrzania izby.

Minęła zima, biedna rodzina wśród nę
dzy doczekała pierwszego promienia wio
sny, a Augustynek nie znosząc tyle drzewa 
co dawniej, myślał nad tern, coby zrobić 
można dla przyniesienia ulgi matce, ojcu , 
siostrom i bratu.



II

»Słońce wiosenne do życia przywołując 
całą naturę, pokrzepia zarazem zwątlone 
siły człowieka, wlewa do serca otuchę i 
nawet skołatany troskami umysł weselsze- 
mi niekiedy pociesza myślami. — Rodzina 
szlachcica z nadchodzącą wiosną, jeśli nie 
była szczęśliwą to przynajmniej, mniej u- 
czuwała swoję niedolę.— Kiedy ciężkie 
mrozy minęły, szlachcic udał sie za wy
nalezieniem służby, myśląc że może znaj
dzie miejsce na ekonoma, lub pisarza —
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biedna jego żona, czuła, pracowita matka, 
cieszyła się nadzieją, bo myślała sobie, że 
chociaż służba nie da dostatku, to przy
najmniej jej dzieci nie będą łaknęły, tym 
czasem, uczuwała dobrodziejstwo cieplej
szej pory roku, bo dzieci nie płakały na 
zimno, a kiedy był dzień cieplejszy wy
chodziły na wieś, grzały się na słońcu, 
bawiły i nie tak często na nią jeść wołały.

Augustynek, który od niejakiego cza
su stał się jej pomocnikiem, powierni
kiem, doradzcą, nie podzielał zabaw 
swego rodzeństwa; on już spoważniał, 
stał się myślącym, czułym, pracowitym i 
w dziecinnych jego rysach przeglądała 
niejaka dojrzałość—taka to jest władza 
myśli, że nietylko objawi się w czynach; 
ale nadto wypiętnuje na czole. — On już 
wyręcza matkę w wielu względacłi, bawi 
najmłodsze siostry, uczy młodszego brata, 
ostrzega ich i upomina.— Kiedy matka 
pracuje na wyżywienie dzieci, a potrzeba 
wymaga, aby roznieciła ogień na kominie
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i skromny zgotowała posiłek; on nie po
zwala jej przerywać pracy, rozpala ogień, 
przynosi wodę, zastawia garnki i t. d.— 
Zgoła, mały Augustynek jest piastunem 
najmłodszych sióstr, nauczycielem brata, 
stróżem domu, kucharzem rodziny, doradcą 
matki, pociechą wszystkich.— Rozum jego 
rozwiniony jest nad lata, pilność i gorli
wość w pracy, zamiłowanie porządku wzo
rowe, a szczerość i prawda największym 
może przymiotem.

Kiedy myśl Augustynka obudziła się wi
dokiem łez matki, już nie pozostała nie
czynną , już nie powróciła w uśpienie, — 
młoda jego głowa pracowała ustawicznie 
nad wynalezieniem środka pomożenia swo
jej rodzinie, — jak przyrzekł matce, po
niszczył swoje zabawki, modlił się naj
szczerzej rano i wieczór, a niekiedy widzieć 
go było można, wśród dnia, szukającego 
próżnego kąta, aby mógł uklęknąć, po
modlić się, pomówić z niebem; — oprócz 
małych jego starań, które choć nie zmie-

3*
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niały sianu rodziny, ale osładzałyjój smutne 
przeznaczenie, nic więcej nie mógł uczy
nić, modlił się i prosił Boga, nie tak jak 
prosi wiele dzieci, a nawet i wielu dojrza
łych, aby Bóg dał, to jest spuścił chleb, 
złoto i t. d.; ale błaga! Pana zastępów o 
natchnienie, o powiedzenie mu co ma robić, 
co ma przedsięwziąć?— Choć mały był 
Augustynek, pojmował to dobrze, że pra
wdziwa łaska nieba wtedy jest tylko, gdy 
Bóg błogosławi naszej pracy.

Modlił się często, myślał ustawicznie i sen 
często przywiódł mu to przed oczy, coby 
pragnął ujrzeć był na jawie.— Kilkakroć 
chwytał łudzące mary, ale znikały wraz 
z przebudzeniem.— Jednego dnia, raczej 
nocy miał sen, który go mocno zajął, 
który wszystkie jego opanował myśli. — 
Śniło mu się, że staruszek z siwą brodą, 
pochylony, siedział na zielonej mura
wie, pod drzewem pełnóm owoców, że go 
zawołał do siebie i pytał czyim on synem, 
jak się nazywa?—Opowiedział Augustynek
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we śnie wszystko staruszkowi, mówił 
wiele ma rodzeństwa, że rodzice są bar
dzo biedni, że nigdy nieprzywykli prosić 
i że prędzejby z głodu pomarli nimby wycią
gnęli rękę; to mówiąc płakał rzewnie, aż 
łza łzę pobijała. — Staruszek pogłaskał go 
po głowie, obiecał modlić się za niego i 
mówił, że w Warszawie u fary, jest cu
downy Pan Jezus, że on nie jednego wy
słuchał, że niejednemu pomógł; otóż, mówił 
staruszek do Augustynka: idź do Warszawy, 
módl się szczerze do Pana Jezusa, a zoba
czysz że on ciebie wysłucłia. — To rzekł- 
szy staruszek zniknął, a cłdopiec się prze
budził i zaczął myśleć i spać nie mógł aż 
do dnia.—Ta myśl utkwiła mu w głowie, 
niepokoiła myśli, nie dała jeść, spocząć 
i sen odebrała.

I pewnego dnia rzekł matce:
— Matko, ja muszę iść do Warszawy!

tam znajdę sposób do życia i wam może 
pomogę.

— Ty! dziecko, rzekła matka, ty do
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Warszawy, czy oszalałeś chłopcze? a czy 
wiesz co to Warszawa?— to las w którym 
zabłądzisz — i do kogo i po co tam pój
dziesz?...

— Do kogo?... moja matko, odrzekł 
Augustynek, ja wiem do kogo pójdę; a po 
co? to ci nawet i mówić nie potrzeba, pa
nowie jadą do stolicy żeby się bawić, a ja 
stworzony do pracy.

— Ale zginiesz w Warszawie.
— Nie zginę moja matko, wszakżem 

już nie dziecko, dopytam się o wszystko, 
a ludzie nie będą tak źli, żeby mi nie po
wiedzieli.

— Daj dokój moje dziecię twoim za
miarom, twoje myśli wierzaj mi, szalone.

— Słuchaj matko, ja nie pójdę do War
szawy szukać pomocy jakiego wielkiego 
Pana, jednego z tych co to wiele obiecują 
a dotrzymać nie lubią, ja pójdę prawda do 
największego Pana, ale do tego, który ni
komu nic nie przyrzeka, a wszystkim daje, 
odpowiedział na to Augustynek.
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Długo matka upierała się jeszcze; aż 
Augustynek musiał jej powiedzieć to, co 
chciał ukryć przed wszystkiemi; opowie
dział jej swój sen, płakał, całował ją po 
nogach, aż matka czy przekonana, czy 
dla zaspokojenia uporu dziecka, odpowie
działa: dobrze, położyła jednak jeden 
warunek, że trzeba zaczekać na powrót 
ojca.



III.

HF o dwu tygodniach powrócił szlachcic 
do ubogiej rodziny, powrócił smutny, aby 
zasmucić bardziej od siebie, biedną żonę, 
bo niedość że miejsca nie znalazł, ale nad
to zasłabł i na drugi dzień położył się 
w łóżko.

Dzień jeden słabości nie rokował nic 
złego; lecz drugiego dnia gorączka i bez- 
przytomność szlachcica, strwożyła całą je
go rodzinę. — Biedny Augustynek całą noc
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nie spat z matką, oboje gotowali ziółka, 
oboje przy chorym czuwali.

Trzeciego dnia powiększyła się słabość; 
a nie było za co przywołać lekarza, bo 
nawet nie było go blizko i kilka mil po
trzeba było posełać. — Czwartego dnia 
szlachcic wyzionął ducha.

Biedny Augustynek aż się zanosił od 
płaczu, bo kochał ojca, nie dla tego żeby 
mu sprawiał piękne suknie, ale że był oj
cem , a więcej jeszcze że był ojcem nie
szczęśliwym. — Modlił się Mo Boga i po
wtarzał w myśli: Błogosławieni ubodzy, 
albowiem ich jest królestwo niebieskie i 
był pewnym, że Pan Wieczności nagrodzi 
doczesne cierpienia jego rodzica.

W tydzień po śmierci ojca, rzekł znowu 
do matki:

— Ja jestem matko tylko ciężarem dla 
ciebie, ja com powinien dziś być dla was 
opiekónem, zjadam tylko daremnie chleb, 
który z potem zarabiasz, i którego macie 
tak mało.
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— I cóż zrobisz moje drogie dziecię?... 
— Co zrobię?... wszak mówiłem ci

matko, że pójdę do Warszawy.
— łzawsze ta Warszawa!... chłopcze

co ci się dzieje?
— Powiadam matko, ja muszę być 

w Warszawie i jeżeli......
— Co jeżeli?...
— Jeżeli mi nie pozwolisz matko, to 

pójdę bez twojej wiedzy, ucieknę.
— Tego nie zrobisz Augustynku, rzekła 

boleśnie uśmiechając się matka.
— To też mi matko pozwolisz, odpo

wiedział chłopczyna.
— Cóż z tobą mam robić?... może cię 

Bóg tam prowadzi.
— A więc pozwalasz najdroższa matko? 
— Pozwalam, ale się boję.
— Bądź matko o mnie spokojna, teraz

mam ojca w niebie, a on będzie za mną 
prosił Boga, bo przecież tak mię kochał 
za życia.

— A o czem pójdziesz moje dziecie? a
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wiesz ty wiele mil, a wiesz ty którędy? 
myślisz że twoje nogi wystarczą!

— O wszystko się wypytałem i wszystko 
dobrze pamiętam, zresztą ludzie powiedzą; 
gdy będę miał dwa złote, to mi do War
szawy wystarczy, w drodze nie ustanę, 
bom przecież nie dziecko i wszyscy po
wiadają żem silny.

— I kiedyż iść myślisz?...
— Chociażby jutro.
t milknął Augustek i matka nic nie rzekla; 

lecz on poszedł wyjął białą koszulę z ku
ferka, chustkę do nosa i sukienną kami
zelkę, a matka zamyślała sie i nie wie
rzyła temu, aby co mówił mógł wykonać. 
Straszna to jest chwila rozdzielenia się 
matki z dziecięciem, okropniejsza stokroć, 
kiedy los do tego przymusza; rozdzierająca 
i nie do opisania, kiedy to dziecię rzuca 
się jakby rozbitek z potrzaskanego okrętu 
w morze, w którem pewniejsza, że utonie 
łóż że dopłynie brzegu. — Dla tego biedna 
szlachcianka nie wierzyła, aby to być mo-

4
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gło, zdało się jej niepodobnem, aby rozłączy
ła się z dzieckiem; to znowu wyobrażała so
bie, że oddala się od niej, że tysiące niebez
pieczeństw zagraża jego życiu i zdrowiu, że 
go więcej nie ujrzy, że już dla niej stracony.

Wy wszystkie czułe'matki, co własną pier
sią wykarmilyście synów, co własną myślą 
obwinęłyście ich żywot, co w kwiecistych 
marzeniach stworzyłyście im szczęście, po
dług waszych myśli wzniosłych, lub pozio
mych, co rokowałyście sobie, że ujrzycie 
id) wysokimi, pięknymi, ożenionymi, z pię- 
knemi żonami, piękniejszemi jeszcze dzieć
mi, wy nawet, które szalone wymarzyłyście 
im stopnie, ordery i godności, wy, nakoniec, 
któreście pragnęły aby na rękach dzieci 
zakończyć ziemską pielgrzymkę i być 
przysypanemi piaskiem ręką swycli dzieci, 
a odwiedzanemi przez wnuki w cieniu wiej
skiego smętarza, wy wszystkie pojmiecie 
boleść szlachcianki, jakiej doznawała na 
samą myśl, że swoje dziecię, ulubione dzie
cię, piękne w jej oczach, najpiękniejsze
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nawet, rozumne, dobre, ma oddać na łup 
niepewnemu losowi.

A jednak w idziała Koniecznem rozłącze
nie się z ulubionem dziecięciem, tein pe
wniej, gdy nazajutrz rano, Augustynek 
modlił się długo i rzewnie, gdy powstawszy 
ze łzą w oku, z widoczną boleścią w sercu, 
przybliżył się do matki, pocałował jej rękę 
i mówił:

— Czas moja matko puścić się w drogę, 
dobrze że parę mil dziś ujdę.

— I koniecznie cłicesz iść mój synu?
— Muszę.
— Bądź przynajmniej ostrożnym.
To mówiąc matka powstała, wydobyła 

z kuferka małe pudełko, a z niego jakieś 
błyszczydło.— Były to kulczyki zczeskiemi 
kamieniami, jedyny zabytek lepszego po
wodzenia.

— Otóż to wszystko, co mogę dać ci na 
drogę, sprzedaj to w pierwszem miastecz
ku, a żyj jak możesz oszczędnie, tego po
dobno uczyć cię nie potrzeba.
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— Matko, niech to lepiej dla sióstr zo
stanie, odrzekł Augustynek, ja mam zło
tówkę, którą mi dał ekonom za polinjowa- 
nie regestrów, nie będę jadł, tylko bułkę 
na dzień, to mi do samej Warszawy wy
starczy.

— A może jaki wypadek, Augustynku, 
zmiłuj się nie udręczaj mnie więcej, weź 
te kulczyki — jak mię kocłiasz.

Trudno było odmówić takiemu zaklęciu, 
wziął kulczyki do kieszonki, zawiązał na 
siebie małe zawiniątko z koszulą, wziął 
kij do ręki, który sobie od dawna przygo
tował i upadłszy do nóg matki zawołał:

— Pobłogosław mię matko, idę praco
wać na ciebie i na te nieszczęśliwe sieroty.

Żywy potok łez trysnął z oczu nieszczę
śliwej matki, wzniosła zapłakane oczy ku 
niebu i składając rece na głowę chłopczyny 
zawołała:

— Boże litości! tobie oddaję sierotę, o- 
słoń go swoją opieką.

Potem uściskała ze łzami syna, ucało-
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wala w głowę, w twarz postokroć i nie cze
kając wyjścia Augustynka, padta przed 
abrazem Boga rodzicy, któren wisiał nad 
ubogiem lecz schludnem jej łóżkiem.

Augustynek ucałował brata i siostry, 
które rzewnie płakały, sani nie tracąc siły, 
wyszedł i dopiero na końcu wsi gorzka 
łza, z głębi piersi, trysnęła posokiem.

4
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Jednego z ostatnich dni Marca, kiedy 
resztki niepogody zasłaniały ożywne, wio
senne słońce, a wiatr ze śniegiem dął 
przeraźliwie i dreszczem przejmował bie
dnych podróżnych, którzy nie w koszto
wnych futrach, nie w karetach oszklonych; 
ale piechotą, lub nędznym wózkiem, mniej 
dobrze okryci, we własnym, lub cudzym 
interessie musieli odbywać przykrą drogę; 
toczył się po gościńcu z Krakowa do War
szawy jednokonny wózek. — W owym
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czasie, który jest epoką obecnój sceny 
mojej prostej powieści, nie takim był gości
niec publiczny, jakim go teraz widzimy, to 
jest nie był prostym, suchym, twardym, 
pośpiesznym, jednym wyrazem, nie był bi
tym, murowanym traktem, po którym się 
szybko z tur'-.otem przesuwają publiczne 
pocztowe pojazdy, pięknie malowane i ob- 
ronzowane karety i kocze, skromne brycz- 
ki i niezgrabne wieśniacze wozy; w owym 
czasie trakt, albo gościniec tysiąc razy był 
poluzywiony i połamany; tam piasek, tam 
znowu błoto, tam sapy, utrudzały drogę, 
która w czasie wiosennego roztopu stawa
ła się kilka dni prawie nić do przebycia, 
a mocno obładowane bryki i Wozy naraża
ły się na liczne Uwięzienia i kilkudniową 
a nawet i dłuższą pódróż. — W owym cza
sie, drogą około Falent przejeżdżał mówię, 
jednokonny wózek, na którym jechał mło
dy, obwinięty płaszczem mężczyzna, sam 
powożący, a przy nim siedziała kobieta, 
z obwiązaną chustką głową, z pod której
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widać było biały rumian«! twarz, dwoje 
pięknych, czarnych oczów, nad któremi 
w kształtne łuki zginały się dwie czar
ne brwie.

Mężczyzną owym był pisarz prowento
wy z Falent, a tą kobietą jego małżonka, 
piękna i dobra, którą niedawno zaślubił.— 
Wiatr z śniegiem dął przeraźliwie, a cli 
ciąż pragnący wcześniej przybyć do domu 
pan pisarz, nieszczędził zwierzęcego za
chęcenia, koń szedł noga za nogą, bo 
koła więzły w błocie po piasty, i żadnym 
sposobem pospieszyć było niepodobna.

Mąż i żona jechali w milczenju, bo mło
da kobieta zatulala piękną twarzyczkę, 
a mężczyzna widząc zwątlone siły konia, 
przestał go bić i wołać, kieby odezwała 
się kobieta:

— Palrzaj mój mężu, jaki malec brnie 
po błocie, widać zziąbł i skostniał, bo usta
wicznie rączyny zaciera, a nawet nie jest 
okryty jak przynależy.
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— Biedny chłopiec, mówił jej mąż, cie
kawym, zkąd i gdzie to idzie?

Gdy to mówił, wózek przesuwał się 
około małego chłopca, ubranego w nędz
nym surduciku, mającego zawiniąteczko 
na plecach, i zaledwie wyciągającego nogi 
z błota, które w podarte boty nalewało stru
mienie wody.

Czytelnicy w owym chłopczynie zape
wne poznają naszego poczciwego Augu
stynka.

— Zatrzymaj się mój mężu, zawołała 
młoda kobieta, gdy wózek pomijał chłop- 
czynę.— Trzeba go spytać, z kąd i gdzie 
idzie, a chociaż nasz koń zmęczony, nie- 
cłiajby odpoczął troszkę na wózku.

Mężczyzna zamiast odpowiedzi, zatrzy
mał konia i zawołał:

— Chłopcze, gdzie to idziesz? widać 
zziąbłeś i zmęczyłeś się, bo ledwie nogi 
wyciągasz.

— Jaki biedny chłopiec! rzekła kobieta.
— Idę panie do Warszawy, odpowie
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dział przystając Augustynek i uchylając 
czapki.

— A zkąd jesteś? zapytałała go żona 
pisarza.

— Oh! ja bardzo z daleka.
— Zkądże przecie ? rzekł pisarz.
— Aż z pod Skalmierza.
— A gdzie ten Skalmierz? pyta pisa

rzowa.
—W Krakowskiem, za Kielcami jeszcze.
— Któż cię tak wysłał z daleka?..
— Mnie nikt nie wysłał, ja sam posze

dłem.
— Jakto, uciekłeś z domu? zapytał pi

sarz.
— Bynajmniej — matka mi pozwoliła iść 

do Warszawy.
— No siadaj chłopcze — na wózku nam 

resztę opowiesz; żono, obtul go salopą — 
zmarzł, aż drży cały.

Usiadł chłopiec na wózek, żona pisarza 
otuliła go, pan pisarz ruszył, i po niedłu-



4?

gićj chwili, bo droga była lepsza i koń 
chętniej szedł do domu, stanęli w Falentach

— No dalej chłopcze, zawołał pisarz, 
gdy wózek stanął przed jego skromnem 
mieszkaniem, wysiądź, wejdź do stancyi, 
ogrzej się nieco; musisz bydź głodny, to 
się pożywisz, a nawet jeśli chcesz, możesz 
i przenocować, bo zapewne nogi cię bolą, 
i nie zajdziesz dziś do Warszawy.

— Pozwól mi mój mężu, rzekła wysia
dając pani pisarzowa, mieć o tym sierocie 
staranie.

W ciepłem mieszkaniu przyszedł nieco 
do siebie Augustynek; pani pisarzowa dala 
mu naprzód chleba z masłem, potem zasa
dziła do stołu, aby razem z nimi posilił się, 
a widząc go zmęczonym, kazała posiać 
wygodnie, i chociaż było wcześnie, mówiła 
aby się położył.

Pani pisarzowa w wybornym dzisiaj była 
humorze, coś wewnętrznie cieszyło ją, że 
ile mogła pomogła sierocie, pan pisarz py
tał go kilka razy, czy mu się jeść nie chce
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i czy mu dobrze posiano — idąc zaś spać 
oboje cbcieli zobaczyć biednego chłopca, 
może jeszcze o co zapytać; lecz spal jak 
zabity.

Nazajutrz rano, pan pisarz wstawszy 
przed wschodem słońca, pierwszy krok 
zrobił zobaczyć czy spi jeszcze Augusty
nek, potem wyjeżdżając na służbę zalecił 
żonie, aby mu dobrze przyrządziła śniada
nie i co może dała na drogę. — Zakończa
jąc swoje zlecenie dodał: Pan Bóg nam to 
nagrodzi.

Dzień był pogodny i słońce wzniosło się 
już wysoko, a Augustynek spał jeszcze; 
spał on snem twardym, posilnym, snem 
pracy i trudu; pisarzowa po kilkakroć 
cliciała go obudzić, bo śniadanie od dawna 
stało dla niego przygotowane, lecz ilekroć 
zbliżyła się do chłopca, jakaś litość ją bra
ła, aby przerwać sen tak miły, tak wzma
cniający, tak może mu potrzebny na przy
szłe trudy i niewygody.

Dopiero około jedenastej godziny ocknął
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się chłopiec, zerwał równemi nogami, za
czął ubierać, a pisarzowa widziała ze łza
mi, że nogi jego były poodparzane i poka
leczone.

— Augustynku, mówiła łagodnie, jeżeli 
ci nie pilno, pozostań jeszcze dzisiaj, jutro, 
tydzień nawet.

— Dziękuję pani za dobroć, odrgekt 
chłopczyna, ale nie mogę pozostać dłużej, 
mnie do Warszawy tak pilno.

- Pilno!., powtórzyła pisarzowa i roze
śmiała się w duszy.

Posilony Augustynek, ucałował ręce do
brej kobiety, ona wzajem pocałowała go 
w głowę, a gdy wychodził dała nową zło
tówkę, której on przyjęć niechciał, mówiąc 
że do Warszawy niedaleko, i nic nie będzie 
potrzebował.

Biedny chłopiec, on myśłał że gdy się 
w W arszawie pokaże, wszystko i wszystko 
mieć będzie. — Wiara jego była mu tarczę 
nie tylko przeciwko niebezpieczeństwom; 
ale nawet przeciwko ciała potrzebom.

5
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Mrok zapadł, gdy Augustynek przeszedł 
rogatki.

Szedł zwolna, patrzał na wszystkie stro
ny, przystawał i wszystko go dziwiło — 
wielkie mury, ozdobne, mnóstwo ludzi snu- 
jących się tam i ówdzie, rozliczne stroje, 
mnogie pojazdy zatrzymywały go co chwi
la.— Gdy wszedł na drugą ulicę, już za
palano latarnie — tu sklepy jasno oświetlo
ne, pełne rozmaitych towarów, szklących 
cacek, tam wesoła muzyka, tam taniec, 
tam pięknie ubrana pani, tam pijanica, tam 
oszust, tam liczne koło ciekawych, pory
wały uwagę biednego chłopca, który nie 
wiedział gdzie jest i co ma począć— huk, 
śpiew, muzyka, taniec, wrzawa, wszystko 
to, odebrało mu przytomność, rozerwało 
myśli, zaczarowało. — Szedł i szedł bez 
końca, a chociaż go nogi bolały, nie my
ślał spocząć.

Wreszcie i miasto poczęło być coraz 
mniej ludne, coraz mniej głośne i huczące: 
po chwili, gdzie niegdzie widzieć można
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było idącego spiesznie mężczyznę, osłonią- 
tego płaszczem i nucącego piosnkę; gdzie 
niegdzie przesuwała się bojaźliwym krokiem 
kobieta, kiedy niekiedy przejechał pojazd 
lub dorożka; w końcu wszystko ucichło, 
światła w domacli poczęły być coraz rzad
sze, coraz bledsze, wreszcie domy ogar
nęła ciemność i miasto zasnęło — nie całe 
jednak, bo miasto wielkie cale nigdy nie 
uśnie, tyle wniem jest różnorodnych ludzi, 
różnymi żyjących środkami, tyle rozmai
tych żywiołów, że gdy jeden usypia, drugi 
się budzić poczyna.

Augustynek mimo późnej godziny jesz
cze pozostał na ulicy, szedł coraz wolniej
szym krokiem, bo sił już mu niestało i za
czął myśleć, to o tćm, co widział przed 
chwilą, i co jak mara zniknęło, to o matce, 
to o rodzeństwie, to o sobie, to o poczciwej 
pisarzowej i o jej małżonku. — I przystanął 
na chwilę, i spojrzał koło siebie.

Gdzież jestem! wszak to Warszawa, cel 
moich myśli—co tu ludzi, jakie piękne
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domy! aleja nieznani nikogo, wszyscy lu 
obcy; dobrze matka mówiła, że Warszawa 
fo czysty las. Gdzież ja sie obrócę, gdzie 
przenocuję?.. A Pan Jezus?., tak, wszed
łem w wielkie miasto i zapomniałem o 
wszystkiem, trzeba mi się spytać jakiego 
poczciwego człowieka o tego cudownego 
Pana Jezusa, o którym tyle mi mówi! sta
ruszek.

I cały sen stanął mu znowu przed ocza
mi, wyobraźnia odmalowała mu wszystko 
jak na jawie, zapomniał znowu o wszyst
kiem , i tylko widział przed sobą Boga czło
wieka, na krzyżu, do którego się miał mo
dlić, któremu tyle miał powiedzieć i któren 
miał go wysłuchać— myślał tylko gdzieby 
go miał znaleźć.

W łaśnie przechodził człowiek w burej 
sukmanie, z latarnią w ręku, jeden może 
z tycłi ludzi, których nędza spodliła, któ
rzy żyjąc bez celu zapomnieli o sobie, zdrę
twieli nieszczęściem, i dzisiaj żyjąc z dnia 
na dzień, odurzeni wódką i wstydem,



53

w dzień oczu podnieść nie śmiej«), a w nocy 
wychodź«*) na niepewny zarobek poświece
nia komu lub ukrzywdzenia kogo.

Jednego to z takich zapytał Augustynek:
— Dobry człowiecze, powiedz mi gdzie 

jest w Warszawie cudowny Pan Jezus?
— Toś widać nie tutejsze moje dziecko, 

odrzekł mu człowiek, pójdź za milą ja cię 
zaprowadzę przed kościół, gdzie jest ten 
cudowny Pan Jezus, tamtędy idę do domu.

— Niecił ci to Bóg nagrodzi dobry czło
wieku, odpowiedział chłopczyna i szedł 
w milczeniu za swoim przewodnikiem.

Gdy weszli z placu, na którym stoi po
sąg w wąsk«ą i ciemną ulicę, człowiek z la
tarni!) rzekł chłopcu.

— Oto kościół, gdzie jest cudowny Pan 
Jezus, o piątej godzinie rano pierwsza 
msza wyjdzie.

Zatrzymał się Augustynek, spojrzał 
w górę na gmach wysoki i zapomniał na
wet podziękować człowiekowi, który go
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tutaj przyprowadził, a który już odszedł 
daleko.

Pozostawszy przed kościołem w nocy, 
sam jeden, długo spoglądał po muracłi, 
które księżyc oświecał, i po wieżach, na 
których lśniły się złociste banie, później 
ukląkł przededrzwiami świątyni, złożył rę
ce nabożnie i zaczął się modlić do cudow
nego Pana Jezusa, którego wizerunek two
rzyła jego własna wyobraźnia. — Wśród 
modlitw, przesuwały się przed nim obrazy 
kwieciste, lśniące, jasne i pełne uroku, 
w każdym mięszało się wspomnienie mat
ki, siostry, brata lub ojca —przy każdem 
ich imieniu zasełał westchnienia, a te ulata
ły w niebiosa.

Wkrótce kolana zdrętwiały biednemu 
chłopczynie, usiadł więc, podparł głowę 
na dłoni, szeptał jakieś wyrazy i wzdycłiał 
jeszcze— po chwili zamknął powieki, sku
lił się i zasnął.

Słodki sen i na twardym kamieniu, na 
mrozie i wietrze — słodki, przyjemny i po-
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к rze pi aj ą су, kiedy go sprowadza praca i 
utrudzenie; twardy i spokojny gdy go nie 
przerywa bojażń, trwoga albo wyrzuty su
mienia— niejeden może przechodząc koto 
drzwi kościoła spojrzałby z wstrętem na 
zwinięty żyjący kłębek i dziwiłby się za
pewne, że ten kłębek jest w tej chwili nie- 
poruszonym, nieczułym, uśpionym — że go 
nieprzebudza, ani twardość kamienia, ani 
chłodny powiew mroźnego wiatru, ani bo- 
jaźń aby go kto nie okradł; a jednak nie 
jeden powróciwszy do domu, do wspa
niałych niięszkań, pełnych blasku, złoco
nych sprzętów, przedmiotów wygody i zby
tku; nie jeden rzuciwszy się na miękkie 
materace lub miększe puchowe posłanie, 
gdy z północną godziną zaczną wychodzić 
duchy wspomnień, wszystkie czarne, ponu
re , trwożne, każde ze mściwem okiem i 
kiedy daremnie tuli się do poduszek, od
wraca do ściany, aby odpędzić ducłiy i za
snąć, a zasnąć żadną miarą nie może i 
męczy się i boi; niejeden taki, oddałby
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może i swoje złocone fraszki i wygodne 
posłanie, które okupił łzami biedaków, od
dałby wszystko, zrzeklby się wszystkiego 
za jednę godzinę snu sprawiedliwego czło
wieka, lub niewinnego dziecięcia.

Niejeden, coby nie snem spoczynku, ale 
snem wiecznym chciał zasnąć, gdy Bóg 
karząc większe nad prawa ludzkie niepra
wości, żyć mu każę, spoglądać wprzeszłość 
i drzeć nad przyszłością; niejeden taki, gdy 
go trwoży stuknięcie, łoskot lub łiałas, albo 
gdy go męczy astma że codzień kona i 
skonać nie może, nie jeden taki za najwię
ksze dobrodziejstwo przyjąłby nędzę chło- 
pczyny śpiącego pod kościołem, byle za
snął snem jemu podobnym.

Uderzyła piąta godzina, z nią otwarły się 
podwoje świątyni, dzwon przerwał poran
ną ciszę miasta, a zarazem i słodki sen 
Augustynka.
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z moich czytelników, którzy się urodzi
li, wychowali, lub zamieszkali w Warsza
wie, znają bez wątpienia kościół katedral
ny S. Jana—wiedzą nawet wiele wewnątrz 
niego jest kolumn, jakicłi kolorów i deseni 
ma szyby w oknach, jaką ma posadzkę, 
jakie obrazy; nie jeden może mogąc za
władnąć pędzlem, tub ołówkiem, gotów 
skreślić jego wizerunek, podobny obrazowi 
utalentowanego Zalewskiego; lecz znają 
go wtedy, kiedy grzmią głośne organy.
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wtórząc pieśni nabożnej głosów i innych 
instrumentów; znają go w tedy, gdy się 
przepełnia licznym ludem różnego stanu, 
płci i wieku — znają go wtedy, gdy prze- 
siękli miastem, jego życiem, powietrzem, 
obłudą i fałszem, wchodzą do świątyni 
pańskiej, nie dla modlitwy, nie dla rozmowy 
duszy z Bogiem, nie dla żałowania za nie
prawości; ale wchodzą dla zwyczaju, dla 
przejrzenia strojów i często odświeżonych 
twarzyczek — weszli bez myśli nabożnej, 
bez usposobienia ducha, weszli z próżno
ścią światową i powracają z nią na powrót 
próżni, znudzeni niepocieszeni, z czczem 
sercem i tęschną duszą. — Nic z świątyni 
wynieść nie mogli, bo nic do niej nie wnie
śli. Znają oni jego ciało, duszy poznać 
nie chcieli; a jednak ta dusza zdolna roz- 
świecić ciemne i błędne drogi, przynieść 
utracone siły, zgoła, pojednać z Bogiem i 
szczęściem człeka obdarzyć.

Nie znają godni w chwili ciszy, w chwili 
zebrania ducha; nie znają w rannej godzi
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nie, w której człowiek ockniony, jakby 
świeży, nieskalany nieczystemi myślami, 
ani świeżo dopiero popełnioną nieprawo
ścią; nie znają w chwili, w której nie ze
tknął się jeszcze z miastem, nie obwionął 
siebie jego nieczystem wyziewem, i nie za
walał jego błotem; nie znają go w chwili, 
kiedy jeszcze ciemno i całe miasto prawie 
spi mocno, a dzwonek nabożny odzywa się 
swobodnie, głośno, ku niebu, że nie głuszy 
go gwar miasta i brzęk metalu, dla które
go i za który wszystko miasto poświęca— 
nie znają go, w chwili owej woni modlitwy, 
w chwili zstąpienia promienia łaski, w chwi
li, nim ludzie aż do stopni ołtarzy rozsieją 
zarazę swego oddecłiu i dymem nieczyste
go tchnienia tak zaciemnią obrazy, że te 
pobledną, utracą barwy, i wroń icłi zetrą— 
nie znają onikościoła w chwili, gdy kapłan 
cichą, wpółgłośną ofiarą błaga Pana za
stępów7, nie pojmują jego wielkości, gdy 
ten sam kapłan, nie liczny-, nie świetny lud 
napomina głosem Zbawiciela do wytrwa-
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nia na drodze cnoty i polecenia ziemskich 
doczesności Panu zastępów; nie słyszeli 
oni tej modlitwy, którą w tej godzinie co
dziennie kapłan głośno odczytuje, a lud 
chrapliwym, chorowitym, żałosnym powta
rza głosem.

Bo tylko w rannej godzinie kościół ma 
tę uroczą, niewymowną chwilę; a w rannej 
godzinie sen tak przyjemny, tak słodkie 
mogą być marzenia i kościół aż do pier
wszej otwarty. — O tej godzinie tylko wy
robnicy, ta biedna klassa ludności się mo
dli; dla nas głośne huczące, świetne go
dziny — ale w owe jasne i głośne godziny 
już pierzchła woń modlitwy, już ubożsi za
brali z sobą, już nas uprzedzili biedacy.— 
Przynaj mniej w tern od nas szczęśliwsi.

Nam blaski świetności zbytek i czczość 
za nim, a później dla nas ohyda, sromota i 
przeklęstwa; dla nich praca i głód i mo
dlitwa, a później zapomnienie.

W takiej to uroczystej chwili, chwili 
natchnienia, modlitwy, rozmowy duszy
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z Bogiem wszedł pierwszy do świątyni 
przebudzony niedawno Augustynek.—Wy
niosłe mury, ciemność rozlana w około- 
tylko w bocznej kaplicy gorejąca lampa* 
niewymowne w chłopczynie sprawiły 
uczucia; wzniósł oczy w górę i zadrzał, to 
wszystko dla niego tak wielkie; tak niepo
jęte— stanął i w niemóm milczeniu wzno
sił się myślami ku niebu.

Gdzież ów cudowny Pan Jezus? pomyślał 
sobie i postępował wolno, krok za krokiem 
na palcach, z uszanowaniem i lękał się 
obudzić ecłia uśpionego w obszernych 
niuracb.

Promień lampy wiódł jego kroki, szedł 
więc i stanął przed kaplicą—kaplica ciem
na. zdaje się nawet zwilgotniała, bo prze
siąkła żalem grzeszników; ołtarz skromny 
błyszczący licznemi blaszkami które nabo
żni pozawieszali, bo wyobraźnia ludzka 
tak jest przesiąkła ziemią, że nawet Bo
gu na ofiarę, najbrudniejszą jej część 
przynosi — pomiędzy niemi zawieszony

6
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Bóg człowiek, na krzyżu, w cierniowej 
koronie, którą bogactwo przystroiło dya- 
mentami — wszystko głębokie, niepojęte 
zrobiło wrażenie na chłopczynie, wszyst
ko dla niego było cudownem, tajemni- 
czem, rzewnem i tylko zdawało mu się 
że wizerunek Pana Jezusa jest mu zna
jomym, żo go gdzieś widział, że zna tę 
świętość]— odetchnął, zdawało mu się, że 
kamień ciężki spadł z jego piersi, pierś 
podniosła się w górę swobodnie, lekko, 
jak wznosi się pierś matki, gdy widzi 
przybijającego syna do brzegu, na к to
rem widziała, jak go miotały bałwany.

Uczucia rzewne, rozlane w nim całym, 
któremi były przepełnione i serce i du
sza, potrzebowały wypłynąć zgłębi, wylać 
się na świat; ukląkł więc, wzniósł oczy 
w niebo, w Pana Jezusa raczej, bo on 
był jeden, na'tem miejscu jemu znajomy, 
i zaczął modlitwę, nie z książki, nie z cu
dzych myśli złożoną, nie naśladowaną, 
ale własną, z serca, z duszy wylaną — Da-
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wno może Pan Zastępów, w przybytku tym, 
swej chwale poświęconym równie czy
stego nie otrzymał od swych sług kadzi
dła, jak w owej chwili.

Długo pozostał w tym stanie Augusty
nek, gdy na ołtarzu zajaśniały dwie świe
ce, ozwał się dzwonek i wyszedł ksiądz 
ze mszą — obejrzał się pierwszy raz chlo- 
pczyna, kaplica była pełna, wszyscy na
bożni, nikt nie przyszedł dla zwyczaju, 
nikt z ciekawości, wszyscy dla modlitwy, 
dla chwały Boga — Wszyscy modlili się. 
jedni, z książki, inni zmyśli, ci stali, ci 
klęczeli, a było kilka osób, którzy leżeli 
krzyżem.

Augustynek pomyślał sobie, że ten spo
sób oddania hołdu Jezusowi był najwła
ściwszym i w tej chwili upadł na ziemię, 
a chociaż posadzka marmurowa, zimna i 
wilgotna dreszczem go przejmowała, tak 
całą mszą i modlitwy kapłana wysłuchał.

Ostalni prawie wyszedł Augustynek 
z kościoła; dzień zaczął się rozwidniać
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i miasto ożywiać— Szedł wolno, palrzai 
w koło i był tak spokojnym i szczęśli
wym, jakby mu nic nie brakowało; a cho
ciaż ostatnie trzy grosze wczoraj wydał, 
nie troszczył się bynajmniej, bo ufał Panu 
Jezusowi i myślał że on o nim nie zapomni.

Zaledwie uszedł kilkanaście kroków, miły 
glos męzki zawołał na niego:

— A gdzie to idziesz mój mały?...
Obejrzał się i ujrzał wysokiego mężczy

znę, nie młodego prawda, ale szlachetne
go oblicza i zacłięcajijcego spojrzenia.

— Ja nie wiem panie gdzie idę— przy
szedłem wczoraj w wieczór do Warszawy, 
żeby się pomodlić do Pana Jezusa cudo
wnego, tam oto w tamtym kościele, żeby mi 
dał sposób zapracowania na siebie i matkę.

— Widziałem jakeś się modlił, mówił 
wysoki mężczyzna, toż właśnie zwróciło 
moją uwagę, i dla tego byłem ciekawy do
wiedzieć się kio jesteś,

— Jestem panie sierota, mam biedną
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matkę, trzy siostry i brata, a wszyscy s;j 
bardzo biedni.

— I przyszedłeś do Warszawy żeby znał 
teść kawałek chleba?

— Żeby pracować panie — odpowiedzią, 
śmiało cłiłopczyna.

— I cóż myślisz robić, gdzie się udasz - 
czy masz kogo tutaj znajomego?

— Nie wiem panie gdzie się mam udać, 
odpowiedział Augustynek, nikogo nieznani 
w Warszawie, ale myślę że Pan Jezus nie 
zapomni o sierocie.

— Masz słuszność moje dziecię, musisz 
bydź dobrych rodziców — a jakże się tu 
dostałeś?..

— Przyszedłem piechotę.
— To musi bydź nie daleko?
— Oh! bardzo daleko — dziesięć dni 

szedłem.
— A gdzie dziś spałeś?...
— Tu pod kościołem, przy Panu Jezusie.
— Tak, jak jesteś! nieokryty?,.,
—Jak jestem, nic więcej niemam.

6*
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— A masz żyć za co?...
— Nie mam już i grosza, matka data mi 

na drogę swoje kolczyki, sprzedałem je 
żydowi; ale mi dat bardzo mało, i wszystko 
już przejadłem.

— Kto rano wstaje, temu Pan Bógdaje, 
mówił do siebie ów Jegomość, który zacze
pił Augustynka, to sama dobroć, to będzie 
wyborny chłopiec— a później dodał: mo- 
żebyś był u mnie, ja mam sklep korzenny 
i winny, za kilka lat możesz zostać czło
wiekiem , możesz bydź pomocnym matce; 
jeżeli będziesz dobrym, pracowitym, rze
telnym, to Bóg ci będzie szczęścił, i ja 
z duszy pomogę; bo u nas w handlu tylko 
pracy i rzetelności potrzeba.

— Panie! zawołał chłopiec padając do 
nóg kupca, ja będę tobie wiernie i praco
wicie służył, będę pilnował twego majątku 
więcój jakby był moim.

— A więc pójdź do mnie.
Poszedł Augustynek za swoim nowym 

panem, został chłopcem w jego sklepie,
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pracował pilnie, służył wiernie, modlił się 
do Pana Jezusa, i żył tylko wspomnieniem 
matki i swego rodzeństwa.

We trzy dni po wynalezieniu miejsca, 
prosił kupca o pozwolenie napisania do 
matki, doniósł jej o swojem szczęściu, a 
biedna kobieta nie posiadała się z radości, 
że jej dziecię doszło do Warszawy szczę
śliwie, znalazło sposób do życia, miłość 
swojego pana, i może kiedyś będzie po
mocą dla całego rodzeństwa.

Po czterech latach ciężkiej pracy, jaką 
uczeń sklepowy, pilny i wierny musi po
nosić, na którą tyle narzeka, i klórą prze
być niewielu znajduje siły, Augustynek zo
stał subjektem sklepowym. Obznaj miony 
z handlem, z jedyną myślą o pracy i matce, 
kierował interessami swojego pana, w kil
ka lat, objął nawet sklep po nim, i nad skle
pem zawieszone było jego nazwisko.

Wielka to była pociecha dla matki, wi
dzieć jak jej dziecię pracuje, i jak jego 
pracy Bóg błogosławi — odżyła ona nowo,
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bo był jej stał się dostatnim, wychowanie 
rodzeństwa nie troszczyło jej głowy, i na 
starość widziała, że znajdzie przytułek nie 
w obcym domu, ale u syna, u siebie.

Wzrastał handel Augustyna, rosła jego 
wiara i kredyt się powiększał. Sklep na 
Krakowskiem przedmieściu, w którym za
czął swój zawód, zaczął się wsławiać, 
bydź głośnym, znanym nie tylko w całej 
Warszawie, ale nadto w całem Królestwie, 
w znaczniejszych handlowych miastach, 
i prawie u wszystkich domów handlowych 
w Europie.

Po kilkunastu latach pracy, majątek Au
gustynka wzrósł tak znacznie, że mimo roz
ległego, hurtowego handlu, kupił jeszcze 
Falenty, te same Falenty, w których idąc 
do Warszawy przeziębły, głodny, bosy, zna
lazł gościnność w domu pisarza i spał snem 
mocnym, spokojnym.

Szczęśliwy, tyle, ile nim człowiek praco
wity, cnotliwy, czuły i dobroczynny bydź 
może, Augustyn nie miał nic do życzenia.
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tylko żeby wynaleść pisarza i jego żonę, 
którzy go głodnego nakarmili, zziębłego 
ogrzali, utrudzonego zasilili ciepłem imięk- 
kiem posłaniem.

Daremnie jednak dowiadywał się Augu
styn o osobach, które zawsze ze wzrusze
niem wspominał, daremnie dopytywał się 
o nich, gdzie się podzieli z Falent, gdzie są, 
czy żyją, jak im siępowodzi? — niewiedział 
ich nazwiska, i poszukiwania jego zostały 
bezskuteczne.

Zapomniał wreszcie o nich, bo cłiociaż 
miał wdzięczne i czułe serce, był człowie
kiem, a ludzie z czasem, ze zminą okoli
czności, zapominają o znajomych, przyja
ciołach, krewnych; niekiedy nawet rodzi
ców, którzy go wychowali, którym wszystko 
winien, jakby przez pomrokę, jakby przez 
sen stawają przed niewdzięczną pamięcią.



VI.

slŁtóż nie zna z mieszkających w Warsza

wie, sklepu, niskiego, niepozornego, nędz
nego nawet na pozór?—Sklep ten położony 
przy ulicy Krakowskie Przedmieście, nie 
ma ozdobnych, złoconych znaków, sztucz
ny cli kolorowycłi napisów, jasnych i wiek 
kich okien, za któremi zwykle wystawiają 
najcelniejsze towary, świecidła, cacka, ozdo
by — przedmioty, więcej zbytku niż potrze
by. — Sklep ten, nie odnawia się corocznie, 
i w nowe nie przystraja szaty, jak przekwi
tła kobieta, która uciekłą młodość i prze-
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kwltłe serce cłiciałaby różem i blanszem 
osłonić i której wszystko nie do smaku, 
wszystko nie zdolne zastąpić utraconych 
skarbów.*—Sklep ten, w niczem się nie 
zmienił od lat trzydziestu kilku, takim jest, 
jakim był za poprzedniego właściciela, ja
kim był w latach młodości teraźniejszego 
posiadacza, jakim był dawno, jakim, był 
przed dziesięcioma, przed pięcioma laty, 
jakim będzie, póki życia jego właścicielo
wi sianie, nim go spadkobiercy, albo zam
kną i wyprzedadzą, albo wystroją, ozdobią 
przemienią.—Sklep nie pozorny, niski, bru
dny, szczupły, bez ozdób i świetności, zu
pełnie sympatyzuje ze swoim właścicie
lem.—Nie wiedząc jego renomy, nie zna
jąc jego kredytu, łatwo go pominiesz, nie 
zwrócisz na niego oka, nawet wiedząc że 
to jest pierwszy handel w Warszawie, a nie 
znając go, cłiociaż go znajdziesz, nie wej
dziesz doń, nie uwierzysz, aby to był ten 
sam, sklep zamożny, łiurtowny, prowadzą
cy handel z calem królestwem, zapytasz



n
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pójdziesz i kupisz co ci polrzeba. — Wnę
trze sklepu zupełnie znajdujesz odpowied
nim jego powierzchowności; ciemny, zapy
lony, ciasny, zawalony towarami rozliczne
go rodzaju, ustawionymi bez najmniejsze
go porządku; mógłbyś nawet zobaczyć 
liczne siatki pajęczyny, porozwieszane tu 
i owdzie.

W sklepie napotkasz za kassą, mężczy
znę wysokiego,szczupłego, przypruszonego 
już siwizną, z małemi faworytami i zwykle 
nie ogoloną twarzą—ubrany on jest zwy
czajnie w surdut z grubego, sieraczkowego 
sukna, często nawet już wytarty i popęka
ny— ręce jego twarde, zgrubiałe, czarne, 
oczy przenikliwe, czytające.—Jest to sarn 
właściciel sklepu.—Jest to Augustyn, jeżeli 
chcecie, ten sam Augustynek noszący drze
wo na ramionach dla ogrzania rodziny, ten 
sam Augustynek, który szedł piechotą, pra
wie boso i zziębły do Warszawy, ten sam 
którego ogrzała i nakarmiła pisarzowa, ten
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sam, który pierwszą noc po przybyciu do 
Warszawy, spal przed drzwiami kościoła 
S. Jana, który modlił się z ufnością, z wyla
niem duszy do cudownego Pana Jezusa, 
ten sam, który poszedł na chłopca do skle
pu kupca, który go widział tak rzewnie 
modlącego się w kościele.

Sądząc z powierzchowności, rzekłbyś że 
i dzisiaj Augustyn nie jest dostatnim, ubo
gim nawet, że krwawo pracuje na utrzyma
nie życia, że musi nie mieć odbytu, że mu 
Pan Bóg nieszczęści—kto wie, może wziął
byś go za biednego subjekta, może nawet 
posądziłbyś go o złe prowadzenie, że lubi 
tronek i mimo pobieranej pensji u kupca, 
nie może sprawić przyzwoitej odzieży. — 
Dzisiaj, gdy oko publiczności przywykło 
widzieć ustrojony sklep w świecidła, jak 
pannę zalotną na bal, w sklepie napotkać 
strojnych subjektów, uśmiechających się, 
wdzięczących do przybywających kobiet, 
umizgającycli do służących, z wielkiemi 
zawiniętemi w pukle włosami, z łańcucha

7
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mi złotemi od zegarków, z pierścionkami 
na palcach i w lekkich zgrabnych prunelo- 
wych bócikach, dzisiaj mówię, snadno ci 
przebaczyć mój czytelniku wszelkie domy
sły, jakie mógłbyś powziąść o sklepie Au
gustyna.

Gdy chwilę zabawisz w sklepie, a uj
rzysz sklep pełnym, często niemogącym 
pomieścić kupujących, gdy widzisz ciągły 
ustawiczny odbyt, nie drobiazgowy, nic nie 
znaczący; ale w wielkich partjach i znacz
ny, ujrzysz jak ten człowiek wysoki i chu
dy otworzy kassę, a w niej pełno biletów, 
srebra, złota, gdy wyjmie dla zdania re
szty, jeden i drugi worek płócienny, musisz 
zmienić swe wyobrażenie o sklepie; gdy 
kilku chłopców, młodych, rumianych, peł
nych ruchu, ubranych jak ów wysoki męż
czyzna, w sieraczkowych, zawalanych, wy
tartych surdutach, z różnicą tylko że osło
nięci fartuchami skurzanemi, mówią do nie
go zpełnem uszanowaniem, czekają jego 
skinienia i wykonywają spiesznie jego
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rozkazy; gdy dowiesz się, że ten wysoki 
chudy mężczyzna, jest sam kupcem, ma
jącym tak pełny handel, tak wielki odbyt, 
zmienisz znowu swoje wyobrażenie i wpa
dając z jednej ostateczności wdrugą, przed
stawisz sobie, żeś w nim napotka! obraz 
skąpca, którego z takim talentem genjalny 
utworzył Moliere.

Gdy wyjdziesz na miasto, zapytasz bli
żej znających sklep pod niedźwiadkiem i 
dowiesz się, że ten człowiek tak ubogo 
ubrany, tak ciężko pracujący, tak zawsze 
obecny w sklepie, jest bogatym kupcem, 
pierwszym w Warszawie, prowadzącym 
handel hurtowny, z całem królestwem, 
utrzymującym swoim kredytem wielu i bar
dzo wielu kupców, mającym liczne kapi
tały, śliczne dobra, ozdobne nawet pojazdy 
i piękne konie; gdy ci powiedzą, że ten 
człowiek żyje jak najskromniej, jada czę
sto z garnuszka w sklepie, zbiera ziarna 
upadłe na ziemię pieprzu lub kawy, pilnu
je uczniów aby nic nie niszczyli, żałuje
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kilkuset złotych na odczyszczenie lub od
nowienie sklepu, nazwiesz go pewno, nie 
skąpcem już, ale sknerą, obmierzłym 
człowiekiem.

A gdy dalej posłuchasz i mówić ci za
czną, że ten człowiek, tak oszczędny, tak 
skąpy uratował tego i tego kupca od ban
kructwa, że zapomogi ubogę wdowę, po
mógł temu i temu biednemu młodemu 
człowiekowi, że w czasie kwesty wiel
kanocnej, rzucił rulon studukatowy na 
tacę, że tyle i tyle zrobił dobrego, zamy
ślisz się i powiesz, to nie pojęty człowiek i 
daremnie będziesz badał przyczyn jego 
postępowania, daremnie śledził jego filozo
fię; zginiesz w samych domysłach.

I ja byłem jednym z takich ciekawców » 
badałem jego fizyologją okiem natrętnem i 
nic odgadnąć nie mogłem.

Niezrażony niepowodzeniem, starałem się 
o środki poznania go. — Były one prawda 
proste i naturalne, ale nie mało kosztowały 
pracy. Augustyn żył sam w sobie, mówił
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bardzo nie wiele, i wiele było potrzeba, aby 
zyskać jego zaufanie, wczem tein bardziej 
musiałem być ostrożny, że mało go znając 
lękałem się, aby go nie zrazić myślą, że 
potrzebuję pieniędzy i że ich albo pożyczyć, 
albo wyłudzić będę się starał.

Bardzo rozsądne musiało być moje z nim 
postępowanie, powolne i bez interesowne; 
wielekroć musiałem jego sklep odwiedzić; 
choć nie ze smakiem kazać dać kieliszek 
wina, pić go w sklepie i powoli, niekiedy 
słowo przemówić, odezwać się, niekiedy 
nawet odejść bez usłyszenia jego odpo
wiedzi.

Czas zbliżył go do mnie, przyzwyczaił 
się przez rok cały widywać mnie u siebie 
i kiedy którego dnia nie byłem, już zapy
tywał o przyczynę.

Coraz mówiliśmy więcej, coraz byliśmy 
znajomsi—jak złodziej wykradałem mu 
myśli jego, rozbierałem z jego zimnej po
wierzchowności, odsłaniałem zasłony jego 
życia i udało mi się nakoniec; pojąłem go,

7*



zrozumiałem, okradłem — ale nie z pienię
dzy, ale z myśli jego całego żywota — on 
teraz na sądzie Boga, odbiera nagrodę cnót 
swoich, i wiem że mi przebaczy, że jego 
życiem bawię publiczność, bo jego życie 
jest nauką, jest moralnością, jest filozofją 
praktyczną; a może' znajdą się czytelnicy 
że nie samej zabawy szukać zechcą w mo
jej powieści.



VII.

Да ewnego dnia, a było to przed Wielka
nocą, kiedy sklepy korzenne i winne naj
większą miewają czynność, w godzinie 
przedpołudniowej wszedłem do sklepu 
pana Augustyna, którego już tak w dal
szym ciągu będę nazywał, i zastałem go 
jak zwykle, za kassą, w swoim grubym, 
wytartym, sieraczkowym surducie; lecz 
tym razem mimo że wiele było kupujących 
nie stał, nie ważył, nie zawijał, nie sprze
dawał ; ale siedział i oparł głowę na dłoni.
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Na twarzy jego malowało sig cierpienie, 
które szanując zaledwie odważyłem sig 
powitać go;— odpowiedział nań grzeczniej 
niż kiedykolwiek, a ja ośmielony dodałem:

— Widać Pan jesteś cierpiący, zdaje sig 
masz głos zmieniony i bardzo jesteś blady.

— Głowa mnie tylko boli, odrzekł spo
kojnie; zwyczajna to moja słabość, która 
mimo że mig zupełnie zmienia, z łaski Bo
ga wkrótce przemija.

— Czyby nie lepiej było spocząć? od
ważyłem sig powiedzieć.

— Oh! nie mój Panie, to wigcej mo
głoby mi zaszkodzić; naprzód że ciało 
spoczynkiem gnuśnieje, a potem nie mógł
bym być spokojnym, myśląc co w sklepie 
dzieje sig bezemnie.

— Bo też Pan tak cigżko pracujesz, 
odrzekłem z pewnym wyrazem — a po 
chwili dodałem; jednak nie potrzebujesz part 
tyle pracować, mógłbyś już spocząć.

— To jest, mógłbyś umierać, chciałeś 
Pan zapewne powiedzieć.
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— Boże uchowaj, odrzekłem; owszem 
pragnę abyś Pan był zdrów i żył jak naj
dłużej.

— Ale to niepodobna mój Panie, odrzekł 
kupiec; według mojego zdania, spoczynek 
i śmierć to jedno, ruch, działalność, to ży
cie. — Bóg tylko może znać spoczynek, 
człowieka udziałem pracować, pracować 
zawsze, bez końca, z tą tylko zmianą, że 
w młodości, kiedy ma siły odpowiednie 
inaczej, w starości znowu inaczej.— Czy 
pan widziałeś co w naturze, żeby żyło i 
spoczywało?— co spocznie to i ginie; a ja 
mój Panie nie chciałbym ginąć jeszcze i 
dla tego nie myślę spoczywać.

— Wielką mi pan dałeś naukę, odrze- 
klem, i będę umiał z niej korzystać.

— Jest to tylko małe usprawiedliwienie, 
na jednę zbrodnię, które mi świat za
rzuca, że śmiem jeszcze pracować, choć 
mógłbym założyć ręce, spocząć i umrzeć. 
Zapewnie nie raz słyszałeś jak krzyczą 
na mnie: czemu pięknych znaków nie za
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wieszę przed sklepem, czemu czeskich 
szkieł nie powprawiam w okna, czemu 
sklepu nie odmaluję , czemu starych szaf 
nie powyrzucam, ceemu się nie stroję, 
czemu długiej nie zapuszczę czupryny, 
czemu rozparty w powozie nie para
duję po Warszawie, czemu się nie o- 
żeniłem, czemu nie mam kochanki, 
czemu się nie upijam, czemu się nie obja
dam? i t. d. i t. d.?— takich zarzutów nie- 
przeliczyłbyś mój Panie;—ja milczę na 
wszystko i śmieję się ze wszystkich— żyję 
jak mi żyć dobrze— przy pracy, przy 
mierności, w grubym surducie, w starym 
sklepie wśród pyłu i pajęczyny.— Może ja 
mam na wszystko przyczynę i człowiek 
rozsądny by mię pojął; ale rozpustnikom, 
głupcom, czczym głowom co mam mówić 
i na co się to przyda?... Oni wszystko są
dzą według samych siebie; oniby chcieli, 
żeby cały świat był głupi, jak oni, czczy i 
pusty jak oni, pijany jak oni; żeby cały 
świat oparł się na miękkiej sofie i cały



83

świat palii sygaro, i cały świat zadymił się 
jak oni.— Poczciwi ludzie, oni chcą żeby 
wszystko było jak oni, żeby każdy myśłał 
jak oni, chodził jak oni; nie mogą prze
baczyć temu, kto ich nie małpując własnem 
poważy się istnieć życiem.— Długoby o 
tern mówić mój panie. — Franusiu głowę 
cukru, zwijaj się prędzej.—Antosiu butelkę 
araku. — Coś mi się lepiej zrobiło, może 
Panu winien to jestem, rzekł później kupiec. 
Dziwno mi, że pan, co tak dawno bywasz 
u mnie; nigdy mi się, nie dziwiłeś; zapewne 
choć w części mię pojąłeś; jakkolwiek 
bądź, ale to jest przyjemnie, gdy kto nas 
zrozumie; łót szafranu dla tej Pani—pięć bu
telek szampańskiego wina— przepraszam, 
ale oni bezemnie rady sobie nie dadzą. — 
To mówiąc kupiec zwrócił się, pobiegł 
do piwnicy i za chwilę powrócił z szain- 
pańskiem winem.

— Szkoda że nie mam czasu z Panem 
pomówić, mówił zawijając w papier przy
niesione wino; nie wiem co to jest, alejęzyk
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mnie swędzi i chcialbym z Panem do woli 
się nagadać.— Hej Franusiu, funt szwaj
carskiego sera— Antosiu oko kawy— ałi! 
prędzej że, prędzej.

Chcialem już wychodzić, widząc jak 
Pan Augustyn mocno jest zatrudniony, gdy 
ten oglądając się za mną zawołał:

— Czy Pan wyjeżdżasz na święta?...
— Familja moja mięszka daleko, a blis

ko Warszawy nie mam do kogo wyjechać; 
muszę więc w Warszawie pozostać.

— Jeżelibyś pan nie znudził się u mnie, 
mówił kupiec po chwili, albowiem musia- 
łem poczekać nim obliczył należytość, ode
brał pieniądze i zdał resztę, jeżeli mówił, nie 
znudziłbyś się pan u mnie w Falentach, ci
chych spokojnych, gdzie tylko kwiatki i 
siostry są moją zabawą; proszę Pana do 
siebie na święta.

— Z chęcią przyjmuję zaproszenie, od- 
rzekłem uradowany, albowiem poznając 
bliżej Pana Augustyna, poznawałem pra
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wego człowieka, praktycznego filozofa i 
tyle pragnąłem od niego się nauczyć.

— 2 butelek oliwy, 5 fontów rodzenków, 
3 fonty migdałów, 2 głowy cukru, spiesz
cie się dzieci, sklep aż pełny, oh! jakże 
wolno to idzie!...

— Uprzedzam pana, mówił kupiec uspo
koiwszy się nieco z kupującymi, że u mnie 
nie znajdziesz wykwintnego stołu, bo go 
sam cierpieć nie mogę; nie znajdziesz kart, 
kości, bilardu, a może do nich przywykłeś 
w Warszawie?—jedyną rozrywkę napot
kasz, jeżeli lubisz muzykę, że ci moja sio
strzenica zabrzdąka na fortepianie; za to 
wszystko, uczęstuję cię po ludzku rozmową, 
bo w idzę że lubisz się czegoś nauczyć, a ja 
choć wielkich nie skończyłem nauk, mogę 
nie jednemu poradzić.

— To dla mnie będzie najlepsze przyję
cie odrzekłem —a kupiec znowu wybiega
jąc do piwnicy — mówił:

— Zaczekaj pan chwilkę, wkrótce po
wrócę.

8
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— Zawiń to wino dla pani Franusiu—od
waż font kasztanów Michale, jeszcze gar
niec stołowego wina Antosiu.—

I znowu musiałem zaczekać aż się ku
piec ułatwi i mówić zacznie:

— Zatem w sobotę w nocy wyjedziem, i 
to dopiero po jedenastej, bo wtedy sklep 
zamkną i ja spokojny wyjadę.

— Będę służył — a teraz żegnam pana.
— Tylko proszę słowa dotrzymać, wo

łał za mną kupiec, gdym wychodził.
Jakże jestem szczęśliwy! zawołałem wy- 

biegłszy na ulicę, otóż jestem u celu mych 
życzeń, zbliżyłem się do tego nieodgadnio- 
nego człowieka, on sam mi się odsłania, 
poznam go, zbadam, nauczę się tej niepo
jętej dla wielu fdozofji, wywiodę niejeden 
wniosek, niejedną prawdę!

Z niecierpliwością czekałem wielkiej so
boty.

Nadeszła przecięż — zdawała mi się dłu
gą, choć byłem zajęty, bo wszystkie zwie
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dziłem groby i na ulicach cały prawie 
dzień spędziłem.

0 północy wyjechaliśmy z Warszawy — 
przybywszy do Falent, pan Augustyn udał 
się na spoczynek, bo po pracy bardzo go 
potrzebował, ja zaś usnąć nie mogłem my
śląc o tern, co miałem słyszeć od pana Au
gustyna i lękając się aby nie przyszła mu 
myśl cofnienia słowa, i dla tego postano
wiłem mniej ciekawego udawać.
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przejdźmy do mego pokoju, mówił ku
piec gdyśmy wstali od stołu, nieznośny 
czas i kazałem na kominku napalić; — Masz 
pan kilka sygar, które pamiętałem przy
wieść z Warszawy, nikt nam nie przeszko
dzi i możemy do woli się nagadać.

Przeszliśmy do ozdobnego pokoju, który 
tworzył kontrast za nadto widoczny, pra
wie dotykalny z usposobieniem kupca—ja 
zapaliłem sygaro, Pan Augustyn usiadł i 
tak mówić zaczął:
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— Kiedy ostatni raz byłeś pan u mnie w 
sklepie, mówiłem ci, a i sam pewnie nasłu
chałeś się tego po mieście, że tysiącem za
rzucają mię zbrodni, nic mi przebaczyć nie 
cłicą i potępiają za wszystko; jednak jak 
już powiedziałem, na wszystko jest przy
czyna, i w mojem przekonaniu, tak bydź 
powinno, musiało, jak jest. — Ludzie wszy
stko sądzą z pozoru, w grunt rzeczy nigdy 
zajrzeć nie lubią i wpadając w ostateczności 
wynoszą pod niebiosa to, co zaledwie war
to pochwały, a często potępiają, a nawet 
bez odwołania, wszystko, co tylko ma nie
szczęście im się nie podobać.

— Codzienne tego widziemy dowody 
odrzekłem; czem są wszystkie opinje pu
bliczne, czem głośne pochwały, czem sa
ma sława?

— Nie inaczej mówił kupiec, gmin nie 
bada, nie wchodzi w przyczyny rzeczy, 
wznosi za lada drobnostkę, jak za lada 
drobnostkę gotów wyklinać. — Dla tego ni
gdy nie obchodziło mię co o mnie mówią,

8*
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pragnąłem tylko własnego zadowolenia, 
clicialem tylko, abym nic sobie nie mógł 
wyrzucić. — Jednak dla każdego uczciwe
go człowieka nie może bydź obojętną rze
czą opinja, i jeżeli prawejego życie fałszy
wie widziano, przyjdzie czas, że jak nale
ży ocenią je i oddadzą sprawiedliwość. — 
Długo może na to czekać wypada; ale że 
ten czas przyjdzie nie ma wątpliwości. 
Usprawiedliwiać się przed gminem, a gmi
nem nie nazywam ludzi w sukmanach i 
burkach, ale ludzi czczych, próżnych, bez 
myśli i bez serca, nie znajduję stosownem; 
ich pochwały nie cieszą; nagany niepowin- 
ny zasmucać.— W tym względzie, życie 
moje jest jasnym dowodem. Nie jest ono 
bezbarwne jak może sądzi wielu, nie jest 
czcze i próżne, jak mogą myśleć ci, co mię 
tylko znają przy kassie — Opowiem panu 
moję młodość ą sam się przekonasz.

Tu pan Augustyn opowiedział swoje lata 
dziecinne, które znają czytelnicy z poprze
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dniego mojego opowiadania a później koń
czył:

Teraz nie zadziwisz się pan zapewne, że 
wychowany w ubóstwie, w nędzy nawet, 
bo w głodzie i zimnie, z sercem czułem i 
pragnącem pomyślności mojej rodziny, kie
dy przyjęty zostałem do kupca jako cłdo
piec sklepowy: byt mój znalazłem, nietylko 
znośnym, ale przyjemnym, a nawet szczęśli
wym; że dzieckiem przyszedłszy do War
szawy i cudem znalazłszy miejsce, uzna
łem w tern opiekę cudownego pana Jezusa 
a widząc zaś że sam sobie oddany, sobą 
tylko istnieć mogę i otrzeć łzy nieszczęśli
wej matce, które tak często skrapiały moje 
skronie. — Cóż w mojem położeniu pozosta
wało, jak tylko oddać się pracy duszą i cia
łem, jak zamiłować ją, pokochać, poślubić 
na cały żywot?—Praca była mojem żywio
łem, moją nadzieją, moją radoś'cią i mojem 
szczęściem; pracy mojej Bóg błogosławił 
jakże miałem niewdzięcznie ją porzucać? 
praca stała się dla mnie przyjemną, potrze
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bną, bez niej żyćbym nie mógł, bo wzrosłem 
przy niej, osiwiałem, zestarzałem się i 
dzisiaj wrzeszczą na całe głosy, że jeszcze 
pracuję, zenie założę rąk?—Prawda mam 
dosyć że mógłbym zamknąć sklep, osiąśdź 
w dobrach, bawić się, zbytkować i wystar
czyłoby mi zapewne—ale czyż mogę bydź 
bezczynnym?... Życie pańskie do którego 
nie przywykłem, wykwintne stoły, wybor
ne wina, duszący dym, piękne kobiety, nu
dy i fałsze, obłuda i udawanie zabiłyby 
mię w rok jeden, może w miesiąc. — Prócz 
tego, jakiż cel podobnego życia?... Czy 
podobnem życiem przyniósłbym ludzkości 
jaki pożytek, czyż przyczyniłbym się do 
ogólnego dobra, czyby Bóg sam mógł mi 
je przebaczyć?... Ja, który łaknąłem ka
wałka chleba w młodości, który na włas
nych ramionach nosiłem drzewo dla ogrza
nia siebie i mojej rodziny, ja który prosi
łem Boga ze łzami, z ufnością, nie o zbytek, 
nie o dostatki, ale o chleb, o życie, jażbym 
dzisiaj, gdy Bóg w nieskończonej dobroci
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pobłogosławił mój pracy, gdy mi dał wię- 
cój jak potrzeba, jaż dzisiaj byłbym tak nie
wdzięcznym zbrodniarzem, abym to rozpro
szył, abym pokałał zbytkiem me życie pra
cowite i poczciwe; abym zgnuśniał, abym 
został panem, próżnym, dumnym, bezuży
tecznym?... Gdybym posłuchał ludzi, gdy
bym icłi woli zadość uczynił, czy pan są
dzisz że znowu mogliby mi to przebaczyć?... 
Krzyczeliby na całe głosy, dziwili się z kąd 
wziąłem tak wielki majątek, ginęli w do
mysłach, obczernili i pokalali nieprawością 
me życie. — A ja cóżbym zarobił?... raz 
straciłbym własne zadowolenie, tyle drogie, 
tyle nieocenione, w którem moją niegłębo- 
ką filozofją, widzę przyszły żywot niebie
ski człowieka; znudzony, zgnuśniały, umarł
bym, skonał w męczarniach i na sąd Boga 
oczów nieśmiał pokazać.—Żyjąc jak żyję, 
jestem szczęśliwy, w pracy zamiłowany, 
widzę cel życia; pracuję zaś nie dla chci
wości, bo wiem że to co mam, tego nieprze- 
żyję; lecz z zamiłowania, ajeżeli moja pra
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ca powiększa majątek, są tacy, którzy się 
o to gniewać nie będą. — Prócz tego, czy 
pan sądzisz że ja pracuję dla siebie, że 
nikt nie korzysta z mój pracy?

— Bynajmniej, odrzektem, pańska fa
milia...

— Ta podobno najmniejszy w niej ma 
udział. — Sam żyjącjak najskromniej, nie 
pozwalam zbytku jej robić; wiem że zbytek 
nie stanowi szczęścia i że tępiąc uczucia, 
odbiera wszystkie przyjemności.—Jak głód 
jest najlepszym kucharzem, tak potrzeba 
w ogóle, powiększa wszystkie przyjemno
ści życia, skoro je musimy zaspokoić? — 
Sam za siebie nie chcę odpowiadać Bogu, 
tern bardziej nie życzyłbym sobie, aby mię 
on karał za moją rodzinę. — Nie chcę ja 
wcale, żeby ona moją pracą zgnuśniała, 
osłabła na ciele i duszy, żeby paradowała 
w strojnych pojazdach, żeby jaśniała zło
tem i brylantami, żeby strawiła mój doro
bek, a potem została nędzną, ubogą scho
rzałą i podłą. Pomagam jej, Drasnę po-
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myślności; ale nie pomagam wprost, nie 
daję pieniędzy, nie sprawiam strojów—ka
żę pracować, jak sam pracowałem, jak 
pracuję i jak pracować będę do ostatniej 
chwili mojego życia; pomagam, aby ta 
praca była znośną, przyjemną, aby im 
czyniła korzyść.

Tak zawsze pojmowałem pomoc jaką czło
wiek winien człowiekowi, jaką winien brat 
bratu, jaką winna ludzkość społeczeństwu, 
a społeczność ludzkości. — Według mnie, 
tylko ten środek pomożenia jest pewny, in
ne są niedołężnymi, co powiem, psują, de
moralizują nawet — kalece’, słabemu, nie
dołężnemu starcowi, dziecku niezdolnemu 
pracować dam wsparcie—kto inny nie roz
czuli mię abym rozwiązał mój worek; ko
mu innemu pomogę, ale pomogę aby pra
cował. Tak więc, moja rodzina niewielki 
z mej pracy odnosi udział; ale są ludzie, 
których byt z moim jest połączony, którzy 
zginą, gdy ja ręce założę, którzy przyjdą 
do rozpaczy, gdy ja sklep zamknę.—Pan
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niepojmujesz tego zapewne, bo nie znasz 
handlu, zatem muszę ci wytłomaczyć.

W handlu, wiara i kredyt więcej stanowią 
jak pieniądze; sądzę, że nawet nie tylko 
w handlu; ale w życiu każdego człowieka 
prawda ta jest widoczną;—otóż trzeba panu 
wiedzieć, mówił pan Augustyn, że wielu 
kupców tak w Warszawie, jak na prowin
cji rozpoczęli swój zawód małymi własny
mi kapitałami, a niektórzy pożyczonymi. 
Zasoby ich były niedostateczne, aby sklepy 
można opatrzeć potrzebnymi towarami; 
każdemu z nich, który był rządnym i pra
cowitym, a nie zbytkował, jak wielu, któ
rzy trzymają kochanki, a żony ich aman
tów, którzy nie równają się z panami, 
nie paradują w koczach i karetach i któ
rych żony nie stroją się w perły i brylan
ty, każdemu z nich mówię, otworzyłem 
u siebie kredyt, każdemu daję, co mu do 
handlu potrzeba i tym sposobem utrzymu
ję każdego z nich byt i kredyt. — Każdy 
z nich winien mi kilka tysięcy, kilkanaście
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nawet; kiedybym przestał pracoweć, kiedy
bym sklep zamknął, musieliby mi zaraz 
zapłacić, bo darować nie mogę, sam bę
dąc winien; bardzo wielu byłoby w przy
kleili położeniu, wieluby zbankrutowało, 
przyszło do nędzy. — Tak więc, ich byt za
leży odemnie, a ja nie miałbym sumie
nia, dla tego tylko, że mi się zaclicialo 
spocząć, założyć ręce, żebym ich pogubił 
i tylu na raz.

Policz pan, wiele rodzin, wiele osób ku
pieckich . wiele innycłi, którzy im powie
rzyli kapitały, narażeniby zostali na straty, 
wiele osób pozostałoby bez chleba?

Teraz sam osądź mój panie czy mogę 
sklep zamknąć?...

— Niepodobna, odrzekłem, toby było nie
ludzko, niegodnie

— Jednak wszyscy nie chcą tak wi
dzieć mój panie, mówił pan Augustyn, mo
że dla lego, że nie wiedzą stanu interessów, 
jak zwykle ludzie, co sądzą o rzeczacli 
z pozoru, a nie wiem czyby to bvło szla-

‘ 9
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■chetnie z mojej slrony, dla usprawiedliwie
nia się, chyba pismem ogłosić dla czego 
co robię i ludziom się sprzeciwiam? — Nie 
dosyć tego :

Nie raz obija się o moje uszy, jak pię
kne damy, które chociaż się krzywią; ale 
wchodzą do mego sklepu, narzekają i dzi
wią się, dla czego innego nie wynajmę lo
kalu, obszernego, jasnego, pięknie wyma
lowanego i wystrojonego, dla czego nie 
przeniosę tam mojego handlu, dla czego 
nie powyrzucam starych szaf i kassy, dla 
.czego u mnie tak ciasno, tak brudno?... 
dla czego przed moim sklepem stoi ten 
•sam niedźwiadek, który był znakiem moje
go poprzednika i pana, dlaczego?... a któż
by to wszystko wyliczył, czego im się za
chciewa, czego żądają odemnie?...

Zważ tylko sam mój panie: dziecięciem 
prawie przybyłem do tego sklepu, w nim 
odżyłem z nędzy nadzieją i pracą, w nim 
pan Bóg mi poszczęścił, w nim dorobiłem 
się majątku, w nim doznałem szczęścia
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pracy, nadziei i pomyślności, w nim osi
wiałem i dzisiaj, oni każą mi go porzucać., 
dzisiaj każą mi go odnawiać, stroić, że
bym go sam nie poznał, żebym w sklepie- 
w którym się zestarzałem uważał siebie jak 
gościa?— Szaleni! oni owszystkiem sądzą 
według siebie—im wszystko się naprzykrza, 
wszystko ich nudzi; cbcieliby zmieniać 
miejsca, mieszkania, meble, suknie, przy
jaciół, sami siebie zmienić by cłicieli, bo 
u nich nic nie ma stałego, ich sposób my
ślenia zmienia się z wiatrem, ich upodo
bania z modą, ich serca z interessem— i 
mają słuszność, że wszystko zmienićby 
chcieli, bo im nie dobrze, bo ich coś nu
dzi, coś niepokoi; ale wina ta nie powinna 
spadać ani na miejsca, ani na meble, ani 
na suknie, ani przyjaciół, lecz na nich sa
mych.—Ich znudzenie pocłiodzi z nich sa
mych, z ich czczości serca, z ich próżno
ści, zieh płochych myśli; a tych nie. za
stąpią ani nowy szal, ani nowa kareta, ani 
nowy dom, ani nowa kochanka, ani nowy
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przyjaciel.—Mnie debrze w moim ciasnym 
i.brudnym sklepie, innie dobrze z jednym 
przyjacielem, mnie dobrze w podartym sur
ducie. — Pojmujesz mię pan teraz?... Czy 
podobna żebym mógł wynieść się z moje
go sklepu? czy podobna żebym go mögt 
odnowić albo odmienić?... Ob! wiesz pan, 
mnie zdawałoby się żem najokropniejszy 
popełnił zbrodnię, mysłałbym że moje wła
sne zniszczyłem szczęście, żem na śmierć 
w insze wyprowadził się miejsce. — Mnie 
wszystko drogie w moim sklepie i wierzaj 
mi pan, że gdyby mi go zamieniono na 
sklep alabastrowy, na złote szafy, perłami 
wysadzane; jabym go nie mógł opłakać, 
jabym umarł bez niego. Bo co też ja mam 
w moim sklepie!... to są wszystko skarby 
których nikomu póki żyję tchnąć nie po
zwolę — te stare graty, zestarzały się ra
zem ze mną, i należą do mego życia, bo 
do nicłi nie jedno przywiązane wspomnie
nie. Pajęczyny nawet omieść nie pozwo
lę, bo laką samą pajęczynę zastałem, kie
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dym pierwszy raz wszedł do sklepu — 
kiedyś nie dawno, spadł na mnie pająk,, 
myślisz pan że go zabiłem?... oh! nie — 
mnie zdawało się żem dawnego zobaczył 
przyjaciela, i gdyby nie ludzie, co byli 
w sklepie, byłbym go ucałował, byłbym się 
z nim nagadał, przypomniał moją młodość, 
zapytał o poczciwego mojego dawnego 
pana; mnie się zdawało, że to ten sanrpa
jąk co był za niego, któremu ja pozwoli
łem dowolnie rozpościerać siatki — oh! pa
nie ludzie tego nie pojmują!

— Może pana nudzę mojem opowiada
niem? zapytał mnie kupiec.

— Oh! bynajmniej — wszystko dla mnie 
jest nauką, poezyą, filozofiją, wszystkie
go słucham z jak największym zajęciem.

— Ale może wypijesz kieliszek wina? 
bo chociaż ja nie pijam, to wiem że czło
wiek nie smakuje w tern do czego nie 
p rzywyknął.

— Bardzo dziękuję, odrzekłem, nieprze- 

Г
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rywaj pan rozmowy, która mię uczy i ty
le sprawia przyjemności.

— Prawdę mówiąc przez życie tyle co 
dziś nie nagadałem się, wyjąwszy przy 
przedaży w sklepie; ale to zawsze milo da
wne przypomnieć dzieje. — Przygotuj się 
pan, bo może dość długo będę mówił.

Po chwili przestanku znowu rzeki ku
piec:

— Dziwnem i niepojętem znajdują lu
dzie, że mimo dostatków nie ożeniłem się, 
nawet przeciwnie przyjętym zwyczajom, 
nie mam kochanki, krótką mógłbym dadź 
na to odpowiedź, że praca i zajęcie nie zo
stawiały mi czasu abym mógł miłostkami 
się bawić; ważniejsze zajmowały mię cele 
i ten zawsze uważałem podrzędnym. Nie 
sądź pan, abym zupełnie wyzuł się z uczuć 
wrodzonycli człowiekowi i wierzaj mi , że 
nie raz bardzo mi przykro, gdy wspomnę 
sobie, że najczulszych, najrzewniejszych 
nie znam uczuć, jakie każdy ma ojciec dla 
swojego dziecięcia; czuje to w duszy, że
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potrzebą każdego jest odrodzić się w przy
szłości, pozostawić potomstwo, nie jako 
uwiecznić się w niem na ziemi. I miłość 
także miała dla mnie powaby, i był czas 
że dla niej poświęciłbym moje nadzieje, 
mój majątek, życie nawet.—W młodości, 
w lej chwili wrzących uczuć, malowałem 
w wyobraźni miłość, jako raj ziemski, jako 
jedyne uczucie, klóre życie osłodzić, ludzi 
uszczęśliwić zdoła.—Dla niej gotów byłem 
wszystko poświęcić; lecz Bóg nie pozwo
lił mi tego kosztować!—bydź może, że za 
wiele pragnąłem od kobićt, uważałem je 
jako niebianki, a to były tylko kobiety, cór
ki ziemi. Przekonany że ich uczucia są 
zmienne, niestałe, mogące się kupić, po
gardziłem niemi i widziałem niegodnem szu
kać miłości.—Byłem jednak człowiekiem, 
potrzebowałem istoty sobie podobnej, chciał- 
bym ją posiadać, mieć jako własną i lęka
łem się obłudy, fałszu i zdrady kobiet. 
Kiedym dorobił się majątku, gotów byłem 
kupie sobie młodą, piękną kobietę..
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— Kupić?... zapytałem zdziwiony.
Nie inaczej mój panie —dziwi cię zape

wne to wschodnie wyrażenie, jednak mimo 
naszej boskiej religji, mimo wzniesionej 
oświaty i rozjaśniony cli praw ludzkości; 
kobietę zawsze się kupuje. — W Azyi i 
w Europie u Mahometan i uChrześcian, ko
bieta jest przedmiotem handlu, z tą’tylko 
małą różnicą że na wschodzie kupując ko
bietę, płacisz za nią tyle, ile się ugodzisz, 
płacisz z góry, a ona jest twoją własno
ścią; tutaj kupując, albo jeżeli ci się to 
nie podoba, zaślubiając kobietę, targ roz 
począłeś, a płacić musisz całe życie;—mimo 
tego, kobieta nie jest twoją, zaprzysięgła ci 
wiarę, dozgonną miłość, a może cię porzu
cić, iść za innym i ktokolwiek w każdej 
chwili może cię jej pozbawić.

— Rozczarowałeś pan moje o kobietach 
marzenia.

Lepiej bydź wcześniej rozczarowanym 
niż później za szał młodości pokutować. 
Jak uważam, nie możesz mi pan darować
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wyrażenia że się kobieta kupuje, że się 
na targ wystawia; zatem muszę panu do
wieść. Młoda i czuła kobieta musi ko
chać, bo miłość jest potrzeb.-} jej serca, 
jest jej życiem; pierwsza jej miłość zwykle 
nie czyni wyboru i pierwszy który się na
winął pozyskał niewinne jeszcze serce; 
ten pierwszy rzadko ma to, czego koniecz
nie potrzeba w miłości,—niema stanu, nie 
ma bytu, nie ma funduszów wystarczają
cych na utrzymanie siebie i żony, nie ma 
majątku na dogadzanie jój próżności — ko
cha więc po największój części skrycie, 
w milczeniu, z nadzieją i ufnością; tym cza
sem rodzice i krewni myślą o postano
wieniu panny i chcieliby ją wydać dobrze, 
bogato. Prowadzą ją na bale, na teatry, 
maskarady, koncerty;—jeżeli piękna, posaż- 
na, tłumy około niej spostrzeżesz; te tłumy 
prawią jej grzeczności, kłamstwa i upaja
ją kadzidłem pochlebstw. Panna teraz spo
strzegła że ma małą rączkę, zgrabniutką 
nóżkę, piękny nosek, wysmukłą kibić, do
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wcip, rozum, i zaczyna wysoko się cenić. 
Zachowała pierwszego kochanka, to praw
da; lecz podaje mu rękę z protektorską 
miną, mówi do niego cicho i przez zęby, 
mierzy go okiem co do postawy, co do uło
żenia, mierzy myślami co do kieszeni, co do 
stopnia, co do rozumu. Zaczyna powoli po
równywać i porównanie rzadko bywa korzy
stne. W końcu, zmądrzała panienka i 
mówi sobie: jakaż ja byłam nierozsądna 
w nim się zakochać!—Przedstawia preten
dent do ręki młodej jeszcze panny; prawda 
że nie pierwszej młodości, ale zawsze w si
le wieku— ma on przyzwoite miejsce w to
warzystwie, stosowny do utrzymania fun
dusz i rodzina dzień i noc powtarza: tomąż 
dla ciebie, nie ma co czekać.—Ale panna 
dzisiaj zmądrzała i mówi sobie: Ciekawam 
co za los zrobię, idąc za tego jegomości! ma 
blisko lat czterdzieści, mazurka niezgrabnie 
tańcuje, po francuzku niedobrze mówi, i ma 
tylko dziesięć tysięcy dochodu!—Wcale nie 
myślę zmarnować mojój młodości i wdzię
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ków! — pan hrabia mówił że mię kocha, 
baron tańcząc ze mną tak czule rękę ści
skał; na nich z pewnością mogę liczyć i 
dziesięciotysięczny jegomość niech idzie 
z kwitkiem.

Żeby się jej nie nudziło prowadzi roman
se, zawięzuje intrygi, rozmawia o roman
sach, czyta romanse, czasem pisze ro
manse i cała przesiękla romansem. Wśród 
prowadzenia i czytania romansów, twa
rzyczka blednieje, oko traci ogień i serce 
przekwita, a w głowę nowych zasad wyję
tych z romansów tyle weszło, że się już 
pomieścić nie może. Rozumuje, porówny
wa i wyprowadza wnioski — z nich wypa- 
dło: ten młody, piękny chłopiec, ale ma tyl
ko nadzieje, za nadzieje zaś nie kupi powo
zu. szala, pereł, karety—ten dobrze ułożony 
mężczyzna, wcale przystojny, rozumny na
wet, ale ma.tylko trzy tysiące dochodu — 
trzy tysiące dochodu, cóż za to mieć mo
żna?... ten tak piękny, ślicznie tańczy, 
akcent ma prawdziwie paryzki, czuły, ser
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ce ma najlepsze; ale... kocham go, szaleję 
za nim... wszak rzeczy można pogodzić?... 
on sam może się gniewać nie będzie, a więc 
nie ma co myśleć. Prawda, stary hrabia 
jest nieco łysy, ma lat 60, często choruje, 
ale cóż robić?... tak, nieeh się dzieje wola 
boża, pójdę za niego. Tego ślicznego chło
pca zawsze będę kochała, wszak tego 
nikt mi nie zabroni?... Poszła panienka za 
mąż, sprzedała się, wytargowała za siebie 
pieniądz i bawi się, kocha, prowadzi ro
manse, a mąż dla swego wstydu patrzy 
przez szpary.

Wiesz pan teraz dla czego się nie oże
niłem?

Oto kiedym był młody, miałem bardzo 
mało i kochałem pewną kobietę, muszę 
panu opowiedzieć tę pierwszą moją mi
łość; ale niech wprzódy ,z jed nem skończę. 
Otóż mówię, kiedym był młody, kochałem 
i pragnąłem znaleść towarzyszkę życia; 
ale wtedy nie miałem dosyć,.abym ją so
bie kupił — później kiedy mogłem brzę-
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knąć zlotem, skinąć» a tłum dumnych pię
kności byłby się ubiegał o brudnego i za
walanego kupca, wtedy myślałem sobie, 
że kobieta, którąbym zaślubił, nie kocha
łaby mnie, ale moje złoto; wdzięczyłaby 
się do mnie, i nazywała kochankiem, a cze
kała sposobnej chwili aby mię zdradzić, 
oszukać; że zamiast towarzyszki i przyja
ciółki wziąłbym panią domu i siebie, że 
z wolnego stałbym się niewolnikiem, z pa
na poddanym, ze spokojnego i swobodne
go niespokojnym, zazdrośnyni może, że 
jejmość każąc opłacać zniżenie się do 
brudnego kupca, stroiłaby się w fioki, 
wymyślała nowe zbytki i amantom poja
zdy sprawiała; wtedy rzeklem sobie, 
nie warta chwila rozkoszy tak drogiego 
okupu i nie myślałem wcale dobrowolnie 
do łańcucha poddawać szyi. Pracowałem 
jak zwykle, nie myślałem o kobietach i by
ło mi bardzo dobrze i bardzo spokojnie. 
Nie upadlam miłości mój panie, ale zdaje 
mi się że ona jest dzieckiem próżnowania.

10
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Jednak nie myśl pan aby moją obojętność 
dla pici niestałej pozostawiono spokojną. 
Strawić tego nie mogli że mam zamożny 
sklep, dom własny w Warszawie, ozdobne 
pokoje w których nigdy nie mieszkam, w któ
rych zdaje mi się że jestem gościem i któ
re sam nie wiem na co wystroiłem; o Fa
lentach nie jedna piękność z największćm 
mówi zajęciem, i nie jedna niby pod pozo
rem zobaczenia moich kwiatów, odwiedzi
ła je nie raz, a moje kapitały, pomnożone 
w jednych ustach przez dziesięć, winnych 
przez sto unosiły, ta, jeszcze uczoną nie 
jednę dumną piękność, nie jednę przezor
ną matkę, nie jednego chciwego, a zrujno
wanego ojca, któryby chciał żebym jego za
pylone szaty moim złotem odnowił.

Nie byłem uprzedzony, ale to widoczna 
że cłiciano mię złowić, co mówię mnie, 
nie mnie ale moje kapitały, moje Falenty. 
Wystaw pan sobie, do mego brudnego skle
pu, na który się krzywiono i wyrzekano, co 
dzień prawie jedne i te same przychodziły
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«lamy, piękne, strojne, mówne, wdzięczyły 
się do mnie, uśmiechały tak mile, słodko 
że nie raz o mało nie uwierzyłem, że im 
się podobam; lecz przypominałem sobie 
zaraz, że kiedy byłem młody, nie było tej 
któraby mię kochała, dziś osiwiały, stary 
zdziwnymi zwyczajami, dziwnym sposo
bem myślenia z czegożbym mógł się im po
dobać?... i wykrzywiłem twarz, okropnie 
i roześmiałem się szyderczo i potrząsłem 
pieniędzmi w kassie ze wzgardą — z du
mą. Nie zrozumiały one mojego uśmiechu, 
myślały że mię zwiodą, przysyłały stare 
baby, które mi o ich prawiły cnotach, pod- 
latusiałych wujów, którzy przy kieliszku 
unosili się nad niemi, i o mało mi nie po
wiedzieli że icłi siostrzenice mię kocłiają, 
że wszystkie, nawet razem chcą mieć mię 
za męża. Pamiętam jednak, wyborna 
dziewczyna, młoda, piękna ale przytóm 
rozumna, sama mi się oświadczała że mig 
kocha, Antosia jój na imię — wychowana 
po pańsku, lubiąca żyćświelnie, często je-
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żdżącą z matką w pojeździe a romansowa 
jak rzadko!—Rozumiała żeja temu uwierzę, 
rozumiała że mam jeszcze lat ośmnaście 
jak dawniej — ale nic ztego mościapanno, 
Augustyn znał wasze fałsze i obłudę, aprzy- 
tem wiedział że masz tam jakiegoś pani
cza, z długie mi włosami, w żółtych ręka
wiczkach , i obszernym kolistym burnusie, 
którego sobie damy warszawskie wydzie
rają. Zapewne cłiciałabyś pomyślałem sobie, 
mościapanno pójść za starego, brudnego 
kupca, a opłacać miłość modnisia —ale nic 
ztego mościapanno, stary Augustyn nie głupi.

Tak więc wszystkie zabiegi zostały bez
użyteczne, nie uwierzyłem żadnemu fał
szowi żaden uśmiecłi nie złudził mię, żadna 
piękność mię nie zajęła — nie ożeniłem i 
podobno umrę bezżenny, chyba...

— Tu zamilkł kupiec a ja mówiłem,
— Jednak to chyba dużo daje do my

ślenia.
— Tak zapewne, odrzekł z namysłem 

pan Augustyn. — Małżeństwo świętym jest
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węzłem, jest źródłem nieprzebranych roz
koszy, lecz w nim trzeba cnoty, trzeba ufno
ści , wiary, trzeba miłości — bez nicłi jest 
nieznośnym łańcuchem, jest piekłem na 
ziemi. — Wierzaj mi pan, dziś jeszcze choć 
osiwiały, choć nie młody, zrobiłbym to sza
leństwo, niepytalbym się, co za jedna jest 
ta kobieta, któraby mi się podobała, kto jej 
rodzice, jaki ma majątek, z jakiego pocho
dzi stanu; ale wiecznie pytać będę czy wjej 
sercu nie ma fałszu i obłudy, czy mnie ko
cha i czy kocłia dla mnie samego tylko 
a nie dla moich pieniędzy.— Oli! te pienią
dze!... może przez nie nie znam miłości, nie 
znam uczuć ojca i męża. — Jednak to 
tylko marzenie mój panie, nie ma tej kobie
ty, któraby mię szczerze kocłiała, a obłudę 
odgadnę.

— Zważ pan, odrzekłem że wszystkie 
kobiety nie mogą bydź tak złe jak pan je 
malujesz.

— Zgadzam się na to. — Ale pokażesz 
mi tę dobrą, szczerą kobietę, niech ją po-

10*
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znam, niech ją pokochani, ona mię wza
jem; a wtedy proszę pana na moje we
sele.

— Tymczasem, przyjdźmy do moich 
sióstr, moja siostrzenica niech nam co za
gra a potem opowiem panu ową pierwszą 
miłość, o której ci wspomniałem.

-—ИЙ£> К <»»»«•-



Pierwsza miłość pana 
Augustyna.

3Fo herbacie prześliśmy znowu do poko
ju Pana Augustyna, ja zapaliłem sygaro, 
on przeszedł kilka razy w około, uśmie
chnął się i rzekł:

Przyrzekłem Panu opowiedzieć moją 
pierwszą miłość, zatem chciej posłuchać; 
uprzedzam cię jednak, że to niebędzie nic 
nader zajmującego, bo to wypadek zwy
czajny, codzienny, obrazek kobiety niesta
łej, płochej, na jaki codzień patrzemy,je
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dnak dla mnie jest mitem wspomnieniem, 
jako należący do pamiętników młodości. — 
Posłuchaj Pan.— Siódmy rok mijat jak 
przybyłem do Warszawy; już byłem tak 
wysoki jak dzisiaj, szczupły jak dzisiaj i 
od dwóch lat byłem subjektem sklepo
wym— rozumiesz Pan, subjektem sklepo
wym, to jest miałem już stan, byt, nadzieje 
i przyszłość przed sobą—Byłem tak szczę
śliwy, że tego dziś wypowiedzieć nieumiem, 
szczęśliwszy niż dzisiaj, niż kiedy kolwiek 
w życiu. — Ja ubogi, sierota, wychowany 
w nędzy, ubóstwie i łzach matki, miałem 
suknie, pieniędzy tysiąc złotych na rok i 
miłość mojego Pana.— Pamiętam, gdym 
pierwszy raz odebrał moje kwartalne za
sługi, przeliczałem je prawie noc całą, 
cieszyłem się moim wielkim jak Rotszylda 
kapitałem, bawiłem się pieniędzmi, myśla- 
łem co za nie mam kupić, co sprawić, ile 
matce posłać, ile sobie zostawić, i spać nie 
mogłem noc całą; dzisiaj gdyby mi- 
Ijon przybył do mego majątku, niewiem
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czyby mię to w połowie ucies żyło, co 
dawniej sto złotych. — I wstałem na drugi 
dzień bardzo rano, pisałem do mojej 
matki, zapakowałem połowę moich pie
niędzy, oddałem na pocztę i więcej cie
szyć się począłem myśląc co to będzie za 
radość mojej matki, kiedy odemnie odbie- 
rze pieniądze, odemnie biednego chłopca 
który dzieckiem od niej wyszedłem, bez 
grosza, bez nauki, bez przewodnika.— 
Zacząłem myśleć co to moja matka za te 
pieniądze nasprawia; jakie moje, siostry 
będą miały sukienki, iaką radość, jakie 
szczęście; prawie słyszałem icłi błogosła
wieństwo dla mnie, słyszałem ich podzię
kowania.— Oh! Panie, tolylko pojąć po
trzeba co się działo we mnie. — Czyż naj
wyborniejsze wino, czyż najwykwintniej
sze potrawy, najpiękniejszej rozkosz ko
biety, cłioć w setnej, w milionowej części 
dadzą nam uczuć tę rozkosz, jaką sprawia 
najmniejszy czyn dobry.— Po tamtych 
niesmak i obrzydzenie, po tych radość,
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z adowolenia i szczęście. — 1 zasmakowa
łem wowej czystej rozkoszy i powiedzia
łem sobie: człowiek bardzo mało potrzebuje 
dla ciała, kto chce żyć sercem i duszą. — 
Dla ciała dobry chleb sucłiy, smaczna czysta 
zimna źródlana woda; wszystko więc po
święcę dla duszy, nią będę żył, dla niej pra
cował. — I pobiegłem do kościoła S. Jana, 
do mego cudownego Pana Jezusa, który 
się mną opiekował; padlem na kolana i 
dziękowałem za jego łaski, za chleb, za 
pociechy, za moje czyste uczucia; bo jak 
też ja byłem szczęśliwy! oh, tego dziś sam 
pojąć, sam opowiedzieć nie mogę.—Szczę
śliwy mojemi uczuciami, mojem zadowo
leniem, nie mogłem ukryć mojej pociechy; 
radość przebijała się z czoła, z oka, z twa
rzy, z mojego spojrzenia, z mojego każdego 
ruchu. — I widzieli tę radość moi koledzy 
poczciwe chłopcy przyjacielscy, szczerzy, 
ale nie tacy jak ja; bo oni lubili dobrze jeść, 
dobrze pić, ubierać się, kochać, bawić 
miłostkami i trwonić pieniądze. — Dziwili
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się oni mojemu szczęściu i śmiali się ze 
mnie mówiąc: patrzcie Augustynek oszalał, 
on nie wić co ma robić ze swojemi pienię
dzmi; ja na jego miejscu, rzeki jeden spra
wiłbym dzisiaj podwieczorek mojej ko
chance.

Ja tegobym nie zrobił odrzekłem, ja mam 
ubogą matkę i wolę jej posłać —

— Ha! łia! ha! roześmieli się koledzy moi 
i dodali: a resztę gotów może rozdać po
między dziadów i baby pod kościołem. —

Umilkłem, bo cóż było odpowiedzieć, oni 
mnie nie pojmowali, nie rozumieli mojego 
wewnętrznego życia i pomyślałem sobie: 
otóż to ludzie, oni samą cnotę wyśmieją— 
i postanowiłem odtąd nawet najcnotliwsze 
myśli ukrywać, samą dobroczynność wy
świadczać tajemnie—bo mój Panie, ludziom 
wszystko zaszkodzi. — To stało się zasadą 
mojego życia, a życie moje było wewnętrzne 
duchowe szczęśliwe; nie żyłem jak żyje 
świat okiem, uchem, ustami, językiem 
ęiałem w ogóle, ale żyłem sercem i duszą.
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Dziękowałem Bogu za takie życie i po
winienem był dziękować, bo widziałem, że 
moi koledzy strojni, z piosneczką w ustach, 
z pustotą w sercu i głowie, w dniu świąte
cznym i niedziele bawili się, jedli, pili, je
ździli z kochankami i powróciwszy, często 
chorowali, nudzili sobą i mówili, że życie 
ciężkie, że nie ma w niem przyjemności, że 
żyć nie warto. — W tedy porównywałem ich 
Z sobą, napotkałem, znalałem raczej różnicę 
mego i ich życia, odgadłem przyczynę mo
jego szczęścia a ich znudzenia i znowu dzię
kowałem Panu Jezusowi za moje szczęście 
i myśli i prosiłem go, aby mi je na całe życie 
zachował. — Kiedy w święto albo w niedziele 
wstaliśmy wszyscy rano, ja żeby nie spóźnić 
się na pierwszą mszą u Pana Jezusa, bo co 
też to za msza mój Panie, takiej drugiej nie 
ma w całej Warszawie; oni ubierali się, za
wijali włosy, oblewali pachnidlami aby wy- 
biedz na miasto, szatić, bawić się, żyć po 
miejsku i miastem. — Idąc do kościoła i 
myśląc o moich kolegach mówiłem nieraz
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do siebie: nic nie zazdroszczę z ich życia, 
ich życie płoche, czcze, cielesne. — Jednak 
oni kochają, są wzajemnie kochani — to 
musi bydź wielka przyjemność kochać — 
mimowolnie westchnąłem, bo pamiętaj pan, 
miałem wówczas lat dziewiętnaście; lat 
dziewiętnaście, co to za skarb uczuć, a mo
je wszystkie były czysto rzewne, exallowa- 
ne nawet.

Pewnego razu, gdym tak szedł i myślał, 
i z myślą o świecie, o miłości, o kobiecie, 
wszedłem do kościoła; w kaplicy przed pa
nem Jezusem modliła się kobieta, nie ko
bieta , panienka, młoda, piękna jak aniół, 
niewinna, śliczna blondynka.— Spojrzałem 
na nią, westchnąłem i nie mogłem się mo
dlić i całe nabożeństwo na nią tylko patrzy
łem.—Modliła się szczerze, choć z książki, 
ale z uczuciem wzdychała z głębi piersi 
i łzy często spadały na książkę — zabolało 
mię serce, łzy także mnie zakręciły się 
w oczach i pomyślałem sobie: to pewnie 
sierota, może bez ojca, bez matki, kawał-

11
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ka clileba, bez przytułku — może tak nie
szczęśliwa jak ja, może tak czuła jak ja, 
może to ja drugi — i mówiłem do siebie: 
jakbym ja był szczęśliwy, gdybym ją mógł 
pocieszyć, gdybym mógł łzy jej otrzeć, 
gdyby,., i cliciałem pow iedzieć jej aby ufa
ła Panu Jezusowi, aby modliła się doń 
szczerze jak ja się modliłem, a on ją wy
słucha — cliciałem jej opowiedzieć całą 
moją historyą aby ją uspokoić, pocieszyć, 
upewnić. — I nie miałem na to odwagi, bo 
jej nie znałem, byłem jej obcy i tylko ta 
myśl że ona nieszczęśliwa i z nieszczęścia 
jest moją siostrą, tak mię ośmielała że są
dziłem jakbym ją znał oddawna.

Przez całe nabożeństw o jednego niezmó- 
wiłem pacierza, na nią tylko patrzyłem i 
wyszedłem za nią z kościoła — nie mogłem 
się wstrzymać abym nie poszedł, za nią, 
bo ją pokochałem, bo była moją siostrą 
z nieszczęścia. — Czyż moja wina, że mia
łem serce, że uczuwałem boleść, która 
w obcej, chłodnej mięszkała piersi.
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Szedłem za nią ulicą S. Jana, starem mia
stem, aż ona zatrzymała się na ulicy Go
łębiej, weszła do jednego z domów, wstą
piła na wschody, szła wysoko, najwyżej 
boaż na trzecie piętro.—Długo stałem przed 
domem, patrzyłem w okna, czy jeszcze 
nie ujrzę, czy jeszcze łez jej niezobacze — 
lak piękną była ze łzą w oku!

Po południu przyszedłem do tego domu, 
szukałem stróża, znalazłem, wypytałem się 
o tę. nieszczęśliwą w moim przekonaniu 
dziewczynę i dowiedziałem się że mięszka 
na trzecim piętrze z matką staruszką, któ
rą z pracy rąk utrzymuje.

I powróciłem do domu, zabrałem ile mia
łem pieniędzy, kupiłem płótna, perkalu; za
niosłem do niej, prosiłem żeby mi uszyła 
koszulę, kołnierze—poznałem ją, jej matkę 
biedną staruszkę, rozmawiałem długo 
z niemi poznajomiłem się jednym wyrazem.

Nie zawiodły mię moje przeczucia — 
dziewczyna musiała być nieszczęśliwa, nie 
sercem, bo te uważałem czystem, szczerem,
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skromnem i czułem, ale niedostatkiem, ale 
nędzą — Wszystko wspierało moje domy
sły, maleńka, ciemna .słancyjka, zaledwie 
pomięszczala w sobie łóżko ubogie, ale 
białem nakryte prześcieradłem, stolik, dwa 
stołki i połamaną kanapę’— staruszka by
ła ubogo ubrana, a nawet pracowany 
i wypłowiały szlafroczek dowodził braku 
odzieży.

W przyszłą niedzielę, znowu zastałem ją 
kościele w kaplicy Pana Jezusa, modliła 

się jak dawniej, i płakała rzewnie jak pier
wej. Znowu nie zmówiłem jednego pacie
rza, znowu wyszedłem za nią, ale tym ra
zem powitałem, zacząłem rozmowę, od
prowadziłem do domu.

Mile mię przyjęła staruszka, jej córka 
była wesołą i często na mnie spoglądała. 
Rozmawialiśmy dość długo staruszka opo
wiadała jakim sposobem przyszła do ubó
stwa, mówiła że mąż jej zginął pod Lip
skiem, że wierzyciele wyzuli ją z malej 
wioseczki, że przyjechała do Warszawy
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starać się o wsparcie, że jej proźby nie 
otrzymały skutku, że musiała pozostać aby 
żyć z córką pracą rąk kochanej Emilii, tak 
bowiem nazywała swą córkę.

Słuchałem z zajęciem opowiadania sta
ruszki, łzy nabiegły mi do oczu, widziałem 
podobieństwo niejakie jej z przeznaczeniem 
smutnem moich rodziców i zdawało mi się 
że jakieś jest powinowactwo pomiędzy 
nami.

Z kolei i ja opowiedziałem jej moją his- 
toryą, słuchały jej z zajęciem matki i cór
ka, obiedwie płakały, a ja w końcu do
dałem:

— Panno Emilio, i ty się tak modlisz do 
Pana Jezusa, jak ja się modliłem, jak mo
dłę się jeszcze za jego łaskę i ciebie on 
wysłucha i ty będziesz szczęśliwą.

— Boże to spraw, zawołała rozczulona 
matka, daj mi doczekać z niej pociechy.

Zabawiłem dość długo w izdebce staru
szki, rozmawiałem długo z Emilją, patrzy
łem na nią ustawicznie i gdym wychodził,

11*
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Emilja uścinęła mi rękę, a staruszka prosi
ła abym ich często odwiedzał.

Wybiegłem na ulicę z rozognioną twarzą 
mocno bijącem sercem i rozkołysaną wyo
braźnią.— Przyszedłszy do domu, usiadłem 
w kącie podparłem się i cały wieczór ma
rzyłem o Emilii > czułem ustawicznie jej 
uściśnienie i jak Indjanin w niemej kontem- 
placyi wieczór spędziłem. — Długo zasnąć, 
nie mogłem, bo Emilja była w mych my
ślach, w mej głowie, winem sercu, w mych 
żyłach, jednym wyrazem była we mnie 
całym.

Nie mogłem czekać niedzieli, tydzień 
czasu wydawał mi się wiekiem, a wiek czy 
można żyć bez kochanki? — Pamiętaj pan, 
że miałem lat dziewiętnaście; czegóż się 
pan uśmiechasz?... wszak byłem młody, i 
była to pierwsza miłość zapewne mi nie do 
twarzy te uczucia, i których przecież jak 
widzisz jeszcze z upodobaniem wspomi
nam. — To cię może przekonać mój panie, 
że miałem ludzkie serce i że czuć umia-
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lern.—Czułem za wiele, za mocno, a ludzie 
mię zawiedli, nie zrozumieli mię; ja nie 
miałem sposobu ani ich poprawić, ani icłi 
o moich uczuciach przekonać; oni nie 
chcieli być takiemi jakim ja byłem, ja zaś 
nie mogłem jak oni, musiałem więc jak 
oni— musiałem więc jak jedwabnice obwi
nąć się przędzą własnego żywota, żyć sam 
w sobie, samym sobą, własnem sercem i 
własną duszą. — Na sobie a nie na nicłi, 
szczęścia mojego zasady położyć. —I cho
dziłem często1 do Emilii i bawiłem coraz 
dłużój — jakże nie miałem chodzić, jakże 
nie miałem tam bawić?... Kochałem Emilję, 
ona mię nawzajem i tak mi'było rozkosznie 
być przy niej.

Mówiłem jej często, nie samej, ale przy 
matce, która słuchała z radośeią, z rozwe- 
selonem okiem, zbijącem sercem:

— Emiljo, ty będziesz moją, będę pra
cował na ciebie, nie będziesz znała niedo
statku, nie będziesz jak dzisiaj czuwała 
po nocach.
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Emilja uścisnęła mi rękę tak, że aż ser- 
те zadrżało, aż krew zawrzała w moich 
żyłach i zdawało mi się, że ja i ona jedną 
zaklętą żyjemy duszą.

I od tej chwili zdawało mi się, że z nią 
jestem nierozerwanym węzłem złączony, 
że ona do mnie miłością, nieszczęściem, 
prawem należy, — że ja rozdzielić się 
z nią, zapomnieć o niej nie mogę, nie po
winienem. — I wszystko co mam, mówi
łem, do ciebie należy, i wszystkiem co mieć 
będę możesz dowolnie zarządzać.

Nowym uściskiem, jeszcze czulszym jak 
pierwszy, opłaciła Emilia poświęcenie się 
moje, a ja wybiegłszy na ulicę byłem sza
lony, obłąkany, miłością i szczęściem.

Taka to jest słabość człowieka, takie 
zapomnienie, gdy szał miłości nas opanuje; 
żaden okup prawda, nie byłby wielki, gdy
by ten szał trwał całe życie, na co gdyby 
mógł przetrwać choć naszą młodość, choć 
rok jeden; ale to jest gorączka, która albo 
zabije, albo przesiliwszy się osłabi, wy
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niszczy, i goryczą całe życie zaprawi. — 
bo odbierze wiarę, zabije ufność, jak na
zywasz mój Panie, zupełnie życie nam 
rozczaruje. — Nie dala sobie przypominać 
Emilja, że wszystko jest nam wspólne — 
żądała kapelusza i sprawiłem go — było 
jej w nim tak ładnie, ona była nim szczę
śliwa i mnie to bardzo cieszyło —pragnęła 
sukni jedwabnej, ustroiłem w nią śliczne 
jej ciało, patrzyłem na nią z zadowoleniem, 
z rozkoszą nawet, chciała widowiska w te
atrze, prowadziłem ją aby się napatrzyła, 
naśmiała, nabawiła do woli; cbciala prze
chadzki, podwieczorku, szlichtady, i o to 
się starałem, bo żyłem jej tylko uczuciami, 
jej radością, jej szczęściem. —Kochałem 
ją, jakże mogłem żyć inaczej— tak mój 
Panie, pojmowałem miłość i takiej wyma
gałem wzajemności.

Żyjąe samą rozkoszą i szczęściem mojej 
Emilii zapomniałem o mojej matce, o moim 
bracie, o moich biednych siostrach, zapo
mniałem że oni może, pewnie raczej, wy
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glądają ż utęsknieniem odemnie wiadomości, 
listu, zasiłku — zapomniałem, że moja 
matka zalewa się łzami i biedne dzieci 
wyglądają kawałka suchego chleba — 
zgoła zapomniałem o sobie, o matce, o ro
dzeństwie, a żyłem myślą o mojej tylko E- 
milii.—- Lubiła stroje, i wszystko było jój 
do twarzy, myśłałem że mnie chce się po
dobać i przebaczałem tę słabość. <

Nasza miłość trwała rok przeszło, ja 
marzyłem o mojej przyszłości, o zaślubie
niu Emilii, ona sama często wzdycłiała 
i mówiła: jakże będziemi szczęśliwi, gdy 
nas ołtarz na wieki połączy.

Myśłałem ja o tern i myśłałem najszcze
rzej— moje ubóstwo nie było mi wcale na 
przeszkodzie, nie myśłałem nawet o nim 
pragnąłem zawsze mierności; miałem po
trzeby nader ograniczone i o chleb dla siebie 
i żony nie trzoszczyłem się wcale.—Chcia- 
lem tylko, żeby moja żona miała swój po
kój, swój piec, swoje okno i swój komin—
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na to potrzeba mi było nie co zaoszczędzić 
mej pensyi.

Wśród tych skromnych i szczerych my
śli, przyszedłem pewnego dnia do Emilii , 
zastałem ją wesołą, jaśniejąca radością, a 
i matki oko malowało zadowolenie.—Ucie
szyły mię ich wesołe twarze, chciałem 
podzielić icłi radość, gdy Emilja rzekła:

— Patrz Augustynku, jaki śliczny mam 
kapelusz, to pióro kosztuje trzy dukaty, a 
salopa, patrzaj, wszak to ciężka materya— 
jaka robota! — a moję suknią czy widzia
łeś?... podług najświeższej zrobiona mody, 
to szalino Augustynie—jak mi w niej do 
twarzy żebyś wiedział. — Zupełnie wyglą
dam jak Pani. — Cóż ty na to Augusłynkif, 
mówiła do mnie, zdaje się że jesteś smu
tny, co tobie?..

I pogłaskała mię pod brodę.
Milczałem, serce mię zabolało, jakieś 

dziwne myśli cłiodziły mi po głowie i słowa 
nie odpowiedziałem.

Emilja przymierzała suknię, kapelusz,
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salopę, przeglądała się we zwierciedle i 
była tak wesoła, że miejsca sobie znaleźć 
nie mogła — ja posiedziałem chwilę mil
czący, smutny, i wyszedłem nie pożegnaw 
szy jej nawet.

Zacząłem chodzić po ulicach, z jednej 
na drugą—a czegoś mi brakowało i byłem 
bardzo niespokojny — myślałem sobie: 
zkąd Emilka wszystko to mieć może?., ja 
nie dałem jej pieniędzy, ona zarobić wsta
nie nie była tak wiele— lękam się cze
goś— gdybym jej zapytał?... może się 
obrazić, jak można być tak podejrzliwym— 
i chciałem się uspokoić nieco, chciałem 
wmówić w siebie, że Emilka tylko mię ko
cha, że od nikogo nicby nie przyjęła i 
znowu przychodziło mi na myśl: to War
szawa, stolica wielkie miasto, kobićty, tak 
płoche, tak zepsute, tyle zręczności ze
psucia, tyle przykładów zachęcających do 
złego— i chciałem wszystko przeniknąć, 
wszystkiego się dowiedzieć.— Pobiegłem 
znowu na gołębią ulicę, wpadłem do
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mięszkania Emilji i nie zastałem jej w domu, 
nie zastałem jej kapelusza, jej sukni, jej 
pięknej salopy; wyszła na miasto, wystro
jona, wyświeżona, wyszła bezemnie!

Wyrzekłem kilka wyrazów niezrozumia
łych do staruszki;— i było mi duszno w małej 
stancyjce i znowu wybiegłem na ulicę, za 
miasto.

Była to niedziela i miałem dzień wolny; 
po południu, znowu przyszedłem do niej i 
i nie było jej jeszcze: staruszka uważała 
moją niespokojność i zapytała co mi ta
kiego?... Nie umiałem jej na to odpowie
dzieć, zbyłem ją tylko i znowu wyszedłem.

Wieczorem, byłem raz jeszcze w mię- 
szkaniu Emilji i nie zastałem jej—powró
ciłem do domu, zły niespokojny i całą noc 
nie spałem.

Drugiego dnia w wieczór, gdy sklep 
zamknięto, poszedłem do niej i zastałem 
gdy już spać miała.— Twarz moja malo
wała cierpienie i ukryć go nie mogłem.

— Co tobie Augustynku ? rzekła do mnie 
12
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Emilja, malka mówiła mi żeś wczoraj był 
tu kilka razy i że byłeś bardzo niespokojny.

— Tak jest, odrzekłem zimno.
— Może się gniewałeś żem wychodziła? 

zapylała ujmująco.
Zamilkłem a ona mówiła:
— Pani u której robię często, prosiła 

mię na obiad, po obiedzie zabawiliśmy bo 
było kilka osób.— Mój Augustynku, bądź 
wesoły, bo serce mi się kraje; siadaj, jak 
mię kocłiasz, powiedz co tobie takiego?.

Usiadłem przy niej, i nie czekając długo, 
zapytałem.

— Emiljo, my nie jesteśmy dla siebie 
obcy, kocłiamy się, nie powinniśmy mieć 
żadnych tajemnic— Emilko, tyś mi nic nie 
powiedziała, zkąd masz te piękne stroje?..

— Zkąd mam?... rzekła jąkając się nie 
co, moja najdroższa pierwsza i ostatnia 
kochanka.— Po chwili dopiero uśmiecha
jąc się powiedziała:

— Wszak wiesz, że pracuję, a sam po
wiadasz, że praca tylko zbogaca.
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— Prawda, odrzeklem oburzony; lecz 
zarobek jest zawsze stosunkowy do pracy, 
a twój zdaje mi się za wielki— przy tćm, 
nie każdemu wszystko przystoi i co dla 
pani jest skromnem tylko, dla ubogiej, jak 
ty dziewczyny, nietylko zbytecznem, ale i 
śmiesznem nawet.

— Ale ci powiadam żetp zarobiła, odrze- 
kła z uśmiechem.

Umilkłem— nie pytałem więcćj, bo Emi
lja jak uważałem, nie życzyła sobie, abym 
wiedział zkąd pochodź«} jej stroje i pewno 
nie wykryłbym prawdy, bo kobiety dobrze 
ukrywać umieją.

Kiedym wychodził, chciałem ją w rękę 
pocałować i dotknąłem pięknego koszto
wnego pierścionka.

— A to zkąd? zawołałem.
— Zarobiłam, odpowiedziała z uśmie

chem Emilka
Wyszedłem — biegłem szybko i powta

rzałem: suknia, kapelusz, salopa i pierścio-
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nek, to wszystko zarobione — ale cóż to za 
wielkie korzyści!

Podejrzenie wkradło się do mego serca, 
zdawało mi się, że mię kamień przywala, 
że mię coś dusi, że nie dojdę do domu i 
zawołałem; oh! ludzie, ludzie, oh! kobiety, 
kobiety!... i zapłakałem, bo cłiociaż miałem 
już lat dwadzieścia, ale serce miałem czyste, 
uczucia nie starte jeszcze i płakać mogłem.

Tydzień cały nie byłem u niej — w nie
dzielę, modliłem się do Pana Jezusa; nie 
było na mszy Emilji, nie dziwiło mię to 
wcale, ona już oddawna się nie modliła; 
po nabożeństwie, poszedłem do jej mięszka- 
nia.—Biedna staruszka, jej matka siedziała 
przy oknie i rzewnie płakała, a nie było jej 
córki.— Wszedłem i nie śmiałem ust otwo
rzyć, nie śmiałem zapytać o nic, aż stara 
rzekła:

— Jakie nieszczęście Panie Augustynie, 
Emilki trzeci dzień nie ma w domu, nie 
wiem co się to znaczy?., czy ją jakie nie 
spotkało nieszczęście?..
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— Trzeci dzień! mówisz Pani, zawo
łałem.

— Choć cłiora, chodziłam po mieście, 
dowiadywałam się u znajomyeh — przepa- 
dła jak kamień w wodzie.

— Ałi! to okropnie— cóż to ma znaczyc? 
mówiłem.

— Ja sama tego nie pojmuję, właśnie 
czekałam niecierpliwie żebyś Pan przyszedł, 
może mi Pan poradzisz.

— Ja sam nie wiem co począć ? odrze- 
kłem, jednak pójdę do jej przyjaciółki, tej 
Józi, co to mieszka w Starem mieście — 
tam ona najwięcej bywała, z nią się naj
więcej przyjaźniła.

— Zmiłuj się Panie Augustynie— zupeł
nie przepomniałam o pannie Józefie — bie
gnij, dowiedz się, pociesz nieszczęśliwą 
matkę.

Pobiegłem co mi tchu stało na Stare mia
sto; — nie wszedłem, ale wpadłem do mie
szkania Panny Józefy, gdzie zastałem dwie

12*
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jej przyjaciółki, ale nie było pomiędzy 
niemi Emilji.

Jeszcze nic nie przemówiłem, gdy Panna 
Józefa rzekła:

— Jak się masz Panie Augustynie, jakże 
się pocieszysz po utracie Emilki? — żałuję 
Pana, żałuję — Takim Pan byłeś czułym 
kochankiem i musiałeś chyba płakać po 
niewiernej kochance.

— Niewiernej! mówisz Panno Józefo, za
wołałem.

— Alboż to nie wiesz Panie Augustynie? 
nie udawaj, nie udawaj.

— Nic nie wiem, właśnie przyszedłem
do Panny...... mówiłem gdy zęby aż mi
szczękały ze złości.

— A jej matka?....
— Ita nic nie wie, właśnie płacze i jest 

bardzo niespokojna.
— I ona udaje, odrzekła potrząsając 

głową Panna Józefa.
— Nic nie wie o swojej córę, zaręczam.
— Być może— Emilka to zręczna wcale
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dziewczyna, zje licha kto się od niej co 
dowie;—no siadaj Panie Augustynie, o- 
powiem ci o twojej Emilce, ja o niej wiem 
doskonale.

— Dziękuję, bardzo dziękuję—odrze
kłem.

— Może napijesz się likijeru, doskonały, 
różany, moje przyjaciółki dopiero piły.

— Ja nigdy nie pijam.
— Skromny jak panienka! rzekła z u- 

śmiechem Panna Józefa, po chwili dodała: 
—Przy tern w smutku, to nic się nie chce; 
ale bądź wesołej myśli Panie Augustynie, 
łatwo znajdziesz kochankę, przyznam się, 
Emilka nic nie była szczególnego, włosy 
miała białe jak len, nosek pękaty i nie 
wiele rozumu.

— Miałaś mi panna Józefa powiedzieć 
o...... mówiłem.

— Zaraz, zaraz, trzeba pana wprzódy 
pocieszyć— dalibóg taką jak Emilka, a 
nawet piękniejszą jeszcze, łatwe pan znaj
dziesz— ja sama w niczem jej nie ustąpię,
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albo patrzaj pan, moje przyjaciółki... każda 
z nas będzie pana tak kochała, a może 
jeszcze czulej jak Emilka.

— Dziękuję— odrzekłem—ja stary sur
dut najlepiej lubię, bom się do niego przy
zwyczaił— i psa, gdybym go miał za nic 
wświecie bym nie ustąpił.

— Idzie ci tylko Panie Augustynie, mó
wiła Panna Józefa, a przyjaciółki jej cicho 
rozmawiały z sobą, a później zaehychotały 
na cale gardło— o Emilkę ci tylko chodzi? 
trzeba przyznać że rzadkim jesteś kochan
kiem; ale powiem ci szczerze, ona nie warta 
twojej miłości— ona ciebie zwodziła.

— Od tygodnia się na to przygotowałem, 
chcę tylko wiedzieć gdzie się znajduje.

— Musiałeś widzieć u niej te piękne 
stroje i musisz wiedzieć zkąd je wzięła?

— Pytałem, lecz nic mi nie odpowie
działa.

— Anusiu, Karolciu, patrzcie jaka mą
dra, zawołała Panna Józefa.
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— Mniejsza o to rzekłem; chcę wiedzieć 
gdzie się teraz znajduje.

— Te suknie, te stroje musiały być od 
kogoś, a ten ktoś pewnie ich darmo nie dał?

Zamilkłem, a serce strasznie mię bolało, 
bo pojmujesz Pan, co to być zawiedzio
nym, zdradzonym, przez tego jeszcze ko
go kochamy, zdradzony raz pierwszy 
w życiu!

— Ten ktoś, jak mówię, nie dawał dar
mo kapeluszy, sukien i pierścionków, rze
kła Panna Józefa, — otóż ten ktoś wziął 
ją do siebie i ona z nim wyjechała.

— Któż to jest ten ktoś?., zapytałem 
z boleścią.

— Jest to wielki pan, kawaler, już nie 
młody; ale jej będzie dobrze u niego i jeżeli 
ją Panie Augustynie szczerze kochałeś, nie 
powinieneś się smucić bo będzie bardzo 
szczęśliwa.

— Ale jego nazwisko ?...
— Tego ja nie wiem.

• — Gdzie mięszka ?
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— I tego powiedzieć nie umiem.
— Dziękuję Pani i żegnam.
— Zostań Panie Augustynie, pociesz się 

z nami po Emilce, dalibóg my od niej wcale 
nie gorsze.

Nie słuchałem tej mowy, która mię o- 
burzała, całą ochydę przedstawiała spo
dlenia kobióty; i biegłem wściekły, zły ze 
ściśnionemi pięściami. — Chciałem iść na 
koniec świata, znaleźć niewierną kochankę, 
zabić ją, nie—dręczyć bez końca, cieszyć 
się jej cierpieniem.

Myślałem, czy iść do matki i donieść o 
spodleniu jej córki, wyrzucić hańbę jej 
dziecięcia na oczy, zemścić się na matce za 
niegodziwe dziecko.— I pomyślałem sobie: 
Co ona winna, czy i ona nie cierpi, czy nie 
jest ukarana, jeżeli na to zasłużyła?—lżal 
mi się zrobiło starej i nie poszedłem, aby 
jej powiedzieć o córce, którą wzgardziłem 
w tej chwili, którą widziałem niegodną 
mego wspomnienia. — Ja kochałem ją, jak 
moją duszę, ja dałem jej moje serce, od
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dałbym moje życie nawet; ona przeniosła 
nademnie hańbę, sromotę, spodlenie za 
marny płatek, za garść pieniędzy!

I powiedziałem sobie od tej chwili:—ko
bieta niegodną jest miłości czystej i stałej, 
ona jej nie pojmuje, poją wszy, wzgardzi nią 
dla błyskotki— zatruje tobie życie, zatruje 
życie familji, ojca, matki; pokocha spodle
nie, zabije swą sławę, swoją przyszłość 
dla marnego kapelusza i szala.

Zapomniałem o Emilji, bo nie chciałem 
myśleć o niej, nie tylko o niej, ale o żadnej 
kobiecie.— Bałem się ich spojrzenia, jak 
pobożny boi się wspomnieć szatana, nie 
wierzyłem ich uśmiecłiowi, jak się nie 
wierzy szczerości kota; w ich każdym 
kroku widziałem chytrość, w każdym wy
razie słyszałem fałsz i obłudę.— Nie niena
widziłem kobiet,bo nikogo nie niewawidzę, 
ale chciałem być od nich z daleka, chcia
łem się ukryć przed icłi sidłami.— Otóż to 
mój Panie dla czego się nie ożeniłem.
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— Cóż się stało z matką Emilji? zapy
tałem.

— Umarła wkrótce ze smutku i nędzy, 
odrzekł z obojętnością kupiec.

— A jej samej nie widziałeś Pan więcej?
— I owszem — w parę łat, gdy własny 

sklep już miałem, pewnego dnia, weszła 
jakaś kobieta blada, zmieniona, i nędznie 
ubrana— powitała mnie śmiało, radośnie, 
jakby najszczersza, najlepsza przyjaciółka, 
—była to Emilja.

— Czegóż żądała od Pana? zapytałem 
Pana Augustyna.

— Nic żądać nie śmiała, choć może 
z tą myślą weszła do sklepu, bo zaledwie 
spojrzałem na nią i wyszedłem.— Proszę 
jak to czas zeszedł na rozmowie, już się 
ściemnia, a chciałem panu moje kwiaty jesz
cze pokazać.



X.

[O rugiegodnia świąt, była pogoda, a na

wet ciepło; Pan Augustyn od samego rana 
zajęty był ze swymi officyalistami i wie
śniakami, którzy w tysiącznych do niego 
przychodzili potrzebach i we wszystkich 
pomoc i radę znaleźli. — Pozostałem więc 
sam i nie gniewałem się o to wcale, tak 
mi było potrzeba pomyśleć o tern, co mi 
Pan Augustyn powiadał, rozważyć każden 
jego wyraz, przejąć się każdą myślą, po-

13



146

dziwiąc to życie, tak skromne, pracowite, a 
razem tak użyteczne. — W życiu jego wi
działem filozofją praktyczną, w postępowa
niu rozsądek i nalepsze serce. — Jakżem u- 
wielbiał tego człowieka! — Około południa 
przyszedł Pan Augustyn, zaprowadził mnie 
do ogrodu, okazał swoje prześliczne kwia
ty, jasne, woniejące, rozkwit^, jak gdyby 
w maju.— Słyszeliście zapewne moi czy
telnicy o pięknych kwiatach w Falentach, 
lubicie je zapewne, ja sam napieścić się 
niemi nie mogę, opisywałbym je najchętniej; 
ale podobno znudziłem was już moją po
wieścią i trzeba zdążać do końca.

— Jest to moja słabość, rzekł Pan Augu
sty n gdyśmy wy chodzi li z ogrodu, jedyna mo
ja rozkosz patrzeć na kwiaty, pielęgnować 
je, pieścić się z niemi, żyć w kwiatach. Nie 
pojmuję nawet przyczyny, zkąd we mnie 
zrodziła się ta niewinna, ale zawsze ko
sztowna namiętność.—Być może, że kwiat 
przedstawia nam wiosnę, a moja młodość 
była tak czarująca, tak szczęśliwa nadzieją
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i pracę.— Nadto, człowiek mimo całej filo
zof) i, zawsze jest człowiekiem, zrodzony 
na ziemi, z ziemi zawsze coś kochać musi. 
W pierwszej młodości, lubi zabawki, kwiat
ki, cacka — w dojrzałym, pragnie żyć dla 
przyjaciół, dla kochanki i dla nich się po
święcić;— wmęzkim wieku, ma żonę, 
dzieci i w nich na nowo żyć zaczyna. — 
W starości, jeźli mu braknie żony i dzieci 
musi szukać jakiego nowego żywioła. — 
Ten polubił próżność i dumę, ubiega się 
za zaszczytami, jak kobieta lub dziecko za 
błyskotką; tego dusza wcieliła się w pie
niądze, stwardniała i stała się zimną jak 
metal; ten polubił konia; ten zakochał się 
we psie, ten w kieliszek, a ten znowu 
w karty przeniósł swą duszę.—Jakkolwiek 
bądź, ale dziękuję Bogu że mi tak niewinne 
dał upodobanie — kochać kwiatek! czy to 
Pan pojmujesz?...

Dziwiło mię nie raz patrząc, jak kobiety 
aż do szaleństwa kochały swoich psów 
lub kotów; całowały je, pieściły się z niemi.
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razem prawie z niemi jadły, we własnej 
pozwalały sypiać pościeli; a nawet, czego 
bez oburzenia widzieć nie mogłem, nie sy
piały po nocacłi, gdy ich ulubiony piesek 
lub kotek zasłabł, najobojętniej jednak 
patrzyły na schorzałego sługę, lub na cier
piącego kalekę. — Dla czegóż lepiej nie 
zająć się człowiekiem? mówiłem, dla cze
góż lepiej nie kochać człowieka? i badałem 
tej dziwaczności przyczyny.— Otóż mój 
Panie co zauważałem; zwykle te kobiety 
nie miały mężów i dzieci, mając mężów, 
nie kochały ich szczerze.— Po największej 
części, młodość ich przeminęła bezbarwnie, 
że z niej nawet miłych nie wyniosły 
wspomnień —jednak zawsze potrzebowały 
do czegoś się przywiązać, coś kochać; 
nie kochały ludzi i pokochały psy i koty- 
Tak mój panie, miłość jest wielkim łańcu
chem połączającym ludzi z sobą i z świa
tem, im ten łańcucli więcej wolnieje, tern 
świat staje się gorszy. — Powiedz sam 
mój Panie, ile to cnót wyradza jedna miłość
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małżeńska, tak drobna tylko cząstka mi
łości całej ludzkości!— Czy zdarzyło ci 
się widzieć kiedy dobre małżeństwo?., nie 
dziw się Panie mojemu pytaniu, dobre 
małżeństwo, a dobre jak ja go rozumiem- 
to rzadkie zjawisko na świecie.,— W do
brem małżeństwie, a ono jest wtedy, gdy 
żona kocłia męża nad wszystko, a on ją 
nawzajem; nie ujrzysz zdrad, przenie- 
wierstw, podłości — mąż jest pracowitym, 
pilnym , rzetelnym, godnym członkiem 
towarzystwa—żona jest kobietą czułą, 
dobrą, uszczęśliwiającą męża, żyjącą 
w dzieciach, myślącą o nich, pragnącą ich 
szczęścia, a szczęścia uzasadnionego na 
cnocie. — Dobry mąż i dobra żona, dali 
życie licznemu rodzeństwu, to rodzeństwo 
kochając, a kochając rozumnie, bo zła 
żona, złą jest matką, a zły mąż, złym ojcem 
być musi, wychowali je cnotliwie, uspo
sobili do pracy, przeznaczyli do szczęśeia; 
z tego rodzeństwa powstają dobrzy znowu 
mężowie, dobre żony, dobrzy bracia i sio-

13*
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stry, godni członkowie społeczeństwa, 
dobrzy obywatele. — Ileż to korzyści mój 
Panie z miłości jednej kobiety i jednego 
mężczyzny! — Weź tylko przeciwny przy
kład mój Panie, jakież okropne skutki 
z nienawiści żony i męża — tego i tej życie 
zatrute, nieporządne, często gorszące, źle 
wychowane dzieci, a następnie złe córki, 
zli synowie, mężowie, gorsi obywatele, a 
gorsi jeszcze członkowie ludzkości. — 
O miłości całego rodu ludzkiego nie mam 
co mówić, musiałeś się pan tego dosyć na
czytać, tylu o tern i dobrze nawet wielu 
pisało; jednak to głos wołającego na pusz
czy, jednak to groch rzucony o ścianę. —- 
Bo ileż to człowiek kochający ludzkość, 
może dla niej zrobić dobrego!... Święty 
nasz prawodawca, miłość zasadą świata 
nazywał, ale miłość ta nie powinna być 
ową miłością, jak ją sobie w ogóle świat 
tłómaczy.— Jest ona w sercu człowieka, 
a człowiek nigdy nie zbłądzi, gdy serca 
posłucha.
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Długo jeszcze mówił Pan Augustyn, aż 
rozmowę przerwał służący, prosząc na 
obiad.

Po obiedzie, jeszcze rozmawialiśmy z so
bą, o godzinie czwartej zaszły konie i wy
jechaliśmy do Warszawy, poczciwy bowiem 
Pan Augustyn tęschnił do swego sklepu, 
jak dwudziestoletni kochanek bo pierwszej 
kochanki.

Tego samego dnia, przebrany w swój 
wytarty sieraczkowy surdut, stał za kassą, 
ważył, zawijał, sprzedawał.
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XI.

Syto to w miesiącu Lipcu, w kwartał po 
świętach, które spędziłem u P. Augustyna 
w Falentach, kiedy pewnego dnia, wsze
dłem do sklepu, podług zwyczaju, kazałem 
dać kieliszek wina i nie widząc za kassą 
właściciela, zapytałem o niego, rozumiejąc 
że cłiory, pierwsze to bowiem było zdarze
nie, że go nie zastałem w sklepie.

— Pan ubiera się w mięszkaniu, odpo
wiedział mi żywy, rumiany chłopczyk.
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— Ubiera się! pomyślałem sobie — to 
szczególniejsza, ważny jakiś interes zmu
sza go pewnie do wyjścia.—Pan Augustyn 
nie zwykł się ubierać na próżno, szkoda 
że go dzisiaj widzieć nie będę—i zacząłem 
pić wino.

Po nie długiej chwili, weszedł Pan Au
gustyn, tak przebrany że go nie poznałem, 
nie strojno jednak, ani bogato, ale ogolony, 
w pięknym czarnym surducie i kapeluszu.

— Jakże jestem kontent, że pana spo
tykam, odezwał się do mnie podając rękę, 
nie godzi się zapominać o dobrych przy
jaciołach, tak dawno Pan u mnie nie byłeś, 
a tyle mam ći do powiedzenia.

— Żałuję mocno odrzekłem, że Pan 
wychodzisz w tej chwili, jestem niecierpli
wy i obciąłbym już to wiedzieć co Pan bę. 
dziesz łaskaw objawić.

— Jeżeli Pan masz czas wolny, pójdzie
my razem — dzień prześliczny i może 
chwilkę spoczniemy w Saskim ogrodzie, 
to nam nikt nie przeszkodzi.
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— Najchętniej służę Panu, odrzekłem, 
ukończywszy mój kieliszek wina, wziąłem 
kapelusz i wyszliśmy razem z Panem Au
gustynem.

Na twarzy jego malowała się radość i 
wewnętrzne zadowolenie, podług zwyczaju 
szedł spiesznie i obadwaśmy milczeli.

Wszedłszy do Saskiego ogrodu, Pan Au
gustyn rzekł do mnie.

— Jakie to szczęście, gdy człowiek 
może co zrobić dobrego! — Gdyby ludzie 
raz tylko zasmakowali w tej rozkoszy, wo- 
leliby zrzec się świetnych balów, koszto
wnych strojów i kłopocącego blasku.—Nie 
uwierzysz Pan, mówił dalej kupiec siada
jąc na ławce pod kasztanem, jak jestem 
w tej chwili szczęśliwy, niczego nie pragnę, 
tak jestem kontent, że nawet wypowiedzieć 
tego nie mogę.

— Jakże pragnę cieszyć się z Panem ra
zem, odrzekłem—czysta radość przebija 
się z pańskiego oka, to też czysta musi 
być jej przyczyna.
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— Najczystsza mogę Pana upewnić. —* 
Wystaw sobie Pan, jakie mię szczęście jest 
temu kilka dni spotkało. — Znalazłem Pi
sarzowi} z Falent, tę samą pisarzowę przy
pominasz pan sobie, co to kiedym szedł 
piechotą do Warszawy wzięła mię jadąc 
z mężem na wózek, nakarmiła, ogrzała; 
u której spałem tak smaczno i wygodnie

— Ją pan znalazłeś? zawołałem, jakież 
szczęśliwe zdarzenie.

— Najszczęśliwsze — to mię tak pocie
szyło, jakby moja matka powróciła z tam
tego świata, bo jakaż też poczciwa kobieta 
•a pisarzowa! jak ona mną się zajmowała 
jak troskliwie odziewała mię swoją salopą. 
Oh! Panie takich rzeczy nigdy opłacić, ni
gdy zapomnieć nie można. — Wszak to ona 
wszystko robiła bezinteressownie, robiła 
dla swego serca, dla mnie, dla ludzkości— 
ona nie liczyła że ja jej kiedy to oddam, 
że ja jej zapłacę za to; ona to wszystko 
z serca zrobiła. — Wiesz Pan, ja zawsze 
tak myślałem; kto mi da sam chleb tylko
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oddam mu chleb nawzajem, kto da pie
niądz oddam mu go w trójnasób— ale kto 
da chleb z serca i z sercem temu odpłacić 
nie można ani pieniędzmi, ani chlebem, ale 
sercem, łzami, uczuciem, wieczną pamięcią» 
Kto nic nie dał, ale łzę tylko uronił i temu 
odpłacić nigdy nie można; ale nie łzę pań
ską, bo to jest woda, która płynie aby 
płynęła. — Otóż wystaw Pan sobie, ja tę 
samą kobietę znalazłem; kiedym ją zoba
czył, zdało mi się że odmłodnialem, że 
jestem takim jak wtedy dzieckiem, całowa
łem i całowałem jej rękę— biedna tylko ko
bieta , była cierpiącą i teraz z łaski Boga 
ma się nieco lepiej.

— Jakim że ją Pan wynalazłeś sposo
bem ? zapytałem.

— Posłuchaj Pan. — Kilka dni temu, 
przyszła do mego sklepu młoda, piękna 
dziewczyna,skromnie ubrana i skromnie bar
dzo patrząca. Podobała mi się z pierwszego 
wejrzenia. Żądała ona, aby jej sprzedać 
starego wina za złoty. Chłopcy powiedzieli
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jej że za zloty starego wina dostać nie 
można, usłyszałem to i spytałem się na co 
i dla kogo potrzebuej starego wina?— Opo
wiedziała mi, że jej matka bardzo jest 
cłiora, że doktór kazał jej używać stare 
wino, i że więcej dla kupienia go nie ma— 
opowiedziała mi dalój, że matka jej jest 
wdową, że żyją z pracy rąk i że są bardzo 
biedni. Przypomniała mi się moja młodość, 
łzy stanęły mi w oczach, bo dziewczyna 
płakała aż łza łzę pobijała, tak samo jak 
ja nieraz z matką płakałem; kazałem 
przynieść butelkę starego wina i oddałem 
go dziewczynie zapytawszy wprzódy jak 
się nazywa jej matka i gdzie mięszka.

Nazajutrz poszedłem, raczej Bóg mię 
tam zaprowadził, żeby pocieszyć ubogą 
matkę i wspomódz jeżeli tego będzie po
trzeba, bo mój Panie, ja nigdy nic na ślepo 
nie daję. Wyobraź sobie Pan, gdy w cho
rej poznałem ową pisarzową, jaka to była 
radość! cośmy się nagadali, co nacieszyli 
z sobą!

14
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— A jej córka?...
— Wyborna dziewczyna, co w tej to 

nie ma fałszu — matka jej była poczciwa 
kobieta i poczciwie ją wychowała. — Czy 
Pan nie dziwisz się temu, że ja idę tam 
do nich i idę wystrojony że aż mi ciężko.— 
Może śmiać się ze mnie będziesz starego? 
czy uwierzysz ja idę żądać ją za żonę.

— Za żonę? zapytałem zdziwiony.
— Nie inaczej, chcę w niej wynagrodzić 

jej matkę, chcę ją i matkę, uszczęśliwić.
— Szlachetny czyn!
— I ja tak sądzę — dla tego zrobię to 

szaleństwo, które mi ludzie nie tak prędko 
przebaczą. Może ją uszczęśliwię i ona 
mię nawzajem; jeżeli się omylę, to taka 
będzie wola Boga.

— W takim interessie nie godzi się za
bierać czasu, odrzekłem, szczęśliwego 
powodzenia — i chcialem odejść, gdy ku- 
diec rzekł jeszcze do mnie:

— Przyjdź Pan wieczorem, opowiem 
ci wszystko.
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ieczorem wszedłszy do sklepu, zasła
łem kupca za kassą, w zwyczajnym swoim 
stroju, był wesoły i uśmiechnął się do mnie. 

— Przejdź Pan do gościnnych pokojów,
ja przyjdę zaraz i cuda Panu opowiem. 

Przeszedłem — po chwili weszedł ku
piec i zaraz tak zaczął:

— Jaka to poczciwa córka tej mojej pi
sarzowej! to sama szczerość, sama cnota.
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— Zatem mam Panu powinszować......
przyjęła pańską rękę?

— Przeciwnie.
— I pan ją wychwalasz?
— Nie mogę inaczej. — Wystaw Pan

sobie có to za cnota! ona nie zaślepiła się 
moim majątkiem, chociaż jej wyliczyłem , 
co mam, co ona będzie miała. — A prze
cież niejedna dama za nieboszczyka wpół- 
zgniłegoby poszła, gdyby jej pokazał 
tyle złota co ja mogę pokazać. Ona od
powiedziała mi szczerze, że gdyby za 
mnie poszła, to by mię nie kochała i jabym 
z nią nie był szczęśliw. Co to za szczerość 
mój Panie!... Przyznała mi się, że kocha 
biednego krawczyka i nigdy go nie zapo
mni. Wiesz pan, ja rozpłakałem się na to, 
co to za poczciwa dziewczyna! Jednak 
cłicę jej cnotę nagrodzić.

— I cóż Pan zrobisz? zapytałem.
— Jej kochankowi założę warsztat, o-

żenię ją, dam kilka tysięcy, bo dla niej 
wiele nie potrzeba, ona będzie szczęśliwa.
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Wyprawił Pan Augustyn wesele córce 
pisarzowój, założył warsztat krawiecki dla 
jej męża dał kilka tysięcy na początek i 
zrobił ją szczęśliwą.

Nie długo jednak widokiem swego dzie
ła się cieszył. — Po kilkodniowej bowiem 
słabości zakończył cnotliwy żywot, zakoń
czył go jak zaczął, — to jest pracą i do
broczynnością.

Dziwne o nim ludzie prawili rzeczy, 
dziwne wyprowadzali wnioski — bo go 
nie wszyscy pojęli, bo nie wszyscy wni
knęli wjego życie duchowe. Ja poznałem 
go — wielbiłem — i życzę całej ludzkości 
podobnych członków. — A teraz pokój wie
czny jego popiołom! —

KONIE
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