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I.
Na Podolu, w okolicy Zbaraża, we wsi Szlacheińce, 

mieszkał stary weteran wojsk polskich, Mikołaj Tur. Bar­
dzo dawno, bo jeszcze za króla Jana Kazimierza, jego pra- 
dziady przybyli tu z Litwy, tu się osiedlili, i zostawili po­
tomkom swoim niewielki kawałek pola, chatę i ogród, to 
stanowiło całe mienie Mikołaja, a miał do wyżywienia żonę 
Barbarę, jej ojca, staruszkę matkę swoją i troje dzieci: 
Zosię, Adama i Wojciecha. — On się trudnił bednarstwem 
i wyrobem barci, ułów żłobionych, a jego żona szyciem, 
obramowaniem jupek szychem; tkała też z włóczki kra­
jowej pasy i ozdobne fartuszki. Tak oboje zarabiali na 
utrzymanie rodziny, pracowali od świta do późna wieczór, 
aby tylko rodzicom i dzieciom na niczem nie zbywało. — 
Zaglądnijmy do ich dorüku: Zewnątrz ściany pobielone, 
podwórze omiecione, wszędzie ład i porządek w pracowni; 
wewnątrz w większej izbie stół wielki, na stole bochene- 
czek chleba. „Na Podolu był zwyczaj taki, że zawsze 
stół był nakryty obrusem, a bochen chleba i sól przy­
kryte mniejszym obrusem“, naokoło ścian ławki, a na boku 
szafa z naczyniem. Na ścianach obrazy świętych, a przed 
obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej świeciła się lam­
pka. — Obok obszernej izby był alkierz mniejszy, lecz 
schludny i jasny; tu mieszkali ich rodzice; po drugiej 
stronie były kuchnia i komora, czyli spiżarnia. Tu można 
poznać o zamiłowaniu porządku i schludności. Gospodyni 
sama, pomimo, że była przy pracy, ubrana w jupkę gra­
natową, szychem wyszywaną.
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Koło domu był ogród, otoczony żywopłotem szpilko­
wym, roznoszącym miłą woń, w którym liczne ptaszęta 
gnieździły się i swoim śpiewem uprzyjemniały pracę mie­
szkańców tej zagrody. — Przed oknami był ogródek kwia­
towy, w którym rosły wonne róże, białe goździki, pełne 
lewkonje, bratki rezeda i. w. i Wszystkie grządeczki były 
obsadzone, gęstym bukszpanem, którego gałązeczek uży­
wają na bukiety weselne. Ogródkiem tym zajmywała się 
przeważnie Zosia. Ona czyściła grządeczki z chwastów, 
przesadzała i podlewała kwiatki i zbierała nasienie. Adaś 
też miał dwie grządeczki, na których sadził drzewka owo­
cowe, pielęgnował i uszlachetniał czyli szczepił. Tej sztuki 
szczepienia nauczył go ogrodnik dworski, Sadowski.

On był oczytanym i światłym ogrodnikiem; znał 
się na ziołach i ich zastosowaniu w lecznictwie, sporzą­
dzał różne leki i maści na gojenie ran. Lud szukał u niego 
rady w różnych sprawach i sprzeczkach. On chętnie słu­
chał i często godził powaśnionych swem wypowiedzeniem: 
„Mądry nikogo nie obrazi, a sam obrażony, przebacza“. 
„Głupi nie przebacza a procesy wytacza“.

Barbara, jako mądra i rządna gospodyni, myślała 
o wszystkich i o wszystkiem, co się dotyczyło gospo­
darstwa domowego. Przyzwyczajona od młodości do 
pracy, chętnie i bez narzekania spełniała swe obowiązki. 
Ogród jej był na czas sprawiony, obsiany i zasadzony 
różnymi warzywami, spiżarka zaopatrzona we wszystko 
czego dom potrzebuje, lubiła, aby był zapas wszyst­
kiego : soli, mąki, słoniny, masła i sera. — Trzymała pe­
wną ilość kur i gęsi, wiedziała, jak je karmić, aby się 
niosły, jak je utuczyć, kiedy i za jaką cenę co sprzedać, 
jak przechowywać nabiał i mąkę; nie marnowała najli­
chszego ziarna, ale wszystko umiała zużytkować pożyte­
cznie. — Ponieważ lubiała ładnie się ubierać, więc też i 
o swe dzieci dbała, zawsze były umyte, zaczesane i czysto 
ubrane. Dbała też o swego staruszka ojca i matkę męża,
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starała się, aby na niczem im nie zbywało, aby mieli 
świeżą i czystą bieliznę. Pomimo, że oni w pracy nie po­
magali, nie uważała ich za jakiś ciężar domowy, lecz z naj- 
większem uszanowaniem i czcią wszyscy koło nich cho­
dzili. Oboje mieli nie tylko w ustach, ale i sercu czwarte 
przykazanie Boskie:

„Czcij ojca i matkę swoją, chcesz li długo żyć na 
świeci i aby ci się dobrze powodziło“! To też Bóg im bło­
gosławił. Pomimo, że nie mieli majątku a tylko z pracy 
rąk żyli, u nich był w domu dostatek, dzieci zdrowo się 
chowały, w domu zadowolenie i wesoło cała rodzina wsta­
wała do pracy.

Sąsiedzi widząc, jak Barbara i jej dzeci nawet w dnie 
powszednie, w dnie pracy czysto ubrane, mawiali: U Tu­
rów zawsze jakby jakie święto, ona zawsze ubiera się tak 
jakby się spodziewała gości, lub jakby wyjeżdżała na od­
pust. Inni na to odpowiadali: Mówią, że on dawniej słu­
żył w wojsku polskiem przyzwyczajony do porządku i 
schludności, on tego żąda, a żona jego żądaniom czyni 
zadość. Aż miło przyjść do domu, gdzie jest ład i schlu­
dność panuje! — Barbara zaprowadziła w domu wspólną 
modlitwę: Ojciec matka i dzieci rano i wieczór odmawiali 
wspólnie modlitwę; po modlitwie dzieci całowały ręce ro­
dziców, na znak czci i uszanowania. W domu nigdy nikt 
nie przeklinał, nikt nie mówił słów brzydkich, zawsze pa­
nowały tam zgoda i spokój; toż dzieci, mając taki piękny 
przykład, wzrastały w zgodzie, jedności i pracy. Niektórzy 
z sąsiadów przychodzili czasem do Turów na pogadankę, 
osobliwie w niedziele i święta i podziwiali jaki tu u nich 
w domu spokój i wzajemna zgoda. — Mikołaj opowiadał 
o dawnych czasach, zwykle jako wysłużony żołnierz za­
czynał od wojny. Jak to dawniej bywało, gdy wojska pol­
skie, pod znakiem białego orła walczyły z Zakonem pod 
Grunwaldem. O świetności Polski za Jagiellonów, za Ste­
fana Batorego. O odsieczy pod Wiedniem za króla Jana IIL
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Sobieskiego i innych. Gdy opowiadał o rozbiorze Polski, jakto 
trzej sąsiedzi, porozumiawszy się, trzykrotnie dzielili się 
krajem naszym i narodem, jakto potem włościanie pod 
wodzą naczelnika Tadeusza Kościuszki walczyli w obronie 
Matki naszej Ojczyzny, a pod Racławicami zdobyli dwa­
naście armat. Jak tam włościanin Bartosz Głowacki, od­
znaczył się męstwem i walecznością. Słuchając tych opo­
wiadań oświadczyli: To nie jeden, ale wszyscy powinni 
być tak waleczni jak Bartosz Głowacki, wszyscy powinni 
nieść mienie i życie w obronie wolności!

Jak przy długotrwałej pogodzie można spodziewać 
się burzy i ulewy, tak podobnie i w życiu ludzkiem dzieje 
się, że czasem nawet niespodziewanie jakiś wypadek za­
mąci spokój domowy. I nikt nie jest wolnym od przygód, 
jakie się w świecie zdarzają. Od pałaców do najuboższej 
chatki, od magnatów do najuboższego zarobnika dziennego, 
wszyscy muszą być przygotowani na różne doświadczenia, 
jakiemi Bóg nas dotyka. I u Turów spokój został zamą­
cony : Adam przeziębił się, zachorował ciężko na zapalenie 
płuc. Rodzice zawezwali lekarza, który zapisał lekarstwa 
i polecił aby przez kilka dni je zażywał.

Matka pielęgnowała troskliwie i nie odstępowała go. 
Po czternastu dniach nastąpiło przesilenie. Adam powoli 
przychodził do zdrowia, ale sił nie miał dłuższy czas. Twarz 
wybladła, oczy zapadnięte świadczyły o ciężkiem przejściu 
choroby. Turowie dokładali starań, aby syna ratować i cie­
szyli się, gdy on powrócił do zdrowia. Smutek przeminął, 
zapanował spokój w domu a praca szła dawnym trybem. 
W tem jednego dnia zachorowała ich krowa i pomimo 
wszelkich starań i ratunku zginęła. Tu strata znowu do­
tknęła Turów, bo brakło mleka dla rodziców i dzieci, brakło 
okrasy do potraw, a gotówki nie było, aby natomiast ku­
pić inną krowę, Barbara, która za młodu służyła we dwo­
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rze, poszła do właściciela wioski i opowiedziała o stracie. 
Właściciel rzekł: Dam wam na odrobek krowę, bo wiem 
że gotówki nie macie. W tem nadeszła i żona obywatela 
i rzekła do Barbary: Już przedtem wspominałam memu 
mężowi o waszej stracie i postanowiliśmy dać z naszej 
obory dojną krowę na odrobek. Barbara ucałowała ręce 
obojgu państwa i dziękowała za tak wielką pomoc. Zaraz 
poszła do obory i przeznaczoną, ładną krowę przyprowa­
dziła do domu. Co za radość w domu Turów, Mikołaj i dzieci 
ucieszyli się, gdy matka opowiedziała, że krowę dał obywa­
tel na odrobek za kwotę 80 złp. czyli na dzisiejszą kwotę 40 
Koron. Zwykle we dworze jest wiele i często roboty be­
dnarskiej, więc do roku Mikołaj dług wypłacił. Pomimo 
choroby syna, pomimo utraty krowy, Turowie nie narze­
kali, nie złorzeczyli, nie przeklinali, lecz w pokorze zno­
sili dopust Boży.

Chmury zasępiające ich życie rozpierzchły się, a znowu 
zawitał spokój i wszyscy oddawali się pracy codziennej. 
Adam pomagał ojcu wyrabiać klepki, dęgi a nawet nabi­
jać obręczy; Zosia porządkowała w domu i pomagała matce 
w kuchni, a popołudniu szła do ogródka kwiatowego i 
pełła grządeezki z chwastów, Wojtuś jako najmłodszy pa­
sał krówkę, a czasem i gęsi.

Wybierając się w pole zawsze brał ze sobą ligawkę 
i przygrywał na niej różne arye; a gdy już nagrał się do 
woli, robił z łoziny podpórki i drabinki do kwiatów wa- 
zonkowych, sprzedawał je ogrodnikowi, a za uzyskane 
pieniądze, matka kupiła mu czerwoną krakuskę z białym 
barankiem, i pawiem piórkiem. Wojtuś cieszył się, że sam 
sobie zarobił na tak ładną krakuskę.

Zarobkiem tym zachęcony, robił większe i mniejsze 
klatki, a gdy ojciec jechał na targ z wyrobami bednarskimi, 
brał je, sprzedawał i grosz do grosza składał. Wojtuś tyle 
w jednym roku ze swych wyrobów miał dochodu, że na
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jarmarku w Zbarażu, kupiła mu matka buty safianowe, 
jakie wówczas w tamtych stronach noszono. On sądził, że 
mu już na niczem nie zbywa, skoro ma i ładną krakuskę 
i polskie buciki safianowe. — I Zosia miała' dochody ze 
swego ogródka kwiatowego. Czy to jaka zabawa, czy we­
sele, we wiosce lub w okolicy, dziewczęta kupowały u niej 
kwiaty na koronę dla panny młodej i na bukiety dla dru- 
żek i drużbów. A krzaki bukszpanu około grządeczek kwia­
towych, dawały ładny dochód, osobliwie w zimie, kiedy to 
brak kwiatów i zielonych gałązeczek. Jak poznajemy, 
wszyscy w domu byli zawsze pracą zajęci i wszyscy za­
rabiali uczciwie i grosz szanowali.

Rój pszczół.
Jednego dnia Wojtuś pasł krowę pod bliskim lasem. 

Pogoda była ładna, ptaszki śpiewały wesoło, słońce stało 
wysoko na niebie i nie skąpiło swego ciepła. Wojtuś szu­
kał schronienia w cieniu pobliskich krzaków leszczyny, a 
krowę zostawił pasącą się na miedzy. W tern nagle krowa 
zdarłszy ogon do góry, zaczęła uciekać w kierunku lasu. 
Mały Wojtuś przeraził się i nie wiedział, co za powód u- 
ciećzki. Zerwał się z pod krzaków, patrzy, a to ogromna 
chmura pszczół wzbiła się wysoko w powietrzu, kłębuje 
to w tę to w ową stronę, to się wznosi wyżej to niżej, aż 
nareszcie po krótkim czasie, zaczęły osiadać na krzaku 
leszczyny, pod którym on spoczywał przed chwilą. Zakło­
potany, nie wiedział, co się stało z krową, pobiegł do lasu 
szukać jej, lecz ani śladu, gdzie się podziała. Z płaczem 
biegnie do domu, aby powiadomić rodziców o wypadku. 
Matka wyszła naprzeciw i pyta: Wojtusiu! co się stało, 
źe krowa z rykiem wpadła do domu tak przestraszona? 
Czy wilki pokazały się pod lasem, czy co innego? On 
powiedział, iż prawdopodobnie pszczoły ją ukłóły, bo o- 
gromny rój leciał po nad nią i osiadł na krzaku pod la­
sem.— Adaś słysząc to,’ rzekł: Spiesz się Wojtuś! Pój-
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dziemy i zbierzemy ten rój, bo szkoda tak go zostawić,, 
gotów gdzieś w las polecieć. — Wzięli ze sobą na prędce 
konewkę z wodą, sitko, czyli maskę na twarz i pospieszyli 
obydwaj w to miejsce, gdzie rój osiadł. — Patrzą z daleka, 
ogromna masa pszczół wisi w kształcie ogromnej, długiej 
brody. Coraz bliżej podchodzą a tu pszczoły uderzają 
na nich i dotkliwie kolą żądłami. Wojtuś ze strachu 
chciał już uciekać, ale Adaś rzekł. „Miód słodki i dobryl 
Nie uciekaj!“ Gdy będziemy mieli pszczoły, będzie i miód. 
Czekaj! pomóż mi zebrać 1 — Ale on wyrzekł się obietnic 
słodkiego miodu i nie miał odwagi przystąpić bliżej. — 
W tem Adam skropił pszczoły wodą, podłożył konewkę 
pod sam rój, gdzie najwięcej ich siedziało, wstrząsnął ga­
łązką silnie, a cały kłąb wpadł do konewki, potem poło­
żył ją, a reszta roju zeszła się i on przyniósł go do 
domu, i osadził w ulu. Po kilku latach, z tego jednego pnia 
rozmnożyła się dość wielka pasieka, którą Adaś zawiady­
wał: Osadzał roje, wybierał miód dawnym sposobem, to- 
jest plastrami; sycił miód pitny, wytapiał czysty wosk do- 
kościoła i na sprzedaż.

Słyszał o tem jak starsi ludzie opowiadali: „Pasieka 
wtedy się wiedzie, gdy pasiecznik poratuje bliźniego w 
biedzie“. Adaś nie skąpił miodu; na kolędę posyłał Ojcom 
Bernardynom i sąsiadom na ile go stać było. To też pa­
sieka mu się wiodła i na starsze lata wyłącznie trudnił: 
się chowem pszczół.

Bok 1831.
W roku 1831 żyło wiele ludzi, którzy pamiętali o- 

statni rozbiór Polski, to jest rok 1794. Wspomnienia te 
rozdzierały serca wiernych synów Ojczyzny naszej. Bo po­
myślmy, jak to musi być boleśnie, przymusowo wyrzekać 
się własnej Ojczyzny 1 Jaka to boleść powstaje, pa­
trząc, jak najezdcy na naszą Ojczyznę dzielą pomiędzy- 
siebie lud, jakby jakie bezduszne istoty! jak to słupami:
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^granicznymi oddzielają jednych braci od drugich! Te bole, 
ta rozpacz, popchnęła naród do porwania za broń, aby 
tych najezdców wyprzeć z naszej Ojczyzny.

Wszyscy, którzy czuli w sobie szlachetne serca,' bi- 
jące miłością ojczyzny, miłością wolności, łączyli się z woj­
skiem polskiem w Kongresówce i stawali do boju z wro­
giem. Młodzież szkolna, rękodzielnicy a nawet parobczaki 
ze wsi wstępowali w szeregi obrońców kraju naszego.

Adam, pomimo że miał obowiązek pomagać rodzicom 
w pracy, uczuł w swem sercu tak gorącą miłość Ojczyzny, 
że go nic nie mogło powstrzymać w domu. Pewnego dnia 
po modlitwie wieczornej, ucałował ręce rodziców i rzekł: 
Ojcze i Matko! Ojczyzna nasza w niewoli! Synowie prawi 
spieszą, aby uwolnić ją z więzów! Czuję to, że moim 
obowiązkiem z innymi stanąć w jej obronie! Proszę, bło­
gosławcie mi, a jutro udam się do obozu, który stoi pod 
Beresteezkiem! Tam jenerał, Józef Dwernicki, formuje 
nowy szwadron kawaleryi, tam mam się zgłosić. — Ro­
dzice błogosławili mu i naprędce postarali się, aby go wy­
prawić do boju, w pełnem uzbrojeniu i mundurze.

Rozstanie się z Adamem było krótkie, ale rzewne: 
Matka zalana łzami całowała go i ściskała a zakładając 
mu szkaplerz na piersi rzekła: „To jest tarcza, która o- 
broni cię w boju“. Śpiewamy w pieśni: „Jeszcze kula nie 
była, by tę szatę przeszyła“! Ojczyzna jest wszystkich 
matką, walcz o jej wolność! — Ojciec przytulił go do piersi 
i żegnał się z nim mówiąc: „Miło i słodko jest umierać 
za Ojczyznę, tak mawiał Stanisław Żółkiewski, który zgi­
nął pod Cecorą w bitwie z Turkami. Bądź mężnym i 
walecznym, ufaj w Bogu a On ochroni cię od wszelkich 
przygód“. Wojtuś i Zosia rzuciły się na szyję Adama i 
-dalej w beki i to tak głośno, że nie można było słyszeć 
słów ojca, który uspokajał i matkę i dzieci. — Zosia dała 
mu narodową kokardkę ze srebrnym orzełkiem, mówiąc, 
przyjmij to odemnie na pamiątkę, a Wojtuś złotówkę z
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klatką Boską, dając mu ją rzekł: Powracaj, bo mi smutno 
bez ciebie 1 — Adaś jeszcze raz ucałował ręce i nogi rodzi­
ców, uściskał rodzeństwo i odjechał z innymi na ozna­
czony punkt zboru. Smutno było w domu po wyjeździć 
jego, Zosia i Wojtuś długo nie mogli uspokoić się z pła­
czu, i często zapytywali rodziców, kiedy on powróci? Ro­
dzice im opowiadali, że on poszedł z innymi braćmi rato­
wać i bronić Matkę ojczyznę, a gdy ją wybawi z niewoli, 
wtedy powróci do domu. Dzieci nie rozumiały, którą to 
matkę poszedł on bronić, ale uspokajały się tęm, że on 
powróci.

Po dwudniowej podróży Adam stanął u celu i zaraz 
zgłosił się wedle danych wskazówek do obozu w Bereste- 
■czku. Liczył on wtedy lat siedmnaście, był silnie zbudo­
wany, czoło miał pogodne, oczy niebieskie. W pierwszej 
chwili podobał się dowódcy oddziału, i po przedstawieniu 
się, przydzielono go do nowoformowanego pułku ułanów. 
A'dam w krótkim czasie wyuczył się walczyć bronią i jazdy 
na koniu w różnych zwrotach. Brał z początku udział ze 
starszymi żołnierzami w podjazdach i mniejszych utarcz­
kach, a później w wielkich bitwach pod Stoczkiem, Bre- 
steczkiem i innych.

Wojna z Moskalami trwała dość długo, z rożnem po­
wodzeniem dla oręża polskiego. Zapał w całym narodzie 
był wielki, każdy prawy Polak chętnie składał ofiary jako 
dar narodowy na potrzeby wojenne. Wojsko dokazywało 
cudów waleczności, mężnie uderzało na przewyższające siły 
wrogów, cierpliwie znosiło głód i niewygody a wszystko 
dla miłości Ojczyzny. Pomimo tego poświęcenia się, nie­
przyjaciel brał górę, bo naszych z każdym dniem ubywało, 
a jego przybywało. W bitwie nad Zbruczem jenerał, Józef 
Dwernicki dowodził czterotysięczną armią przeciw dziesię­
ciu tysięcy nieprzyjacielskiego wojska. Po kilku walnych
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bitwach został wyparty za Zbrucz i pod Tarnopolem zło­
żył broń.

Ta klęska niepowodzenia wywarła wielki smutek wr 
narodzie i w pozostałych przy życiu żołnierzach polskich. 
Nadzieje wolności smutno się zakończyły. Dużo poległo 
wojska polskiego na polu sławy, dużo też było rannych. 
Ci, którzy zostali przy życiu, dostali się do moskiewskiej nie­
woli. Jednych pędzono na Sybir, w kraje wiecznej zimy,, 
a drugich zsyłano do katorzni i do robót podziemnych, lub 
wcielano w szeregi moskiewskich sałdatów. — W Szlachciń- 
cach oczekiwali Turowie na powrót Adama, lecz nadaremnie  ̂
czas upływał a o nim i słuch zaginął: Ojciec był w Tar­
nopolu i Zbarażu, wypytywał się, czy nie wiedzą, co się 
z nim stało, lecz nikt nie dał stanowczej odpowiedzi: 
Jedni mówili, że zginął w bitwie pod Stoczkiem, inni ż& 
z oddziałem pociągnął pod Warszawę, a inni znów, że do­
stał się do niewoli.

Z wielkim bólem serca wracał stary Mikołaj do domur 
w którym go oczekiwała żona i dzieci. Przestąpiwszy próg 
domowy, żona zapytała: I cóż? masz jaką wiadomość o 
Adamie? Ze łzami w oczach rzekł smutno : Różnie mówią, 
ale nic pewnego. Jedni żołnierze, którzy w tym pułku z 
nim służyli, powiadali, że zginął w bitwie pod Stoczkiem,, 
inni, że pociągnął pod Warszawę, a mówiono też, że w 
niewolę się dostał.

Na to opowiadanie rozpłakała się żona, a dzieci pła­
kały w żalu, wołając: Gdzież nasz drogi braciszek Ada& 
Gdzie on jest? Co się z nim dzieje?

Tak w niepewności upłynęło kilka miesięcy, ale matka 
miała przeczucie, że Adam żyje i codziennie odmawiała 
z dziećmi modlitwę o szczęśliwy powrót jego.

Powrót Adam».
Pewnego dnia pod wieczór, przybył do nich niezna­

jomy podróżny i prosił, aby go przyjęli na noc, bo po-
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•wraca z daleka i nie może iść dalej do wioski rodzinnej. 
Barbara, chętnie go przyjęła, bo trzymała się tego przy­
słowia polskiego: „Gość w dom, Bóg w dom*. Przy wie­
czerzy do której zaproszono i podróżnego, rozpoczęła się 
rozmowa o ostatniej wojnie: Barbara opowiadała, jak to 
jej syn Adam służył w pułku jenerała Dwernickiego i do­
tychczas nie wie, co się z nim stało. Podróżny słuchał u- 
ważnie a potem rzekł: Z tego opowiadania poznaję, że z 
waszem synem służyłem, w tym samym pułku. Barbara 
słysząc to, nie dała mu dalej mówić, zapytała: No i cóż 
się z nim stało? żyje? Tak jest, żyje. Byliśmy razem w 
bitwie pod Stoczkiem, pod nim padł koń, a on dostał się 
do niewoli, to samo i zemną się stało. Lecz udało mi się 
uciec, bo nie miałem ciężkich kajdan na nogach, on już 
je dźwigał i był bardzo osłabiony. Na te słowa wszyscy 
w domu rzewnie się rozpłakali. Pomimo tego smutku Tu­
rowie mieli nadzieję, że syn ich powróci.

Ciężka była niewola żołnierzy polskich. W kajdanach 
moskiewskich bardzo cierpieli. Ani bielizny, ani odzienia, 
obuwie zniszczone; do tego głód dawał się uczuć dotkli­
wie. Częstokroć suchar spleśniały i woda, były dziennym 
posiłkiem. Prace przy kopaniu kanałów, lub szutrowanie 
dróg, rąbanie drew i inne tem podobne czynności, speł­
niali niewolnicy o głodzie. Wielu z naszych ginęło w tej 
niewoli, z różnych chorób, bo pomocy lekarskiej nie było. 
Dzicz, a nie ludzie, ci dozorcy, bez czucia, bez serca, na 
każdym kroku okazywali swoją nieograniczoną moc i wła­
dzę i często najniewinniej pastwili się nad swymi ofiara­
mi. I nasz Adam podzielał ten smutny los z innymi, ale 
nie przeklinał, nie narzekał, bo cierpiał dla miłości Oj­
czyzny.

Jednego dnia wysłano Adama i innych kilku żołnie­
rzy polskich wziętych do niewoli, na robotę do jednego
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z wyższych oficerów moskiewskich. W ciężkich kajda­
nach musieli tam rąbać drwa i nosiś do piwnicy. W po­
łudnie gdy spożywali swe suchary, przybył do nich ów 
oficer i wypytywał się poufnie skąd są i w jaki sposób 
dostali się do niewoli. Po wysłuchaniu każdego z nich,, 
rzekł: „Jestem Polakiem, losy zrządziły, że muszę służyć 
carowi“, będę się starał ulżyć wam a niepełnoletnich u- 
wolnić. Ów oficer dotrzymał słowa i postarał się o uwol­
nienie nietylko Adama, ale jeszcze kilku innych żołnierzy 
w niewoli zostających.

Rok prawie upływał jak Adam był wzięty do niewolL 
Tudużo przecierpiał głodu i niewygód. Na twarzy pobladł,, 
oczy mu się zapadły, usta posiniały, siły opadły, ledwie 
na nogach się trzymał. Jednego dnia dozorca więźniów 
otworzył ciężkie żelazne drzwi i wołał po nazwisku, tu. 
w niewoli będących a między innymi i Adama. Jesteście 
wolni, rzecze: Kajdany mam z was zdjąć! Dostaniecie 
dziś wolne przepustki i macie wracać do domu. Na te sło­
wa „wolność“, wszystkich twarze się wypogodziły. Każdy 
pragnął jak najprędzej opuścić mury więzienne. Żegnając 
się z innymi więźniami, ból serce ich ściskał, że tylko nie­
którzy a nie wszyscy zostali uwolnieni. — Po otrzymaniu 
przepustki, gdy już mieli być wolni od straży, przybliżył 
się do nich ów oficer Polak, i dał każdemu po kilka złp_ 
na drogę. „Przyjmijcie i wracajcie do rodzin waszych!1'

Uwolnienie nastąpiło w marcu, śniegi i lody topniały,, 
wody zalewały łąki i doliny a droga była ciężką do prze­
bycia, bo wówczas gościńców bitych nie było. Adam zwal­
czał wszelkie przeszkody, a szedł z bijącem sercem i peł- 
nem radości w nadziei, że wnet stanie w domu rodzinnym. 
Po kilku dniach forsownej podróży uczuł, że go siły o- 
puszczają i dalej iść pieszo niepodobieństwem było. Cóż 
to począć? zastanawiał się. Na podwodę nie miał pie­
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niędzy. Z tych kilka złotych, które mu ów oficer Polak 
dał, wydał na naprawę butów i na życie, a mianowicie na 
ohleb bo o ciepłym posiłku nie mógł marzyć. W tem tak 
krytycznem położeniu zdał się na wolę Boga. Zebrał osta­
tnie swe siły i ruszył dalej. Lecz zaledwie uszedł milę, 
osłabł i dalej iść nie mógł, więc usiał przy drodze, aby 
odpocząć i posilić się kawałkiem suchego chleba. Tak w 
tem miejscu przesiedział do wieczora. Ponieważ wiosenne 
noce były chłodne z przymrozkami, z trudnością zdążał 
do wsi, aby gdzie w ciepłej chacie przenocować. Do wsi 
było jeszcze dość daleko. Z dala widział dwór i liczne 
chatki wioski, a opodal lasek. Gdy tak idzie drogą, wio­
dącą do tej wioski, nadjechał wózek, na którym siedziało 
dwóch młodych ludzi, którzy przejechawszy koło podró­
żnego, nagle zatrzymali się. Jeden z nich przemówił: 
Kto jesteś? Skąd i dokąd zdążasz? Adam zdziwiony 
temi pytaniami, niechętnie odpowiadał, bo sądził, że to 
czynownicy rosyjscy. Ale, gdy ten nalegał, aby mu dał 
odpowiedź, Adam rzekł: „Wracam z niewoli moskiewskiej 
do rodzinnego domu. A mam przed sobą jeszcze bardzo 
daleką drogę, bo aż do Zbaraża, siły mię opuściły i dalej 
iść nie mogę. Chciałbym w tej wiosce przenocować i od­
począć kilka dni, abym nabrał sił do dalszej podróży". 
Młodzieniec ów porozumiał się z swym towarzyszem na
wózku i rzekł: Siadaj z nami! podwieziemy cię, bo widzimy, 
żeś rzeczywiście osłabiony. I dalej z nim rozmawiali i wy­
pytywali się o wszelkie szczegóły życia w niewoli. Gdy 
przyjechali do wioski Mierowa, szli wprost do dworu i za­
prosili Adama, aby tu kilka dni wypoczął. On chętnie 
przyjął zaproszenie. Tu dano mu ciepły pokoik, ugoszczo­
no przez kilka dni. Gdy Adam czuł się w sile do dalszej 
drogi, podziękował gospodarzowi domu za tyle doznanej 
grzeczności i gościnności. Ten rzekł: Dalej nie pójdziesz 
pieszo, ale do Beresteczka cię odwiozę, a stamtąd już nie 
tak daleko do Zbaraża i Szlachciniec. — Wnet zajechał.



16

■’wózek przed dwór, właściciel tej wioski dał Adasiowi kil­
ka złp. na dalszą drogę i pożegnał się z nim. — Z Bere- 
steczka kilka dni szedł Adam do Zbaraża, a w samą Wielką 
sobotę wielkanocną, przybył do rodzinnego domu. Gdy 
szedł przez wieś, nikt go nie poznał, tak się zmienił. Przy­
szedłszy do domu, na wstępie pochwalił Boga, słowy '• 
„Pochwalony Jezus Chrystus!“ Matka właśnie nakrywała 
stół białym obrusem na święcone, które miała ustawiać 
wraz z Zosią, niezwróciła uwagi, kto wszedł do izby. „Cóż 
nie poznajecie mię już“, wyrzekł Adam? — Ach! Adam! 
Adam, najdroższy syn mój! zawołała matka. On całował 
jej ręce i płakał z radości! Matka przycisnęła go do serca, 
ściskała i całowała długo.

Wojtuś i Zosia rzuciły mu się na szyję, ściskały i 
całowały wołając: nasz drogi Adaś! nasz drogi Adaś! W tem 
i ojciec, który oczyszczał drzewka w ogrodzie, przyszedł 
do izby, rzucił się Adamowi na szyję, długo nie mógł prze­
mówić słowa, witał go z łzami w oczach i rzekł: „Synu 
drogi! Czyniliśmy wszelkie starania, aby uwolnić się od 
najezdców. Wiele ponieśliśmy ofiar dla ratowania matki 
naszej Ojczyzny, lecz wszelkie usiłowania nie osiągnęły 
pożądanego skutku. Łatwo stracić, lecz trudno odzyskać !

W domu u Turów od tej chwili powstała wielka ra­
dość i wesele. Matka zapomniała o przygotowaniu stołu 
na święcone, tylko zajęła się Adamem. Ale on tak był 
umęczony tylodniową podróżą, iż nie mógł długo odpowia­
dać na rozliczne pytania.

Powrót Adama z niewoli moskiewskiej zainteresował 
nietylko mieszkańców tej wioski, ale i sąsiednich, bo wiele 
było młodzieży w niewoli. Matki i ojcowie w czasie świąt 
■odwiedzali Turów i wypytywali się Adama, czy nie wie, 
co się z ich synami stało ? — Właściciel Szlachciniec, do­
wiedziawszy się też o powrocie Adama, zaprosił go do 
-siebie i wypytywał się szczegółowo o przebiegu bitew
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w których Adam brał czynny udział. Przez kilka tygodni 
Adam odpoczywał, a gdy już zupełnie czuł się w sile, 
Avziął się do pracy i pomagał ojcu. Znowu w domu zawitał 
dawny spokój, wszyscy wspólnie pracowali i grosz oszczę­
dzali. Bo co przedtem mieli ze swych oszczędności, wy­
siali na dar narodowy w czasie wojny. — Ojciec mawiał 
często. „Każdy powinien oszczędzać i odkładać pewną 
część dochodu swego na dar narodowy i na czarną go­
dzinę“.

Adam wspólnie z ojcem wyrabiał bednarskie rzeczy, 
sprzedawał je na jarmarkach i targach. Rozmnożył też 
liczną pasiekę i piękny sad owocowy, z czego miał wielkie 
zyski. Za gotowy grosz kupował pola i łąki i w ten spo­
sób zapewnił sobie spokój na starsze lata.

Zosia i Wojtuś w szkole.
Po powrocie Adama z niewoli, postanowili Turowie 

posyłać swe dzieci do szkoły. Ponieważ dawniej nie było 
lyle szkół, ile jest dzisiaj, osobliwie wiejskich, więc dali 
je na stancyę do swej krewnej w Zbarażu.—Matka przy­
gotowała całą wyprawę dla dzieci i w oznaczonym dniu 
pojechała z niemi do zapisu. Wojtusia zapisała do szkoły, 
w której 00. Bernardyni uczyli a Zosię do szkoły żeńskiej. 
W pierwszych dniach dzieciom było bardzo smutno i żal 
za domem, ale później oswoiły się z tą myślą, że tak być 
musi, uczyły się pilnie i zachowywały wzorowo. Przed nauką 
szkolną wstępowały na chwilkę do kościoła, aby pomodlić 
się do Boga i uprosić błogosławieństwa w nauce. Wojtuś 
w niedziele i święta służył do mszy św., a po kościele 
szedł do swego profesora, który mu dawał książeczki do 
czytania.

Dzieci robiły postępy w nauce, zachowywały się za­
wsze przykładnie, to też nauczyciele często stawiali je za 
wzór innym. Tak upłynęło pierwsze półrocze szkolne, a 
w czasie egzaminu jaki podówczas się odbywał, to jest

2



18

z każdego przedmiotu dzieci były pytane, a to miało wpływ 
na*rozwój roztropności i uwagi i pobudki do pilności. Oboje 
dzieci otrzymały książeczki jako nagrodę pilności, co wielką 
sprawiło radość im i ich rodzicom. Rodzice często je od­
wiedzali, a gdy było kilka dni wolnych i w czasie4wielkich 
wakacyi zawsze dzieci przyjeżdżały do domu. Tu miały 
swoje przyjemności i zabawy; wszędzie ich było pełno i 
w ogródku i na łące, w polu i w lesie, ale nigdy nie zro­
biły nikomu żadnej przykrości ani szkody. W ogrodzie 
miały swoje grządeczki: Zosia pielęgnowała na nich kwiaty, 
a Wojtuś drzewka owocowe, i cieszyły się tern, że wszystko 
dobrze im się rozwija i rośnie. Wesołe, swobodne i zdrowe, 
każde starało się być pomocnem rodzicom. Zosia poma­
gała matce w kuchni i w ogrodzie, przyswajała sobie 
wszelką pracę koło urządzenia zapasu w spiżarni, prze­
chowywania jarzyn i nabiału. Wojtuś wyrabiał ładne kiatkic 
koszyczki i drabinki do kwiatów wazonkowych, wszystko 
spieniężał, i cieszył się, że sam coś zarobić może. Próżnia­
ctwem brzydziły się dzieci, i każde miało czas tak ozna­
czony i rozdzielony i do zabawy i na przechadzkę, do za­
jęć w ogrodzie, iż nigdy im nie przykrzyło się. Zawsze 
było im wesoło, zawsze czoła pogodne, bo pamiętały naukę, 
jaką im w szkole podawano i powtarzano: „Praca jest 
majem życia 1“

To znaczy, że kto pracuje, temu jest wesoło: jak pta­
szkom w gaju. Kto zaś pracować nie chce, tego szatan 
łechce I

Czas szkolny przy pilności i pracy miło upłynął. 
W czwartym roku nauki, w czasie głównego popisu, jeden 
z uczniów czwartej (dawniej trzeciej) klasy, pierwsza czyli 
elementarna nie wchodziła w rachubę, miewał pożegnalną 
mowę. Ponieważ Wojtuś przez wszystkie klasy był pre- 
miantem, to znaczy celującym uczniem, ksiądz Dyrektor 
zaszczycił go tern przywilejem żegnania nauczycieli (pro­
fesorów) i młodszych uczniów. — Na wielki popis czyli
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egzamin przybywało wiele publiczności, aby posłuchać, co 
dzieci umią, jak odpowiadają na podawane pytania z ka­
żdego przedmiotu. — Obecni na egzaminie byli: księża, o- 
bywatele, urzędnicy, prezes miasta i rodzice, których dzieci 
uczęszczały do szkoły. Rodzice Zosi i Wojtusia również 
przybyli na ten egzamin, bo to już był ostatni rok nauki 
ich dzieci.

Po ukończonym egzaminie Wojtuś miał pożegnalną 
mowę. Pierwszy raz występował w tak uroczystej chwili, 
i wśród mowy, przy słowach: „Żegnam kochanych panów 
nauczycieli, naszych wychowawców, naszych dobrodziejów“, 
rozpłakał się. Serce jego było do nich przywiązane, a wie­
dział, że to jest chwila rozstania się z nimi. Rodzice Woj­
tusia i cała publiczność, również odczuli tę chwilę rzewną 
ucznia, przywiązanego do swych nauczycieli. — Dziękował 
w tej mowie rodzicom, za ich starania i troski, dzięko­
wał dobrodziejom, starającym się o utrzymywanie tej 
szkoły.

Po ogłoszeniu wyniku, czyli po odczytaniu klasyfi- 
kacyi Wojtuś otrzymał piękną książkę do czytania i świa­
dectwo szkolne z postępem bardzo dobrym. Podobnież i 
Zosia była celującą uczennicą i otrzymała nagrodę pilności. 
Rodzice poszli z dziećmi podziękować panom nauczycie- 
eielom za troskliwą opiekę i naukę udzielaną ich dzieciom. 
Ksiądz Dyrektor przy pożegnaniu się z Wojtusiem, dał 
mu medalik srebrny, mówiąc: „Ten medalik niech ci za­
wsze przypomina to, coś w mowie pożegnalnej wypowie­
dział!“ „To ziarno mądrości, które jest zasiane w sercach 
naszych, będziemy chronili od zepsucia; będziemy postę­
powali drogą cnoty, drogą przykazań Boskich“. Tak po­
stępuj I A Bóg błogosławić ci będzie.

Po pożegnaniu powrócili rodzice z dziećmi do domu 
na wakacye. W domu była wielka radość, rodzice cało­
wali swe dzieci i cieszyli się, że i w naukach i zachowa-

2*
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niu się, przez cały czas szkolny postępowali przykładnie. 
Po egzaminie dzieci używały swobody i wypoczynku, ba­
wiły się i biegały, zbierały w lesie poziomki i grzyby, w 
ogrodzie pielęgnowały drzewka i kwiaty.

Wojtuś w terminie.
Wakacye prędko i prawie niespostrzeżenie przemi­

nęły, trzeba było pomyśleć, co dalej Wojtuś będzie robił. 
Wprawdzie miał talenta i chęć do nauki, ale rodzice nie 
byli w stanie posyłać go do szkół średnich, czyli do gi- 
mnazyum, postanowili oddać go do terminu. Ojciec miał 
znajomego stolarza w Tarnopolu, u niego zamyślał umie­
ścić Wojtusia. Pojechał więc z towarami bednarskimi do 
Tarnopola i przy tej sposobności odwiedził Krzemińskiego^ 
Tak się ten stolarz nazywał i zawarł z nim umowę wzglę­
dem Wojtusia. Gdy powrócił do domu, opowiedział o wszel­
kich warunkach, jakie zawarł z Krzemińskim. Matka zgo­
dziła się i zaczęła robić wyprawę dla Wojtusia: Sprawiła 
mu ubranie do codziennego użytku, a drugie ładniejsze 
od święta, dwie pary butów, bieliznę i pościel. Gdy już 
wszystko było gotowe, postanowiła sama odwieźć go do 
Tarnopola.

Przed wyjazdem rodzice dali mu naukę, aby był cier­
pliwym, posłusznym i ugrzecznionym dla wszystkich. Aby 
postępował drogą prawą, drogą przykazań Boskich! Woj­
tuś przyrzekł stosować się do danej nauki i z łzami w 
oczach, żegnał się ze wszystkiemi w domu.

Tarnopol podobał się mu, bo to większe miasto niż 
Zbaraż. Kościół 00. Jezuitów wspaniały, trzy małe ogródki 
publiczne, szerokie ulice, a po obu stronach piękne ka­
mienice. Staw ogromny, przez który przepływa rzeka 
Seret.

Na głos dzwonka szkolnego spieszyło dużo młodzieży 
do szkoły, a gdy między innymi zobaczył i wąsatego mło-
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dzieńea z książkami, spieszącego do szkoły, pomyślał so­
bie w duchu: Cóż to ma znaczyć, taki wąsaty a jeszcze 
do szkoły chodzi!

Tak, dawniej w gimnazyum dojrzała już młodzież pod 
wąsem, zasiadała w ławkach szkolnych, słuchała nauczy­
cieli i uczyła się.

Wojtuś w pierwszych dniach terminu był używany 
przeważnie na usługi czeladzi, co go niezmiernie gniewało. 
Ale taki był zwyczaj wszędzie przyjęty. Karność i posłu­
szeństwo w terminie, to główne zasady. Traktowanie zc 
strony czeladzi nie podobało się Wojtusiowi, i po kilku 
tygodniach chciał wrócić do domu. Lecz gdy nad tem się 
zastanawiał, przyszło mu na myśl przyrzeczenie dane ro­
dzicom, że wszystko cierpliwie znosić będzie.

Po przełamaniu pierwszych trudności w terminie, pan 
Krzemiński, postawił go obok siebie w warstaeie, za­
znajamiał z wszystkiemi przyborami stolarskiemi i kazał 
mu wykonać pierwsze roboty. Wojtuś był pojętnym, brat 
sobie wszystko do głowy, i po kilku miesiącach praktyki 
tyle umiał, że mógł stanąć na równi w pracy ze starszymi 
kilkuletnimi terminatorami. Ten postęp w nauce zrodził 
zazdrość u czeladzi, i starali się dokuczać mu na każdym 
kroku. Jeden z czeladzi, coś upatrzył sobie do niego, ob­
rzucał go niewłaściwymi wyrazy, a nawet raz odważył się 
znieważyć go czynnie. Wojtuś zalał się łzami i rzekł: 
„Panie, przebacz mi, jeślim cię czemkolwiek obraził, lub 
nie zrozumiał twego polecenia! Przebacz, przebacz panie!“ 
Tymi słowy rozbroił złego człowieka. Od tej chwili cze­
ladnik ten nigdy mu nie dokuczał, ale i drugich upomi­
nał, by mu żadnej przykrości nie wyrządzali.

W dnie powszednie Wojtuś wstawał wcześniej od 
innych, a ubrawszy się, codziennie klęcząco rano i wieczór 
odmawiał pacierz. Ten przykład wpłynął i na innych ter­
minatorów, a nawet i na czeladź, i oni również odmawiali
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modlitwę. W niedzielę i święta uczęszczał na mszę i na 
kazania. Wiedział, że słuchanie kazań, to balsam dla du­
szy, to pokarm, który dodaje sił do postępowania drogą 
cnoty i drogą przykazań Boskich. Unikał złego towarzy­
stwa, a najmilszą rozrywką było czytanie książki i prze­
chadzka. Unikał wszystkiego, co mogłoby splamić duszę, 
co mogłoby zasmucić jego rodziców.

Po roku praktyki, dawał mu pan Krzemiński do wy­
konania takie roboty, jak czeladnikowi. On zawsze wywią­
zywał się jak najlepiej i w oznaczonym czasie je oddawał, 
co znowu obudziło w czeladzi nienawiść ku niemu, i chcieli 
aby on porzucił naukę stolarstwa. Pewnego razu oskarżyli 
go przed majstrem, jakoby on miał z jego materyału nie­
prawnym sposobem, na swoję korzyść, robić różne sprzęty. 
Majster w pierwszej chwili uwierzył oszczercom, lecz 
wkrótce przekonał się o niewinności Wojtusia. Wiedział 
co jest powodem, że oni go oskarżają, i do czego usiłują 
doprowadzić. — Gdy pewnego dnia jeden z czeladzi rzucił 
się na Wojtusia w obecności Krzemińskiego, to go tak 
rozgniewało, że wypowiedział miejsce owemu czeladnikowi. 
Lecz Wojtuś zalał się łzami i prosił, by go nie oddalał, 
aby przez niego nie tracił miejsca i roboty.

Prześladowany wstawia się za swoim prześladowcą 
pomyślał w duchu pan Krzemieński i rzekł: „Wojtusiul 
Masz szlachetne serce, nic nie mogę ci odmówić, lecz 
nie wiem, czy temu czeladnikowi będzie przyjemnie tu 
nadal pozostać, bo ty, swoją szlachetnością, swem wsta­
wieniem się, upokorzyłeś go“.

Czeladnik ów podał rękę Wojtusiowi na dowód prze­
proszenia go, pozostał dalej w pracowni i żył z nim w 
zgodzie, z czego i Krzemieński był zadowolony.

* --------------
Przygoda Wojtasia.

Państwo Krzemińscy co roku pozwalali Wojtusiowi 
na święta Bożego Narodzenia pójść do domu. W trzecim roku
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praktyki, wolno mu było po godzinach obowiązkowej pra­
cy, ze swego materyału na swój dochód coś robić. To też 
robił linje dla uczniów, ramki do obrazów i inne drobne 
rzeczy, i z tego zarobku miał oszczędzonych kilka złotych 
polskich. Jakże cieszył się, gdy pomyślał o świętach Bo­
żego Narodzenia, i o podarkach jakie ma kupić rodzicom 
i rodzeństwu! Kilka dni przed świętami otrzymał pozwo­
lenie w dzień przed Wilią pójść do domu. Uradowany 
Wojtuś zapakował kupione podarki do torby skórzanej, 
pożegnał się z państwem i czeladzią, wyruszył w drogę 
w tem mniemaniu, że pod wieczór stanie w domu rodzi­
cielskim. Lecz zaledwie uszedł kawał drogi, nastała ?śnie- 
gowica, najprzód mała, później większa, aż nareszcie ciemna 
zadymka.

On na to nie zważał, brnął w śniegu i szedł dalej. 
Nagle powstał wiatr północny, ostry i zimny, śnieg bił w 
oczy i smalił po twarzy dotkliwie. On uczuł umęczenie, 
ale szedł coraz dalej, pomimo, że już śladu drogi nie było. 
„Na Podolu, gdy nastanie kurzawa śnieżna, to bardzo w 
krókim czasie wszystkie drogi zasypane i trudno zorjen- 
tować się; nar-az powstaje jedna wielka biała płaszczyzna“. 
Prawie zupełnie ciemno było, gdy zauważał, że zbłądził 
z drogi. Na jednem miejscu stać nie mógł, więc z trudem 
szedł, ale nie wiedział w jakim kierunku. W tem nagle 
zapadł się w jarze pełnym śniegu, i nie mógł się ztamtąd 
wygramolić. „Na równinach podolskich są liczne jary, czyli 
wielkie i obszerne doły, ciągnące się czasem i na milę 
czyli siedm kilometrów“.

Przerażony, poznał, że grozi mu niebezpieczeństwo. 
Mogą go wilki rozszarpać, których w tym czasie na Po­
dolu nie trudno napotkać, lub zamarznie na śmierć. Tak 
rozmyślał, któraby śmierć była znośniejszą! Być rozszar­
panym przez wilki, to straszne; zamarzać, też nieprzyje­
mnie! Zdał się więc na wolę Boską! Aby jednak nie u- 
snąć, zaczął wołać o ratunek, co sił starczyło, lecz w czy-
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stem polu, któż mógł słyszeć głosu jego? Wiatr ze śnie- 
gawicą! Ale te ratunku nie przyniosą. Gdy mu brakło sił 
do wołania o ratunek, zaczął się modlić: „Ojcze nasz, 
Zdrowaś i Wierzę“. Po odmówieniu tych modlitw przypo­
mniał sobie, jak dziadek jego często opowiadał, iż w cza­
sie wojny i we wszystkich złych przygodach, odmawiał a 
czasem i śpiewał hymn: „Kto się w opiekę odda Panu 
swemu“, i po odmówieniu tegoż, zawsze doznawał opieki 
i pomocy Boskiej. On też chciał śpiewaćw jarze, ale nie mógł, 
bo mu sił brakło, więc odmawiał po kilka razy ów hymn. 
Wtem uczuł, że go sen obejmuje w swe spokojne skrzy­
dła. A bał się zasnąć i długo z sobą walczył: Połykał 
śnieg, nacierał twarz śniegiem, lecz to nie wiele poma­
gało. Zaczął znowu wołać o ratunek, ale jak przedtem, 
tak i teraz bezskutecznie I

Gdy tak rozmyślał o swem przykrem położeniu, zda­
wało mu się, że słyszy głos dzwonka. Zaparł w sobie od­
dech i nadsłuchuje, lecz wszelka nadzieja daremna! Zno­
wu cicho i głucho, tylko wiatr od czasu do czasu z stra­
sznym hukiem przeleci przez jary. Po pewnym czasie, 
znów usłyszał głos dzwonka i to wyraźniej niż pierwszym 
razem. Słucha, słyszy głos, ale gdzieś bardzo daleko i nie 
wie w której stronie. Zaczął się znów modlić i odmówił 
hymn: „Kto się w opiekę odda Panu swemu“. Po modli­
twie słyszy już wyraźnie dzwonek. Wstąpiła w niego na­
dzieja ocalenia. Teraz już poznał, że ktoś jedzie i zbliża 
się w stronę jaru.

W tem nagle usłyszał głos ludzki i przekleństwo: 
„Aby cię wilki rozszarpały! Ty niezdaro! Ty ślepa sowo'. 
Zajechałeś w jar! i cóż teraz będzie?“

W tem W’ojtus z głębokości jaru zaczął wołać: Ra­
tujcie! ratujcie mię nieszczęśliwego! — „Kto tam taki? ode­
zwał się gruby głos. Czy to bies jaki, czy zmora?!“ — Woj­
tuś znowu wołał bezustannie: Dla Boga, ratujcie mię, bo
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^ginę! Nie zostawiajcie mię na pastwę losu! — A kiedy 
wzywa Boga, to nie bies, ani zmora, to rzeczywiście jakiś 
nieszczęśliwy, należy go ratować. — Na saniach powra­
cał ekonom z Tarnopola do poblizkiej wioski koło Zbaraża 
^położonej, i również wskutek zamieci zabłądził i wjechał 
w jar, w którym już Wojtuś walczył od kilku godzin ze 
śmiercią. Otóż ten ekonom kazał parobkowi rozpalić tro­
chę słomy, którą miał na saniach i po długich trudach 
wyciągnął najprzód Wojtusia, a potem swe sanie z prze­
klętego jaru.

Wojuś westchnął głęboko z radości i dziękował za 
ocalenie. A gdy ów ekonom dowiedział się, kto on jest i 
skąd pochodzi, rzekł: „Dziś już nie pójdziesz dalej, mu­
lisz u mnie przenocować, a jutro odeszlę cię do domu“. 
Wojtuś podziękował mu za tę opiekę, utulił się na saniach 
d usnął ze znużenia. Gdy przyjechali na folwark, już była 
północ; kur witał pianiem dzień nowy. Tu Wojtuś się po­
silił ciepłą kolacyą, ogrzał, a potem udał się do izby i 
zasnął, tak mocno, że na drugi dzień dopiero przed połu­
dniem obudził się. Saneczki zajechały. Wojtuś podzięko­
wał jeszcze raz za wyratowanie go od niechybnej śmierci 
i odjechał do domu.

Z wielkiem zaniepokojeniem oczekiwali rodzice przy­
bycia Wojtusia, bo kilka dni przedtem powiadomił ich, że 
dzień przed Wilią przyjedzie do domu. Cały dzień, do pó­
źna wieczora wyglądała matka, czy on już nadchodzi, ale 
jak go nie widać, tak nie widać. W sam dzień Wilji do 
południa nie było go, co wszystkich w domu zaniepokoiło, 
bo wiedzieli, że z pewnością miał przybyć do nich na 
święta. Już było z południa i znów powstała śniegawica, 
gdy w tern usłyszała Zosia dzwonek; patrzy .przez okno, 
4iż tu sanie zatrzymały się koło ich chaty, a z nich wy­
siadł Wojtuś. Wielka radość powstała w domu, on witał 
się ze wszystkimi, przepraszał że się spóźnił, lecz nie wspo­
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mniał o swej przygodzie, bo nie chciał tej uroczystej chwili 
zamącać smutkiem i trwogą. Rozpakował swoją torbę po­
dróżną i wyciągnął z niej podarki: O wszystkich pamię­
tał, wszystkim dał choć małą dorobnostkę na gwiazdkę. 
Matka z Zosią przygotowywały nakrycia do stołu, Adam 
przyniósł wiązkę zielonego siana pod obrus. „Na Podolu 
jest zwyczaj u ludu posłać siano pod obrus, na pamiątkę, 
że Pan Jezus narodził się na sianku“. Ojciec ustawił w 
kącie piękny snop pszeniczny, zwany królem, który przy­
pomina obfitość łask niebios, jakie spłynęły na lud po 
przyjściu Pana Jezusa na ziemię. I tak wszyscy się krzą­
tali, aż do chwili ukazania pierwszej gwiazdy na niebie. 
Staropolskim zwyczajem lud w dniu Wilji pości ściśle, 
cały dzień nie bierze żadnego posiłku a nawet ani wody, 
a mężczyźni nawet nie palą. A głód niejednemu dokucza, 
więc wszyscy wyglądają pierwszej gwiazdy na niebie, bo* 
już o tej porze zaczyna się uroczysta Wilja. Wszyscy do­
mownicy padają na kolana, odmawiają wieczorną modli­
twę. Po modlitwie wspominają krewnych i znajomych a 
którymi pragnęliby łamać się opłatkiem; wspominają też. 
drogie im osoby, których Bóg powołał do siebie. Potem 
ojciec rodziny bierze opłatek z miodem okraszony, który 
ma przypominać słodycz życia w chrześcijaństwie i łamie 
się nim naprzód z żoną, dziećmi i domownikami. Potem 
kolejno wszyscy łamią się opłatkiem i składają sobie na­
wzajem szczere życzenia I „To łamanie się opłatkiem jest 
symbolem, czyli znakiem pojednania się nieba z ziemią“. 
Po tej uroczystej chwili, wszyscy zasiadają do suto poda­
nej wieczerzy, Wilją zwanej! — I u Turów wszyscy zasiedli 
razem do stołu, spożywając dary, a po Wilji kolendowali 
i opowiadali różne przygody życia. Tu zaczął Wojtuś o- 
powiadać powód opóźnienia się do domu i gdyby nie eko­
nom Jastrzębski, który również zabłądził i z sańmi wy­
wrócił się w jarze, byłby dziś jeszcze kolendował z wil­
kami. Wszyscy z uwagą słuchali jego opowiadania i u­
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znali, że to było cudem. Ojciec dodał: W tym jarze było* 
już kilka wypadków śmierci, bo jednego roku kilka osób 
wraz z końmi wpadło w ten jar i pod śniegiem zginęło.- 
Na podziękowanie Bogu za cudowne ocalenie Wojusia, 
postanowił zaraz na wiosnę, gdy śniegi stopnieją, postawić 
krzyż kamienny przy drodze blisko jaru.

Po świętach Wojtuś powrócił do pracy w dniu ozna­
czonym. Opowiedział też państwu Krzemińskim o swej 
przygodzie w jarze. Opowiadanie jego wywarło na nich 
wielkie wrażenie i również uznali, że cudem został oca­
lony od śmierci. To też tę przygodę pamiętał on w całem 
życiu i nigdy nie zapomniał o swoim wybawcy. Ostatni 
rok terminu prędko upłynął i nadszedł dzień wyzwolin.

Wyzwoliny Wojtusia.
Ciężkie i cierpkie są lata terminatora, i każdy z nich’, 

oczekuje chwili wyzwolin. Poznaliśmy, że Wojtuś pomimo- 
swego wzorowego prowadzenia się, musiał niejednokrotnie 
znosić wiele od czeladzi. Jednak przy mocnem postano­
wieniu wytrwał i ukończył praktykę trzyletnią. Zwycza­
jem, dawnym wszystkich terminatorów wyzwalano w dniu 
św. Michała, to jest dnia 29 września, to i nasz Wojtuś; 
w tym czasie miał się wyswolić. Krzemiński zaprosił ro­
dziców do siebie, aby byli świadkami tego aktu.

Wyzwoliny odbyły się w cechu stolarskim. Wojtusia- 
uznano za zdolnego stolarza, któremu można poruczyć 
wszelką pracę fachową i wydano mu na to świadectwo,, 
z wykazem wzorowego zachowania się przez cały czas ter­
minu, oraz poleceniem do zaufania mu wszelkiej roboty“ 
stolarskiej. Cechmistrz i inni majstrowie obecni przy tym 
akcie, podali rękę Wojtusiowi na znak, że równy im jest 
w pracy, i może razem z nimi być w ich towarzystwie i 
zabawie, czego przedtem jako terminatorowi nie było wol­
no. Państwo Krzemińscy zaprosili rodziców i Wojusia do 
siebie na obiad i wszyscy razem zasiedli przy jednym stole..
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Ojpiec dał Wojtusiowi zegarek, a matka piękną książeczkę 
do modlenia. Po tym akcie Wojtuś poszedł do spowiedzi 
i komunii św., i podziękował Bogu za doznaną opiekę 
przez czas terminu.

Podróż do Krakowa.
Po wyzwolinach Wojtuś pracował przez kika mie­

sięcy jako czelanik, za wynagrodzeniem. Na wiosnę puścił 
się w drogę do Krakowa, aby tam lepiej wydoskonalić się 
w robocie stolarskiej i nauczyć się cokolwiek tokarstwa, 
które niezbędnie jest potrzebne każdemu stolarzowi.

Wojtuś zaopatrzył się w potrzebne dokumenty i ksią­
żeczkę z cechu, pieszo puścił się w drogę, zatrzymując się 
w każdem mieście króciej lub dłużej. Wstępował do go­
spody i pytał o robotę. Prawie wszędzie chętnie przyj my­
wano go do pracowni. We Lwowie był kilka miesięcy, tu 
zarobił kilkadziesiąt złp. i odesłał je rodzicom, aby kupili 
kawał gruntu. Przed Wielkanocą przybył do Krakowa o 
którym tyle cudów słyszał. Gdy na Podgórzu zobaczył 
Wisłę, a na niej galary z towarami, nie mógł się tym wi­
dokiem nasycić. A cóż to będzie w samym Krakowie, skoro 
tu na moście taki ruch, tyle ludzi tam i nazad przecho­
dzących ! Na przedmieściu Kaźmierzu, zobaczył jakby w 

Jeruzalem tyle żydów. Jedni wołali, inni zapraszali, aby 
co kupił. „Ponie, Ponie! może poncokupi! Może krakuskę, 
może kirysę z kółeckami, buty z podkówkami?“ Ale on 
nie myślał o kupnie, lecz szedł dalej przez Stradom, przed­
mieście koło Wawelu. Tu zapytał się, gdzie jest gospoda 
stolarska, ale nikt mu nie mógł wskazać, tylko kazano mu 
iść dalej, bo w tej dzielnicy miasta nie ma żadnej gospo­
dy. W tem przypomniał sobie, że w Bochni, gdzie kilka 
dni robił u jednego stolarza, powiedzieli mu, że w Kra­
kowie jest gospoda stolarska koło Floryańskiej bramy. 

:Szedł więc w tym kierunku przez rynek, i tu mu już wska-
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z ano. Gdy przyszedł do gospody, przedłożył gospodarzowi 
swe papiery i zaraz na wstępie prosił o robotę.

Gospodarz zapewnił, że dostanie robotę i to na czas 
dłuższy, ale musi poprzednio przekonać się o jego zdol­
ności. Po krótkim wypoczynku wziął się Wojtuś do ro­
boty, którą dano mu na próbę i wykonał ją bardzo dobrze 
i na czas oznaczony, czem zyskał sobie zupełne zaufanie 
i przyrzeczenie, że jako stały robotnik będzie mógł mieć 
miejsce.

Święta Wielkanocne.
W większych pracowniach już w Wielką sobotę od 

południa ustaje robota i wszyscy spieszą do swych rodzin.. 
Wojtuś miał blisko gospody wpólne mieszkanie z pewnym 
czeladnikiem z Warszawy, oba byli jakby rodzeni bracia, 
spokojni, zgodliwi i pracowici. Razem zwiedzali osobliwo­
ści Krakowa, razem robili wycieczki w okolice miasta. — 
W sobotę popołudniu Wojtuś napisał list obszerny do 
swych rodziców, z życzeniem świąt, i podał dokładny a- 
dres, aby wiedzieli, gdzie wysłać odpowiedź. Pierwszy raz 
usłyszał Wojtuś głos dzwonu Zygmunta, w czasie rezure- 
kcyi. W tej chwili przeniósł się myślami w strony rodzin* 
ne. I tatfi dzwonią, i tam lud spieszy na rezurekcyę. Tam 
inoi kochani rodzice, tam moje rodzeństwo!

Po nabożeństwie powrócił do mieszkania i tu znowu 
zatęsknił za domem rodzinnym. Lecz pomyślał sobie. Kra­
ków, to stolica Polski. A Polska, to Ojczyzna nasza! To 
matka nasza! A przy matce wszędzie dobrze, byle w oj­
czystym kraju!

W niedzielę rano po nabożeństwie zeszło się do go­
spody wiele czeladzi i majstrów na wspólne święcone, 
gdzie też Wojtuś ze swym towarzyszem był obecnym. Tu 
zabawił się z innymi i ten dzień przy śpiewach i opowia­
daniach mile spędził.

W poniedziałek wielkanocny poszedł na Zwierzyniec^,
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.-gdzie odbywa się Emaus i oblewanie wodą, na pamiątkę, 
że w tym dniu dawniej nowonawróconych chrzczono. Na 
Zwierzyńcu jest wielki Klasztor, a opodal kopiec Tadeu­
sza Kościuszki, i w tym dniu zbiera się młodzież i zwie­
dza ten wielki pomnik bohatera z pod Racławic.

We wtorek wielkanocny, za Krakowem ku Podgórzu 
na kopcu Krakusa, jest uroczystość narodowa „Rękawka", na 
pamiątkę usypania mogiły rękawami księciu Krakusowi, 
założycielowi Krakowa. Wojtuś niezaniedbał żadnej spo­
sobności brania czynnego udziału w obchodach narodowych 
i zwiedzania miejsc pamiątkowych. — Po świętach stanął 
do pracy w oznaczonej godzinie i cieszył się, że będzie 
mógł pracować, a przy tem i zwiedzić wszystkie pamiątki \ 
Krakowa i okolicy. — Kraków to wielkie miasto, jest spo­
sobność do zabawy i do straty zarobionego grosza. Różne 
towarzystwa namawiały Wojtusia do rozrywek i zabawy 
ale on unikał. On lubił zabawić się w przyzwoitem towa­
rzystwie; używania nadmiarę napojów, lub gry w karty, 
unikał, do teatru czasem wybrał się, gdy przedstawiano 

Jakąś sztukę narodową. Gdy raz był na przedstawieniu 
„Kościuszko pod Racławicami“, tak się tem przejął, że od­
tąd rozmyślał, jak by to mógł służyć Ojczyźnie. Ani opowia­
danie, ani czytanie książeczek o historyi ojczystej, nie 
przedstawi się tak żywo i nie utkwi głęboko w pamięci,
Jak przedstawienie w teatrze. Otóż od tego czasu i sam 
uczęszczał i innych nakłaniał na przedstawienia patryo- 
tyezne. Wielu z czeladzi nawet nie przypuszczało, że to 
taka przyjemność na przedstawieniu w teatrze. Zamiast 
szukać rozrywki przy szklance lub kieliszku, albo przy 
kartach, uczęszczali na przedstawienia. Gdy nieraz który 
z kolegów napierał się, aby mu Wojtuś co zafundował, 
to zamiast napojów, fundował bilet do teatru.

I to potem tak się to rozpowszechniło między mło­
dzieżą rękodzielniczą, że prawie raz na miesiąc każdy spie­
szył do teatru.
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Wycieczka na Bielany.
W czasie Zielonych Świąt, Kraków urządza wycie­

czkę na Bielany. Tam w tej wiosce nad Wisłą, na połu­
dnie, o milę oddalonej od Krakowa, wznosi się w lesie na 
skalistej górze, kościół 00. Kamedułów, którzy prowadzą 
życie pustelnicze. W tym dniu można zwiedzać kościół i 
pustelnię. — Pustelnicy ci prowadzą bardzo ostre życie. 
W lesie obwiedzionym murami, każdy z osobna ma swój 
domek. Przed domkiem jest mały ogródek kwiatowy, który 
każdy sam uprawia. Wstają o północy na wspólną modli­
twę, po modlitwie idą do podziemnych katakomb czyli gro­
bów na medytacye, czyli rozmyślania. Cały dzień oddają 
się modlitwom i pracy, sami wszystko załatwiają, co im 
do utrzymania życia codziennego jest niezbędnem. Mięsa 
nigdy nie jadają, a i postnych pokarmów używają bardzo 
skromnie.

Z sobą nie rozmawiają, tylko gdy jeden koło dru­
giego przechodzi, cała rozmowa kończy się jednem zda­
niem: „Memento mori“. To znaczy: „Pamiętaj na śmierć!u 
Nasz Wojtuś pospieszył tam wraz z innymi, aby zobaczyć 
pustelnię i pustelnika, bo w swem życiu ich jeszcze nie 
widział.

Zbliżając się do Bielan, zdaleka widział wysokie wieże 
kościoła i usłyszał głos dzwonów, wzywających wiernych 
na doroczne nabożeństwo. Pospieszał więc, aby się nie 
spóźnić, bo chciał być na nabożeństwie i zwiedzić pu­
stelnię.

U stóp lesistej góry zobaczył wielki zgiełk, jakby na 
jarmarku pełno straganów, liczne namioty i budy. Tu 
sprzedają pamiątki dewocyjne: obrazki, medaliki, koronki, 
książeczki i inne. Tam dalej pierniki, ciasteczka, różne 
przekąski. Ten zaprasza, ów nawołuje, aby co kupić; że­
bracy donośnym głosem proszą o jałmużnę.

Ledwo przecisnął się Wojtuś przez szeregi nawołu-
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jących, a wspinając się po stokach góry, wszedł do świą- 
lyni Pańskiej schludnej i majestatycznej! Tu cisza! Ksiądz; 
odprawiał mszę cichą, bo tu organów nie ma; wierni klę­
cząc, wznosili swe modły przed tron Najwyższego. Ten: 
spokój, niczem niezamącony, ta cisza właściwa pustelni,, 
wielkie sprawia wrażenie na duszy zwiedzających ten kościół.

Wojtuś pomyślał: Jaka to różnica życia! U stóp 
góry, zgiełk, gwar, nawoływania, ruch! A tu na górze, tui 
w świątyni, poważna cisza, majestatycznie podnosząca du­
cha i serca do Pana i Stwórcy. Tu tak miło, tak błogo» 
jak w niebie!

Po skończonem nabożeństwie ludzie zwiedzali pu­
stelnie i mieszkania pustelników. Jeden z Ojców Kamedu- 
łów oprowadzał gości i dawał objaśnienia. Zaprowadził też; 
do wielkiego ogrodu, w którym jest galeryjka kamienna,, 
skąd widać cały Kraków. Wojtuś podziwiał to poświęcenie 
się ludzi, którzy nie dość, że całe życie mięsa nie jadają,, 
ale co więcej, z sobą nie rozmawiają.

Wianki Świętojańskie.
Wszelkie pamiątki i uroczystości ludowe były Woj­

tusiowi drogie. Gdy dowiedział się, że w wigilią Ś-go Jana 
Chrzciciela w dniu 23 czerwca, odbędzie się puszczanie 
wianków na Wiśle, wcześnie po robocie, ubrał się od święta 
i z towarzyszem swoim z Warszawy, poszli na tę uroczy­
stość, która się odbywała w pobliżu góry Wawelu, na przed­
mieściu „Rybaki“. Po obu brzegach Wisły, liczna młodzież 
zebrana, oczekiwała tej chwili uroczystej puszczania wian­
ków. Widział, jak w zieleń ustrojone galary przybijały 
do brzegu, na których panie i panowie zajmywali swe 
miejsca, widział pojedyncze łodzie, na których młodzież 
przeważnie akademicka popisywała się w wiosłowaniu. 
W tem muzyka na galerach zagrała „Krakowiaka“, i przy 
oświetleniu sztucznych ogni puszczano wieńce, również..
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"w oświetleniu, na deseczkach szerokich umocowane z ró- 
żnemi napisami i biletami. Jedni puszczają te wianki na 
nurty Wisły, a drudzy łodziami pędzą za nimi i chwytają 
je. Często się zdarza, iż niewprawny w wiosłowaniu, zamiast 
zdobycia wieńca, skąpie się w Wiśle, a tę przygodę na­
zywają chrztem Święto-Jańskim. Młodzież akademicka bie­
rze czynny udział w tych wyścigach za wiankami. Na ga­
larach oświetlonych rozbrzmiewa głos pieśni patryotycznych, 
a lud po obu stronach brzegów wtóruje z całego gardła. 
Po odśpiewaniu pieśni, ognie gasną i wszyscy wracają do 
domu. Tryumfatorowie schwytanych wieńców urządzają 
narodowe tańce i bawią się ochoczo.

„ Pielgrzymka do Częstochowy.
UMCS * W Częstochowie, mieście o dwadzieścia mil odalonem 
tUBtlN°d Krakowa, jest wspaniały kościół a w nim kaplica z o- 

brazem Matki Boskiej cudami słynącej. Przy kościele jest 
klasztor, pamiętny obroną przez księdza Augustyna Kor­
deckiego, w czasie najazdu Szwedów na nasz kraj. W li- 
pcu, gdy zbierała się pielgrzymka do tego cudownego miej­
sca, Wojtuś się też przyłączył. Pielgrzymi idą tam z pro- 
cesyą, całą drogę śpiewają nabożne pieśni i modlą się; 
niektórzy przez całą drogę żyją tylko o chlebie i wodzie. 
Tam przed cudownym obrazem błagają o zdrowie i po­
wodzenie dla rodzin i opiekę nad naszą ojczyzną. Po od­
bytych kilkodniowych nabożeństwach i modłach, pielgrzymi 
zwiedzali bogaty skarbiec kościelny, który Szwedzi w cza­
sie najazdu za panowania króla Jana Kazimierza posta­
nowili złupić a kościół zniszczyć i spalić, ale jak już nad­
mieniłem, ksiądz Kordecki ocalił i skarbiec i kościół. Woj­
tuś pamiętny na swe ocalenie z jaru, kupił piękny obraz 
Matki Boskiej Częstochowskiej i posłał stamtąd owemu 
ekonomowi, który go wyratował. Zwiedził też i Kalwaryę 
wielką koło Krakowa. Co miesiąca pisywał listy do ro­
dziców. Opisywał pielgrzymki jakie odbywał do miejsc
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świętych, posyłał osobne pakuneczki z dewacyami a czę­
sto i kilka złp. ze swych oszczędności.

Zwiedzenie kopalni soli w Wieliczce.
Dwie mile od Krakowa jest miasto Wieliczka, w któ- 

rem znajdują się kopalnie soli największe na całym świe­
cie. Wojtuś pragnął widzieć te cuda natury i szukał spo­
sobności, aby być w Wieliczce. I tak niespodziewanie zda­
rzyło się, że jego pracodawca objął większą robotę przy 
budowie magazynów w Wieliczce i tam wysłał z czeladzią 
Wojtusia. On tu zapoznał się z górnikami i prosił, aby 
przy najbliższej sposobności mógł zwiedzić podziemne ko­
palnie. Nie długo na to czekał, bo we dwa tygodnie od 
jego przybycia, zgłosiło się liczne towarzystwo, w celu 
zwiedzenia kopalni. On się przyłączył do zwiedzających i 
podziwiał te prawdziwe cuda. Tu pod ziemią są trzy pią- 
tra na dół. Zwiedzający albo spuszczają się linwami, 
albo po schodach idą. Na pierwszem piętrze jest ołtarz 
św Antoniego, cały z soli kamiennej. Stąd prowadzą dłu­
gie podziemne korytarze do wielkiej sali gościnnej czyli 
balowej. Tu jest olbrzymi pająk z soli kryształowej, czy­
stej jak szkło. Tu odbywają się zabawy i tańce przy gór­
niczej muzyce i oświetleniu. Dalej, do trzeciego piątra na- 
dół, płynie się pod ziemią galarem przez jezioro. Tu gór­
nicy wydobywają sól w olbrzymich bryłach, zwożą ją do 
komór a stąd wyciągają na powierzchnię i rozsyłają po 
całym świecie. Kilka godzin był Wojtuś pod ziemią, tam 
oddychał powietrzem nasycanem solnymi częściami i czuł 
w ustach sól. Gdy już był na powierzchni, zastał dzieci, 
które sprzedawały różne przedmioty ze soli kryształowej, 
jak: krzyżyki, książeczki, serduszka i inne. On kupił kilka, 
aby posłać rodzicom, bo w tych stronach nikt coś podo­
bnego nie widział. Po kilku tygodniach pracy w Wieliczce, 
powrócił do Krakowa do zwykłych zajęć.

Tak dwa lata upłynęły od czasu, kiedy wyszedł z
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Tarnopola w podróż. Dwa lata przy pracy i wycieczkach 
niespostrzeżenie przeszłe. Często pisywał listy do rodziców 
i otrzymywał odpowiedzi. Jednego dnia gdy tak wieczo­
rem po robocie rozmyślał, co tam w domu się dzieje i jak 
się mają, zatęsknił za rodzinną strzechą. Jakiś żal i smu­
tek ogarnęły serce jego i nie miał spokoju. Postanowił 
napisać list do domu.

Wtem w kilka dni otrzymał smutną wiadomość. 
Umarł dziadek a wkrótce i babka. Żal ogarnął serce jego, 
z łzami w oczach odczytywał ten list kilkakrotnie i po-> 
stanowił powrócić do domu.

Powrót do wioski rodzinnej.
Po otrzymaniu wiadomości o śmierci dziadka i babki 

zatęsknił za rodzicami, bo przedstawiał sobie żal i smutek 
ich po tak wielkiej stracie sędziwych staruszków, których 
tak gorąco kochali. Postanowił powrócić do domu i oświad­
czył to swemu pracodawcy, aby wcześnie postarał się na 
jego miejsce o innego czeladnika. Pawłowski, tak nazywał 
się jego pracodawca, nakłaniał go, aby dalej u niego zo­
stał i postanowił podwyższyć mu płacę, lecz nic go wstrzy­
mać nie mogło. Postarał się o pamiątki i podarunki dla 
rodziców i rodziny. Jeszcze raz jakby na pożegnanie od­
wiedził kościoły w Krakowie, na Wawelu, w kościele ka­
tedralnym, tam u stóp ołtarza Św. Stanisława, modlił się 
gorąco i polecił swe losy życia jego opiece. Pożegnał się 
z Pawłowskim i czeladzią, puścił się pieszo z powrotem 
do domu. Aby nie tracić oszczędzonego grosza, zatrzymy­
wał się w większych miastach i zarabiał na dalszą po­
dróż. Po kilku tygodniach przybył do rodzinnej chatki. 
Tu zastał wszystkich przy zdrowiu i pracy. Wielka radość 
powstała w całym domu; Wojtuś witając się, całował ręce 
rodziców, ściskał rodzeństwo ze łzami w oczach. Po przy­
witaniu się, rozdzielał podarunki i pamiątki z Krakowa.

3*
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Wnet zastawiono stół do wieczerzy, w czasie której opo­
wiadał o swej podróży i co widział w świecie.

Po kilkudniowym wypoczynku poszedł do Tarnopola, 
zgłosił się do pracowni Krzemińskiego, u którego termi­
nował i tam objął robotę. Tu pracował przez dwa lata; 
każdy grosz złożony posyłał rodzicom na kupno pola lub 
ogrodu, bo miał na myśli, aby na starsze lata mieć ubez­
pieczenie. Często odwiedzał swych rodziców i nigdy nie 
opuszczał sposobności, aby poraódz im w pracy.

Wojtuś oddany do wojska.
Gdy Wojffaś liczył lat dwadzieścia oddano go do woj­

ska. Ciężka to i sześcioletnia służba przerażała każdego, 
bo zaraz nowozaciążonego posyłali w dalekie kraje od 
swoich. Rodzice i rodzeństwo żegnali Wojtusia wśród łez 
i płaczu, bo musiał iść aż pod Wiedeń, a wówczas nie 
było kolei, więc w pełnem uzbrojeniu szedł pieszo w tak 
dalekie kraje.

W pierwszych tygodniach było mu bardzo przykro,, 
bo nie mógł oswoić się ze swym losem, wiele cierpiał, 
wiele znosił i nie jeden kielich goryczy wychylił, nim 
przyzwyczaił się do życia wojskowego.

Wiedeń, stolica państwa austryackiego, miasto bar­
dzo wielkie i ładne, nad rzeką Dunaj, podobało mu się, 
lecz zwyczaje i obyczaje narodu zupełnie odmienne od 
naszych. Mowa dla Polaka niezrozumiała, trudno o co 
pytać albo porozmawiać, zdawało się, że jest niemym i z 
niemymi jest w otoczeniu. Pewnego razu zabłądził i nie 
mógł powrócić do koszar, pomimo pytania przechodniów, 
którą drogą ma wracać, a pytał się po polsku, bo po nie­
miecku nie umiał, otrzymywał niezrozumiałą mu odpo­
wiedź: „Ich verstehe nicht!“ Gdy tak zakłopotany szedł 
koło teatru, spotkał dwóch panów młodych, którzy dość 
głośno rozmawiali po polsku. Uradowany przybliżył się 
do nich i prosił o wskazanie mu drogi. Ci ofiarowali mu.
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«woją usługę i odprowadzili do samych koszar. W drodze 
wypytywali się skąd jest, jak dawno przybył do Wiednia? 
Również Wojuś dowiedział się, że ci panowie są z okolic 
Zbaraża, którzy uczęszczali na wyższe studya we Wiedniu.

Gdy poduczył się po niemiecku, zwiedzał kościoły i 
wystawy, ogród zoologiczny czyli zwierzyniec. Zwiedził 
też kościółek polski na „Kalenbergu“ czyli na Łysej gó­
rze, postawiony na pamiątkę odsieczy Wiednia przez króla 
polskiego Jana III Sobieskiego. W tym kościółku co roku 
w październiku, odprawia się solenne nabożeństwo na pa­
miątkę ocalenia Wiednia od oblężenia tureckiego. Po dwu 
latach pobytu we Wiedniu i okolicy poszedł ze swym puł­
kiem do Węgier. Tu znowu nowa przykrość, bo nierozu- 
miał tej mowy. Wprawdzie władał językiem niemieckim 
dość dobrze, ale cóż, Węgrzy nie umią ani po polsku, ani 
po niemiecku, tylko po madiarsku, a ta mowa dość trudna. 
W koszarach rozmawiał po polsku, ale aby co kupić w 
mieście, lub zapytać się kogo gdzie kto mieszka, lub któ­
rędy droga? to nadarmo, nikt go nie rozumiał. Lecz po­
trzeba, to najlepsza wynalazczyni. Po roku umiał po wę­
giersku i już mu przyjemniej było, bo mógł z tamtejszymi 
mieszkańcami porozumiewać się. Węgry, to kraj zupełnie 
odmienny od naszego, inne zwyczaje, inne obyczaje. Bo­
gactwo wielkie. Wszędzie uprawiają winogrona, które Woj­
tuś bardzo lubił. Wino tanie, można było sobie pozwolić. 
Pomimo oddalenia od domu rodzicielskiego nie zapominał 
on o rodzicach i rodzeństwie, i od czasu do czasu posyłał 
im w koszach winogrona a nawet wino, czem się rodzice 
bardzo cieszyli. Lud tu był przychylny dla polskiego pułku, 
to też żołnierze doznawali wszędzie gościnności. Lecz nie 
długo to trwało, bo po dwu latach cały pułk został prze­
niesiony do Włoch, nad morze Adryatyckie. Po kilku mie­
sięcznym marszu i nasz Wojtuś już jako podoficer stanął 
na miejscu.
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Znowu zupełnie inny kraj od naszego: Zimy prawie 
nie ma, cały rok tak ciepło, że kożucha tu nikt nie wi­
dział, w pomieszkaniach nie ma pieców ogrzewalnych. 
Niebo prawie zawsze wypogodzone, słoty długotrwałej też 
nie ma. Śliczny to kraj! Prawdziwy ziemski raj. Tu ro­
sną: figi, pomarańcze, cytryny, rożki, winogrona, i drzewa 
oliwne, z których jagód wytłaczają tak dobrą oliwę, że 
zastępuje nasze masło i słoninę. Cóż, że tu tak ładnie,, 
kiedy z tym narodem trudno się rozmówić. Nawet ofice­
rowie nie rozumieli włoskiej mowy i chodzili jakby niemi. 
A włoska mowa jest bardzo ładna, pieszczotliwa, płynna; 
podobna do łacińskiej i francuskiej. Kto umie po łacinie, 
to w bardzo krótkim czasie może jej nauczyć się.—Woj­
tuś po roku pobytu w Wenecyi, pojął i nauczył się mówić 
po włosku. A to w ten sposób: Kupił sobie początkową 
książkę szkolną i jeden żołnierz Włoch, uczył go czytać 
po włosku i tłómaczyć a więc i mówić. Z początku tru­
dno mu te przychodziło, lecz po kilku miesiącach przeła­
mał trudności, a po roku już dość dobrze umiał mówić. 
Wenecya, to wspaniałe miasto: wiele tu kościołów i gma­
chów, największy kościół św. Marka. Ale dróg w mieście 
nie ma, bo zbudowane nad morzem. Łodziami, czyli ma­
łymi gandolami płynie się z jednej dzielnicy na drugą; 
rzadko gdzie jest chodnik kamienny.

к Wojtuś w Rzymie.
Wojtuś jako podoficer, bo w pierwszym roku dostał 

rangę, kończył już służbę wojskową i miał wkrótce być 
wolnym. Pewnego razu, gdy był w kościele na kazaniu, 
bo już rozumiał po włosku, słyszał, jak ksiądz na ambo­
nie zapowiadał o zbierającej się pielgrzymce do Rzymu, 
na Wielki Tydzień przed Wielkanocą. Słyszał, jak ksiądz 
zachęcał wiernych do wzięcia udziału w tej pielgrzymce, 
oraz jakie koszta nieznaczne wynosiła pielgrzymka. 
Ponieważ to tak blisko z Wenecyi do Rzymu, postarał
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się o pozwolenie i w oznaczonym dniu wyruszył w drogę. 
Tu wraz z innymi zwiedzał kościoły, które swoją budową 
i wspaniałością zadziwiały go. W Wielki Czwartek był 
w kościele Watykańskim, gdzie Ojciec święty, Papież, od­
prawiał nabożeństwo, przy licznej asyście biskupów i kar­
dynałów, a po nabożeństwie udzielał pielgrzymom błogo­
sławieństwa,

W tym czasie przybyły liczne procesye pielgrzymów,, 
prawie z całego świata a nawet z Polski z pod trzech, 
zaborów. Niespodzianie usłyszał jak gromadka pielgrzy­
mów w kościele świętego Stanisława śpiewała pieśń „Boże 
Ojcze! Twoje dzieci, plącząc, żebrzą lepszej doli“.

Tam daleko, w kościele św. Stanisława Kostki, pa­
trona polskiej młodzieży, pieśń polska wznosiła się do nieba 
aby wybłagać miłosierdzia dla naszej matki Ojczyzny! Wojtuś 
przyłączył się do tej gromadki, która go chętnie przyjęła, 
a byli to sami panowie i panie z zabranego kraju, z nimi 
razem zwiedzał dalej kościoły i groby pierwszych męczen­
ników.

Tu nakupił wiele pamiątek dewocyjnych i różnych 
innych i wysłał pocztą wprost z Rzymu do domu rodzin­
nego z dołączeniem obszernego listu, z doniesieniem, że 
w tym roku już kończy służbę wojskową i wraca do domu.

Powrót do rodzinnej wioski.
Pewnego dnia, major tego pułku w którym Wojtuś 

służył, kazał, aby się stawił przed nim. Przerażony Woj­
tuś nie wiedział, co to ma za znaczenie; nie poczuwał się 
do niczego, coby mogło spowodować wezwania go. Stanął 
w oznaczonej godzinie! Po chwili wszedł major do sali i 
rzekł: W tym miesiącu kończysz służbę wojskową, spra­
wowałeś się przez cały czas wzorowo, nie miałeś najmniej­
szej kary. Umiesz jak się dowiedziałem władać kilkoma 
językami; nam takich ludzi potrzeba, zostań nadal przy woj­
sku a dostaniesz wyższą rangę. Lecz Wojtuś podziękował
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mu za uznanie, ale przy tern oświadczył stanowczo, że 
powraca do rodziców, których kochał i kocha.

Pieszo z Włoch wracał Wojtuś wraz z innymi żoł­
nierzami wysłużonymi do kraju. Oo za nieopisana radość 
była wszystkich, gdy otrzymali uwolnienie 1

Gdy Wojtuś przybył do Krakowa, tu zatrzymał się 
kilka dni. Przystąpił do spowiedzi i Komunii świętej, po­
szedł na Skałkę do kościoła i tam dziękował Bogu za 
opiekę, że szczęśliwie wysłużył przy wojsku.

Po dwumiesięcznej podróży, przybył nareszcie do domu 
rodzinnego. Było to w wigilię Zielonych Świąt. Wszędzie 
koło domów młodzież majiła zielonymi gałązkami wrota 
i domy. I dom Turów był już umajony ręką Adama. Na 
dziedzińcu wszędzie ład i czysto pozamiatano. Wojtuś 
wszedł do izby prawie niespodziewanie. Matka pierwsza 
go zobaczyła i z radości zawołała: Wojtuś! Wojtuś ko­
chany 1 Na ten głos przybiegła i Zosia. W" pierwszej chwili 
nie poznała brata. On ucałował ręce matki i z radości 
płakał. Po chwilce nadszedł ojciec z Adamem. Rzewna 
była chwila witania się. Matka przytuliła go do serca i 
długo całowała. Zosia, Adaś ściskali go długo i wpatry­
wali się w niego jak w obraz. — Ojciec rzekł: Matko, 
przygotuj posiłek, bo on umęczony podróżą. Wojtuś roz­
pakował swoją podróżną waliskę i rozdawał śliczne upo­
minki, lecz nic im tak nie było miłem, jak powrót jego.

Z domu*wzięty do wojska jako młodzieniec, teraz 
już miał czarne sumiste wąsy, postawa smukła jak jodełka 
w lesie; oko jasne, czoło świadczyło o pogodnem usposo 
bieniu, twarz uśmiechnięta.

Po kilkudniowym wypoczynku, wybrał się z rodzi­
cami do Zbaraża na odpust w dzień św. Antoniego, aby 
tam złożyć Bogu podziękowanie za doznane dobrodziejstwa 
i szczęśliwy powrót do domu. Tam po nabożeństwie od­
wiedził swych byłych nauczycieli, każdemu dał pamiątkę 
ъ Rzymu, a przy tern dziękował za naukę i ich troskli-
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'wość, mówiąc: Nauki i zasady życia jakie stąd wyniosłem, 
towarzyszyły mi dotychczas w mem życiu i o nich nie 
napomnę. Bernardyn, Ojciec Rajmund, który dał Wojtu­
siowi po egzaminie srebrny medalik na pamiątkę, zatrzy­
mał go u siebie i wypytywał go o wszystkie szczegóły do­
tyczące ze służby wojskowej i chwalił, że wyraża się czy­
sto po polsku, pomimo że włada kilkoma językami.

Wojtuś jak dawniej nie lubił tracić czasu bezczynnie, 
więc i teraz przyjął robotę stolarską w poblizkiej wiosce 
przy budowie pałacu dworskiego. Ponieważ wydoskonalił 
się w tym kierunku, więc miał zawsze dużo roboty. Za 
zaoszczędzony grosz kupował pola, gdy tylko było na sprze­
daż, mówiąc: ziemia, to najlepszy kapitał.

Pewnego dnia, gdy wieczorem siedział wraz rodzeń­
stwem w ogródku kwiatowym i opowiadał jak to raz za­
błądził we Wiedniu i to w dzień, jak to dwóch akademi­
ków Polaków wskazali mu drogę do koszar. Słysząc to 
Zosia, rzekła: Właśnie jeden z tych panów, to jest naj­
starszy syn obywatela Czerniacbowskiego, opowiadał o tem, 
gdy przybył z Wiednia do domu. — W czasie opowiada­
nia zajechał wózek i zatrzymał się koło ich domu. Woj­
tuś zawołał: Ach to pan Jastrzębski! mój wybawca z jaru! 
i zaprosił go do izby. Po przywitaniu się, Jastrzębski o- 
świadczył, że obywatel jego życzy sobie, aby Wojtuś przy­
jął robotę stolarską przy budowie we dworze i aby z nim 
pojechał do zawarcia umowy. Wojtuś przyjął robotę i 
mieszkał przez ten czas u Jastrzębskiego. Tu poznał sie­
rotę Stasię, jego daleką krewnę i oświadczył sięo jej 
rękę. Stasia nie miała żadnego majątku, ale odszcze- 
gólniała się pobożnością, pracą i łagodnością. W krótkim 
czasie pobrali się i zamieszkali w Zbarażu. Turowie wy - 
dali Zosię za leśniczego do sąsiedniej wioski, Jana Adam­
skiego. Przez lat kilka pracował Wojtuś w Zbarażu, grosz 
narobiony wkładał w gospodarstwo. Gdy zaś rodzice nie
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mogli pracować i Adam, syn ich najstarszy, podupadł na 
zdrowiu, Wojtuś sprowadził się do wioski rodzinnej, objął 
w zarząd całe gospodarstwo. Zawsze pracy oddany, prze- 
dewszystkiem starał się osłodzić życie rodziców na ich. 
starsze lata; starał się, aby im na niczem nie zbywałol 
Żona jego, Stasia, pielęgnowała ich i dogadzała we wszyst- 
kiem i uprzyjemniała im życie.

Wojtuś wójtem.
Zarząd w jego gospodarstwie zwrócił oczy całej gmi­

ny: pola dobrze sprawione, konie i bydło doborowe, w do­
mu spokój i zgoda, porządek i schludność w każdem miej­
scu. Ojcowie gminy brali sobie wzór z niego i powiadali: 
Dobrze rządzi swojem gospodarstwem i postanowili, przy 
najbliższych wyborach obrać go wójtem. Gdy były wybory 
wszyscy jednogłośnie wybrali go wójtem. Lecz on nie 
chciał przyjąć tego urzędowania. Dopiero na prośbę oby­
watela miejscowego, zgodził się na wybór. Na pierwszem 
posiedzeniu rady gminnej tak przemówił: Wybraliście mię 
wójtem, więc nie myślę być nim tylko dla tytułu. Wójt 
z radnymi musi dbać o dobro gminy. Otóż aby upamiętnić 
to pierwsze posiedzenie, musimy uchwalić założenie szkoły 
i to co do wyposażenia jej i nauczyciela potrzeba. Do roku 
stanął ładny budynek szkolny, w którym pod kierunkiem 
egzaminowanego nauczyciela,miejscowa dziatwa uczyła się.

Szpichlerz gminny.
W tym samym roku przed samymi żniwami, Wojtuś,, 

jako naczelnik gminy zarządził, aby każdy gospodarz bez 
wyjątku, dał kilka garncy zboża każdego gatunku do szpi- 
chlerza gminnego, aby w razie ciężkiego przednówku, 
ubodzy mogli pożyczać na mały procent w odsypie. 
Po kilku latach z samego procentu z odsypu było tyle 
zboża, że je sprzedawano a pieniądze użyto na zało­
żenie gminnej kasy pożyczkowej, również na mały pro-
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cent. Korzystali tak z pożyczki zbożowej, jak i pieniężnej 
nietylko biedni ale często i bogatsi. A zgłoszeń ze sąsie­
dnich wiosek o pożyczkę było bardzo wiele. Tak w przed­
nówku lud się nie zadłużał, nie szukał pomocy u obcych . 
i spekulantów, tylko w swej gminie miał pomoc.

Sad gminny.
Do gminy należał spory kawał ziemi, który długie 

lata stał pustkowiem. Wojtuś założył tam szkółkę owoco­
wą i w ten sposób rozpowszechnił sady przy gospodarskich 
zagrodach. Cmentarz kazał obsadzić żywopłotem, obkopaó 
rowem, aby bydło nie deptało po grobach dziadów naszych.

Sąd polubowny.
Na posiedzeniu Rady gminnej wybrał uczciwych i 

doświadczonych gospodarzy, którzy rozstrzygali spory mię­
dzy sąsiadami i mieszkańcami tej gminy. Ustanowił też 
opiekunów nad sierotami i wdowami, i sam czuwał nad 
tem, aby one nie doznawały pokrzywdzenia. To też lud 
tej wioski nie włóczył się po sądach, nie procesował, lecz 
pilnował pracy. _________

Często naczelnik gminy udawał się do dworu o po­
radę w pewnych sprawach. Lud w wiosce słuchał go, bo- 
poznał, że wszystko, co on zarządził, łączyło się z dobrem 
dla gminy. Wprawdzie dawniej nie było wichrzycieli, któ— 
rzyby lud bałamucili i wywoływali różnicę narodowości i 
obrządku. Polacy i Rusini żyli w jedności i zgodzie; wza­
jemnie się wspierali, wzajemnie sobie pomagali i w nie­
szczęściu ratowali, to też Bóg widząc tę zgodę, błogosła­
wił wioskom.

Klęski w kraju.
Jak nadmieniłem, spichrze były pełne zboża, w gmi­

nie był grosz zapasowy, lud miał się dobrze, nieczuł, jak. 
to mówią „ni głodu ni chłodu“. Gdy atoli nastał rok po-
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«uchy i gradu, brakło zboża i to nietylko u uboższych, ale 
i u bogatych gospodarzy, bo to jak klęska jaka, to ją wszy­
scy odczuwają, nastał głód i ciężki przednówek.

W dodatku nieszczęścia wybuchła słabość, „cholera". 
Straszna to choroba i zakaźna! Rodzice Wojtusia pomimo 
ratunku do tygodnia oboje pomarli. Dzieci, których miał 
tJoje: Stasio, Adaś i Józia, ciężko chorowały. W pierw­
szych chwilach po stracie rodziców chodził smutny, z zbo­
lałem sercem i płakał żałośnie. W tym smutku nie szukał 
pociechy w kieliszku, lecz pojechał do Zbaraża, tam przy­
stąpił do spowiedzi i komunii św., i od tej chwili uspo­
koiło się serce jego. Pomimo choroby zaraźnej, jako na­
czelnik gminy odwiedzał chorych, zarządzał stróże, aby 
wszędzie panowała schludność i czystość, kazał wszystkie 
studnie oczyścić, bo nieczysta woda, napełniona zarazka­
mi, powodowała rozszerzenia się choroby.

Ludzie po kościołach i w domach zanosili gorące mo­
dły do Boga, prosząc o odwrócenie tej strasznej klęski. 
Wprawdzie lud chorował też wskutek niedostatku, to też 
Wojtuś jako naczelnik gminy, dostawał z dworu od oby­
watela codziennie, żywności na dwadzieścia osób; założył 
kuchnię, gdzie ubodzy dostawali ciepły posiłek.

Po tych pochmurnych dniach życia, po tej strasznej 
klęsce, nastąpiło zlitowanie Boskie. Cholera ustała, na­
stąpił rok urodzaju i znowu powróciło dawne życie w 
wiosce, w której Wojtuś jako wójt dalej rządził. Czy 
w szczęściu i powodzeniu czy też w ucisku i klęskach 
zawsze zdawał swe losy w ręce Stwórcy swego i trzymał 
się drogi, prowadzącej do Boga. — Bóg mu błogosławił i 

«dodawał sił do pracy!
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II.
W tej samej wiosce, w sąsiedztwie Turów, mieszkał 

mielnik, Bartłomiej Wodyń. Obok młyna stała piękna za­
groda, składająca się z murowanego domu i zabudowań 
gospodarskich. Brama wjezdna i parkan około pomieszka­
nia, świadczyły o zamożności mieszkańców. Obszerny dzie­
dziniec a za nim ogród warzywny i sad, w którym rosły 
drzewa owocowe i krzewy, zdobiły całą zagrodę. Jak ze­
wnątrz tak i w izbie był wzorowy porządek, wszędzie czy­
sto i schludnie, bo gospodyni domu Jadwiga Wodyniowa,.. 
lubiła ład. Wodyniowie mieli troje dzieci: Najstarsza córka 
Bronisława, liczyła lat siedm, młodsza, Stefcia, lat pięć, a 
najmłodszy syn, Michaś, lat cztery. Rodzice starali się o 
wzorowe wychowanie swych dzieci, od maleńkości nakła­
niali je do pracy, pobożności i poszanowania cudzej wła­
sności. Sam Wodyń nie mógł oddawać się wychowaniu,., 
lecz matka nie spuszczała je z z oczu: Zawsze były czy­
sto ubrane, umyte i zaczesane. Wedle dawnych zwycza­
jów wstawały stosownie do swego wieku w oznaczonej go­
dzinie, odmawiały razem z rodzicami wspólną modlitwę. 
W lecie bawiły się i boso biegały po dziedzińcu i ogrodzie, 
a czasem szły do lasu pobliskiego, zbierały poziomki i 
grzyby! Tak żyjąe na świeżem powietrzu, były zdrowe, 
silne, zahartowane i ładnie się rozwijały, piękne jak wio­
senne kwiaty.

Udzielaniem początkowej nauki zajmywała się matka, 
bo sama umiała czytać i pisać. Ale ta nauka nie szła wła­
ściwym tokiem wytycznym, częste były przeszkody: Je­
dnego dnia nie było czasu do nauki, drugiego goście przy­
jechali, a często i tak bywało, że trudno było zwołać dzieci, 
czasem cały tydzień upłynął, a one nie miały ani jednej go­
dziny nauki. Л czas upływał. Michaś najmłodszy liczył już 
lat sześć, więc koniecznie należało pomyśleć o nauce syste­
matycznej. Jednej niedzieli pojechała matka do Zbaraża,.
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tam umówiła się ze swą ciotką Barańską i dała na stancyę 
dzieci. Na tę wiadomość, że mają wyjechać z domu na 
stancyę i w Zbarażu chodzić do szkoły, dalej w beki i 
głośny płacz! Ojciec, słysząc tę muzykę, chciał przyjąć 
nauczyciela domowego, aby je uczył, lecz matka na to nie 
zezwoliła i w dniu oznaczonym odwiozła je do szkoły. 
Obydwie córki, które umiały dobrze czytać i pisać, zostały 
przyjęte do klasy pierwszej, dzisiejszej drugiej, a Michaś 
do elementarnej. — Oddawszy je pod opiekę ciotki, jeszcze 
raz pożegnała się z dziećmi i odjechała do domu. W dro­
dze jednak żal się jej zrobiło, że wszystkie troje zostawiła 
na stancyi. A ten płacz, a te beki dzieci przy pożegnaniu, 
długo w jej uszach odbijały się; myślała nad tem, aby 
choć najmłodszego wziąść napowrót do domu. Długo wal­
czyła z tą myślą, lecz ostatecznie została przy tem, aby 
pozostawić go w szkole.

Po powrocie do domu, w izbie nikoso nie zastała: 
Mąż jak zwykle zawsze przy pracy w młynie, czeladź wy­
szła w pole do roboty, a tu cisza i głucho 1 Smutno i przy­
kro jej było bez dzieci, które swym hałasem i zabawami 
ożywiały dom. Po kilku dniach uspokoiła się i zgadzała 
z losem. Tak ma być! Nauka dzieciom potrzebna! Bez 
niej nikt obejść się nie może! Tak w duchu powtarzała.

Dzieci uczęszczały pilnie do szkoły i uczyły się. Cio­
tka codziennie wieczorem opowiadała im dzieje ojczyste 
i inne zdarzenia okoliezneściowe, czem je do siebie przy­
wiązała. Matka co miesiąca odwiedzała je, zajeżdżając do 
ciotki, naładowanym wozem wiktuałami.

Na każde święta, kiedy było kilka dni wolnych od 
nauki, przyjeżdżały dzieci do domu. Wtedy to tam było 
wesoło i gwarno! Każde z nich miało co do opowiadania, 
każde chciało być pierwiej wysłuchanem i podnosiło głos 
swój coraz wyżej. A z tego powstał taki gwar, iż trudno 
było zrozumieć, co które z nich mówi. Gdy raz ojciec
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wszedł do izby na nich przywitanie i usłyszał ten gwarr 
rzekł: Dzieci przestańcie, bo ogłuchnę! Młyn ciągle kły- 
koce, ale do tego już się przyzwyczaiłem i nie słyszę, ale 
wasz gwar rozstraja mię 1 Biedni nauczyciele wasi. Ileż to 
pracy potrzeba, aby was uspokoić! Michaś na to: O! 
W szkole nie wolno hałasować! Tam podczas nauki—ci­
cho, jakby nikogo nie było. Matka również w pierwszych 
dniach cieszyła się tym gwarem, ale później i jej było za 
wiele i uspokajała je.

Wakacye.
Rok prędko przeminął i nastąpiły wakacye: Obie 

córki otrzymały postęp bardzo dobry, lecz Michaś zaledwie 
dostateczny, bo nie przykładał się do nauki tak, jak po­
winien: często odciągał się od książki. Radość dzieci, wra­
cających ze szkoły do domu na wielkie wakacye jest do 
nieopisania, osobliwie przy postępie do wyższej klasy. Wa­
kacye, wakacye! wołały dzieci i oczekiwały z niecierpli­
wością dnia, kiedy po nich matka przyjedzie.

Dziś rano egzamin i dziś już pojedziemy do domu, 
tak rozmawiały dzieci. I istotnie, już rano matka przyje­
chała. Po egzaminie pousadzała je jak zwykle w dość wy­
godnym wózku węgierskim, pożegnała się z ciotką i ru­
szyła do domu. W czasie wakacyi zaprawiała córki do 
domowego gospodarstwa, w oznaczonych godzinach miały 
robotę ręczną, przechadzkę lub czytanie książek. Michaś 
jako najmłodszy, miał najwięcej wolności i swobody. Za­
przyjaźnił się z dziećmi gajowego, tam często przebywał 
i błąkał się po lesie, nie brał się do żadnej pracy w ogro­
dzie lub sadzie, pomimo, że miał sobie powierzone dwie 
grządeczki sadzonek do czyszczenia z chwastów, biegał, 
bawił się i używał jak to mówią wolności wakacyjnej.

Lata w szkole początkowej prawie niespostrzeżenie 
przeminęły, trzeba pomyśleć co dalej czynić. Otóż Wody-
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niowie postanowili: Córki obie mają uczyć się gospodar­
stwa domowego przy matce, a Michaś uczęszczać do szkoły 
średniej, czyli gimnazyum.

Michaś w gimnazyum.
Dawniej w Tarnopolu było tylko jedno gimnazyum,, 

w którern uczyli Ojcowie Jezuici. Oni uważali na to, aby 
młodzież utalentowana korzystała z wyższych nauk, dzieci 
zaś miernych talentów, niechętnie przyjmowali. Michaś; 
przedłożył swe świadectwo szkolne z postępem zaledwie^ 
dostatecznem, nie chcieli go przyjąć, ale na usilne prośby 
ojca, został przyjęty. Rodzice cieszyli się tem i szczycili,, 
że ich syn uczęszcza do gimnazyum i obiecywali sobie, iż; 
w czasie zostanie wysokim urzędnikiem lub adwokatem.. 
„Zdarza się często, że i mierne talenta przy pracy i pilno­
ści wyrabiają się i stają na równi z innymi, ale u Michasia 
nie było ani pracy, ani pilności, ani zamiłowania do na­
uki/ Lubił długo sypiać, używać przechadzki i spędzać: 
drogi czas na próżniactwie. Zaraz w pierwszem półroczu 
szkolnem, wynik jego nauki był niedostateczny. Ojeowie- 
Jezuci zaprosili jego ojca do szkolnej kancelaryi i radzili 
mu, aby syna dał do jakiego zawodu: albo do sklepu, lub 
rzemiosła, bo on nie ma zamiłowania do nauki. Lecz oj­
ciec prosił, aby go zatrzymano nadal. Oprócz stancyi za­
płacił czesne i opłacał korepetytora, który uczył Michasia, 
i przygotowywał do każdej lekcyi.

Przy takich wysileniach ze strony rodziców, Michaś 
ukończył dwie klasy. W klasie trzeciej, gdzie przychodzi 
nauka języka greckiego, utknął, więc powtarzał tę klasę. 
A gdy i w drugim roku, już na pierwsze półrocze groziła 
mu zła klasa, sam przestał uczęszczać do szkoły i objął 
pisarkę u pewnego adwokata. Gdy się dowiedzieli rodzice 
o tym tak nierozważnym kroku, bardzo się zmartwili. Oj­
ciec chciał go dać na praktykę do księgarni, lub umieśció 
w sklepie jako praktykanta kupieckiego, lecz pomimo przed­
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stawień ze strony rodziców, nie usłuchał, i dalej spełnia 
obowiązki pisarza za bardzo małem wynagrodzeniem. Ro­
dzice mu dopomagali, bo to, co pobierał, nie wystarczało 
na utrzymanie życia. Michaś nie słuchał rady rodziców, 
zawiązał znajomość z młodzieżą zepsutą, opuszczał swe 
obowiązki w kancelaryi, często się spóźniał, co spowodo­
wało, że stracił miejsce i wałęsał się bezczynnie po mie­
ście. Wiadomość o stracie miejsca poraź drugi, mocno od­
czuli rodzice i ze zgryzoty rozchorowali się. Ojciec chciał 
go wziąć do domu, aby nauczył się młynarstwa, lecz on 
nie usłuchał i sam na swoją rękę prowadził pokątną pi­
sarkę. Rzadko kiedy chodził do kościoła, nie stosował się 
dó poleceń rodziców i starszych osób, często zaglądał do 
kieliszka, w ogóle, zboczył z drogi prawej, z drogi cnót. 
Tak żyjąc lat kilka jako pisarz pokątny, czekał poboru do 
wojska.

Michaś żołnierzem.
Gdy nadszedł czas branki, czyli poboru do wojska, 

zasmucił się Michaś, obawiał się karności wojskowej, do 
której nie był od maleńkośei wdrażany. Jednak ten smutek 
nie długo trwał, bo budował swoją karyerę przy wojsku, 
na piękne i biegłe pismo. I istotnie z wiadomościami jakie 
posiadał, w owych czasach mógł zostać oficerem, przy 
wzorowem zachowaniu się i spełnianiu obowiązków. Lecz 
kto do czego nawyknie, trudno się odzwyczaić, trzeba mieć 
wielki hart ducha, aby sobie odmówić wszelkich wygód, 
a on nie starał się zapanować nad sobą i swej woli roz­
kazywać. Zaraz po oddaniu go do wojska, przybył do ro­
dziców na pożegnanie, bo za kilka dni miał odejść do pułku, 
stojącego na Węgrzech. Rodzice i siostry rzewnie się z 
nim żegnali i błagali ze łzami w oczach, aby postępował 
prawą drogą, aby porzucił złe nałogi i nawyczki, aby uczę­
szczał do spowiedzi, która jest jedynym środkiem popra­
wy. On rzucił się do nóg rodziców i przyrzekł poprawę.

4



Zabawił w domu u rodziców kilka dni, nawet z nimi od­
prawił spowiedź wielkanocną. Zaraz po świętach, pożegnał 
się ze wszystkimi, bo już pozwolenie pobytu w domu koń­
czyło się i czas do odmarszu zbliżał. Przy pożegnaniu 
wcisnął mu ojciec kilka złp., matka dała mu od siebie też 
kilka złp. i zawiesiła na szyję srebrny krzyżyk, mówiąc: 
„Niech Zbawca świata ma ciebie w swej opiece!“ Starsza 
siostra dała mu maleńką książeczkę do modlenia, a młodsza 
obrazek. Dawno nie miał Michaś łez w oczach, teraz przy 
pożegnaniu rozpłakał się i całując rodziców ręce i nogi, 
postanowił zupełną poprawę.

Pierwszy rok przy wojsku.
Ponieważ dawniej przy wojsku, za najmniejsze prze­

winienie karano cieleśnie i to dość dotkliwie, to też nasz 
rekrut bał się strasznie tej kary i spełniał swe obowiązki 
ku zadowoleniu swych przełożonych. A że miał kilka klas 
gimnazyalnych i pięknie pisał, w krótkim czasie został 
podoficerem i przydzielono go do kancelaryi wojskowej, 
czem bardzo się ucieszył, bo miał lżejszą służbę, jak zwy­
kły szeregowiec. Tu nauczył się po węgiersku nietylko 
mówić, ale czytać i pisać. Potem został przeniesiony do 
Wiednia, gdzie musiał posługiwać się wyłącznie językiem 
niemieckim. W czwartym roku służby, został starszym 
podoficerem, kierującym całą kancelaryą. Miał żołd większy 
i dodatek za prowadzenie kancelaryi; miał tyle, że mógł 
z tego cokolwiek oszczędzić. Lecz niestety! Nie umiał pa­
nować nad sobą, nad swymi skłonnościami. Wiedeń, mia­
sto wielkie, jest sposobność do zabawy i do stracenia gro­
sza. Michaś nie potrafił sobie odmówić tego, co mu przy­
jemność sprawiało: Zapomniał o dauern przyrzeczeniu po­
prawy, do kościoła nie uczęszczał, a nawet nie modlił się 
a co więcej, do rodziców nie pisywał; zaprzyjaźnił się z 
takimi, którzy wyśmiewali tych, co mieli Boga w sercu i 
żyli wedle przykazań Boskich. — Te męty społeczeństwa po-
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dobały się Miehasiowi i w krótkim czasie upadł na dno 
piekielne: Zaglądał do kieliszka, nie spełniał punktualnie 
powierzonych mu obowiązków, a gdy pewnego razu nad­
użył alkoholu i wr tym stanie zastał go w kancelaryi ka­
pitan, zagroził mu odebraniem rangi. Ponieważ i ta groźba 
nie pomogła i poprawy nie było, odebrano mu powierzony 
zarząd kancelaryi i posłano jako zwykłego szeregowca do 
innego pułku za karę. — Poznał teraz skutki lekkomyślności 
i złego towarzystwa. Pomimo swych zdolności, musiał jako 
szeregowiec wszelkie czynności spełniać, tak w służbie jak 
i poza służbą.

Upokorzony degradacyą, w obawie narażenia się na 
kije, których wówczas przy wojsku używano, na utrzy­
manie karności, spełniał najtrudniejsze obowiązki i starał 
się zadowolić swych nowych przełożonych. Po roku przy­
dzielono go znowu do kancelaryi, ale tylko jako pomo­
cnika do pisania i to bez awansu, bo przy wojsku, kto raz 
straci szarzę, to z trudnością jej napowrót otrzyma. W szó­
stym roku służby ustatkował, został znowu kapralem, ale 
ten ponowny awans nie cieszył go, lecz oczekiwał dnia, 
kiedy zostanie uwolniony z wojska.

Michaś po uwolnieniu z wojska.
Z wielką radością witał ów dzień, w którym dorę­

czono mu uwolnienie z wojska. Pomimo że, nie został ani 
oficerem, ani kapitanem, jak sobie przedtem obiecywał, 
spieszył do kraju wraz z innymi wysłużonymi żołnierzami, 
pieszo, etapem czyli transportem. Podróż z Wiednia do 
Tarnopola/ trwała dość długo, bo z przestankami przeszło 
miesiąc. Każdy oczekiwał dnia, w którym będzie mógł za­
witać do swoich rodziców lub krewnych i tam pod ro­
dzinną strzechą swobodnie odetchnąć. Jedni już w du­
chu cieszyli się, że po powrocie do domu, będą pomagali 
rodzicom w gospodarstwie, inni, że dalej będą prowadzili
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swe rzemiosło, a Michaś nad czem myślał?... Rzemiosła 
nie umiał, do gospodarstwa nie miał ochoty. Ale adwo­
katura pokątna, ta mu się uśmiechała, tej się odda. Bez 
studyów, bez odpowiednich nauk, będzie pokątnym adwoka­
tem. „Ten, co nie ma dyplomu na adwokata, a załatwia byle 
jak sprawy należące do adwokatów, nazywa się pokątnym 
adwokatem!“

Michaś w domu.
Po uciążliwej podróży pieszej, przybył Michaś przed 

samymi żniwami do domu rodzinnego. Witał się z rodzica­
mi, sióstr już nie było w domu, bo obie w jednym roku 
a nawet dniu, wyszły zamąż: Starsza, Bronisława, wyszła 
za leśniczego, Jana Sosnowskiego, i mieszkała na leśni­
czówce koło Załoziec, a młodsza, Stefcia, wyszła za miel­
nika, Marcina Mączarskfego, i mieszkała w Zbarażu.

Rodzice byli spracowani, starość się zbliżała, i pra­
gnęli wypoczynku, a nie mieli na kogo zdać gospodarstwa. 
Każda z córek dobrze wywianowana, prowadziła dom oso­
bny, nie oglądając się i nie potrzebując pomocy rodziców. 
Sądzili, że Michaś po. powrocie z wojska zajmie się go­
spodarstwem, lecz on oświadczył, że w Tarnopolu otworzy 
kancelaryę adwokacką, która mu da większe dochody, aniżeli 
gospodarstwo. Odpocząwszy kilka dni, wybrał się do Zba­
raża w odwiedziny krewnej, u której jako uczeń stał na 
stancyi. Gdy wszedł do jej pomieszkania, ona zaraz na 
przywitanie mimowoli zawołała: A! witam pana porucznika! 
On tem obraził się, bo sądził, że te słowa były wypowie­
dziane złośliwie. Mógł był zostać oficerem, ale nie został, 
a dlaczego, to już nam wiadomo.

Pomimo, iż krewna zapraszała go, aby się zatrzymał 
dłużej, lecz on pożegnał ją i odszedł. — Już zamierzał po­
wrócić wprost do domu, gdy w tem spotkał się z dawnym 
znajomym. Przy witali się szczerze i aby upamiętnić tę chwilę
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spotkania się, poszli do zajezdnego domu, który stał pod 
murami starożytnego zamczyska, tam się raczyli po da­
wnemu, i ta gościnność ze strony znajomego trwała tak 
długo, aż ostatni grosz wyciągnął z kieszeni Michasia. 
Rodzice spodziewali się jego powrotu w tym samym dniu, 
w którym poszedł do Zbaraża, a że nie wrócił, tłómaczyli 
sobie, że zatrzymał się u swej krewnej lub u swej siostry, 
która tam mieszkała. Po kilku dniach powrócił do domu 
zupełnie zmieniony, opuchnięty z nadmiaru użycia alko­
holu, „wódki“, blady, niewyspany, oczy zapuchnięte, nie po­
dobny do człowieka. Na widok tego stanu, rodzice zmar­
twili się i robili mu wyrzuty, za niedotrzymanie przyrze­
czenia poprawy. On słuchał i wzdychał, ale o poprawie 
nie myślał.

Michaś w Tarnopolu
Na wsi Michasiowi było zaciasno, nudził się, bo nie 

miał do siebie towarzystwa. Wybrał się do Tarnopola, 
otworzył kancelaryę pisarską. W tem zgłosiło się do niego 
kilku młodych ludzi, do pomocy w kancelaryi. On sam nie 
miał wiele do czynienia, ale przyjął ich nie do pracy, lecz 
do wspólnej zabawy. Zarobiony grosz tracił z nimi i przy­
szło w krótkim czasie do tego, że nie miał z czego sam żyć.

Rodzice dowiedziawszy się o jego postępowaniu, przy­
jechali do Tarnopola, przedstawiali mu, aby ustatkował, 
lecz wszystko nadaremnie! On wymógł na nich, że sprze­
dali kilka kawałków roli i dali mu pieniędzy na uregulo­
wanie i poprawę losu swego. Lecz wszystkie pieniądze 
przetracił z równymi sobie towarzyszami i sam w krótkim 
czasie, wyjechał do Lwowa.

Tam włóczył się bezczynnie po ulicach, aż nareszcie, 
nie mając ani grosza, przyjął posadę pisarza dziennego 
u jednego adwokata, za bardzo małem wynagrodzeniem.
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Michaś we Lwowie.
Adwokat był zadowolony z jego pracy i w krótkim 

czasie podwyższył mu płacę miesięczną, która wystarczała 
na utrzymanie, a przy oszczędnem życiu, można było coś 
odłożyć na czarną godzinę, lecz u Michasia nie było „jutra“, 
on nie myślał o jutrzejszym dniu a tern mniej o przy­
szłości.

Czas upływa szybko, czy to w szczęściu i powodze­
niu, czy w przeciwnościach i niedostatku. Tak też rok po 
roku upływał, a Michaś niczem nie był, tyłko zwykłym 
pisarzem: mieszkał kątem, nic nie miał prócz tego, co na 
nim, nie zastanawiał się, jaka jego przyszłość będzie?!

Zaglądnijmy do jego rodzinnej wioski, co robią jego 
rodzice, do których on od dwóch lat nie pisał: Oto ze 
zgryzoty prowadzenia się ich syna, często chorowali, dużo 
na niego wydawali i w szkołach i później; wy wiano wali 
dwie córki, a to co jeszcze mieli, nie było komu koło tego 
chodzić: ploty i parkany koło domu upadały, dom potrze­
bował naprawy, bo czas wszystko niszczy. Postanowili 
jeszcze raz napisać do Michasia, aby powrócił do rodzin­
nej zagrody i zajął się gospodarstwem. — Ponieważ nic nie 
odpisywał, więc cały majątek oddali pod zarząd zięcia 
Mączarskiego, który mieszkał w Zbarażu.

Michaś bawił się we Lwowie i prawie zapomniał o 
swych rodzicach, żył jak już nadmieniłem bez „jutra“, bez 
przyszłości. Gdy mu kto z życzliwych robił uwagę, aby 
nie pił, aby ustatkował i oszczędzał. Na to odpowiadał: 

-Jeszcze czas do ustatkowania! i dalej swoje robił.

Pewnego razu, gdy dłuższy czas zabawiał się z po­
dobnymi sobie, powrócił późno do domu i uczuł nagle 
kłócie w płucach, gorączkę i wielkie osłabienie na całem 
ciele. Zachorował na zapalenie płuc. Gdy dowiedział się
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8 {era jego chlebodawca, kazał go odwieźć do pewsźó- 
chnego szpitalu. Tam otoczono go opieką, i po kilku ty­
godniach powrócił do zdrowia. Lecz to zdrowie było już nad­
wyrężone, Michaś ledwo trzymał się na nogach. Po wyjściu 
że szpitalu, nie miał przytułku, nie miał czem się posilić, 
ani ogrzać, a to było jakoś z wiosną. Z miłosierdzia przy­
jęli go ludzie u których dawniej kątem mieszkał na krótki 
czas, aż znajdzie sobie zatrudnienie.

Poszedł on do adwokata, u którego był pisarzem i 
prosił, aby mu dał tam zajęcie. Ów adwokat rzekł: Panie, 
nie ma miejsca! — Ze łzami w oczach chciał Michaś odejść, 
lecz ten pobudzony litością, dał mu 20 złp. mówiąc: Wi­
dzę i poznaję twe smutne położenie, lecz u mnie nie ma 
przytułku, temi słowy pożegnał go. — Biedny Michaś ledwie 
wymówił dzięki, dzięki za dar! i opuścił kancelaryę, po­
szedł posilić się, bo od kilku dni żył wyłącznie kawałkiem 
suchego chleba. Domyśleć się można czem się posilał ?... 
Nazajutrz znaleziono go na schodach, leżącego koło domu, 
gdzie kątem mieszkał. Ludzie przechodząc koło niego, 
utrzymywali, że nagle zachorował i odwieziono go do szpi­
talu. Lekarz zbadał stan jego zdrowia a po kilku dniach 
gmina miasta Lwowa odesłała go przymusowo do wioski 
rodzinnej.

We wsi nikt go nie poznał, tak się zmienił: twarz 
opuchła, nos posiniały, oczy zapadłe, usta spalone, a głos 
wydawał głucho huczący. Na ten widok, syna niesfornego, 
rodzice rozpłakali się i zajęli ratunkiem.. Przy ich troskli­
wości i pomocy lekarskiej, po kilku tygodniach czuł się lepiej.

Wojciech Tur, znany nam z pierwszej części tej po­
wieści, jako naczelnik gminy w porozumieniu się z Radą, 
nadał Michasiowi posadę pisarza, czyli sekretarza gmin­
nego. Z podziękowaniem przyjął on tę posadę i speł­
niał swe obowiązki z zadowoleniem gminy, lecz często za­
padał na zdrowiu: Gorączka go trawiła, oddech przyspie-
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Sżony, ä kaszel nieustawał; Pewnego dnia zemdlał i padł 
ha ziemię jakby martwy. Sprowadzony lekarz ze Zbaraża, 
po zbadaniu stanu zdrowia rzekł: Ratunku nie ma: płuca 
spalone, cały organizm zrujnowany, życie na schyłku! 
Smutno, że w tak młodym wieku, stał się bezsilnym starcem.

Michaś jeszcze tydzień walczył ze śmiercią i błagał 
o ratunek: Wołał, dlaczego tak wcześnie muszę umierać?! 
Droga, którą postępowałem, skróciła dnie życia mego. Ach! 
straszna ta droga! To były jego ostatnie słowa!

„Idź książeczko w świat, 
Do domów i chat 
Do dzieci i młodzieży 
Przemów, jak żyć należy. 
Wskaż im która droga, 
Prowadzi do Boga!*

Napisałem w Gródku Jagiellońskim r. 1908.

Antoni Zieliński 
(em. nauczyciel szkoły wydziałowej).
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