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Buodnika Thiela mozna bylo widzieé kazdej
niedzieli w koéciele w Zytawie Nowej, wyjawszy
te, w ktérych miat stuzbe, albo by? chory. Od lat
dziesiecin dwa razy tylko diuzej chorowat; raz
gdy spad}l kawal wegla z przejezdzajacej ma-
szyny i tak go silnie w noge skaleczyl, ze
z nasypu zlecial; drugi raz flaszka wina
uderzyla go w piersi, wyrzucona z okna prze-
latujacego pociagn pospiesznego. Précz tych
dwu nieszczesliwych przypadkéw, nic go nie
mogto powstrzymaé od udania sie do kosciola,
skoro tylko byl wolny.

W ciagu pierwszych pieciu lat swej stuzby
chodzil zawsze sam od Schon-Schornsteinu,
malej kolonii nad Sprea, do Zytawy Nowej.
Nagle pewnego dnia zjawil sie tamze w to-
warzystwie szczuplej, mizernie wygladajacej
dziewczyny, ktéra, jak powszechnie sgdzono,
niestosownie wygladala przy jego berkuleso-
wej postaci. A potem, pewnej pieknej nie-
dzieli po poludniun, ujad on te samga osébke
uroczyscie za reke przy oltarzm, by polaczyé
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sie z nig na cale zycie. Przez dwa lata na-
stepnie siadywala, mloda, delikatna kobieta
w kosciele n jego boku; przez dwa lata po-
chylala sie jej szczupla, delikatna twarz obok
jego, osmalonej wichrem, nad prastarg bi-
blia — i nagle bndnik znéw sam siedziat
w lawce koScielnej.

Jednego z poprzednich dni zadzwonit tylko
dzwon Zalobnie — i to bylo wszystko.

Na budnikn, weding zapewnien ludzi, nie
mozna bylo dostrzedz niemal zadnej zmiany.
Guziki jego $wigtecznego munduru, byly, jak
zawsze dotad, starannie wyczyszczone, rude
jego wlosy, jak dotad, tluszczem wysmaro-
wane i na sposéb wojskowy zaczesane —
jedynie szeroki, owlosiony kark pochylil nieco
i tem gorliwiej skupial sie na nabozefistwie
lub spiewal, jak to dotad czynil. Powszechnie
mniemano, ze $mieré zony niewiele go obe-
szla, a zapatrywanie to bylo tem bardziej
uzasadnionem, ze Thiel po roku ozenit gie
z tega, silng dziewks od kréw, z Alte-Grund.

Nawet pastor poczul sie w obowigzkn po-
czyni¢ kilka uwag, gdy Thiel mn o swych
zamiarach przyszed! oznajmié.

— Juz sie chcesz znowu zenié?

— Nieboszczka nie moze mi przeciez go-
spodarzyé, panie pastorze.

— Tak, pewnie... myS$le jednak, ze zanadto
si¢ spieszysz.

— Chodzi mi o malego, panie pastorze.

Zona Thiela zmarla byla w pologu, a maly,
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ktérego na Swiat wydala, zy! i otrzymal imie:
Tobiasz.

— Ach, tak.. maly — rzekl dachowny,
okazujac, 26 teraz dopiero przypomnial sobie
o istnieniu dziecka. — Tak to co innego —
kt6z nad nim czuwa, gdy jestes na stuzbie?

Wtedy Thiel, opowiedzial, jak to malego
powierzy! pewnej kobiecie, u ktérej raz o mato
co, ze sie nie spalil, a raz znéw upadl jej
z kolan na ziemie, na szczeScie tak szcze-
sliwie, Zze sie tylko na porzadnym gnzie skon-
czylo. Tak byé dalej nie moze, rozwazy} so-
bie, tem bardziej, ze maly, watly od urodze-
nia wymagal szczegllniejszej opieki. Z tego
powodu, a takze dlatego postanowil sig ozenié,
ze nieboszczce poprzysiagl, iz o matego szcze-
rze sie troszczyé bedzie.

O nowej parze, ktéra co niedzieli ukazy-
wala si@ w kofciele, nie mieli lndzie niczego
do zanwazeuia. Byla dziewka od kréw, zaledwie
o p6t glowy niZzsza, ale pelniejsza od niego,
byla. jak gdyby stworzong dla budnika. Twarz
jej miala tak samo grube rysy, jak i jego,
tylko ze, w przeciwienstwie do budnika, nie
posmda}a zadnego duchowego wyrazu.

Jezeli Thiel pragnal mieé z swej drugiej
zony niestrudzong robotnice i wzorowa go-
spodynie, to rzeczywistos¢ przeszta jego ocze-
kiwania. Trzy rzeczy jednakze, nie wiedzac
o tem, kupil on wraz z Zona: gwaltowag jej
z3dze panowania, kiétliwosé i brutalng na-
mietnosé. Po uplywie p6i roku wszyscy wie-



8

dzieli, kto rzadzi w domu budnika. Ubole-
wano nad Thielem.

— SzczesSciem jest dla niej, ze dostala za
meza takiego barana, jakim jest Thiel —
méwili rozgoryczeni mezowie — 83 jeszcze
i tacy, przy ktérych strasznie Zleby na tem
wyszta. Takie ,zwierze“ trzeba poskramiaé,
nawet gdy inaczej nie mozna, to kijem. Po-
skromiloby sie ja, ale trzebaby tak, zeby dobrze
poczula.

Thiel jednak dalekim byl od tego mimo
swych zylastych ramion. To co ludzi obu-
rzalo, na nim nie robilo zadnego wrazenia.
Beznstanne kazania Zony zbywal milczeniem,
a jezeli odpowiadal, to jego powolna i chio-
dna mowa dziwne stanowila przeciwiefistwo
w poréwnaniu ze skrzeczacg paplaning Zony.
Swiat nic go na pozér nie obchodzil. Zda-
walo sig, jakby ukrywal! w swej duszy cos,
co wszelkie zlo, przez Zone mu wyrzadzone,
na dobre mun przemienia.

Mimo tej jednak niezwyklej powolnosci
miewal chwile, w ktérych nie mozna bylo
z nim Zzartowaé. Odnosilo sie to do spraw,
ktére tyczyly sie Tobiaszka. Jego dziecieco
dobra, ulegia istota nabierala wtedy jakichs
ryséw mocy, ktérej nie odwazala sie sprze-
ciwia¢ nawet tak nieokielznana natura, jak
u Leny.

Chwile jednak, w ktérych ta strona jego
istoty sie objawiala, stawaly sie z czasem
coraz rzadsze, a wkoficu znikly zupenie.
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Pewien rodzaj bolesnego oporu, ktéry stawial
23dzy wladczej Leny w ciagn pierwszego
rokn, znikna! w nastepnym. Nie szed} juz,
jak przedtem, ochotnie do pracy, jezeli mial
z nig zwade, a jej przed odejSciem nie zala-
godzil. Wkoficu nawet ponizal si¢ do pro-
szenia jej, by byla dobrg. — Nawet samotna
jego budka, stojaca wsréd sosnowego lasu,
nie byla mu juz tak mila. Ciche jego roz-
myslania o zmarlej zonie krzyzowaly sie z my-
glami o zyjacejc Bez przymusu, jak to przed-
tem bywalo, wracat do domu, lecz z namie-
tnym pospiechem, liczac juz przed powrotem
godziny i minuty oczekiwania.

Z pierwsza zong laczyla go milosé bardziej
uduchowiona, teraz popad! skutkiem przemocy
nizkich popedéw pod wladze swej drugiej
zony i wkoncu stat si@ we wszystkiem od
niej zaleznym. Od czasu do czasu sumienie
smagato go z powodu takiego obrotu rzeczy,
wigc staral sie@ rozmaitymi sposobami temu
zaradzié. I tak w glebi swej duszy uznawat
on swg budke straznicza i cze§é torm kole-
jowego, ktérego dogladal, za jaki$§ u§wiecony
kraj, ktéry wylacznie mial byé pos§wiecony
pamieci zmartej. Przy pomocy rozmaitych wy-
biegéw undawalo mun sie odtad powstrzymaé
zone od towarzyszenia kiedykolwiek do tych
miejsc.

Spodziewat sie, ze i nadal mu sie to po-
wiedzie. Nie wiedziala nawet, w ktérym isé
kierunku, by odnalezé jego ,budke“, ktérej
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nomern nawet nie znala. Tym sposobem dzie-
lac swéj czas pomiedzy Zyjaca a zmaris,
nspokajat Thiel rzeczywiscie swe sumienie.

Czesto jednak, szczegélniej zas w chwilach
samotnego rozpamietywania, kiedy szczerze
Iaczyt sie mysla z nieboszczka, spostrzegal
on swéj stan w prawdziwem Swietle i na-
bieral don wstretn.

Gdyby byl odbywa! swa sluzbe jedynie we
dnie, prawdopodobnie obcowanie jego ze zmar-
13 ograniczatoby sie¢ do wspomnien wspél-
nego pozycia. W nocy jednak, gdy burza ze
sniegiem rwala posréd sosen i ponad torem,
o péinocy, przy stabem Swietle jego latarki,
wtedy budka jego przemieniala sie w jakas
kapliczke.

Siedzac przed wypelzls fotografia zmarlej,
ustawiong na stole, przed otwarta, biblia, i Spie-
wnikiem, czytal i §piewal na przemian, wy-
Jawszy chwile, gdy obok huczac przelatywal
pociag — i popadal skutkiem tego w ekstaze,
potegujaca sie az do widzenia zmarlej, jako
zywej przed soba.

Posterunek, ktéry budnik bez przerwy juz
od dziesiecin lat zajmowal, w swem odosob-
nieniu szczegélniej sprzyjat jego mistycznym
sklonnosciom.

Oddalony dookota najmniej o trzy kwa-
dranse drogi od ludzkich mieszkan, stat wsréd
lasn przy drodze, przecinajacej tor kolejowy,
ktérego to przejScia Thiel dozorowal.

Latem mijaly dnie, a zimg tygodnie, w ktd-
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rych zadna lndzka stopa, z wyjatkiem bn-
dnika i jego kolegéw, nie przestapila tora.
Jedyne urozmaicenie w tej pustce stanowily:
stan pogody i zmiany pér roku w swych pe-
ryodycznych nawrotach. Zdarzen, skiadaja-
cych sie na regularny bieg stuzby Thiela,
z wyjatkiem kilka, nie mozna bylo z powoedu
ich monotonno$ci zapamietaé. Przed czterema
laty pedzit tedy specyalny pociag dworski,
ktéry widzl cesarza do Wroctawia. Pewne)
znéw zimowej nocy pociag przejechat sarne.
Pewnego za$§ upalnego dnia letniego znalazi
by} Thiel podczas ogledzin toru zakorkowana,
gdyby rozpalona od goraca flaszke, z ktérej
po odkorkowanin napdj trysnat fontanng.
Flaszka, ktéra Thiel w celu oziebienia poto-
2yt byl na wilgotnym brzegu jeziora, prze-
padia gdzie$, a Thiel po latach jeszcze nie
moégl tej straty odzalowaé.

Pewne urozmaicenie powodowala studnia,
stojaca tuz przy budce. Od czasu do czasu
czerpali z niej wode robotnicy zajeci przy
torze lab przy telegrafie, co bylo powodem
do krétkiej pogawedki. Nieraz nawet lesny
tu przychodzil, by ugasi¢ pragnienie.

Tobiaszek rozwijat sie bardzo powoli; do-
piero po upiywie dwu lat zaczat chodzié¢ i mé-
wié. Do ojca byl szczegélnis przywiazany.
Gdy stal sie nieco rozsadniejszym, mitosé
ojca ku niemu obudzila si¢ na nowo. W tym
samym stosunku jak ta wzrastala, pomniej-
szala sie milos¢ macochy wzgledem Tobiaszka
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i zmienila sie w jaki§ dziwny wstret, gdy
Lena po uplywie jeszcze jednego roku sama
powila chlopaka.

Odtad rozpoczely sie zle czasy dla To-
biaszka; macocha bita go niemilosiernie w cza-
sie nieobecnosci ojca. Tobiaszek musiat po
calych dniach z uszczerbkiem swych sit pia-
stowaé jej malego krzykacza, co go coraz
bardziej wyczerpywalo. Glowa jego stala sie
niepomiernie duza, czerwono-rude wiosy i kre-
dowo-blada twarz w polaczenin z niezgra-
bnoscia jego korpusu wywolywaly wrazenie
wzbudzajgce litos¢. Gdy tak wygladajacy To-
biaszek dZwigal na reku tryskajacego zdro-
wiem braciszka i wlok? sie unlica az kn brze-
gowi Sprei, wszyscy zlorzeczyli w duchu
Lenie, nie powtarzajac jej jednak tego glosno.
Thiel za$, ktérego ta sprawa powinna byla
najbardziej obchodzié, zdawal si¢ tego nie
widzie¢ i nie rozmmieé péistéwek sasiadéw.
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Pewnego dnia czerwcowego, o godzinie
siédmej rano, powrécil Thiel ze sluzby. Zona
jego, nie witajac sie z nim nawet, rozpoczeta
zaraz w zwykly sposéb wyrzekaé. Oto grunt pod
kartofle, ktéry dotad ich potrzeby zaspokajai,
wydzierzawiono w tym roku komu innemu,
a oni nowego nie maja. Aczkolwiek troska
o gospodarstwo domowe do niej nalezy, musi
Thielowi wreszcie oznajmié, Ze nikt temn nie
jest winien tylko on sam. Bedg musieli w tym
rokn kupié dziesie¢ workéw kartofli za dro-
gie pieniadze. Thiel zamruczal niezrozumiale
pod nosem i nie zwracajac wcale uwagi na
skrzeczenie Zony, udal si¢ do swego 16zka,
na ktérem sypial starszy syn jego, jezeli on
w nocy mial stozbe. Tu legt i przypatrywal
si¢ pilnie a troskliwie $pigcemu dziecku, ktére
sie obudzito, skoro przez chwile muchy natar-
czywe zeh spedzal.

W niebieskich, glebokich oczach przebu-
dzonego malowala sie wzruszajgca radoscé.
t.apczywie uchwycil ojca za reke, podczas tego
za$ kaciki jego ust ukladaly sie do zatofnego
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nsmiechu. Budnik zaczal mu zaraz pomagaé
przy wdziewaniu niewielu czesci ubrania, gdy
wtem nagle, gdyby cien jaki padt na jego
iwarz. Spostrzegl bowiem na prawym, nieco
obrzmiatym policzku, kilka $ladéw palcoéw
pozostalych po uderzeniu.

Podczas $niadania Lena ze zdwojonym za-
palem powrécita do poruszonej poprzednio
gospodarskiej sprawy. Wtedy Thiel prze-
rwal jej potok stéw wiadomoscia, Zze mu ,,babn-
mistrz“ kawatek pola, lezacego wzdinz toru
nieopodal jego budki, bezinteresownie do uzy-
tku pozostawil, poniewaz by! on dla niego
za daleko polozony.

Z poczatku Lena nie chciala temu wie-
rzyé, powoli- jednak nikly jej watpliwosci,
a potem popadia w wysmienity humor. Pytala
prawie bez przerwy o wielkos$é i jakosé roli,
a gdy sie dowiedziala, ze przy tem wszyst-
kiem sa jeszcze dwa skarlowaciale drzewa
owocowe, oglupiala prawie z radosci. Skoro
za§ nie bylo sie juz o co dopytywaé, necié
ja poczal do wyjécia glos dzwonka u drzwi
sklepikarza, ktéry wciaz sie odzywal, kazac
przypuszczaé, ze w sklepiku bedzie sie mogla
pochwali¢ tem zdarzeniem przed wszystkiemi
kumoszkami.

W czasie, gdy Lena bawila w ciemnym,
przeladowanym towarami sklepiku, zajat sie
budnik Tobiaszkiem. Malec siedzial na jego
kolanach i bawil si¢ szyszkami, przyniesio-
nemi z lasu przez ojca.
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— Czem chciatbys zostaé? — zapytal oj-
ciec, a to pytanie bylo tak stereotypowem,
jak i odpowiedZ malca: ,bahnmistrzem“. Py-
tanie to wcale nie bylo pozbawionem powagi,
gdyz marzenia budnika wznosily sie rzeczy-
widcie do tej wysoko$ci i zupelnie seryo pra-
gnal i spodziewal sie, ze z Tobiaszka, przy
pomocy Bozej, bedzie co$ wyjatkowego. Skoro
tylko odpowiedZ: ,bahnmistrzem* wyszla z bez-
krwistych ust malego, ktéry, jak latwo sie
domysleé, nie wiedzial nawet, co ,,bahnmistrz“
znaczy, poczeta sie twarz Thiela rozjasniaé
tak, ze formalnie promieniowala szczefli-
woscig,.

— Idz, Tobiaszku, idZ sie bawié! — rzek!
krétko, rozniecajac przy tych stowach fajke
wiérem, zapalonem u ogniska. Maly zesunat
sie zaraz z kolan ojca i pobiegl nradowany
do drzwi. Thiel rozebral sie, polozy! sie do
162ka i zasnal, obserwanjac przedtem dlugo
w zamySlenin nizki i popekany putap. Okoto
dwunastej zbudzit sie, ubrat sie i wyszed! na
ulice, podczas gdy Zona, jak zwykle bezustan-
nie wyrzekajac, obiad przygotowywala. Wy-
szedlszy ujrzal Tobiaszka wyskrobujacego pal-
cami wapno z dziary w $cianie i pakujacego
je do ust. Ujal go za reke i poszed! z nim, mi-
ngwszy o$m domkéw, w dét do Sprei, ktéra
szklac sie ciemno, plyneta miedzy stabo ulist-
nionemi topolami. Tuz nad wods byl blok
granitowy, na ktérym Thiel usiad.

Cala osada przyzwyczaila sie, przy jakiej-
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kolwiek pogodzie widzie¢ go w tem miejscu.
Dzieci szczegélniej lgnely don, nazywaly go
nojcem Thielem“, a on je wyuczal wszelkich
zabaw, zapamietanych z czaséw mlodosei.
Najlepsze jednak ze swych wspomnien zacho-
wywal dla Tobiaszka. Dla niego strugat
strzaly, lecace wyzej anizeli wszystkich in-
nych malcéw; dla niego wykrecal wierzbowe
fujarki, przyspiewujac przy tem basem ko-
$cielne piesni i opukmjac réwnoczesnie kore
rogows okladka swego nozyka.

Ludzie wybaczali mu te ,glupstwa“, nie
mogli tylko pojaé, dlaczego sie¢ wdaje jedy-
nie ze smarkaczami. W glebi duszy byli je-
dnak temu radzi, gdyz dzieci mozna bylo
Smiato zostawiaé¢ pod jego opieka; précz tego
Thiel zajmowal sie niemi i w sposéb powa-
zny, pomagad im przy czytaniu biblii i psal-
méw i sylabizowat z malcami: ,b* — ,a“ —
»ba% itd.

Po obiedzie polozyl sie zaraz budnik, by
krétko zdrzemnaé; a gdy sie przespal, wypit
kawe i zaraz zaczal sie sposobié do wyjscia
na stazbe. Potrzebowal do tego, jak do wszyst-
kich swych czynnosei, duzo czasu; kazde po-
ruszenie reki nie bylo u mniego bez celu, zaw-
sze w tym samym porzadku wedrowaly do
bocznej kieszeni, starannie na malej orzecho-
wej komodzie unlozone przedmioty: ndz, no-
tesik, grzebien, zab kofiski, stary, rozkleko-
tany zegarek. Z maly, w czerwony papier
oprawna, ksigzeczka, Thiel szczegélniej tro-

il
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skliwie sie obchodzil; lezala ona nocg pod
poduszks budnika, a w dziefi sam wkiadal
ja do kieszeni swej sinzbowej bluzy. Na
okladce wypisane byly nieksztaltnem, ale sta-
rannem pismem reka Thiela: ,Ksigzeczka
oszczednosci Tobiasza Thiela“.
cienny zegar o dingiem wahadle i po-
20%klej tarczy, wskazywatl trzy na piata, gdy
Thiel wyszedl. Male, jego wlasne czdlenko
przewiozlo go przez rzeke. Na przeciwnym
brzegn Sprei zatrzymywal sie kilka razy
i nastuchiwal w strone osady. Wreszcie skre-
cit na szeroka, lesng droge i znalazl sie po
kilkn minutach posréd sznmiacego, Sosnowego
lasu, ktdérego iglasta pola¢ podobna byla do
ciemno-zielonego, falujacego morza. Cicho, gdy-
by po aksamicie, stapal on po wilgotnym mchu
1 opadiych iglach. Szed! znana sobie droga,
nie rozgladajac sie wcale, to posréd branatno-
zielonych pni wysokiego lasu, to znéw dalej
posréd gestwiny miédek, a jeszcze dalej przez
rozlegle zagajniki, ocienione poszczegélnemi
wysmukiemi sosnami, ktére pozostawiono, by
oslanialy drobiazg. Blekitnawy, przejrzysty,
wszelkiemi woniami przesigkly opar podnosit
iig z ziemi i zacieral zarysy drzew. Ciezkie,
nleczno-biale niebo wisialo wysoko ponad
| vierzcholkami drzew; stada wron plawily sie
| v szarzyZnie powietrza, kraczac ochryple bez
przerwy; czarne kaluie wody wypelnialy za-
zlebienia ziemi i odzwierciadlaly posepng
| rzyrode jeszcze posepniej w swych lustrach.
| Budnik Thiel. 2
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— Obrzydliwy czas — pomyglat Thiel, gdy sie
obudzit z glebokiego zamyslenia i rozgladaé
sie poczal.

Nagle mysli jego przybraly odmienny kie-
ronek; wydawato mu sie, iz musial zapomniec
czego$s w domn i rzeczywiscie przekonat sie,
przesznkawszy kieszenie, Zze nie wzial ze soba
kawalka chleba, ktérego potrzebowalt zawsze
z powodu diungiego trwania godzin stezby.
Niezdecydowany stat chwile, obrécit sie po-
tem nagle i pospieszyl z powrotem do osady.

Wkrétce byl nad Sprea. Kilku silnemi ude-
rzeniami wiosta przeprawit si¢ na drogi brzeg,
1 spieszyl, spocony caly, wznoszacg sie kn go-
rze droga wiejska. Stary, brzydki pies skle-
pikarza lezal pa $rodkm ulicy. Na parkanie
z desek napojonych terem, siedziala wrona.
strzepywala pidra, poruszala sie, kiwala, wy-
dawala rozdzierajace okrzyki ,kra“,  kra“ —
i wzniésiszy sie leniwym rachem skrzydet
w powietrze, pozwolila sie nies¢ wiatrowi
w kierunku lasu.

Z mieszkaficow malej osady, zamieszkalej
przez dwudziestn rybakéw i tylaz drwali,
nie bylo widaé nikogo.

Nagle jaki§ krzykliwy glos rozdar} cisze

tak glo$no, Ze budnik mimowoli biedz prze-
stal. Cala pow(dzZ silnie wyrzncanych, zioscig
nabrzmialych sléw nderzyla w jego mnszy)
plynac z otwartego okna nizkiego domka;
ktéry niestety znat bardzo dobrze. '

Thumigc ile moznosci ' odglos  wlasnych
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krokéw, postapil blizej i teraz rozpoznat do-
kladnie glos swej zony. Jeszcze kilka kro-
kow, a wszystkie jej slowa mégt dokladnie
zrozumieé.

— Co, ty niegodziwy lotrze bez serca! Czy
ma sie przez ciebie maty robaczek na Smieré
zakrzyczeé z glodn? — co? — czekaj, cze-
kaj, ja cie nancze! — Popamietasz! — Chwil
kilka bylo cicho, nastepnie stychaé bylo gdyby
trzepanie ubrania, a potem znéw posypal sie
caly grad wyzwisk.

— Ty niegodziwy smarkaczn — zabrzmialo
znéw przyspieszonem tempem — myslisz, Ze
me rodzone dziecko ma z glodu zginaé z twej
przyczyny, nedzarzu? -- S.ai ~ehe! — za-
brzmial krzyk, gdy rozlegio sie ciche kania --
albo dostaniesz taka porcye, Ze ja przez ty-
dzief popamietasz.

t.kanie nie ustawalo.

Budnik czul, ze serce mu bije ciezko, nie-
regularnie; zaczal drzeé lekko, wzrok zatopit
w ziemie, a jego twarda, ciezka reka, poczela
bezwiednie odgarniué pukiel mokrych wioséw
z nad czola, opadajacy bezustannie na pie-
gowate czoto.

Chwile zdawato mu sie, Ze sie nie przemoze.
Jaki§ dziwny skurcz napreza! mu muszkuly,
a palce u rak w piesci zwijal. Przeczekal
i gluche znieczulenie znéw powrdcito.

Niepewnym krokiem wszed: budnik zme-
czony na wazkie, ceglami wylozone podwérze
i powoli zaczal'wchodzié na trzeszczace schody.

2$
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— Ptu, pfu, pfa! — rozleglo sie znéw,
przytem stychaé bylo, jak ktos§ trzy razy, raz
po raz pluje z wszelkiemi oznakami wscie-
kloSci i pogardy. — Ty niegodziwy, podly,
chytry, szelmowski, rozlazly, prostacki zlo-
dzieju! — Slowa nastepowaly po sobie w co-
raz to wyzszej tonacyi, a glos, ktéry je wy-
dawal, ustawat co chwila z powodu nadzwy-
czajnego wzburzenia. — Dziecko moje be-
dziesz bil, co? Ty podly niedojdo, Smiesz bie-
dne, bezsilne dziecko bié po twarzy? — co? —
co? — Nie chce sie tylko zapaskudzié przy
tobie, inaczej...

W tej chwili Thiel otworzyl drzwi izby,
skotkiem czeon ~statnie slowa uwiezly w gar-
dle przoatraszonej kobiety. Byla kredowo-blada
ze zlodci, wargi jej drzaly w pasyi, podniosia
praws reke, opunscila jg i chwycila garnek
z mlekiem, starajac si¢ niem napeinié¢ fla-
szeczke dla dziecka. Zaprzestata jednak tej
roboty, gdyz wieksza cze§¢ mleka rozlewala
sig¢ po szyjce flaszki na stél. Nie panujac
zupelnie nad soba, chwytala to za jeden, to
za drogi przedmiot, wreszcie, opanowawszy
sie nieco, uderzyla na meza, poco przyszedi
o tak niezwyklej porze. Nie chce byé pod-
gladang. Do tego juz dochodzi. Ma czyste su-
mienie i kazdemu moze Smialo w oczy po-
patrzeé.

Thiel prawie nie slyszal tego, co méwila;
jego wzrok zatrzymal si¢ przez chwile na
zawodzgcym Tobiaszku. Chwile zdawalo sie,
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jakby cos okropnego tinmil w sobie; potem
na twarzy jego rozlala si¢ zwykla flegma-
tycznosé, ozywiona dziwnie ukrywanym bla-
skiem oczn. Przez seknnde wzrok jego za-
trzymal sie na pelnych ksztattach Zony, kre-
cacej sie po izbie, by sie catkowicie uspokoié.
Jej pelne, na p6! obnazone piersi, podnosity
sig gwaltownie, jakby chcialy stanik rozsa-
dzié a szerokie biodra w suto marszczonej
spédnicy wydawaly sie jeszcze szersze. Jakas
moc bila od tej kobiety, sila niepokonana,
nie do zwalczenia, ktérej Thiel oprzeé sie
nie mdgt.

Lekko, gdyby delikatna siatka pajecza, a
silnie, jak sie¢ z zelaza otoczy! go ten czar, kre-
pujac, przezwyciezajac, usypiajac go. W tym
stanie nie mégl przeméwié do niej ani
stowa, tem bardziej rzec cos ostrego — i dla-
tego musial Tobiaszek, plawiac sig we lzach,
przestraszony, patrzeé z kata, jak ojciec, nie
patrzac nah wecale, wzial zapomniany chleb
z okna i nie méwigc ani stowa, pokazal go
matce, skinal glows i roztargniony z izby
wyszedl.



L%

ot
.
9=

_—r

III.

Chociaz Thiel powracat do swego lesnego
zakatka o ile mdgt najspieszniej, przyszedi
do swego posterunkn o pietnascie minut za
pbzno.

Straznik, suchotnik, z powodn sluzby na-
razajacej go na ciagle zmiany temperatury,
petniacy z budnikiem stuzbe na zmiany, stat
juz gotéw do odejScia na malej, piasczystej
platformie przed domkiem, ktérego wielki
numer, czarny na bialem tle, pomiedzy pniami
drzew widaé bylo z daleka.

Obaj mezczyZni podali sobie rece, ndzielili
sobie nawzajem kilku krétkich wyjasnien
i rozeszli sie. Jeden znikl we wnetrzn badki,
drugi oddalil sie wzdluz torn, w przediuze-
nin tej drogi, ktéra Thiel przyszedt. Stychaé
bylo jego suchotniczy kaszel najpierw blizej,
potem dalej wsréd pni drzew — a po zni-
knieciu jego zamilklo wszystko w tem pustko-
win. Thiel rozpoczal, swym zwyczajem, upo-
rzadkowywaé maly, kwadratowy obszar swej
kamiennej budki. Robil to mechanicznie, pod-
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czag gdy duch jego zajety byt wrazeniami
ostatnich kilku godzin. Polozy} chleb na wa-
zkim, brunatnym stole, stojacym przy jednem
z okienek, przez ktére mozna byfo dokladnie
przejrzeé caly tor kolejowy. Potem rozniecit
ogien w matym popekanym piecu i nastawit
garnek zimnej wody, by sie zagrzala. Gdy
za§ w dcdatkn nporzadkowal lopaty, rydle,
dragi itd, zabral sie do czyszczenia latarki
i nalal jg Swieza nafta.

Gdy to siq stalo, zapowiedzial dzwon trzema
ostremi aderzeniami, ktére sie powtarzaty,
ze pociag od strony Wroclawia nadchodzacy,
wyjechat wilasnie z ostatniej stacyi. Bez ja-
kiegokolwiek pospiechu pozostal Thiel jeszcze
przez dobra chwile wewnatrz budki; wyszedt
wreszcie z choragiewks i z torebka z sygna-
lowymi petardami w reku i udal sig powol-
nym, wlokacym sie krokiem, wazka, piasczy-
sta $ciezyng, do przechodu kolejowego, znaj-
dujacego sie w oddalenin o jakie dwadziescia
metr6w od budki. Baryery przejazdowe za-
mykat i podnosit Thiel zawsze regularnie,
chociaz przejazdem bardzo rzadko kiedy ktos
przechodzit.

Ukonezy} swa robote i oczeknjac opart sie
0 czarmo-biala porecz przejazdu.

Tor przerzynal sie¢ przez gesty, nieprzej-
rzysty, zielony las; po obm jego stronach
staly milczace potacie drzew szpilkowych, prze-
puszczajac miedzy sobg tor, odcinajacy sie
na tle drzew czerwono-branatna barwa piasku.
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Czarne, réwnolegle szyny na tym piaskn po-
dobne byly do olbrzymiego, Zelaznego oka
sieci, ktérego zbiegajace sig¢ nici ginely ke-
dy§ w najdalszych punktach péinocy i po-
ludnia,

Wiatr wzmog! sie¢ i pedzil lekkie falowa-
nia drzew w dal, wzdiuz brzegéw lasu. Od
stup6w telegraficznych, stojacych wzdiuz torn,
plynely metaliczne akordy. Na drutach, cia-
gnacych sie gdyby nié jakiejs olbrzymiej sieci
od stnpa do stupa, siedzialy w zbitych sze-
regach szczebioczace ptaszeta. Jaki§ szpak
przelecial tuz nad glows Thiela, nie zaszczy-
cony nawet jednem jego spojrzeniem.

Stonice, ktore wlasnie zawislo pod brzegiem
poteznych oblokéw, by wkrétce zatonaé
w ciemno-zielonem morzu wierzchotkéw, lalo
strumieniami czerwienn ponad lasem. Pnie so-
sen z tej strony nasypn rozpilonely od tych
blaskéw i zarzyly sie jak rozpalone zelazo.

I szyny zaczely zarzyé sie, podobne ogni-
stym wezom, ale zagasly najpierw; a blask
poczal powoli wznosié sie od ziemi kun goérze,
kapiac najpierw dolne czesci sosen, potem
wieksza cze§¢ ich korony w zimnym, nie-
pewnym mrokun, wreszcie tylko najwyzsze
krance wierzchotkéw rézowily si¢ mglawo.
Cicho i uroczy§cie przeminelo to cale zja-
wisko. Bndunik stal jeszcze dotad przy barye-
rze bez ruchu, wreszcie postapit krok na-
przéd; ciemny punkt na widnokregn, tam
gdzie sie szyny zbiegaly, poczat sie zwiekszaé.
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R6st co sekunde a wydawalo sie, ze stoi na
miejscu. Po szynach przebiegl dreszez i cichy
szmer, potem rytmiczny dZwiek, potem giuchy
ton, ktéry stajac sie coraz glosniejszym, stal
si¢ wkrétce podobnym do tetentm pedzacego
na wprost szwadronn konnicy.

Sapanie i dyszenie wzrastalo powoli; wtem
nagle ustala cisza, potezne dudnienie wypel-
nito przestrzen, szyny i ziemia poczely drzeé
mocniej — silny prad powietrza — chmura
pyiu, pary i dymu... i czarny, sapiacy potwér
byt tnz. Tak jak wzrastaly, tak zcichly po-
woli te odglosy. Mgla zgestniala, pedzac do
odlegltego punktn; pociag zniki w oddali
i dawna, §wieta cisza zapanowala znéw nad
lenym zakatkiem.

*
% *

—Minna — szepna} budnik, gdyby ze snu
obudzony i wrécit do swej budki. Po przy-
rzadzeniu stabej kawy, polozyl sie i popijajac
od czasu do czasu po lyku kawy, wpatrywat sie
bezmyslnie, w zabrukany kawal gazety, ktéry
znalaz! byt na torze Kkolejowym.

Od czasu do czasu przejmywal go jakis
dziwny niepokdj. Ti6maczyl ten stan gora-
cem piecyka, ktére izdebke wypelnito, zdjat
wiec surdut i kamizelke, aby mu lzej bylo,
a gdy to nie pomoglo, powstal, wziat lopate
i udat sie do podarowanego mn kawatka pola.

Byt to wazki skrawek piasczysty, ziel-
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skiem zarosty; gdyby $niezna piana lezala
wspanialo§é kwiecia na galeziach dwn skar-
fowaciatych drzew owocowych, ktére sig¢ tam
znajdowaly.

Thiel uspokoil sie, owladnelo nim ciche
zadowolenie.

A wiec do roboty.

F.opata zgrzytajac cieta ziemie, a wilgotne
skiby padaty glucho, rozbijajac sie na mial.
Czas pewien kopal bez odpoczynku, potem
ustal nagle i rzekl glo§no i przejmujaco, po-
chylajac i podnoszac przytem glowe: Nie, nie,
tak byé nie moze.

Przyszio mu bowiem nagle na mysl, ze
odtad Lena czesto tu przychodzié bedzie, by
roli dogladaé, a skutkiem tego jego spos6b
zycia ulegnie pewnym zmianom. I nagle ra-
dosé jego, z powodn posiadania tego kawalka
roli, zmienila sie w jaki§ wstret przeciw
niej. Gwaltownie, jak gdyby zaczal byt jaka$
czynnos$é nieuczciwa, wyrwal lopate z roli
i odnidést ja do budki. “Tu zapad} w posepne
rozmyslania. Nie zdawal sobie sprawy dla
czego, ale sama mys§l, ze bedzie mial Lene
przez caly czas swej sluzby przy sobie, sta-
wala mu si¢ coraz bardziej nieznosng. Opie-
rat sie tej mysli, jakby bronit przed nia cze-
go§ drogiego, jak gdyby kto§ pragnal rzecz
dlah najSwietsza naruszyé, i mimowoli mu-
szkuly jego tezaly gdyby do walki, podczas
gdy krétki wyzywajacy Smiech z ust mu sie
wydarl. Przestraszony tym smiechem, rozej-
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rzal sie i zerwal przez to watek swych roz-
myslah. Gdy go znéw odnalazl, pograzy! sie
na nowo w rozmyslaniach.

I nagle zdalo mu sie jakby kto$ rozdar}
przed nim na dwie czesSci czarna zastone,
a jego pozbawione przeszkody oczy ujrzaly
wszystko dokiadnie. Wydato mu sie, ze nagle
zbudzil sie po dwunletnim, $miertelnym $nie
i przypatrywal sig teraz kiwajac z niedo-
wierzeniem glowa, wszystklm okropnosciom,
na ktérych widok wlosy powstaja, a na jakie
on zezwalal, bedac w tym dziwnym staaie.
Dzieje cierpieni jego syna starszego, zapiecze-
towane wrazeniem ostatnich godzin, rozwinety
sie jasno przed jego oczyma. Litosé, skrucha
i gleboki wstyd owladnety nim z powodu, ze
przez caly ten czas znosit wszystko, nie ujmn-
jac sie za kochanem, bezradnem stworzeniem,
ba, nie majac nawet sity n§wiadomié sobie, jak
wiele ono cierpiaio.

Pod wplywem tych bolesnych samoudreczen
popadt Thiel w glebokie zmeczenie i usnat
pochyliwszy grzbiet, z czolem na rece, ktérg
0 sté} byt oparh.

Jaki$ czas lezal tak, gdy wtem kilkakroé
przez sen wykrzyknal przejmujacym glosem:
Minnal...

Wtem zaszamialo mu w uszach, jakby usty-
sza} toskot spadajacej olbrzymiej masy wo-
dnej, noc ogarnela go, rozwarl oczy i obudzit
sie. Czlonki jego drzaly, pot &miertelnego
strachu wydobywal sie przez wszystkie pory
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jego ciata, puls bit mn nieregularnie, twarz
jego mokra byla od lez.

Bylo zupeinie ciemno, skierowal wzrok ku
drzwiom, nie wiedzac, gdzie sie znajduje. Za-
taczajac sie powstal, jeszcze ciagle trwoga
ogarniety. Tam zewnatrz las szumial gdyby
wzburzone morze, wiatr rzucal gradem i de-
szczem w okno budki. Thiel poczal sznkaé
bezwiednie dokota rekami. Chwile zdawato
mu sie, ze jest tongcym cziowiekiem — na-
gle zajasnialo o§lepiajace niebieskawe §wiatlo,
jakby iskra nadziemskiej jasno$ci padia
w atmosfere ziemi, by nastepnie zaraz za-
gasnaé.

Ta chwila wystarczyta, by budnik oprzy-
tomniat, chwycil za latarke, co mu sie szcze-
sliwie powiodlo, gdy wtem rozleg! sie grzmot
na najdalszym skraju ciemnego nieba, najpierw
huczac glucho i przytlnmienie, toczac sie
nastepnie coraz blizej krétkimi, plonacymi
zygzakami, az w koficu, rosngc do razéw
olbrzyma, wstrzasajac cala atmosfers zamil-
kngl wsréd loskotu, trzasku i mruku.

Szyby dzwonily, ziemia drzala.

Thiel zapalil Swiatto; pierwsze jego spoj-
rzenie, gdy opanowal sie, padto na zegar. Bra-
kowalo zaledwie pie¢ minut do nadejScia
pospiesznego pociagu. Przypuszczajac, Ze nie
slyszat sygnatn, udal si¢ tak szybko, ile na
to dozwolita burza i ciemnosé, do baryery;
a gdy jeszcze by} zajety opuszczaniem tejze,
zabrzmial dzwon sygnalowy. Wicher rozry-
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wal jego dZwieki i rzucal nimi na wszystkie
strony. Sosny przeginaly sie i trzeszczac nie-
mile, tarly o siebie galeziami. Na chwile wyj-
rzat ksiezyc, podobny do jasno-ziotej tarczy
wiszacej posr6d chmur. W jego Swietle wi-
daé bylo jak korony drzew szamoca sie we
wichrze. Galezie grusz chwialy sig¢ i trzesty,
gdyby jakie upiorne ogony kofiskie. A linie
szyn, l$nigce od wilgoci, pily blada poswiate
ksiezycows, 1$nigcemi plamami.

Thiel zerwal czapke z glowy; deszcz mu
dobrze robil i sptywal, pomieszany ze izami,
po jego twarzy. Plonelo mu w mézgn; nie-
jasne wspomnienie tego, co widzial we $nie
majaczylo mu w glowie. Snilo mu sig, o ile
pamietal, Ze ktos Zle si¢ obchodzit z Tobia-
szkiem i1 to w tak potworny sposéb, Ze mu
teraz jeszcze na mysl o tem serce bié¢ prze-
stawalo. Inne widzenie pamietat dokiadniej.
Ujrzat swg, zmarly zone; przybyla skads z dali,
po jednej ze szyn, wygladata bardzo choro-
wicie i miast sukien okryta byla tachmanami.
Przeszla obok budki Thiela, nie ogladajac sie
wcale na nig i wkoncu — tego dobrze nie
pamietal — z jakiego$ powodu z trudem ode-
szla dalej, padajac kilkakrotnie po drodze
Z wyczerpania.

Thiel rozmy§lat dalej i przypomniat sobie,
%e ona przed czems$ uciekala. Bez watpienia
masialo tak byé, bo dlaczegozby spozieraia
za siebie z taka trwogg i poco dalejby sie
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wlokla, chociaz nogi odmawialy jej postu-
szefistwa. O te straszne spojrzenia!

Ale miala ona co§ zawinietego w chu-
stach, co§ krwawego, bladego, a sposéb, w jaki
na to patrzyla, przypomnial ma przesziosé.

Przypomnial sobie nmierajaca kobiete, ktéra
na swe dopiero co narodzone dziecie, majac
je porzucié, patrzyla z wyrazem glebokiego
bolu, niepojetej meki, z wyrazem, ktérego
Thiel tak samo zapomnie¢ nie mégt, jak tego,
%e mial ojca i matke.

Dokad ona odeszia? Nie wiedzial; ale to
pojmowal jasno w swej duszy, Ze porzucila
go, nie patrzala na niego i wlokla sie coraz
dalej, coraz dalej w czasie tej burzliwej,
ciemnej nocy. Wolat za nia: Minna, Min-
na! — i to go obudzilo.

Dwa czerwone, okragle Swiatla zajasnialy
w ciemnos$ci, gdyby $lepia olbrzymiego po-
tworn. Krwawy blask bil od nich, zmienia-
jacy krople deszczu w krople krwi. Zdawalo
sie, ze z nieba pada krwawy deszcz.

Thiela ogarnela trwoga, im blizej byt po-
ciag tem trwoga wzrastala; sen i rzeczywi-
stos¢ stopily sie w jedno. Ciagle jeszcze wi-
dziat kobiete idaca wzdinz szyn, a reka jego
szukala za torbg z petardami, jakby zamie-
rzal zatrzymaé pedzacy pociag. Na szczeScie
bylo juz na to za pézno. gwiat)a pociagu
oflepily oczy Thielowi i pociag popedzit
dale;j.

Pozostala czes¢ nocy mineta Thielowi na
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ciagglym niepokoju. Ciagnelo go co§ do domu.
| Pragnat bardzo ujrzeé Tobiaszka. Zdawato mu
| sie, jakby go juz kilka lat nie widzial, wreszcie,
skutkiem wzrastajacej tesknoty, malo co ze
nie porzucit stuzby, by go predzej zobaczyé.

Aby skrécié czas oczekiwania postanowit
Thiel obejrzeé¢ o $wicie czesé swego toru.
Z kijem w lewej rece, z duzym zelaznym
kluczem w prawej, szedl on grzbietem jednej
|z szyn w czasie brudno-szarego Switania.
| Tu i tam przyciagnat on Kkluczem silniej
srube i uderzal o zelazne laczniki spajajace
jedng szyne z druga.

Deszcz i wicher ustaly, a po§réd potarga-
nych chmur tu i tam przezierat blekit nieba.

Monotonne stapanie twardych obcaséw po
twardym metaln, w polaczeniu z usypiajacym
iszmerem drzew otrzasaja,cych krople deszczs-
'we uspokajaty powoli Thiela.

0 széstej rano zwolniono go i bezzwlocznie
lnda} sie¢ do domu.

Byl to éliczny ramnek letni; chmury sie roz-
pierzchly i widaé, je bylo gdzieniegdzie na
‘oryzoncie. Stofice  wschodzace, podobne do
hlbrzymiego krwawego klejnotu, zlewalo calg
powo6dz Swiatta na las.
| Prostemi liniami strzelaly peki promieni
Slonecznych na chaos pni, na wysepki deli-
fcatnych paproci, tam znéw na srebrno-zie-
fone polacie gruntn lesmego, przemieniajac
ie w korale,
| Z ‘wierzchotkéw pni i'traw spadala ognista
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rosa. Powédz Swiatla wylala sie¢ na Swiat.
Swiezo§é powietrza wdzierala sie az do serca.
Skutkiem tego obrazy nocne w mézga Thiela
zbledng¢ musialy.

Z chwilg za§, gdy wszedl do izby i To-
biaszka zobaczy! lezacego w 16zku, o rézow-
szych niz zwykle policzkach, obrazy te znikily
zupetnie.

A jednak! W ciagn calego dnia wydal on
sie Lenie niezwykilym. Siedzac w lawce w ko-
sciele, zamiast patrze¢ w ksigzke, na nia
z boku spozieral, a potem w poludnie, nie
méwigc ani stowa, malego, ktérego jak zwy-
kle po drodze Tobiaszek nie§¢ musial, z rak
jego zabral i na jej ramionach zlozyl. Poza
tem nie zdradzal nic niezwykiego.

Thiel, ktéry przez caly dzieh nie miat spo-
sobnogci sie polozyé, okoto dziewiatej godziny
powl6kt sie do 16zka, tem bardziej ze nastep-
nego dnia mial stuzbe dzienng. Wiasnie, gdy
mial usnaé, oznajmila mun Zona, Zze péjdzie
z nim rano do lasu, by role skopaé i karto-
fle posadzié.

Thiel zadrzal; otrzezwial zupetnie, nie otwie-
ral jednakze oczn.

— Najwyzszy czas — tiémaczyla Lena —
jezeli z kartofli ma jeszcze cos byé. Dodals
przy tem, Ze dzieci bedzie musiala zabraé ze
soba, gdyz zapewne zabawi przy robocie przez
caly dzien. Budnik zamruczal kilka stéw nie-
zroznmialych, na ktére Lena nie zwracala
uwagi. Odwrécila sie od niego i zajela sie
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przy Swietle lojéwki rozbieraniem gorsetn,
a potem zdejmowaniem spédnicy.

Nagle odwrdcila sie, sama nie wiedzac
z jakiego powodu, i spojrzala w pozerane
namietnogcig, zbladle oblicze meza, ktéry
podniéslszy sie na rekach, wlepil w nig patajace
oczy.

— Thiell — zawolala kobieta na poty
gniewnie, na poly przestraszona. Wtedy jak
lunatyk, ktérego zawolano po imieniu, zbu-
dzi} sie ze swego oszolomienia, wybetkotal
kilka mezrozummlych sléw, rzucit sig na po-
duszke i zasungl okrycie poza uszy — —

| Nastepnego dnia Lena pierwsza wstala
z }6zka. Bez hatasu przygotowywala wszystko
do'drogi. Najmlodszego polozyla do dziecin-

Ul mego wézka, potem zbudzita i ubrata To-

[UBBthszka. Gdy sig dowiedzial, dokad péjdzie,
usmiechnat siq. Skoro wszystko juz bylo przy-
gotowane i kawa stala na stole, prze-
budzit sie Thiel. Owladio nim uczucie nieza-
dowolenia na widok tych wszystkich przy-
gotowan. Bylby z pewnoscia sprzeciwil sie,
ale nie wiedzial jak zaczaé. Zreszts jakie
moégt podaé powody, ktéreby Lenie wystar-
czyly?

Powoli jednak promieniejaca twarzyczka To-
biaszka zaczela oddzialywaé na Thiela tak,
2e wkoficu, z powodu jego radosci, nie mégt
sie sprzeciwiaé. Mimo to by! Thiel peten nie-
pokoju podczas wedréwki przez las. Popychat
dziecinny woézek z trudem po glebokim pia-

Budnik Thiel. 3
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skn i skladal don druga reka kwiaty, zry-
wane i podawane po drodze przez Tobiaszka.

Malec byt njmujaco wesoly, wyskakiwatl
w swej brazowej, pluszowej czapeczce posréd
paproci i staral sie pochwycié ktéras ze szklano-
skrzydlych wazek, latajacych wérdd ziét. Skoro
tylko na miejsce przybyto, Lena zaczela sie
roli przypatrywaé. Rzucita woreczek z pokraja-
pemi kartoflami, przyniesionemi do sadzenia,
na trawe i poczeta twardymi swymi palcami
przesypywaé ciemno-brunatny piasek.

Thiel patrzyl na nig uwaznie: — No, ja-
kaz jest?

— Naprawde, dobral — Budnikowi spadi
ciezar z serca. Obawial sig, ze bedzie nieza-
dowolona i uspokojony teraz targat kosmyki
brody.

Skoro kobieta pospiesznie zjadla kawal
chleba, zaraz odrzucita chustke i gorset i za-
czeta kopaé szybko i wytrwale, jak maszyna.
Co pewien czas prostowala sie i wciggala
silnie powietrze, ale to trwalo chwile, z wy-
jatkiem gdy dziecko musiala uciszyé, dajac
mu falujacej, pokrytej potem piersi.

— Musze tor obejrzeé, wezme ze sobg To-
biaszka — zawotal po chwili budnik, stojac
na platformie przed budka.

— Alez to ghipstwo — zawolala — kto
bedzie przy dziecku? Skad ci to przyszio do
glowy! — dodala jeszcze glosniej, podczas
gdy budnik udajac, ze nic nie styszy, z To-
biaszkiem odchodzil.
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W pierwszej chwili chciala za mezem po-
biedz, ale mys$l o stracie czasn powstrzymala
ja od tego. Thiel poszedt z Tobiaszkiem wzdlnz
toru; malec byl bardzo podniecony, wszystko
dlaft bylo nowoscia, czem§ obcem. Nie poj-
mowal, co znacza wazkie, czarne, stoficem
rozgrzane szyny. Nieustannie zadawal dzi-
wne pytania, najbardziej za§ dziwilo go
granie slupéw telegraficznych. Thiel znal
kazdy poszczegélny ton swego rewirn tak,
%e z zamknigtemi oczyma wiedziat, w ktérym
punkcie sie znajdmje. Czesto przystawal,
trzymajac Tobiaszka za reke, by przystu-
chiwaé sie cndownym melodyom, ktére wydoby-
waly sie ze stupa, gdyby powazne cho-
raly z wnetrza kaplicy. Siup na potudnio-
wym kraficu rewirn rozbrzmiewat szczegoélnie
pelnym i piegknym akordem. Caty zbiér ton6w
byt w jego wnetrzu, ktére rdéwnoczesnie,
bez przerwy graly, a Tobiaszek biegal naokolo
czarodziejskiego drzewa, aby, jak sadzil, zna-
leZ¢ w niem dziurke, przez ktéra mégiby
dojrze¢ w jego wnetrzn sprawcéw tej milej
muzyki. Budnika nastrajalo to powaznie, jak-
by byt w koSciele. Poza tem odréznial on
w tych tonach od czasu do czasu gdyby glos
swej zmarlej zony. Wyobrazal sobie, ze jest
to chér jakich§ duchéw, w ktérym brzmiat
takze jej glos, a to marzenie budzilo w nim
tesknote i wzruszenie az do lez.

Tobiaszek zapragnat kwiatow, ktére rosty na
zboczu toru, a Thiel, jak zwykle, nstuchal go.

st
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Male, niebieskie kwiatki rosly tak gesto
obok siebie, jakby czasteczki biekitu opadly
na podioze gajn. Barwne motyle lataly cicho
pomiedzy biela pni brzéz, a géra delikatne,
zielone listki szemraly cicho.

Tobiaszek zrywal kwiaty, a zamyslony oj-
ciec patrzyt naf. Niekiedy podnosil oczy
w gore i patrzyl przez szpary lisci na niebo,
ktére napeinialo sie Swiattem slofica, niby
olbrzymia, jasno blgkitna, krysztalowa czara.

— Ojcze, czy to Pan Bég? — zapytal na-
gle maly, wskaznjac na brunatng wiewidrke,
ktéra lekko z galezi przeskoczyla na piefh
samotnie stojacej sosny.

— Glupeze — to bylo wszystko, co mu
Thiel mégt odpowiedzieé, podczas gdy ode-
rwany od pnia ulamek kory do nég mn wia-
$nie npad?.

Matka pracowala jeszcze, gdy Thiel i Tobia-
szek powr6cili. Polowa roli byla juz skopana.

Pociagi szly jeden za drugim w krétkich
odstepach czasu, a Tobiaszek patrzyl na nie
za kazdym razem z otwartemi ustami.

Nawet matka zartowala z powodu jego
$miesznych min.

Obiad zlozony z kartofli i zimnej wieprzo-
winy zjedzono w budce. Lena byta podnie-
cona, a nawet Thiel usilowal pogodzié sie
z koniecznoscig. Zabawial podczas jedzenia
zone@ rozmaitemi pytaniami o sprawach, wila-
Sciwych jego zawodowi. I tak zapytat jej, czy
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przypuszcza, ze w kazdej szynie jest czter-
dziesci sze§é Srub itd.

Przed poludniem Lena ukonczyla kopanie,
po obiedzie miala sadzié kartofle. Stanelo na
tem, ze Tobiaszek ma pilnowaé matego, dla-
tego zabrala go ze soba.

— Tylko uwazaj.. — zawolal Thiel nagle
przejety trwoga — uwazaj, by nie zblizak
sie do torm.

Wzruszenie ramionami bylo odpowiedzia
kobiety.

*
* %

Sygnalizowano, ze zdaza Slaski pociag po-
spieszny i Thiel musiat i8¢ do swego poste-
runku. Skoro tylko stanal przy baryerze, usly-
szal, ze nadjezdza.

Pocigg bylo juz widaé — przyblizal sie¢ —
niezliczonemi, pedzacemi za soba wypchnie-
ciami wydobywala sie para z czarnej ma-
szyny. Wtem: raz — dwa — trzy.. mleczno-
biale wytryski pary wzniosty sig pionowo do
géry, a zaraz potem rozdar! powietrze $wist
maszyny. Trzy razy po sobie krétko, prze-
razliwie, na trwoge. Hamuja, pomyslal Thiel,
dlaczego? I znown rozlegly sie swisty na
trwoge, budzac echa, teraz w nieprzerwanym
dluzszym szeregu.

Thiel wystapil, by przejrzeé tor. Machi-
nalnie wyciagna} czerwona, chorggiewke z fu-
teraln i trzymat ja wprost przed soba nad
szynami.



— Chryste, czy oslept? — Chryste — o Jezu,
Jozu, Chryste Panie! co to takiego? Tam —
tam pomiedzy szynami.. Std..6j — zawolal
budnik z calych sil. Za pézno. Ciemna masa
dostata sie pod pociag i rzucala sie pomie-
dzy kotami jak gumowa pitka. Jeszcze pare
chwil, a rozlegl sie zgrzyt i wstrzymywanie
hamulcami. Pociag stanat.

Pusty tor ozywil sie. Prowadzacy pociag
i palacz popedzili ku tylowi pociagn. Z ka-
2zdego okna wygladaly zaciekawione twarze,
poczeto wychodzié z pociagu — i thum skle-
biony poczat i§¢ takze ku tylowi pociagu.

Thiel zdretwial; sila woli wstrzymywatl sie,
by nie pa$é, jak smiertelnie razony tar.

Wrzask rozdziera powietrze na miejscu nie-
szczeSliwego wypadku, ryk gdyby z gardia
zwierzecia. Kto to? Lena?? To nie jej glos,
a jednak...

Jakis czlowiek zbliza si¢ dof torem.

— Budniku!

— Co tam!

— Nieszczescie!... Posetl cofa sie, gdyz oczy
budnika poczynaja dziwnie blyszczeé. Czapka
pa bakier, rude wlosy, zda sie, ze staja deba.

— Zyje jeszcze, moze sie da uratowaé.

Rzezenie jest jedyns odpowiedzia.

— ChodZ predko, predzej...

Thiel porywa sie gwaltem. Jego stezale
muszkuly preza sie; prostuje sie, teraz ma
twarz trupio-blada.

Pedzi z postaficem, nie widzi $miertelnie
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bladych, przerazonych twarzy podréznych
w oknach.

Przez okno wyglada jaka§ mloda kobieta
oraz komiwojazer w fezie, moze to ich po-
dr6z poslubna. Co to go obchodzi? Nigdy go
nic nie obchodzily te figury; — jego ucho
slyszy ryk Leny. Przed jego oczyma wirnjg
z6ite punkty, gdyby iskry, niezliczone. Cofna}
sie — stanal. Z tahca iskier wystepnje cos
bladego, stezalego, krwawego. Czolo, brazowe
i sine, pokaleczone, niebieskawe wargi, z kt6-
rych krew saczy sie kroplami. Oto, co jest.

Thiel nic nie méwi. Twarz jego staje sie
ziemisto-brundna. Usmiecha sie nieprzytomnie;
wreszcie pochyla sie; czuje stezale, martwe
czlonki, cigzace mu w ramionach; czerwona
choragiewka oplatuje je.

Idzie?

Gdzie?

— Do lekarza kolejowego, do lekarza —
rozlegaja sig glosy.

— WeZmiemy go ze sobg — wola tado-
wniczy i urzgdza w swym przedziale ze shu-
zbowych plaszczéw i ksigzek poslanie. — Co,
dobrze?

Thiel nie chce oddaé nieszczesliwego. Nie
napieraja nah. Naprézno. Yadowniczy kaze
podaé z wagonu nosze i przeznacza czlowieka
ojcu do pomocy.

Czas ucieka. Gwizdawka prowadzacego po-
cigg rozlega sie. Z okien sypig sig pienigdze.

Lena porusza sie jak oblakana.
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— Biedna, biedna kobieta — mdéwia po
przedziatach — biedna, biedna matka.

Prowadzacy pociag gwizdze jeszcze raz —
Swist — lokomotywa wyrzuca biale, syczace
pary z cylindréw, prostuje swe stalowe ra-
miona; kilka sekund i pociagg pospieszny pe-
dzi z piéropuszem dymu z podwdjng chyzoscia
przez las.

Budnik, zmieniwszy postanowienie, skiada
na p6l zywego malca na nosze. I oto lezy
w swej niklej postaci i co pewien czas pod-
nosi gleboki, syczacy oddech jego wyschia
klateczke piersiowa, widoczng przez podartg
koszule. Ramiagczka i nézki, nietylko w zgie-
ciach pogruchotane, przybieraja dziwaczne
potozenia. Stopa malej nézki wykrecona jest
w odwrotng strone. Ramiona zwisaja poza
brzegi noszoéw.

Lena zawodzi ciagle; $lad jakiejkolwiek
innej troski opu$cilt ja. Powtarza bez przerwy
te sama opowies¢, majacg ja oczyscié od wszel-
kiej winy w calem tem zdarzeniu.

Thiel zdaje sie jej wcale nie widzieé;
z przerazliwie smutnym wyrazem twarzy wle-
pil oczy w dziecie.

Cicho dokola, Smiertelnie cicho. Ciemne
a rozgrzane szyny lezs na l$niacym zwirze.
Potudnie uciszylo wiatr, w bezruchu las gdyby
skamienial.

MezczyZni naradzaja sie szeptem. Trzeba
sie cofnaé z najblizszej stacyi, jezeli sig chce
dostaé jak najrychlej do Friedrichshagen, al-
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bowiem nastepny pociag réwniez nie zatrzy-
muje sie blizej Friedrichshagen.

Thiel chwile sie namys$la, czy i§¢ z nimi.
Chwilowo niema nikogo, ktoby go w stuzbie
moégl zastapié. Niemy ruch jego reki nakazuje
zonie, by njela za nosze; nie $mie sprzeci-
wiaé sie, chociaz trwozy sie o pozostale nie-
mowle. Ona i jaki§ obcy czlowiek niosa no-
sze. Thiel towarzyszy im az do granic swego
rewiru, potem staje i dimgo patrzy za nimi.
Nagle uderza sie dionia w czolo tak silnie,
ze aZz sie rozlega.

Sadzil, ze sie obudzi; bo pewnie to sen,
jak weczoraj — mysli sobie. Daremnie. Zata-
czajac sie raczej, anizeli idgc, dotart do budki.
Tam padl na ziemie, na twarz. Czapka po-
toczyla sie w kat, jego tak szanowany ze-
garek wypadl z kieszeni, koperta odskoczyla,
szklo peklo. Bylo mu jakby go przygniatata
]akaé zelazna piesé, tak silnie, Ze nie mégl
sie poruszaé, aczkolwiek, szamoczac sie i je-
czac, chcial sie od niej uwolmé Ciato jego
bylo zimne, oczy suche, w gardle mn tylko
gorzato.

Dzwon sygnalowy oprzytomnit go. Pod wra-
zeniem trzykrotnie powtarzajacych sie ude-
rzef sygnaldw minat atak. Thiel zdola} sig
podniesé i pelié skmzbe. Wprawdzie nogi
ciezyly mn gdyby z olowiu, wprawdzie kra-
2yt dookola niego tor, gdyby sprycha olbrzy-
miego kola, ktérego osig byla jego glowa,
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ale ndalo mu si¢ na tyle sie przemédz, by
przez chwile staé prosto.

Pocigg osobowy zblizal sie. Tobiaszek mu-
sial tam byé. Im bardziej sig¢ zblizal, tem
bardziej nikneto wszystko przed oczyma
Thiela. Wkoficu widzia} jedynie pokaleczonego
malca z pokrwawionemi ustami. Potem ogar-
nela go noc.

Po pewnym czasie przyszed! do siebie. Le-
2al tuz przy baryerze w goracym piaskun. Po-
wstal, otrzepal piasek z ubrania i wyplual go
z ust. Glowa mu mniej ciezyla, zdotal nieco
mysleé.

W budce podjat zaraz z ziemi swéj zega-
rek i polozyt go na stole. Mimo npadku nie
przestat i8é. Podczas dwun godzin liczyl se-
kundy i minuty, wyobrazajac sobie, co sie
teraz dzieje z Tobiaszkiem. Teraz idzie z nim
Lena; teraz stoi przed lekarzem. Ten oglada
i opuknje malego i kreci glowa.

— Zle, bardzo Zle — ale moze... kto wie? —
Bada dokiadniej. — Nie — méwi potem —
nie, juz po wszystkiem.

— Po wszystkiem, po wszystkiem! — zajeczal
budnik, potem wyprostowat sie i zawotat gto-
sem rozrywajacym ciasng przestrzefi, toczac
oczyma po suficie i zaciskajagc bezwiednie
w piedci wzniesione rece: — Musi, musi zyé,
moéwie ci, musi, musi zyé! — I juz pchna}t drzwi
budki, przez ktére wtioczyla sie czerwieh za-
chodu, i potoczy! sie raczej anizeli szedt, do ba-
ryery. Tu stat chwile, gdyby zaklopotany i ru-
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szy! nagle, wyciagajac oboje ramion, na §ro-
dek nasypu, jakby chcial co$ zatrzymaé, co
od strony pociagn osobowego sie zblizalo.
Oczy jego przytem wygladaly jak u Slepca.

Podczas tego, krzyczac poza siebie, zdawak
sig przed czem$ uciekaé, wyrzucajac przez
zeby na p6l zrozumiale stowa: Ty — sly-
szysz — oddaj go — pokaleczony jest —
zsinialy — tak, tak — dobrze — ja ja osi-
niacze — styszysz? zaczekaj — oddaj go...

Zdawalo sie, jakby kto$ przed nim szedt,
gdyz stapal i poruszal sie, jakby za kims
dazy!, weigz idac w zmieniajacym sie kierunku.

—Ty, Minna — glos mu ikal, jak m ma-
tego dziecka — Ty, Minna, slyszysz? —
oddaj go — ja chce.. — Chwytal powietrze,
jakby lowit kogos.—Kobiecino — no — a juz
jej.. ja ja takze zabije — do sinosci otim-
ke — chee siekiers — widzisz? — kanchenng
siekiers —- zabije ja siekiera kuchenng —
zdechnie...

— A potem... siekiers — kuchenna, tak...
czarna krew! — Piana wybiegla mun na usta,
szklane Zrenmice jego poruszaly sie bez
przerwy.

Mily wiew wieczoru szed! zwolna, powoli
od lasu, a zarézowione chmury wznosily sig
na zachodzie.

Prawie sto krokéw $cigal on te postaé nie-
widzialna, az wreszcie stangl bezradny, i z po-
twornem przerazeniem w twarzy wyciagal
ramiona blagajac, przeklinajac. Przecierat
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oczy i przystonit je dlonig od $wiatla, by
kogo§ jeszcze dojrze¢ w oddali. Wreszcie
opadia reka, a natezony wyraz twarzy prze-
szed! w tepa bezsilno$é; zwrdcil sig i powléki
z powrotem. ,

Slofice zlewalo ostatnie promienie na las,
potem zagaslo. Pnie sosen sterczaly, gdyby
blade, posepne stupy pod ciezarem galezi,
ktére, jak szaro-czarne polacie mchun ciezyly
na nich. Kucie dzieciota przerwalo cisze. Po
zimnem, stalowo sinem niebie plynela jedna
jedyna, opéZniona, rézowa chmurka. Wiatr
wiat chlodem piwnicznym tak, ze budnik drzeé
poczal. Wszystko bylo dlah nowem, obcem.
Nie wiedzial, skad to sie wszystko wzieto,
poco idzie, co go otacza. Wtem przeskoczyla:
wiewiérka przez tor i Thiel oprzytomnial.
Pomy$lal o Bogn, sam nie wiedzac dlaczego.
— Dobry Bdg skacze przez tor, dobry Bég
skacze przez tor.— Powtarzal to zdanie kilka
razy, azeby dojs¢ do czegos$, z czem jest ono
zwigzane. Przemég! sie, jasna mysl wtar-
gnela mo do mdzgu:—alez mé6j Boze, to prze-
cie obled.— Zapomnial o wszystkiem i zwré-
cil sie przeciw temu nieprzyjacielowi. Chciat
zaprowadzié jaki§ lad w swych myslach. Da-
remnie! Bylo to ciagle bladzenie. Przylapy-
wal sie na bezmyslnych wyobrazeniach i prze-
razal sie¢ wlasnag swa nieudolnoscia myslenia.

Z posrodka niedaleko rosngcych grusz do-
tarl doh krzyk dziecka. Stalo to sie powo-
dem jego wscieklosci. Niemal whrew swej
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woli musial tam i8¢ i znalazl niemowle,
o ktérem nikt nie myslal, placzace i drzgce,
bez postania w woézeczku. Co chcial uczy-
ni¢? Co go tun przywiodlo? Chaotyczny wir
uczné i mysli pochionagl te pytania.

—Dobry Bég skacze przez tor.— Teraz wie-
dziat co to znaczy. — Tobiaszek! — Ona go
zamordowala — L.ena — jej byl powierzo-
nym — Macocha, krucza matka — zazgrzytat —
a jej bachor zyje! —Czerwona mgla ostonita
mu mysli, dwoje niemowlecych oczu przebi-
jaly ja; ueznl co§ miekiego, migsnego miedzy
palcami. Zdtawione, §wiszczace tony, przery-
wane silniejszymi krzykami, o ktérych nie
wiedzial skad pochodzg, dochodzily mu do
uszu.

Wtem spadly na jego mézg gdyby krople
roztopionego lakn i jakas mgla wzniosla sie
z jego moézgu. Przychodzgc do swiadomosci,
uslyszat kolejowe sygnaly.

Nagle pojal, co zamierzal; reka jego puscila
gardio dziecka, ktére wilo sie w jej usci-
skach. Zaczerpneto powietrza, potem zaczeto
kaszleé i krzyczeé.

— Zyje! Dzigki Bogu, zyje! — Zostawit je le-
%ace i poszedt do przejazdu. Ciemny opar fa-
lowal wzdiuz calego toru, a wiatr dlawit go
ku ziemi. Poza sobg uslyszat sapanie maszyny,
podobne do zmeczonego oddechu chorego
czlowieka.

Zimny pélcien dokola.

Po chwili, gdy dym sie rozszed}, rozpoznat
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Thiel ciezaréwke, ktéra z pustymi wozami
wracala i wiozla robotnikéw, pracajacych
przez dzien na torze.

Pocigg szed! bardzo wolno i musial wsze-
dzie co chwila przystawaé, by tu i tam za-
bieraé zajetych robotnikéw, innych za$ zesa-
dzaé. Dobry kawalek przed budka Thiela za-
czeto hamowaé. Glosne zgrzytanie, dZwiecze-
nie laficnchdw przedarlo wokét wieczorns,
cisze, az wreszcie pociag przy ostatnim, prze-
razliwym, dlugim zgrzycie zatrzymatl sie.

Okoto pieédziesiecin robotnikéw i robotnic
bylo w nim. Prawie wszyscy stali, niektérzy
z meZezyzn z odkrytemi glowami. W ich
twarzach byla zagadkowa powaga. Gdy ba-
dnika ujrzeli, poczeli szeptaé. Starzy wyjeli
fajki z pomiedzy z6ltych zebéw i trzymali je
z namaszczeniem w reku. Tu i tam kobiety
odwracaty sie i ocieraly oczy. Prowadzgcy
pociag zeszedt na tor i przystapil do Thiela.
Robotnicy ujrzeli, jak uroczyfcie wstrzasnal
jego reka, poczem Thiel powolnym, niemal
wojskowym Kkrokiem podazyt do ostatniego
wWozu.

Zaden z robotnikéw nie odwazy! sie don
przeméwié, chociaz wszyscy go znali.

Z ostatniego wagonu wynoszono wlasnie
Tobiaszka.

Byl martwy.

Lena szla za nim; jej twarz byla sino-blada,
brazowe podkowy miata pod oczami.

Thiel nie spojrzal nawet na nia; ona je-
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dnak przerazila sie, ujrzawszy meza. Jego po-
liczki zapadly sie, brwi i broda zlepily sie,
czaszka, jak jej sie wydawalo, byla bardziej
siwa, jak dotad. Slady obeschnietych lez
wszedzie na twarzy; przytem niezwykte blaski
w oczach, ktorych sie lekala.

Nosze tez przywieziono ze soba, by médz
zwloki przetransportowad.

Chwile trwala przykra cisza. Glucha po-
tworna pustka owladnela Thielem. Zciem-
nialo sie. Stado sarn wybieglo tymczasem na
nasyp. Sarnink praystang! miedzy szynami.
Zwracal swa szyje ciekawie tu i tam, wtem
zagwizdala lokomotywa,a wtedy blyskawicznie
znik} ze swem stadem.

W chwili, gdy pociag ruszal, Thiel powalil
sie na ziemi¢ bez zmysiéw.

Pociag stanal; zaczeto sie naradzaé, co
czyni¢ nalezy. Postanowiono zwloki dziecka
pomiescié chwilowo w budce, a zamiast tychze
budnika, ktérego nie mozna bylo zZadnym
sposobem doprowadzi¢ do przytomnosci, za-
nie§é na noszach do domu.

I tak sie stalo. Dwu lodzi niosto nosze
z nieprzytomnym w towarzystwie Leny, ktora
wciaz tkajac, z zaplakang twarzy wo6zek
z dzieckiem popychala po piaska.

Gdyby olbrzymia, purpurowa kula gorzal
ksiezyc posréd galezi sosen. Im wyzej sie
wznosil, tem stawal sie mniejszy i bledszy.
Wreszcie zawist, gdyby lampa nad lasem,
przesaczajac przez wszystkie szczeliny mdle
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swiatlo, zmieniajace oblicza idacych w trapie
twarze.

Szybke, ale ostroznie dazono naprzéd, to
przez gesty, mlody las, to przez rzadki, wy-
sokopienny, w ktérego laczkach Swiatto zbie-
ralo sie gdyby we wielkich, ciemnych mie-
dnicach.

Nieprzytomny rzezat od czasu do czasu,
lnb majaczyl. Kilka razy zaciskal piesci i sta-
ral sie otworzyé zacisniete powieki.

Z wielkim trudem przedostano si¢ przez
Spree, musiano jeszcze raz nawracaé, by zabraé
matke z dzieckiem.

Gdy do osady sie zblizano, spotkano kilku
mieszkancéw, ktérzy wies¢ o nieszczescin da-
lej rozniesli.

Cala osada przybyla.

Wobec znajomych Lena poczela znéw na-
rzekaé.

Whiesiono chorego z trudem po schodach
do mieszkania i ulozono na }6zku. Robotnicy
odeszli zaraz, by przynie§¢ Tobiaszka.

Starzy, doswiadczeni ludzie radzili zimne
okiady, Lena usiuchala ich wskazéwek. Mo-
czyla reczniki w zimnej wodzie studziennej
i zmieniala oklady, skoro tylko rozpalone
czolo nieprzytomnego je ogrzalo. Z trwogs
przysinchiwata sie oddechowi chorego, ktéry
z kazda minuta wydawal sie jej bardziej
miarowym.

Wrazenia dnia zngkaly jg tak bardzo, Ze
postanowila nieco sie zdrzemnaé. Braklo jej
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spokoju. Zamknawszy czy otwarlszy oczy wcias
widziala minione obrazy. Male spalo. Nie
troszczyla sie bardzo o nie. Wreszcie uspo-
koita sie. Tak, przeciez ten chory czlowiek
o kredowo-bladej, potem okrytej twarzy nie
mog! jej przerwaé snu.

Chmura okryla krag miesiaca, pociemniato
w izbie, a Lena styszala jedynie ciezki, ale
regularny oddech meza. Namyslala sig, czy
zapalié¢ §wiatto. Nie swojsko jej bylo w ciem-
nosci. Gdy usitlowala powstaé, ciezyly jej
czlonki, powieki sie jej zamknely.. usnela...

Po uplywie kilkn godzin, gdy Indzie ze
zwiokami Tobiaszka przybyli, znalezli drzwi
domu szeroko otwarte. Zdziwieni tem wsta-

* pili na schody, do mieszkania, ktérego drzwi
réwniez byly otwarte.

Wzywali kilkakrotnie kobiety po imienia,
nie otrzymujac odpowiedzi. Wreszcie zapalono
zapalke o §ciane, a rozniecone §wiatlo ofwie-
cilo przerazajacy widok.

— Morderstwo, morderstwo!

Lena lezala we wlasnej krwi, z twarza do
niepoznania, z roztrzaskana czaszka.

— Zamordowal zone, zamordowal Zone!

Poczeto biega¢ bez pamieci. Sasiedzi przy-
szli, jeden zawadzil 0 kolebke — Swiete nieba —
i cofnal sie blady, z przerazonym wzrokiem.
Tam lezalo dziecko z poderznigtem gardiem.

Budnik znik}; poszukiwania, czynione w no-
cy, byly daremne. Rankiem znalazt go stra-
zpik pelniacy stuzbe miedzy szynami na miej-

Budnik Thiel. 4
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scu, gdzie Tobiaszka pociag przejechal. Trzy-
mat brazows czapeczke pluszowa na rekn
i piedcil ja bez przerwy, jakby cos Zzyjacego.

Straznik zadat mu kilka pytan, rie otrzymat
jednak odpowiedzi i dorozumiat sie wkrétce,
ze ma do czynienia z obigkanym.

Nowy budnik, powiadomiony o tem, zate-
legrafowat do stacyi.

I oto starata sie wieksza ilos¢ ludzi zy-
czliwa namowa, skioni¢ go do zej$cia ze szyn.
Naproézno.

Pociag pospieszny, idacy w tym czasie,
zatrzymano i dopiero przemocy jego sluzby
undalo sie chorego, wpadajacego w szal, sila
z szyn zabraé.

Musiano mu skrepowaé rece i nogi, a za-
wezwany zandarm pilnowal transportu do
berlinskiego wigzienia sledczego, z ktdérego
zaraz pierwszego dnia oddano go do szpitala
obtgkanych. Przez caly ten czas trzymal Thiel
brazowsg czapeczke, na reku i strzegt jej za-
zdrosnie i pleszczoﬁ— iwie.
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Z NAKLADOW KSIEGARNI

ROMANA JASIELSKIEGO

W STANISLAWOWIE.

ADAM STODOR:

JAWNOGRZESZNICA. Poemat.
Cena 1 K 60 h.

Z glos6w prasy:

..,Jawnogrzesznica“ to piekny poemat, pelen
my3sli i powagi... (»Dziennik polski“).

...P. Stodor posiada wielkie poczucie rymu i ryt-
mu, czysto§é i gietkoSé jezyka, silne panowanie
nad forms... (» Tygodnik illustrowany“).

..Poeta wzig! sobie za zadanie, we formie spo-
wiedzi, opowiedzie¢ wewnetrzne przejScia Magda-
leny, ale w ten sposéb, izby kazda nastepna faza
miala w poprzedniej umotywowanie, jako w swej
przyczynie. I w tem wlasnie konsekwentnem, a hi-
storycznie najprawdopodobniejszem umotywowa-
niu kazdego psychicznego stanu, lezy gléwna za-
leta poematu... (,Dzieri“).




ADAM STODOR:
SLUBNA OBRACZKA. Nowelety.

Cena 80 h.

Z gtos6w prasy:

...Autor posiada oprécz niepospolitego twérczego
talentu i duzych zasobéw poetycznej fantazyi, zna-
komity zmyst obserwacyjny i nadzwyczaj sympa-
tyczne pidro. Wielkg jego zaletg takze to, ze kocha
tych ludzi, ktérych opisuje, a kochajac umie wy-
szukaé najpiekniejsze strony ich charakteru, uwy-
puklié je i podniesé. Nie bedziemy tu opisywali
tresci tych §licznych bluetek, bo nie w ich jakiej$
ekscentrycznej fabule spoczywa ich warto§é i urok,
ale w nader milem, subtelnem, pelnem poetycznego
czaru opracowaniu... (,Przeglqd“).

KAZET:

< PLAMKA. =7

NOWELE.

Cena 80 h.




ADAMA STODORA

wyszly osobno:

Adoracya. Poezye. Lwow 1899. (Wyczerpane).

Z cichych tragedyj. Nowele. Lwéw-Warszawa
1904.

Atlantyda. Fantazya liryczna. Lwéw-Warszawa
1904.

Adoracya. Poezye. (Wydanie II) Stanistawéw-
Warszawa 1905.

Drobne poezye K. Brodzifiskiego do r. 1818.
Przyczynek do charakterystyki poety. Stanista-
woéw-Warszawa 1905.

Jawnogrzesznica. Poemat. Stanistawow-Warsza-
wa 1905.

Jan Kasprowicz. Szkic literacki. Zioczow-Lwoéow
1905.

Con dolore. Poezye. Stanistaw6w-Warszawa 1906.

Slubna obraczka. Nowelety. Stanistawéw-War-
szawa 1907.

Ztocista G6éra. Poemat dramatyczny. Brody 1907.

U oltarza Mildy. Poemat dramatyczny. Stanisia-
wow-Warszawa 1907.

PRZEKLEADY ;

Verlaine Pawet: Ksiega madro$ci. Poezye. Stani-
stawéw-Warszawa 1906.

Dolorosa: Confirmo te chrismate. Poezye. Stani-
slawéw-Warszawa 1907.
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