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Budnika Thiela można było widzieć każdej 
niedzieli w kościele w Żyta wie Nowej, wyjąwszy 
te, w których miał służbę, albo był chory. Od lat 
dziesięciu dwa razy tylko dłużej chorował; raz 
gdy spadł kawał węgla z przejeżdżającej ma
szyny i tak go silnie w nogę skaleczył, że 
z nasypu zleciał; drugi raz flaszka wina 
uderzyła go w piersi, wyrzucona z okna prze
latującego pociągu pospiesznego. Prócz tych 
dwu nieszczęśliwych przypadków, nic go nie 
mogło powstrzymać od udania się do kościoła, 
skoro tylko był wolny.

W ciągu pierwszych pięciu lat swej służby 
chodził zawsze sam od Schön-Schornsteinu, 
małej kolonii nad Spreą, do Żytawy Nowej. 
Nagle pewnego dnia zjawił się tamże w to
warzystwie szczupłej, mizernie wyglądającej 
dziewczyny, która, jak powszechnie sądzono, 
niestosownie wyglądała przy jego herkuleso
wej postaci. A potem, pewnej pięknej nie
dzieli po południu, ujął on tę samą osóbkę 
uroczyście za rękę przy ołtarzu, by połączyć
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się z nią na całe życie. Przez dwa lata na
stępnie siadywała, młoda, delikatna kobieta 
w kościele u jego boku; przez dwa lata po
chylała się jej szczupła, delikatna twarz obok 
jego, osmalonej wichrem, nad prastarą bi
blią — i nagle budnik znów sam siedział 
w ławce kościelnej.

Jednego z poprzednich dni zadzwonił tylko 
dzwon żałobnie — i to było wszystko.

Na budniku, według zapewnień ludzi, nie 
można było dostrzedz niemal żadnej zmiany. 
Guziki jego świątecznego munduru, były, jak 
zawsze dotąd, starannie wyczyszczone, rude 
jego włosy, jak dotąd, tłuszczem wysmaro
wane i na sposób wojskowy zaczesane — 
jedynie szeroki, owłosiony kark pochylił nieco 
i tern gorliwiej skupiał się na nabożeństwie 
lub śpiewał, jak to dotąd czynił. Powszechnie 
mniemano, że śmierć żony niewiele go obe
szła, a zapatrywanie to było tem bardziej 
uzasadnionem, że Thiel po roku ożenił się 
z tęgą, silną dziewką od krów, z Alte-Grund.

Nawet pastor poczuł się w obowiązku po
czynić kilka uwag, gdy Thiel mu o swych 
zamiarach przyszedł oznajmić.

— Już się chcesz znowu żenić?
— Nieboszczka nie może mi przecież go

spodarzyć, panie pastorze.
— Tak, pewnie... myślę jednak, że zanadto 

się spieszysz.
— Chodzi mi o małego, panie pastorze.
Żona Thiela zmarła była w połogu, a mały,
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którego na świat wydała, żył i otrzymał imię: 
Tobiasz.

— Ach, tak... mały — rzekł duchowny, 
okazując, że teraz dopiero przypomniał sobie 
o istnieniu dziecka. — Tak to co innego — 
któż nad nim czuwa, gdy jesteś na służbie?

Wtedy Thiel, opowiedział, jak to małego 
powierzył pewnej kobiecie, u której raz o mało 
co, że się nie spalił, a raz znów upadł jej 
z kolan na ziemię, na szczęście tak szczę
śliwie, że się tylko na porządnym guzie skoń
czyło. Tak być dalej nie może, rozważył so
bie, tern bardziej, że mały, wątły od urodze
nia wymagał szczególniejszej opieki. Z tego 
powodu, a także dlatego postanowił się ożenić, 
że nieboszczce poprzysiągł, iż o małego szcze
rze się troszczyć będzie.

O nowej parze, która co niedzieli ukazy
wała się w kościele, nie mieli ludzie niczego 
do zauważenia. Była dziewka od krów, zaledwie 
o pół głowy niższa, ale pełniejsza od niego, 
była jak gdyby stworzoną dla budnika. Twarz 
jej miała tak samo grube rysy, jak i jego, 
tylko że, w przeciwieństwie do budnika, nie 
posiadała żadnego duchowego wyrazu.

Jeżeli Thiel pragnął mieć z swej drugiej 
żony niestrudzoną robotnicę i wzorową go
spodynię, to rzeczywistość przeszła jego ocze
kiwania. Trzy rzeczy jednakże, nie wiedząc 
o tern, kupił on wraz z żoną: gwałtowną jej 
żądzę panowania, kłótliwość i brutalną na
miętność. Po upływie pól roku wszyscy wie
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dzieli, kto rządzi w domu budnika. Ubole
wano nad Thielem.

— Szczęściem jest dla niej, że dostała za 
męża takiego barana, jakim jest Thiel — 
mówili rozgoryczeni mężowie — są jeszcze 
i tacy, przy których strasznie żleby na tern 
wyszła. Takie „zwierzę“ trzeba poskramiać, 
nawet gdy inaczej nie można, to kijem. Po
skromiłoby się ją, ale trzebaby tak, żeby dobrze 
poczuła.

Thiel jednak dalekim był od tego mimo 
swych żylastych ramion. To co ludzi obu
rzało, na nim nie robiło żadnego wrażenia. 
Bezustanne kazania żony zbywał milczeniem, 
a jeżeli odpowiadał, to jego powolna i chło
dna mowa dziwne stanowiła przeciwieństwo 
w porównaniu ze skrzeczącą paplaniną żony. 
Świat nic go na pozór nie obchodził. Zda
wało się, jakby ukrywał w swej duszy coś, 
co wszelkie zło, przez żonę mu wyrządzone, 
na dobre mu przemienia.

Mimo tej jednak niezwykłej powolności 
miewał chwile, w których nie można było 
z nim żartować. Odnosiło się to do spraw, 
które tyczyły się Tobiaszka. Jego dziecięco 
dobra, uległa istota nabierała wtedy jakichś 
rysów mocy, której nie odważała się sprze
ciwiać nawet tak nieokiełznana natura, jak 
u Leny.

Chwile jednak, w których ta strona jego 
istoty się objawiała, stawały się z czasem 
coraz rzadsze, a wkoficu znikły zupełnie.
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Pewien rodzaj bolesnego oporo, który stawiał 
żądzy władczej Leny w ciąga pierwszego 
rokn, zniknął w następnym. Nie szedł już, 
jak przedtem, ochotnie do pracy, jeżeli miał 
z nią zwadę, a jej przed odejściem nie zała
godził. W końcu nawet poniżał się do pro
szenia jej, by była dobrą. — Nawet samotna 
jego budka, stojąca wśród sosnowego lasu, 
nie była mu już tak miłą. Ciche jego roz
myślania o zmarłej żonie krzyżowały się z my
ślami o żyjącejt Bez przymusu, jak to przed
tem bywało, wracał do domu, lecz z namię
tnym pośpiechem, licząc już przed powrotem 
godziny i minuty oczekiwania.

Z pierwszą żoną łączyła go miłość bardziej 
uduchowiona, teraz popadł skutkiem przemocy 
nizkich popędów pod władzę swej drugiej 
żony i wkońcu stał się we wszystkiem od 
niej zależnym. Od czasu do czasu sumienie 
smagało go z powodu takiego obrotu rzeczy, 
więc starał się rozmaitymi sposobami temu 
zaradzić. I tak w głębi swej duszy uznawał 
on swą budkę strażniczą i część toru kole
jowego, którego doglądał, za jakiś uświęcony 
kraj, który wyłącznie miał być poświęcony 
pamięci zmarłej. Przy pomocy rozmaitych wy
biegów udawało mu się odtąd powstrzymać 
żonę od towarzyszenia kiedykolwiek do tych 
miejsc.

Spodziewał się, że i nadal mu się to po
wiedzie. Nie wiedziała nawet, w którym iść 
kierunku, by odnaleźć jego „budkę“, której
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numeru nawet nie znała. Tym sposobem dzie
ląc swój czas pomiędzy żyjącą a zmarłą, 
uspokajał Thiel rzeczywiście swe sumienie.

Często jednak, szczególniej zaś w chwilach 
samotnego rozpamiętywania, kiedy szczerze 
łączył się myślą z nieboszczką, spostrzegał 
on swój stan w prawdziwem świetle i na
bierał doń wstrętu.

Gdyby był odbywał swą służbę jedynie we 
dnie, prawdopodobnie obcowanie jego ze zmar
łą ograniczałoby się do wspomnień wspól
nego pożycia. W nocy jednak, gdy burza ze 
śniegiem rwała pośród sosen i ponad torem, 
o północy, przy slabem świetle jego latarki, 
wtedy budka jego przemieniała się w jakąś 
kapliczkę.

Siedząc przed wypełzłą fotografią zmarłej, 
ustawioną na stole, przed otwartą biblią i śpie
wnikiem, czytał i śpiewał na przemian, wy
jąwszy chwile, gdy obok hucząc przelatywał 
pociąg — i popadał skutkiem tego w ekstazę, 
potęgującą się aż do widzenia zmarłej, jako 
żywej przed sobą.

Posterunek, który badnik bez przerwy już 
od dziesięciu lat zajmował, w swem odosob
nieniu szczególniej sprzyjał jego mistycznym 
skłonnościom.

Oddalony dookoła najmniej o trzy kwa
dranse drogi od ludzkich mieszkań, stał wśród 
lasu przy drodze, przecinającej tor kolejowy, 
którego to przejścia Thiel dozorował.

Latem mijały dnie, a zimą tygodnie, w któ
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rych żadna ludzka stopa, z wyjątkiem bn- 
dnika i jego kolegów, nie przestąpiła toru. 
Jedyne urozmaicenie w tej pustce stanowiły: 
stan pogody i zmiany pór roku w swych pe- 
ryodycznych nawrotach. Zdarzeń, składają
cych się na regularny bieg służby Thiela, 
z wyjątkiem kilku, nie można było z powodu 
ich monotonności zapamiętać. Przed czterema 
laty pędził tędy specyalny pociąg dworski, 
który wiózł cesarza do Wrocławia. Pewnej 
znów zimowej nocy pociąg przejechał sarnę. 
Pewnego zaś upalnego dnia letniego znalazł 
był Thiel podczas oględzin toru zakorkowaną, 
gdyby rozpaloną od gorąca flaszkę, z której 
po odkorkowaniu napój trysnął fontanną. 
Flaszka, którą Thiel w celu oziębienia poło
żył był na wilgotnym brzegu jeziora, prze- 
padła gdzieś, a Thiel po latach jeszcze nie 
mógł tej straty odżałować.

Pewne urozmaicenie powodowała studnia, 
stojąca tuż przy budce. Od czasu do czasu 
czerpali z niej wodę robotnicy zajęci przy 
torze lub przy telegrafie, co było powodem 
do krótkiej pogawędki. Nieraz nawet leśny 
tu przychodził, by ugasić pragnienie.

Tobiaszek rozwijał się bardzo powoli; do
piero po upływie dwu lat zaczął chodzić i mó
wić. Do ojca był szczególnie przywiązany. 
Gdy stał się nieco rozsądniejszym, miłość 
ojca ku niemu obudziła się na nowo. W tym 
samym stosunku jak ta wzrastała, pomniej
szała się miłość macochy względem Tobiaszka
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i zmieniła się w jakiś dziwny wstręt, gdy 
Lena po upływie jeszcze jednego roku sama 
powiła chłopaka.

Odtąd rozpoczęły się złe czasy dla To- 
biaszka; macocha biła go niemiłosiernie w cza
sie nieobecności ojca. Tobiaszek musiał po 
całych dniach z uszczerbkiem swych sił pia
stować jej małego krzykacza, co go coraz 
bardziej wyczerpywało. Głowa jego stała się 
niepomiernie dużą, czerwono-rude włosy i kre- 
dowo-blada twarz w połączeniu z niezgra- 
bnością jego korpusu wywoływały wrażenie 
wzbudzające litość. Gdy tak wyglądający To
biaszek dźwigał na ręku tryskającego zdro
wiem braciszka i wlókł się ulicą aż ku brze
gowi Sprei, wszyscy złorzeczyli w duchu 
Lenie, nie powtarzając jej jednak tego głośno. 
Thiel zaś, którego ta sprawa powinna była 
najbardziej obchodzić, zdawał się tego nie 
widzieć i nie rozumieć półsłówek sąsiadów.
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Pewnego dnia czerwcowego, o godzinie 
siódmej rano, powrócił Thiel ze służby. Żona 
jego, nie witając się z nim nawet, rozpoczęła 
zaraz w zwykły sposób wyrzekać. Oto grunt pod 
kartofle, który dotąd ich potrzeby zaspokajał, 
wydzierżawiono w tym roku komu innemu, 
a oni nowego nie mają. Aczkolwiek troska 
o gospodarstwo domowe do niej należy, musi 
Thielowi wreszcie oznajmić, że nikt temu nie 
jest winien tylko on sam. Będą musieli w tym 
roku kupić dziesięć worków kartofli za dro
gie pieniądze. Thiel zamruczał niezrozumiale 
pod nosem i nie zwracając wcale uwagi na 
skrzeczenie żony, udał się do swego łóżka, 
na którem sypiał starszy syn jego, jeżeli on 
w nocy miał służbę. Tu legł i przypatrywał 
się pilnie a troskliwie śpiącemu dziecku, które 
się obudziło, skoro przez chwilę muchy natar
czywe zeń spędzał.

W niebieskich, głębokich oczach przebu
dzonego malowała się wzruszająca radość. 
Łapczywie uchwycił ojca za rękę, podczas tego 
zaś kąciki jego ust układały się do żałośnego
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uśmiechu. Budnik zaczął mu zaraz pomagać 
przy wdziewaniu niewielu części ubrania, gdy 
wtem nagle, gdyby cień jaki padł na jego 
twarz. Spostrzegł bowiem na prawym, nieco 
obrzmiałym policzku, kilka śladów palców 
pozostałych po uderzeniu.

Podczas śniadania Lena ze zdwojonym za
pałem powróciła do poruszonej poprzednio 
gospodarskiej sprawy. Wtedy Thiel prze
rwał jej potok słów wiadomością, że mu „bahn- 
mistrz“ kawałek pola, leżącego wzdłuż toru 
nieopodal jego budki, bezinteresownie do uży
tku pozostawił, ponieważ był on dla niego 
za daleko położony.

Z początku Lena nie chciała temu wie
rzyć, powoli jednak nikły jej wątpliwości, 
a potem popadła w wyśmienity humor. Pytała 
prawie bez przerwy o wielkość i jakość roli, 
a gdy się dowiedziała, że przy tem wszyst- 
kiem są jeszcze dwa skarłowaciałe drzewa 
owocowe, ogłupiała prawie z radości. Skoro 
zaś nie było się już o co dopytywać, nęcić 
ją począł do wyjścia głos dzwonka u drzwi 
sklepikarza, który wciąż się odzywał, każąc 
przypuszczać, że w sklepiku będzie się mogła 
pochwalić tem zdarzeniem przed wszystkiemi 
kumoszkami.

W czasie, gdy Lena bawiła w ciemnym, 
przeładowanym towarami sklepiku, zajął się 
budnik Tobiaszkiem. Malec siedział na jego 
kolanach i bawił się szyszkami, przyniesio- 
nemi z lasu przez ojca.
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— Czem chciałbyś zostać? — zapytał oj
ciec, a to pytanie było tak stereotypowym, 
jak i odpowiedź malca: „bahnmistrzem“. Py
tanie to wcale nie było pozbawionem powagi, 
gdyż marzenia budnika wznosiły się rzeczy
wiście do tej wysokości i zupełnie seryo pra
gnął i spodziewał się, że z Tobiaszka, przy 
pomocy Bożej, będzie coś wyjątkowego. Skoro 
tylko odpowiedź: „bahnmistrzem“ wyszła z bez- 
krwistych ust małego, który, jak łatwo się 
domyśleć, nie wiedział nawet, co „bahnmistrz“ 
znaczy, poczęła się twarz Thiela rozjaśniać 
tak, że formalnie promieniowała szczęśli
wością.

— Idź, Tobiaszku, idź się bawić! — rzekł 
krótko, rozniecając przy tych słowach fajkę 
wiórem, zapalonem u ogniska. Mały zesunął 
się zaraz z kolan ojca i pobiegł uradowany 
do drzwi. Thiel rozebrał się, położył się do 
łóżka i zasnął, obserwując przedtem długo 
w zamyśleniu nizki i popękany pułap. Około 
dwunastej zbudził się, ubrał się i wyszedł na 
ulicę, podczas gdy żona, jak zwykle bezustan
nie wyrzekając, obiad przygotowywała. Wy
szedłszy ujrzał Tobiaszka wyskrobującego pal
cami wapno z dziury w ścianie i pakującego 
je do ust. Ujął go za rękę i poszedł z nim, mi
nąwszy ośm domków, w dół do Sprei, która 
szkląc się ciemno, płynęła między słabo ulist- 
nionemi topolami. Tuż nad wodą był blok 
granitowy, na którym Thiel usiadł.

Cała osada przyzwyczaiła się, przy jakiej-
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kolwiek pogodzie widzieć go w tem miejscu. 
Dzieci szczególniej lgnęły doń, nazywały go 
„ojcem Thielem“, a on je wyuczał wszelkich 
zabaw, zapamiętanych z czasów młodości. 
Najlepsze jednak ze swych wspomnień zacho
wywał dla Tobiaszka. Dla niego strugał 
strzały, lecące wyżej aniżeli wszystkich in
nych malców; dla niego wykręcał wierzbowe 
fujarki, przyśpiewując przy tem basem ko
ścielne pieśni i opukując równocześnie korę 
rogową okładką swego nożyka.

Ludzie wybaczali mu te „głupstwa“, nie 
mogli tylko pojąć, dlaczego się wdaje jedy
nie ze smarkaczami. W głębi duszy byli je
dnak temu radzi, gdyż dzieci można było 
śmiało zostawiać pod jego opieką; prócz tego 
Thiel zajmował się niemi i w sposób powa
żny, pomagał im przy czytaniu biblii i psal
mów i sylabizował z malcami: „b“ — „a“ — 
„ba“ itd.

Po obiedzie położył się zaraz budnik, by 
krótko zdrzemnąć; a gdy się przespał, wypił 
kawę i zaraz zaczął się sposobić do wyjścia 
na służbę. Potrzebował do tego, jak do wszyst
kich swych czynności, dużo czasu; każde po
ruszenie ręki nie było u niego bez celu, zaw
sze w tym samym porządku wędrowały do 
bocznej kieszeni, starannie na małej orzecho
wej komodzie ułożone przedmioty: nóż, no
tesik, grzebień, ząb koński, stary, rozkleko
tany zegarek. Z małą, w czerwony papier 
oprawną książeczką, Thiel szczególniej tro
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skliwie się obchodził; leżała ona nocą pod 
poduszką bndnika, a w dzień sam wkładał 
ją do kieszeni swej służbowej bluzy. Na 
okładce wypisane były niekształtnem, ale sta- 
rannem pismem ręką Thiela: „Książeczka 
oszczędności Tobiasza Thiela“.

Ścienny zegar o długiem wahadle i po
żółkłej tarczy, wskazywał trzy na piątą, gdy 
Thiel wyszedł. Małe, jego własne czółenko 
przewiozło go przez rzekę. Na przeciwnym 
brzegu Sprei zatrzymywał się kilka razy 
i nasłuchiwał w stronę osady. Wreszcie skrę
cił na szeroką, leśną drogę i znalazł się po 
kilku minutach pośród szumiącego, sosnowego 
lasu, którego iglasta połać podobna była do 
ciemno-zielonego, falującego morza. Cicho, gdy
by po aksamicie, stąpał on po wilgotnym mchu 
i opadłych igłach. Szedł znaną sobie drogą, 
nie rozglądając się wcale, to pośród brunatno- 
zielonych pni wysokiego lasu, to znów dalej 
pośród gęstwiny młódek, a jeszcze dalej przez 
rozległe zagajniki, ocienione poszczególnemi 
wysmukłemi sosnami, które pozostawiono, by 
osłaniały drobiazg. Błękitnawy, przejrzysty, 
wszelkiemi woniami przesiąkły opar podnosił 
się z ziemi i zacierał zarysy drzew. Ciężkie, 
nleczno-białe niebo wisiało wysoko ponad 
vierzchołkami drzew; stada wron pławiły się 
v szarzyźnie powietrza, kracząc ochryple bez 
przerwy; czarne kałuże wody wypełniały za
głębienia ziemi i odzwierciadlały posępną 
przyrodę jeszcze posępniej w swych lustrach.

Budnik Thiel. 2
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- Obrzydliwy czas - pomyślał Thiel, gdy się 
obudził z głębokiego zamyślenia i rozglądać 
się począł.

Nagle myśli jego przybrały odmienny kie
runek; wydawało mu się, iż musiał zapomnieć 
czegoś w domu i rzeczywiście przekonał się, 
przeszukawszy kieszenie, że nie wziął ze sobą 
kawałka chleba, którego potrzebował zawsze 
z powodu długiego trwania godzin służby. 
Niezdecydowany stał chwilę, obrócił się po
tem nagle i pospieszył z powrotem do osady.

Wkrótce był nad Spreą. Kilku silnemi ude
rzeniami wiosła przeprawił się na drugi brzeg, 
i spieszył, spocony cały, wznoszącą się ku gó
rze drogą wiejską. Stary, brzydki pies skle
pikarza leżał na środku ulicy. Na parkanie 
z desek napojonych terem, siedziała wrona, 
strzepywała pióra, poruszała się, kiwała, wy
dawała rozdzierające okrzyki „kra“, „kra“ — 
i wzniósłszy się leniwym ruchem skrzydeł 
w powietrze, pozwoliła się nieść wiatrowi 
w kierunku lasu.

Z mieszkańców małej osady, zamieszkałej 
przez dwudziestu rybaków i tyluż drwali, 
nie było widać nikogo.

Nagle jakiś krzykliwy głos rozdarł ciszę 
tak głośno, że budnik mimowoli biedź prze
stał. Cała powódź silnie wyrzucanych, złością 
nabrzmiałych słów uderzyła w jego uszy, 
płynąc z otwartego okna nizkiego domku; 
który niestety znał bardzo dobrze.

Tłumiąc ile możności odgłos własnych
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kroków, postąpił bliżej i teraz rozpoznał do
kładnie głos swej żony. Jeszcze kilka kro
ków, a wszystkie jej słowa mógł dokładnie 
zrozumieć.

— Co, ty niegodziwy łotrze bez serca! Czy 
ma się przez ciebie mały robaczek na śmierć 
zakrzyczeć z głodn? — co? - czekaj, cze
kaj, ja cię nauczę! — Popamiętasz! — Chwil 
kilka było cicho, następnie słychać było gdyby 
trzepanie ubrania, a potem znów posypał się 
cały grad wyzwisk.

— Ty niegodziwy smarkaczu - zabrzmiało 
znów przyspieszonem tempem — myślisz, że 
me rodzone dziecko ma z głodu zginąć z twej 
przyczyny, nędzarzu? — Sial ’’"“hę! — za
brzmią! krzyk, gdy rozległo się ciche łkania -- 
albo dostaniesz taką porcyę, że ją przez ty
dzień popamiętasz.

Łkanie nie ustawało.
Budnik czuł, że serce mu bije ciężko, nie

regularnie; zaczął drżeć lekko, wzrok zatopił 
w ziemię, a jego twarda, ciężka ręka, poczęła 
bezwiednie odgarniać pukiel mokrych włosów 
z nad czoła, opadający bezustannie na pie
gowate czoło.

Chwilę zdawało mn się, że się nie przemoże. 
Jakiś dziwny skurcz naprężał mn muszkuły, 
a palce u rąk w pięści zwijał. Przeczekał 
i głuche znieczulenie znów powróciło.

Niepewnym krokiem wszedł budnik zmę
czony na wązkie, cegłami wyłożone podwórze 
i powoli zaczął wchodzić na trzeszczące schody.

2*
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— Pf u, pfn, pfu! — rozległo się znów, 
przytem słychać było, jak ktoś trzy razy, raz 
po raz pluje z wszelkiemi oznakami wście
kłości i pogardy. — Ty niegodziwy, podły, 
chytry, szelmowski, rozlazły, prostacki zło
dzieju! — Słowa następowały po sobie w co
raz to wyższej tonacyi, a głos, który je wy
dawał, ustawał co chwila z powodu nadzwy
czajnego wzburzenia. — Dziecko moje bę
dziesz bił, co? Ty podły niedojdo, śmiesz bie
dne, bezsilne dziecko bić po twarzy? — co? — 
co? — Nie chcę się tylko zapaskudzić przy 
tobie, inaczej...

W tej chwili Thiel otworzył drzwi izby, 
skutkiem cza*™ 'vr tat nie słowa uwięzły w gar
dle przestraszonej kobiety. Była kredowo-blada 
ze złości, wargi jej drżały w pasyi, podniosła 
prawą rękę, opuściła ją i chwyciła garnek 
z mlekiem, starając się niem napełnić fla- 
szeczkę dla dziecka. Zaprzestała jednak tej 
roboty, gdyż większa część mleka rozlewała 
się po szyjce flaszki na stół. Nie panując 
zupełnie nad sobą, chwytała to za jeden, to 
za drugi przedmiot, wreszcie, opanowawszy 
się nieco, uderzyła na męża, poco przyszedł 
o tak niezwykłej porze. Nie chce być pod
glądaną. Do tego już dochodzi. Ma czyste su
mienie i każdemu może śmiało w oczy po
patrzeć.

Thiel prawie nie słyszał tego, co mówiła; 
jego wzrok zatrzymał się przez chwilę na 
zawodzącym Tobiaszku. Chwilę zdawało się,
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jakby coś okropnego tłumił w sobie; potem 
na twarzy jego rozlała się zwykła flegma- 
tyczność, ożywiona dziwnie ukrywanym bla
skiem oczu. Przez sekundę wzrok jego za
trzymał się na pełnych kształtach żony, krę
cącej się po izbie, by się całkowicie uspokoić. 
Jej pełne, na pół obnażone piersi, podnosiły 
się gwałtownie, jakby chciały stanik rozsa
dzić a szerokie biodra w suto marszczonej 
spódnicy wydawały się jeszcze szersze. Jakaś 
moc biła od tej kobiety, siła niepokonana, 
nie do zwalczenia, której Thiel oprzeć się 
nie mógł.

Lekko, gdyby delikatna siatka pajęcza, a 
silnie, jak sieć z żelaza otoczył go ten czar, krę
pując, przezwyciężając, usypiając go. W tym 
stanie nie mógł przemówić do niej ani 
słowa, tem bardziej rzec coś ostrego — i dla
tego musiał Tobiaszek, pławiąc się we łzach, 
przestraszony, patrzeć z kąta, jak ojciec, nie 
patrząc nań wcale, wziął zapomniany chleb 
z okna i nie mówiąc ani słowa, pokazał go 
matce, skinął głową i roztargniony z izby 
wyszedł.



III.

Chociaż Thiel powracał do swego leśnego 
zakątka o ile mógł najspieszniej, przyszedł 
do swego posterunku o piętnaście minut za 
późno.

Strażnik, suchotnik, z powodu służby na
rażającej go na ciągłe zmiany temperatury, 
pełniący z hudnikiem służbę na zmiany, stał 
już gotów do odejścia na małej, piasczystej 
platformie przed domkiem, którego wielki 
nnmer, czarny na hiałem tle, pomiędzy pniami 
drzew widać było z daleka.

Obaj mężczyźni podali sobie ręce, udzielili 
sobie nawzajem kilku krótkich wyjaśnień 
i rozeszli się. Jeden znikł we wnętrzu budki, 
drugi oddalił się wzdłuż toru, w przedłuże
niu tej drogi, którą Thiel przyszedł. Słychać 
było jego suchotniczy kaszel najpierw bliżej, 
potem dalej wśród pni drzew — a po zni
knięciu jego zamilkło wszystko w tem pustko
wiu. Thiel rozpoczął, swym zwyczajem, upo- 
rządkowywać mały, kwadratowy obszar swej 
kamiennej budki. Robił to mechanicznie, pod-
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czas gdy duch jego zajęty był wrażeniami 
ostatnich kilku godzin. Położył chleb na wą- 
zkim, brunatnym stole, stojącym przy jednem 
z okienek, przez które można było dokładnie

’ przejrzeć cały tor kolejowy. Potem rozniecił 
ogień w małym popękanym piecu i nastawił 
garnek zimnej wody, by się zagrzała. Gdy 
zaś w dodatku uporządkował łopaty, rydle, 
drągi itd., zabrał się do czyszczenia latarki 
i nalał ją świeżą naftą.

Gdy to się stało, zapowiedział dzwon trzema 
ostremi uderzeniami, które się powtarzały, 
że pociąg od strony Wrocławia nadchodzący, 
wyjechał właśnie z ostatniej stacyi. Bez ja
kiegokolwiek pośpiechu pozostał Thiel jeszcze 
przez dobrą chwilę wewnątrz budki; wyszedł 
wreszcie z chorągiewką i z torebką z sygna-

• łowymi petardami w ręku i udał się powol
nym, wlokącym się krokiem, wązką, piasczy- 
stą ścieżyną, do przechodu kolejowego, znaj
dującego się w oddaleniu o jakie dwadzieścia 
metrów od budki. Baryery przejazdowe za
mykał i podnosił Thiel zawsze regularnie, 
chociaż przejazdem bardzo rzadko kiedy ktoś 
przechodził.

Ukończył swą robotę i oczekując oparł się 
o czarno-białą poręcz przejazdu.

Tor przerzynał się przez gęsty, nieprzej
rzysty, zielony las; po obu jego stronach 
stały milczące połacie drzew szpilkowych, prze
puszczając między sobą tor, odcinający się 
na tle drzew czerwono-brunatną barwą piasku.
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Czarne, równoległe szyny na tym piasku po
dobne były do olbrzymiego, żelaznego oka 
sieci, którego zbiegające się nici ginęły kę
dyś w najdalszych punktach północy i po
łudnia,

Wiatr wzmógł się i pędził lekkie falowa
nia drzew w dal, wzdłuż brzegów lasu. Od 
słupów telegraficznych, stojących wzdłuż toru, 
płynęły metaliczne akordy. Na drutach, cią
gnących się gdyby nić jakiejś olbrzymiej sieci 
od słupa do słupa, siedziały w zbitych sze
regach szczebioczące ptaszęta. Jakiś szpak 
przeleciał tuż nad głową Thiela, nie zaszczy
cony nawet jednem jego spojrzeniem.

Słońce, które właśnie zawisło pod brzegiem 
potężnych obłoków, by wkrótce zatonąć 
w ciemno-zielonem morzu wierzchołków, lało 
strumieniami czerwień ponad lasem. Pnie so
sen z tej strony nasypu rozpłonęły od tych 
blasków i żarzyły się jak rozpalone żelazo.

I szyny zaczęły żarzyć się, podobne ogni
stym wężom, ale zagasły najpierw; a blask 
począł powoli wznosić się od ziemi ku górze, 
kąpiąc najpierw dolne części sosen, potem 
większą część ich korony w zimnym, nie
pewnym mroku, wreszcie tylko najwyższe 
krańce wierzchołków różowiły się mgła wo. 
Cicho i uroczyście przeminęło to całe zja
wisko. Budnik stał jeszcze dotąd przy barye- 
rze bez ruchu, wreszcie postąpił krok na
przód; ciemny punkt na widnokręgu, tam 
gdzie się szyny zbiegały, począł się zwiększać.
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Rósł co sekundę a wydawało się, że stoi na 
miejscu. Po szynach przebiegł dreszcz i cichy 
szmer, potem rytmiczny dźwięk, potem głuchy 
ton, który stając się coraz głośniejszym, stał 
się wkrótce podobnym do tętentu pędzącego 
na wprost szwadronu konnicy.

Sapanie i dyszenie wzrastało powoli; wtem 
nagle ustała cisza, potężne dudnienie wypeł
niło przestrzeń, szyny i ziemia poczęły drżeć 
mocniej — silny prąd powietrza — chmura 
pyłu, pary i dymu... i czarny, sapiący potwór 
był tuż. Tak jak wzrastały, tak zcichły po
woli te odgłosy. Mgła zgęstniała, pędząc do 
odległego punktu; pociąg znikł w oddali 
i dawna, święta cisza zapanowała znów nad 
leśnym zakątkiem.

** *

—Minna— szepnął budnik, gdyby ze snu 
obudzony i wrócił do swej budki. Po przy
rządzeniu słabej kawy, położył się i popijając 
od czasu do czasu po łyku kawy, wpatrywał się 
bezmyślnie, w zabrukany kawał gazety, który 
znalazł był na torze kolejowym.

Od czasu do czasu przejmywał go jakiś 
dziwny niepokój. Tłómaczył ten stan gorą
cem piecyka, które izdebkę wypełniło, zdjął 
więc surdut i kamizelkę, aby mu lżej było, 
a gdy to nie pomogło, powstał, wziął łopatę 
i udał się do podarowanego mu kawałka pola.

Był to wązki skrawek piasczysty, ziel-



26

skiem zarosły; gdyby śnieżna piana leżała 
wspaniałość kwiecia na gałęziach dwn skar- 
łowaciałych drzew owocowych, które się tam 
znajdowały.

Thiel uspokoił się, owładnęło nim ciche 
zadowolenie.

A więc do roboty.
Łopata zgrzytając cięła ziemię, a wilgotne 

skiby padały głucho, rozbijając się na miał. 
Czas pewien kopał bez odpoczynku, potem 
nstał nagle i rzekł głośno i przejmująco, po
chylając i podnosząc przytem głowę: Nie, nie, 
tak być nie może.

Przyszło mu bowiem nagle na myśl, że 
odtąd Lena często tu przychodzić będzie, by 
roli doglądać, a skutkiem tego jego sposób 
życia ulegnie pewnym zmianom. I nagle ra
dość jego, z powodu posiadania tego kawałka 
roli, zmieniła się w jakiś wstręt przeciw 
niej. Gwałtownie, jak gdyby zaczął był jakąś 
czynność nieuczciwą, wyrwał łopatę z roli 
i odniósł ją do budki. ■Tu zapadł w posępne 
rozmyślania. Nie zdawał sobie sprawy dla 
czego, ale sama myśl, że będzie miał Lenę 
przez cały czas swej służby przy sobie, sta
wała mu się coraz bardziej nieznośną. Opie
rał się tej myśli, jakby bronił przed nią cze
goś drogiego, jak gdyby ktoś pragnął rzecz 
dlań najświętszą naruszyć, i mimowoli mu
szkuły jego tężały gdyby do walki, podczas 
gdy krótki wyzywający śmiech z ust mu się 
wydarł. Przestraszony tym śmiechem, rozej-
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rżał się i zerwał przez to wątek swych roz
myślań. Gdy go znów odnalazł, pogrążył się 
na nowo w rozmyślaniach.

I nagle zdało mu się jakby ktoś rozdarł 
przed nim na dwie części czarną zasłonę, 
a jego pozbawione przeszkody oczy ujrzały 
wszystko dokładnie. Wydało mu się, że nagle 
zbudził się po dwuletnim, śmiertelnym śnie 
i przypatrywał się teraz, kiwając z niedo- 
wierzeniem głową, wszystkim okropnościom, 
na których widok włosy powstają, a na jakie 
on zezwalał, będąc w tym dziwnym stanie. 
Dzieje cierpień jego syna starszego, zapieczę
towane wrażeniem ostatnich godzin, rozwinęły 
się jasno przed jego oczyma. Litość, skrucha 
i głęboki wstyd owładnęły nim z powodu, że 
przez cały ten czas znosił wszystko, nie ujmu
jąc się za kochanem, bezradnem stworzeniem, 
ba, nie mając nawet siły uświadomić sobie, jak 
wiele ono cierpiało.

Pod wpływem tych bolesnych samoudręczefi 
popadł Thiel w głębokie zmęczenie i usnął 
pochyliwszy grzbiet, z czołem na ręce, którą 
o stół był oparł.

Jakiś czas leżał tak, gdy wtem kilkakroć 
przez sen wykrzyknął przejmującym głosem: 
Minna!...

Wtem zaszumiało mu w uszach, jakby usły
szał łoskot spadającej olbrzymiej masy wo
dnej, noc ogarnęła go, rozwarł oczy i obudził 
się. Członki jego drżały, pot śmiertelnego 
strachu wydobywał się przez wszystkie pory
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jego ciała, puls bił mu nieregularnie, twarz 
jego mokra była od łez.

Było zupełnie ciemno, skierował wzrok ku 
drzwiom, nie wiedząc, gdzie się znajduje. Za
taczając się powstał, jeszcze ciągle trwogą 
ogarnięty. Tam zewnątrz las szumiał gdyby 
wzburzone morze, wiatr rzucał gradem i de
szczem w okno budki. Thiel począł szukać 
bezwiednie dokoła rękami. Chwilę zdawało 
mu się, że jest tonącym człowiekiem - na
gle zajaśniało oślepiające niebieskawe światło, 
jakby iskra nadziemskiej jasności padła 
w atmosferę ziemi, by następnie zaraz za
gasnąć.

Ta chwila wystarczyła, by budnik oprzy
tomniał, chwycił za latarkę, co mu się szczę
śliwie powiodło, gdy wtem rozległ się grzmot 
na najdalszym skraju ciemnego nieba, najpierw 
hucząc głucho i przytłumienie, tocząc się 
następnie coraz bliżej krótkimi, płonącymi 
zygzakami, aż w końcu, rosnąc do razów 
olbrzyma, wstrząsając całą atmosferą zamil
knął wśród łoskotu, trzasku i mruku.

Szyby dzwoniły, ziemia drżała.
Thiel zapalił światło; pierwsze jego spoj

rzenie, gdy opanował się, padło na zegar. Bra
kowało zaledwie pięć minut do nadejścia 
pospiesznego pociągu. Przypuszczając, że nie 
słyszał sygnału, udał się tak szybko, ile na 
to dozwoliła burza i ciemność, do baryery; 
a gdy jeszcze był zajęty opuszczaniem tejże, 
zabrzmiał dzwon sygnałowy. Wicher rozry-
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wał jego dźwięki i rzucał nimi na wszystkie 
strony. Sosny przeginały się i trzeszcząc nie
mile, tarły o siebie gałęziami. Na chwilę wyj
rzał księżyc, podobny do jasno-złotej tarczy 
wiszącej pośród chmnr. W jego świetle wi
dać było jak korony drzew szamocą się we 
wichrze. Gałęzie grusz chwiały się i trzęsły, 
gdyby jakie upiorne ogony końskie. A linie 
szyn, lśniące od wilgoci, piły bladą poświatę 
księżycową lśniącemi plamami.

Thiel zerwał czapkę z głowy; deszcz mu 
dobrze robił i spływał, pomieszany ze łzami, 
po jego twarzy. Płonęło mu w mózgu; nie
jasne wspomnienie tego, co widział we śnie 
majaczyło mu w głowie. Śniło mu się, o ile 
pamiętał, że ktoś źle się obchodził z Tobia- 
szkiem i to w tak potworny sposób, że mu 
teraz jeszcze na myśl o tem serce bić prze
stawało. Inne widzenie pamiętał dokładniej. 
Ujrzał swą zmarłą żonę; przybyła skądś z dali, 
po jednej ze szyn, wyglądała bardzo choro- 
wicie i miast sukien okryta była łachmanami. 
Przeszła obok budki Thiela, nie oglądając się 
wcale na nią i wkońcu — tego dobrze nie 
pamiętał — z jakiegoś powodu z trudem ode
szła dalej, padając kilkakrotnie po drodze 
z wyczerpania.

Thiel rozmyślał dalej i przypomniał sobie, 
że ona przed czemś uciekała. Bez wątpienia 
musiało tak być, bo dlaczegożby spozierała 
za siebie z taką trwogą i poco dalejby się



30

wlokła, chociaż nogi odmawiały jej posłu
szeństwa. O te straszne spojrzenia!

Ale miała ona coś zawiniętego w chu
stach, coś krwawego, bladego, a sposób, w jaki 
na to patrzyła, przypomniał mu przeszłość.

Przypomniał sobie umierającą kobietę, która 
na swe dopiero co narodzone dziecię, mając 
je porzucić, patrzyła z wyrazem głębokiego 
bólu, niepojętej męki, z wyrazem, którego 
Thiel tak samo zapomnieć nie mógł, jak tego, 
że miał ojca i matkę.

Dokąd ona odeszła? Nie wiedział; ale to 
pojmował jasno w swej duszy, że porzuciła 
go, nie patrzała na niego i wlokła się coraz 
dalej, coraz dalej w czasie tej burzliwej, 
ciemnej nocy. Wołał za nią: Minna, Min
na! — i to go obudziło.

Dwa czerwone, okrągłe światła zajaśniały 
w ciemności, gdyby ślepia olbrzymiego po
twora. Krwawy blask bił od nich, zmienia
jący krople deszczu w krople krwi. Zdawało 
się, że z nieba pada krwawy deszcz.

Thiela ogarnęła trwoga, im bliżej był po
ciąg tern trwoga wzrastała; sen i rzeczywi
stość stopiły się w jedno. Ciągle jeszcze wi
dział kobietę idącą wzdłuż szyn, a ręka jego 
szukała za torbą z petardami, jakby zamie
rzał zatrzymać pędzący pociąg. Na szczęście 
było już na to za późno. Światła pociągu 
oślepiły oczy Thielowi i pociąg popędził 
dalej.

Pozostała część nocy minęła Thielowi na
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ciągłym niepokoju. Ciągnęło go coś do domu. 
Pragnął bardzo ujrzeć Tobiaszka. Zdawało mu 
się, jakby go już kilka lat nie widział, wreszcie, 
skutkiem wzrastającej tęsknoty, mało co że 
nie porzucił służby, by go prędzej zobaczyć.

Aby skrócić czas oczekiwania postanowił 
Thiel obejrzeć o świcie część swego toru. 
Z kijem w lewej ręce, z dużym żelaznym 
kluczem w prawej, szedł on grzbietem jednej 
z szyn w czasie brudno-szarego świtania.

Tu i tam przyciągnął on kluczem silniej 
śrubę i uderzał o żelazne łączniki spajające 
jedną szynę z drugą.

Deszcz i wicher ustały, a pośród potarga
nych chmur tu i tam przezierał błękit nieba.

Monotonne stąpanie twardych obcasów po 
twardym metalu, w połączeniu z usypiającym 
szmerem drzew otrząsających krople deszczo
we, uspokajały powoli Thiela.

O szóstej rano zwolniono go i bezzwłocznie 
udał się do domu.

Był to śliczny ranek letni; chmury się roz
pierzchły i widać je było gdzieniegdzie na 
horyzoncie. Słońce wschodzące, podobne do 
'olbrzymiego krwawego klejnotu, zlewało całą 
powódź światła na las.

Prostemi liniami strzelały pęki promieni 
i,łonecznych na chaos pni, na wysepki deli
katnych paproci, tam znów na srebrno-zie- 
lone połacie gruntu leśnego, przemieniając 
te w korale.

Z wierzchołków pni i traw spadała ognista
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rosa. Powódź światła wylała się na świat. _ 
Świeżość powietrza wdzierała się aż do serca. ’ 
Skutkiem tego obrazy nocne w mózgu Thiela 
zblednąć musiały.

Z chwilą zaś, gdy wszedł do izby i To- 
biaszka zobaczył leżącego w łóżku, o różow
szych niż zwykle policzkach, obrazy te znikły 
zupełnie.

A jednak! W ciągu całego dnia wydał on 
się Lenie niezwykłym. Siedząc w ławce w ko
ściele, zamiast patrzeć w książkę, na nią 
z boku spozierał, a potem w południe, nie 
mówiąc ani słowa, małego, którego jak zwy
kle po drodze Tobiaszek nieść musiał, z rąk 
jego zabrał i na jej ramionach złożył. Poza 
tem nie zdradzał nic niezwykłego.

Thiel, który przez cały dzień nie miał spo
sobności się położyć, około dziewiątej godziny 
powlókł się do łóżka, tem bardziej że następ
nego dnia miał służbę dzienną. Właśnie, gdy 
miał usnąć, oznajmiła mu żona, że pójdzie 
z nim rano do lasu, by rolę skopać i karto
fle posadzić.

Thiel zadrżał; otrzeźwiał zupełnie, nie otwie
rał jednakże oczu.

— Najwyższy czas - tłómaczyła Lena - 
jeżeli z kartofli ma jeszcze coś być. Dodała, 
przy tem, że dzieci będzie musiała zabrać ze 
sobą, gdyż zapewne zabawi przy robocie przez 
cały dzień. Budnik zamruczał kilka słów nie
zrozumiałych, na które Lena nie zwracała 
uwagi. Odwróciła się od niego i zajęła się
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przy świetle łojówki rozbieraniem gorsetu, 
a potem zdejmowaniem spódnicy.

Nagle odwróciła się, sama nie wiedząc 
z jakiego powodu, i spojrzała w pożerane 
namiętnością, zbladłe oblicze męża, który 
podniósłszy się na rękach, wlepił w nią pałające 
oczy.

— Thiel! — zawołała kobieta na poły 
gniewnie, na poły przestraszona. Wtedy jak 
lunatyk, którego zawołano po imieniu, zbu
dził się ze swego oszołomienia, wybełkotał 
kilka niezrozumiałych słów, rzucił się na po
duszkę i zasunął okrycie poza uszy--------

Następnego dnia Lena pierwsza wstała 
z łóżka. Bez hałasu przygotowywała wszystko 
do drogi. Najmłodszego położyła do dziecin- 

U, iiego wózka, potem zbudziła i ubrała To- 
(LB-Mfeszka. Gdy się dowiedział, dokąd pójdzie, 

uśmiechnął się. Skoro wszystko już było przy
gotowane i kawa stała na stole, prze
budził się Thiel. Owładło nim uczucie nieza
dowolenia na widok tych wszystkich przy
gotowań. Byłby z pewnością sprzeciwił się, 
ale nie wiedział jak zacząć. Zresztą jakie 
mógł podać powody, któreby Lenie wystar
czyły?

Powoli jednak promieniejąca twarzyczka To- 
biaszka zaczęła oddziaływać na Thiela tak, 
że wkońcu, z powodu jego radości, nie mógł 
się sprzeciwiać. Mimo to był Thiel pełen nie
pokoju podczas wędrówki przez las. Popychał 
dziecinny wózek z trudem po głębokim pia-

Budnik Thiel. 3
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sku i składał doń drugą ręką kwiaty, zry
wane i podawane po drodze przez Tobiaszka.

Malec był ujmująco wesoły, wyskakiwał 
w swej brązowej, pluszowej czapeczce pośród 
paproci i starał się pochwycić którąś ze szklano- 
skrzydłych ważek, latających wśród ziół. Skoro 
tylko na miejsce przybyto, Lena zaczęła się 
roli przypatrywać. Rzuciła woreczek z pokraja- 
nemi kartoflami, przyniesionemu do sadzenia, 
na trawę i poczęła twardymi swymi palcami 
przesypywać ciemno-brunatny piasek.

Thiel patrzył na nią uważnie: — No, ja
każ jest?

— Naprawdę, dobra! — Budnikowi spadł 
ciężar z serca. Obawiał się, że będzie nieza
dowolona i uspokojony teraz targał kosmyki 
brody.

Skoro kobieta pospiesznie zjadła kawał 
chleba, zaraz odrzuciła chustkę i gorset i za
częła kopać szybko i wytrwale, jak maszyna. 
Co pewien czas prostowała się i wciągała 
silnie powietrze, ale to trwało chwilę, z wy
jątkiem gdy dziecko musiała uciszyć, dając 
mu falującej, pokrytej potem piersi.

— Muszę tor obejrzeć, wezmę ze sobą To
biaszka — zawołał po chwili budnik, stojąc 
na platformie przed budką.

— Ależ to głupstwo — zawołała — kto 
będzie przy dziecku? Skąd ci to przyszło do 
głowy! — dodała jeszcze głośniej, podczas 
gdy budnik udając, że nic nie słyszy, z To- 
biaszkiem odchodził.
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W pierwszej chwili chciała za mężem po- 
biedz, ale myśl o stracie czasu powstrzymała 
ją od tego. Thiel poszedł z Tobiaszkiem wzdłuż 
toru; malec był bardzo podniecony, wszystko 
dlań było nowością, czemś obcem. Nie poj
mował, co znaczą wązkie, czarne, słońcem 
rozgrzane szyny. Nieustannie zadawał dzi
wne pytania, najbardziej zaś dziwiło go 
granie słupów telegraficznych. Thiel znał 
każdy poszczególny ton swego rewiru tak, 
że z zamkniętemi oczyma wiedział, w którym 
punkcie się znajduje. Często przystawał, 
trzymając Tobiaszka za rękę, by przysłu
chiwać się cudownym melodyom, które wydoby
wały się ze słupa, gdyby poważne cho
rały z wnętrza kaplicy. Słup na południo
wym krańcu rewiru rozbrzmiewał szczególnie 
pełnym i pięknym akordem. Cały zbiór tonów 
był w jego wnętrzu, które równocześnie, 
bez przerwy grały, a Tobiaszek biegał naokoło 
czarodziejskiego drzewa, aby, jak sądził, zna
leźć w niem dziurkę, przez którą mógłby 
dojrzeć w jego wnętrzu sprawców tej miłej 
muzyki. Budnika nastrajało to poważnie, jak
by był w kościele. Poza tern odróżniał on 
w tych tonach od czasu do czasu gdyby głos 
swej zmarłej żony. Wyobrażał sobie, że jest 
to chór jakichś duchów, w którym brzmiał 
także jej głos, a to marzenie budziło w nim 
tęsknotę i wzruszenie aż do łez.

Tobiaszek zapragnął kwiatów, które rosły na 
zboczu toru, a Thiel, jak zwykle, usłuchał go.

3*
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Małe, niebieskie kwiatki rosły tak gęsto 
obok siebie, jakby cząsteczki błękitu opadły 
na podłoże gaju. Barwne motyle latały cicho 
pomiędzy bielą pni brzóz, a górą delikatne, 
zielone listki szemrały cicho.

Tobiaszek zrywał kwiaty, a zamyślony oj
ciec patrzył nań. Niekiedy podnosił oczy 
w górę i patrzył przez szpary liści na niebo, 
które napełniało się światłem słońca, niby 
olbrzymia, jasno błękitna, kryształowa czara.

— Ojcze, czy to Pan Bóg? — zapytał na
gle mały, wskazując na brunatną wiewiórkę, 
która lekko z gałęzi przeskoczyła na pień 
samotnie stojącej sosny.

— Głupcze — to było wszystko, co mu 
Thiel mógł odpowiedzieć, podczas gdy ode
rwany od pnia ułamek kory do nóg mu wła
śnie upadł.

Matka pracowała jeszcze, gdy Thiel i Tobia
szek powrócili. Połowa roli była już skopana.

Pociągi szły jeden za drugim w krótkich 
odstępach czasu, a Tobiaszek patrzył na nie 
za każdym razem z otwartemi ustami.

Nawet matka żartowała z powodu jego 
śmiesznych min.

Obiad złożony z kartofli i zimnej wieprzo
winy zjedzono w budce. Lena była podnie
cona, a nawet Thiel usiłował pogodzić się 
z koniecznością. Zabawiał podczas jedzenia 
żonę rozmaitemi pytaniami o sprawach, wła
ściwych jego zawodowi. I tak zapytał jej, czy
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przypuszcza, że w każdej szynie jest czter
dzieści sześć śrub itd.

Przed południem Lena ukończyła kopanie, 
po obiedzie miała sadzić kartofle. Stanęło na 
tern, że Tobiaszek ma pilnować małego, dla
tego zabrała go ze sobą.

— Tylko uważaj... — zawołał Thiel nagle 
przejęty trwogą — uważaj, by nie zbliżał 
się do toru.

Wzruszenie ramionami było odpowiedzią 
kobiety.

** *

Sygnalizowano, że zdąża śląski pociąg po
spieszny i Thiel musiał iść do swego poste
runku. Skoro tylko stanął przy baryerze, usły
szał, że nadjeżdża.

Pociąg było już widać — przybliżał się — 
niezliczonemi, pędzącemi za sobą wypchnię- 
ciami wydobywała się para z czarnej ma
szyny. Wtem: raz — dwa — trzy... mleczno- 
białe wytryski pary wzniosły się pionowo do 
góry, a zaraz potem rozdarł powietrze świst 
maszyny. Trzy razy po sobie krótko, prze
raźliwie, na trwogę. Hamują, pomyślał Thiel, 
dlaczego? I znowu rozległy się świsty na 
trwogę, budząc echa, teraz w nieprzerwanym 
dłuższym szeregu.

Thiel wystąpił, by przejrzeć tor. Machi
nalnie wyciągnął czerwoną chorągiewkę z fu
terału i trzymał ją wprost przed sobą nad 
szynami.
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— Chryste, czy oślepł? — Chryste — e Jezu, 
Jezu, Chryste Panie! co to takiego? Tam — 
tam pomiędzy szynami... Stó...ój — zawołał 
budnik z całych sił. Za późno. Ciemna masa 
dostała się pod pociąg i rzucała się pomię
dzy kołami jak gumowa piłka. Jeszcze parę 
chwil, a rozległ się zgrzyt i wstrzymywanie 
hamulcami. Pociąg stanął.

Pusty tor ożywił się. Prowadzący pociąg 
i palacz popędzili ku tyłowi pociągu. Z ka
żdego okna wyglądały zaciekawione twarze, 
poczęto wychodzić z pociągu — i tłum skłę
biony począł iść także ku tyłowi pociągu.

Thiel zdrętwiał; siłą woli wstrzymywał się, 
by nie paść, jak śmiertelnie rażony tur.

Wrzask rozdziera powietrze na miejscu nie
szczęśliwego wypadku, ryk gdyby z gardła 
zwierzęcia. Kto to? Lena?? To nie jej głos, 
a jednak...

Jakiś człowiek zbliża się doń torem.
— Budniku!
— Co tam!
— Nieszczęście!... Poseł cofa się, gdyż oczy 

budnika poczynają dziwnie błyszczeć. Czapka 
na bakier, rude włosy, zda się, że stają dęba.

— Żyje jeszcze, może się da uratować.
Rzężenie jest jedyną odpowiedzią.
— Chodź prędko, prędzej...
Thiel porywa się gwałtem. Jego stężałe 

muszkuły prężą się; prostuje się, teraz ma 
twarz trupio-bladą.

Pędzi z posłańcem, nie widzi śmiertelnie
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bladych, przerażonych twarzy podróżnych 
w oknach.

Przez okno wygląda jakaś młoda kobieta 
oraz komiwojażer w fezie, może to ich po
dróż poślubna. Co to go obchodzi? Nigdy go 
nic nie obchodziły te figury; — jego ucho 
słyszy ryk Leny. Przed jego oczyma wirują 
żółte punkty, gdyby iskry, niezliczone. Cofnął 
się — stanął. Z tańca iskier występuje coś 
bladego, stężałego, krwawego. Czoło, brązowe 
i sine, pokaleczone, niebieskawe wargi, z któ
rych krew sączy się kroplami. Oto, co jest.

Thiel nic nie mówi. Twarz jego staje się 
ziemisto-brudną. Uśmiecha się nieprzytomnie; 
wreszcie pochyla się; czuje stężałe, martwe 
członki, ciężące mu w ramionach; czerwona 
chorągiewka oplątuje je.

Idzie?
Gdzie?
— Do lekarza kolejowego, do lekarza — 

rozlegają się głosy.
— Weźmiemy go ze sobą — woła łado

wniczy i urządza w swym przedziale ze słu
żbowych płaszczów i książek posianie. — Co, 
dobrze?

Thiel nie chce oddać nieszczęśliwego. Nie 
napierają nań. Napróżno. Ładowniczy każę 
podać z wagonu nosze i przeznacza człowieka 
ojcu do pomocy.

Czas ucieka. Gwizdawka prowadzącego po
ciąg rozlega się. Z okien sypią się pieniądze.

Lena porusza się jak obłąkana.
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— Biedna, biedna kobieta — mówią po 
przedziałach — biedna, biedna matka.

Prowadzący pociąg gwiżdże jeszcze raz — 
świst — lokomotywa wyrzuca białe, syczące 
pary z cylindrów, prostuje swe stalowe ra
miona; kilka sekund i pociąg pospieszny pę
dzi z pióropuszem dymu z podwójną chyźością 
przez las.

Budnik, zmieniwszy postanowienie, składa 
na pół żywego malca na nosze. I oto leży 
w swej nikłej postaci i co pewien czas pod
nosi głęboki, syczący oddech jego wyschłą 
klateczkę piersiową, widoczną przez podartą 
koszulę. Ramiączka i nóżki, nietylko w zgię
ciach pogruchotane, przybierają dziwaczne 
położenia. Stopa małej nóżki wykręcona jest 
w odwrotną stronę. Ramiona zwisają poza 
brzegi noszów.

Lena zawodzi ciągle; ślad jakiejkolwiek 
innej troski opuścił ją. Powtarza bez przerwy 
tę samą opowieść, mającą ją oczyścić od wszel
kiej winy w całem tem zdarzeniu.

Thiel zdaje się jej wcale nie widzieć; 
z przeraźliwie smutnym wyrazem twarzy wle
pił oczy w dziecię.

Cicho dokoła, śmiertelnie cicho. Ciemne 
a rozgrzane szyny leżą na lśniącym żwirze. 
Południe uciszyło wiatr, w bezruchu las gdyby 
skamieniał.

Mężczyźni naradzają się szeptem. Trzeba 
się cofnąć z najbliższej stacyi, jeżeli się chce 
dostać jak najrychlej do Friedrichshagen, al-
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bowiem następny pociąg również nie zatrzy
muje się bliżej Friedrichshagen.

Thiel chwilę się namyśla, czy iść z nimi. 
Chwilowo niema nikogo, ktoby go w służbie 
mógł zastąpić. Niemy ruch jego ręki nakazuje 
żonie, by ujęła za nosze; nie śmie sprzeci
wiać się, chociaż trwoży się o pozostałe nie
mowlę. Ona i jakiś obcy człowiek niosą no
sze. Thiel towarzyszy im aż do granic swego 
rewiru, potem staje i długo patrzy za nimi. 
Nagle uderza się dłonią w czoło tak silnie, 
że aż się rozlega.

Sądził, że się obudzi; bo pewnie to sen, 
jak wczoraj — myśli sobie. Daremnie. Zata
czając się raczej, aniżeli idąc, dotarł do budki. 
Tam padł na ziemię, na twarz. Czapka po
toczyła się w kąt, jego tak szanowany ze
garek wypadł z kieszeni, koperta odskoczyła, 
szkło pękło. Było mu jakby go przygniatała 
jakaś żelazna pięść, tak silnie, że nie mógł 
się poruszać, aczkolwiek, szamocząc się i ję
cząc, chciał się od niej uwolnić. Ciało jego 
było zimne, oczy suche, w gardle mu tylko 
gorzało.

Dzwon sygnałowy oprzytomnił go. Pod wra
żeniem trzykrotnie powtarzających się ude
rzeń sygnałów minął atak. Thiel zdołał się 
podnieść i pełnić służbę. Wprawdzie nogi 
ciężyły mu gdyby z ołowiu, wprawdzie krą
żył dookoła niego tor, gdyby sprycha olbrzy
miego koła, którego osią była jego głowa,
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ale udało mu się na tyle się przemódz, by 
przez chwilę stać prosto.

Pociąg osobowy zbliżał się. Tobiaszek mu- 
siał tam być. Im bardziej się zbliżał, tem 
bardziej niknęło wszystko przed oczyma 
Thiela. Wkońcu widział jedynie pokaleczonego 
malca z pokrwawionemi ustami. Potem ogar
nęła go noc.

Po pewnym czasie przyszedł do siebie. Le
żał tuż przy baryerze w gorącym piasku. Po
wstał, otrzepał piasek z ubrania i wypluł go 
z ust. Głowa mu mniej ciężyła, zdołał nieco 
myśleć.

W budce podjął zaraz z ziemi swój zega
rek i położył go na stole. Mimo upadku nie 
przestał iść. Podczas dwu godzin liczył se
kundy i minuty, wyobrażając sobie, co się 
teraz dzieje z Tobiaszkiem. Teraz idzie z nim 
Lena; teraz stoi przed lekarzem. Ten ogląda 
i opukuje małego i kręci głową.

— Źle, bardzo źle - ale może... kto wie? — 
Bada dokładniej. — Nie — mówi potem — 
nie, już po wszystkiem.

— Po wszystkiem, po wszystkiem! - zajęczał 
budnik, potem wyprostował się i zawołał gło
sem rozrywającym ciasną przestrzeń, tocząc 
oczyma po suficie i zaciskając bezwiednie 
w pięści wzniesione ręce: - Musi, musi żyć, 
mówię ci, musi, musi żyć! - I już pchnął drzwi 
budki, przez które wtłoczyła się czerwień za
chodu, i potoczył się raczej aniżeli szedł, do ba- 
ryery. Tu stał chwilę, gdyby zakłopotany i ru-
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szył nagle, wyciągając oboje ramion, na śro
dek nasypu, jakby chciał coś zatrzymać, co 
od strony pociągu osobowego się zbliżało. 
Oczy jego przytem wyglądały jak u ślepca.

Podczas tego, krzycząc poza siebie, zdawał 
się przed czemś uciekać, wyrzucając przez 
zęby na pół zrozumiałe słowa: Ty — sły
szysz — oddaj go — pokaleczony jest — 
zsiniały — tak, tak — dobrze — ja ją osi- 
niaczę — słyszysz? zaczekaj — oddaj go...

Zdawało się, jakby ktoś przed nim szedł, 
gdyż stąpał i poruszał się, jakby za kimś 
dążył, wciąż idąc w zmieniającym się kierunku.

— Ty, Minna — głos mu łkał, jak u ma
łego dziecka — Ty, Minna, słyszysz? — 
oddaj go — ja chcę... — Chwytał powietrze, 
jakby łowił kogoś.—Kobiecino — no — a już 
jej... ja ją także zabiję — do siności otłn- 
kę — chcę siekierą — widzisz ? — kuchenną 
siekierą — zabiję ją siekierą kuchenną — 
zdechnie...

— A potem... siekierą — kuchenną, tak... 
czarna krew! — Piana wybiegła mu na usta, 
szklane źrenice jego poruszały się bez 
przerwy.

Miły wiew wieczoru szedł zwolna, powoli 
od lasu, a zaróżowione chmury wznosiły się 
na zachodzie.

Prawie sto kroków ścigał on tę postać nie
widzialną, aż wreszcie stanął bezradny, i z po- 
twomem przerażeniem w twarzy wyciągał 
ramiona błagając, przeklinając. Przecierał
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oczy i przysłonił je dłonią od światła, by 
kogoś jeszcze dojrzeć w oddali. Wreszcie 
opadła ręka, a natężony wyraz twarzy prze
szedł w tępą bezsilność; zwrócił się i powlókł 
z powrotem.^

Słońce zlewało ostatnie promienie na las, 
potem zagasło. Pnie sosen sterczały, gdyby 
blade, posępne słupy pod ciężarem gałęzi, 
które, jak szaro czarne połacie mchu ciężyły 
na nich. Kucie dzięcioła przerwało ciszę. Po 
zimnem, stalowo sinem niebie płynęła jedna 
jedyna, opóźniona, różowa chmurka. Wiatr 
wiał chłodem piwnicznym tak, że budnik drżeć 
począł. Wszystko było dlań nowem, obcem. 
Nie wiedział, skąd to się wszystko wzięło, 
poco idzie, co go otacza. Wtem przeskoczyła- 
wiewiórka przez tor i Thiel oprzytomniał. 
Pomyślał o Bogu, sam nie wiedząc dlaczego. 
— Dobry Bóg skacze przez tor, dobry Bóg 
skacze przez tor. - Powtarzał to zdanie kilka 
razy, ażeby dojść do czegoś, z czem jest ono 
związane. Przemógł się, jasna myśl wtar
gnęła mu do mózgu:-ależ mój Boże, to prze
cie obłęd.—Zapomniał o wszystkiem i zwró
cił się przeciw temu nieprzyjacielowi. Chciał 
zaprowadzić jakiś ład w swych myślach. Da
remnie! Było to ciągłe błądzenie. Przyłapy
wał się na bezmyślnych wyobrażeniach i prze
rażał się własną swą nieudolnością myślenia.

Z pośrodka niedaleko rosnących grusz do
tarł doń krzyk dziecka. Stało to się powo
dem jego wściekłości. Niemal wbrew swej
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woli musiał tam iść i znalazł niemowlę, 
o którem nikt nie myślał, płaczące i drżące, 
bez posłania w wózeczku. Co chciał uczy
nić? Co go tu przywiodło? Chaotyczny wir 
uczuć i myśli pochłonął te pytania.

—Dobry Bóg skacze przez tor.— Teraz wie
dział co to znaczy. — Tobiaszek! — Ona go 
zamordowała — Lena — jej był powierzo
nym-Macocha, krucza matka —zazgrzytał— 
a jej bachor żyje! —Czerwona mgła osłoniła 
mu myśli, dwoje niemowlęcych oczu przebi
jały ją; uczuł coś miękiego, mięsnego między 
palcami. Zdławione, świszczące tony, przery
wane silniejszymi krzykami, o których nie 
wiedział skąd pochodzą, dochodziły mu do 
uszu.

Wtem spadły na jego mózg gdyby krople 
roztopionego laku i jakaś mgła wzniosła się 
z jego mózgu. Przychodząc do świadomości, 
usłyszał kolejowe sygnały.

Nagle pojął, co zamierzał; ręka jego puściła 
gardło dziecka, które wiło się w jej uści
skach. Zaczerpnęło powietrza, potem zaczęło 
kaszleć i krzyczeć.

- Żyje! Dzięki Bogu, żyje!-Zostawił je le
żące i poszedł do przejazdu. Ciemny opar fa
lował wzdłuż całego toru, a wiatr dławił go 
ku ziemi. Poza sobą usłyszał sapanie maszyny, 
podobne do zmęczonego oddechu chorego 
człowieka.

Zimny półcień dokoła.
Po chwili, gdy dym się rozszedł, rozpoznał
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Thiel ciężarówkę, która z pustymi wozami 
wracała i wiozła robotników, pracujących 
przez dzień na torze.

Pociąg szedł bardzo wolno i musiał wszę
dzie co chwila przystawać, by tu i tam za
bierać zajętych robotników, innych zaś zesa- 
dzać. Dobry kawałek przed budką Thiela za
częto hamować. Głośne zgrzytanie, dźwięcze
nie łańcuchów przedarło wokół wieczorną 
ciszę, aż wreszcie pociąg przy ostatnim, prze
raźliwym, długim zgrzycie zatrzymał się.

Około pięćdziesięciu robotników i robotnic 
było w nim. Prawie wszyscy stali, niektórzy 
z mężczyzn z odkrytemi głowami. W ich 
twarzach była zagadkowa powaga. Gdy bu- 
dnika ujrzeli, poczęli szeptać. Starzy wyjęli 
fajki z pomiędzy żółtych zębów i trzymali je 
z namaszczeniem w ręku. Tu i tam kobiety 
odwracały się i ocierały oczy. Prowadzący 
pociąg zeszedł na tor i przystąpił do Thiela. 
Robotnicy ujrzeli, jak uroczyście wstrząsnął 
jego ręką, poczem Thiel powolnym, niemal 
wojskowym krokiem podążył do ostatniego 
wozu.

Żaden z robotników nie odważył się doń 
przemówić, chociaż wszyscy go znali.

Z ostatniego wagonu wynoszono właśnie 
Tobiaszka.

Był martwy.
Lena szła za nim; jej twarz była sino-blada, 

brązowe podkowy miała pod oczami.
Thiel nie spojrzał nawet na nią; ona je-
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dnak przeraziła się, ujrzawszy męża. Jego po
liczki zapadły się, brwi i broda zlepiły się, 
czaszka, jak jej się wydawało, była bardziej 
siwą, jak dotąd. Ślady obeschniętych łez 
wszędzie na twarzy; przytem niezwykłe blaski 
w oczach, których się lękała.

Nosze też przywieziono ze sobą, by módz 
zwłoki przetransportować.

Chwilę trwała przykra cisza. Głucha po
tworna pustka owładnęła Thielem. Zciem- 
niało się. Stado sarn wybiegło tymczasem na 
nasyp. Sarniuk przystanął między szynami. 
Zwracał swą szyję ciekawie tu i tam, wtem 
zagwizdała lokomotywa, a wtedy błyskawicznie 
znikł ze swem stadem.

W chwili, gdy pociąg ruszał, Thiel powalił 
się na ziemię bez zmysłów.

Pociąg stanął; zaczęto się naradzać, co 
czynić należy. Postanowiono zwłoki dziecka 
pomieścić chwilowo w budce, a zamiast tychże 
bndnika, którego nie można było żadnym 
sposobem doprowadzić do przytomności, za
nieść na noszach do domu.

I tak się stało. Dwu ludzi niosło nosze 
z nieprzytomnym w towarzystwie Leny, która 
wciąż łkając, z zapłakaną twarzą wózek 
z dzieckiem popychała po piasku.

Gdyby olbrzymia, purpurowa kula gorzał 
księżyc pośród gałęzi sosen. Im wyżej się 
wznosił, tem stawał się mniejszy i bledszy. 
Wreszcie zawisł, gdyby lampa nad lasem, 
przesączając przez wszystkie szczeliny mdłe



48

światło, zmieniające oblicza idących w trupie 
twarze.

Szybko, ale ostrożnie dążono naprzód, to 
przez gęsty, młody las, to przez rzadki, wy
sokopienny, w którego łączkach światło zbie
rało się gdyby we wielkich, ciemnych mie
dnicach.

Nieprzytomny rzężał od czasu do czasu, 
lub majaczył. Kilka razy zaciskał pięści i sta
rał się otworzyć zaciśnięte powieki.

Z wielkim trudem przedostano się przez 
Spreę, musiano jeszcze raz nawracać, by zabrać 
matkę z dzieckiem.

Gdy do osady się zbliżano, spotkano kilku 
mieszkańców, którzy wieść o nieszczęściu da
lej roznieśli.

Cała osada przybyła.
Wobec znajomych Lena poczęła znów na

rzekać.
Wniesiono chorego z trudem po schodach 

do mieszkania i ułożono na łóżku. Robotnicy 
odeszli zaraz, by przynieść Tobiaszka.

Starzy, doświadczeni ludzie radzili zimne 
okłady, Lena usłuchała ich wskazówek. Mo
czyła ręczniki w zimnej wodzie studziennej 
i zmieniała okłady, skoro tylko rozpalone 
czoło nieprzytomnego je ogrzało. Z trwogą 
przysłuchiwała się oddechowi chorego, który 
z każdą minutą wydawał się jej bardziej 
miarowym.

Wrażenia dnia znękały ją tak bardzo, że 
postanowiła nieco się zdrzemnąć. Brakło jej
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spokoju. Zamknąwszy czy otwarłszy oczy wciąż 
widziała minione obrazy. Małe spało. Nie 
troszczyła się bardzo o nie. Wreszcie uspo
koiła się. Tak, przecież ten chory człowiek 
o kredowo-bladej, potem okrytej twarzy nie 
mógł jej przerwać snu.

Chmura okryła krąg miesiąca, pociemniało 
w izbie, a Lena słyszała jedynie ciężki, ale 
regularny oddech męża. Namyślała się, czy 
zapalić światło. Nie swojsko jej było w ciem
ności. Gdy usiłowała powstać, ciężyły jej 
członki, powieki się jej zamknęły... usnęła...

Po upływie kilku godzin, gdy ludzie ze 
zwłokami Tobiaszka przybyli, znaleźli drzwi 
domu szeroko otwarte. Zdziwieni tem wstą
pili na schody, do mieszkania, którego drzwi 
również były otwarte.

Wzywali kilkakrotnie kobiety po imieniu, 
nie otrzymując odpowiedzi. Wreszcie zapalono 
zapałkę o ścianę, a rozniecone światło oświe
ciło przerażający widok.

— Morderstwo, morderstwo!
Lena leżała we własnej krwi, z twarzą do 

niepoznania, z roztrzaskaną czaszką.
— Zamordował żonę, zamordował żonę!
Poczęto biegać bez pamięci. Sąsiedzi przy

szli, jeden zawadził o kolebkę - Święte nieba — 
i cofnął się blady, z przerażonym wzrokiem. 
Tam leżało dziecko z poderzniętem gardłem.

Budnik znikł; poszukiwania, czynione w no
cy, były daremne. Rankiem znalazł go stra
żnik pełniący służbę między szynami na miej-

Budnik Thiel. 4
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sen, gdzie Tobiaszka pociąg przejechał. Trzy
mał brązową czapeczkę pluszową na ręka 
i pieścił ją bez przerwy, jakby coś żyjącego.

Strażnik zadał mu kilka pytań, nie otrzymał 
jednak odpowiedzi i dorozumiał się wkrótce, 
że ma do czynienia z obłąkanym.

Nowy budnik, powiadomiony o tem, zate
legrafował do stacyi.

I oto starała się większa ilość ludzi ży
czliwą namową, skłonić go do zejścia ze szyn. 
Napróżno.

Pociąg pospieszny, idący w tym czasie, 
zatrzymano i dopiero przemocy jego służby 
udało się chorego, wpadającego w szał, siłą 
z szyn zabrać.

Musiano mu skrępować ręce i nogi, a za
wezwany żandarm pilnował transportu do 
berlińskiego więzienia śledczego, z którego 
zaraz pierwszego dnia oddano go do szpitala 
obłąkanych. Przez cały ten czas trzymał Thiel 
brązową^cźapeczkę na ręku i strzegł jej za
zdrośnie i pieszczotliwie.

.j.f.CS
LUBLIN



Z NAKŁADÓW KSIĘGARNI

ROMANA JASIELSKIEGO
W STANISŁAWOWIE.

ADAM STODOR:

J AWN OG RZ ESZN ICA. Poemat.
Cena 1 К 60 h.

Z głosów prasy:
...„Jawnogrzesznica“ to piękny poemat, pełen 

myśli i powagi... („Dziennik polski“).
...P. Stodor posiada wielkie poczucie rymu i ryt

mu, czystość i giętkość języka, silne panowanie 
nad formą... („Tygodnik illustrowany“).

...Poeta wziął sobie za zadanie, we formie spo
wiedzi, opowiedzieć wewnętrzne przejścia Magda
leny, ale w ten sposób, iżby każda następna faza 
miała w poprzedniej umotywowanie, jako w swej 
przyczynie. I w tem właśnie konsekwentnem, a hi
storycznie najprawdopodobniejszem umotywowa
niu każdego psychicznego stanu, leży główna za
leta poematu... („Dzień“).



ADAM STODOR:

ŚLUBNA OBRĄCZKA. Nowelety.
Cena 80 h.

Z głosów prasy:
...Autor posiada oprócz niepospolitego twórczego 

talentu i dużych zasobów poetycznej fantazyi, zna
komity zmysł obserwacyjny i nadzwyczaj sympa
tyczne pióro. Wielką jego zaletą także to, że kocha 
tych ludzi, których opisuje, a kochając umie wy
szukać najpiękniejsze strony ich charakteru, uwy
puklić je i podnieść. Nie będziemy tu opisywali 
treści tych ślicznych bluetek, bo nie w ich jakiejś 
ekscentrycznej fabule spoczywa ich wartość i urok, 
ale w nader miłem, subtelnem, pełnem poetycznego 
czaru opracowaniu... („Przegląd“).

KAZET:

Я37 PLAMKA, я?7
NOWELE.

Cena 80 h.



ADAMA STODORA
wyszły osobno:

Adoracya. Poezye. Lwów 1899. (Wyczerpane).
Z cichych tragedyj. Nowele. Lwów-Warszawa

1904.
Atlantyda. Fantazya liryczna. Lwów-Warszawa

1904.
Adoracya. Poezye. (Wydanie II.) Stanisławów- 

Warszawa 1905.
Drobne poezye K. Brodzińskiego do r. 1818.

Przyczynek do charakterystyki poety. Stanisła- 
wów-Warszawa 1905.

Jawnogrzesznica. Poemat. Stanisław ów-Warsza
wa 1905.

Jan Kasprowicz. Szkic literacki. Złoczów-Lwów
1905.

Con dolore. Poezye. Stanisławów-Warszawa 1906. 
Ślubna obrączka. Nowelety. Stanisławów-War

szawa 1907.
Złocista Góra. Poemat dramatyczny. Brody 1907. 
U ołtarza Mildy. Poemat dramatyczny. Stanisła

wów-Warszawa 1907.

PRZEKŁADY;
"Verlaine Paweł: Księga mądrości. Poezye. Stani

sławów-Warszawa 1906.
Dolorosa: Confirmo te chrismate. Poezye. Stani

sławów-Warszawa 1907.



т-

' '



" -... ... ... . Ł.



■ . V"
.. , ■



(




