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Love after the “Twilight of the Paradigm” – a Few Words about 
Affection and Romance in Hanemann by Stefan Chwin

Streszczenie: Celem artykułu jest ukazanie związków między teorią afektu a romantycznymi 
koncepcjami uczuciowości na przykładzie Hanemanna S . Chwina . Autorka opracowania anali-
zuje powieść zarówno za pomocą teorii zaczerpniętych z epoki romantyzmu (kategoria miłości 
romantycznej, melancholii, Kierkegaardowskiego powtórzenia), jak i nowych teorii (zwrotu 
afektywnego) . Hanemann jest przykładem powieści, która pozwala dostrzec aktualność tradycji 
romantycznej we współczesnej prozie .

Słowa kluczowe: zwrot afektywny; teoria afektu; miłość romantyczna; Stefan Chwin; Hanneman; 
proza polska po 1989 roku; romantyzm; afekty i emocje

HANEMANN, CZYLI OPOWIEŚĆ O CZYM?

Wydana w 1995 roku powieść S . Chwina Hanemann uznawana jest, mimo 
upływu lat, za jedną z najważniejszych powieści końca XX wieku w Polsce1 . 

1 P . Czapliński na samym wstępie tekstu O kruchości istnienia, omawiającego powieść 
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Trudno sprzeciwiać się takiej ocenie, ponieważ to dzieło, pomimo niewielkich 
rozmiarów, wciąż pozwala interpretować się na całkiem nowe sposoby: począw-
szy od opisu społeczności Gdańska (najpierw niemieckiej, później polskiej), po-
przez zmiany zachodzące w przestrzeni polityczno-geograficznej, po zawiłe losy 
bohaterów powieści – doktora Hanemanna, jego ukochanej, współpracowników, 
sąsiadów – oraz pozostawionych przez niemiecką społeczność rzeczy, które 
pomimo upływu lat, ciągle dają świadectwo przeszłości i nie pozwalają o sobie 
zapomnieć . Hanemanna określa się najczęściej mianem polsko-niemieckiej 

„historii transnarodowej”2 lub opowieścią o „małych ojczyznach”3 .
W recenzjach i opracowaniach, zarówno tych pojawiających się od razu po 

publikacji książki, jak i tych późniejszych, krytycy zwracali uwagę przede wszyst-
kim na samo miasto – Gdańsk, który staje się w dziele Chwina równorzędnym 
bohaterem powieści4 . J . Jarzębski napisał, że powieść Chwina można opowiadać 
na różne sposoby:

[…] jako historię przedmiotów; jako dzieje Wielkiej Przemiany, która jedną kul-
turę zastąpiła inną; jako opowieść o uleczeniu duszy tytułowego bohatera i jego 
wrośnięciu w obcą z początku społeczność; jako opis […] wrastania Polaków 
w środowisko stworzone niemieckimi rękami; jako walkę życia ze śmiercią, a pry-
watnych ludzi z „historią spuszczoną z łańcucha” . Ma więc ten tom strukturę 

Chwina, przypomina, że Hanemann doczekał się ponad czterdziestu recenzji i omówień, kilku 
przekładów na języki obce, a także został nagrodzony m .in . gdańską nagrodą „Media Książce” 
(1995), Paszportem „Polityki” (1995), polsko-niemiecką Nagrodą im . Ericha Brosta oraz w 1998 
roku nagrodą Pen Clubu . Zob . P . Czapliński O kruchości istnienia, [w:] idem, Wzniosłe tęsknoty. 
Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001 .

2 K . Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po 1989 roku wobec dylematów nowoczesności, 
Warszawa 2004, s . 161 .

3 Hanemanna jako opowieść wpisującą się w nurt „małych ojczyzn” odczytują m .in . W . Bo-
nowicz, Z czułością przedrzeźniając świat, „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 38; J . Kornhauser, 
Majka Kawczak i Hanemann, „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 40 .

4 Miasto oddziałuje na bohatera poprzez ewokowanie wspomnień z przeszłości, zwłaszcza 
tych, które dotyczą miejsc związanych bezpośrednio z Luizą . Hanemann po śmierci ukochanej 
wycofuje się na obrzeża Gdańska, nie powraca do pracy w Akademii (tam po raz ostatni widział 
ciało Luizy), nie odwiedza portu, ponieważ tam miała miejsce katastrofa statku Stern . W czasie 
trwania akcji powieści Hanemann pojawia się w centrum miasta jedynie wtedy, gdy zmusza go 
do tego sytuacja . Bohater wyznacza na mapie Gdańska punkty, które są wyłącznie dla niego 
nacechowane „negatywną aurą afektywną” i wiążą się z pamięcią o konkretnej osobie, dlatego 
nie można nazwać ich „nie-miejscami pamięci”, ponieważ pojęcie to, jak wyjaśnia R . Sendyka, 
określa miejsca związane z zagładą Żydów i Romów oraz czystkami etnicznymi . Pojęcie „nie-

-miejsc pamięci” odnosi się ponadto do świadomości większej grupy odbiorców, afekty z nimi 
związane nie są więc odczuciami jednostkowymi . Zob . R . Sendyka, Nowe przestrzenie humani-
styki: pamięć, afekty i inne terytoria, [w:] Pamięć i afekty, red . Z . Budrewicz, R . Sendyka, R . Nycz, 
Warszawa 2014, s . 285–307 .
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wielowarstwowego palimpsestu i w samej istocie, wpatrując się weń, dostrzegać 
można – jak na obrazach Caspara Davida Friedricha – różne historie naraz5 .

Myślę jednak, że Hanemanna warto przede wszystkim opowiedzieć jako 
historię świata nasyconego emocjami – tak tymi indywidualnymi, jak i zbioro-
wymi6 . Nawet przedstawiane w powieści rzeczy i miejsca podlegają tutaj afek-
tywnemu przetworzeniu – nie pozostają obojętne ani osobom, które muszą się 
z nimi rozstać, ani tym, które przez zawirowania historyczne przyjmują je jako 
swoje . Wątkiem, który interesuje mnie także w zaprezentowanej analizie, będą 
marginalizowane do tej pory przez krytyków związki powieści Chwina z epoką 
romantyzmu, podkreślone w kreacji tytułowego bohatera, zwłaszcza przetwo-
rzonego w powieści mitu miłości romantycznej, fragmentarycznej konstrukcji 
powieści, a także nawiązania malarskie i literackie do szeroko rozumianego 
romantyzmu niemieckiego . Romantyczne nawiązania pozwalają moim zdaniem 
w pełni zrozumieć motywację głównego bohatera – jego wycofanie się z życia 
oraz późniejszy powrót i akceptację rzeczywistości .

CO SIĘ WYDARZYŁO W DANZIG?

Fabuła powieści Chwina jest rozdzielona na kilka mniejszych wątków, któ-
re łączy osoba tytułowego bohatera7 . Opowieść o „mieście, którego nie ma” 

5 Zob . J . Jarzębski, Hanemann i samobójcy, „Znak” 1995, nr 12 .
6 S . Chwin w wywiadzie przeprowadzonym przez W . Werochowskiego przyznaje, że Ha-

nemann jest powieścią zrodzoną z uczuć i przeżyć . Pierwsze łączy się z wydarzeniem z dzie-
ciństwa pisarza . Dowiedział się on pewnego dnia o katastrofie promu, którym zdarzało mu się 
podróżować: „Ile razy dochodzę do tamtego miejsca nad Mołtawą, mam takie uczucie, jakbym 
to wszystko widział na własne oczy” . Drugie zdarzenie dotyczy widoku młodej topielicy na plaży 
w Sopocie . Emocjami nasycone jest dla autora samo miasto: „Czuję się w Gdańsku inaczej niż 
w innych miastach . Bardzo jednak trudno tę różnicę odczuwania zracjonalizować . Idąc niektó-
rymi ulicami, czasem przeżywam uczucia niezwykłe . Może dzieje się tak dlatego, że Miejsce 
jest nasycone materią wspomnień, przede wszystkim wspomnień z życia rodzinnego, zresztą 
pogmatwanych, a nawet bolesnych i te przeżycia zabarwiają pejzaż, nadają mu jakąś głęboką, 
ciemną, a jednak przyciągającą tonację? Pojawia się dziwna, bolesna, upajająca radość, zmieszana 
z uczuciami smutku i melancholii, w której wszystko, na co patrzę, nabiera szczególnej intensyw-
ności – zaczyna istnieć naprawdę . […] Bardzo to są dziwne przeżycia . Prawdziwe »zgęszczenie« 
egzystencji” . Zob . S . Chwin, Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku 
innych pokusach, wywiad przeprowadził W . Werochowski, „Tytuł” 1996, nr 3, s . 64–65, 73 .

7 Hanemann, „najpierw właściciel domu przy Lessingstrasse, później już tylko lokator tej 
samej posesji przy ulicy Grottgera, […] jest nieodzownym łącznikiem między dwoma miastami: 
Danzig i Gdańskiem, między niemczyzną i polszczyzną” . To bycie „pomiędzy” idealnie określa 
początkowy stosunek bohatera do rzeczywistości – problemy z określeniem własnej tożsamości, 
a także miejsca w świecie . M . Wilczyński, Opowieść o dwóch miastach, „Czas Kultury” 1995, nr 4,  
s . 133 .
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prezentowana jest z wyraźnym nacechowaniem afektywnym, gdzie afekt rozu-
miany będzie jako uczucie, emocja, która:

[…] pojawia się pomiędzy, w prześwitach, w pęknięciach, w niedostawaniu do 
siebie płaszczyzn porozumienia i rozumienia, w nagromadzeniach intensywności, 
w akumulacji przeżyć, które nie zawsze w pełni przyswojone nękają naszą nar-
rację o nas samych, siedzą gdzieś, tkwią w zdjęciach, dokumentach jako widma 
w archiwach8 .

Takie fragmentaryczne przedstawienie losów miasta i jego mieszkańców 
przypomina Schleglowską formułę zaczarowania, według której twórca może 
uratować świat jedynie poprzez:

[…] zniesienie, Aufhebung […] praw rozumu i otwarcie przestrzeni czystej po-
tencjalności, którą u Schlegla zawsze jest chaos . Chaos nie jest bezładem, bezfor-
miem, bałaganem rozumianym jako brak porządku . Chaos jest źródłem formy, 
warunkiem jej możliwości, przestrzenią, w której zawarte są w ukryciu wszystkie 
formy . W tym znaczeniu mitologizacja oznacza otwarcie się świata na wszystkie 
możliwe znaczenia, a więc także i nieskończoną ilość jego interpretacji9 .

Losy bohaterów, a także miasta oraz pozostawionych w powieści przed-
miotów i rzeczy, przybierają w powieści Chwina formę deleuzjańskiego kłącza, 
które stało się dla teoretyków zwrotu afektywnego pewnego rodzaju metaforą 
życia emocjonalnego, potencjalności afektu – przestrzeni złożonej z fragmentów, 
w której wszystko może się wydarzyć10 .

Jak zaznacza narrator powieści, nikt z mieszkańców dawnego miasta nie 
odczuwał zbliżającej się zagłady starego świata . Zdaje się, że jedynie rzeczy 

„płynące w nieruchomej arce miasta razem z panią Stein, Hanemannem, panią 

8 K . Bojarska, Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś), „Teksty Drugie” 
2013, nr 6, s . 11 .

9 P . M . Markowski, Wstęp, [w:] F . Schlegel, Fragmenty, oprac . M . P . Markowski, Kraków 
2009, s . XVII–XVIII .

10 A . Bagłajewski proponuje w tym miejscu formułę „miasta-palimpsestu”: „[…] to jeden 
biegun, na którym rozpościera się swoista historiozoficzna formuła gdańskiej tożsamości bu-
dowanej na chwiejnej, przygodnej obecności kolejnych »właścicieli« miasta, zacierających ślady 
poprzedników, tak jakby narzucenie miastu własnych kulturowych znaków, mogło je przypisać 
do wyłącznie jednej kultury […] . W prozie Chwina poznawanie miejsca stanie się tropieniem 
śladów na zasadzie »psychoanalizy miejsca«, kiedy odsłaniają się »ciemne pokłady« warstw 
miasta, równoznaczne ze stopniowym odsuwaniem lęku, wspartego na poniemieckim urazie” . 
A . Bagłajewski, Mapy dwudziestolecia 1989. Linie ciągłości, Lublin 2012, s . 63 .
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Walmann […] szykowały się już do drogi”11, jak gdyby tylko one były świadome 
nadchodzących wydarzeń . Pakowaniu dobytku całego życia towarzyszą sceny 
wyraźnie ukazujące silny, emocjonalny związek bohaterów z otaczającymi ich 
przedmiotami:

Pani Walmann z uciskiem w piersiach zanurzyła dłoń między chłodne białe 
płótna, kruche, kwieciste kretony, miękkie flanele, luźne bawełny, odnajdując pod 
palcami delikatne różnice, których dotąd nie wyczuwała . […] Unosząc palcami 
sztywne, wykrochmalone brzegi, wsuwała rękę aż po przegub między przeście-
radła i wtedy, na uniesionej krawędzi białego materiału, w rogu ukazywał się, 
wyszyty jeszcze przez babkę Annę, rodzinny monogram Walmannów: duże 

„W”, podobne do śladu kurzej łapki umoczonej w fioletowym atramencie [s . 38] .

Rzeczy były więc dla niemieckiej społeczności symbolem przeszłości . Przy-
pominały lepsze czasy – wolności i spokoju, który wojna nieuchronnie naruszyła .

Rodzime dobra nie zawsze jednak były żegnane w tak czuły sposób . Inny 
mieszkaniec lokalnej społeczności miasta Danzig postanowił zniszczyć cały 
swój dobytek po to, by nie dostał się on w ręce „wschodniego bydła” . Pożegnanie 
z rzeczami naznaczone było w tym przypadku agresją i nienawiścią:

Erich Schultz otwierał szafkę pod oknem, wywalał na podłogę talerzyki i sa-
laterki, obcasem rozgniatał kruchy fajans, ale nie! jeszcze mu było mało, więc 
wywracał krzesła, ciął oparcia foteli – świst rozdzieranego adamaszku, brzęk 
sprężyn, rwące się płótno . […] Pani Schultz próbowała go odciągnąć, ale tylko 
wyszeptał z przyciskiem: „Nie dostaną niczego, rozumiesz? Czy myślisz, że ja 
mógłbym mieszkać w domu, w którym żyłoby to wschodnie bydło? Przecież nie 
weszłabyś do wanny, w której kąpałby się przed tobą jakiś świński Polak ze swoją 
zawszawioną żoną . Zobaczysz – zniżył głos – oni zawszawią wszystko, wszy będą 
wszędzie” […] – i deptał po swoich koszulach z białego płótna, rozwleczonych 
koło bieliźniarki, jakby chciał rozgnieść niewidzialne robactwo, które już – wi-
dział to – pleniło się w szwach mankietów i kołnierzyków [s . 55] .

Scena rozbijania, niszczenia całego dobytku pokazuje stosunek Schultza do 
rzeczy . Traktuje on je jako swoją własność, wyłącznie jako przedmiot, z którego 
nie mogą korzystać inni – ci, którzy mają przyjść, ci, którzy – zdaniem boha-
tera – są gorsi . Cały Gdańsk, jego domy i pokoje opuszczane przez Niemców 

11 S . Chwin, Hanemann, Gdańsk 1995, s . 27 . Wszystkie cytaty z książki pochodzą z tego 
wydania, w dalszej części w nawiasie kwadratowym zaznaczono numery stron .
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napełnione są ogromną paletą emocji (od rozczulenia, żalu, smutku, po nie-
nawiść) . Może to tłumaczyć odczucie obcości przestrzeni, do której wkroczą 
wkrótce kolejni mieszkańcy, m .in . rodzice Piotra, narratora powieści . Zetknięcie 
się dwóch obcych sobie narodów budzi sprzeczne emocje, jednak warto zazna-
czyć, że powieść Chwina nie opiera się tylko na emocjach negatywnych – poro-
zumienie między bohaterami, a także bohaterami i pozostawionymi rzeczami 
staje się z czasem możliwe .

Rodzice narratora, po wkroczeniu do powojennego miasta, tak jak pozostali 
przesiedleńcy z Kresów wybierają dom, w którym mają zamieszkać . Przy wybo-
rze kierują się głównie swoimi uczuciami . Budynek budzi w nich:

[…] dziecięcą chęć chwili zapomnienia o wszystkim strasznym, co im się dotąd 
przydarzyło […] i naraz, oboje – jeszcze nie myśląc o samym domu – zapragnęli 
wejść na górę, bo może stamtąd, z galeryjki na szczycie, można zobaczyć całą 
dzielnicę i lotnisko za Kronpirnzenalle, i las, i morze [s . 69] .

Dom, który wzbudził w rodzicach bohatera tyle nadziei, okazał się ich przy-
szłym miejscem zamieszkania, które dzielić będą z innym lokatorem mieszkania 
na Lessingstrasse 17 – Hanemannem . Ten właśnie dom okazał się miejscem 
polsko-niemieckiego zjednoczenia w chwili, w której ojciec Piotra – Józef, stanął 
w obronie Hanemanna .

Bohaterom nie towarzyszą jednak jedynie pozytywne emocje . Odczuwają 
oni bowiem wyraźną obcość otrzymanego mieszkania i czują ciągłą obecność 
poprzednich lokatorów:

I gdy wieczorem położyli się w środkowym pokoju na przesłanym łóżku – mama 
w swojej koszuli nocnej z domu na Nowogródzkiej, ojciec w pasiastej piżamie 
z UNRRY – te dwa obce zapachy, zapach podwarszawskiego prześcieradła 
i zapach poszwy z niebieskim monogramem „W”, którą Elsa Walmann kupiła 
w czterdziestym roku u Juliusa Mehlersa na Ahornweg 12, mieszały się ze sobą, 
płosząc sen [s . 81] .

Pozostawione przez Niemców rzeczy mimowolnie oddziałują emocjonal-
nie na bohaterów, sprawiają, że nie pozostają oni obojętni wobec przeszłości12 . 

12 G . Deleuze i F . Guattari w książce Co to jest filozofia? pisali: „To, co się utrwala, rzecz lub 
dzieło sztuki, jest blokiem wrażeń, to znaczy połączeniem perceptów i afektów . […] Wrażenia, 
percepty i afekty to byty znaczące same przez się i wykraczające poza wszelkie przeżycie . Można 
powiedzieć, że istnieją pod nieobecność człowieka […]” . Uważam, że właśnie tak nacechowane są 
przedstawione w Hanemannie rzeczy – są to przedmioty niezależne od woli człowieka, niosące 
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W jednym z wywiadów S . Chwin zwrócił uwagę na dramat osób, które musiały 
zmierzyć się z tą wstrząsającą dla obu stron sytuacją:

Po Jałcie na tych terenach parę milionów ludzi weszło do poniemieckich miesz-
kań, w niektórych przypadkach weszło niemal dosłownie do pościeli, jeszcze 
ciepłej po „tamtych”, którzy w ostatniej chwili uciekli przed żołnierzami w błot-
nych szynelach . Straszne doświadczenie dla obu stron: to wchodzenie do cudzych 
łóżek, do cudzych wanien, pod cudze kołdry13 .

Choć teoretycznie „Rzeczy zajmowały się tym, co zawsze . Przypatrywały 
się wszystkiemu z półek, etażerek, blatów, parapetów i nic sobie nie robiły 
z naszych spraw . Nie były po żadnej stronie . Cierpliwie oddawały się w nasze 
ręce” [s . 140] . Mimo że powinny być obojętne, budziły jednak wspomnienia 
czasu, którego nie można w żaden sposób cofnąć . Rzeczy w utworze Chwina 
nie tylko przywołują wspomnienia, ale też same odczuwają, pragną być podzi-
wiane i użyteczne:

Jałowe polowania . Łowienie dotknięć i połysków zagubionych przez pamięć . 
I żal, że nie dość uwagi i serca . Że tylko przepływanie między, machinalne prze-
stawianie, odstawianie, przecieranie – nic nadto . Żałosna niechęć? Niemądra 
pretensja? Że nie licząc się z naszym zmęczeniem domagały się czułej obecności 
naszych rąk? Zawsze nienasycone? Gasnące pod warstwą sadzy i śniedzi? [s . 140] .

Nie tylko opisy porzucanych przez Niemców, a przyjętych przez Polaków, 
rzeczy budzą w czytelniku emocje . Jak zauważa w swojej interpretacji Haneman-
na K . Dunin, emocjonalnie odczytujemy również moment ucieczki bohaterów 
z ich rodzinnych domów: „Współczujemy im, kiedy z plecakami, pchając wózki 
przez zaśnieżone ulice, brną do portu”14, wzrusza nas troska pani Walmann 
o zdrowie córeczek uciekających nad ranem z domu:

Szła z przytulonymi do niej dziewczynkami, a łzy płynęły jej po policzkach . 
Dobrze chociaż, że Alfred nie oglądał się pochłonięty wymijaniem stert śniegu, 
zawalających chodnik . Widziała jego pochylone plecy, kołyszący się czarny tobół, 
przytwierdzony do ramion parcianymi pasami ze starego plecaka [s . 41] .

za sobą swój naddatek emocjonalny . Zob . G . Deleuze, F . Guattari, Percept, afekt i pojęcie, [w:] 
Co to jest filozofia?, red . L . Brogowski, Gdańsk 2000, s . 180–181 .

13 S . Chwin, O Hanemannie, tauromachii i trzech samobójstwach, wywiad przeprowadził 
A . Bagłajewski, „Kresy” 1996, nr 25, s . 116 .

14 K . Dunin, op. cit ., s . 158 .
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Oczekiwanie na statek, którym bohaterowie mają uciec do Hamburga, prze-
dłuża się, co powoduje pewnego rodzaju panikę, spotęgowaną niespodziewa-
nym bombardowaniem portu . Jedynie Hanemann nie decyduje się na ucieczkę . 
Wybór ten nie spotyka się ze zrozumieniem sąsiadów . W tym miejscu warto 
przytoczyć fragment powieści, który pozwoli przyjrzeć się nacechowanej afek-
tywnie reakcji bohatera:

I wtedy na rdzewiejącej burcie, którą oświetliły płomienie, Hanemann zobaczył 
zatarty napis „Stern” . Poczuł w sercu ukłucie, lekkie dotknięcie lodową igiełką, 
ale to leciutkie, zimne dotknięcie rozlało się w piersiach duszącą falą gorąca . 
Chwycił swój neseser, ale szedł powoli, krok za krokiem, wciąż czując na sobie 
to leciutkie dotknięcie chłodu, które rozlewało się w piersiach parzącą, bolesną 
falą [s . 49] .

Moment ten jest znaczący dla dalszego toku rozważań z co najmniej kilku 
powodów . Przede wszystkim powyższa scena pozwala dostrzec, że to uczu-
cia – trudny do opisania afekt towarzyszący ujrzeniu statku, na którym zmarła 
ukochana – zadecydowały o losie bohatera i jego pozornie irracjonalnej decyzji 
o tym, aby pozostać w mieście skazanym na zagładę15 . Mieście znanym, pełnym 
wspomnień i rzeczy, które będą przypominały Hanemannowi o przeszłości . Być 
może, decydując się na powrót do miasta, bohater powtarza niejako gest Kier-
kegaardowskiego „powtórzenia”16 . Hanemann powraca do Gdańska z nadzieją, 

15 Warto w tym miejscu za R . Sendyką przywołać koncepcję M . Shore: „[…] porzucone 
i odradzające się w niekontrolowany sposób miejsca tragedii, zapoznając i rozpoznając swoją 
przeszłość, działają na odbiorcę w sferze prekognitywnej . […] Coś, co w sobie zawierają […], wzbu-
dza potężną reakcję somatyczną, komunikacja przedmiotu i podmiotu, miejsca i odwiedzającego 
odbywa się na poziomie, do którego nie docierają słowa i świadomość” . Dla Hanemanna port 
i szczątki statku zdają się być miejscem, które wzbudza silne emocje, afekty trudne do wyrażenia . 
Wizyta w porcie skutkuje także irracjonalną decyzją . Zob . R . Sendyka, Miejsca, które straszą 
(afekty i nie-miejsca pamięci), [w:] Pamięć…, s . 290 .

16 Powtórzenie rozumiem jako „powtórzenie w planie czasowym, diachronicznym, czyli 
jako pewnego następstwa (podwojenie, powtórzenie wzorca)” . W przypadku powieści Chwina 
powtórzeniu podlega wzorzec miłości romantycznej . Jak słusznie przypomina M . Gołębiewska: 

„Rodzajem naśladowania jest również wspominanie i przypominanie, ale też poszukiwanie po-
wtórzenia estetycznego – doznań zmysłowych z przeszłości” . Narrator Powtórzenia dostrzega 
z czasem niemożność idei pełnego odtworzenia, podobnie Hanemann, obserwując chociażby 
zdjęcia Luizy, dostrzega, iż nawet zdjęcie ukochanej nie może w pełni przywrócić afektów, jakie 
do niej czuł . Powtórzenie uczucia romantycznej miłości także staje się niemożliwe . Bohater co 
prawda zakochuje się ponownie, jednak Hanka jest zupełnym przeciwieństwem Luizy . Uczu-
cie do niej rządzi się innymi prawami i przybiera zupełnie inny kształt . Hanemann, zgodnie 
z teorią Kierkegaarda, „w chwili teraźniejszej, w której splata się przeszłość i przyszłość”, za-
miast dalszego trwania „przy prymacie wartościowania estetycznego”, wybiera życie świadome 
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że powtórzy swe uczucie, że uda mu się odczarować świat i przywrócić życie 
ukochanej Luizie . Śmierć kobiety, a także pojawienie się w miejscu z nią zwią-
zanym, jest tak silnym wstrząsem dla bohatera, że skutkuje zamknięciem się 
w sobie, budzi w nim melancholię i sprawia, że rozpoczyna „marzyć o odzyska-
niu utraconego świata”17 .

W POSZUKIWANIU UTRACONEGO SENSU EGZYSTENCJI

Nieracjonalne postępowanie tytułowego bohatera rozpoczęło się jednak 
znacznie wcześniej – czternastego sierpnia, w dniu śmierci Luizy . Tego dnia 
doktor Hanemann po raz ostatni odwiedził miejsce pracy i opuścił je bez słowa 
wyjaśnienia . O dziwnej jego reakcji na widok ciała młodej kobiety rozmawia-
li wszyscy . Pani Stein uważała, że Hanemann zrezygnował z pracy z powodu 
traumatycznego przeżycia – stracił ukochaną Luizę . Podobnego zdania był pan 
Kohl, który stwierdził, że zetknięcie się doktora z ciałem ukochanej w tak dra-
matycznej sytuacji musiało nieodwracalnie zmienić jego postrzeganie świata 
(było czymś niepojętym, niedającym się wytłumaczyć w racjonalny sposób) . 
W powieści pojawia się poza tym wątek domniemanej zdrady Luizy (plotko-
wano, że ukochana Hanemanna podróżowała statkiem z innym mężczyzną) 
oraz politycznej niechęci doktora do faszyzmu, co miało skutkować usunięciem 
z Akademii18 . Narrator natomiast kieruje uwagę czytelnika na uczucia bohate-
ra, który zobaczywszy ciało ukochanej, przekonał się o „kruchości ludzkiego 
istnienia”19 . To właśnie ten moment był zwrotnym w jego życiu i niewątpliwie 
zaważył na dalszych wyborach . Uczucie bohatera do Luizy przeżywane jest na 
kształt miłości romantycznej . Jak pisze A . Bielik-Robson:

Miłość romantyczna […] faworyzuje „miłosne nieszczęście” – moment nie-
spełnienia i tragiczności wpisanych w samą istotę pragnienia […] nie tylko nie 

– etyczne razem z Hanką i Adamem . Powrót do świata realnego oznacza więc w tym przypadku 
dla bohatera też zakończenie procesu konstruowania własnej tożsamości . Zob . M . Gołębiewska, 
Powtórzenie w myśli Sørena Kierkegaarda – opowieść a przypowieść, „Przestrzenie Teorii” 2008, 
nr 8, s . 123–141 .

17 P . Czapliński, op. cit ., s . 210 .
18 P . Czapliński w swojej interpretacji utworu Chwina zwraca uwagę na wątek kryminal-

no-sensacyjny powieści: „Niemal każdy z bohaterów toczy własne śledztwo mające na celu wy-
jaśnienie tajemnicy śmierci Luizy Berger, a także przyczyn melancholijno-depresyjnego stanu 
tytułowego bohatera oraz jego odejścia z pracy . Jednak w czasie akcji powieści pytanie o to, 
dlaczego bohater nie chce żyć, zamienia się w pytanie o to, dlaczego jednak zdecydował się 
pozostać na tym świecie” . Później w utworze widoczna jest zmiana zainteresowań: „[…] zagadka 
śmierci zniknęła – w jej miejsce weszła tajemnica życia” . Zob . ibidem, s . 198 .

19 Ibidem, s . 196 .
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przeciwstawia się tu śmierci […], lecz jest głęboko ze śmiercią tożsama, pragnąca 
śmierci jako wyzwolenia […] . Kochać w ten sposób znaczy więc nade wszystko 
kochać śmierć, negację, samounicestwienie; to zarazem także nie móc znosić 
życia, jego nieuchronnych niedoskonałości, pęknięć i frustracji . W miłości ro-
mantycznej […] żądanie absolutnej doskonałości każe kierować się ku temu, co 
nie istnieje i co w swej zimnej perfekcji pozostaje nieskażone przez słabość życia . 
Tak zatem – „najpiękniejszy jest przedmiot, którego nie ma”20 .

Śmierć Luizy jest elementem koniecznym dla pełnego przeżycia i uświa-
domienia sobie przez bohatera siły tego uczucia . Luiza, jako kobieta piękna, 
nieosiągalna (ponieważ zabrana Hanemannowi przez śmierć), staje się kataliza-
torem miłosnego (i egzystencjalnego) przeżycia – sprawia, że bohater pogrąża się 
w wizji „negacji” i „samounicestwienia” (fascynacja tematem samobójstw) oraz 
zaczyna kreować jej obraz na kształt romantycznej kochanki: kobiety eterycznej, 
tajemniczej i nieosiągalnej .

Kreacja ta widoczna jest wyraźnie we fragmentach, w których Hanemann 
przygląda się fotografii ukochanej, nie potrafi jednak odnaleźć na niej śladu real-
nie istniejącej kochanki . Zniszczenie fotografii Luizy przenosi jej postać do sfery 
marzeń i kreacji, gdy jednak fotografia zaczyna się palić, Hanemann pragnie 
ratować ślad ukochanej . Analiza ostatniego spotkania z Luizą także nie składa 
się w spójną narrację . Hanemann zarzuca sobie, że nie zauważył odmiennego 
zachowania ukochanej . Co więcej, zrozumiał, że nigdy nie przeniknie w pełni 
tajemnicy ludzkiego życia:

[…] przecież wtedy, gdy stanęła przy oknie, to było coś innego, coś, co napeł-
niło go lękiem, lecz zlekceważył ten odruch spłoszonego serca […] . Kiedy tak 
patrzył na nią wtedy, […] przeniknął go nagły strach, krótki jak błysk słońca 
na pękającym lustrze . Nagle ujrzał zupełną samotność tego ciała dotykanego 
palcami . Nie, to nie był lęk . To była pewność, że ona jest tylko ze sobą, że nigdy 
jej nie dosięgnie . Teraz mógł siebie tylko oskarżać . Przecież mogli wyjechać 
do Königsberu przedwczoraj . Wszystko było gotowe . […] Teraz czas spędzony 
w gmachu Anatomii wydał mu się pustą ciemnością . Chciał poznać tajemnicę, 
otwierał ciała, które trafiały na marmurowy stół, by wyśledzić to, co odgradza 
nas od śmierci . Ale teraz jaki sens miały godziny spędzone w podziemiach przy 
Delbrück-Allee, skoro nie potrafił usłyszeć tego, co mówiło jej żywe ciało […] . 
Bo teraz miał pewność, że wtedy, stojąc przy oknie w pokoju na piętrze gathausu, 

20 A . Bielik-Robson, Miłość mocna jak śmierć. Przyczynek do innej filozofii skończoności, 
[w:] Pamięć…, s . 98–101 .
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ona czuła, że to się zbliża . A jednak patrzył na jej ramiona, szyję, włosy tak, jakby 
był ślepy i głuchy . Mógł ją powstrzymać jednym słowem […] [s . 17] .

Jak zaznacza w jednym z wywiadów S . Chwin, jego bohaterowie „żyją »po-
między«, w napięciu, w niepewności co do swoich racji, w niezgodzie ze światem . 
W dużym stopniu są to ludzie »niczyi«, choć równocześnie przenika ich wielka 
miłość do Miejsca”21 . Myślę, że takimi bohaterami są zarówno Hanemann, jak 
i jego ukochana Luiza . Ich relacja jest trudna do opisania, ponieważ znamy ją 
tylko z opowieści bohatera naznaczonego stratą ukochanej . Kobieta w opowie-
ściach przedstawiana jest na kształt romantycznej, eterycznej kochanki i – jak 
słusznie zauważa B . Darska – możemy mówić jedynie o jej „zmysłowej nieobec-
ności”22 na kartach powieści . Bohaterkę przenika tajemnica, melancholia, którą 
Hanemann jeszcze za jej życia starał się bezskutecznie przeniknąć . Śmierć Luizy 
uniemożliwiła mu pełne zrozumienie uczuć ukochanej .

Luiza zdaje się być wykreowana na kształt kobiety-anioła, nieosiągalnego 
marzenia . „Zaszewki, jedwab, perłowe guziki” – tak brzmi rozdział opisują-
cy ostatnie spotkanie pana J . z Luizą, które mężczyzna opisuje Hanemannowi . 
Ukochana bohatera zdaje się istnieć w opowieści tylko dzięki kreującym ją ele-
mentom garderoby:

[…] szła przede mną . Postukując czubkiem parasolki o smołowane deski . Opu-
ściła woalkę, bo słońce znad Weichselmünde raziło w oczy . […] Obcasy stuknęły, 
metaliczny dźwięk, weszła na trap, potknęła się, podtrzymałem ją za łokieć . […] 
Pod palcem czułem ciepły jedwab rękawa . Zaszewki . Perłowe guziki na man-
kiecie [s . 135] .

Taki właśnie opis kobiety pozwala wykreować ją jako postać zbudowaną na 
kanwie mitu – Luiza jest zawsze nienaganna, odświętna, strojna, idealna, przez 
co nierealna, czym znacząco odróżnia się od innej kobiecej bohaterki powieści 

– Hanki . Cicha obecność Luizy ujawnia się w powieści poprzez „szelest sukien”, 
stukot obcasa i wspomnienia tytułowego bohatera . Jak zauważa B . Darska, taka 
kreacja bohaterki sprawia, że Hanemann może „dobrowolnie umieszczać wspo-
minaną kobietę w swojej pamięci, manipulując jej postacią jako kimś utraconym 
i kimś, kto poprzez ciągłe pamiętanie ma straceńczy wpływ na teraźniejszość”23 .

21 Zob . S . Chiwn, Uroki wykorzenienia…, s . 72 .
22 B . Darska, Zmysłowa nieobecność. Mit kobiety utraconej straceńczej w powieściach Stefa-

na Chwina Hanemann i Esther, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna . Zeszyty Naukowe 
Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej” 2007–2008, nr 3–4, s . 117 .

23 Ibidem, s . 122 .
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Śmierć Luizy staje się zatem poniekąd pretekstem do ukazania egzystencjal-
nych dylematów bohatera . Pozwala także w pełni ukazać twórcze przetworzenie 
mitu miłości romantycznej – uczucia nieszczęśliwego, które jedynie przez silny 
związek ze śmiercią pozwala zrozumieć, tak często obecny w romantyzmie 
niemieckim, „metafizyczny smutek”, o którym wspominał D . de Rougemont24 . 
Warto przywołać w tym miejscu chociażby cytowany w książce Miłość a świat 
kultury zachodniej fragment z Dziennika poufnego Novalisa: „Gdy ucieka się 
przed bólem, znaczy to, że nie chce się już kochać . Ten, kto kocha, powinien 
wiecznie odczuwać, że otacza go pustka, i strzec swej otwartej rany . Oby mi Bóg 
zachował tę boleść, która jest mi w sposób niedający się wypowiedzieć droga…” . 
Cytując te słowa, nietrudno powiązać je z decyzją Hanemanna dotyczącą po-
wrotu do Gdańska . Bohater uznaje powrót jako obowiązek względem ukochanej, 
a z drugiej strony może nim kierować również chęć „powtórzenia”, o którym 
wspomniałam wcześniej .

UCIECZKA I POWRÓT

Miłość wspomnienia jest szczęściem doskonałym, powiedział pewien pisarz . 
Miał oczywistą rację, o ile się tylko pamięta, że wpierw miłość czyni człowieka 
nieszczęśliwym . Jedynie miłość powtórzenia jest prawdziwym szczęściem25 .

Śmierć Luizy jest bez wątpienia dla Hanemanna momentem granicznym, bu-
rzącym stary porządek świata . Swoją niezgodę na świat taki, jaki jest, bohater 
manifestuje najpierw przez odejście z Akademii, a później przez zamknięcie się 
w świecie wspomnień . Śmierć Luizy sprawia, że traci on poczucie sensu egzy-
stencji . Na dodatek wydarzenie to wzbudza w nim wyrzuty sumienia, ponieważ 
nie jest w stanie dołączyć do ukochanej . Stan melancholii pogłębia informacja 
o śmierci sąsiadów . Bohater cierpi od tego czasu na „kompleks ocalonego” . Ha-
nemann nie mógł w pełni zdecydować się ani na życie, ani na śmierć, przez co 
popadł w stan wegetacji – mimo że obecny ciałem, jego dusza znajdowała się 
w zupełnie innym miejscu, wędrowała po nieznanych (być może nawet bohate-
rowi) krainach nierzeczywistości26 .

24 D . de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, Warszawa 1999, s . 168–169 .
25 S . Kierkegaard, Powtórzenie. Próba psychologii eksperymentalnej, [w:] idem, Powtórzenie. 

Przedmowy, przeł . i oprac . B . Świderski, Warszawa 2000, s . 17–18 .
26 W cytowanym wywiadzie z Chwinem, przeprowadzonym przez A . Bagłajewskiego, autor 

Hanemanna przywołuje balladę Mickiewicza Gdy tu mój trup pośrodku was siada jako przykład 
opisu „śmierci za życia” . Zob . S . Chwin, O Hanemannie, tauromachii…, s . 127 .
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Od tej chwili właśnie zgłębianie tajemnicy ludzkiej egzystencji (życia i śmier-
ci), a zwłaszcza motywów samobójstwa, stanie się dla Hanemanna swego ro-
dzaju obsesją27, rodzajem ucieczki od rzeczywistości . Zainteresowanie tematyką 
romantycznego samobójstwa28 jest też przedmiotem studiów samego autora 
powieści . Gdańskie seminaria M . Janion pozwoliły Chwinowi zapoznać się z ro-
mantyzmem niemieckim (zarówno literaturą, filozofią, jak i malarstwem, co 
tłumaczy liczne odwołania do obrazów C . D . Friedricha, widoczne także w Ha-
nemannie) i doświadczeniami wykraczającymi poza potoczne doświadczenie, 

„dla których słowem-kluczem […] była »transgresja«”29 .
Chwin jest ponadto autorem dwóch publikacji ogniskujących się wokół tema-

tyki romantycznego samobójstwa: Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni 
(2010) oraz Samobójstwo i „grzech istnienia” (2013) . W pierwszej z nich pisarz 
przyznaje:

[…] od wielu lat w swoich książkach – naukowych i literackich – szukam odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego ludzie nie chcą żyć […] . W każdym samobójstwie, 
nawet tym, którego przyczyny wydają się najtrywialniej konkretne, kryją się 
elementy „samobójstwa egzystencjalnego”, to znaczy takiego, do jakiego do-
chodzi właściwie „bez powodu” . […] Samobójca egzystencjalny to ktoś, kto […] 
przygląda się formie ludzkiego istnienia na Ziemi, którą „narzuca” nam Bóg 
(czy los) i właśnie dlatego odmawia przyjścia na świat – to znaczy odrzuca dar . 

27 J . Jarzębski słusznie zwraca uwagę na fakt, że spory na temat granicy życia i śmierci toczył 
bohater już w czasach studiów . Hanemannowi w pamięć zapadły słowa przyjaciela Augusta: 

„Naprawdę […] ważne nie jest pytanie, dlaczego ludzie odbierają sobie życie . Naprawdę ważne jest 
pytanie: dlaczego większość ludzi życia sobie nie odbiera . Bo to prawdziwy cud . Przecież życie 
jest nie do zniesienia . […] Każda cząstka naszego ciała w równej mierze chce żyć, co umrzeć . 
Każda! I cały czas stoimy na granicy . Jak na moście z jednego włoska . Wystarczy powiew” . Cyt . 
za: J . Jarzębski, op. cit., s . 200 .

28 A . Kowalczykowa w tekście Samobójcy romantyczni przypomina, że „czyn samobój-
czy stanowi element biografii bodaj większości najsłynniejszych bohaterów polskiej literatury 
romantycznej” . Przytacza także za Witwickim, iż samobójstwo „chwyta się wyłącznie dusz 
piękniejszych, umysłów głębszych i szlachetniejszych”, które oddane „na pastwę wybujałym 
i pożerającym uczuciom, płomieniem rozpasanej czułości, namiętnie trawieni […] otaczają się 
samotnością i czarnym smutkiem, w czczych marzeniach marnując najświetniejsze zdolności: 
w boleściach myśli wpadają w mizantropię, a nie wsparci pociechą i siłą wiary, […] dochodzą 
często do zbrodni samobójstwa” . S . Witwicki, Zbiór pism pomniejszych, t . 1, Lipsk 1878, cyt . za: 
A . Kowalczykowa, Samobójcy romantyczni, „Ruch Literacki” 1983, nr 6, s . 430–431 .

29 Zob . J . Jarzębski, op. cit ., s . 197 . M . Rabizo-Birek przypomina, że Chwin jest także autorem 
dwóch książek o formach obecności romantyzmu w literaturze polskiej w XX wieku: Romantycz-
nej przestrzeni wyobraźni (proza polska Schulza, Gombrowicza, Konwickiego) z 1989 roku oraz 
wydanej w 1993 roku Literatury i zdrady. Od „Konrada Wallenroda” do „Małej Apokalipsy”. Zob . 
M . Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze 
współczesnej, Rzeszów 2012, s . 468–469 .
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Woli pozostać w nicości, ponieważ – jak to odczuwa – nie może zgodzić się 
na reguły istnienia, które bezwarunkowo określają kształt ludzkiej egzystencji 
(wedle których wszyscy musimy żyć) . Samobójca egzystencjalny jest bowiem nie 
tylko kalkulującym umysłem, który rachuje na zimno zyski i straty z istnienia . 
Ocenia istnienie sercem, oddechem, wzrokiem i dotykiem . Świat wewnętrzny 
jego samobójstwa łączy w sobie uczucia, myśli, obawy, ambicje, nadzieje, wro-
gość, doświadczenia wyobraźni i wahania moralne o czasem bardzo wysokiej 
temperaturze emocjonalnej30 .

Stosowne wydaje mi się nazwanie Hanemanna „samobójcą egzystencjal-
nym”, ponieważ jego niezgoda na bycie w świecie manifestuje się w utworze 
dość wyraźnie, zwłaszcza od momentu, w którym stracił jedyną kobietę, którą 
kochał – Luizę Berger . Pragnienie śmierci związane jest nierozerwalnie z silnym 
uczuciem, jakim darzył on ukochaną . Bohater w pewien sposób przeżywa ża-
łobę po śmierci kobiety, dręcząc samego siebie przebywaniem w mieście, które 
przypomina mu o Luizie i przeszłości:

Siadając w samotności na fotelu w pobliżu okna, nadsłuchiwał głosów toczącego 
się życia, które zdawało się przepływać obok niego, czasami jednak „powracało 
tamto […] przed oczami stawały znów dawne miejsca, domy, pokoje, twarze, lecz 
serce nie odnajdywało już niczego bliskiego w obrazach miasta, którego już nie 
ma – tak jakby pamięć tylko niedbale tasowała zbrązowiałe fotografie przed 
wrzuceniem ich w ogień […] . Wszystko dookoła zamierało w sennym półżyciu, 
jakby wahając się, co wybrać: niespokojne pragnienia czy śmierć . […] I kiedy tak 
zapadał w te mroczne i pulsujące przypomnienia, przychodziło mu do głowy, że 
to, co się stało wtedy, stało się właśnie po to, by mógł zastygnąć w tym półżyciu, 
które obejmowało duszę i znieczulało ją na głos świata . Czuł, że można tak żyć . 
Chciał tak żyć i serce zalewała mu fala odrazy i wrogości . Nie bronił się przed 
tymi uczuciami . Tonął w nich jak w czarnej wodzie, zapamiętale, niezawistnie, 
chociaż nie wiedział, nad kim miałaby to być zemsta [s . 91–93] .

Takie odczuwanie rzeczywistości przez bohatera ma zdecydowanie roman-
tyczne korzenie . Cytowany fragment ukazuje, że Hanemann jest bohaterem 
przeżywającym swoją egzystencję w sposób romantyczny, dąży bowiem do po-
wtórzenia czegoś, co jest niemożliwe31 . Po przyjściu do domu, gdy analizuje 
ostatnie godziny spędzone z Luizą, przypominają mu się słowa współpracownika:

30 Zob . S . Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2010, s . 5–7 .
31 „Duchowość romantyczna znajduje się w paradoksalnej sytuacji: wiedziona nostalgią 
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Jak to mówił Retz? „Kiedy cierpimy, Bóg dotyka nas gołą ręką”? Biedny Retz… 
Cóż za filozoficzne pompatyczności plótł ten melancholijny młodzieniec […] . 
Dotknięcie Boga? Teraz Hanemann czuł tylko nagi ból, że jej już nie ma ani na 
Steffensweg, ani nigdzie… Żadnej łzy . Tylko policzki napięte do bólu i ściśnięte 
gardło . Nie potrafił zrozumieć . Skąd ta kara? Lecz jeśli nawet on miał zostać 
dotknięty – dlaczego ona? Na ścianie obok lustra w brązowej ramce czernił się 
Krzyż w górach Caspara Davida Friedricha, ale koronkowy rysunek świerków, 
otaczających czarną figurę Boga, zamazał się nagle . Hanemann zamknął oczy . 
Poczuł, że wstrząsa nim płacz [s . 19] .

Analizowany fragment porusza kilka zasadniczych kwestii . Po pierwsze, 
ukazuje sposób myślenia bohatera o życiu i śmierci . Hanemann okazuje się być 
poszukiwaczem sensu życia oraz odpowiedzi na pytanie o los, zło i niesprawie-
dliwość . Śmierć Luizy była dla niego katastrofą, ponieważ zaburzyła równowagę 
pomiędzy ładem a chaosem . Po drugie, fragment ten ukazuje odnowienie u boha-
tera fascynacji tematem samobójstw . Po trzecie, nakreśla źródła emocjonalności 
bohatera – obraz romantycznego malarza, na którym postać ukrzyżowanego 
Jezusa wtapia się w ciemny kolor drzew, działa wyraźnie na Hanemanna . Zdaje 
się niejako potwierdzać nieobecność Boga w świecie i podkreślać samotność 
bohatera . Obraz Friedricha odzwierciedla tonację przeżyć tej postaci, ukazuje 
jej stan wewnętrzny32 . W innym fragmencie, jak zauważa słusznie A . Bagła-
jewski, obraz romantycznego malarza buduje dyskurs, idealnie opisując pewne 
zdarzenie, które miało miejsce w przeszłości33:

Myśl schodziła w przeszłość, zstępowała wolno w ciemne krajobrazy, znów od-
wiedzała lasy w Schwarzwaldzie, którymi wtedy, przed laty, kiedy to się stało, 
błądził w zupełnej samotności, rozpaczy i bólu . Teraz, nie czując w piersiach nic, 
znów błądził pamięcią wśród tamtych ogromnych drzew podobnych do kolumn 
czarnej katedry . […] Pamiętał dotknięcie mgły, […] a na skale porośniętej ciem-
nym mchem wznosił się samotny krzyż [s . 81] .

za więzią utraconą, próbuje własnymi siłami odtworzyć coś, co z definicji odtworzone być nie 
może” . Zob . A . Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, 
Kraków 2000, s . 304 .

32 A . Kowalczykowa (op. cit., s . 433) zauważa, że krzyże i groby, będące jednym z motywów 
przewodnich obrazów Friedricha, są symbolem śmierci, natomiast jasne barwy symbolizują 

„rozświetloną przyszłość”, ku której zmierzają postaci na nich przedstawione . Analizując w ten 
sposób obraz, na który spogląda Hanemann, możemy stwierdzić, że bohater powtarza gest 
ukryty w tym właśnie dziele . Przechodzi od stanu pozornej śmierci (załamania, melancholii) 
ku jasnej przyszłości, powtórnemu życiu .

33 A . Bagłajewski, op. cit ., s . 95 .
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Można więc powiedzieć, że opowieść o tytułowym bohaterze zapisana jest 
nie tylko w samej warstwie powierzchniowej powieści, ale i w postaci innych 
tekstów kultury, co ważne, nawiązujących do romantyzmu niemieckiego (obra-
zów Friedricha, listów von Kleista), które zostają wplecione w tkankę powieści . 
Bagłajewski, przytaczając obserwacje LaCapry, pisze o tym, że „historia Ha-
nemanna (i innych postaci) widziana jest »w formie tekstów i utekstowionych 
wspomnień«”34 . Warto w tym miejscu przyjrzeć się także przytaczanym w po-
wieści Chwina samobójstwom: von Kleista i Henrietty oraz Witkacego .

Listy von Kleista i Henrietty czyta Hanemann Piotrowi w ramach nauki 
języka niemieckiego . W trakcie lektury Piotr zauważa wyraźny stosunek emo-
cjonalny bohatera do czytanych fragmentów:

[…] któregoś wrześniowego dnia, gdy z obojętną cierpliwością czekałem na ko-
lejną próbę, ręka Hanemanna, w której pojawił się tom oprawny w zielone płót-
no, zawahała się, czy aby to, co się w niej znalazło, nie powinno powędrować 
z powrotem na półkę, ale nie, Hanemann zamyślił się – dostrzegłem w jego 
twarzy coś, czego dotąd nie zauważyłem: jakieś ledwo uchwytne złagodnienie 
rysów – zamyślił się, lecz gdy już – jak mi się zdało – miał odłożyć zieloną 
książkę na miejsce, szybko mi ją podał . Były to listy Kleista […] . I naraz słuchając, 
jak Hanemann swoim spokojnym, ściszonym głosem zaczyna czytać list poety 
o imieniu Heinrich do pani Adolfiny Henrietty Vogel, poczułem, że obce słowa, 
które dotąd były tylko zimnym, kunsztownym ornamentem znaczeń, dosięgają 
mojego serca . Była w tych słowach dorosłość, o której marzyłem, ale dorosłość 
ciemna, […] która pociągała i odpychała mnie jednocześnie, i dopiero po dłuższej 
chwili zdałem sobie sprawę, że może ta dziwnie poważna, ciemna barwa, pro-
mieniująca ze słów poety o imieniu Heinrich, wcale nie rodzi się we mnie, lecz 
tylko we mnie dobrzmiewa, bo Hanemann […] czytał dziś inaczej, niż zwykle 
[…] . Jakaś rozdzierająca sprzeczność, która wstrząsała nieskończenie wrażliwą 
duszą tego dziwnego mężczyzny, który pisał do pani Vogel, współbrzmiała z tym, 
co przeżywałem, a tłumiłem w sobie jako słabe i niemęskie . Ale teraz to, czego 
się zawsze wstydziłem, objawiło się w dziwnie mocnej, spokojnej formie; uczucia 
miłości, wrogości, nadziei, rozhuśtane do kresu, które budziły lęk swoją chaotycz-
ną bezkształtnością, w głosie nieznajomego poety nabierały jakiegoś mocnego, 
krystalicznego piękna . Och, nie, wtedy nie potrafiłem tego tak nazwać, wtedy 
przeżywałem tylko rzeczy splątane i mgliste: szaleńcze rozpędzenie pragnień, 
miłości, drżenie, pożądanie szybkiej śmierci [s . 113] .

34 Ibidem, s . 96 .
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Czytane przez Hanemanna listy niemieckiego poety oddziaływały nie tylko 
na samego bohatera, ale także na Piotra, który w wyraźnie afektywny sposób 
odbierał słowa wymawiane przez nauczyciela . Jak przyznawał, w chwili słuchania 
nie potrafił skrystalizować swoich uczuć, były one „splątane i mgliste” . Dopiero 
po czasie potrafił je w pełni opisać . Widoczny jest więc wyraźny wpływ lektury 
na bohatera:

I nigdy przedtem ani potem nie odczuwałem żywiej słodyczy marzenia o śmierci, 
jak wtedy, gdy rozmyślałem o tamtej śmierci, która zdarzyła się nad Wannsee 
21 listopada 1811 roku, śmierci chłopca i dziewczyny, którzy najpierw pisali te 
piękne, szalone listy, […] a potem odebrali sobie życie nad brzegiem jasnego 
jeziora [s . 113] .

Piotr w trakcie czytania przeżywa silne, trudne do opisania uczucia, dostrze-
ga też wpływ lektury na swojego nauczyciela35 . Piotr stwierdził, że Hanemann 
czyta listy von Kleista tak, jakby opowiadał historię kogoś, kogo dobrze zna . 
Możemy wnioskować, że Hanemann utożsamiał się z Kleistem – melancholij-
nym młodzieńcem, będącym zaprzeczeniem protestanckiej, silnej duchowości36 . 
Historia miłości Kleista i Henrietty mogła budzić w tytułowym bohaterze swego 
rodzaju wyrzuty – Hanemann żałował, że nie jest w stanie zrobić dla Luizy tego, 
co Kleist dla Henrietty37 .

35 Warto się w tym miejscu odwołać do koncepcji M . Macé, która w tekście Ways of Reading, 
Modes of Being zwróciła uwagę na fakt, jak silnie schematy literackie zaczerpnięte z lektur od-
działują na nas i nasze życie, powodując w nas czasem nieświadome ich powielanie, np . przez 
utożsamienie się z bohaterem . Zob . M . Macé, Ways of Reading, Modes of Being, http://muse .jhu .
edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/new_literary_history/v044/44 .2 .mace .html 
[dostęp: 30 .04 .2017] .

36 W jednym z wywiadów Chwin tłumaczy wprowadzenie do powieści wątku życia, twór-
czości i samobójstwa von Kleista: „W pewnym momencie uświadomiłem sobie, jak ważną rolę 
odgrywa w niemieckiej duchowości choćby doświadczenie melancholii . Oczywiście myślę o Kle-
iście . Wola mocy? Przecież ten rozwibrowany, nadwrażliwy, drżący duch nie mógł sobie znaleźć 
miejsca na Ziemi! W Hanemannie ton Kleistowski pojawia się nawet w tych fragmentach, w któ-
rych o Kleiście nie ma mowy, brzmi w samej muzycznej frazie motywów, w rozmaitych »echach« 
i »odbiciach« zdarzeń […] . Świat duchowy Hanemanna nie ma nic wspólnego z mentalnością 
mocy […] . To jest zupełnie inny świat, pełen duchowych niebezpieczeństw, świat niemieckiego 
hamletyzowania, słabości, zawieszenia między istnieniem a nieistnieniem, fascynacja ciemną 
barwą miłości… Dla Hanemanna legenda śmierci Kleista i Henrietty jest rodzajem samowta-
jemniczenia” . Zob . S . Chwin, O Hanemannie, tauromachii…, s . 127 .

37 W książce Samobójstwo i grzech istnienia Chwin rozpatruje samobójstwo Kleista jako 
„ważne ogniwo w kształtowaniu się romantycznej wizji samobójstwa egzystencjalnego” . Zob . 
idem, Kleist. Samobójstwo i antropologia „nieciągłości”, [w:] idem, Samobójstwo i grzech istnienia, 
Gdańsk 2013, s . 287–334 .
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Drugim samobójstwem, które jest opisywane na kartach powieści, jest śmierć 
Witkacego i jego towarzyszki . Opowieść o tym samobójstwie przekazuje Hane-
mannowi pan J ., który jest jednym z niewielu jego znajomych (J . był jedną z kilku 
osób, które widziały Luizę chwilę przed śmiercią) . Pewnego majowego popołu-
dnia dostrzega on na biurku Hanemanna listy von Kleista i postanawia podzielić 
się z lekarzem podobną historią, która wydarzyła się w Polsce . Pan J . przedstawia 
lekarzowi historię samobójstwa Witkacego38 oraz opowiada mu o towarzyszącej 
malarzowi kobiecie – Czesławie Oknińskiej, która sama opowiadała o samobój-
stwie ukochanego panu J . Mężczyzna, streszczając historię samobójstwa, kładzie 
nacisk na kontekst – zbliżających się do Polski Sowietów . Hanemann natomiast 
w historii tego samobójstwa zwraca uwagę na Oknińską – kobietę, która chciała 
zostać z Witkacym do samego końca . Kładzie nacisk zwłaszcza na jej uczucia, 
próbuje wyobrazić sobie jej sytuację emocjonalną . Dla bohatera oba samobój-
stwa są pewnego rodzaju wzorcem postępowania w sytuacji kryzysowej . W ten 
sposób literatura i życie ukazują mu możliwe drogi postępowania – stopniują 
istnienie i nie-istnienie w świecie39, są gotowym wzorcem postępowania, z któ-
rego bohater nie decyduje się mimo wszystko skorzystać . Czytanie listów jest 
moim zdaniem, podobnie jak zrezygnowanie z pracy w Akademii, formą jego 
ucieczki od świata . Hanemann, czytając deklaracje von Kleista, wyrzuca sobie, 
że nie potrafi podążyć za Luizą tak, jak romantyczny poeta i dramatopisarz za 
Henriettą . Nieświadomie jednak, i jakby na ironię, w chwili, w której uświadamia 

38 Chwin w książce Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni w podrozdziale „Matnia” 
Witkacego pisał: „Bohaterowie Witkacego dotkliwie przeżywali też zamknięcie w zewnętrznej 
matni historii, w której on sam – jak to odczuwał – znalazł się w latach dwudziestych i trzydzie-
stych . To poczucie braku alternatyw kulminowało . Jeśli ktoś próbuje przeciwstawić się prawom 
procesu dziejowego, zachowuje się jak samobójca, który rzuca się pod rozpędzoną lokomotywę, 
żeby zatrzymać nadjeżdżający pociąg . Rysując obraz samobójcy skaczącego pod pociąg (a także 
obraz człowieka wpychającego patyk w szprychy lokomotywy), Witkacy rysował tragigroteskowy 
obraz własnej bezsilności w świecie, przekonany, że żadne działanie nie powstrzyma historycz-
nych przemian prowadzących do uspołecznienia . […] W fantazmatycznej wizji procesu dziejo-
wego schizoid, człowiek absolutnie bezbronny i bezsilny, stawał się zamkniętą w klatce historii 
rzeczą do zjedzenia . Żyć w obliczu potwora, który szykuje się do konsumpcji – taką właśnie 
całościową metaforą egzystencji Witkacy opisywał też własną sytuację” . Zob . idem, „Matnia” 
Witkacego, [w:] idem, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2011, s . 358 .

39 Stopniowalnośc istnienia i nie-istnienia próbowali opisywać Schulz, Leśmian, romantycy . 
„W końcu IV część Dziadów jest prawdziwą ontologiczną zagadką, bo my do końca nie wiemy, 
w jakim stopniu i w jakim wymiarze Gustaw istnieje naprawdę . To jest bardzo tajemnicze i nie-
bezpieczne dzieło . Bo niby wszystko dobrze się kończy, sztylet nawet nie jest zakrwawiony po 
wyjęciu z rany, ale z jakąż upajającą dezynwolturą ten Gustaw podchodzi do własnego istnienia! 
Dreszcz przechodzi po plecach . Chociaż może ważniejsze jest coś innego? Bo przecież czyż to 
nie jest sztuka o człowieku, który nie może się zabić do końca? […] To jest człowiek skazany na 
wieczne istnienie, na błąkanie się w jakiejś pośmiertnej mgle i pewnie nigdy z tego nie wyjdzie” . 
Zob . idem, O Hanemannie, tauromachii…, s . 127 .
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sobie, że jednak niewiele łączy go z romantycznym bohaterem, staje się nim 
naprawdę, a to wszystko za sprawą służącej Hanki, która podobnie jak on nosi 
w sobie zamiar samobójstwa .

Hanemann w przedstawionej powieści odbywa podróż romantyczną w głąb 
własnej świadomości . Jak pisała w Duchu powierzchni A . Bielik-Robson:

Ucieczka, punkt zwrotny oraz powrót to trzy etapy typowej podróży roman-
tycznej, które de Man odkrywa w miniskali, w momencie oscylacji – czy raczej 
w Schweben, ponieważ jest to figura wyraźnie fichteańska – jaką cechuje po-
etyckie doświadczenie nowoczesności . W istocie te trzy etapy stanowią również 
kanwę poetyckiej drogi rozwojowej u Harolda Blooma, której celem jest owocne 
rozwikłanie aporii świadomości romantycznej: z jednej strony przywiązanej do 
swego hic et nunc, a z drugiej jednak obciążonej wpływem historii i tradycji40 .

Hanemann poprzez śmierć Luizy dotknął tajemnicy śmierci, ale nie potrafił 
jej w pełni zrozumieć, pomimo uważnych lektur i rozmów z przyjaciółmi . Po-
stanowił więc wycofać się z życia, „odejść” w głąb tajemnicy, balansując między 
życiem a śmiercią . Dopiero uratowanie Hanki jest swoistym powrotem do życia, 
różni się znacznie od dotychczasowego stanu bohatera, pozwala mu dostrzec 
świat na nowo . Cytując ponownie A . Bielik-Robson:

Powrót […] ma kilka wymiarów: jest to powrót do zdrowia (rekonwalescencja), 
powrót do „przemijającego, ulotnego piękna teraźniejszego życia” . Wszystkie te 
powroty posiadają wspólny mianownik: jest nim wtórnie odzyskana „wrażliwość 
na to, co nowe”, co wydarza się właśnie tu i teraz, co nie jest li tylko monotonną 
repetycją tego, co już było . Zarazem jednak jest to wrażliwość już niedziecinna, 
już zapośredniczona przez dojrzałą, analityczną władzę w pełni rozwiniętej ra-
cjonalności […] . Powrót do chwili nie jest więc, jak to sobie wyobraża de Man, 
niemożliwym zanurzeniem słowa w strumieniu życia, lecz złożoną witalistyczną 
figurą zrozumiałą tylko na gruncie religii romantycznej, która pragnie odpłacić 
się życiu czymś więcej niż tylko życiem samym41 .

Powrót do życia pozwala dostrzec jego piękno w całej okazałości . Jak pi-
sze A . Bielik-Robson, daje on „efekt silniejszy niż życie” . Powrót ten nie był 
jednak spektakularny, nagły, można nawet powiedzieć, że był niezauważal-
ny . Gdy w mieszkaniu państwa C . pojawiła się Hanka, dziewczyna „ze świata” 

40 A . Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2010, s . 334 .
41 Ibidem, s . 336 .
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niemówiąca nic o swojej przeszłości, najbardziej zainteresowany nową osobą 
był Piotr . Dostrzegał on jej odmienność oraz fakt, że z jej wprowadzeniem się 

„wszystko się zmieniło […] smaki, gęstość, przezroczystości, zapachy” [s . 151] . 
Hanka skrywała w sobie tajemnicę, której nie chciała nikomu wyjawić . Czter-
nastego czerwca postanowiła popełnić samobójstwo, otruwając się gazem . Życie 
uratował jej niedoszły samobójca – Hanemann . Narrator twierdzi, że samo-
bójcza próba Hanki wstrząsnęła Hanemannem, „nie na tyle jednak, by zmienić 
jego życie” [s . 156], zaś chwilę dalej nadmienia, że wydarzenie to przypomniało 
bohaterowi o pewnej lekcji anatomii, a zwłaszcza słowa profesora, który wska-
zywał przyszłym lekarzom:

Nie możemy być tylko lekarzami . Musimy widzieć w człowieku cielesną duszę, 
która zawsze stoi na progu rozpaczy . Niech zatem wasze oko będzie uważne 
i cierpliwe jak diament, niech tropi przyczynę . Badajcie ciała zrozpaczonych 
i odrzuconych, którzy wybrali śmierć, lecz czyńcie to tak, by odkryć, co w nas 
wspiera boską energię życia, która nawet w najtrudniejszych chwilach, gdy zdaje 
nam się, że straciliśmy już wszystko, potrafi rozjaśnić mrok i przynieść ocalenie . 
Szukajcie medycznych przyczyn rozpaczy, które choć nie jedyne, często decydują 
o wszystkim . Ale nie zapominajcie, że człowiek jest czymś więcej… [s . 160] .

W tym miejscu powieści następuje znaczący odwrót, a raczej powrót boha-
tera do życia . Hanemann nie tylko podejmuje decyzję dotyczącą powrotu, ale 
też zaczyna akceptować świat takim, jaki jest . Z radością obserwuje uroczystości 
Bożego Ciała w Gdańsku . Jego spokoju nie burzy nawet wizyta Hanki, która 
odwiedza go po wyjściu ze szpitala . Kobieta zamierzała odejść z miasta, ponie-
waż spodziewała się plotek na swój temat . Odwiedziła Hanemanna z zamiarem 
podziękowania mu za uratowanie życia . W trakcie wizyty zawładnęły nią silne 
emocje i obrzuciła go wyrzutami:

Miała potargane włosy, na uróżowionych policzkach rozmazało się czernidło 
zmieszane ze łzami . Chwycił ją za ramiona i potrząsnął mocno, ale wciąż krzy-
czała: „Ty… ty szwabie… ty…, kto Cię prosił… po co się pchałeś… żebyś…” . Potem 
zaniosła się duszącym kaszlem, jakby nie mogła złapać powietrza . „Ja nie chcę 
żyć… dajcie mi spokój… ja nie chcę żyć… żebyście wszyscy…” [s . 170] .

Odwiedziny Hanki, choć z pozoru nieplanowane, możemy odbierać jako 
wizytę, która miała wstrząsnąć Hanemannem, wyprowadzić go ze stanu me-
lancholii i letargu . Hanka poprzez wyzywający makijaż i kobiecy strój zaznacza 
wyraźnie swoją obecność . Przypomina także zmysłową Luizę, a „ciasny naszyjnik 
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z czerwonych koralików [który] dzielił szyję na pół jak wąziutkie głębokie cięcie” 
[s . 170] przypominać musiał Hanemannowi o ciałach badanych samobójców . 
Połączenie tych czynników wywołało w bohaterze swego rodzaju „powtórzenie” 
poprzedzone silnym wstrząsem . Od momentu gwałtownych, pełnych emocji 
odwiedzin Hanki42 bohater zaczyna coraz częściej o niej myśleć, analizuje spo-
tkania, jej wygląd i zachowanie, które jest zupełnie odmienne od tego, co znał do 
tej pory . Gwałtowność i krzyk Hanki to reakcje, na które bohater nigdy by się nie 
zdecydował . Spotkanie z pozornie obcą mu kobietą budzi w nim ukryte emocje, 
wzbudza afekt, którego nie potrafi określić . Jego uczucia do Hanki zmieniają się, 
gdy dowiaduje się o planowanym odejściu służącej:

Nie mógł ochłonąć . Czego właściwie chciała? […] Nie rozumiał . Może zranił 
ją czymś dawniej? I dopiero teraz to wybuchło? Ale czym? Wyglądało przecież 
wszystko zwyczajnie, normalnie . Mijali się na schodach […] . On miał swoje sprawy, 
ona swoje . Nie wchodzili sobie w drogę . Przypadkowe sąsiedztwo . Obawa? Ale 
teraz coś się rozdarło . Jakaś przesłona . […] Hanemann czuł, że traci spokój . To 
nawet nie było przebudzenie, to raczej samo ciało – poruszone piekącym dotknię-
ciem – ocknęło się z odrętwienia . Nie chciał tego . We snach pojawiały się teraz 
kobiety […] . Cały świat kobiecych rzeczy, które – jak mu się zdawało – przestawały 
dla niego istnieć, nagle wypłynął z cienia i nabrał męczącej widzialności [s . 178] .

Pod wpływem silnych emocji Hanka wkrada się w życie bohatera i zajmuje 
miejsce romantycznej kochanki – Luizy . Budzi ponadto uśpione uczucia i zaciera 
ślady nieprzyjemnych wydarzeń z przeszłości . Dzięki niej Hanemann „odnajduje 
w sobie całe pokłady czułości, których istnienia nawet nie podejrzewał” [s . 180] . 
Wkrótce czułością tą obdarzy także Adama – chłopca-niemowę, który pojawił 
się w świecie bohaterów znikąd, tak jak Hanka . W tym właśnie momencie naj-
wyraźniej widoczna jest różnica w relacji Hanemanna z rzeczywistością . Gdy 
uczuciem darzył Luizę, był człowiekiem zamkniętym w sobie, niedostępnym . 
Miłość skierowana do „piękna, którego nie ma”, została skierowana w stronę da-
rzenia miłością najbliższych43 . Uczucie do Hanki zmieniło sposób postrzegania 
świata . Nauczyło Hanemanna empatii .

42 „[…] Hanka, paradoksalnie, aby naprawdę odzyskać chęć życia i zarazem zaakceptować 
w pełni Hanemanna, swego zbawcę – musi go wpierw z maksymalnym zaangażowaniem emocji 
obrazić i niejako osadzić w obcości, obdarzając niepochlebnym mianem »szwaba« . Może jednak 
bez tego rytualnego wypędzenia ze wspólnoty późniejsza akceptacja nie miałaby tak znaczącej 
wymowy” . Zob . J . Jarzębski, op. cit ., s . 201–202 .

43 Warto przypomnieć za A . Bielik-Robson, że „Rougemont, podobnie jak Miłosz, także uwa-
ża, że nie ma nic bardziej niebezpiecznego niż miłość do »piękna, którego nie ma«, i że ta forma 
erosa romantycznego, ryzykownie uwikłanego w popęd śmierci, odwodzi nas, ludzi konkretnych 



282 Patrycja Malicka

Empatia ta najwyraźniej dostrzegalna jest w relacji Hanemanna i Adama . 
Hanka, od czasu pojawienia się chłopca, zmienia swój stosunek do lekarza, kie-
rują nią teraz zupełnie inne uczucia:

Teraz lubiła patrzeć na tego wysokiego mężczyznę o dużych, jasnych dłoniach, 
który pochylał się nad chłopcem, ostrożnie i czule pomagając mu ułożyć palce 
przy trudniejszych literach . Był tak niepodobny do tamtego poważnego mężczy-
zny, którego tyle razy mijała na ścieżce . Trochę się nawet wstydziła, że wtedy, na 
schodach, podniosła rękę i głupio krzyczała [s . 195] .

Spokojna egzystencja bohaterów zostaje jednak zakłócona informacją poda-
ną przez pana J . – władza, która już wcześniej była nieprzychylna Hanemannowi, 
postanawia pozbyć się go z miasta, Hance natomiast grozi odebranie Adama . 
Ucieczka z miasta jest w tym wypadku jedynym wyjściem z sytuacji . Jest ona 
możliwa tylko dzięki pomocy przyjaciół – pana J . oraz rodziców Piotra . Infor-
macja o planowanym odebraniu Hance Adama budzi narratora ze snu, wydaje 
się wręcz nierealna – powoduje w nim niemiłe uczucia:

Ciemność przed oczami . Coś ściska za gardło . Jeszcze chwila . Nie, to niemożliwe . 
Jak to zabrać? Adama? Nam? […] Dlaczego? Co zrobiliśmy? Przecież Hanka tak 
go kocha . Przecież mu z nami chyba dobrze . Co zrobiła? Mają coś na nią? Co to 
znaczy? […] Hanka głaszcze włosy Adama . Całuje go w czoło, w oczy, w policzki . 
Szepce: „Nikomu ciebie nie oddam, rozumiesz?” […] Odwracam głowę . Nie mogę 
patrzeć . Łzy? [s . 219] .

Na końcu powieści bohaterowie uciekają z miasta, które stało się wrogie ze 
względu na nienawiść, jaką darzono pozornie „obcych” – Niemca, Ukrainkę 
i chłopca-niemowę . Tym razem Hanemann jest jednak gotowy do ucieczki, nie 
zostaje do niej zmuszony . Decyduje się opuścić miasto, mimo wspomnień, któ-
re z nim wiąże . Zakończenie utworu pozwala dostrzec pełną przemianę, jaka 
zaszła w życiu bohatera: od jednostki obcej, wyalienowanej, do empatycznego, 
kochającego sąsiada i przyjaciela, któremu pomagają najbliżsi .

Moim zdaniem zwycięstwo bohaterów wiąże się z przemianą, jaka w nich 
zaszła dzięki uczuciom, afektom, które zdecydowali się wyartykułować44 . 

i skończonych, od akceptacji zarówno naszej konkretności, jak skończoności . Że sublimując nasze 
pragnienia w zimne rejony poza życiem, tracimy zdolność do agape, tej zwykłej, prostej, codziennej 
miłości bliźniego” . Zob . A . Bielik-Robson, Miłość mocna jak śmierć…, s . 98–101 .

44 Nie mogę więc w pełni zgodzić się z tezą P . Czaplińskiego, który napisał, że to dzięki 
niememu towarzystwu rzeczy Hanemann odzyskał radość i chęć do życia: „Lekcja, która z nich 
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Romantyczne nawiązania zawarte w powieści – listy Kleista, obrazy Friedricha, 
przeżycie miłości romantycznej do Luizy – pomogły natomiast Hanemannowi 
określić samego siebie . Bohater mógł poznać własne granice oraz przekonać 
się o możliwościach zmiany . Warto podkreślić, że to dopiero realne spotkanie 
z niedoszłą samobójczynią Hanką pozwoliło mu wykonać romantyczny powrót 

„stamtąd” i wrócić w pełni do życia . Hanka umożliwiła mu także, przez swoją 
afektywną reakcję, przeżycie silnego wstrząsu emocjonalnego, który w efekcie 
zmienił jego życie . Pozornie niedobraną parę: melancholijno-refleksyjnego Niem-
ca i żywiołową, nadpobudliwą Ukrainkę – połączyło doświadczenie samobójstwa, 
zaś porozumienie pomógł im osiągnąć niemy chłopiec, który „nie ruszał nigdy 
Hanemanna i Hanki” ostrzem swojej parodystycznej ironii .
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Summary: The aim of the article is to show the relevance between the affection theory and 
romanticism emotion in Stefan Chwin’s Hanemann . The author of the article interprets the 
novel with the romanticism theory – romantic love, melancholy, Kierkegaard Repetition and 
through new affection theory . Chwin’s Hanemann is the example of novel which shows us a turn 
to emotion, especially emotion derived from romantics .
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