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Milos¢ po ,zmierzchu paradygmatu” — kilka stéw o afektach
i romantyzmie w Hanemannie Stefana Chwina

Love after the “Twilight of the Paradigm” — a Few Words about
Affection and Romance in Hanemann by Stefan Chwin

Streszczenie: Celem artykulu jest ukazanie zwigzkéw miedzy teorig afektu a romantycznymi
koncepcjami uczuciowosci na przyktadzie Hanemanna S. Chwina. Autorka opracowania anali-
zuje powies¢ zaréwno za pomoca teorii zaczerpnietych z epoki romantyzmu (kategoria milosci
romantycznej, melancholii, Kierkegaardowskiego powtérzenia), jak i nowych teorii (zwrotu
afektywnego). Hanemann jest przyktadem powiesci, ktéra pozwala dostrzec aktualnosc¢ tradycji
romantycznej we wspolczesnej prozie.

Stowa kluczowe: zwrot afektywny; teoria afektu; mifo$¢é romantyczna; Stefan Chwin; Hanneman;
proza polska po 1989 roku; romantyzm; afekty i emocje

HANEMANN, CZYLI OPOWIESC O CZYM?

Wydana w 1995 roku powies$¢ S. Chwina Hanemann uznawana jest, mimo
uplywu lat, za jedna z najwazniejszych powiesci korica XX wieku w Polsce'.

1 P. Czaplifiski na samym wstepie tekstu O kruchosci istnienia, omawiajacego powie$¢
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Trudno sprzeciwiac sie takiej ocenie, poniewaz to dzieto, pomimo niewielkich
rozmiaréw, wcigz pozwala interpretowac si¢ na catkiem nowe sposoby: poczaw-
szy od opisu spolecznos$ci Gdanska (najpierw niemieckiej, p6zniej polskiej), po-
przez zmiany zachodzace w przestrzeni polityczno-geograficznej, po zawite losy
bohateréw powiesci — doktora Hanemanna, jego ukochanej, wspélpracownikoéw,
sasiadow — oraz pozostawionych przez niemiecka spotecznosc¢ rzeczy, ktére
pomimo uplywu lat, ciagle daja $wiadectwo przesztosci i nie pozwalaja o sobie
zapomnie¢. Hanemanna okresla sie najczesciej mianem polsko-niemieckiej
yhistorii transnarodowej”* lub opowiescia o ,malych ojczyznach™.

W recenzjach i opracowaniach, zaréwno tych pojawiajacych sie od razu po
publikacji ksiazki, jak i tych pézniejszych, krytycy zwracali uwage przede wszyst-
kim na samo miasto — Gdansk, ktdry staje si¢ w dziele Chwina réwnorzednym
bohaterem powiesci. J. Jarzebski napisal, ze powie$¢ Chwina mozna opowiadac
na rézne sposoby:

[...] jako historie przedmiotéw; jako dzieje Wielkiej Przemiany, ktéra jedna kul-
ture zastapila inng; jako opowie$¢ o uleczeniu duszy tytutowego bohatera i jego
wroénieciu w obca z poczatku spotecznos¢; jako opis [...] wrastania Polakow
w $rodowisko stworzone niemieckimi rekami; jako walke Zycia ze $miercig, a pry-
watnych ludzi z ,historia spuszczong z faicucha”. Ma wiec ten tom strukture

Chwina, przypomina, ze Hanemann doczekal si¢ ponad czterdziestu recenzji i oméwien, kilku
przekladéw na jezyki obce, a takze zostal nagrodzony m.in. gdarnska nagroda ,Media Ksigzce”
(1995), Paszportem ,,Polityki” (1995), polsko-niemiecka Nagroda im. Ericha Brosta oraz w 1998
roku nagroda Pen Clubu. Zob. P. Czaplinski O kruchosci istnienia, [w:] idem, Wznioste tesknoty.
Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakéw 2001.

2 K.Dunin, Czytajgc Polske. Literatura polska po 1989 roku wobec dylematéw nowoczesnosci,
Warszawa 2004, s. 161.

3 Hanemanna jako opowie$é wpisujaca sie w nurt ,matych ojczyzn” odczytuja m.in. W. Bo-
nowicz, Z czutoscig przedrzezniajgc swiat, ,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 38; J. Kornhauser,
Majka Kawczak i Hanemann, ,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 40.

4 Miasto oddzialuje na bohatera poprzez ewokowanie wspomnien z przeszlosci, zwlaszcza
tych, ktére dotycza miejsc zwiazanych bezposrednio z Luiza. Hanemann po $mierci ukochanej
wycofuje sie na obrzeza Gdanska, nie powraca do pracy w Akademii (tam po raz ostatni widzial
ciato Luizy), nie odwiedza portu, poniewaz tam miata miejsce katastrofa statku Stern. W czasie
trwania akeji powiesci Hanemann pojawia sie w centrum miasta jedynie wtedy, gdy zmusza go
do tego sytuacja. Bohater wyznacza na mapie Gdanska punkty, ktére sa wytacznie dla niego
nacechowane ,negatywna aura afektywna” i wiaza si¢ z pamiecia o konkretnej osobie, dlatego
nie mozna nazwac ich ,nie-miejscami pamieci”, poniewaz pojecie to, jak wyjasnia R. Sendyka,
okresla miejsca zwiazane z zaglada Zydéw i Roméw oraz czystkami etnicznymi. Pojecie ,nie-

-miejsc pamieci” odnosi sie ponadto do §wiadomosci wiekszej grupy odbiorcéw, afekty z nimi
zwiazane nie sa wiec odczuciami jednostkowymi. Zob. R. Sendyka, Nowe przestrzenie humani-
styki: pamieé, afekty i inne terytoria, [w:] Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz,
Warszawa 2014, s. 285-307.
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wielowarstwowego palimpsestu i w samej istocie, wpatrujac sie wen, dostrzegaé
mozna — jak na obrazach Caspara Davida Friedricha — rézne historie naraz®.

Mysle jednak, ze Hanemanna warto przede wszystkim opowiedzie¢ jako
historie $wiata nasyconego emocjami — tak tymi indywidualnymi, jak i zbioro-
wymi®. Nawet przedstawiane w powiesci rzeczy i miejsca podlegaja tutaj afek-
tywnemu przetworzeniu — nie pozostaja obojetne ani osobom, ktére musza sie
z nimi rozsta¢, ani tym, ktére przez zawirowania historyczne przyjmuja je jako
swoje. Watkiem, ktdry interesuje mnie takze w zaprezentowanej analizie, beda
marginalizowane do tej pory przez krytykéw zwigzki powiesci Chwina z epoka
romantyzmu, podkreslone w kreacji tytulowego bohatera, zwtaszcza przetwo-
rzonego w powiesci mitu mitosci romantycznej, fragmentarycznej konstrukeji
powiesci, a takze nawigzania malarskie i literackie do szeroko rozumianego
romantyzmu niemieckiego. Romantyczne nawiazania pozwalaja moim zdaniem
w pelni zrozumie¢ motywacje gtéwnego bohatera — jego wycofanie si¢ z zycia
oraz pdzniejszy powro6t i akceptacje rzeczywistosci.

CO SIE WYDARZYEO W DANZIG?

Fabuta powiesci Chwina jest rozdzielona na kilka mniejszych watkéw, kté-
re taczy osoba tytutowego bohatera’. Opowie$¢ o ,miescie, ktérego nie ma”

5
6

Zob. J. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy, ,Znak” 1995, nr 12.

S. Chwin w wywiadzie przeprowadzonym przez W. Werochowskiego przyznaje, ze Ha-
nemann jest powiescia zrodzona z uczud i przezy¢. Pierwsze laczy sie z wydarzeniem z dzie-
cinstwa pisarza. Dowiedzial sie on pewnego dnia o katastrofie promu, ktérym zdarzalo mu sie
podrézowacd: ,Ile razy dochodze do tamtego miejsca nad Moltawa, mam takie uczucie, jakbym
to wszystko widzial na wlasne oczy”. Drugie zdarzenie dotyczy widoku mlodej topielicy na plazy
w Sopocie. Emocjami nasycone jest dla autora samo miasto: ,,Czuje sie w Gdanisku inaczej niz
w innych miastach. Bardzo jednak trudno te réznice odczuwania zracjonalizowac. Idac niektd-
rymi ulicami, czasem przezywam uczucia niezwykle. Moze dzieje sie tak dlatego, ze Miejsce
jest nasycone materia wspomnien, przede wszystkim wspomnien z zycia rodzinnego, zreszta
pogmatwanych, a nawet bolesnych i te przezycia zabarwiaja pejzaz, nadaja mu jaka$ gleboka,
ciemngy, a jednak przyciagajaca tonacje? Pojawia si¢ dziwna, bolesna, upajajaca rados¢, zmieszana
z uczuciami smutku i melancholii, w ktérej wszystko, na co patrze, nabiera szczegdlnej intensyw-
no$ci — zaczyna istnie¢ naprawde. [...] Bardzo to sa dziwne przezycia. Prawdziwe »zgeszczenie«
egzystencji”. Zob. S. Chwin, Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku
innych pokusach, wywiad przeprowadzil W. Werochowski, ,, Tytul” 1996, nr 3, s. 64—65, 73.

7 Hanemann, ,najpierw wiaéciciel domu przy Lessingstrasse, pézniej juz tylko lokator tej
samej posesji przy ulicy Grottgera, [...] jest nieodzownym tacznikiem miedzy dwoma miastami:
Danzig i Gdarniskiem, miedzy niemczyzna i polszczyzng”. To bycie ,pomiedzy” idealnie okresla
poczatkowy stosunek bohatera do rzeczywistosci — problemy z okresleniem wiasnej tozsamosci,
a takze miejsca w $wiecie. M. Wilczyniski, Opowies¢ o dwich miastach, ,Czas Kultury” 1995, nr 4,
s. 133.
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prezentowana jest z wyraznym nacechowaniem afektywnym, gdzie afekt rozu-
miany bedzie jako uczucie, emocja, ktora:

[...] pojawia si¢ pomiedzy, w prze$witach, w peknieciach, w niedostawaniu do
siebie plaszczyzn porozumienia i rozumienia, w nagromadzeniach intensywnosci,
w akumulacji przezy¢, ktdre nie zawsze w pelni przyswojone nekaja nasza nar-
racje o nas samych, siedza gdzie$, tkwia w zdjeciach, dokumentach jako widma

w archiwach®.

Takie fragmentaryczne przedstawienie loséw miasta i jego mieszkancow
przypomina Schleglowska formule zaczarowania, wedlug ktdrej twérca moze
uratowac $wiat jedynie poprzez:

[...] zniesienie, Aufhebung [...] praw rozumu i otwarcie przestrzeni czystej po-
tencjalnosci, ktéra u Schlegla zawsze jest chaos. Chaos nie jest beztadem, bezfor-
miem, bataganem rozumianym jako brak porzadku. Chaos jest Zrédlem formy,
warunkiem jej mozliwosci, przestrzenia, w ktdrej zawarte sa w ukryciu wszystkie
formy. W tym znaczeniu mitologizacja oznacza otwarcie sie $§wiata na wszystkie
mozliwe znaczenia, a wiec takze i nieskoriczona ilo$¢ jego interpretacji®.

Losy bohaterdw, a takze miasta oraz pozostawionych w powiesci przed-
miotéw i rzeczy, przybieraja w powiesci Chwina forme deleuzjanskiego kiacza,
ktore stalo sie dla teoretykéw zwrotu afektywnego pewnego rodzaju metafora
zycia emocjonalnego, potencjalnosci afektu — przestrzeni ztozonej z fragmentéw,
w ktorej wszystko moze sie wydarzyc¢’.

Jak zaznacza narrator powiesci, nikt z mieszkaicéw dawnego miasta nie
odczuwal zblizajacej si¢ zaglady starego Swiata. Zdaje sie, ze jedynie rzeczy

»plynace w nieruchomej arce miasta razem z pania Stein, Hanemannem, pania

8 K. Bojarska, Poczuc myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzis), ,Teksty Drugie”
2013, nr 6,s. 11.

® P.M. Markowski, Wstep, [w:] F. Schlegel, Fragmenty, oprac. M.P. Markowski, Krakéw
2009, s. XVII-XVIIIL.

10 A. Bagtajewski proponuje w tym miejscu formule ,miasta-palimpsestu”: ,[...] to jeden
biegun, na ktérym rozposciera si¢ swoista historiozoficzna formuta gdanskiej tozsamosci bu-
dowanej na chwiejnej, przygodnej obecnosci kolejnych »wlascicieli« miasta, zacierajacych slady
poprzednikéw, tak jakby narzucenie miastu wlasnych kulturowych znakéw, mogto je przypisa¢
do wylacznie jednej kultury [...]. W prozie Chwina poznawanie miejsca stanie si¢ tropieniem
§ladéw na zasadzie »psychoanalizy miejsca, kiedy odslaniaja sie »ciemne poktady« warstw
miasta, réwnoznaczne ze stopniowym odsuwaniem leku, wspartego na poniemieckim urazie”.
A. Bagtlajewski, Mapy dwudziestolecia 1989. Linie ciggtosci, Lublin 2012, s. 63.
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Walmann [...] szykowaly sie juz do drogi”"!, jak gdyby tylko one byly swiadome
nadchodzacych wydarzen. Pakowaniu dobytku calego zycia towarzysza sceny
wyraznie ukazujace silny, emocjonalny zwiazek bohateréw z otaczajacymi ich
przedmiotami:

Pani Walmann z uciskiem w piersiach zanurzyla dloii miedzy chtodne biale
pldtna, kruche, kwieciste kretony, miekkie flanele, luzne bawelny, odnajdujac pod
palcami delikatne réznice, ktérych dotad nie wyczuwala. [...] Unoszac palcami
sztywne, wykrochmalone brzegi, wsuwata reke az po przegub miedzy przescie-
radla i wtedy, na uniesionej krawedzi bialego materiatu, w rogu ukazywat sie,
wyszyty jeszcze przez babke Anne, rodzinny monogram Walmannéw: duze
»W”, podobne do $ladu kurzej tapki umoczonej w fioletowym atramencie [s. 38].

Rzeczy byly wiec dla niemieckiej spoleczno$ci symbolem przesztosci. Przy-
pominaly lepsze czasy — wolnosci i spokoju, ktéry wojna nieuchronnie naruszyta.

Rodzime dobra nie zawsze jednak byly zegnane w tak czuty sposéb. Inny
mieszkaniec lokalnej spoleczno$ci miasta Danzig postanowil zniszczy¢ caty
swdj dobytek po to, by nie dostal si¢ on w rece ,wschodniego bydta”. Pozegnanie
z rzeczami naznaczone bylo w tym przypadku agresja i nienawiscia:

Erich Schultz otwierat szafke pod oknem, wywalal na podloge talerzyki i sa-
laterki, obcasem rozgniatat kruchy fajans, ale nie! jeszcze mu bylo mato, wiec
wywracal krzesta, cial oparcia foteli — $wist rozdzieranego adamaszku, brzek
sprezyn, rwace si¢ plétno. [...] Pani Schultz prébowata go odciagna¢, ale tylko
wyszeptal z przyciskiem: ,Nie dostana niczego, rozumiesz? Czy myslisz, ze ja
moéglbym mieszka¢ w domu, w ktérym zyloby to wschodnie bydlo? Przeciez nie
wesztabys$ do wanny, w ktérej kapalby sie przed toba jakis swiniski Polak ze swoja
zawszawiona zona. Zobaczysz — znizyl glos — oni zawszawig wszystko, wszy beda
wszedzie” [...] — i deptal po swoich koszulach z bialego pt6tna, rozwleczonych
koto bielizniarki, jakby chcial rozgnies¢ niewidzialne robactwo, ktére juz — wi-
dzial to — plenito sie w szwach mankietéw i kolnierzykéw [s. 55].

Scena rozbijania, niszczenia catego dobytku pokazuje stosunek Schultza do
rzeczy. Traktuje on je jako swoja wlasno$¢, wylacznie jako przedmiot, z ktérego
nie moga korzystac inni — ci, ktérzy maja przyjs¢, ci, ktérzy — zdaniem boha-
tera — sa gorsi. Caly Gdansk, jego domy i pokoje opuszczane przez Niemcéw

1S, Chwin, Hanemann, Gdansk 1995, s. 27. Wszystkie cytaty z ksiazki pochodza z tego

wydania, w dalszej cze$ci w nawiasie kwadratowym zaznaczono numery stron.
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napelnione sa ogromna paleta emocji (od rozczulenia, zalu, smutku, po nie-
nawi$¢). Moze to ttumaczy¢ odczucie obcosci przestrzeni, do ktérej wkrocza
wkrotce kolejni mieszkanicy, m.in. rodzice Piotra, narratora powiesci. Zetkniecie
sie dwoch obcych sobie narodéw budzi sprzeczne emocje, jednak warto zazna-
czy¢, ze powie$¢ Chwina nie opiera sie tylko na emocjach negatywnych — poro-
zumienie migedzy bohaterami, a takze bohaterami i pozostawionymi rzeczami
staje sie z czasem mozliwe.

Rodzice narratora, po wkroczeniu do powojennego miasta, tak jak pozostali
przesiedlenicy z Kreséw wybieraja dom, w ktérym maja zamieszkac¢. Przy wybo-
rze kieruja si¢ gléwnie swoimi uczuciami. Budynek budzi w nich:

[...] dziecieca che¢ chwili zapomnienia o wszystkim strasznym, co im sie dotad
przydarzylo [...] i naraz, oboje — jeszcze nie myslac o samym domu — zapragneli
wej$¢ na gore, bo moze stamtad, z galeryjki na szczycie, mozna zobaczy¢ cala
dzielnice i lotnisko za Kronpirnzenalle, i las, i morze [s. 69].

Dom, ktéry wzbudzit w rodzicach bohatera tyle nadziei, okazat si¢ ich przy-
szlym miejscem zamieszkania, ktére dzieli¢ beda z innym lokatorem mieszkania
na Lessingstrasse 17 — Hanemannem. Ten wla$nie dom okazal si¢ miejscem
polsko-niemieckiego zjednoczenia w chwili, w ktdrej ojciec Piotra — Jozef, stanal
w obronie Hanemanna.

Bohaterom nie towarzysza jednak jedynie pozytywne emocje. Odczuwaja
oni bowiem wyrazna obcos$¢ otrzymanego mieszkania i czuja ciagla obecnos¢
poprzednich lokatoréw:

I gdy wieczorem potozyli si¢ w srodkowym pokoju na przestanym 16zku — mama
w swojej koszuli nocnej z domu na Nowogrédzkiej, ojciec w pasiastej pizamie
z UNRRY - te dwa obce zapachy, zapach podwarszawskiego przescieradla
i zapach poszwy z niebieskim monogramem ,W”, ktéra Elsa Walmann kupita
w czterdziestym roku u Juliusa Mehlersa na Ahornweg 12, mieszaly sie ze soba,
ploszac sen [s. 81].

Pozostawione przez Niemcoéw rzeczy mimowolnie oddzialuja emocjonal-
nie na bohateréw, sprawiaja, ze nie pozostaja oni obojetni wobec przesztosci'2.

12 G. Deleuze i F. Guattari w ksiazce Co to jest filozofia? pisali: , To, co si¢ utrwala, rzecz lub

dzielo sztuki, jest blokiem wrazen, to znaczy polaczeniem perceptéw i afektow. [...] Wrazenia,
percepty i afekty to byty znaczace same przez si¢ i wykraczajace poza wszelkie przezycie. Mozna
powiedzieé, ze istnieja pod nieobecnos¢ cztowieka [...]”. Uwazam, ze wlasnie tak nacechowane sg
przedstawione w Hanemannie rzeczy — sa to przedmioty niezalezne od woli cztowieka, niosace
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W jednym z wywiadéw S. Chwin zwrdcil uwage na dramat oséb, ktére musiaty
zmierzy¢ sie z ta wstrzasajaca dla obu stron sytuacja:

Po Jalcie na tych terenach pare milionéw ludzi weszto do poniemieckich miesz-
kan, w niektérych przypadkach weszlo niemal doslownie do poscieli, jeszcze
cieptej po ,tamtych”, ktérzy w ostatniej chwili uciekli przed Zotnierzami w blot-
nych szynelach. Straszne do§wiadczenie dla obu stron: to wchodzenie do cudzych
tozek, do cudzych wanien, pod cudze kotdry".

Choc¢ teoretycznie ,Rzeczy zajmowaly sie tym, co zawsze. Przypatrywaly
sie wszystkiemu z pélek, etazerek, blatow, parapetéw i nic sobie nie robily
z naszych spraw. Nie byly po zadnej stronie. Cierpliwie oddawaly si¢ w nasze
rece” [s. 140]. Mimo Ze powinny by¢ obojetne, budzity jednak wspomnienia
czasu, ktérego nie mozna w zaden sposéb cofnac. Rzeczy w utworze Chwina
nie tylko przywoluja wspomnienia, ale tez same odczuwajg, pragna by¢ podzi-
wiane i uzyteczne:

Jalowe polowania. Lowienie dotknie¢ i polyskéw zagubionych przez pamied.
I zal, ze nie do$¢ uwagi i serca. Ze tylko przeptywanie miedzy, machinalne prze-
stawianie, odstawianie, przecieranie — nic nadto. Zatosna nieche¢? Niemadra
pretensja? Ze nie liczac sie z naszym zmeczeniem domagaly sie czutej obecnosci
naszych rak? Zawsze nienasycone? Gasnace pod warstwa sadzy i $niedzi? [s. 140].

Nie tylko opisy porzucanych przez Niemcéw, a przyjetych przez Polakéw,
rzeczy budza w czytelniku emocje. Jak zauwaza w swojej interpretacji Haneman-
na K. Dunin, emocjonalnie odczytujemy réwniez moment ucieczki bohateréw
z ich rodzinnych doméw: ,Wspdlczujemy im, kiedy z plecakami, pchajac wézki
przez zasniezone ulice, brna do portu™*, wzrusza nas troska pani Walmann
o zdrowie céreczek uciekajacych nad ranem z domu:

Szta z przytulonymi do niej dziewczynkami, a tzy plynely jej po policzkach.
Dobrze chociaz, ze Alfred nie ogladal si¢ pochloniety wymijaniem stert $niegu,
zawalajacych chodnik. Widziala jego pochylone plecy, kolyszacy sie czarny tobol,
przytwierdzony do ramion parcianymi pasami ze starego plecaka [s. 41].

za sobg swéj naddatek emocjonalny. Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojecie, [w:]
Co to jest filozofia?, red. L. Brogowski, Gdansk 2000, s. 180—181.

13 S, Chwin, O Hanemannie, tauromachii i trzech samobéjstwach, wywiad przeprowadzit
A. Bagtlajewski, ,Kresy” 1996, nr 25, s. 116.

4 K.Dunin, op. cit., s. 158.
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Oczekiwanie na statek, ktérym bohaterowie maja uciec do Hamburga, prze-
dtuza sie, co powoduje pewnego rodzaju panike, spotegowana niespodziewa-
nym bombardowaniem portu. Jedynie Hanemann nie decyduje si¢ na ucieczke.
Wybér ten nie spotyka sie ze zrozumieniem sgsiadéw. W tym miejscu warto
przytoczy¢ fragment powiesci, ktéry pozwoli przyjrze¢ si¢ nacechowanej afek-
tywnie reakcji bohatera:

I wtedy na rdzewiejacej burcie, ktéra o$wietlily plomienie, Hanemann zobaczyt
zatarty napis ,Stern”. Poczul w sercu uktucie, lekkie dotkniecie lodowa igietka,
ale to leciutkie, zimne dotkniecie rozlato sie w piersiach duszaca fala goraca.
Chwycil swdj neseser, ale szed! powoli, krok za krokiem, wcigz czujac na sobie
to leciutkie dotkniecie chtodu, ktére rozlewalo sie w piersiach parzacg, bolesna
fala [s. 49].

Moment ten jest znaczacy dla dalszego toku rozwazan z co najmniej kilku
powodéw. Przede wszystkim powyzsza scena pozwala dostrzec, ze to uczu-
cia — trudny do opisania afekt towarzyszacy ujrzeniu statku, na ktérym zmarta
ukochana — zadecydowaly o losie bohatera i jego pozornie irracjonalnej decyzji
o tym, aby pozosta¢ w miescie skazanym na zaglade'. Miescie znanym, pelnym
wspomnien i rzeczy, ktére beda przypominaty Hanemannowi o przesztosci. By¢
moze, decydujac sie na powré6t do miasta, bohater powtarza niejako gest Kier-
kegaardowskiego ,powtérzenia”®. Hanemann powraca do Gdanska z nadzieja,

15 Warto w tym miejscu za R. Sendyka przywola¢ koncepcje M. Shore: ,[...] porzucone

i odradzajace si¢ w niekontrolowany sposéb miejsca tragedii, zapoznajac i rozpoznajac swoja
przeszlos¢, dzialaja na odbiorce w sferze prekognitywnej. [...] Co$, co w sobie zawieraja [...], wzbu-
dza potezna reakcje somatyczng, komunikacja przedmiotu i podmiotu, miejsca i odwiedzajacego
odbywa sie na poziomie, do ktérego nie docieraja slowa i Swiadomo$¢”. Dla Hanemanna port
i szczatki statku zdajg si¢ by¢ miejscem, ktére wzbudza silne emocje, afekty trudne do wyrazenia.
Wizyta w porcie skutkuje takze irracjonalna decyzja. Zob. R. Sendyka, Miejsca, ktore straszg
(afekty i nie-miejsca pamieci), [w:] Pamigé..., s. 290.

16 Powtérzenie rozumiem jako ,powtérzenie w planie czasowym, diachronicznym, czyli
jako pewnego nastepstwa (podwojenie, powtérzenie wzorca)”. W przypadku powie$ci Chwina
powtérzeniu podlega wzorzec milosci romantycznej. Jak stusznie przypomina M. Golebiewska:

»Rodzajem nasladowania jest réwniez wspominanie i przypominanie, ale tez poszukiwanie po-
wtérzenia estetycznego — doznan zmystowych z przeszlo$ci”. Narrator Powtdrzenia dostrzega
z czasem niemozno$¢ idei petnego odtworzenia, podobnie Hanemann, obserwujac chociazby
zdjecia Luizy, dostrzega, iz nawet zdjecie ukochanej nie moze w petni przywrécic afektéw, jakie
do niej czul. Powtérzenie uczucia romantycznej mifosci takze staje si¢ niemozliwe. Bohater co
prawda zakochuje si¢ ponownie, jednak Hanka jest zupelnym przeciwienistwem Luizy. Uczu-
cie do niej rzadzi si¢ innymi prawami i przybiera zupetnie inny ksztalt. Hanemann, zgodnie
z teorig Kierkegaarda, ,w chwili terazniejszej, w ktorej splata sie przesztos¢ i przyszlos¢”, za-
miast dalszego trwania ,przy prymacie warto$ciowania estetycznego”, wybiera zycie §wiadome



Milo$¢ po ,zmierzchu paradygmatu” — kilka stéw o afektach i romantyzmie... 269

ze powtdrzy swe uczucie, ze uda mu si¢ odczarowac $wiat i przywrécic zycie
ukochanej Luizie. Smier¢ kobiety, a takze pojawienie sie w miejscu z nia zwia-
zanym, jest tak silnym wstrzasem dla bohatera, ze skutkuje zamknieciem sie
w sobie, budzi w nim melancholie i sprawia, Ze rozpoczyna ,marzyc¢ o odzyska-
niu utraconego $wiata”"’.

W POSZUKIWANIU UTRACONEGO SENSU EGZYSTENC]JI

Nieracjonalne postepowanie tytulowego bohatera rozpoczeto si¢ jednak
znacznie wczeéniej — czternastego sierpnia, w dniu $mierci Luizy. Tego dnia
doktor Hanemann po raz ostatni odwiedzit miejsce pracy i opuscil je bez stowa
wyjasnienia. O dziwnej jego reakcji na widok ciata mtodej kobiety rozmawia-
li wszyscy. Pani Stein uwazala, ze Hanemann zrezygnowal z pracy z powodu
traumatycznego przezycia — stracit ukochang Luize. Podobnego zdania byt pan
Kohl, ktéry stwierdzil, ze zetkniecie sie doktora z ciatem ukochanej w tak dra-
matycznej sytuacji musialo nieodwracalnie zmieni¢ jego postrzeganie $wiata
(bylo czyms$ niepojetym, niedajacym sie wytlumaczy¢ w racjonalny sposéb).
W powiesci pojawia sie poza tym watek domniemanej zdrady Luizy (plotko-
wano, ze ukochana Hanemanna podrézowata statkiem z innym mezczyzng)
oraz politycznej niecheci doktora do faszyzmu, co miato skutkowa¢ usunieciem
z Akademii'®. Narrator natomiast kieruje uwage czytelnika na uczucia bohate-
ra, ktéry zobaczywszy ciato ukochanej, przekonat sie¢ o ,kruchosci ludzkiego
istnienia™. To wtasnie ten moment byl zwrotnym w jego zyciu i niewatpliwie
zawazyl na dalszych wyborach. Uczucie bohatera do Luizy przezywane jest na
ksztalt milosci romantycznej. Jak pisze A. Bielik-Robson:

Milo$¢ romantyczna [...] faworyzuje ,,mitosne nieszcze$cie” — moment nie-
spelnienia i tragiczno$ci wpisanych w sama istote pragnienia [...] nie tylko nie

— etyczne razem z Hanka i Adamem. Powr6t do $wiata realnego oznacza wiec w tym przypadku
dla bohatera tez zakornczenie procesu konstruowania wlasnej tozsamosci. Zob. M. Golebiewska,
Powtdrzenie w mysli Sorena Kierkegaarda — opowies¢ a przypowiesc, ,Przestrzenie Teorii” 2008,
nr8,s. 123-141.

17 p, Czaplinski, op. cit., s. 210.
P. Czaplinski w swojej interpretacji utworu Chwina zwraca uwage na watek kryminal-
no-sensacyjny powiesci: ,Niemal kazdy z bohateréw toczy wlasne §ledztwo majace na celu wy-
ja$nienie tajemnicy $mierci Luizy Berger, a takze przyczyn melancholijno-depresyjnego stanu
tytutowego bohatera oraz jego odejscia z pracy. Jednak w czasie akcji powiesci pytanie o to,
dlaczego bohater nie chce zy¢, zamienia sie w pytanie o to, dlaczego jednak zdecydowatl sie
pozostaé na tym $wiecie”. P6Zniej w utworze widoczna jest zmiana zainteresowan: ,[...] zagadka
$mierci zniknela — w jej miejsce weszta tajemnica zycia”. Zob. ibidem, s. 198.
" Ibidem, s. 196.

18
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przeciwstawia si¢ tu $mierci [...], lecz jest gleboko ze $miercia tozsama, pragnaca
$mierci jako wyzwolenia [...]. Kocha¢ w ten sposéb znaczy wiec nade wszystko
kocha¢ $mier¢, negacje, samounicestwienie; to zarazem takze nie méc znosic¢
zycia, jego nieuchronnych niedoskonatosci, peknie¢ i frustracji. W mitosci ro-
mantycznej [...] zadanie absolutnej doskonatosci kaze kierowac sie ku temu, co
nie istnieje i co w swej zimnej perfekcji pozostaje nieskazone przez stabos¢ zycia.

Tak zatem — ,najpiekniejszy jest przedmiot, ktorego nie ma”*.

Smier¢ Luizy jest elementem koniecznym dla petnego przezycia i ugwia-
domienia sobie przez bohatera sily tego uczucia. Luiza, jako kobieta piekna,
nieosiggalna (poniewaz zabrana Hanemannowi przez $mier¢), staje sie kataliza-
torem mitosnego (i egzystencjalnego) przezycia — sprawia, ze bohater pograza sie
w wizji ,negacji” i ,samounicestwienia” (fascynacja tematem samobdjstw) oraz
zaczyna kreowac jej obraz na ksztalt romantycznej kochanki: kobiety eterycznej,
tajemniczej i nieosiggalne;j.

Kreacja ta widoczna jest wyraznie we fragmentach, w ktérych Hanemann
przyglada sie fotografii ukochanej, nie potrafi jednak odnalez¢ na niej $ladu real-
nie istniejacej kochanki. Zniszczenie fotografii Luizy przenosi jej posta¢ do sfery
marzen i kreacji, gdy jednak fotografia zaczyna sie pali¢, Hanemann pragnie
ratowac §lad ukochanej. Analiza ostatniego spotkania z Luiza takze nie sklada
sie w spdjna narracje. Hanemann zarzuca sobie, ze nie zauwazyl odmiennego
zachowania ukochanej. Co wiecej, zrozumial, ze nigdy nie przeniknie w pelni
tajemnicy ludzkiego zycia:

[...] przeciez wtedy, gdy stanela przy oknie, to bylo co$ innego, co$, co napel-
nilo go lekiem, lecz zlekcewazyl ten odruch sploszonego serca [...]. Kiedy tak
patrzyl na nia wtedy, [...] przeniknal go nagly strach, kroétki jak btysk slonca
na pekajacym lustrze. Nagle ujrzal zupelna samotnos¢ tego ciala dotykanego
palcami. Nie, to nie byl lek. To byla pewnos¢, ze ona jest tylko ze soba, ze nigdy
jej nie dosiegnie. Teraz mogt siebie tylko oskarza¢. Przeciez mogli wyjecha¢
do Konigsberu przedwczoraj. Wszystko bylo gotowe. [...] Teraz czas spedzony
w gmachu Anatomii wydal mu si¢ pusta ciemnoscia. Chcial pozna¢ tajemnice,
otwieral ciata, ktére trafialty na marmurowy stél, by wysledzi¢ to, co odgradza
nas od $mierci. Ale teraz jaki sens mialy godziny spedzone w podziemiach przy
Delbriick-Allee, skoro nie potrafit ustysze¢ tego, co méwilo jej zywe cialo [...].
Bo teraz mial pewno$¢, ze wtedy, stojac przy oknie w pokoju na pietrze gathausu,

20 A. Bielik-Robson, Mitos¢ mocna jak smieré. Przyczynek do innej filozofii skoviczonosci,

[w:] Pamigé..., s. 98—101.
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ona czula, Ze to sie zbliza. A jednak patrzyl na jej ramiona, szyje, wlosy tak, jakby
byl slepy i gluchy. Mgl ja powstrzymac jednym slowem [...] [s. 17].

Jak zaznacza w jednym z wywiad6éw S. Chwin, jego bohaterowie ,zyja »po-
miedzy«, w napieciu, w niepewnosci co do swoich racji, w niezgodzie ze Swiatem.
W duzym stopniu sa to ludzie »niczyi«, cho¢ réwnoczesnie przenika ich wielka
milto$¢ do Miejsca™!. Mysle, ze takimi bohaterami sa zaréwno Hanemann, jak
i jego ukochana Luiza. Ich relacja jest trudna do opisania, poniewaz znamy ja
tylko z opowiesci bohatera naznaczonego strata ukochanej. Kobieta w opowie-
$ciach przedstawiana jest na ksztalt romantycznej, eterycznej kochanki i — jak
stusznie zauwaza B. Darska — mozemy méwic jedynie o jej ,zmystowej nieobec-
nosci”* na kartach powiesci. Bohaterke przenika tajemnica, melancholia, ktéra
Hanemann jeszcze za jej zycia staral sig bezskutecznie przenikna¢. Smier¢ Luizy
uniemozliwita mu petne zrozumienie uczu¢ ukochanej.

Luiza zdaje si¢ by¢ wykreowana na ksztalt kobiety-aniota, nieosiagalnego
marzenia. ,Zaszewki, jedwab, perfowe guziki” — tak brzmi rozdzial opisuja-
cy ostatnie spotkanie pana J. z Luiza, ktére mezczyzna opisuje Hanemannowi.
Ukochana bohatera zdaje si¢ istnie¢ w opowiesci tylko dzigki kreujacym ja ele-
mentom garderoby:

[...] szla przede mna. Postukujgc czubkiem parasolki o smotowane deski. Opu-
$cita woalke, bo storice znad Weichselmiinde razito w oczy. [...] Obcasy stuknety,
metaliczny dZzwiek, weszla na trap, potkneta sig, podtrzymatem ja za tokiec. [...]
Pod palcem czulem cieply jedwab rekawa. Zaszewki. Perfowe guziki na man-
kiecie [s. 135].

Taki wlasnie opis kobiety pozwala wykreowac ja jako posta¢ zbudowana na
kanwie mitu — Luiza jest zawsze nienaganna, od$wietna, strojna, idealna, przez
co nierealna, czym znaczaco odréznia sie od innej kobiecej bohaterki powiesci

— Hanki. Cicha obecno$¢ Luizy ujawnia si¢ w powiesci poprzez ,szelest sukien”,
stukot obcasa i wspomnienia tytulowego bohatera. Jak zauwaza B. Darska, taka
kreacja bohaterki sprawia, ze Hanemann moze ,,dobrowolnie umieszcza¢ wspo-
minang kobiete w swojej pamieci, manipulujac jej postacia jako kims$ utraconym
i kims$, kto poprzez ciggle pamietanie ma straceficzy wplyw na terazniejszos¢”>.

21
22

Zob. S. Chiwn, Uroki wykorzenienia..., s. 72.
B. Darska, Zmystowa nieobecnosc. Mit kobiety utraconej stracericzej w powiesciach Stefa-
na Chwina Hanemann i Esther, ,Media — Kultura — Komunikacja Spoteczna. Zeszyty Naukowe
Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej” 2007-2008, nr 3—4, s. 117.

2 Ibidem,s. 122.
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Smieré Luizy staje si¢ zatem poniekad pretekstem do ukazania egzystencjal-
nych dylematéw bohatera. Pozwala takze w petni ukazac tworcze przetworzenie
mitu milosci romantycznej — uczucia nieszczesliwego, ktére jedynie przez silny
zwiazek ze $miercia pozwala zrozumie¢, tak czesto obecny w romantyzmie
niemieckim, ,metafizyczny smutek”, o ktérym wspominat D. de Rougemont*.
Warto przywota¢ w tym miejscu chociazby cytowany w ksiazce Mitos¢ a swiat
kultury zachodniej fragment z Dziennika poufnego Novalisa: ,Gdy ucieka sie
przed bélem, znaczy to, ze nie chce sie juz kochac. Ten, kto kocha, powinien
wiecznie odczuwad, Ze otacza go pustka, i strzec swej otwartej rany. Oby mi Bég
zachowat te boles¢, ktéra jest mi w sposéb niedajacy sie wypowiedzie¢ droga...”.
Cytujac te slowa, nietrudno powiazac je z decyzja Hanemanna dotyczaca po-
wrotu do Gdanska. Bohater uznaje powrét jako obowiazek wzgledem ukochane;j,
a z drugiej strony moze nim kierowa¢ réwniez che¢ ,,powtdrzenia”, o ktérym
wspomniatam wczeénie;j.

UCIECZKA I POWROT

Mito$¢ wspomnienia jest szcze$ciem doskonatym, powiedzial pewien pisarz.
Mial oczywista racje, o ile sie tylko pamieta, ze wpierw mito$¢ czyni czlowieka
nieszczesliwym. Jedynie mito§¢ powtdrzenia jest prawdziwym szczesciem?®.

Smier¢ Luizy jest bez watpienia dla Hanemanna momentem granicznym, bu-
rzacym stary porzadek §wiata. Swoja niezgode na $wiat taki, jaki jest, bohater
manifestuje najpierw przez odejscie z Akademii, a pdzniej przez zamkniecie sie
w $wiecie wspomnieni. Smieré Luizy sprawia, ze traci on poczucie sensu egzy-
stencji. Na dodatek wydarzenie to wzbudza w nim wyrzuty sumienia, poniewaz
nie jest w stanie dotaczy¢ do ukochanej. Stan melancholii poglebia informacja
o $mierci sasiadow. Bohater cierpi od tego czasu na ,kompleks ocalonego”. Ha-
nemann nie mégl w pelni zdecydowac sig¢ ani na zycie, ani na $mier¢, przez co
popadl w stan wegetacji — mimo Ze obecny cialem, jego dusza znajdowata sie
w zupelnie innym miejscu, wedrowata po nieznanych (by¢ moze nawet bohate-
rowi) krainach nierzeczywistosci®®.

2 D.de Rougemont, Mitos¢ a swiat kultury zachodniej, Warszawa 1999, s. 168—-169.

S. Kierkegaard, Powtdrzenie. Préba psychologii eksperymentalnej, [w:] idem, Powtdrzenie.
Przedmowy, przel. i oprac. B. Swiderski, Warszawa 2000, s. 17-18.

26 W cytowanym wywiadzie z Chwinem, przeprowadzonym przez A. Baglajewskiego, autor
Hanemanna przywoluje ballade Mickiewicza Gdy tu mdj trup posrodku was siada jako przyklad
opisu ,$mierci za zycia”. Zob. S. Chwin, O Hanemannie, tauromachii..., s. 127.

25
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Od tej chwili wlasnie zglebianie tajemnicy ludzkiej egzystencji (zycia i Smier-
ci), a zwlaszcza motywdéw samobdjstwa, stanie sie dla Hanemanna swego ro-
dzaju obsesja”, rodzajem ucieczki od rzeczywisto$ci. Zainteresowanie tematyka
romantycznego samobodjstwa®® jest tez przedmiotem studidw samego autora
powiesci. Gdaniskie seminaria M. Janion pozwolily Chwinowi zapoznac sie z ro-
mantyzmem niemieckim (zaréwno literaturyg, filozofia, jak i malarstwem, co
tlumaczy liczne odwotania do obrazéw C.D. Friedricha, widoczne takze w Ha-
nemannie) i doswiadczeniami wykraczajacymi poza potoczne doswiadczenie,

»dla ktérych stowem-kluczem [...] byla »transgresja«”*.

Chwin jest ponadto autorem dwoéch publikacji ogniskujacych si¢ wokdt tema-
tyki romantycznego samobdjstwa: Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni
(2010) oraz Samobdjstwo i ,grzech istnienia” (2013). W pierwszej z nich pisarz
przyznaje:

[...] od wielu lat w swoich ksiazkach — naukowych i literackich — szukam odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego ludzie nie chca zy¢ [...]. W kazdym samobdjstwie,
nawet tym, ktérego przyczyny wydaja sie najtrywialniej konkretne, kryja sie
elementy ,,samobdjstwa egzystencjalnego”, to znaczy takiego, do jakiego do-
chodzi wlasciwie ,bez powodu”. [...] Samobéjca egzystencjalny to kto$, kto [...]
przyglada sie formie ludzkiego istnienia na Ziemi, ktéra ,narzuca” nam Bég

(czy los) i wlasnie dlatego odmawia przyjscia na §wiat — to znaczy odrzuca dar.
27 7. Jarzebski stusznie zwraca uwage na fakt, ze spory na temat granicy zycia i §mierci toczyt
bohater juz w czasach studiéw. Hanemannowi w pamie¢ zapadly stowa przyjaciela Augusta:
»Naprawde [...] wazne nie jest pytanie, dlaczego ludzie odbieraja sobie zycie. Naprawde wazne jest
pytanie: dlaczego wiekszos¢ ludzi zycia sobie nie odbiera. Bo to prawdziwy cud. Przeciez zycie
jest nie do zniesienia. [...] Kazda czastka naszego ciala w réwnej mierze chce zy¢, co umrzec.
Kazda! I caly czas stoimy na granicy. Jak na moscie z jednego wloska. Wystarczy powiew”. Cyt.
za: J. Jarzebski, op. cit., s. 200.

2 A. Kowalczykowa w tekscie Samobdjcy romantyczni przypomina, ze ,czyn samobéj-
czy stanowi element biografii bodaj wiekszosci najstynniejszych bohateréw polskiej literatury
romantycznej”. Przytacza takze za Witwickim, iz samobdjstwo ,chwyta sie wylacznie dusz
piekniejszych, umystéw glebszych i szlachetniejszych”, ktére oddane ,na pastwe wybujatym

i pozerajacym uczuciom, plomieniem rozpasanej czulo$ci, namietnie trawieni [...] otaczaja si¢
samotnoscig i czarnym smutkiem, w czczych marzeniach marnujac najswietniejsze zdolnosci:
w bole$ciach mysli wpadaja w mizantropie, a nie wsparci pociechq i sita wiary, [...] dochodza

czesto do zbrodni samobdjstwa”. S. Witwicki, Zbiér pism pomniejszych, t. 1, Lipsk 1878, cyt. za:
A. Kowalczykowa, Samobdjcy romantyczni, ,Ruch Literacki” 1983, nr 6, s. 430—431.

2 Zob.J. Jarzebski, op. cit., s. 197. M.. Rabizo-Birek przypomina, ze Chwin jest takze autorem
dwoch ksiazek o formach obecnos$ci romantyzmu w literaturze polskiej w XX wieku: Romantycz-
nej przestrzeni wyobrazni (proza polska Schulza, Gombrowicza, Konwickiego) z 1989 roku oraz
wydanej w 1993 roku Literatury i zdrady. Od ,Konrada Wallenroda” do ,, Matej Apokalipsy”. Zob.
M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze
wspolczesnej, Rzeszow 2012, s. 468—469.
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Woli pozosta¢ w nicosci, poniewaz — jak to odczuwa — nie moze zgodzi¢ sie
na reguly istnienia, ktére bezwarunkowo okreslaja ksztalt ludzkiej egzystencji
(wedle ktorych wszyscy musimy zy¢). Samobdjca egzystencjalny jest bowiem nie
tylko kalkulujacym umyslem, ktéry rachuje na zimno zyski i straty z istnienia.
Ocenia istnienie sercem, oddechem, wzrokiem i dotykiem. Swiat wewnetrzny
jego samobdjstwa taczy w sobie uczucia, mysli, obawy, ambicje, nadzieje, wro-
gos¢, doswiadczenia wyobrazni i wahania moralne o czasem bardzo wysokiej
temperaturze emocjonalnej*.

Stosowne wydaje mi si¢ nazwanie Hanemanna ,samobdjca egzystencjal-
nym’, poniewaz jego niezgoda na bycie w §wiecie manifestuje sie¢ w utworze
do$¢ wyraznie, zwlaszcza od momentu, w ktérym stracit jedyna kobiete, ktdéra
kochal — Luize Berger. Pragnienie $mierci zwigzane jest nierozerwalnie z silnym
uczuciem, jakim darzyl on ukochang. Bohater w pewien spos6b przezywa za-
tfobe po $mierci kobiety, dreczac samego siebie przebywaniem w miescie, ktére
przypomina mu o Luizie i przeszlosci:

Siadajac w samotnosci na fotelu w poblizu okna, nadstuchiwat gloséw toczacego
sie zycia, ktére zdawalo sie przeplywac obok niego, czasami jednak ,powracato
tamto [...] przed oczami stawaly znéw dawne miejsca, domy, pokoje, twarze, lecz
serce nie odnajdywalo juz niczego bliskiego w obrazach miasta, ktérego juz nie
ma — tak jakby pamie¢ tylko niedbale tasowata zbrazowiale fotografie przed
wrzuceniem ich w ogien [...]. Wszystko dookota zamieralo w sennym pétzyciu,
jakby wahajac sie, co wybrac: niespokojne pragnienia czy $mier¢. [...] I kiedy tak
zapadal w te mroczne i pulsujace przypomnienia, przychodzilo mu do glowy, ze
to, co sie stalo wtedy, stalo sie wlasnie po to, by mégl zastygna¢ w tym pélzyciu,
ktére obejmowato dusze i znieczulalo ja na glos §wiata. Czul, ze mozna tak zy¢.
Chciat tak zy¢ i serce zalewala mu fala odrazy i wrogosci. Nie bronit sie przed
tymi uczuciami. Tonat w nich jak w czarnej wodzie, zapamietale, niezawistnie,
chociaz nie wiedzial, nad kim mialaby to by¢ zemsta [s. 91-93].

Takie odczuwanie rzeczywisto$ci przez bohatera ma zdecydowanie roman-
tyczne korzenie. Cytowany fragment ukazuje, Ze Hanemann jest bohaterem
przezywajacym swoja egzystencje w sposob romantyczny, dazy bowiem do po-
wtérzenia czegos, co jest niemozliwe®. Po przyjsciu do domu, gdy analizuje
ostatnie godziny spedzone z Luizg, przypominaja mu sie sfowa wspétpracownika:

30
31

Zob. S. Chwin, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdansk 2010, s. 5-7.
»Duchowo$¢ romantyczna znajduje sie¢ w paradoksalnej sytuacji: wiedziona nostalgia
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Jak to méwil Retz? ,Kiedy cierpimy, Bég dotyka nas gota reka”? Biedny Retz...
Céz za filozoficzne pompatycznosci plott ten melancholijny mtodzieniec [...].
Dotkniecie Boga? Teraz Hanemann czut tylko nagi bdl, ze jej juz nie ma ani na
Steffensweg, ani nigdzie... Zadnej zy. Tylko policzki napigete do bélu i §ciéniete
gardlo. Nie potrafil zrozumieé. Skad ta kara? Lecz jesli nawet on mial zosta¢
dotkniety — dlaczego ona? Na $cianie obok lustra w brazowej ramce czerni sie
Krzyz w gérach Caspara Davida Friedricha, ale koronkowy rysunek swierkéw,
otaczajacych czarna figure Boga, zamazal si¢ nagle. Hanemann zamknat oczy.
Poczul, ze wstrzgsa nim placz [s. 19].

Analizowany fragment porusza kilka zasadniczych kwestii. Po pierwsze,
ukazuje spos6b myslenia bohatera o zyciu i §mierci. Hanemann okazuje si¢ by¢
poszukiwaczem sensu zycia oraz odpowiedzi na pytanie o los, zlo i niesprawie-
dliwos¢. Smier¢ Luizy byta dla niego katastrofa, poniewaz zaburzyta réwnowage
pomiedzy tadem a chaosem. Po drugie, fragment ten ukazuje odnowienie u boha-
tera fascynacji tematem samobdjstw. Po trzecie, nakresla Zrédta emocjonalnosci
bohatera — obraz romantycznego malarza, na ktérym posta¢ ukrzyzowanego
Jezusa wtapia si¢ w ciemny kolor drzew, dziala wyraznie na Hanemanna. Zdaje
sie niejako potwierdza¢ nieobecno$¢ Boga w swiecie i podkresla¢ samotnosé
bohatera. Obraz Friedricha odzwierciedla tonacje przezy¢ tej postaci, ukazuje
jej stan wewnetrzny*?. W innym fragmencie, jak zauwaza slusznie A. Bagta-
jewski, obraz romantycznego malarza buduje dyskurs, idealnie opisujac pewne
zdarzenie, ktére mialo miejsce w przesztosci®:

Mysl schodzita w przeszlosé, zstepowala wolno w ciemne krajobrazy, znéw od-
wiedzala lasy w Schwarzwaldzie, ktérymi wtedy, przed laty, kiedy to sie stalo,
btadzit w zupelnej samotnosci, rozpaczy i bélu. Teraz, nie czujac w piersiach nic,
znéw bladzil pamiecia wsréd tamtych ogromnych drzew podobnych do kolumn
czarnej katedry. [...] Pamietal dotkniecie mgly, [...] a na skale poros$nietej ciem-
nym mchem wznosit si¢ samotny krzyz [s. 81].

za wiezig utracong, prébuje wlasnymi sitami odtworzy¢ co$, co z definicji odtworzone by¢ nie
moze”. Zob. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspdiczesng formute duchowosci,
Krakéw 2000, s. 304.

32 A. Kowalczykowa (op. cit., s. 433) zauwaza, Ze krzyze i groby, bedace jednym z motywéw
przewodnich obrazéw Friedricha, sa symbolem $mierci, natomiast jasne barwy symbolizuja

»rozéwietlong przysztos¢”, ku ktérej zmierzaja postaci na nich przedstawione. Analizujac w ten

sposdb obraz, na ktéry spoglada Hanemann, mozemy stwierdzi¢, ze bohater powtarza gest
ukryty w tym wlasnie dziele. Przechodzi od stanu pozornej $mierci (zatamania, melancholii)
ku jasnej przyszlosci, powtérnemu zyciu.

33 A. Baglajewski, op. cit., s. 95.
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Mozna wiec powiedzieé, ze opowie$¢ o tytulowym bohaterze zapisana jest
nie tylko w samej warstwie powierzchniowej powiesci, ale i w postaci innych
tekstéw kultury, co wazne, nawiazujacych do romantyzmu niemieckiego (obra-
z6w Friedricha, listéw von Kleista), ktdre zostaja wplecione w tkanke powiesci.
Baglajewski, przytaczajac obserwacje LaCapry, pisze o tym, ze ,historia Ha-
nemanna (i innych postaci) widziana jest »w formie tekstéw i utekstowionych
wspomnien«”?*. Warto w tym miejscu przyjrzec si¢ takze przytaczanym w po-
wiesci Chwina samoboéjstwom: von Kleista i Henrietty oraz Witkacego.

Listy von Kleista i Henrietty czyta Hanemann Piotrowi w ramach nauki
jezyka niemieckiego. W trakcie lektury Piotr zauwaza wyrazny stosunek emo-
cjonalny bohatera do czytanych fragmentéw:

[...] ktérego$ wrze$niowego dnia, gdy z obojetna cierpliwo$cia czekatem na ko-
lejna proébe, reka Hanemanna, w ktdrej pojawit sie tom oprawny w zielone plét-
no, zawahata sie, czy aby to, co sie w niej znalazlo, nie powinno powedrowac
z powrotem na poélke, ale nie, Hanemann zamyslit sie¢ — dostrzegltem w jego
twarzy cos, czego dotad nie zauwazylem: jakie$ ledwo uchwytne zlagodnienie
ryséw — zamyslil sie, lecz gdy juz — jak mi sie¢ zdato — mial odlozy¢ zielona
ksigzke na miejsce, szybko mi ja podal. Byty to listy Kleista [...]. I naraz stuchajac,
jak Hanemann swoim spokojnym, §ciszonym glosem zaczyna czytac list poety
o imieniu Heinrich do pani Adolfiny Henrietty Vogel, poczutem, ze obce stowa,
ktére dotad byly tylko zimnym, kunsztownym ornamentem znaczen, dosiegaja
mojego serca. Byta w tych stowach dorostosé, o ktérej marzylem, ale doroslos¢
ciemna, [...] ktéra pociagata i odpychata mnie jednoczesnie, i dopiero po dluzszej
chwili zdalem sobie sprawe, ze moze ta dziwnie powazna, ciemna barwa, pro-
mieniujaca ze sléw poety o imieniu Heinrich, wcale nie rodzi si¢ we mnie, lecz
tylko we mnie dobrzmiewa, bo Hanemann [...] czytal dzi$ inaczej, niz zwykle
[...]. Jaka$ rozdzierajaca sprzecznosc¢, ktéra wstrzasata nieskonczenie wrazliwa
dusza tego dziwnego mezczyzny, ktdry pisal do pani Vogel, wspétbrzmiata z tym,
co przezywalem, a ttumilem w sobie jako stabe i niemeskie. Ale teraz to, czego
sie zawsze wstydzitem, objawilo sie w dziwnie mocnej, spokojnej formie; uczucia
milo$ci, wrogosci, nadziei, rozhustane do kresu, ktére budzity lek swoja chaotycz-
na bezksztaltnoscia, w glosie nieznajomego poety nabieraty jakiego§ mocnego,
krystalicznego piekna. Och, nie, wtedy nie potrafilem tego tak nazwa¢, wtedy
przezywalem tylko rzeczy splatane i mgliste: szaleficze rozpedzenie pragnien,
mitosci, drzenie, pozadanie szybkiej $mierci [s. 113].

3% Ibidem, s. 96.
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Czytane przez Hanemanna listy niemieckiego poety oddziatywaly nie tylko
na samego bohatera, ale takze na Piotra, ktéry w wyraznie afektywny sposéb
odbieral sfowa wymawiane przez nauczyciela. Jak przyznawat, w chwili stuchania
nie potrafil skrystalizowac swoich uczug, byly one ,splatane i mgliste”. Dopiero
po czasie potrafil je w petni opisac. Widoczny jest wiec wyrazny wplyw lektury
na bohatera:

I nigdy przedtem ani potem nie odczuwalem zywiej stodyczy marzenia o $mierci,
jak wtedy, gdy rozmyslalem o tamtej $mierci, ktéra zdarzyla sie nad Wannsee
21 listopada 1811 roku, $mierci chlopca i dziewczyny, ktérzy najpierw pisali te
piekne, szalone listy, [...] a potem odebrali sobie zycie nad brzegiem jasnego
jeziora [s. 113].

Piotr w trakcie czytania przezywa silne, trudne do opisania uczucia, dostrze-
ga tez wplyw lektury na swojego nauczyciela®. Piotr stwierdzil, ze Hanemann
czyta listy von Kleista tak, jakby opowiadat historie kogos, kogo dobrze zna.
Mozemy wnioskowa¢, ze Hanemann utozsamial sie z Kleistem — melancholij-
nym mlodzienicem, bedacym zaprzeczeniem protestanckiej, silnej duchowosci*.
Historia milosci Kleista i Henrietty mogta budzi¢ w tytulowym bohaterze swego
rodzaju wyrzuty — Hanemann zalowal, Ze nie jest w stanie zrobi¢ dla Luizy tego,
co Kleist dla Henrietty?”.

%5 Wiarto si¢ w tym miejscu odwota¢ do koncepcji M. Macé, ktora w tekscie Ways of Reading,

Modes of Being zwrdcila uwage na fakt, jak silnie schematy literackie zaczerpniete z lektur od-
dzialuja na nas i nasze zycie, powodujac w nas czasem nie§wiadome ich powielanie, np. przez
utozsamienie si¢ z bohaterem. Zob. M. Macé, Ways of Reading, Modes of Being, http://muse.jhu.
edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/new_literary_history/v044/44.2.mace.html
[dostep: 30.04.2017].

36 W jednym z wywiadéw Chwin tltumaczy wprowadzenie do powiesci watku zycia, twor-
czos$ci i samobdjstwa von Kleista: ,W pewnym momencie uswiadomilem sobie, jak wazna role
odgrywa w niemieckiej duchowosci cho¢by doswiadczenie melancholii. Oczywiscie mysle o Kle-
iScie. Wola mocy? Przeciez ten rozwibrowany, nadwrazliwy, drzacy duch nie mégt sobie znalez¢
miejsca na Ziemi! W Hanemannie ton Kleistowski pojawia si¢ nawet w tych fragmentach, w kto-
rych o Kleiscie nie ma mowy, brzmi w samej muzycznej frazie motywéw, w rozmaitych »echach«
i »odbiciach« zdarzen [...]. Swiat duchowy Hanemanna nie ma nic wspélnego z mentalnoscia
mocy [...]. To jest zupelnie inny $wiat, peten duchowych niebezpieczenistw, $wiat niemieckiego
hamletyzowania, stabo$ci, zawieszenia miedzy istnieniem a nieistnieniem, fascynacja ciemna
barwa mitosci... Dla Hanemanna legenda smierci Kleista i Henrietty jest rodzajem samowta-
jemniczenia”. Zob. S. Chwin, O Hanemannie, tauromachii..., s. 127.

37 W ksiazce Samobdjstwo i grzech istnienia Chwin rozpatruje samobéjstwo Kleista jako

»wazne ogniwo w ksztaltowaniu si¢ romantycznej wizji samobdjstwa egzystencjalnego”. Zob.
idem, Kleist. Samobdjstwo i antropologia ,nieciggtosci”, [w:] idem, Samobdjstwo i grzech istnienia,
Gdarnsk 2013, s. 287-334.
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Drugim samobdjstwem, ktére jest opisywane na kartach powiesci, jest §mier¢
Witkacego i jego towarzyszki. Opowie$¢ o tym samobdjstwie przekazuje Hane-
mannowi pan J., ktdry jest jednym z niewielu jego znajomych (J. byt jedna z kilku
0sdb, ktore widziaty Luize chwile przed $miercig). Pewnego majowego popotu-
dnia dostrzega on na biurku Hanemanna listy von Kleista i postanawia podzieli¢
sie z lekarzem podobna historig, ktéra wydarzyla sie w Polsce. Pan J. przedstawia
lekarzowi historie samobdéjstwa Witkacego® oraz opowiada mu o towarzyszacej
malarzowi kobiecie — Czeslawie Okninskiej, ktéra sama opowiadata o samobdj-
stwie ukochanego panu J. Mezczyzna, streszczajac historie samobdjstwa, ktadzie
nacisk na kontekst — zblizajacych sie do Polski Sowietéw. Hanemann natomiast
w historii tego samobdéjstwa zwraca uwage na Okninska — kobiete, ktéra chciata
zosta¢ z Witkacym do samego konca. Ktadzie nacisk zwlaszcza na jej uczucia,
prébuje wyobrazi¢ sobie jej sytuacje emocjonalna. Dla bohatera oba samobdj-
stwa sg pewnego rodzaju wzorcem postepowania w sytuacji kryzysowej. W ten
sposob literatura i zycie ukazuja mu mozliwe drogi postepowania — stopniuja
istnienie i nie-istnienie w $wiecie®’, sa gotowym wzorcem postepowania, z kto-
rego bohater nie decyduje sie mimo wszystko skorzysta¢. Czytanie listow jest
moim zdaniem, podobnie jak zrezygnowanie z pracy w Akademii, forma jego
ucieczki od §wiata. Hanemann, czytajac deklaracje von Kleista, wyrzuca sobie,
ze nie potrafi podazy¢ za Luiza tak, jak romantyczny poeta i dramatopisarz za

Henrietta. Nie§wiadomie jednak, i jakby na ironie, w chwili, w ktérej uswiadamia
38 Chwin w ksiazce Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni w podrozdziale , Matnia”
Witkacego pisal: ,Bohaterowie Witkacego dotkliwie przezywali tez zamknigcie w zewnetrznej
matni historii, w ktérej on sam — jak to odczuwal — znalazl sie w latach dwudziestych i trzydzie-
stych. To poczucie braku alternatyw kulminowalo. Jesli kto$ prébuje przeciwstawic si¢ prawom
procesu dziejowego, zachowuje si¢ jak samobdjca, ktéry rzuca si¢ pod rozpedzona lokomotywe,
zeby zatrzymac nadjezdzajacy pociag. Rysujac obraz samobdjcy skaczacego pod pociag (a takze
obraz czlowieka wpychajacego patyk w szprychy lokomotywy), Witkacy rysowat tragigroteskowy
obraz wlasnej bezsilnosci w $wiecie, przekonany, ze zadne dzialanie nie powstrzyma historycz-
nych przemian prowadzacych do uspofecznienia. [...] W fantazmatycznej wizji procesu dziejo-
wego schizoid, czlowiek absolutnie bezbronny i bezsilny, stawal si¢ zamknieta w klatce historii
rzeczq do zjedzenia. Zyé¢ w obliczu potwora, ktéry szykuje sie do konsumpcji — taka wlasnie
calosciowa metafora egzystencji Witkacy opisywat tez wlasna sytuacje”. Zob. idem, ,Matnia”
Witkacego, [w:] idem, Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni, Gdanisk 2011, s. 358.
39 Stopniowalnosc istnienia i nie-istnienia prébowali opisywa¢ Schulz, Le$mian, romantycy.
»W koncu IV cze$¢ Dziadow jest prawdziwa ontologiczna zagadka, bo my do korica nie wiemy,
w jakim stopniu i w jakim wymiarze Gustaw istnieje naprawde. To jest bardzo tajemnicze i nie-
bezpieczne dzielo. Bo niby wszystko dobrze sie koriczy, sztylet nawet nie jest zakrwawiony po
wyjeciu z rany, ale z jakaz upajajaca dezynwoltura ten Gustaw podchodzi do wlasnego istnienia!
Dreszcz przechodzi po plecach. Chociaz moze wazniejsze jest co$ innego? Bo przeciez czyz to
nie jest sztuka o czlowieku, ktéry nie moze si¢ zabi¢ do konca? [...] To jest czlowiek skazany na
wieczne istnienie, na blakanie sie w jakiej$ posmiertnej mgle i pewnie nigdy z tego nie wyjdzie”.
Zob. idem, O Hanemannie, tauromachii..., s. 127.
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sobie, ze jednak niewiele taczy go z romantycznym bohaterem, staje si¢ nim
naprawde, a to wszystko za sprawa stuzacej Hanki, ktéra podobnie jak on nosi
w sobie zamiar samobdjstwa.

Hanemann w przedstawionej powiesci odbywa podréz romantyczna w glab
wlasnej §wiadomosci. Jak pisata w Duchu powierzchni A. Bielik-Robson:

Ucieczka, punkt zwrotny oraz powroét to trzy etapy typowej podrézy roman-
tycznej, ktére de Man odkrywa w miniskali, w momencie oscylacji — czy raczej

w Schweben, poniewaz jest to figura wyraznie fichteariska — jaka cechuje po-
etyckie doswiadczenie nowoczesnosci. W istocie te trzy etapy stanowia réwniez

kanwe poetyckiej drogi rozwojowej u Harolda Blooma, ktérej celem jest owocne

rozwiklanie aporii §wiadomosci romantycznej: z jednej strony przywiazanej do

swego hic et nunc, a z drugiej jednak obciazonej wplywem historii i tradyc;ji*°.

Hanemann poprzez §mier¢ Luizy dotknal tajemnicy $mierci, ale nie potrafit
jej w pelni zrozumie¢, pomimo uwaznych lektur i rozméw z przyjaciéimi. Po-
stanowil wiec wycofa¢ sie z zycia, ,0dej$¢” w glab tajemnicy, balansujac miedzy
zyciem a $miercia. Dopiero uratowanie Hanki jest swoistym powrotem do zycia,
rézni sie znacznie od dotychczasowego stanu bohatera, pozwala mu dostrzec
$wiat na nowo. Cytujac ponownie A. Bielik-Robson:

Powr6t [...] ma kilka wymiaréw: jest to powrét do zdrowia (rekonwalescencja),
powrdét do ,przemijajacego, ulotnego piekna terazniejszego zycia”. Wszystkie te
powroty posiadaja wspolny mianownik: jest nim wtérnie odzyskana ,wrazliwos¢
na to, co nowe”, co wydarza si¢ wlasnie tu i teraz, co nie jest li tylko monotonna
repetycja tego, co juz bylo. Zarazem jednak jest to wrazliwos¢ juz niedziecinna,
juz zapos$redniczona przez dojrzala, analityczna wladze w pelni rozwinigtej ra-
cjonalnodci [...]. Powrét do chwili nie jest wiec, jak to sobie wyobraza de Man,
niemozliwym zanurzeniem slowa w strumieniu zycia, lecz zlozona witalistyczna
figura zrozumiala tylko na gruncie religii romantycznej, ktéra pragnie odptaci¢
sie zyciu czyms$ wiecej niz tylko zyciem samym®*!.

Powrét do zycia pozwala dostrzec jego piekno w calej okazatosci. Jak pi-
sze A. Bielik-Robson, daje on ,efekt silniejszy niz zycie”. Powrét ten nie byt
jednak spektakularny, nagly, mozna nawet powiedzie¢, ze byl niezauwazal-
ny. Gdy w mieszkaniu panstwa C. pojawita si¢ Hanka, dziewczyna ,ze $wiata”

40 A, Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Krakéw 2010, s. 334.

1 Ibidem, s. 336.
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niemoéwiaca nic o swojej przeszlosci, najbardziej zainteresowany nowa osoba
byl Piotr. Dostrzegal on jej odmienno$c¢ oraz fakt, ze z jej wprowadzeniem sie

~wszystko sie zmienito [...] smaki, gestos¢, przezroczystosci, zapachy” [s. 151].
Hanka skrywala w sobie tajemnice, ktérej nie chciata nikomu wyjawic¢. Czter-
nastego czerwca postanowita popetni¢ samobéjstwo, otruwajac sie gazem. Zycie
uratowal jej niedoszly samobdjca — Hanemann. Narrator twierdzi, ze samo-
béjcza proba Hanki wstrzasneta Hanemannem, ,nie na tyle jednak, by zmienic¢
jego zycie” [s. 156], za§ chwile dalej nadmienia, ze wydarzenie to przypomnialo
bohaterowi o pewnej lekcji anatomii, a zwlaszcza stowa profesora, ktéry wska-
zywal przyszlym lekarzom:

Nie mozemy by¢ tylko lekarzami. Musimy widzie¢ w czlowieku cielesng dusze,
ktéra zawsze stoi na progu rozpaczy. Niech zatem wasze oko bedzie uwazne
i cierpliwe jak diament, niech tropi przyczyne. Badajcie ciata zrozpaczonych
i odrzuconych, ktérzy wybrali $mier¢, lecz czyncie to tak, by odkry¢, co w nas
wspiera boska energie zycia, ktéra nawet w najtrudniejszych chwilach, gdy zdaje
nam sie, ze straciliSmy juz wszystko, potrafi rozjasni¢ mrok i przynies$¢ ocalenie.
Szukajcie medycznych przyczyn rozpaczy, ktére cho¢ nie jedyne, czesto decyduja
o wszystkim. Ale nie zapominajcie, ze czlowiek jest czyms$ wiecej... [s. 160].

W tym miejscu powiesci nastepuje znaczacy odwrét, a raczej powrét boha-
tera do zycia. Hanemann nie tylko podejmuje decyzje dotyczaca powrotu, ale
tez zaczyna akceptowac $wiat takim, jaki jest. Z rado$cia obserwuje uroczystosci
Bozego Ciata w Gdansku. Jego spokoju nie burzy nawet wizyta Hanki, ktéra
odwiedza go po wyjsciu ze szpitala. Kobieta zamierzata odej$¢ z miasta, ponie-
waz spodziewala sie plotek na swéj temat. Odwiedzita Hanemanna z zamiarem
podzigkowania mu za uratowanie zycia. W trakcie wizyty zawladnely nia silne
emocje i obrzucila go wyrzutami:

Miata potargane wlosy, na urézowionych policzkach rozmazato si¢ czernidto
zmieszane ze {zami. Chwycil ja za ramiona i potrzasnat mocno, ale wciaz krzy-
czala: ,Ty... ty szwabie... ty..., kto Cie prosil... po co si¢ pchates... zebys...”. Potem
zaniosta sie duszacym kaszlem, jakby nie mogta zlapa¢ powietrza. ,Ja nie chce

”

zy¢... dajcie mi spokdj... ja nie chce zy¢... zebyscie wszyscy...” [s. 170].

Odwiedziny Hanki, cho¢ z pozoru nieplanowane, mozemy odbierac¢ jako
wizyte, ktéra miata wstrzasnag¢ Hanemannem, wyprowadzi¢ go ze stanu me-
lancholii i letargu. Hanka poprzez wyzywajacy makijaz i kobiecy stréj zaznacza
wyraznie swoja obecnos¢. Przypomina takze zmystowa Luize, a ,,ciasny naszyjnik
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z czerwonych koralikéw [ktory] dzielil szyje na pét jak waziutkie gltebokie ciecie”
[s. 170] przypomina¢ musial Hanemannowi o cialach badanych samobéjcéw.
Polaczenie tych czynnikéw wywotato w bohaterze swego rodzaju ,powtdrzenie”
poprzedzone silnym wstrzasem. Od momentu gwaltownych, petnych emocji

odwiedzin Hanki** bohater zaczyna coraz czesciej o niej mysle¢, analizuje spo-
tkania, jej wyglad i zachowanie, ktére jest zupelnie odmienne od tego, co znat do

tej pory. Gwaltownos¢ i krzyk Hanki to reakcje, na ktére bohater nigdy by sie nie

zdecydowal. Spotkanie z pozornie obca mu kobieta budzi w nim ukryte emocje,
wzbudza afekt, ktérego nie potrafi okresli¢. Jego uczucia do Hanki zmieniaja sie,
gdy dowiaduje si¢ o planowanym odej$ciu stuzacej:

Nie mogl ochlona¢. Czego wlasciwie chciala? [...] Nie rozumial. Moze zranit
ja czym$ dawniej? I dopiero teraz to wybuchto? Ale czym? Wygladalo przeciez
wszystko zwyczajnie, normalnie. Mijali si¢ na schodach [...]. On mial swoje sprawy,
ona swoje. Nie wchodzili sobie w droge. Przypadkowe sasiedztwo. Obawa? Ale
teraz cos$ sie rozdarlo. Jakas przestona. [...] Hanemann czul, ze traci spokoéj. To
nawet nie bylo przebudzenie, to raczej samo ciato — poruszone piekacym dotknie-
ciem — ocknelo si¢ z odretwienia. Nie chcial tego. We snach pojawialy sie teraz
kobiety [...]. Caly $wiat kobiecych rzeczy, ktére — jak mu sie zdawato — przestawaty
dla niego istnie¢, nagle wyplynal z cienia i nabral meczacej widzialnosci [s. 178].

Pod wptywem silnych emocji Hanka wkrada si¢ w Zycie bohatera i zajmuje
miejsce romantycznej kochanki — Luizy. Budzi ponadto uspione uczucia i zaciera
$lady nieprzyjemnych wydarzen z przeszlosci. Dzieki niej Hanemann ,,odnajduje
w sobie cate poktady czulo$ci, ktérych istnienia nawet nie podejrzewat” [s. 180].
Wkroétce czuloscia ta obdarzy takze Adama — chlopca-niemowe, ktéry pojawit
sie w $wiecie bohateréw znikad, tak jak Hanka. W tym wlasnie momencie naj-
wyrazniej widoczna jest réznica w relacji Hanemanna z rzeczywistoscia. Gdy
uczuciem darzyl Luize, byl czlowiekiem zamknietym w sobie, niedostepnym.
Mitos¢ skierowana do ,piekna, ktérego nie ma”, zostata skierowana w strone da-
rzenia miloscia najblizszych*’. Uczucie do Hanki zmienilo sposéb postrzegania
$wiata. Nauczylo Hanemanna empatii.

42 [...] Hanka, paradoksalnie, aby naprawde odzyska¢ che¢ zycia i zarazem zaakceptowac
w pelni Hanemanna, swego zbawce — musi go wpierw z maksymalnym zaangazowaniem emocji
obrazi¢ i niejako osadzi¢ w obcosci, obdarzajac niepochlebnym mianem »szwaba«. Moze jednak
bez tego rytualnego wypedzenia ze wspdlnoty pézZniejsza akceptacja nie miataby tak znaczacej
wymowy”. Zob. ]. Jarzebski, op. cit., s. 201-202.

43 Warto przypomnie¢ za A. Bielik-Robson, ze ,Rougemont, podobnie jak Milosz, takze uwa-
za, ze nie ma nic bardziej niebezpiecznego niz mito$¢ do »pigkna, ktérego nie ma, i ze ta forma
erosa romantycznego, ryzykownie uwiklanego w poped $mierci, odwodzi nas, ludzi konkretnych
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Empatia ta najwyrazniej dostrzegalna jest w relacji Hanemanna i Adama.
Hanka, od czasu pojawienia sie chlopca, zmienia swdj stosunek do lekarza, kie-
ruja nig teraz zupelnie inne uczucia:

Teraz lubita patrze¢ na tego wysokiego mezczyzne o duzych, jasnych dloniach,
ktéry pochylal sie nad chlopcem, ostroznie i czule pomagajac mu ulozy¢ palce
przy trudniejszych literach. Byl tak niepodobny do tamtego powaznego mezczy-
zny, ktérego tyle razy mijata na $ciezce. Troche sie nawet wstydzila, ze wtedy, na
schodach, podniosta reke i glupio krzyczala [s. 195].

Spokojna egzystencja bohateréw zostaje jednak zakiécona informacja poda-
na przez pana J. — wladza, ktéra juz wczesniej byla nieprzychylna Hanemannowi,
postanawia pozby¢ sie go z miasta, Hance natomiast grozi odebranie Adama.
Ucieczka z miasta jest w tym wypadku jedynym wyjsciem z sytuacji. Jest ona
mozliwa tylko dzieki pomocy przyjaciél — pana J. oraz rodzicéw Piotra. Infor-
macja o planowanym odebraniu Hance Adama budzi narratora ze snu, wydaje
sie wrecz nierealna — powoduje w nim niemite uczucia:

Ciemno$¢ przed oczami. Cos $ciska za gardto. Jeszcze chwila. Nie, to niemozliwe.
Jak to zabra¢? Adama? Nam? [...] Dlaczego? Co zrobilismy? Przeciez Hanka tak
go kocha. Przeciez mu z nami chyba dobrze. Co zrobita? Maja co$ na nig? Co to
znaczy? [...] Hanka glaszcze wlosy Adama. Caluje go w czolo, w oczy, w policzki.
Szepce: ,Nikomu ciebie nie oddam, rozumiesz?” [...] Odwracam glowe. Nie moge
patrzec¢. Lzy? [s. 219].

Na koncu powiesci bohaterowie uciekaja z miasta, ktoére stalo si¢ wrogie ze
wzgledu na nienawis¢, jaka darzono pozornie ,,obcych” — Niemca, Ukrainke
i chtopca-niemowe. Tym razem Hanemann jest jednak gotowy do ucieczki, nie
zostaje do niej zmuszony. Decyduje sie opusci¢ miasto, mimo wspomnien, kté-
re z nim wigze. Zakoniczenie utworu pozwala dostrzec pelna przemiane, jaka
zaszla w zyciu bohatera: od jednostki obcej, wyalienowanej, do empatycznego,
kochajacego sasiada i przyjaciela, ktéremu pomagaja najblizsi.

Moim zdaniem zwyciestwo bohateréw wiaze sie z przemiang, jaka w nich
zaszla dzieki uczuciom, afektom, ktére zdecydowali si¢ wyartykulowac*.

i skoficzonych, od akceptacji zaréwno naszej konkretnosci, jak skoficzonoéci. Ze sublimujac nasze
pragnienia w zimne rejony poza zyciem, tracimy zdolnos¢ do agape, tej zwyklej, prostej, codziennej
milosci blizniego”. Zob. A. Bielik-Robson, Mitos¢ mocna jak Smier¢..., s. 98-101.

4 Nie moge wiec w pelni zgodzi¢ sie z teza P. Czapliniskiego, ktéry napisal, ze to dzieki
niememu towarzystwu rzeczy Hanemann odzyskat rado$¢ i che¢ do zycia: ,Lekcja, ktéra z nich
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Romantyczne nawigzania zawarte w powiesci — listy Kleista, obrazy Friedricha,
przezycie mito$ci romantycznej do Luizy — pomogly natomiast Hanemannowi

okresli¢ samego siebie. Bohater még!t pozna¢ wlasne granice oraz przekona¢

sie o mozliwo$ciach zmiany. Warto podkresli¢, ze to dopiero realne spotkanie

z niedoszla samobdjczynig Hanka pozwolifo mu wykonac romantyczny powrét

»stamtad” i wréci¢ w pelni do zycia. Hanka umozliwita mu takze, przez swoja

afektywna reakcje, przezycie silnego wstrzasu emocjonalnego, ktéry w efekcie

zmienil jego zycie. Pozornie niedobrana pare: melancholijno-refleksyjnego Niem-
ca i zywiolowg, nadpobudliwa Ukrainke — polaczyto doswiadczenie samobdjstwa,
za$ porozumienie pomogt im osiggnac niemy chlopiec, ktdry ,nie ruszat nigdy
Hanemanna i Hanki” ostrzem swojej parodystycznej ironii.
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Summary: The aim of the article is to show the relevance between the affection theory and
romanticism emotion in Stefan Chwin’s Hanemann. The author of the article interprets the
novel with the romanticism theory — romantic love, melancholy, Kierkegaard Repetition and
through new affection theory. Chwin’s Hanemann is the example of novel which shows us a turn
to emotion, especially emotion derived from romantics.
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