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NAPIĆ SIĘ WÓDKI
Po odejściu z Teatru Osterwy pra-
cowałem jako aktor, a następnie 
zastępca dyrektora w Teatrze Roz-
maitości w Warszawie, objętym 
przez Ignacego Gogolewskiego.  
W Rozmaitościach Borys Morozow 
reżyserował Ożenek Nikołaja Gogo-
la, w którym zagrałem. Dzięki kon-
taktom Morozowa dyrekcja teatru  
w Związku Radzieckim zgłosiła się 
do mnie z prośbą o wyreżyserowanie 
polskiej sztuki we Władywostoku. 
Wyjechałem na ponad dwa miesią-
ce i reżyserowałem Żegnaj, Judaszu 
Ireneusza Iredyńskiego. Była to po-
dobno pierwsza polska sztuka, która 
ukazała się na scenie jednego z te-
atrów we Władywostoku.
Zetknąłem się tam, końcem lat 80.,  
z inną kulturą, z religią prawo-
sławną. Postanowiłem, że zrobię 
przedstawienie, które będzie się 
rozgrywało w polskich realiach,  
w kanonach literatury wywodzącej 
się z kultury i religii katolickiej. Mia-
łem świadomość, że walę głową  
w mur, bo widzowie, jeżeli posiadają 
jakieś odniesienia, to prawosławne, 
a rządy sprawuje tam przecież ta 
sama partia, w której rządzili Lenin, 
Stalin i inni. W związku z tym mie-
rzyłem się z wieloma trudnościami.
Na próbę generalną przychodził tzw. 
czynnik społeczny, który oglądał 
spektakl i decydował, czy premie-
ra może się odbyć. Byli to robotni-
cy fabryczni, kołchoźnice, działa-
cze partyjni. W przypadku mojego 
przedstawienia zasiadła około trzy-
dziestoosobowa grupa. Wśród nich 
nie było ani jednego, który by się 
znał na teatrze lub cokolwiek o nim 
wiedział. Była to trudna sytuacja, 
ale jakoś przez nią przebrnąłem  
i premiera się odbyła, chociaż nara-
da z komisją trwała ponad trzy go-
dziny. Różne rzeczy mi zarzucano – 

a przede wszystkim katolicyzm. 
Moja odpowiedź na te zarzuty była 
jedna – to jest polska sztuka i polski 
realizator.
Dwa lata po powrocie do Polski 
zostałem zaproszony na gościn-
ne występy tego teatru w Jekate-
rynburgu. Był tam taki zwyczaj, że  
w czasie urlopów teatr wyjeżdżał na 
gościnne występy do innych repu-
blik. Dwa lata po premierze Żegnaj, 
Judaszu przyjaciele z Władywosto-
ku przysyłali mi recenzje z różnych 
republik, w których spektakl był 
wystawiany, co oznacza, że jeździli 
na pokazy. Wspominam o tym dla-
tego, że po dwóch latach przyjechał 
minister kultury Związku Radziec-
kiego z nagrodą dla mnie za tę re-
alizację. Byłem bardzo zaskoczony. 
Gdy do Polski przybył pan Gieorgij 
Zacharow i wręczył mi tę nagrodę, 
to przeprosiłem i powiedziałem, że 
teraz ja mam coś do powiedzenia. 
Ponieważ reżyserowałem ten spek-
takl za czasów rządów Gorbaczo-
wa, w czasie prohibicji w Związku 
Radzieckim, gdy alkohol był trudno 
dostępny, poprosiłem kelnera, żeby 
podał alkohol panu ministrowi. I mó-
wię: „Panie ministrze, możemy się 
teraz wreszcie napić wódki”. Wypił 
i… nie kwestionował. 
Wysłuchała, spisała i zredagowała 
Karolina Kaliszuk.
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Byłem kiedyś świadkiem takiej sceny. 
Duży polski festiwal teatralny, za nami 
wieczorne prezentacje i rozmowa 
artystów z publicznością. Siedzimy  
w knajpie, smutno pijąc kolejne porcje 
dobrze zmrożonej substancji, a do na-
szego stolika podchodzi dziewczę na 
oko licealne. K. – „znana twarz z seria-
lu” – odwraca się, daje autograf, robi 
selfie, a dziewczę uradowane zmyka. 
I nie byłoby w tym niczego specjalnie 
dziwnego, gdyby nie wiązanka owego 
kolegi spod nosa wymruczana, okre-
ślająca tę nastolatkę dość dosadnie.
Przypomniałem sobie tę scenkę cał-
kiem niedawno, gdy do H. – aktora 
grającego w spektaklu pokazywanym 
w szkołach – ustawiła się kolejka 
licząca na oko sto dzieciaków. Każ-
de trzymało kartkę, notes, komórkę, 
każde z wypiekami podniecenia na 
twarzy. Oto do ich szkoły przyjechał 
znany z TVN-owskiej produkcji mło-
dy chłopak. H. spokojnie pozował, 
uśmiechał się, rozdawał podpisy, 
wpisywał serduszka, czy co kto tam 
chciał. Po wszystkim został odprowa-
dzony przez piszczące dzieci do sa-
mochodu i pojechaliśmy do kolejnego 
miasteczka. Zmęczony, nie narzekał, 
wie, że to normalność, że tak trzeba, 
że to część tego zawodu.
Ale wracając do festiwalu. Otóż z tego 
utyskiwania wywiązała się pośród ak-
torów, reżyserów i światłych teatrolo-
gów rozmowa – większość uznała, że 
to żena tak podejść do stolika i w ogó-
le ten kult aktorów to żałość, i że po 
co to komu. Zadałem wówczas jedno 
tylko pytanie: „Spójrzcie – powiedzia-
łem – gdyby przy tamtym stoliku pod 
ścianą siedział Al Pacino i rozmawiał  
z Jackiem Nicholsonem, to kto z was 
by do nich nie podszedł po autograf  
i selfie, ręka w górę”. Ręki nie podniósł 
nikt. 
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Na okładce zamieszczono zdjęcie ze spektaklu Hindełe, 
siostra Sztukmistrza; fot. Natalia Kabanow
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„Dlaczego piszę w jidysz? Im bardziej 
martwy jest język, tym bardziej żywe 
są duchy. Duchy kochają jidysz” – pa-
dają ze sceny słowa Isaaca Bashevi-
sa Singera. Ściany i sufit wyłożone 
są książkami, których porozrzucane 
chaotycznie stosy leżą też na podło-
dze. Książki nawiązują nie tylko do hi-
storii Isaaca, ale do całej jego rodziny 
– (nie)znanych pisarzy.
Cicha muzyka przeplatana pstryka-
niem palców aktorów w żydowskich 
kostiumach, którzy przechadzają się 
przy horyzoncie sceny, wprowadza 
w historię rodziny Singerów. Grupa 
Żydów będących w podróży, Żydów 
tułaczy, rozmawia o zniszczonych 
książkach Hindełe Ester Kreitman, 
których nie można już przeczytać. Po 
stanowczym nakazie wysiadania wy-
danym przez konduktora rozpozna-
ję, że jadą pociągiem, jednak cel ich 
podróży pozostaje nieznany. Jedna  
z pasażerek próbuje pozbierać skraw-
ki wspomnień o Hinde, ale podobnie 
jak dzisiaj, gdy wciąż niewiele osób 
wie, kim była autorka, trudno zna-
leźć kogoś, kto mógłby złożyć je  
w spójną opowieść. Na scenę wcho-
dzi Hindełe, ku zaskoczeniu widza, 
jako mężczyzna. Opowiada o zaka-
zanych romansach czytanych pod 
stołem, w ukryciu, w towarzystwie 
„kotów” z kurzu. O tym, jak pisała po 
ciemku, nękana wciąż powracającymi 
demonami, które w końcu ją zabiły.
Po kolei na scenę wkraczają postaci  
z przepaskami na oczach. Po omac-
ku krążą pomiędzy książkami i opo-
wiadają szczegółową historię Hinde 
i jej rodziny, jakby nie widząc tworzą-
cej się z tych skrawków opowieści  
o Ester Singer, której nikt nie zna. Wnikli-
we wejście w życie Singerów pozwala 
zauważyć, jakie te postaci tworzą wy-
jątkowe konstelacje. Oglądamy poko-
lenie młodych przedwojennych Żydów, 
ludzi, którzy próbują wyjść poza pew-
ne schematy, oderwać się od tradycji 
poprzez pisanie. Rodzina, która czuje 

wiatr emancypacji, musi walczyć o to, 
co dla niej ważne – o swoje idee, prze-
konania, wartości. Szczególnie trudne 
okazuje się to dla Hindełe. Jej bracia 
mówią o tym, jak bardzo jest niedo-
ceniona i nieobecna, chociaż Isaac 
wspomina, że „była pewnie najciekaw-
szą pisarką piszącą w jidysz”. Może 
gdyby była mężczyzną, miałaby jakieś 
szanse zostać zapamiętaną. Tym-
czasem jako kobieta uważana jest za 
szaloną, a po latach nikt już nie mówi  
o Hindełe Ester Singer. To tłumaczy, 
dlaczego w jej rolę wciela się mężczy-
zna, a jako druga Hinde pojawia się 
starsza kobieta – Nina Skołuba-Uryga, 
która przez większą część spektaklu 
siedzi na wózku inwalidzkim, biernie 
obserwując i uosabiając tym samym 
wewnętrzne umieranie bohaterki, 
jej niemożność sprostania przeciw-
nościom losu. Ester wspomina się 
jedynie jako siostrę Sztukmistrza – 
Isaaca Bashevisa Singera, laureata 
Literackiej Nagrody Nobla. Chociaż to 
ona w rodzinie jako pierwsza sięga po 
pióro, nie ma przyzwolenia na własną 
twórczość. Zabrania się jej czerpania  
z literatury, a matka każe dziewczynie 
podrzeć spisane opowiadania, mó-
wiąc, że to zaoszczędzi jej bólu. Hinde-
łe fragmenty swoich historii wyrzuca  
z okna pociągu, w drodze na zaaranżo-
wany ślub. Rodzina rozrzuca na scenie 
kawałki spisanych w jidysz książek, 
których nie da się już rozczytać.
Chwilę później pocięte kartki spadają 
na widownię, a w tle słychać pieśń 
śpiewaną w jidysz. Hinde, zawieszona 
przez chwilę w dziwnej, powyginanej 
pozie na książkowej ścianie, upada 
na ziemię. Z zakrwawioną twarzą 
słania się, zasłaniając usta dłonią  
i wykrzywiając się nienaturalnie.  
W ruchach jej ciała widać walkę to-
czoną z samą sobą. Isaac mówi o jej 
ograniczeniach, o tym, czego chce,  
a nie może mieć. Padają słowa, że  
„jidysz to język kobiet”, a chwilę później 
na scenę wchodzą właśnie kobiety, 

które opowiadają o swoich lękach 
i smutku. Ten smutek pojawia się 
zresztą we wspomnieniu rodzinnego 
domu Hinde, w którym brakowało 
ciepła i zrozumienia. Miejsca, w któ-
rym dorastała bez miłości i troski. 
Siostra Singera opowiada o duchach, 
które zawładnęły zarówno nią, jak  
i pozostałymi kobietami. Drgające ru-
chy ciała stają się próbą wyzwolenia, 
dążeniem do niezależności i prawa 
głosu. „Rewolucja sobie przypomina, 
że jest kobietą” – pada ze sceny. Te 
stłamszone, zduszone kobiety bro-
nią się i małymi krokami wytyczają 
własne ścieżki. O ile początek spek-
taklu przedstawia ważne wydarzenia 
i pozwala zobrazować opowiadaną 
historię, o tyle druga część jest zdecy-
dowanie bardziej emocjonalna. 
Po wyciemnieniu sceny następuje 
ważna chwila – „połączenie” Hindełe 
w męskiej wersji z drugą, o wiele star-
szą, kobiecą postacią. Rozmawiają 
ze sobą, po czym aktorka – Skołuba-
-Uryga – wstaje z wózka inwalidzkie-
go i obie wspinają się na książkową 
ścianę. Jest to nawiązanie do tego, 
że bohaterce zawsze towarzyszyła 
śmierć – w formie jej drugiego „ja” – 
starszego, biernie obserwującego 
zdarzenia. Było to, jak wspomina mat-
ka, „umieranie w środku, rozłożone 
na raty”. Spektakl nie jest więc tylko 
historią rodziny. To opowieść o trud-
nych relacjach, nieszczęśliwym dzie-
ciństwie, codziennej walce o siebie  
i swoje prawa, drodze wychodzenia 
ze smutku, a także emancypacji ko-
biet, które próbują coś zmienić. 

Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie
Hindełe, siostra Sztukmistrza
Reżyseria: Paweł Passini
Scenariusz: Patrycja Dołowy
Scenografia: Mirek Kaczmarek
Kostiumy: Marta Góźdź
Muzyka: Daniel Słomiński
Premiera: 16 grudnia 2017 roku

HINDEŁE JEST  
W KAŻDYM Z NAS

KAROLINA KALISZUK
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Maciej Bielak: Hindełe, siostra Sztuk-
mistrza to twój kolejny spektakl  
o tematyce żydowskiej. Co cię tak 
pociąga w tej problematyce?
Paweł Passini: Interesują mnie 
losy Żydów, którzy urodzili się tutaj  
w pokoleniu mojej babki, która była 
Żydówką. Wychowali się w zupełnie 
inny sposób, niż potem żyli. Należeli 
do pierwszego pokolenia ludzi, któ-
rzy wychodzili ze swoich domów – 
często bardzo tradycyjnych i religij-
nych – i nagle musieli odnaleźć się  
w nowej sytuacji, a następnie wpro-
wadzali w tę nową zupełnie rzeczy-
wistość swoich rodziców. Najczę-
ściej wracam do tematyki żydowskiej 
głównie przez problem pamięci –  
a właściwie często niepamięci –  
o żydowskim świecie, który wcze-
śniej był nieodłączną częścią pol-
skiej rzeczywistości. Wydaje mi się, 
że właśnie nasza pamięć i niepamięć  
o wzajemnym współistnieniu Pola-
ków i Żydów to coś, co po prostu po-
winniśmy przepracować. Jako społe-
czeństwo, i każdy dla siebie.
M.B.: Tym razem zafascynowała cię 
historia Hinde Singer.
P.P: Autorka scenariusza, Patrycja 
Dołowy, natrafiła na ślad nieznanej 
siostry Isaaca Bashevisa Singera, 
o której pisało się, że była pierwszą 
żydowską feministką. Bardzo nas to 
zaskoczyło, ponieważ nigdy nie sły-
szałem o tym, żeby istniała pisząca 
siostra autora Sztukmistrza… Co wię-
cej, okazało się, że żyje jej wnuczka, 
która zresztą przyjechała do nas na 
premierę, jest też autorką plakatu do 
spektaklu. Dużą część życia swojej 
babki poznaje teraz dzięki ludziom, 
którzy badają tę historię. Na premie-
rę przyjechała też wnuczka Isaaca 
Singera. Te dwie panie spotkały się 
właśnie z powodu historii Hinde. To 
jest fascynujące, bo my w ten spo-
sób tak naprawdę piszemy dalej hi-
storię tej rodziny, i pisze się ona tutaj 
w Lublinie. Podczas poszukiwania 

materiałów do spektaklu zaczęły się 
pojawiać różne kwiatki…
M.B.:  …Na przykład wizyta Joanny 
Krupy w muzeum Isaaca Singera  
w Biłgoraju, gdzie Singer zostaje 
przez Krupę pośmiertnie odznaczo-
ny dyplomem obrońcy zwierząt.
P.P.: W tej wypowiedzi fascynujące 
jest to, że ani razu nie pojawia się  
w niej informacja, że Singer był pisa-
rzem, ani że był Żydem. Pada nato-
miast zdanie, że Krupa jest Isaakiem 
Singerem naszego pokolenia. I to po-
kazuje, że z pamięcią o naszej historii 
możemy robić rzeczy niesamowite, 
ale możemy też robić z nią rzeczy 
straszne.
M.B.: O zgrozo, to nie jest wasz po-
mysł inscenizatorski, tylko rzeczywi-
sta wypowiedź celebrytki.
P.P.: Tak, ta wypowiedź leci w tle 
przez cały czas, nie została pocięta. 
Oglądamy nagranie z rzeczywistej 
wizyty, a aktorka w tej scenie powta-
rza słowa rzeczywiście wypowie-
dziane przez Krupę.
M.B.: Z drugiej strony może dzięki tej 
kuriozalnej wypowiedzi Joanny Kru-
py młodzi ludzie w ogóle dowiedzą 
się, kim był Singer. Wróćmy do Hinde 
Singer. Z jakich źródeł odtwarzaliście 
jej historię?
P.P.: Patrycja zrobiła bardzo poważ-
ny research. Kontaktowała się także  
z członkami rodziny, więc wiele hi-
storii pochodzi bezpośrednio od 
nich. Są listy, dzienniki, wspomnienia, 
wywiady. Korzystaliśmy też ze źródeł  
Żydowskiego Instytutu Historyczne-
go. Oczywiście materiałów jest nie-
zbyt dużo, bo jak pewnie zauważyłeś, 
zajęliśmy się historią kompletnie nie-
znaną. Na szczęście Patrycja dzięki 
pracy nad Kryjówką nawiązała też 
dużo kontaktów, które umożliwiły jej 
bezpośredni dostęp do osób i źródeł. 
W trakcie poszukiwań pojawiło się 
znów bardzo dużo wydarzeń, które 
nazywamy zbiegami okoliczności. 

Na przykład nagle odnalazł się stos 
listów, o którego istnieniu wnuczka 
głównej bohaterki w ogóle nie wie-
działa. Historia Hinde Singer jest 
trudna do odtworzenia, bo rzeczywi-
ście Isaac Singer nie zostawił wiele 
śladów dotyczących siostry, a wyglą-
da na to, że była dla niego kimś bar-
dzo ważnym. Można chyba nawet 
zaryzykować stwierdzenie, że nie by-
łoby Singera jako pisarza, gdyby nie 
jego starsza o dwanaście lat siostra.
M.B.: Tyle że w twoim spektaklu tego 
nie widać.
P.P.: Nie chciałem zajmować się Isa-
akiem – bardziej interesowała mnie 
historia Hinde. Chciałem dowiedzieć 
się, jak bardzo splątane są ich życio-
rysy i czy siostra może wreszcie prze-
mówić własnym głosem. Z Isaakiem 
Singerem zaczynamy rozprawiać się 
już na początku w krótkiej scenie roz-
mowy ze złośliwym dziennikarzem, 
która rzeczywiście miała miejsce  
w bardzo podobnej formie.
M.B.: Mówisz, że nie chciałeś opo-
wiadać o Isaacu Singerze, a jednak  
w tym przedstawieniu Singer jest jed-
ną z najciekawszych postaci. Przed-
stawiliście go jako totalnego dupka.
P.P.: Dupka?
M.B.: Tak to odbieram. Obraz sce-
niczny Singera z twojego spektaklu 
zupełnie nie współgra, jak wspo-
mniałeś, z tym wizerunkiem pisarza, 
jaki my sobie wykreowaliśmy.
P.P.:  Nie wiem, czy dupka. Wydaje mi 
się, że człowieka, który szarpie się ze 
swoją przeszłością. Pewnie chodzi ci 
o to, że on jest takim egoistą.
M.B.: Egoistą, który nie kontaktuje 
się z siostrą, zapomina o matce…
P.P.: …i po raz pierwszy kontaktuje 
się ze swoim synem po dwudziestu 
pięciu latach. Myślę, że Isaac Sin-
ger w tym przedstawieniu jest kimś 
więcej niż dupkiem. Na pewno coś 
się wydarzyło w tej rodzinie, że o niej 

MIĘDZY PŁCIAMI
Z PAWŁEM PASSINIM ROZMAWIA MACIEJ BIELAK.
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zapomnieli. W spektaklu próbujemy 
powiedzieć, że to, co się stało jego 
siostrze, co ją dotknęło ze strony ro-
dziny, wpłynęło nie tylko na jej losy.  
W jakiś sposób niesprawiedliwość, 
jaka tam się wydarzyła, falą uderze-
niową wpłynęła na życie całej rodzi-
ny. Dla mnie moment, kiedy matka 
mówi, żeby Hinde podarła wszystko, 
co dotychczas napisała, jest niesły-
chanie okrutny.
M.B.: Zgadzam się.
P.P.: Poza tym postać Isaaca Singera 
musiała być w tym spektaklu inten-
sywna, bo przez jego biografię może-
my przyjrzeć się biografii Hinde. Jak 
się opowiada historię kogoś, kto ist-
niał i o kim bardzo mało wiadomo, to 
trzeba stworzyć zwierciadło, w któ-
rym taka osoba może się odbić. Sin-
ger noblista jest jednym z tych zwier-
ciadeł. Dzięki tym odbiciom okruchy 
historii mogą ułożyć się w całość.
M.B.: Jak pracowaliście nad spekta-
klem?
P.P.: Bardzo długo pracowaliśmy nad 
samym tekstem. Walczyliśmy, żeby 
coś, co jest bardzo mało teatralne, 
stało się takie. Nie ułatwiał nam za-
dania fakt, że mamy zaledwie strzę-
py informacji o Hinde. A obraz świa-
ta, jaki wyłania się z jej pisarstwa, 
dopiero wymaga rozszyfrowania.
M.B.: Czyli konstruując tę postać, po-
ruszaliście się trochę po omacku.
P.P.: Na początku. Stopniowo założe-
nia i fakty weryfikowały się w trakcie 
pracy. Najciekawszym momentem 
weryfikacji było to, kiedy dwie wnucz-
ki rozmawiały z nami po premierze 
o tym, co zobaczyły.
M.B.: I co powiedziały?
P.P.: Były bardzo poruszone, zwłasz-
cza monstrualnością postaci Isaaca 
Singera w tej rodzinnej układance.  
I zgodziły się z takim przedstawie-
niem go. Niesamowite było dla nich 
to, jak konsekwentnie Hinde była za-

pominana za życia, usuwana z tego 
świata. Studiowaliśmy dostępne 
biografie, a następnie improwizo-
waliśmy, głównie wokół układu ro-
dzinnego. Zastanawialiśmy się, jakie 
procesy tam zachodziły. I zaczęliśmy 
znajdować trochę śladów w pisar-
stwie Isaaca Singera i jego brata 
Joszuy, które dają pewne wyobraże-
nie. Z takich kawałków, z okruchów, 
konstruowaliśmy postaci i ich nowe 
życie.
M.B.: Podzieliliście postać Hinde na 
dwoje aktorów. Rozróżnienie między 
Hinde młodszą i starszą jest oczy-
wiste, ale nieoczywiste pozostaje, 
dlaczego młodszą Hinde gra Paweł 
Janyst. Skąd pomysł, żeby to męż-
czyzna zagrał młodą Hindełe?
P.P.: To jest klucz do historii tej rodzi-
ny. Matka Hinde chciała być chłop-
cem. Sama Hinde też zastanawiała 
się, co by było, gdyby była chłopcem. 
Miłość w tej rodzinie była związana 
z płcią. Po prostu rodzice bardziej 
kochaliby swoją córkę, gdyby była 
chłopcem. Tak wydawało się Hin-
dełe. Musiałem dać tę postać do 
skonstruowania komuś, kto miałby 
szansę wyposażyć ją w cechy, które 
Hinde chciała sobie nadać. Chodziło 
nam o to, żeby stworzyć kogoś, kto 
jest między płciami, bo dusza prze-
cież nie ma płci. Ale także kogoś, kto 
żyje w kilku czasach jednocześnie – 
tak jak potrafią pisarze. Dlatego rolę 
Hinde grają Nina Skołuba i Paweł 
Janyst.
M.B.: Mówisz, że chcieliście stwo-
rzyć postać między płciami, ale 
bardzo silnie zaakcentowany w tym 
spektaklu jest wątek kobiecości. 
Uważasz, że Hinde jest bohater-
ką, która dobrze obrazuje kondycję 
współczesnych kobiet? Pytam, bo  
w spektaklu padają m.in. słowa  
o czarnych parasolkach.
P.P.: W trakcie pracy nad tekstem 
zastał nas czarny protest i akcja  

#MeToo. Jakby mi ktoś powiedział 
kilka lat temu, że tak się to zgodzi, to-
bym uznał, że to myślenie życzeniowe.  
A jednak. Wyzwalanie się Hindełe 
jest procesem, który wciąż się dzieje. 
Trwa w różnym stopniu, w różnych 
rodzinach, w różnych grupach spo-
łecznych, ale emancypacja kobiet 
wciąż postępuje. Przerażające są 
wpisy na forach internetowych i to, 
co wylało się w mediach. Odważne 
kobiety upominają się o swoje pra-
wa, a komentator w telewizji może 
to skwitować stwierdzeniem: „Kto to 
rucha?”.
M.B.: Wrócę do pierwotnego pytania. 
Uważasz, że Hinde to bohaterka, któ-
ra mogłaby jak w soczewce zobrazo-
wać kondycję współczesnych kobiet 
w Polsce?
P.P.: Pytasz mnie o to, czy ona jest 
po coś dzisiaj potrzebna. Uważam, 
że ona jest dzisiaj bardzo potrzeb-
na jako pisarka, czy jako ktoś, kto 
się stwarza z pisania. Myślę o po-
staciach ze swoich spektakli jak  
o patronach. Czego patronką mogła-
by być Hinde Ester Singer Kreitman? 
Przede wszystkim samostanowie-
nia. Jej życie to historia kogoś, kto na 
przekór wszystkiemu sam stworzył 
się jako pisarz i jako człowiek. Podar-
cie na strzępy opowiadań otworzyło 
jej nową drogę jako pisarki właśnie. 
Niesamowite jest, kiedy powstaje jak 
Feniks z popiołów. Przeszła I woj-
nę światową, przeszła psychiatryk  
i elektrowstrząsy, zagładę swojej ro-
dziny w czasie II wojny światowej, 
zapomnienie i odrzucenie. I wciąż 
pisała. Przywracam historię Hindełe 
Lublinowi – miejscu, które sobie wy-
brałem do życia. Niech da nam siłę, 
by się stwarzać wciąż od nowa. 

Paweł Passini – reżyser i kompozytor, 
twórca neTTheatre.

Spisał Mateusz Chról.
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W NAWIASIE
MACIEJ BIELAK

Jędrzej Piaskowski wystawił Trzy 
siostry w konwencji wodewilu. 
Spektakl jest bardzo atrakcyjny wi-
zualnie, ale w zalewie efektownych 
rozwiązań scenicznych ginie tra-
gizm zawarty w utworze Antoniego 
Czechowa.
Już pierwsze sekundy przedstawie-
nia spektaklu w Teatrze Osterwy 
świadczą o tym, że nie będzie 
to konwencjonalna interpretacja 
Trzech sióstr. Kiedy gasną światła 
na widowni, na proscenium wycho-
dzi grana przez Jolantę Rychłowską 
narratorka, która w stylu Krystyny 
Loski zaprasza widzów na „wieczór 
rosyjski”. Akcja spektaklu rozwija się 
zgodnie ze sztuką Czechowa, ale 
przedstawienie zostało zrealizowa-
ne w konwencji wodewilu i wszyst-
ko w tym spektaklu jest grotesko-
wo wyolbrzymione. Irina, Masza  
i Olga noszą bufiaste suknie z epo-
ki, Kułygin ma wielką rudą brodę, 
Irina wygłasza pochwałę pracy przy 
wtórze hymnu Związku Radziec-
kiego, pośrodku sceny stoi gigan-
tyczny samowar, z którego w pew-
nym momencie wyskoczy Masza,  
a większość aktorów gra swoje role 
z zamierzoną przesadą. Co jakiś 
czas akcję przerywa komicznymi 
komentarzami narratorka, która na-
stępnie przeistoczy się w Nataszę. 
Na koniec przedstawienia bohatero-
wie wykonują cyrkowy taniec, a nar-
ratorka zaprasza widzów na „kolejny 
rosyjski wieczór”.
Piaskowski wziął zatem w nawias 
ponadstuletnią tradycję teatralną 
związaną z wystawianiem utworów 
Czechowa, a w niektórych scenach 
wręcz z niej zakpił, i przedstawił Trzy 
siostry w tonacji buffo. Taki punkt 
wyjściowy jest o tyle dobry, że au-
tor paradoksalnie uważał swój dra-
mat za komedię. Komizm spektaklu 
podkreślają świetnie intonowane 
przez Rychłowską didaskalia, które 

Ciemność, spowijająca całą prze-
strzeń sceniczną i widownię, od po-
czątku wprowadza nastrój niepoko-
ju i niepewności. Po dłuższej chwili 
zapala się żółte i delikatne światło, 
które pada na ruchomą ścianę przy-
wołującą skojarzenia ze skałą. Bry-
ła ta staje się miejscem narodzin 
życia, bo to spod niej wysuwa się 
nagie ciało w pozycji embrionalnej, 
spowite białym całunem. Oglądamy 
kolejno ukazujące się w tej sztucz-
nej ścianie, jedynym elemencie sce-
nografii, drewniane ptaki. Muzyka 
cichnie i słychać tylko brzmienie 
drewnianego łopotu ich skrzydeł.
Od połowy spektakl staje się bar-
dziej wyrazisty. Mrok nadal przenika 
scenę, ukazują się na niej przeszklo-
ne gabloty, a w każdej z nich postać: 
dwie kobiety i mężczyzna. Założo-
ne mają teatralne maski. Czarny 
kostium okrywający ciała sięga im 
aż po samą szyję, wyraźnie uwiera 
bohaterów. Zaczyna się proces wy-
zwalania z ograniczających szat. 
Światło pada już tylko na gabloty, 
w których postacie podejmują pró-
bę uwolnienia się z więzów. Tytu-
łowy gorset to jarzmo, które chcą 
zrzucić. Ruchy bohaterów stają się 
rozpaczliwe, ciężkie, sprawiające im 
trudność. Gdy już się z nimi upora-
ją, wkraczają na scenę pojedynczo, 
powoli, na czworakach, wychodzą 
z ciemności, jakby ponownie się 
rodzili, podążając za światłem, któ-
re pada pojedynczym strumieniem. 
Z atmosferą spektaklu przez cały 
czas współgra muzyka Pawła Odo-
rowicza.
Leszek Mądzik jest artystą rozpo-
znawalnym dzięki charakterystycz-
nym środkom teatralnym. Estetyka 
jego widowisk to powracające po-
stacie nagie lub w maskach, ciem-
ność panująca w przestrzeni sce-
nicznej, dominująca w kostiumach 
i scenografii czerń, szklane gabloty. 

napisał dramaturg Hubert Sulima. 
Problem w tym, że w tym nawiasie 
znalazł się także tragizm zawarty 
w utworze Czechowa. Na scenie 
oglądamy dziesięcioro kabotynów, 
którzy tkwią w przybranych pozach. 
Wprawdzie w trzecim akcie znalazły 
się zagrane na poważnie monologi 
Czebutykina, Andrieja i Solionego, 
ale później spektakl wraca do kon-
wencji wodewilu. Wśród efektow-
nych rozwiązań scenicznych i pięk-
nych kostiumów z epoki ginie cały 
ból egzystencjalny, jaki przeżywają 
bohaterowie Trzech sióstr, tym bar-
dziej że twórcy miejscami uciekają 
się do tanich chwytów pod publicz-
kę (kilka razy aktorzy po zagranej 
scenie kłaniają się w pas i czekają 
na brawa).
Trzy siostry w Teatrze Osterwy są 
zatem spektaklem bardzo atrakcyj-
nym wizualnie i w większości dobrze 
zagranym, ale nie znajdziemy w nim 
odpowiedzi na pytania, które powi-
nien zadać sobie każdy realizator tej 
sztuki. Z przedstawienia Piaskow-
skiego nie dowiemy się, dlaczego 
tytułowe bohaterki nie wyjadą do 
Moskwy, do czego dążą współcze-
sne siostry Prozorow i co obecnie 
może być odpowiednikiem mitycz-
nej Moskwy, która u Czechowa jest 
symbolem lepszego świata.

Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie
Antoni Czechow
Trzy siostry
Reżyseria: Jędrzej Piaskowski
Dramaturgia: Hubert Sulima
Scenografia: Aleksander Prowaliński
Kostiumy: Hanka Podraza
Premiera: 9 marca 2018 roku



7

A 
Ty

?, 
fo

t. 
Gr

ze
go

rz
 Ż

ak

PO CO  
DO TEATRU? 

AGATA ŁUKASZEWICZ

OGRANICZAJĄCA 
OSŁONA

KORNELIA KURACH

W swoich dziełach powraca rów-
nież często z tematami cierpie-
nia, śmierci, religijności, uwikłania  
w lęku, grzechu, ale i nadziei. We 
wstępie do albumu Leszek Mądzik – 
teatr Zbigniew Taranienko wspomi-
na: „wielokrotnie reżyser powtarzał, 
że pozornie ciągle tworzy ten sam, 
jeden spektakl, tylko z nowym ty-
tułem”. I taki właśnie jest Gorset  
w swej teatralnej poetyce.
Mądzik ukazuje człowieka ograni-
czonego przez formę, którą sam 
wybiera, ale też zostaje w nią wci-
śnięty przez społeczeństwo. Staje 
się więc marionetką, której te znane 
zasady, reguły zaczynają doskwie-
rać. W spektaklu reżyser pokazuje 
wyzwolenie, które prowadzi do jesz-
cze większego ciężaru, gdy człowiek 
mierzy się z życiem, nie posiadając 
konkretnych wskazówek. Kiedy po-
stać pozostawia za sobą ciasną 
przestrzeń gabloty i więzy kostiumu, 
jest wolna, ale mierzy się z ciężarem 
przedstawionym za pomocą czar-
nej materii, którą musi dźwignąć. 
Pod koniec widzimy ciała przykryte 
czarnym całunem. Za pomocą pla-
stycznych obrazów reżyser tworzy 
symboliczny, mroczny, antynomicz-
ny obraz człowieka, który uwalniając 
się z więzów, skazuje się na ciężar 
niepewności. Ta egzystencjalna wi-
zja losu kończy się trzema płonący-
mi ogniskami. Czy jest to płomień 
nadziei, kierunek wskazujący na 
Boga, czy marność i popiół? Na to 
pytanie każdy z widzów musi odpo-
wiedzieć sobie sam. 

Festiwal Scenografii i Kostiumów 
„Scena w Budowie”
Scena Plastyczna KUL / ASP w War-
szawie
Gorset
Reżyseria: Leszek Mądzik
Premiera: 24 stycznia 2018 roku

W XIX wieku „lubownikami sce-
ny” określano amatorskie zespoły 
teatralne działające na ziemiach 
polskich. Nazwa ta wskazuje na 
afektywną motywację aktorów nie-
profesjonalnych, którzy bez wyna-
grodzenia podejmowali trud pracy te-
atralnej. Mija ponad sto lat, jestem na 
Lubelskich Spotkaniach Teatralnych 
„Zwierciadła” i zastanawiam się, dla-
czego młodzi wychodzą na scenę.
Występują w sprawie. Tak jak aktorki 
teatru NOTOCO, które metaforycz-
nymi obrazami teatralnymi opowie-
działy o molestowaniu nieletnich. 
Stawiając raczej pytania niż tezy, 
wrażliwie potraktowały prawdziwą 
historię. Ciężar emocjonalny podźwi-
gnęły dzięki pogłębionej, zespołowej 
pracy z tematem. Inaczej pracował 
teatr Signum, który stworzył histo-
rie o nastolatkach z domu dziecka. 
Wykreowany świat przemocy, bólu 
i cierpienia twórcy zamknęli w kla-
sie. Na lekcji z psychologiem postaci 
opowiadały o sobie. Spektakl mocno 
oddziaływał na widzów, gdzie jednak  
w tym scenicznym świecie autentycz-
ność? Teatr Pierwsze Kroki naświetlił 
problem dostępu do broni i szukania 
własnej tożsamości. Wydobył wątek 
stereotypu męskości oparty na sile  
i przemocy. Twórcy po spektaklu 
przekonująco uzasadniali wybór ame-
rykańskiego tekstu, odwołując się do 
polskich realiów.
Scenariusz 250 słów, czyli coś ty, kotku, 
miauu…? powstał w bliskiej współpra-
cy słuchającego pedagoga i jego wy-
chowanków z teatru Kropka Po Prostu. 
Widowisko o wchodzeniu w dorosłość 
to ważny głos  w ich własnej sprawie. 
Zupełnie inaczej opowiedziały o sobie 
aktorki z Młodzieżowej Grupy Arty-
stycznych Poszukiwań. W lekkiej for-
mie teatralnych akcji i zabaw ukazały 
proces dorastania, traktując własne  
doświadczenia jako materiał do pracy 
twórczej.

Ja – kilkunastoletnia? było spekta-
klem o niezwykłym walorze estetycz-
nym. Twórcy z teatru Bez Didaskaliów 
stworzyli poetycki, budowany na ryt-
mach obraz sceniczny o dorastaniu  
i związanych z nim rozczarowaniach. 
Twórcza praca z literaturą dała także 
efekt w spektaklu Pozwól mi… Grupa 
Nic Konkretnego, wnikliwie czytając 
Sztukmistrza z Lublina, poruszyła pro-
blem trudnych wyborów, precyzyjnie 
budując relacje między postaciami. 
Z antycznymi dramatami mierzyli się 
aktorzy z grupy Staś Company, zaś 
z Kartoteką grupa teatralna Humus, 
choć chyba bez dogłębnej lektury.
Żywioł zabawy, radości ze współ-
działania widoczny był w spektaklu 
Przypadek teatru Spontan, gdzie ak-
torzy, konsekwentnie konstruując 
postaci, opowiedzieli przewrotną hi-
storię pewnego castingu. Podobnie 
pracowały Złote Maliny Staszica. Role 
dla konkretnych aktorów napisała ich 
wnikliwa koleżanka z zespołu. Młodzi 
testowali swoich bohaterów w dusz-
nej sytuacji zamknięcia. Całość spajał 
wątek kryminalny, obecny też w spek-
taklu teatru Arteria, w którym zamiast 
zabawy widoczna była silna ręka reży-
sera. Aktorzy wydawali się schowani 
za misternie stworzonymi rolami.
Trudnością jurora jest spojrzenie na 
to, co jest pod efektem twórczego 
procesu. Pozostaje tylko pytać mło-
dych i ich instruktorów o sposób my-
ślenia i motywacje w pracy teatralnej. 
Odpowiedzi bywają zaskakujące. 

XV Lubelskie Spotkania Teatralne 
„Zwierciadła”
II LO w Lublinie (Zamoy)
7–9 marca 2018 roku

Agata Łukaszewicz – absolwentka kierunków 
Wiedza o teatrze oraz Media interaktywne i wi-
dowiska na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, pedagog teatru, dokumen-
talistka w Dziale Dokumentacji Teatru Instytutu 
im. Z. Raszewskiego w Warszawie.
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PASZTET Z KRYTYKA
ŁUKASZ WITT-MICHAŁOWSKI

PARTYZANTKA
MAŁGORZATA MAJEWSKA

BEZA PAVLOVA
Czekam cierpliwie w kolejce do słodkiego 
raju. Ręce drżą mi niekontrolowanie, bo 
mam ogromną ochotę trochę zgrzeszyć. 
I bynajmniej ta fantazja nie jest podykto-
wana tak znienawidzoną hipoglikemią. Od 
dawna nie czułam takiego entuzjazmu 
i podniecenia. Z pewnością należała mi 
się ta cudowna chwila i te niewątpliwie 
przyjemne pięć minut spędzonych na jed-
nym z siedmiu grzechów głównych. Stoję 
nad lodówą pełną ambrozji w postaci:  
A – brownie z gruszką, B – tortu bezowe-
go, C – sernika czekoladowego z malinami,  
D – szarlotki z naszych polskich jabłek. 
Pożeram wszystko oczami, jak mam  
w zwyczaju. W myślach analizuję swój trud-
ny wybór, tak jakbym właśnie podejmowała 
decyzję dotyczącą nadania imienia pier-
worodnemu synowi. B, a może A, czy C? 
Ślinianki pracują szybko, jak u buldoga fran-
cuskiego, a ja nie nadążam z przełykaniem 
wydzieliny. Szarlotka odpada. Nie cierpię 
banałów. Jestem zaabsorbowana, dokład-
nie tak jak wiele lat temu tym ślicznym kon-
trabasistą o kręconych włosach, upalonym 
skrętem gdzieś w jednej z knajp telawiwskie-
go Florentine. Tyle że tym razem zmuszona 
jestem odpuścić. A raczej, jak to się mówi: 
zaczekać . Więc czekam sobie cierpliwie 
na kolejny tydzień. Czekam z nadzieją, że 
w kolejnym tygodniu długo wyczekiwany 
mesjasz w postaci okrągłej sumki zawita  
w moje skromne bankowe progi.
Oczekiwanie jest szalenie irytujące,  
w szczególności to nieuzasadnione. My, 
stereotypowi Polacy, lubimy sobie ponarze-
kać. To taka nasza narodowa cecha, której 
nieodzownie towarzyszą przykre gęby, naj-
lepiej zakropione jakimś mocnym alkoho-
lem. Bo jak wiadomo: procenty są dla ku-
rażu. No, ale jak tu sobie nie zakląć i jak nie 
wypić przy czwartku, czyli takim „małym 
piątku”, jak w portfelu karta bankomatowa 
wgryza się z rozpaczy w bilet elektroniczny. 
Forsy brak, a przecież czekoladowe ciast-
ko, które waży niespełna 170 gramów za 
14 złotych (swoja drogą, skąd te ceny?!) to 
zaledwie wierzchołek góry lodowej.
Życie na tzw. frilansie w kraju ściany 
wschodniej to nie przelewki. To mała Gra 
o tron. Walka o prawa autorskie, uczciwą 
kasę, resztki kreatywności, o zlecenia, wal-
ka z konkurencją, nieuczciwymi pracodaw-

cami, ba! nieuczciwymi kolegami do złu-
dzenia przypomina walkę Harry’ego Pottera 
z Sami Wiecie Kim. Tyle że nie każdy może 
liczyć na rudego kumpla czy bystrą przyja-
ciółkę. To bezustanna gonitwa za lepszym 
życiem. Mądry Polak, a już najlepiej taki 
mądrala po szkodzie, powie: są etaty. No 
pewno, że są! Ale są również zawody, czy 
profesje, które na stałym zatrudnieniu kom-
pletnie się nie sprawdzają. W kreatywnej 
pracy sednem nie jest ilość, a jakość. Tutaj 
płaci się za pomysły, warsztat i czas pracy. 
Albo właśnie się nie płaci.
Mój telefon niespodziewanie wydał z sie-
bie przeraźliwy dźwięk. Otwieram wiado-
mość. To ten moment, kiedy przykra gęba 
na chwilkę staje się zadowoloną twarzą 
o przyjemnej aparycji. Komunikat brzmi 
jednoznacznie: „Sprawdź, kto przesłał ci 
pieniądze”. Serce bije mi mocniej na myśl  
o świeżutkiej bezie Pavlova.
Małgorzata Majewska – podróżniczka, ar-
chitekt krajobrazu, przez parę lat prowadzi-
ła w Lublinie Galerię Jednego Obrazu.

BRAT ŚMIERCI

Mój syn zapytał mnie, czemu tak jest, że 
gdy w nocy śpi, a ja go przytulam, nie czu-
je tego wcale. Rzecz cała zaczęła się, gdy 
opowiedziałem mu, że miewa niespokoj-
ne sny i wtedy głaszczę go po głowie, 
a koszmar mija. Jego pytanie wynikało 
z poczucia winy, że nie jest świadomy 
tego, iż przychodzę mu z pomocą w trak-
cie jego sennej opresji, więc nie może mi 
odwzajemnić przytulenia. Na pytanie: 
„Dlaczego tak jest, tatusiu?” z początku 
chciałem odpowiedzieć, że sen jest taką 
małą śmiercią, a będąc martwym, nie 
można niczego odwzajemniać.
Ugryzłem się jednak w język, gdyż moja 
refleksja mogłaby spowodować z kolei 
lęk przed zasypianiem.

Życie jest tylko przechodnim półcieniem,
Nędznym aktorem, który swą rolę
Przez parę godzin wygrawszy na scenie
W nicość przepada – powieścią idioty,
Głośną, wrzaskliwą, a nic nie znaczącą.

Szekspir pisał również, że jesteśmy  
z tego samego materiału, co nasze sny. 
Edgar Allan Poe nazywał sen „łodygami 
śmierci”. We śnie latamy, przenosimy 

góry, przepełnia nas bezkresna radość 
i czysty strach, bądź rozpacz. Tracimy 
wszystko lub zyskujemy. Freud twier-
dził, że sen jest przestrzenią, w której 
każdy z nas jest bohaterem. Spotykamy 
w niej także zmarłych, których pytamy  
o to, czemu na tak długo zniknęli, albo też 
traktujemy ich obecność jako coś oczy-
wistego.
Czym jest ten nimb, w którego objęciach 
lądujemy co wieczór na długie godziny? 
Poza oczywistą potrzebą regeneracji  
i uwarunkowaniem biologicznym, czym 
jest to, w czym spędzamy połowę ży-
cia? Gdyby nie musieć spać, żylibyśmy 
dwukrotnie dłużej, a prawdziwie długie 
życie oznaczałoby sto osiemdziesiąt 
lat. Dlaczego wreszcie nie mogę wraz  
z moim synem śnić wspólnie, wzbijając 
się, niczym w grach wirtualnych, ponad 
zaśnieżonymi szczytami gór czy mórz, 
bez lęku Dedala? Czemu, skoro i tak 
wszystko rozgrywa się w mózgu, nie 
mielibyśmy w ten sposób oszczędzać na 
wakacjach i przeżywać wspólnie doznań 
ze znacznie większą intensywnością niż 
przed konsolą komputerową? Sting zdra-
dził się z tym, że zaraz po przebudzeniu 
zapisuje sny, z których powstają potem 
piosenki (Desert Rose). Krystian Lupa  
z kolei snom poświęcił niebagatelną 
cześć swojej scenicznej twórczości (Lu-
natycy Brocha). „Tak wygląda śmierć: każ-
dy tworzy ją za życia na swój użytek. Dla-
tego śnimy. Po śmierci wszystkie nasze 
sny zbierają się w całość i tworzą krainę, 
świat, do którego wędrujemy po śmierci 
[…]” – powiedzieć miał Jonathan Carroll.
Mój synek po zadaniu pytania zasnął,  
a ja, próbując znaleźć na nie odpowiedź, 
popadłem w bezsenność. I wtedy przy-
pomniałem sobie słowa Jury z Doktora 
Żywago Pasternaka: „Świadomie chcieć 
zasnąć to pewna bezsenność, świa-
dome usiłowanie wczucia się w pracę 
własnego systemu trawienia – to jego 
nieunikniony rozstrój. Świadomość to 
trucizna, to środek toksyczny dla osob-
nika, który stosuje go na samym sobie”.  
I natychmiast zasnąłem.

Łukasz Witt-Michałowski – reżyser teatral-
ny, założyciel i  dyrektor lubelskiej Sceny 
Prapremier InVitro.


