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Bez wątpienia Tadeusz Różewicz od początku interesował się w swojej twór-
czości tematyką codzienności oraz problemami zwykłych ludzi. Poezja ta próbo-
wała rozstrzygać trudny i bolesny temat wojny i zagłady, ale była też ironiczną 
odpowiedzią na ludzkie bolączki oraz wady (Uśmiechy, tom wydany dwukrotnie 
w 1955 oraz w 2005 roku). Późna poezja autora Niepokoju, o jakiej będzie mowa, 
umiejętnie i niejednokrotnie dosadnie przedstawia kondycję współczesnego czło-
wieka, zanurzonego w substytucyjnym, zapośredniczonym przez środki masowe-
go przekazu, świecie. Wielu współczesnych ludzi – ujmując problem z dzisiejszej 
perspektywy portali społecznościowych i cyfrowych narzędzi Internetu – na para-
liżujący nadmiar informacji oferowany przez media mogłoby zareagować słowa-
mi poety (Spłakane supermocarstwo, SS:781): 

płakałem i ja
czytając gazety
potem śmiałem się przez łzy
słuchając radia.

1 Dla ułatwienia stosuję następujący sposób cytowania. W nawiasie podaję skrót tytułu tomu 
oraz stronę. Wyjaśnienie skrótów oraz miejsce i data wydania tomu: SS: Różewicz, Tadeusz. (2002). 
Szara strefa. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie; ZFR: Różewicz, Tadeusz. (1998). Zawsze frag-
ment. Recycling. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie; KKW: Różewicz, Tadeusz. (2008). Kup 
kota w worku. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie; GA: Różewicz, Tadeusz. (1988). Głos Anoni-
ma. W: Tadeusz Różewicz. Poezja. T. 2. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie; W: Różewicz, Ta-
deusz. (2004). Wyjście. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie.
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śmiech i łzy są sygnałem afektywnej reakcji na rzeczywistość pozorną i za-
stępczą, która nie jest już mimetycznym odniesieniem realnego, lecz przeistacza 
się w samodzielną i samowystarczalną kreację codziennej rzeczywistości. Jak pi-
sał Różewicz w z ust do ust (ZFR:75–76):

z ust polityka
wyjmuje ideję
dziennikarz
przyprawia śliną
arogancją
prowokacją
i wydala przez środki
„masowego przekazu”.

Inkrustowany wszelkiego rodzaju dobrami materialnymi świat, przemoc iko-
niczna stron internetowych, sposób przekazywania informacji, marketing rekla-
mowy narzucają fałszywy obraz rzeczywistości. W konsekwencji manipulacja za-
chowaniami jednostki w społeczeństwie oraz sterowanie jej poglądami okazują 
się nader proste. Trafnie określa to zjawisko Robert Cieślak:

[...] media są czynnikiem oddalającym człowieka od człowieka, ale też niezwykle skutecznie 
odgradzającym człowieka od rzeczywistego świata. Ponieważ wpływ mediów masowych jest 
już współcześnie niepomijalny, a staje się totalny i wręcz totalitarny, przeto śledzenie absur-
dów, sprzeczności, fałszów oraz manipulacji powstających w procesie komunikacji urasta do 
rangi tematu obowiązkowego, pozwalającego przynajmniej zwrócić uwagę na systemowe nie-
bezpieczeństwa, które wyznaczają rytm naszej codzienności (Cieślak, 2013:74).

Na podstawie lektury poezji Różewicza można stwierdzić, iż jednym z głów-
nych zarzutów stawianych mediom oraz globalizującemu się światu jest zani-
kanie empirycznych źródeł poznawczych. Co wpisuje się w szerszą diagnozę 
Różewicza, dotyczącą rozkładu kultury za sprawą modernizacji nowoczesnego 
świata – konsumpcja i globalizacja to konsekwencje tego samego procesu, który  
zrodził Auschwitz. Tak więc dostarczane informacje nie tyle reprezentują rzeczy-
wistość, ile tworzą jej nowy, zafałszowany substytut, który niszczy realne więzi 
międzyludzkie. W Credo z tomu Kup kota w worku Różewicz pisał:

największą prawdą XXI wieku
i największą tajemnicą jest TO
że nie ma prawdy 
prawdziwy świat 
został skradziony ludziom 
i bogom 
na to miejsce Książe tego świata 
podsunął ostatnim ludziom 
świat fałszywy (KKW:89).
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Opisywanie „skradzionego świata” może stwarzać trudności, związane z bra-
kiem i nieobecnością przedmiotu zainteresowania. Pośredni jego obraz zarysowu-
je się przez przybliżenie wizerunku świata, w którym „ostatnim ludziom” przy-
szło żyć, świata pozbawionego metafizycznej instancji. Pomocną w wyjaśnieniu 
tej kwestii może być teoria symulakrów Jeana Baudrillarda, mówiąca o zaciera-
niu się granicy poznawczej między realnym i wyobrażonym. W głośnym tekście 
Symulakry i symulacja socjolog wskazuje na zmiany w postindustrialnym społe-
czeństwie, w którym nie ma możliwości odróżnienia świata prawdziwego od fał-
szywego (Baudrillard, 2005). Zdaniem badacza świat rzeczywisty pokrywa się ze 
światem wyobrażonym. Dzieje się tak za pośrednictwem symbolu, znaku, który 
nie potrzebuje już desygnatu. Interesujące są w tej mierze spostrzeżenia Michała 
Markowskiego, mówiącego o tym, iż reprezentacja rozumiana jako sposób usta-
lania relacji między znakami a rzeczywistością jest instrumentem ideologicznym 
(Markowski, 2006:298). Różewicz, pisząc o fałszywym świecie oraz o braku do-
stępu do prawdy, wskazuje na bezpowrotne zerwanie nici łączącej realność z se-
miotycznym światem przedstawieniowym. Co ważne, nie ten fakt jest najbardziej 
niepokojący. Trudność polega na tym, iż proces ów odbywa się bez świadomości 
jednostek, które mu podlegają, dokonuje się w ukryciu. Tym sposobem nieuświa-
domiona manipulacja w sferze publicznej przebiega bezproblemowo. Markowski, 
nazywając reprezentację nie tyle relacją między znakiem a znaczeniem, ile trans-
akcją pomiędzy uczestnikami wymiany, konstatuje, iż reprezentacja:

Jako taka jest kategorią nie semiotyczną, ale ekonomiczną, gdyż nie o znaki jako takie cho-
dzi, ale o to, że każda reprezentacja wymusza poszukiwanie „ogólnego ekwiwalentu” […] ów 
ogólny ekwiwalent nie dotyczy materialnej sfery reprezentacji, lecz jej wyabstrahowanej war-
tości wspólnej dla uczestników wymiany (Markowski, 2006:315). 

Zatem dawniejsza nić łącząca realne i przedstawione zostaje zastąpiona wy-
tworzoną i następnie narzuconą jednostkom ekwiwalentną wartością, której re-
prezentacja posiada jedynie mimetyczne właściwości.

W celu naszkicowania tła oraz przybliżenia zjawiska, analizowanego w dal-
szej części artykułu na przykładzie poezji Różewicza, warto przywołać prace so-
cjologów i politologów, którzy pochłanianiu ludzkiego życia przez marketing po-
święcili więcej uwagi. Według Benjamina Barbera rynek gospodarczy stał się 
współczesnym totalitaryzmem, ponieważ jego głównym celem jest nie zaspaka-
janie potrzeb, a ich stwarzanie. W książce Skonsumowani. Jak rynek psuje dzie-
ci, infantylizuje dorosłych i połyka obywateli ukazuje zjawisko konsumpcjonizmu 
jako w pełni zaplanowany i kontrolowany proces rynkowy, który odbiera czło-
wiekowi wolność wyboru. Co więcej, można powiedzieć, że istota wyboru nie  
dotyczy tego czy wybrać, tylko co z oferowanych produktów jest nam niezbęd-
ne. Barber twierdzi, że „ogromne środki przeznaczone na reklamę i marketing  
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stają się zrozumiałe” (Barber, 2009:20), bo potrzeba i zakup stały się słowami sy-
nonimicznymi. Krytykując manipulacje, którym bezmyślnie ulegamy, podkreśla 
infantylizację jednostek, a także całych społeczeństw. Jeśli trudno konsumenta-
mi uczynić dzieci, trzeba konsumentów uczynić dziećmi. Taka jest główna idea 
triumfującego infantylizmu, który wprowadza w poczucie „fałszywej świadomo-
ści”. Dlaczego więc ową ułudę tak trudno dostrzec? Barber dowodzi, że przyczy-
na tkwi w tym, że etos infantylizmu obejmuje te sfery działania, myśli i celów, 
które określają człowieka jako wolną istotę (Barber, 2009:337). Tym samym za-
myka nas w swego rodzaju klatce, w której dochodzi do ujednolicenia gustów, 
jednowymiarowości postrzegania, usunięcia alternatyw, a w konsekwencji homo-
genizacji kultury, w założeniu przecież opierającej się na różnorodności. Badacz, 
nazywając zjawisko infantylizmem,  odniósł się do jednego z elementów Freu-
dowskiej psychoanalizy, mianowicie dzieciństwa jako źródła patologii zachowań 
relacyjnych. Tym sposobem wskazuje jednocześnie na niezdolność „dorosłego 
dziecka” do oddzielenia jaźni od świata zewnętrznego, pozostawiając je w ma-
gicznej przestrzeni konsumpcji. Z punktu widzenia interesującej mnie relacji mię-
dzy medialnym przedstawieniem a racjonalnością warto przywołać prace Georga  
Ritzera i Jeana Baudrillarda, przenikliwych krytyków zachodniego społeczeń-
stwa końca XX wieku. Zdaniem Ritzera funkcjonujemy w realiach Magiczne-
go świata konsumpcji (Ritzer 2009), symulowanego spektaklu, zmakdonaldyzo-
wanego jarmarku, w którym mamy do czynienia z imitacjami atrakcyjniejszymi  
i bardziej realnymi od oryginałów. Niewystarczająca jest już wielość oferowa-
nych produktów. Centra handlowe stały się świątyniami – które by przyciągnąć 
większe ilości klientów – trzeba nieustannie „umagiczniać”, zaś sugerowany arty-
kuł uromantycznić. Służące temu galerie; tzw. feerie stają się widowiskami, miej-
scami, w których doznaje się niemal mistycznego uniesienia. „Katedry konsump-
cji”, czyli centra handlowe, parki tematyczne opisywane przez socjologa, stały  
się miejscem przeradzania się konsumpcji w religię. Obrzęd, według którego 
wszystko się odbywa, wprowadza sztuczne, zgodne ze scenariuszem zachowa-
nia międzyludzkie. Spektakl przenosi się w obręb życia codziennego, nadając mu 
charakter symulacji. 

O ile totalitaryzm wojny oraz powojnia (system komunistyczny) zniewa-
lał człowieka fizycznie i światopoglądowo, o tyle rozwój postindustrialny znie-
wala umysłowość, dając iluzję nieograniczonej wolności nabywania i konsu-
mowania dóbr oraz treści. Jak pisze Baudrillard, „konsumpcją rządzi myślenie  
magiczne, a życiem codziennym – mentalność cudu […]. Dobrobyt czy obfitość 
nie są w istocie niczym innym jak nagromadzeniem oznak szczęścia” (Baudril-
lard, 2006:16). To właśnie znak zastępuje miejsce rzeczywistości, w konsekwen-
cji prowadząc do ukonstytuowania świata symulakrów, w którym możliwe jest je-
dynie powtarzanie modeli i symulacyjne generowanie różnic. 
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Z tego punktu widzenia interesujące są nowe odczytania Karola Marksa, 
dotyczące „fetyszyzmu towarowego”. Jedno z nich to stanowisko neomarksisty 
Marshalla Bermanna, który w książce „Wszystko, co stałe, rozpływa się w po-
wietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności podkreśla znaczenie filozofii 
Marksa dla początków kultury i myśli modernistycznej. Narodzin społeczeństwa 
konsumpcyjnego, zaspakajającego potrzeby duchowe ich symbolicznymi desy-
gnatami, Bermann dopatruje właśnie w pismach myśliciela marksizmu:

Chodzi tu przede wszystkim o ogromny wpływ rynku na wewnętrzne życie ludzi nowocze-
snych, którzy spoglądają na listę cen w poszukiwaniu odpowiedzi nie tylko na pytania eko-
nomiczne, ale i metafizyczne – pytania o to, co jest ważne, szlachetne albo zgoła rzeczywiste. 
[…] Stare pojęcia honoru i godności nie giną; zostają jednak wchłonięte przez rynek, otrzymu-
ją metkę z ceną i zaczynają funkcjonować jako towary (Bermann, 2006:146).

Refleksja ta pokrywa się w dużej mierze z koncepcją symbolicznej przemocy 
Różewicza. W Walentynakch bowiem miłość zostaje oznakowana symbolicznym, 
ale jak najbardziej realnym, znakiem czerwonego serduszka.

Opisane powyżej z perspektywy socjologicznej wątki zakreślają w poema-
cie krąg pojęć: konsumpcjonizm, homogenizacja kultury, infantylizacja. Ich obec-
ność zaznacza się już w latach 60. i 70., warto by wspomnieć chociażby poematy  
Et in Arcadia ego (Przybylski, 1966), Spadanie, czyli o elementach wertykalnych 
i horyzontalnych w życiu człowieka współczesnego. Rdzeniem, który organizuje 
poetykę tego okresu, jest  opozycja między dawniej a dziś. W pierwszym z po-
ematów padają słowa: „pęka nić która wiąże/obrazy i słowa” (GA:67). Okazuje 
się, że powrót do raju, dawnej kultury śródziemnomorskiej jest niemożliwy. Ma-
sowa turystyka przypomina błazeńską paradę, pozbawioną głębszych idei. Pomi-
mo napływającego tłumu miasta stają się bezosobowe. W rozmowie z Krystyną 
Czerni pisarz mówił: 

[...] w poemacie Et in Arcadia ego jest rozdział poświęcony Kaplicy Sykstyńskiej, gdzie żona 
za rękę przyprowadziła niewidomego męża i opisuje mu freski… a wokół gwar, ludzie spieszą, 
lecą obejrzeć pas cnoty w innym muzeum. Neapol  i Rzym. [...] ten wielki śmietnik w Neapo-
lu… To były lata sześćdziesiąte i ja wyczułem już pewien kryzys społeczeństwa konsumpcyj-
nego czy postmodernizmu, co jeszcze nie było wtedy takie modne i realne (Różewicz, 2009: 
423–425).

Pogłębia się coraz bardziej dehumanizacja, spowodowana mediatyzacją spo-
łeczeństwa, której efektem jest przenoszenie realnych doświadczeń w sferę me-
dialną, a co za tym idzie alienację. Uwyraźnia się to w sposób szczególny w póź-
nej poezji, począwszy od wydanej w 1991 roku Płaskorzeźby, aż do jednego 
z ostatnich tomów poety Kup kota w worku (2008)2. Lata 90. przyniosły gwałtow-

2 Jako ostatni tom poetycki Różewicza zwykło się traktować wydany w 2012 r. to i owo. Jed-
nakże trudno jednoznacznie wskazać jego autora, ponieważ duża zasługa jeśli chodzi o powstanie 
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ną metamorfozę gospodarczą i społeczną. Polska stała się uczestnikiem proce-
sów, które na Zachodzie miały miejsce przynajmniej od połowy XX wieku. Owe 
przeobrażenia zwykło się określać jako późną nowoczesność, ponowoczesność 
czy płynną nowoczesność. Ich kluczowymi komponentami pozostają: gospodar-
ka wolnorynkowa, globalizacja, postindustrializm, konsumpcjonizm. Różewicz 
obserwował część tych procesów w trakcie wyjazdów zagranicznych (Wenecja, 
Paryż, USA). Ostatnia dekada stała się okresem wolnorynkowego eksperymentu 
neoliberalizmu, którego sam doświadczył i któremu przyglądał się bezpośrednio, 
będąc niegdyś jedynie gościem, teraz stał się  częścią świata konsumpcjonizmu.

Przez kontekstowe ich ujęcie w trakcie szczegółowej analizy Walentynek (po-
ematu z końca XX wieku) (Różewicz, 1996:51–56) spróbuję przybliżyć problema-
tykę płynącą czarującym głosem z „czarnej skrzynki”, czyli „radia bzdet”. 

„Ćwierkanie pani redaktorki” to trafna obserwacja notująca w skrócie ulot-
ny i niezobowiązujący charakter współczesnych audycji radiowych. Porównanie 
do nawoływań gospodyń w celu zwabienia drobiu typu: „cip cip cip”, czy „kiki-
ryki” – sytuuje radiowych słuchaczy nisko w hierarchii komunikacyjnej. Są mię-
sem (drobiowym mięsem) hodowanym w określonych celach ekonomicznych. 
Drobiem w tym przypadku są wszyscy zakochani, których świętem okrzyknię-
to walentynki, będące znakiem bezustannie postępującej amerykanizacji Europy, 
a zarazem jej komercjalizacji. Jeśli to święto rzeczywiście uważamy za ważne dla 
zakochanych, spodziewamy się, że cały poemat powinien traktować o miłości. 
Pod pewnym względem można pokusić się o taką interpretację, ale trzeba pamię-
tać, że fenomen miłości uległ w poemacie znacznemu przeobrażeniu. Teraz ma to 
być miłość skomercjalizowana, uprzedmiotowiona, której najbardziej adekwat-
nym przejawem jest „czerwone serduszko” jako semiotyczny wykładnik uczucia. 
Pod tym względem Różewiczowskie myślenie pokrywa się z myśleniem – wyżej 
wspomnianego – Baudrillarda, autora teorii symulakrów. W Walentynkach funk-
cję znaku pełni wspomniane serduszko. Jest ono inteligentnie przechwyconym 
i wykorzystanym symbolem, który ułatwia sprzedaż wszelkich produktów:

szaleństwo w wielkich domach
towarowych
Amerykanie kupują Amerykankom 
biżuterię bieliznę słodycze 
wszystko w kształcie 
czerwonego serduszka (ZFR:41).

tomiku leży po stronie redaktora a jednoczenie bliskiego współpracownika poety Jana Stolarczy-
ka. Ostatnia wolność oraz Znikanie ukazały się już po śmierci autora Niepokoju. Zob. Różewicz, 
Tadeusz. (2012). to i owo. Wrocław: Biuro Literackie; Różewicz, Tadeusz. (2015). Ostatnia wol-
ność. Wrocław: Biuro Literackie; Różewicz, Tadeusz. (2015). Znikanie. Wrocław: Biuro Literackie.
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Za pomocą przerzutni Różewicz trafnie pokazuje, w jaki sposób miłość z ob-
rębu domowego zacisza, sfery prywatnej została przeniesiona do domów towaro-
wych, gdzie pod jej przykrywką odbywa się szaleńcza konsumpcja, zfetyszyzo-
wana wymiana towarowa. Sytuacja jednak przybiera globalny wymiar, gdy obok 
naiwnych życzeń redaktorki pojawia się wątek zabezpieczenia par przed AIDS. 
Z tego względu „obyczajem stało się/wręczanie zakochanym prezerwatyw/ozdo-
bionych serduszkami” (ZFR:42). Z łatwością można zauważyć, jak emocjonalny 
i intymny wymiar uczucia został wykorzystany przez producentów w celach czy-
sto materialnych i pragmatycznych. Mechanizmy z centrów handlowych przeno-
szą się w obręb realnego życia, odbierając tym samym świadomość i naturę czło-
wieka. Problem daje o sobie znać w poincie pierwszej części poematu. Różewicz 
pisze: „21-letni chłopak (w kształcie serduszka?)/zamordował czteroletniego syn-
ka” (ZFR:42). Nieadekwatną przyczyną przerażającego i zbrodniczego czynu był 
płacz dziecka. Warto podkreślić, że tożsamość mordercy zostaje postawiona pod 
znakiem zapytania. Pomijając ukrytą  ironię, zauważyć można, że podmiotowość 
chłopaka stała się przedmiotem, produktem, co w konsekwencji doprowadziło do 
zatarcia granic dobra i zła. Młoda żona, niczym barberowska zinfantylizowana 
osoba dorosła, wybacza małżonkowi, paradoksalnie tłumacząc swe zachowanie 
miłością. Zdarzenie utrzymane jest w tonie niewinnej, może trochę niebezpiecz-
nej zabawy, tymczasem chodzi o życie człowieka. 

Druga część poematu to kolejna audycja prowadzona przez panią o ciepłym 
głosie. Choć odbywa się rok później,  nie odbiega tematycznie od poprzedniej. 
Tym razem w pierwszej strofie nie padają życzenia, a nawoływanie do „bezpiecz-
nego” kochania się z racji dnia zakochanych, ale to nie wszystko. Radio jest miej-
scem, gdzie porusza się różnorodne kwestie. Pojawiają się specjaliści i goście, 
których zadanie to nie naukowa dysputa, a jedynie emocjonalnie podszyta i pro-
wokująca konwersacja, często na drażliwy temat. Co więcej, dialog uczestników 
jest prowadzony z podziałem na role: męski głos porusza temat drapieżnictwa 
i mięsożerstwa człowieka, natomiast „głos kobiecy przesiąknięty/słodzikiem pe-
dagogicznym” (ZFR:43) koncentruje się na kwestiach prorodzinnych i pedago-
gicznych. Należy zwrócić uwagę, że nie mamy do czynienia z konkretną osoba, 
a z „głosem”, który nie ma właściciela, jest symulakrą. Zagadnieniem w szcze-
gólny sposób dotykającym Różewicza poetę była niedbałość o słowo. W wierszu 
Słowa przeczytamy:

słowa zostały zużyte 
przeżute jak guma do żucia
przez młode piękne usta
zamienione w białą 
bańkę mydlaną (W:9–10).
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Słowa tracą wartość, ponieważ nie odnoszą się bezpośrednio do przedmio-
tów, które miały nazywać. Słabnie również moc ich oddziaływani, trwa tyle, co 
bańka mydlana. Przez tak miałkie programy język wystawiono na erozję. Jednak-
że to za pomocą słów i języka – mimo wszystko – możliwa jest komunikacja, na-
wet jeśli jej cel to jedynie codzienny pragmatyzm (Uniłowski, 2007:269–273). 
W dalszej części poematu pojawia się „luka w życiu rodzinnym” – brak ojca, któ-
ry w umiejętny sposób należy uzupełnić. Matka dochodzi do wniosku, iż trzeba 
sobie jakoś poradzić z zastaną sytuacją  w konsekwencji zawiera z synem pakt:

zawarliśmy z synkiem pakt
że kiedy jakiś tatuś zamieszka 
w domu 
będziemy go lubić 

będziemy lubić takiego tatusia
który będzie spełniał 
wszystkie warunki (ZFR:43).

Już samo szukanie tatusia to absurd, a jeszcze bardziej zastanawiające jest, 
w jaki sposób ten casting się odbywa. Przypomina swoistą grę. Najpierw ustala 
się reguły konkursu oraz warunki, które musi spełniać potencjalny rodzic. Daw-
ny, niepodważalny autorytet ojca jako patriarchy ulega załamaniu. Ojciec to ten, 
który odchodzi i przychodzi. Jeśli nawet opuści rodzinę, wykazuje i potwierdza 
swoją odpowiedzialność przez sygnały męskiego zachowania oraz symboliczny 
wymiar ojcostwa. Nigdy nie jest do końca pewne, czy pierwszy będzie ostatnim, 
a już na pewno nie jedynym ojcem. W tym momencie warto przywołać Rozmowę 
ojca z synem o zabijaniu czasu z tomu Wyjście:

jesteś dzieckiem niechcianym
i zamknij się 

To dlaczego mnie zrobiłeś, Tato,
jak mam się zamknąć?

dzieci się nie „robi”
dzieci powołuje 
się do życia
w akcie bez prezerwatywy 
Twój dziadek mówił
„Kto ma pszczoły to ma miód
Kto ma dzieci ten ma smród” (W:84).

Z powyższych słów w pełni wybrzmiewają prawdziwe argumenty propagu-
jące „bezpieczną” miłość, do której namawia redaktorka radiowa. Nie jest to je-
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dynie bezustannie nagłaśniana kwestia AIDS. Prawdziwa przyczyna to problem  
niechcianych dzieci, co stawia znak równości między nimi oraz ich niedorosły-
mi rodzicami.

Najlepszym rozwiązaniem jest „bycie odpowiedzialnym Rodzicem”, co daje 
się poznać dzięki otrzymywanym przez dziecko sygnałom. Nieprzypadkowo sło-
wo rodzic pisane jest wielką literą. O ile prawa matki czy ojca można nabyć, 
o tyle rzeczywistą, biologiczną matkę i ojca ma się jednego, na zawsze. Różewicz, 
chcąc podkreślić determinującą kondycję bycia rodzicem, w klamrze słów „całe 
życie” powtarza w dwóch wersach aż siedmiokrotnie słowo życie. Zwielokrotnio-
ne tyle razy przechodzi w tautologię, czego wynikiem jest konstatacja „pożycie 
nawet po życiu”. Okazuje się, że nieprzerywalność więzów rodzinnych jest tylko 
umowna. Podobnie jak zużyty produkt można je wyrzucić i kupić nowe.

„Ale – jak pisze poeta – to jeszcze nie wszystko” (ZFR:44). Niczym deus 
ex machina pojawiają się dane statystyczne (takie są potrzeby programu radio-
wego), dotyczące śmierci kobiet ciężarnych i noworodków, spowodowanych bra-
kiem opieki medycznej. Jednak nie ten fakt jest przerażający i najważniejszy.  
Pointą są dane liczbowe, brzmiące niczym przestroga: „Jeśli tempo przyrostu na-
turalnego na świecie nie zmaleje, będzie nas w 2025 roku 8,5 miliardów, a w 2050 
roku – 10 miliardów” (ZFR:45).

Różnorodność tematyczna, z jaką mamy do czynienia w obrębie jednej audy-
cji, wzbudza zastanowienie, tym bardziej że poziom merytoryczny prowadzonych 
dialogów jest wyjątkowo niski. Powyższa sytuacja nie zamyka się jedynie w ob-
rębie wiersza. Odstawia magiczną otoczkę wokół realnie funkcjonujących ludzi, 
zagubionych w świecie imitacji i iluzji.  

Kluczowa w rozważaniach jest ostatnia, trzecia część poematu. W dwóch 
pierwszych rzeczywistość zdarzenia została wyraźnie opowiedziana przez me-
dium głosu redaktorki. Czas był wówczas konkretny i związany ze świątecz-
ną okolicznością: walentynki, czyli 14 lutego 1994 i 1995 roku, audycja radio-
wa z udziałem gości w studiu. W tym fragmencie przenosimy się bezpośrednio 
w obręb realnego epizodu z życia rodziny. Jak się okazuje, nie odbiega on znacz-
nie od poprzednich. 

W pierwszym, wydzielonym wersie pada stwierdzenie: „biedne stare Lary 
i penaty” (ZFR:45). Różewicz przywołuje figury rzymskich duchów opiekuń-
czych, zapewniających szczęście rodzinne, aby wskazać różnicę między har-
monijnym porządkiem starożytnego świata a pełną płynności teraźniejszością.  
W zetknięciu z quasi-rzeczywistością pozornej rodziny, od swego zawiązania 
znajdującej się w rozpadzie, rzymskie bóstwa stają się niepotrzebne i bezużytecz-
ne. Nie ma więzi, których mogłyby strzec i bronić, nie ma wartości, którym mo-
głyby patronować. Warto zauważyć, iż nacechowany emocjonalnie zwrot uwi-
dacznia stosunek podmiotu lirycznego do przedstawianej sytuacji. Odczuwamy 
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współczucie, smutek i żal. Moment rozwodu, z którym się w tym fragmencie sty-
kamy, choć negatywnie decyduje o losie rodziny, jest ujęty jako błahy, niemalże 
epizodyczny i naturalny etap na drodze małżeńskiej:

klamka zapadła 
a może 
da się jeszcze całą rzecz 
obrócić w żart
było nam tak dobrze 
ze sobą ale w rezultacie 
złamałeś mi życie (ZFR:45).

Ten egzystencjalny rozdział został zakończony. Można teraz traktować go 
jako pomyłkę, przygodny żart losu. Choć nie przyniósł nic dobrego, przecież sta-
le istnieje szansa na nowy początek. W jego logikę wręcz wpisano permanent-
ną możliwości rozpoczynania na nowo. Co zatem dzieje się z dobrymi duchami 
ogniska domowego? Dlaczego dni świąteczne, dzięki którym kiedyś mogły się 
objawiać, dziś tracą na aktualności? Wymienione tonem beznamiętnej enumera-
cji niby-świąteczne:

Dzień Matki
Dzień Ojca 
Dzień Babci 
Dzień Dziadka 
Dzień Dziecka (ZFR:45).
 
podsumowane są wymownym stwierdzeniem „dzień w dzień”. Przejawem 

wyliczonych świąt najprawdopodobniej stały się bombonierki, być może w kształ-
cie serduszka, które – nie mając rzeczywistej wartości symbolicznej – można wrę-
czać każdego dnia. Różnego rodzaju święta powstają na potrzeby marketingu, 
który mnoży je i komercjalizuje w celach merkantylnych interesów mediów i re-
klamodawców, tym samym niwecząc pierwotnie sakralny charakter święta w zna-
czeniu religijnym. Podobnie o zjawisku mówi Barber: 

święta, które były niegdyś „dniami świętymi”, stały się maratonami sprzedaży, wraz ze świę-
tami świeckimi, jak walentynki, Dzień Prezydenta, Dzień Matki, Dzień Ojca, święto Pracy. 
Każde ma swoją komercyjną otoczkę, każde, jak się wyraził Richard Woodward, „jest świa-
dectwem bezgranicznej pomysłowości kapitalizmu” (Barber, 2009:26–27).

Aspekt więzi łączącej matkę lub ojca z dzieckiem zostaje pominięty. Często 
bywa tak, że święta mają być potwierdzeniem grania roli przykładnego rodzica. 

W wyniku udzielonego rozwodu sąd postanawia „rozdział/od stołu i łoża”. 
Następnie padają słowa  „rozdział od łoża?/–śmiechu warte–/przecież to kozetka” 

JOANNA PSIUK



167

(ZFR:45). Można jedynie domyślać się, że kozetka jako miejsce badań Freudow-
skiej psychoanalizy potwierdza sytuację choroby i nienormalności. Związki mię-
dzyludzkie traktowane jako przejściowe etapy, mające pomóc w rozwikłaniu głę-
boko ukrytych mentalnych i psychologicznych problemów ludzi, nie mają szans 
przetrwania – dają tylko iluzję bezpieczeństwa. W konsekwencji lary i penaty zo-
stają zepchnięte do lamusa, a właściwie do betonowego bloku osiedla mieszkal-
nego, gdzie są bezużyteczne. Dawniej dom był miejscem wiążącym się nie tylko 
z budynkiem, ale przede wszystkim z rodziną. Domowe ognisko zamienione na 
mieszkania wielorodzinne jest przestrzenią, w której dobre duchy są „stare wy-
straszone/mocno zakurzone” (ZFR:45–46).

W obronie wartości rodzinnych staje, choć nie zabiera głosu, dziadek. 
Jego zdanie szybko jednak tłumi riposta wnuczka: „dziadek! daj się wypchać” 
(ZFR:46). Po raz drugi pojawia się również związek frazeologiczny „klamka  
zapadła”. Zabieg ten potwierdza fakt, iż drzwi związku małżeńskiego zostały de-
finitywnie zamknięte, tym bardziej że „niestety w drzwiach/stoi już druga/osoba 
dialogu” (ZFR:46) – potencjalny przyszły ojciec. Najbardziej dobitnie wybrzmie-
wa pointa wiersza:

postara się mamusia 
o drugiego tatusia
tatusia cichego 
tatusia dobrego 
w szklanej rureczce 
szczelnie zamkniętego (ZFR:46).

Najwygodniejszym rozwiązaniem i zapewnieniem swobody życiowej jest 
dla matki zapłodnienie in vitro, co raz jeszcze potwierdza, że łoże to rzeczywiście 
jedynie kozetka. Tylko jak w takiej sytuacji i z kim przyszłe dziecko miałoby ob-
chodzić Dzień Ojca? 

Jak się okazuje słowa zmarłego ponad trzy lata temu poety są nadal aktual-
ne. świat mediów wybiórczo karmi się rzeczywistością, aby uczynić z niej spre-
parowany dom, by nie powiedzieć funeral homes, w którym umierają więzi mię-
dzyludzkie, bliskość i współodczuwanie. Spojrzenie Różewicza okazuje się nad 
wyraz krytyczne, ale także ironiczne. Poeta dotyka uniwersalnej kwestii – po-
trzeby zrozumienia i miłości. Zauważyć należy, iż diagnoza postawiona w po-
emacie, nie jest optymistyczna. Wszak audycja radiowa wydobywa się z „czar-
nej skrzynki” – urządzenia będącego podstawą do ustalania przyczyn i przebiegu 
katastrofy. Zapis ten jest świadectwem nie tylko sposobu funkcjonowania progra-
mów kulturalnych i informacyjnych, ale także napływu różnnych tendencji roz-
wojowych, przyjętych z Zachodu oraz związanych z nimi konsekwencji. Wska-
zane przeze mnie zbieżności między myśleniem socjologów końca XX stulecia  
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a poezjowaniem Różewicza czynią z autora Niepokoju swoistego kronikarza 
teraźniejszości, który czuje obowiązek jej utrwalenia, a jednocześnie towarzy-
szy mu świadomość, że odwrócenie kierunku zmian – alienującego i dehuma-
nizującego konsumpcjonizmu – jest niemożliwe i niewykonalne. Postęp eko-
nomiczny i gospodarczy, o którym mowa w utworze, sterował życiem w latach 
90. – „końca XX wieku”. Niewątpliwą rolę odegrał również w przeobrażeniu 
poetyki autora Walentynek. Czego konsekwencją jest coraz częściej występu-
jący, szczególnie w ostatnich tomach, kolaż tematyczny i gatunkowy (Cieślak, 
2013:73–75). Zarówno poemat Walentynki, jak i cała twórczość Tadeusza Róże-
wicza daje wyraz niepokojom minionego wieku. Określa tendencje wpływają-
ce na kształt nowego człowieka i nowej poezji. Aktualność oraz humanistyczny 
wymiar tematyki potwierdza zainteresowanie autora Płaskorzeźby intelektualny-
mi fascynacjami epoki, w której przyszło mu żyć. Dlatego też, mówiąc słowami  
Zbigniewa Majchrowskiego: 

Po latach ze zdumieniem rozpoznajemy w jego twórczości wielokrotne zapowiedzi proble-
mów, które nas akurat dotykają. Zmierzch idei, zmierzch rodziny i koniec historii. Wystarczy  
otworzyć gazetę albo poczytać Fukuyamę czy Baudrillarda. Ale lepiej czytać zawczasu – 
i uważnie – Różewicza. Pisarz wciąż sprawdza „czego przybywa, czego ubywa” (Majchrow-
ski, 2002:239).
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STRESZCZENIE

Artykuł przedstawia krytyczne spojrzenie Różewicza na ulegający globalizacji świat. Pod-
kreśla zjawisko zanikania racjonalnych źródeł poznawczych oraz wskazuje na konsekwencje prze-
mian gospodarczych XX wieku. Określa marketing jako narzędzie sieci przemysłowych do pozy-
skania jak największej liczby klientów. Z tego względu, iż współcześni Różewiczowi zwykli zaspa-
kajać potrzeby duchowe dobrami materialnymi, efekt tego działania jest zdumiewająco korzystny. 
Odnosząc się do prac socjologów i politologów (tj. Georg Ritzer, Jean Baudrillard, Benjamin Bar-
ber, Marshall Berman), autorka interpretuje utwór Walentynki (poemat z końca XX wieku) jako reak-
cję człowieka na uczestnictwo w świecie konsumpcjonizmu. Analiza tekstu ukazuje krytyczny sto-
sunek poety do współczesnych mediów z charakterystycznym dla Różewicza czarnym humorem.

Słowa klucze: walentynki, media, racjonalność, homogenizacja kultury, skonsumowani, in-
fantylizacja, miłość, modernizm

SUmmARY

The author of the article presents critical look of Różewicz at the globalization of the world. 
It emphasizes the disappearance of rational cognitive sources and points to the consequences of 
economic changes of the 20th century. She also identifies marketing as an industrial instrument to 
reach as many customers as possible, because the modern people used to satisfy spiritual needs with 
material goods, the effect of this action is astoundingly profitable. Referring to the work of sociolo-
gists and political analysts (such as George Ritzer, Jean Baudrillard, Benjamin Barber, Marshall 
Berman), the author interprets the poem entitled  Valentine’s Day (poem from the end of the 20th 
century) as a human response to participation in the consumed world. The analysis of the text shows 
a critical attitude towards the contemporary media, but not without a witty sense of humor, typical 
to Różewicz’s writing. 

Keywords: Valentine’s Day, the media, rationality, homogenization of culture, consumed, in-
fantile, love, modernism
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