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I.

ki/jciec Adam a Piaseckiego był niższym urzędnikiem 
AJ ■' w jednem z wielkich biur m inisteryalnych w P e

tersburgu. Urodzony w tem mieście, w ciągu długiego 
życia ani razu nie opuszczał na czas dłuższy murów sto
licy, podobnie jak  i jego żona, od dziecka wychowana 
nad Newą. B yła to  rodzina jeszcze polska, ale zżyta zu
pełnie z rosyjskiem  otoczeniem i słabo odczuwająca sa- 
mowiedzę narodową. Jedyną ich lekturą polską była 
książka do nabożeństwa, język ojczysty, w ich ustach ka
leczyły rusycyzmy, myśleli po polsku, ale śnili już czę
sto po rosyjsku. Rodzin podobnych wśród mniej inteli
gentnych średnich sfer urzędniczych nie brakuje na ob
szarach Rosyi.

Adam wychowany w takiem  otoczeniu, nie m ógł 
posiadać rozwiniętego poczucia patryotyzmu. Uczęszczał 
do gim nazyum , gdzie na czterdziestu uczniów w klasie 
on jeden tylko by ł P o lak iem ; pomiędzy znajomymi ró 
wieśnikami liczył zaledwie dwóch rodaków. Chłopiec 
był pilny, dosyć zdolny, uczył się dobrze, od czwartej 
klasy udzielał już korepetycyi, pom agając w ten sposób 
rodzicom w zaspokajaniu koniecznych potrzeb. Budżet 
rodziny był bardzo skrom ny; pobierana przez ojca pen- 
sya czterdziestu rubli miesięcznie musiała starczyć na 
wszystko, co przy wygórowanej cenie życia w stolicy 
zmuszało Piaseckich do wysiłków oszczędności. Mie
szkanko położone w odległej dzielnicy m iasta, składa
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jące się z pokoiku i kuchenki, zastawione było jedynie 
najniezbędniejszymi sprzętami. W  tych więc w arunkach 
pomoc chłopca okazała się zbawienną. Adam nie by ł 
jedynakiem , posiadał młodszą od siebie o lat parę sio
strzyczkę , H e len k ę , blade, skrofuliczne dziewczę, wię- 
dnące zwolna pod wpływem zabójczego klim atu P e 
tersburga.

Czas płynął wśród normalnych okoliczności, bez 
niezwykłych zdarzeń. Ojciec rodziny, nie posiadając kwa- 
lifikacyi ani protekcyi, skazanym był na dozgonne kan- 
celistostwo i nie miał nawet prawa marzyć o awansie; 
zaledwie po długich latach doczekał się podwyższenia 
pensyi o pięć rubli miesięcznie. Adam posuwał się k a 
żdego roku o jedną klasę wyżej, aż doszedł wreszcie do 
osta tn ie j; rozwijał się widocznie szybko, rozmowę jego 
cechowały myśl i rozsądek, ujawniał już poważny po
gląd  na życie, a postępowanie jego wolne było od dro
bnych nawet u ste rek , właściwych młodocianemu wie
kowi. Tylko jedna okoliczność powinna była zastana
wiać baczniejszego spostrzegacza, gdyby taki znalazł się 
był w otoczeniu. Pozostając bezustannie w towarzystwie 
młodzieży rosyjskiej, coraz bardziej zatracał w sobie po 
czucie narodowe. Powoli przyszło do tego, że z rodzi
cami najczęściej prowadził rozmowę po rosyjsku, czyniąc 
to prawie bezwiednie, po prostu z tego jedynie powodu, 
że język ten stał się dla niego codziennym i łatwiej mu 
przychodziło wyrażać w nim swe myśli. Powyższy fakt 
nie raził zupełnie rodziców i przechodził niepostrzeże
nie, jako zjawisko całkiem naturalne.

Ukończenie gim nazyum , otrzymanie świadectwa 
dojrzałości i postąpienie do wyższego zakładu nauko
wego było chwilą epokową w życiu dorastającego m ło
dzieńca. W y b ra ł fakultet prawny, powodując się wzglę
dam i praktycznym i, a nie zamiłowaniem dla przyszłej 
pracy. W  sferze, do której należała jego rodzina, ka-
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ryera  urzędnicza przedstaw iała się najbardziej pociąga
jąco w skutek niedokładności pojęć o innych działach 
pracy inteligentnej, dyplom zaś uniw ersytecki w biuro- 
kracyi stanowi zawsze potężną siłę. Odczuł to na sobie 
samym ojciec Adama, nie posiadający żadnej kwalifika- 
cyi naukowej i skazany dlatego wiecznie na zajmowa
nie nizkiego stanowiska.

Po wzorowem ukończeniu szkół średnich, młody 
akadem ik na pierwszym kursie otrzym ał już stypendyum, 
a ponieważ i korepetycye przynosiły mu dochód, to ra 
zem wziąwszy, położenie jego m ateryalne nie o wiele 
ustępowało ojcowskiemu. Na pochwałę Adama przyto
czyć należy, że lwia częć jego funduszów wpływała do 
wspólnej kasy rodziny, pozwalając na powiększenie ko 
niecznych pozycyi rozchodowych budżetu domowego.

Studya uniwersyteckie, oprócz bogacenia wiedzy, 
wpływały w inny jeszcze sposób na kierunek rozwoju 
umysłowego m łodego Piaseckiego. U niw ersytet pe ters
burski w tych czasach nosił charakter kosmopolityczny, 
zwłaszcza w przeciwstawieniu do moskiewskiego, k tó ry  
by ł przedstawicielem ciasnego patryotyzm u narodowego. 
K ierunki te  ujawniały się przedewszystkiem w w ykła
dach profesorów, dla których fakultet prawny zwłaszcza 
był najwdzięczniejszem polem do tego celu; następnie 
w przekonaniach i wyznaniu wiary młodzieży, k tóra 
w Petersburgu  cywilizacyę zachodniej Europy stawiała 
sobie za wzór do naśladowania, podczas gdy  moskiewska 
majaczyła o stworzeniu nowej, własnej. Pod wpływem 
powyższego prądu umysł Adam a rozpoczął proces em an
cypacyjny tak w kierunku religijnym , jakoteż w k ie
runku narodowym. W skutek  wychowania i warunków 
otoczenia poczucie patryotyczne, wewnętrzne zadowole
nie z przynależności do swojego kraju obcemi były  do
tąd  dla niego pojęciami. Nie można twierdzić, aby nie
nawidził Polaków  lub wstydził się swojego pochodzenia,
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a poczuwał się natom iast do narodowości rosy jsk iej; nie, 
w jego umyśle kwestye tego rodzaju nie istniały zupeł
nie. Na grun t tak  przygotowany padło z wszechnicy 
petersburskiej ziarno kosmopolityzmu, rodząc plon ob
fity. Tutaj o ojczyźnie jego nie wspominano praw ie zu
pełnie, na każdym kroku napotykał ostrą krytykę ro 
syjskich urządzeń państwowych i społecznych, a w za
mian za to czerpał wiedzę z prac ludzi nauki różnych 
narodowości i z katedry  profesorskiej słyszał często sło
wa o mającej powstać jed n e j, wszechludzkiej rodzinie, 
na ołtarzu której poświęcą swoje interesy pojedyncze 
szczepy i narody. Do ostatecznej krystalizacyi pojęć do
pom agała odpowiednia le k tu ra ; Adam pod wpływem 
tego wszystkiego uważał się obecnie w dobrej wierze 
nie za renegata jakiegoś, lecz tylko za człowieka przy
szłości.

D ruga połowa przeobrażenia dotyczyła przekonań 
religijnych. Rodzice Adam a byli to ludzie wierzący i po
bożni, ale modlitwa ich była cichą, jak  całe zresztą ży
cie ; prak tyki religijne odbywali nie w katedrze świętej 
K atarzyny, lecz w skrom nym  polskim kościółku świę
tego Stanisława. Dziecko, spędzające większą część dnia 
po za domem, w otoczeniu kolegów i nauczycieli, w y
znających wiarę obcą, pozbawione było wpływów sil
niejszych w tej mierze. Z następstwem lat syn staw ał 
się podporą m ateryalną rodziców, a wobec ich nizkiego 
horyzontu um ysłowego szybko przerastał wykształce
niem swoich życiodawców, słowem w yrastał w oczach 
ich na pow agę, której nie śmieli narzucać swoich w ie
rzeń religijnych. W  chwili wstąpienia na uniw ersytet 
Adam nie należał do młodzieży, odrzucającej niebacznie 
religię jako balast niepotrzebny, ale gorącą wiarę za
stępowało u niego mechaniczne wypełnianie p ra k ty k ; 
obca wszechnica dokonała pracy zniszczenia. P raw osła
wie, jako religia, będąca służebnicą rządu, nie może za-
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dawalniać jednostek, widzących jasno rażące wady w sa
mym rządzie. W śród  kolegów jego , studentów, ruch 
antypaństwowy szedł ręka w rękę z ruchem antyreligij- 
n y m ; sfery kierujące nowymi prądam i sym patyzowały 
z tym i objawami. Była tam w tych poglądach miesza
nina zasad starych francuskich encyklopedystów, nowej 
niemieckiej szkoły materyalistów, śmiałe i n ieoględne 
wnioski z prac współczesnych uczonych angielskich, 
wszystko zaszczepiane chaotycznie na obcej tym prądom  
dotąd ziemi rosyjskiej. Um ysł Adama chw ytał chciwie 
świeże dla siebie hasła i przysw ajał sobie teorye, k tó re  
nie pozostawały w związku z tradycyą jego narodu, tej 
bowiem nie posiadał zupełnie. R ezultat nie trudny by ł 
do odgadnięcia; obcy dotąd uczuciom miłości ojczyzny, 
obecnie wyemancypował się jeszcze z wiary ojców, uwa
żając jedno i drugie za ofiary, złożone w imię postępu 
na ołtarzu dobra ludzkości.

Spowodowana nienaturalnym i wpływami ewolucya 
w społecznych i religijnych poglądach, nie zdołała zmie
nić tła  charakteru A dam a; pozostał nadal wzorowym 
młodzieńcem i synem. Zdobyty grosz ciężką pracą naj
chętniej dzielił z rodziną, a często niejeden w ydatek po
nosił dla niej bezimiennie. W edług własnych, świeża 
urobionych pojęć, pozostawał wyznawcą i apostołem  
m oralności niezależnej, a na jednym  drażliwym dla sie
bie punkcie ujawniał wysoko rozwinięte poczucie e ty 
czne. B yły  to czasy gorące dla kształcącej się młodzieży 
w wyższych zakładach naukowych P etersburga , czasy 
publicznego spoliczkowania w głównej auli uniwersytetu 
m inistra Saburowa podczas aktu uroczystego, szeregu 
zamachów na dygnitarzy państw a, zakończonych zabój
stwem samego panującego. Adam Piasecki nie był zwo
lennikiem rew olucy i; sam wyznawca zasad swobody, 
z całą śmiałością usuwał się od losowania wykonawców, 
powodowany wstrętem  do czynów’ gw ałtu  i przemocy.
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Podczas trzeciego roku studyów  uniwersyteckich 
m łodego człowieka, ciężkie zmartwienie nawiedziło całą 
Todzinę; jedyna siostra Adama, młodsza od niego o trzy 
lata, wątła i słabowita od dziecka, poczęła obecnie na 
zdrowiu szybko podupadać. H elenka w tym czasie roz
poczęła ośmnasty rok życia; średniego wzrostu, jasna 
blondyna, na pierwszy już rzut oka spraw iała wrażenie 
isto ty  chorej. Cera blada, twarz jakby nalana, duże nie
bieskie oczy, pozbawione ognia m łodości, powolność 
ruchów, oblicze z wyrazem cierpienia, wszystko wska
zywało na organizm nurtowany ciężką chorobą. Nie była 
ładną , a jednak bardzo sympatyczną; łagodna i dobra, 
znosiła z rezygnacyą i cierpliwością los, jaki bezwinnie 
przypadł jej w udziale. N ietylko nie skarżyła się nigdy, 
ale wprost sprawiało jej przykrość, gdy ją  pytano o stan 
zdrow ia; w tajnikach myśli zazdrościła innym pełni sił 
żywotnych, więc bolało ją , gdy poruszano najdrażliwszą 
w niej strunę. W zywani kilkakrotnie lekarze, o ile ich 
można było wzywać przy szczupłych dochodach domo
wych, orzekali zgodnie, że organizm skrofuliczny i ane
miczny chwieje się i ugina pod wpływem zabójczego 
klim atu P etersburga; jakby  na ironię radzili zmianę 
miejsca pobytu. Piaseccy poza murami stolicy nie mieli 
znajom ych, a o istnieniu krew nych na prow incyi, do 
których możnaby wysłać córkę, nie wiedzieli zupełnie; 
o zmianie pobytu dla całej rodziny nie można nawet 
było pomyśleć, podobnie jak  o umieszczeniu H elenki za 
pieniądze w innej zdrowszej miejscowości. Dziewczyna 
za mało się kształciła i um iała, aby starać się o miej
sce nauczycielki po za Petersburgiem , była nadzwyczaj 
osłabioną, aby m ogła przyjąć obowiązki bony lub na
w et panny służącej. Przymusowa bezczynność w domu 
rodzicielskim , spowodowana brakiem sił, najbardziej ją 
dręczyła; nadzwyczaj pracowita z usposobienia, z bólem 
serca patrzyła na zabiegi m atki około gospodarstw a do
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mowego, na skrom ne fundusze rodziny i czynione wy
siłki, by ją  ratować.

Tymczasem niszcząca choroba czyniła coraz g ro 
źniejsze spustoszenia w zrujnowanym i tak  już organiz
mie ; aż wreszcie Helenka, zmuszoną została położyć się 
do łóżka, aby więcej już z niego nie powstać. Sprowa
dzony przez Adama doktor, jedna z powag lekarskich 
Petersburga, skonstatow ał szybko rozwijającą się g ru 
źlicę płuc w tak daleko posuniętem  stadyum, że wiedza 
i pomoc ludzka były już bezsilne. P o ten ta t, profesor 
akadem ii medycznej, przyjechał k a re tą , przy której ka
żdy koń w art był parę tysięcy rubli; ujrzawszy położe
nie rodziny, skromne mieszkanie, beznadziejny stan cho
rej , nie przyjął z rąk  biednego studenta dziesięcioru
blów ki, k tórą chciano wynagrodzić go za trud  wizyty. 
Nieuleczalny stan chorej nie by ł odtąd tajemnicą dla 
otoczenia, ostatnie orzeczenie lekarskie otworzyło oczy 
na szybko zbliżającą się katastrofę. Otoczono nieszczę
śliwą zdwojoną opieką, starano się odgadywać jej my
śli, osładzać i uprzyjemniać ostatnie chwile pobytu po
między swoimi. Z trudnością wysilała się matka, aby 
chorej nie okazywać twarzy, napiętnowanej cierpieniem, 
z boleścią zdobywała się na kłam any uśm iech, roniąc 
na uboczu łzy powstrzymywane. Ojciec nie um iał kryć 
się z bólem, unikał więc wzroku córki troskliw ie, bojąc 
się , by z oczu jego nie wyczytała błysków rozpaczy.. 
Adam, dotąd wT stosunkach z rodziną zazwyczaj bardzo 
sztywny i chłodny, wobec zbliżającej się katastrofy od
k ry ł nieoczekiwane w nim skarby uczucia. W  chwi
lach, k tóre mylnie uważał za ostatnie, całe noce prze
pędzał bezsennie przy łożu chorej; zazwyczaj skrupula
tny  w wypełnianiu obowiązków nieledwie do przesady, 
w tym  czasie zaniedbywał się, aby nie odstępować sio
stry  ; oszczędny dotąd, obecnie nie liczył się z ostatnim 
rublem, jeżeli chodziło o wydanie go chociażby na za
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spokojenie kaprysu Helenki. Nieszczęśliwa zrozumiała 
znaczenie czynionych około niej zabiegów, k tóre wzmo
g ły  się zwłaszcza po wizycie sław nego doktora; powo
dow ana jednak wrodzoną delikatnością uczucia, nie da
wała poznać rodzinie, że zna i rozumie swój stan; ogra
niczyła się tylko do kilkakrotnie powtarzanej prośby, 
aby zmniejszono łożone na nią wydatki. Równocześnie 
jednak  czuła się coraz słabszą i na równi z otoczeniem 
wiedziała o zbliżającym się końcu. Trawiąca gorączka, 
nie odbierając przytomności, powodowała jedynie szyb
szy obieg myśli u chorej.

— O czem ty dumasz Helenko — pytali nieraz 
obecni, patrząc na skupiony wyraz jej twarzy.

— O niczem — odpowiadała kłamiąc. Myślała, że 
żal jej było bardzo życia, k tóre wbrew woli musiała 
tak  wcześnie opuścić.

Nadeszła nareszcie godzina, zrozumiała dla niej zu
pełnie, ta chwila życia, której w oczekiwaniu obawiała 
się tak  strasznie, k tó ra  jednak za zbliżeniem się traciła 
całą swą grozę. Bole fizyczne ustąpiły, a jednocześnie 
powoli opanowywał konającą dziwny, nieznany dotąd 
spokój, błogość nieledwie. Ledwo dosłyszalnym g ło 
sem pożegnała skupioną około siebie oniemiałą rodzinę 
i usnęła spokojnie, cicho, na wieki.

K atastrofa była oczekiwaną, a jednak nie straciła 
przez to grozy. Na dolę Adam a przypadło nietylko za
jęcie się pogrzebem , ale i dostarczenie koniecznego na 
to funduszu. Zmuszony był uciec się do kasy wsparcia 
studentów uniwersytetu, ponieważ skromne oszczędności 
własne wyczerpał doszczętnie podczas ostatniej choroby 
siostry. W  jesienne, mgliste popołudnie orszak kilkuna
stu osób odprowadzał drewnianą białą trum nę, umie
szczoną na skromnym karawanie, poprzedzonym ka to 
lickim krzyżem, przez nieskończenie długie ulice na W y- 
borską stronę. U wrót cmentarza ksiądz przyjął smutny



’5

pochód wodą święconą; wykopany w bagnistej ziemi 
grób wypełniony by ł do połowy wodą brudnego koloru, 
w niej zanurzono z pluskiem ciało młodej dziewczyny,

II.

S tarzy Piaseccy ponieśli w życiu nie jedną już 
ciężką s tr a tę , to  też ból ich po śmierci córki by ł głębo
kim, ale w yrażał się na zewnątrz w formie cichej i ła 
godnej ; Adam odczuł stra tę  siostry z wstrząsającą siłą 
młodej natury, k tóra po raz pierwszy spotyka się z nie
szczęściem. Chociaż z biegiem  lat cierpienie łagodniało, 
jednak przez długi czas nie opuszczał myśli jego obraz 
biednej, ukochanej siostrzyczki.

Nadszedł czwarty, ostatni rok kursu uniw ersytec
kiego, m łody praw nik podwoił p ra c ę , przygotowując 
się do ostatniego egzaminu, k tóry  w ypadł lepiej niż za- 
dawalniająco. Ze stopniem kandydata praw, k tóry  odpo
wiada stopniowi doktora po za granicam i Rosyi, Adam 
Piasecki miał przed sobą otw artą drogę do możebnej 
karyery  i posiadał do swobodnego wyboru trzy rodzaje 
przyszłej działalności. Pierwszym  była  adwokatura, k tóra 
jednak nie nęciła go ku sobie z kilku względów; cha
rak te r jego i uzdolnienie, w edług własnego przeświad
czenia , nie nadaw ały się do zaw odu, k tó ry  wym agał 
przedewszystkiem daru świetnej wymowy i specyalnej 
giętkości usposobienia, którychto  zdolności nie odczuwał 
w Sobie; przytem , po pięcioletniej praktyce w chara
kterze pomocnika adwokackiego, dla otwarcia własnej 
kancelaryi i przetrzym ania ciężkich zazwyczaj pierwszych 
początków samodzielnej praktyki, należało posiadać pe
wien, chociaż niewielki kapitał, a on by ł biednym zu
pełnie. Drugim  rodzajem karyery, do jakiej m iał prawo 
na zasadzie uzyskanego dyplomu uniwersyteckiego, było 
wstąpienie do jednego z ministeryów lub innej central-
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nej władzy sto licy ; ten kierunek pracy zapewniał szybki 
bardzo awans, a nawet po pewnym czasie osiągnięcie 
posady dygnitarza w świecie biurokratycznym , ale za- 
warunkowanym był posiadaniem poważnych protekcyi, 
na których zbywało Adamowi najzupełniej. Bez stosun
ków, koniecznych w tym  razie, nie zdołałby wcisnąć 
się na najskromniejszą nawet posadę w żadnej ze wzmian
kowanych instytucyi, nie m ógł więc marzyć o podobnej 
przyszłości. Po rozmyśle pozostawała więc bez wyboru 
jedyna, najskromniejsza, ale zupełnie pewna droga, ka- 
ryera  urzędniczo - sądow a, do której stopień uniw ersy
tecki dawał mu niezaprzeczone prawo. To też wkrótce 
po opuszczeniu ław ki akademickiej zapisał się jako kan
dydat na posadę przy petersburskiej izbie sądow ej; kan
dydatura tego rodzaju dla ukończonych prawników 
w drugim  a najdalej trzecim miesiącu jest już płatną 
i zapewnia względnie przejściową egzystencyę do chwili 
otrzymania posady etatowej, na k tó rą  zazwyczaj oczeki
wać należy od sześciu miesięcy do jednego roku.

Trudno dla inteligentnej jednostki o więcej nie
przyjemną zamianę pracy, jak  przejście od studyów uni
wersyteckich do biurka urzędniczego; wszystko, co po
przednio rozjaśniało umysł, rozszerzało horyzonty ducha, 
ustępuje miejsca bezmyślnemu szablonowi, ogłupiającej 
rutynie biurokratyzmu. W  R osyi zwłaszcza, przy syste
mie nieznanej gdzieindziej centralizacyi władzy, b iuro
wość jest bezduszną m aszyną, funkcyonaryusze jej auto- 
matycznemi kółkam i. Zanim m łody pracow nik dobije 
się wybitniejszej posady, przy której wiedza, zdobyta 
ciężkim wysiłkiem , znajduje już jakie takie zastosowa
nie, musi przez pewien przeciąg czasu zaprządz się do 
najzwyczajniejszej roboty kancelaryjnej, nie wymagającej 
w rzeczywistości wyższego uzdolnienia nad ukończenie 
dwu klas gimnazyalnych. Podobny los w zaraniu obra
nego zawodu spotkał A dam a; zaliczony do oddziału sta
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tystycznego, miał za zwierzchnika człowieka bez uni
w ersyteckiego w ykształcenia, k tóry  dowiedziawszy się 
z odnośnych dokumentów, że nowy jego  podw ładny jest 
Polakiem  i katolikiem , na każdym kroku w sposób czę
sto przykry i nietaktow ny okazywał świeżemu kandy
datowi wyższość swoją w porządku hierarchicznym. M łody 
człowiek głow ę miał przepełnioną tysiącam i teoretycz
nych szczegółów, odnoszących się do historyi i filozofii 
prawa, nie m iał jednak najmniejszego pojęcia o formach 
i form ułkach manipulacyi kancelaryjnej, a nieobjaśniany 
przez niechętnego zwierzchnika, popełniał często dro
bne i bez rzeczywistego znaczenia omyłki i zaniedba
nia, które w następstw ie staw ały się dla niego powodem 
rozlicznych nieprzyjemności. Nie by ły  to poważne udrę
czenia, nie mniej jednak denerw ow ały w wysokim sto
pniu A dam a, niew praw nego do szkoły życiowej. R o 
dzice, widząc nieustanny zły hum or jedynaka, sądzili 
początkowo, że powód niezadowolenia jest daleko po
ważniejszym, zanim rzecz cała uległa wyjaśnieniu. W tedy  
ojciec, stary  p rak tyk  biurowy, starał się wyjaśnić nowi- 
cyuszowi, że w stanie urzędniczym tego rodzaju przy
krości należą jeszcze do najmniejszych. Niezupełnie po
cieszony wywodami rodzica, Adam czuł się zniechęco
nym na pierwszym kroku pracy zawodowej, chociaż nie 
przychodziło mu na m yśl, że narodowość jego stanowi 
rzeczywisty powód obecnych nieprzyjemności.

Niedługo jednak rzecz wyjaśniła się przy ostrzej- 
szem zajściu, jakie miało miejsce pomiędzy zwierzchni
kiem i podwładnym z bagatelnego, jak  zwykle, powodu.

— Po co to było kończyć uniwersytet, aby później 
takiego głupstw a nie umieć zrobić, — rzekł zgryźliwym 
jak  zwykle tonem W ołkow , takie bowiem było nazwi
sko przełożonego Adama.

Cierpliwość m łodego człowieka całym szeregiem 
scen poprzednich została doszczętnie wyczerpaną. Zbladł,

Odrowąt W. Szkice*. 2
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podstąpił szybko do mówiącego i rzekł głośno i z nie- 
tajoną irytacyą:

— Proszę się nie zapominać, pan nie masz prawa 
mówić mnie im pertynencyi, ja  dalej na to nie pozwolę. 
Radzę zrozumieć to i zapamiętać sobie.

W ołkow  widocznie nie spodziewał się podobnie 
ostrej rep lik i, spojrzał ze zdziwieniem na Adam a i od
stępując od niego, rzekł pó łg łosem :

— Dzierzkij Polaczok (zuchwały Polaczek).
W ytknięcie narodowości, wypowiedziane w tej fo r

mie, przyjął młody człowiek za obelgę dla siebie; w je 
dnej chwili znalazł się w gabinecie dyrektora departa
mentu i hamując uniesienie, opowiedział mu pokrótce 
postępowanie z nim najbliższego zwierzchnika, przyta
czając dosłownie frazes ostatniego o polskości. D ygni
tarz wysłuchał cierpliwie Adam a i rzekł tonem łago
dnym :

— Proszę być spokojnym , ja panu krzyw dy robić 
nie pozwolę.

Na drugi dzień Piasecki przeniesionym został do 
innej kancelaryi, W ołkow  zaś został zawezwany do biura 
d y rek to ra ; nie opowiadał jednak nikomu o treści prze
prowadzonej z nim rozmowy.

K andydatura ciągnęła się siedem miesięcy, po upły
wie których Adam otrzym ał posadę pomocnika sekre
tarza sądu okręgow ego w samym P e tersb u rg u , następ
nie awansował na sekretarza w tymże sądzie, po upływie 
zaś lat trzech znalazł się sędzią śledczym , ale już na 
prowincyi. Ostatni okres życia, trw ający lat pa rę , nale
żał do najprzyjemniejszych w jego wspomnieniach. P rzy
zwyczajony od dzieciństwa żyć w stolicy, bez opuszcza
nia jej murów nawet na czas krótszy, znalazłszy się obe
cnie w zaciszu małego powiatowego miasteczka, wstąpił 
w nową zupełnie fazę , całkiem niepodobną i stokroć 
przyjemniejszą od całej przeszłości. Przedewszystkiem
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powiększenie funduszów jego utrzym ania zeszło się z ta 
niością życia prow incyonalnego; dobrobyt, dotąd nie
znany, sta ł się jego udziałem. Następnie p raca , jakko l
wiek nieustająca i nieraz uciążliwa, odpowiadała we
wnętrznym jego intencyom ; wym agała w ysiłku myśli, 
inteligencyi, wiedzy specyalnej i przynosiła korzyść spo
łeczeństwu, słow em , zawierała w sobie te mianowicie 
cechy, o jakich myślał i od swojej działalności wym a
gał. W reszcie tutaj po raz pierwszy wszedł w sfery to 
warzyskie, obce mu dotąd zupełnie, a ta  nowa, nieznana 
strona życia upajała m łodego człowieka miłym urokiem.

Podczas obecnego pobytu na prowincyi, zmuszo
nym był dw ukrotnie jeździć do Petersburga, za każdym 
razem dla spełnienia smutnego obow iązku; najpierw ma
tka jego a później ojciec zmarli w niespełna rok jedno 
po drugiem. Ostatni zeszedł ze świata takim  samym kan
celistą, jakim  przed czterdziestu laty  w stąpił do służby.

Następującym  awansem Adam a Piaseckiego, posu
wającego się stopniowo w hierarchii urzędniczej, była 
posada towarzysza prokuratora w jednem z większych 
miast gubernialnych cesarstwa. O ile życie w skromnem 
zaciszu nęciło go ku sobie, to przeciwnie świat więk
szego m iasta prowincyonalnego wyw arł na nim wprost 
niesympatyczne wrażenie. To też z trudem  starał się on 
naśladować niezręcznie i przyswajać nieumiejętnie zwy
czaje i warunki życia wielkomiejskiego, wpadając przy- 
tem często w karykaturę. Również stosunki służbowe 
na obecnem stanowisku mniej odpowiadały życzeniom 
Adama. Poprzednio był względnie niezależnym, nie po 
siadając na miejscu zwierzchnika nad sobą; odpowiadał 
jedynie w razie widocznej opieszałości lub złej woli; 
obecnie stał się składowem kółkiem skomplikowanej 
maszyny, jaką by ł sąd dosyć obszerny ze względu na 
duży swój okrąg. Na każdym kroku musiał się Piasecki 
liczyć z bezpośrednią swoją władzą — prokuratorem ,

2*
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a jednocześnie z pośrednimi zwierzchnikami, prezesem 
sądu i gubernatorem . Podobna sytuacya zmuszała do 
pewnej elastyczności i giętkości w postępowaniu, co nie 
zgadzało się z prostą i uczciwą naturą tego  człowieka.

W  tym  to czasie odsłonił się przed oczyma A dam a 
obraz życia rosyjskich urzędników na prowincyi, k tó 
rego dotąd bliżej nie znał zupełn ie ; poprzedni pobyt 
w zacisznem miasteczku nie ujaw niał tych cech tak  szcze
gółowo. Z powodu swojego stanowiska zmuszonym był 
wnikać w różne sfery, przez co wiele rzeczy starannie 
ukryw anych dochodziło do jego wiadomości. Pierwszym 
rażącym faktem, o k tórym  dotąd słyszał tylko zdaleka, 
było łapownictwo całej praw ie kasty  urzędniczej, tak  że 
pomiędzy znajomymi mu dygnitarzami gubernialnym i, 
rzadkie wyjątki pod tym względem na palcach mo
żna było policzyć. Zacząwszy od samego gubernatora, 
o grzeszkach którego przy obsadzaniu wakujących po
sad powtarzano w sekrecie zajmujące szczegóły, a skoń
czywszy na biednym  kanceliście, zadowalniającym się 
kilkunastu kopiejkami nielegalnego dochodu, wszyscy 
posiadali jedno tło  moralne. Etyczna strona Adama do
tkniętą zostało w najdrażliwszym punkcie, skoro nabrał 
przekonania, że i koledzy jego po fachu, Stróże i rzecz
nicy sprawiedliwości, nie zawsze mają ręce czyste. Szcze
góły  sprzedajności sędziów w wielu wypadkach były  
tak  oczywiste, że przeczyć im było niepodobna. Gdy 
raz w poufnej rozmowie z kolegą swoim i przyjacielem 
poruszył tę bolesną kwestyę, interlokutor przerw ał m u:

— Daj spokój, mój kochany, to nasza dobra, sze
roka rosyjska natu ra; nie chcemy bliźnim czynić źle, 
a że człowiek sam przytem coś za ro b i, to dla obu 
stron... lepiej.

D ruga ujem na strona stosunków, k tórą poznał już 
poprzednio ale na mniejszą skalę, to nałóg pijaństwa, 
którem u większa część urzędników hołdowała niewól-
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niczo. Adam  lubił przed jedzeniem wypić kieliszek w ód
ki, parę razy w życiu zdarzyło mu się nawet być w s ta 
nie nietrzeźwym, ale stałe i nadm ierne pochłanianie a l
koholu uważał za rzecz poniżającą godność człowieka. 
Tymczasem na każdym kroku spotykał się z objawami 
tego rodzaju, wysokość rangi, ani wiek nie stanowiły 
przeszkody, a cała różnica polegała na tem , że dygni
tarze przepijali pieniądze otrzym ane na weksel, drobni 
zaś urzędnicy z zastawu zegarka lub części garderoby. 
Niejednokrotnie zmuszonym był wypełniać czynności 
służbowe w towarzystwie dobrze podchmielonych kole
gów, lub starszego od siebie wiekiem i stanowiskiem 
urzędnika odwozić do domu w stanie zupełnie nieprzy
tomnym. Podczas przerwy rozprawy w jego oczach przy
noszono niby sekretnie wódkę zamkniętym na naradzie 
sędziom przysięgłym , a duchowny obecny w sądzie pod
czas zeznania świadków ledwie na nogach m ógł się 
utrzymać.

Ojciec Adam a nie p ił zupełnie; m łody chłopiec, 
jako uczeń gimnazyalny a następnie jako student uni
w ersytetu nie byw ał w towarzystwach i takiego życia 
nie znał zupełnie, gdyż na omawianym punkcie stosunki 
w stolicy nie różnią się od prowincyonalnych.

Podczas pobytu Piaseckiego w gubernialnem  m ie
ście zaszedł fak t, będący w pośrednim  związku z jego 
działalnością urzędow ą, k tóry  pozostał pamiętnym  mu na 
całe życie. W icegubernator miejscowy, by ły  oficer kawa- 
lery i, człowiek nadzwyczaj nierówny w postępowaniu, 
gw ałtow ny, traktujący posadę swoją, jako konieczny 
dodatek do pensyi, znanym był powszechnie ze m ści
wego charak teru ; z gubernatorem  podtrzym yw ał on 
z konieczności oficyalny stosunek, wiedziano jednak  p o 
wszechnie, że byli antagonistami. Podczas rewizyi urzę
dów prowincyonalnych, w icegubernator zetknął się w je- 
dnem z miasteczek przy oficyalnej czynności z refe-
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rentem  biura powiatowego R ożnow em , dymisyonowa- 
nym oficerem arty leryi, człowiekiem nałogowym, zapa
leńcem a nawet awanturnikiem . P rzy  rewizyi czyn
ności służbowych tegoż, który  wówczas znajdował się 
w nieco podchmielonym s tan ie , nastąpiło ostre starcie 
pomiędzy dygnitarzem  a drobnym  urzędnikiem , k tóry  
co do treści sporu m iał słuszność po swojej stronie. F a 
k ty  zajść podobnego rodzaju w tych stosunkach należą 
w kronikach rosyjskiej biurokracyi do bardzo rzadkich 
i pociągają zawsze za sobą zgubne skutki dla niższego 
urzędnika, bez względu po czyjej stronie znajdowała się 
słuszność. Podobnie i w danym wypadku wiceguberna- 
to r, na zasadzie przysługującego mu podczas rewizyi 
gubernii p raw a, zawiesił natychm iast w urzędowaniu 
krnąbrnego podw ładnego, k tóry  następnie po upływie 
trzech dni otrzym ał od gubernatora kom pletną dymi- 
syę. Zaskoczony takim  losem Rożnow nie stracił jednak 
na fantazyi, sprzedał swoje ruchomości i przeniósł się 
z rodziną na stałe mieszkanie do m iasta gubernialnego; 
żył bardzo głośno, p ił po restauracyach , pozawiązy- 
w ał liczne znajomości i niejednokrotnie oświadczał pu
blicznie, że nie daruje wicegubernatorowi swojej krzy
wdy. Nie poprzestawał jednak na postępow aniu powyż- 
szem; parę razy postępując umyślnie na ulicy krok za 
krokiem  tuż za swoim możnym przeciw nikiem , praw ił 
mu impertynencye, nie podnosząc jednakże g łosu , tak 
jakby mówił sam do siebie. Rzecz cała szybko roznio
sła się po mieście, a ponieważ w icegubernator dla gw ał
townego swojego charakteru nie cieszył się wielką sym- 
patyą, śmielsi z jego niepodwładnych nadawali tym zaj
ściom jeszcze większy rozgłos. Zainterpelowany przez 
podwładnego gubernator, powodowany niechęcią ku swo
jem u pomocnikowi, oświadczył, że całe zajście po obe
cną chwilę nosi charakter czysto pryw atny a nie urzę
dowy i radził udać się ze skargą na drogę sądową.
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Rozzuchwalony tem Rożnow nie ustaw ał w słownych 
napaściach, oczekiwał godzinami na wicegubernatora, 
idącego lub wracającego z b iu ra , prześladował go pod
czas spaceru w ogrodzie publicznym, umiał jednak zaw
sze utrzymać się w pewnych granicach, usunąć w porę, 
tak że nigdy nie wywołał zajścia ulicznego. Dygnitarz, 
przy gwałtownem swojem usposobieniu dochodził do 
najwyższego rozdrażnienia, a czuł się bezradnym, nie 
mógł w prost pokazać się na ulicy, a gubernator ciągle 
odmawiał interwencyi policyi, tłomacząc się, że dotąd 
niema do tego powodu. Całe miasto wyczekiwało z nie
cierpliwością rozwiązania interesującej sytuacyi, gdy  naj- 
niespodziewaniej pewnego poranku rozniosła się wiado 
mość, że Rożnow zmarł nagle w nocy. Pocichu krążyła 
wieść, podawana skwapliwie z ust do ust, że dzisiejszy 
nieboszczyk w ciągu dnia poprzedniego cieszył się naj
lepszym zdrowiem, wieczorem spożył kolacyę w restau- 
racyi, wypił jak  zwykle kilka kieliszków wódki i szkla
nek piwa, następnie w najlepszym humorze pożegnał 
obecnych i udał się na spoczynek. W tajemniczonych 
w stosunki miejscowe uderzała szczególniej jedna oko
liczność, że ekskucharz, właściciel restauracyi, w której 
Rożnow zjadł ostatnią w życiu kolacyę, był faworytem 
i ulubieńcem w icegubernatora, znanego ze swoich kuli
narnych upodobań. W szak ludziom dla tworzenia plotek 
tak  niewiele potrzeba!

Miasto gubernialne leżało w okręgu służbowym 
Adam a jako towarzysza p ro k u ra to ra , a śledzenie prze
stępstw , spełnionych w tym  rajonie, było jego obowiąz 
kiem. Fatalny wypadek z R ożnow em , poruszający całe 
m iasto , nie m ógł przejść mimo jego uwagi jako urzę
dnika. Ponieważ jednak w danym razie chodziło o wy
soko postawioną osobę, k tóra w następstwie m ogła być 
wmieszaną do dochodzenia karnego, postanow ił nie dzia
łać na własną ręk ę , lecz tylko w porozumieniu z naj-
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bliższym swoim zw ierzchnikiem , prokuratorem . Przed 
wydaniem więc rozporządzenia do ekshumacyi zw łok , 
udał się do przełożonego i wypowiedział mu pogląd swój 
na obecną sprawę. P rokurator słuchał go z szeroko 
otwartemi oczami, wreszcie cierpliwość jego została w y
czerpana, gdyż przerw ał m ów iącem u:

— Czyś p an , Adamie Osipowiczu, zmysły po 
stradał.

Zadziwienie przeszło obecnie na Adama.
— Dlaczego, zapytał.
— Urzędnik nie dzisiejszy, roztropny, doświadczo

ny, żeby chciał podobną sprawę rozpoczynać!!! — D o
prawdy, nie rozumiem dzisiaj pana, przecież widoczne, 
do czego śledztwo doprowadziłoby n a s ; a co później ? 
jakie następstw a, pom yślałeś pan o tem ?! To dobre we 
Francyi, ale nie u n a s ; nie możemy narażać osoby w y
soko postawionej w hierarchii państw ow ej; nie możemy 
w imię dobrze zrozumianego patryotyzm u kom prom ito
wać rządu w osobie jego organów. Adam ie Osipowiczu, 
nie obrażaj s ię , wiesz że cię szanuję! ale w tej chwili 
przemawia przez ciebie niespokojna krew  polska. Zre
sztą dajmy tem u p okó j; proszę nawet pana o obecnej 
naszej rozmowie nikomu nie wspominać — dodał na za
kończenie prokurator z lekkim akcentem  zwierzchnika.

Adam odszedł, pogrążony w m yślach, niezadowo
lony ze siebie samego!

III.

Posadę towarzysza p rokurato ra  A dam  zajmował 
znacznie dłużej, niż to zazwyczaj miewa miejsce przy 
stopniowem posuwaniu się naprzód urzędników sfery 
sądowej. Parę  razy om inął go prawie już pewny awans, 
koledzy, młodsi latami służby, otrzymywali wyższe p o 
sady, on pozostawał wciąż na jednej, nie rozumiejąc przy-
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czyny, tamującej mu karyerę urzędniczą. Osobiście nie 
mógł przypisywać sobie żadnej winy, b y ł pracowitym 
i sumiennym w w ypełnianiu włożonych na niego obo
wiązków, nie powodował się nigdy ubocznymi względa
mi, a na myśl o sprzedajności wzdrygała się jego praw a 
natura.

Lat z górą dziesięć minęło od opuszczenia ław ki 
akademickiej, a w ciągu tego czasu zewnętrzny wygląd 
Adama zarówno jak  i nastrój jego myśli uległy pewnym 
zmianom. Blondyn o słabym  zaroście, wcześnie w ką
tach czołowych poczynał łysieć; wzrostu słusznego, dość 
szczupły, z żółtawą cerą twarzy okolonej bokobrodam i, 
przedstawiał typową postać urzędnika rosyjskiego ze 
sfery inteligentnej. Zajęcie służbowe, połączone z pracą 
umysłową, zmuszające do bezustannego stykania się z uje- 
mnemi stronami natury ludzkiej i bezpośredniego spo
glądania oko w oko nieszczęściu innych, rozwijało w nim 
wrodzoną drażliwość, wywołując niekiedy przejawy zde
nerwowania. Dodatnią stronę A dam a stanow ił szczegół, 
że, chociaż nieustannie zajętym b y ł a nawet dość czę
sto przeciążonym pracą obowiązkową, nie przestaw ał 
jednak żyć w świecie m yśli; iskra in teligencyi, roznie
cona w nim podczas studyów uniwersyteckich, nie za
gasła z chwilą opuszczenia podwoi wszechnicy, owszem 
przyświecała mu nadal; zamiłowanie wiedzy pchało go 
do nieustannego śledzenia za jej rozwojem i stanowiło 
jeden z najżywotniejszych interesów osobistej egzysten- 
cyi. W yznaw ca stopniowego postępu ludzkości, w m ło
dzieńczych już latach dalekim był od radykalizm u; 
obecnie doświadczenie życiowe i szerszy horyzont po
glądów czyniły go jeszcze bardziej umiarkowanym. U spo
sobienie Adam a pod zewnętrzną powłoką chłodu i obo
jętności w istocie było uczuciowe; wrodzona jednak re- 
fleksyjność a także szkoła lat przeżytych, tam owały 
przejawy sentymentalizmu. Byw ały wprost chwile, w któ-



26

rych żałował że jest sędzią, uważając przestępstwo za 
przeciętną wielu czynników, pomiędzy którym i własne 
ja  winnego wypadkową zaledwie odgryw a rolę; w tych 
jednak chwilach nie dał się unosić teoretycznym  popę
dom, stawiając po nad nie poczucie obowiązku. Powyż- 
szemi atoli uwagami nie wyczerpuje się charakterystyka 
wewnętrznego całokształtu  Adama P iaseck iego ; należy 
dopełnić ją  jeszcze paru rzutami. Na punkcie religijnym 
ewolucya jego pojęć nie wielkim uległa zmianom od 
czasów ławki uniw ersyteckiej; co do własnych przeko
nań stał tw ardo na punkcie pozytywizmu, jednocząc go 
z szeroką tolerancyą dla w iary innych. K w estye naro
dowościowe, wywołane niemi spory i waśnie uważał za 
klątw ę dziejową, za nieszczęście ludzkości; nie zapo
m niał o polskiem swojem pochodzeniu, ale stanowiło 
ono dla niego fakt zupełnie obojętny. Używając w yłą
cznie języka rosyjskiego, nie był również patryotą tego 
narodu, przeciwnie widział liczne jego  wady tak  w cha
rakterze jednostek jak  i w ustroju państw a; kosmopoli
tyzm w najszerszem tego słowa znaczeniu stanowił na 
tym punkcie wyznanie jego wiary. K ierunek wykształ
cenia, jakie odebrał, i dalszych samodzielnych studyów 
w pływ ał bezwarunkowo na powyższe poglądy; pośw ię
ciwszy długie lata badaniu zjawisk życia społecznego, 
usunął na plan oddalony polityczne dzieje przeszłości, 
spoglądając na nie z niem ałą dozą uprzedzenia. W alk i 
narodów o prawo egzystencyi, czyny bohaterskie w tym 
kierunku jednostek nie wzruszały jego natury, wrażli
wej pod innym względem na dzieła podniosłe.

Adam pozostał dotąd kawalerem, jakkolw iek życie 
rodzinne pod wpływem wspomnień w łasnego dzieciń
stwa nęciło go ku sob ie ; w zasadzie postanow ił się oże
nić, jednak aż do obecnej chwili, zajęty pracą obowiąz
kową , za mało oddawał się towarzystwom i żadna ko 
bieta nie zwróciła na siebie silniejszej jego uwagi. B y



wały chwile przelotnego zajęcia, k tóre mijały szybko po 
rozbudzeniu się. W ym agania, jakie staw iał względem 
domniemanej przyszłej towarzyszki życia nie były  zbyt 
w ygórow ane; pragnął tylko widzieć w swej przyszłej 
żonie powierzchowność pociągającą i wewnętrzną w ar
tość m oralną: kwestye wyższego wykształcenia i m a
jątku stawiał na dalszym planie, przygotowany usunąć 
nawet je  zupełnie, jeśli pierwsze dwa warunki odpowia
dać będą w zupełności. Uczciwość kobiety była w jego 
pojęciu podstawą rodziny, fundam entem , dźwigającym 
budynek szczęścia dom owego, spokojem i bezpieczeń
stwem męża, gw arancyą wychowania dzieci w zdrowiu 
moralnem. Niezależnie od tego żądał, aby żona w pierw 
szych latach pożycia w yw ierała na niego urok i wdzięk 
tak  pociągający, aby m ogła niemi zasłonić wszystkie 
inne, piękniejsze nawet od siebie kobiety. M ajątku i w y
kształcenia nie odrzucał w zasadzie, uważał je poniekąd 
naw et za pożądane, ale za bardziej przyjem ne, niż po 
żyteczne rzeczy. Powyższe poglądy, pozostające w dzie
dzinie teoryi, nie znalazły dotąd praktycznego zasto
sowania.

D ługie i nadaremne oczekiwanie awansu zaczęła 
Adam a wyprowadzać z cierpliwości; wobec świeżo od
krytej wakującej posady członka sądu, przy którym  do
tąd urzędował, postanow ił kandydaturę swoją poprzeć 
w Petersburgu  osobiście.

Po kilkoletniej niebytności znalazł się znowu w sto
licy, miejscu rodzinnem, z którem  wiązało go tyle wspom
nień przeszłości. W yszedłszy zupełnie ze stosunków, mu- 
siał pierwsze dni pobytu poświęcić odnalezieniu da
wniejszych kolegów i przyjaciół. W  liczbie ostatnich 
znalazł się towarzysz z ław ki szkolnej, zajmujący obe
cnie w ybitne stanowisko w ministeryum  sprawiedliwo
ści, k tóre decydowało o awansie urzędników sądowych. 
W ziął on sprawę Piaseckiego do serca, obiecał dotrzeć
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do źródła, dowiedzieć się o powodzie pomijania go do
tąd  i zaprotegować bezpośrednio w sferach decydują
cych. Dwa dni przeszło Adamowi na wyczekiwaniu, za
nim przyjaciel zdołał się wywiązać z przyjętego na sie
bie zobowiązania: napotkał tam na trudności, których 
nie oczekiwał.

— Nie z wesołą wieścią przychodzę — rzekł on do 
Adam a — istnieją kw estye w naszych stosunkach, o k tó 
rych dotąd nie wiedziałem. W yobraź sobie, twój awans 
napotyka na nieprzewidziane przeszkody.

— Co m ogą mi zarzucić — zapytał niepomiernie zdzi
wiony.

— Powiem ci otwarcie prawdę, ale zachowaj ją  przy 
sobie, to poważna tajem nica sfer wysokich. Przez bez
pośrednią władzę jesteś jaknajlepiej popieranym, lecz na 
przeszkodzie twemu awansowi staje twój katolicyzm. To 
nie uprzedzenie ani kaprys naszego m inistra, lecz k ie
runek obecnej polityki wewnętrznej, którem u nadaje 
impuls, jeśli nie wola samego monarchy, to w każdym 
razie najbliższego jego otoczenia.

— W ięc położenie jest bez wyjścia — zauważył P ia 
secki.

— Owszem, jest wyjście w twoich rękach , przejdź 
na prawosławie.

— Powiem ci otwarcie, dotąd nie myślałem o tern 
zupełnie — odpowiedział po chwili namysłu.

Adam opuścił stolicę i powrócił do domu silnie 
przygnębiony. »Czy fatum jakie, — m yślał — ściga moją 
rodzinę, ojciec całe życie był kancelistą, ja zaś do 
śm ierci mam pozostać na obecnej posadzie«.

Poczucie wyrządzanej krzyw dy dotknęło go bar
dzo, nie tylko ze względu na sam aw ans, wynoszący 
w rezultacie około tysiąca rubli na rok wyższej pensyi, 
ponieważ i obecnie utrzymanie miał wystarczające, ale 
bolała go niesprawiedliwość, jakiej stawał się ofiarą.
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W ewnętrzne przeświadczenie, bez przeceniania osobistej 
wartości, wskazywało m u, że praca jego służbowa wię
cej warta, niż wielu współtowarzyszów prawosławnych, 
k tórzy  awansowali normalnie. Myśli, rzuconej przez przy
jaciela z P etersburga  co do zmiany wyznania nie roz
trząsał zupełnie, przeszła ona szybko, nie pozostawiwszy 
głębszych śladów w pamięci. Powrócił do przerwanych 
wyjazdem zajęć biurow ych, szukając w pracy zapomnie
nia myśli, jakie pod wpływem ostatnich niefortunnych 
zdarzeń w głowie jego budzić się zaczęły. W  ten spo
sób przeszło kilka miesięcy, w ciągu których umysł A da
ma wrócił do poprzedniej równowagi.

Zamieszkując z górą  lat dziesięć w jednem  mieście 
i zajmując względnie wybitne stanowisko, Piasecki zna
nym był powszechnie i liczne posiadał stosunki, wytwo
rzone nie w skutek jego starań, lecz naturalnym  biegiem 
okoliczności. Zajęty urzędowaniem , zwolennik poważnej 
lektury, nie wiele zbywającego czasu mógł poświęcić 
życiu tow arzyskiem u, chociaż tego ostatniego nie uni
kał. W  licznych domach i na wielu przyjęciach oficyal- 
nych zmuszonym był znajdować się ze względu nas wój 
charak ter urzędowy; prócz tego  podtrzym ywał stosunki 
z kilku rodzinam i, wśród których pobyt sympatycznie 
go usposabiał. W  karty  nie g ra ł zupełnie i z tego po
wodu klub miejscowy, ognisko życia starszyzny biuro
kratycznej, rzadkim miewał go gościem ; Adam prze
k ładał domy familijne i towarzystwo kobiet. Postać jego  
poważna, chociaż bez odcienia pozowania lub pedante- 
ryi, łatwość obejścia, grzeczność towarzyska, dystyngo
wana popularność, wreszcie w stręt do alkoholizmu w y
różniały go dodatnio z pośród otoczenia.

— Dlaczego nie żeni się ten człowiek, powtarzały 
nieraz pomiędzy sobą kobiety.

W reszcie znalazła się jedna, k tó ra  silniejsze na nim 
w yw arła wrażenie.
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B yła nią W iera Pawłowna, córka miejscowego ku 
pca, człowieka dosyć zamożnego, k tó rą  przedtem  w idy
w ał już na ulicy i w teatrze, a obecnie poznał osobiście 
w domu wspólnych znajomych. Ojciec jej Paw eł Moro- 
zow prowadził handel zbożem, posiadał własny młyn 
i by ł dostawcą prowiantu w swoim zakresie dla woj
ska; m ajątek jego nie milionowy, przedstawiał się je 
dnak pow ażnie, chociaż liczba dzieci zmniejszała wiel
kość posagu dla córek. Panna skończyła lat dwadzieścia 
dw a, była przystojna w całem tego słowa znaczeniu; 
ładnego wzrostu, proporcyonalnych kształtów, szatynka 
z ciemnemi oczami, głów kę miała niew ielką, rysy p ra
widłowe i delikatne, owal ramion, biust i figurę bez za
rzutu. Ukończyła instytut w M oskw ie, mówiła po fran
cusku, g rała  na fo rtep ian ie ; jednem  słowem wychowa
nie jej odpowiadało stopniowi zamożności rodziców, 
podnosząc wdzięk jej powierzchowności. Twarz jej za
zwyczaj nosiła wyraz smętnego zam yślenia, w oczach 
jaśniała myśl; mówiła wolno, głosem  miękkim i łago 
dnym , ruchy posiadały wdzięczną falistość. Pierwsza 
rozmowa z Adamem przeciągała się d ługo ; zdawało się, 
że ci ludzie od ,dawna są z sobą znajomi, tyle mieli so
bie do powiedzenia; jeden poruszony tem at pociągał 
za sobą następne, wypowiadali zdania otwarcie z rząd
kiem zaufaniem przy pierwszem poznaniu, na wielu 
punktach zgadzając się w poglądach. Przy pożegnaniu 
przyznali też sobie nawzajem, że wieczór dzisiejszy prze
szedł im niespodziewanie szybko.

Adam wracał do domu i całą noc przepędził pod 
wpływem błogiego w rażenia; zdawał sobie jasno spra
w ę, że nastrój obecny jest wynikiem nowej znajomości 
i chętnie poddawał się tej myśli. N atura jego nie zu
pełnie była pozbawioną wrażliwości; niejednokrotnie 
ulegał wpływom kobiet wskutek obcowania z niemi, ale 
to, co odczuwał w tej chwili, niepodobnem było do ana-
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logicznych zdarzeń z przeszłości. Zmysły bezwarunkowo 
grały  tu  ro lę ; jakżeby chętnie w tej chwili przycisnął 
do swej piersi uroczą głów kę W ieroczki i okrywał ją 
pocałunkami. Jednocześnie budziło się w nim inne jesz
cze uczucie, nieznane dotąd zupełnie. Oprócz żądzy chwi
lowego uścisku, pragnąłby  ciągle mieć ją  p rzy  sobie, 
zbratać się z nią m yślą, iść razem przez całe życie. 
Usypiając wreszcie sądził, że to może wpływ paru  k ie
liszków wina, k tóre w gościnie wypił przy kolacyi i że 
trzeźwy dzień jutrzejszy przyniesie mu inny sąd na zda
rzenia dzisiejszego wieczoru.

Rzeczywiście rano obudził się w zmienionym n a 
stroju, żartował wobec samego siebie z romantycznego 
wczorajszego usposobienia, znajdując je za nieodpowie
dnie wobec zbliżającej się czterdziestki. Dzień przeszedł 
normalnym  trybem  przy ciągłem zajęciu, lecz kiedy wie
czorem znalazł się sam w swoim gabinecie, myśli jego 
zaczęły ulatywać od socyologii H erberta  Spencera, k tórą 
trzym ał w ręku. Pustka, próżnia, bezcelowość życia, k tó 
rych dotąd nie odczuwał, opanowywały jego duszę nad 
wyraz silnie.

»Należy stworzyć inne życie, — m yślał — założyć 
ognisko domowe, z dotychczasowej sfery egoizmu przejść 
w atmosferę ciepła rodzinnego, czuć koło siebie istoty 
blizkie, kochające«. I  myśl jego bezwiednie zeszła do 
wspomnień wczorajszego wieczoru; postać W ieroczki 
stanęła żywo przed oczyma pamięci, zdawało mu się, że 
patrzy w jej rozum ną, sympatyczną tw arzyczkę, widzi 
jej oczy lekko zamglone m arzeniem, słucha jej m ięk
kiego głosu, wymawiającego zwolna zdania, pełne m y
śli głębszych. Dlaczego nie poznać bliżej panny, zbadać 
ją  chłodnym  okiem obserwatora, przecież na to zdobyć 
się potrafi, nie jest jeszcze zakochanym do ś lep o ty ! ? 
A  jeśli dalszy egzamin wypadnie z pomyślnym rezul
tatem  i jednocześnie spostrzeże, że panna równie obda-
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rza go sym patyą, dlaczego nie m iałby zdobyć się na krok 
stanowczy?! W szak celibatu w życiu nie zaprzysięgał.

Pod wpływem powyższego i następnych rozumo
wań, postanow ił odwiedzić dom, w którym  poznał in te
resującą go osobę i zasięgnąć bliższych informacyjnych 
szczegółów. Uskutecznił to w kilka dni; garść o trzym a
nych w iadom ości, odnoszących się do W ieroczki i jej 
rodziców, pozbawioną była ważniejszego znaczenia, o b ra 
cała się w kółku rzeczy ogólnikowych bez istotnej t re 
ści, ale za to otrzym ał cenną wskazówkę, gdzie z panną 
spotkać się może. W łaśnie w tym domu byw ała ona 
prawie codziennie o stałej godzinie, pozostając w zaży
łej przyjaźni z córką gospodarstwa. Powyższa okoli
czność w ypadła bardzo na rękę m łodemu człowiekowi, 
nie omieszkał przeto z niej skorzystać; spotkania od
były  się kilkakrotnie, a za każdym razem Adam ulegał 
coraz bardziej wpływowi uroku dziewczyny. Znalazł ją  
więcej rozwiniętą umysłowo, niż przypuszczał przy pierw- 
szem poznaniu; nie była a r ty s tk ą , ale kochała i rozu
miała m uzykę, co stanowiło jeden więcej wspólny wę
zeł pomiędzy dwojgiem tych młodych ludzi. Obcowanie 
i rozmowa z nią dziwnie w pływ ały na Adama, czuł się 
jakby młodszym; wiele rzeczy, dotąd obojętnych, za
częło zwracać jego uw agę, budziły się w jego głowie 
myśli zupełnie nowe, słowem doznawał wrażenia, jak  
gdyby wewnętrzna jego istota ulegała przeradzaniu się. 
O ile mógł wnioskować z drugiej strony, dodatnie w ra
żenie świeżo zawartej znajomości było wzajemne. Panna 
nietylko go nie unikała, ale chętnie pozostawała w jego 
towarzystwie, w niektórych nawet w ypadkach trzym ała 
się tak tyki wyróżniania go , przeprowadzanej przytem 
w sposób tak konwenansowo-dyskretny, że o zalotności 
lub o zarzucaniu sideł nie m ogło być mowy. Adam po 
kilku widzeniach zdobył się na pierwszy krok  stanow
czy — począł bywać u Morozowych.
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Dom nowych znajomych przedstawiał typowe cechy 
rosyjskiej rodziny kupieckiej, k tóre jednak nie raziły 
Piaseckiego, znającego dobrze miejscowe warunki życia. 
S tary  Morozow, człowiek około lat sześćdziesięciu, w y
soki, z blond brodą, dobrej tuszy, łączył w obejściu 
wygórowaną i nienaturalną grzeczność z własną powagą 
i pewnością siebie. U brany zawsze w długi, przestrony, 
czarny surdut, zwyczajem kasty, do której należał, nosił 
grubą złotą dewizkę u zegarka oraz kosztowane p ier
ścionki na palcach. Mówił wolno i głośno basowym 
głosem tylko o swoich interesach lub o sprawach sfery 
kupieckiej; w postronne m aterye rzadko bardzo się za
puszczał, wypowiadając wtedy kró tk ie ale niepozbawione 
słuszności zdania. Żona jego, w yglądająca względnie sta
rzej od męża, chodziła po domu zawsze w czepku, uży
wając również w całej toalecie starom odnych strojów', 
nie ukryw ała braku wryższego wykształcenia, oświadcza
jąc to wprost przy każdej zdarzonej sposobności, że nie 
posiada go wcale, gdyż w czasach jej m łodości wyższa 
edukacya kobiet była zaniechaną. Czyniła wrażenie ko
biety energicznej, praktycznej i obdarzonej zdrowym roz
sądkiem. Najstarszy syn, mężczyzna trzydziestoletni, żo
naty, sposobiący się objąć po ojcu całość interesów, jako 
przedstawiciel nowej generacyi, posiadał do pewnego 
stopnia wyższe wykształcenie, kończył szkołę handlową 
w stolicy, znał języki obce, a nawet jakiś czas uczęsz
czał na kursa  m łynarstwa w Schemnitz w Saksonii, p o 
wtarzano jednak o nim w sekrecie, że lubił karty  i inne 
rozkosze doczesnego życia, ulegając od czasu do czasu 
parudniowym  napadom hulanek, które chwilowo wyko
lejały go z normalnego, pracow itego zresztą życia. M łod
szy b rat pozostawał po za domem jako oficer pułku d ra 
gonów, kw aterującego w innej miejscowości i rzadko 
odwiedzał rodzinę, używając życia po kawalersku, wbrew 
radom oszczędnego ojca. W iera była najstarszą z córek,
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dwie młodsze jej siostry pozostawały na edukacyi w M o
skwie, pozostałe rodzeństwo składało się z drobnych jesz
cze dzieciaków. Dom by ł zamożny, ale prowadzony pa- 
tryarchalnie i dosyć w sobie zam knięty; pojawienie się 
Adama wobec małej liczby bywających osób obcych, 
odrazu objaśniało jego stanowisko i cel przybycia. P rzy 
jętym  został z oznakami szacunku, z jakim  kupiectwo 
w R osyi otacza sfery urzędnicze, nastrój jednak całej 
rodziny pozostał poważnym, nieledwie chłodnym. Jedna 
tylko W ieroszka nie stara ła  się ukrywać sympatycznego 
wrażenia, jak ie  nowy gość w domu na nią wywierał. 
W zajemna życzliwość pomiędzy młodymi rosła z dniem 
każdym, Adam nie m iał najmniejszej już wątpliwości, że 
panna jest nim zajęta. Stosunek oparty na milczącem 
porozumieniu s ię , a raczej wzajemnem odczuwaniu, trw ał 
jakiś czas, przynosząc obu stronom rozliczne chwile, pełne 
niekłamanej rozkoszy. N iekiedy się Adam posuwał do 
czulszego uścisku ręki, w tedy W ieroszka nie usuwała 
swojej, ty lko twarz jej pokryw ała się rumieńcem. P arę  
razy byli razem w teatrze, łącznie odbywali spacery, 
Adam  byw ał w jej domu gościem coraz częstszym.

IV.

Podczas wspólnego przebyw ania i długich rozmów, 
prowadzonych najczęściej bez świadków, Adam starał 
się badać charakter i usposobienie W ieroszki. O dkrył 
w dziewczynie iskrę intelligencyi, łagodność, zdawał się 
być pewnym jej przychylności, pomimo tego  jednak nie 
nabrał przeświadczenia, że poznał do g runtu  całą jej 
wewnętrzną istotę. Rozm owna z nim, w towarzystwie 
innych osób, nawet członków własnej rodziny, przew a
żnie była milczącą, chociaż twarz jej nie przybierała 
nigdy wyrazu bezmyślności. N iekiedy zdawało mu się , 
że podczas prowadzonej z nim rozmowy nagle m yśl jej
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ulatywała gdzieindziej, lecz po chwili szybko, jakby prze
budzona, wracała do przerwanego tem atu rozmowy. — 
Normalny jej nastrój nosił odcień melancholijny, k tóry  
nie znikał w zupełności, nawet przy ożywieniu towarzy- 
skiem, co tern bardziej uderzało, że w poglądach bynaj
mniej nie była pessym istką; z wielu jej zdań ujawniało 
się pragnienie, a nawet żądza życia. Tego rodzaju uspo
sobienia nie uznawał Adam za wrodzone, przypisyw ał 
go raczej jakow em uś przejściu, które kiedyś w p rze
szłości zaważyć musiało na losach tej dziewczyny, po
wodując niewytłumaczony u niej niczem cichy smutek 
i zamyślenie. Było coś z sfinksa w tej kobiecie, chociaż 
dostrzeżonej tajemniczości Adam nie tłomaczył sobie 
w sposób dla niej ujemny, ponieważ wszystkie inne do
strzeżone rysy charakteru przemawiały na korzyść W ie- 
roszki, k tó ra  oddziaływała głównie na młodego czło
wieka swoją kobiecością. — Nie przypisując tedy zbyt 
wielkiego znaczenia powyższej zagadkowości, po pewnym 
czasie Adam postanow ił ostatecznie ujawnić jej swoje 
zamiary, chociaż te ostatnie dla otoczenia przestały już 
być tajemnicą. W edług pojęć, panujących w R o sy i, 
panna ze sfery kupieckiej, nawet bogatsza od córki Mo- 
rozowa, wychodząc za mąż za urzędnika, zwłaszcza z uni- 
wersyteckiem  wykształceniem, robiła  karyerę. To też 
W ieroszka przyjęła oświadczyny z nietajoną radością, 
ojciec jej rzekł zaś do A dam a:

— Zaszczyt to dla naszej rodziny i dla całego stanu 
kupieckiego taka propozycya pana prokuratora. Jeżeli 
córka zgadza się oddać panu rękę, my rodzice nic prze
ciwko temu mieć nie możemy. Lecz ja  nie jestem tak 
bogatym , jak może pan sądzi; na założenie gospodar
stw a wypłacę przed ślubem pięć tysięcy rubli ciepłą 
ręką i tego  liczyć nie b ę d ę ; W ieroszka na wydatki 
otrzymywać będzie dwa tysiące rocznie, a po mojej 
śmierci tyle, ile należna jej część z praw a przypadnie.

3*
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Obecnie posagu dawać nie mogę , kap ita ł mój w obrocie, 
wycofywać go, to stra ta  dla interesu, a ja  za życia tylko 
przysporzyć coś mogę. Po mojej śmierci podzielicie się 
tem, co będzie...

Adam stronę finansową przy ożenieniu staw iał na 
drugim planie, własne jego utrzymanie było wystarcza
jące, nic więc nie miał do zarzucenia postulatom starego 
Morozowa. Będąc dotąd przez całe życie prawie biednym, 
pięć tysięcy rubli uważał za kapita ł dla siebie, o posia
daniu jakiego nie marzył na razie.

O dtąd byw ał codziennie w domu przyszłego teśc ia ; 
wiadomość o jego zamiarach m atrymonialnych powoli 
doszła do kolegów biurow ych, którzy winszowali mu 
przyszłego związku głównie pod względem m ateryalnym . 
Adam  zdawał sobie jasno sprawę z następstw , jakie w y
nikną dla niego z małżeństwa z R osyanką; ślub odbę
dzie się w cerkwi, a potomstwo w edług praw a zostanie 
przymusowo prawosławnem. Na fak ty  powyższe przy
gotowanym  by ł z chwilą powstania w jego głowie p ro 
jektu  małżeństwa; w sferach, w których się obracał, nie 
spotykał prawie rodzin polskich, a jeśli niekiedy zdarzył 
się wyjątek, to  polek, panien na wydaniu, nie poznał 
zupełnie. W spomnienie o pochodzeniu własnem rzadko 
zjawiało się w jego pamięci, w ciągu roku niewiele razy 
m iał sposobność przemówienia paru słów w języku oj
czystym, wyemancypowany zaś na punkcie wiary, nie 
wypełniał obrządków religijnych, by ł już właściwie po
lakiem tylko na papierze. D otąd nikt z rodziny Moro- 
zowych nie poruszał w rozmowie z nim kw estyi powyż
szej, chociaż nie wątpił, że wiedziano o jego tytularnej 
narodowości. W  umyśle Adam a zaczęła powoli k iełko
wać ta m yśl; narodziny jej były niepostrzeżone i po
wolne, tak  że sam jasno nie zdawał sobie z tego sprawy. 
W reszcie proces krystalizujących się już pojęć był mniej 
więcej następujący:
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W ychodząc z urobionych na ławie uniwersyteckiej 
kosmopolitycznych poglądów, Adam  kwestye narodowe 
uważał za podrzędnej natury, w przekonaniach zaś reli
gijnych był oddawna tak  zwanym bezwyznaniowcem; 
starganie dwóch powyższych skrupułów  stanowiło punkt 
wyjścia dla dalszego rozumowania. Mająca nastąpić w nie
dalekiej przyszłości zmiana jego życia, miała go wkrótce 
postawić w nowych zupełnie w arunkach; za żoną dzieci 
jego będą m usiały być prawosławnemi, on zaś jako ka
tolik stanowić będzie obcy element wśród własnej ro 
dziny; fakt ten bezwarunkowo będzie dla niego i dla 
pozostałych o ujemnem znaczeniu. Rodzina wskutek tego 
przestanie być ścisłą, jednolitą całością; dla dzieci ojciec 
pozostanie dalszym, niż powinien być, pewien rys ob
cości rozdzielać ich będzie.

Powyższa analiza coraz częściej zaprzątała myśli 
Adama. Równocześnie inne jeszcze uwagi przychodziły 
mu do głowy. Oto, czy słusznem będzie teraz, kiedy ma 
założyć rodzinę i zostać jej g łow ą, skazywać się dobro
wolnie na nieposuwanie w urzędzie, a przez to uszczu
plać fundusze domu, oglądając się jedynie na m ajątek 
żony. W szak wie dobrze, że skoro zostałby praw osła
wnym , awans jego jest kw estyą krótkiego względnie 
czasu i to awans dosyć znaczny ze względu na poprze
dnie długie wyczekiwanie. Zdolność i praca wyi obiły mu 
jak najlepszą opinię u władzy, w przyszłości może po
suwać się szybko i w następstwie dojść nawet do w yso
kiego stanow iska; czy należy ze względu na przyszłą 
rodzinę wyrzekać się tego wszystkiego. Kojarzącym  się 
w ten sposób pojęciom przedstaw iał strony ujemne p ro 
jektu, jakie, jak  sądził, odnajdyw ał z całą bezstronnością. 
Na punkcie formalnym zmiana wyznania nie krępow ała 
go zupełnie; w gruncie rzeczy nie czuł się dzisiaj ka to 
likiem, tak  jak  później ty lko nazywać się będzie praw o
sławnym. Pozostaw ała tylko kw estya zmiany narodo
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wości, ale i ta przy baczniejszem rozejrzeniu się przed 
stawiała się zupełnie inaczej. P o  przyjęciu praw osławia 
w istocie jego nie nastąpi zmiana, żadne z jego przeko
nań nie ulegnie przeistoczeniu, pozostanie takim  samym 
pod każdym względem, jakim  jest obecnie. Będzie to nic 
więcej, jak  drobiazgowa formalność, pozbawiona istotnej 
treści, ustępstwa na rzecz koniecznych warunków życia 
praktycznego. Poglądy powyższe form owały się w jego 
umyśle powoli, zanim przybrały ostateczną formę de- 
cyzyi; po jej zapadnięciu i zupełnem zżyciu się z jej 
treścią, posunął się w dalsze tego sku tk i; oto dziwił się, 
dlaczego dotąd planu tego nie wykonał, dlaczego w ciągu 
całego szeregu lat dobrowolnie poddawał własną egzy 
stencyę wegetacyi, narażał się tylokrotnie na ubliżające 
wytykanie mu narodowości, tam ował swoją karyerę 
urzędniczą, podczas gdy  postępując inaczej, m ógłby już 
być do tej chwili prezesem sądu.

Nie odrazu jednak, lecz po długim rozmyśle, przy
stąpił Adam do powziętego postanowienia; zadecydował 
przeprowadzić całą formalność przyjęcia prawosławia 
w sekrecie, nie wtajemniczając nikogo ani w sam pro 
jekt, ani nie przybierając świadków przy spełnieniu faktu. 
Nie tylko W ieroszce, ani nikomu z rodziny Morozowych 
nie wspomniał o tem, ale nadto dla wykonania samego 
obrządku w ybrał sąsiednie miasto gubernialne, odległe 
o kilka godzin drogi koleją żelazną od miejsca stałego 
jego pobytu. Za pierwszą tamże bytnością został poin
formowanym, że w tym celu należy przedstawić do od
nośnej kancelaryi parafialnej m etrykę i kopię form ularza 
służbowego, musiał więc wzmiankowane dokum enty wy
ciągnąć z aktów  osobistych własnego b iura; nie zwró
ciło to  jednak niczyjej uwagi, przypuszczano bowiem, 
że dowody te są mu potrzebne wobec zbliżającego się 
związku małżeńskiego. Od najdawniejszych lat bywając 
wielokrotnie w cerkwi, znał form y i obrządki wyznania
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prawosławnego lepiej, niż katolickie, to  też nie potrze
bował zupełnie przygotowywać się do czekającego go 
aktu przejścia i uczyć się zasad nowej religii.

Jakkolw iek pow tarzał sobie ustawicznie, że oczeki
wana ceremonia jest tylko czczą form alnością, jednak 
przy nadejściu oznaczonego dnia, pomimo woli czuł się 
dziwnie usposobionym i jakby  niespokojnym ; darem nie 
wmawiał w siebie całą czczość oczekiwanego obrządku, 
silił się na zwykłą równowagę umysłu i swobodę hu
moru, nie m ógł ich jednak osiągnąć. U brany we frak 
i biały kraw at, bledszy niż zwykle, szedł z głową bez
wiednie zwieszoną z hotelu, w którym  się zatrzymał, ku 
soborowi katedralnem u. W  obszernem wnętrzu świątyni 
znajdowało się zaledwie kilka osób; przybrukane złoce
nia obrazów i pył na ścianach rażąco odbijały w blasku 
św iatła dziennego. Duchowny w bogatej ryzie wyszedł 
na jego spotkanie i dał mu do ucałowania duży srebrny 
krzyż; Adam przy uskutecznieniu tej czynności po raz 
pierwszy w życiu przeżegnał się w edług obrządku wschod
niego i w tymże momencie myśl o tem przeszła mu przez 
głowę. N astąpiła później spowiedź uszna, ale nadzwyczaj 
k ró tka  i ogólnikowa, bez szczegółowego wyliczania g rze
chów; podczas niej duchowny ograniczył się do dwóch, 
trzech treściwych pytań, a nie wdając się w uwagi i roz
trząsanie sumienia, polecił tylko żal za grzechy; całość 
tej spowiedzi tchnęła oschłością, nosiła cechy szablonu, 
urzędowej formalności. W ysłuchanie mszy, przyjęcie ko
munii oraz podpisanie odnośnego aktu w ypełniły cały 
obrządek. Adamowi jakby ciężki kam ień spadł z piersi, 
nie w skutek odstąpienia od religii przodków, ale z po
wodu ukończonej ceremonii. Pozostały jeszcze m ałe fo r
malności do wykonania, otrzym anie przemienionej m e
tryk i oraz wynagrodzenie duchownego i usługi kościelnej 
za ich pracę. Po ostatecznem dopełnieniu tych czynności, 
w racał pierwszym pociągiem do domu.
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W  czasie drogi powrotnej i pierwszych dni nastę
pnych daremnie Piasecki wmawiał w siebie, że w życiu 
jego nie zaszedł żaden fakt doniosły, że odbył tylko 
beztreściwą formalność, pozostaje jednakże nadal bez 
zmiany tymże samym, kim był przedtem. Zapewne nie 
będzie wypełniać obrządków prawosławnego wyznania, 
jak nie w ypełniał katolickich, ale pomimo tego nurto
wał w nim dziwny niepokój, jakiego nie odczuwał do
tychczas. W spom nienia po obecną chwilę odgryw ały 
bardzo drugorzędną rolę w norm alnym  toku jego myśli; 
obecnie nie m ógł pojąć, dlaczego pamięć bezwiednie na
suwała mu obrazy dawno minionej przeszłości; postacie 
zmarłych rodziców, uwiędłej w zaraniu życia biednej 
siostrzyczki żywo staw ały przed jego oczami. Siłą woli 
starał się otrząsnąć z tych nieproszonych wspomnień, 
które wywierały na niego przygnębiające wrażenie, lecz 
próżno; co pewien czas w racały z tem  większą mocą.

Nie chcąc nadawać rozgłosu spełnionemu faktowi, 
Adam oddał dokum ent o przyjęciu prawosławia odnoś
nemu urzędnikowi, prosząc, aby go dołączył do jego 
aktów osobistych. D okładnie nie był w7 stanie zdania 
sobie sprawy, dlaczego po prostu k ry ł się ze wszyst- 
kiemi temi czynnościami, które m iały choćby najmniej
szy związek z krokiem , jak i uczynił; we własnem prze
konaniu nie dopuścił się czynu zbrodniczego, a jedynie 
czyn praktycznego rozum u; tymczasem pozory ukazy
wały, jak  gdyby wstydził się własnego postępku. P o 
mimo oględności Adama, wiadomość o zmianie przez 
niego wyznania rozniosła się wkrótce po całem biurze; 
jedni z urzędników wspominali mu ty lko mimochodem, 
że wiedzą o spełnionym fakcie, inni, zwłaszcza młodsi, 
winszowali i składali życzenia. W szystko to drażniło go 
niewypowiedzianie; w prostych słowach, zwracanych do 
niego, starał się odnajdywać dwuznaczniki, niewinny 
uśmiech na twarzach witających go, przyjm ował niesłu-
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sznie za wyraz ironii, słowem tw orzył nieistniejące za 
rzuty, k tóre w głowach kolegów i towarzyszy pracy 
zupełnie nie istniały. Nie umiał również wytłumaczyć 
sobie fak tu , dlaczego po powrocie w ciągu trzech na
stępnych dni nie zachodził zupełnie do Morozowych, 
czwartego dopiero siłą woli zmusił się do odwiedzin. 
Po drodze postanowił zwierzyć się przed W ieroszką 
z zaszłego czynu, pragnąc przez to jeszcze silniej utrw a
lić łączący ich węzeł. Za przybyciem powitano go ser
decznie, dziwiąc się długiej jego nieobecności; podał na 
usprawiedliwienie niespodziewany wyjazd w interesach 
służbowych, dopiero gdy  znalazł się sam na sam z pan
ną , rzekł do niej:

— W iesz W ieroszko, gdzie ja  i po co jeździłem.
W edług zwyczaju, przyjętego w R osy i, narzeczeni 

po słowie, nawet w wyższych sferach towarzyskich, mó
wią do siebie »ty«.

Na ruch jej ramion i g łów ką, wskazujący nieświa
domość, ciągnął dalej.

— Byłem  w Orle, ale czy wiesz, że ja dotąd by 
łem katolikiem .

— Tak, wiedziałam o tem.
— Przyjąłem  praw osław ie; chciałem aby nas nie 

różniło wyznanie.
O innych powodach w związku z karyerą  urzędo

wą uważał za właściwe zamilczeć w tej chwili. Dziew
czę spojrzało na niego lekko zdziwionym wzrokiem, lecz 
momentalnie twarzyczka jej przybrała zwykły swój m e
lancholijny wyraz. R zekła spoko jn ie :

— Byłam kilka razy w polskim kościele; mnie 
bardzo się podobały obrządki katolickie.

Rozm owa na dany tem at na tem się urwała.
Adama dotknęło na razie niemiłe uczucie; sądził, 

że zakomunikowana wiadomość wywrze na narzeczoną 
silne wrażenie, spowoduje wylew wdzięczności za drogą
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ofiarę, jaką złożył dobrowolnie na ołtarzu wspólnej mi
łości. Tymczasem stało  się przeciwnie; k ró tka  wzmianka 
panny wskazywała, że nie zupełnie aprobuje czyn jego 
spełniony, bo przecież o niezrozumienie doniosłości tego 
ostatniego nie m ógł jej posądzać.

Przytoczona rozmowa w związku z poprzedniem 
usposobieniem wywarła na Adamie nadzwyczaj ujemne 
w rażenie; po raz pierwszy był niezadowolonym z na
rzeczonej; postępowanie jej nie obraziło go, ale dotknęło 
w sposób bolesny. Nie dał zupełnie tego poznać po so
b ie, jednak z trudnością hamował wewnętrzne podra
żnienie.

V.

Pomimo powyższej dysharm onii, stosunki nie u le
g ły  najmniejszej zm ianie; projekt małżeństwa posuw ał 
się ku urzeczywistnieniu, oznaczono miesiąc, w którym  
ma odbyć się w esele, przystąpiono do przygotowania 
wyprawy, k tóra w edług zwyczajów sfery kupieckiej po
winna odznaczać się ilością i jakością. Pow oli nawet za
cierało się w pamięci Adam a niemiłe wrażenie, jakiemu 
uległ przed niedawnym czasem; fak t zmiany wyznania 
obojętniał mu również, nie pociągając za sobą do tykal
nych dla niego następstw . Całe popołudnia spędzał za
zwyczaj w domu M orozow ych, często pozostawał i na 
kolacyę, przebyw ał jednak przeważnie w towarzystw ie 
panny, stosunek z resztą rodziny był dosyć da lek im ; 
inna zupełnie sfera towarzyska i stopień wykształcenia 
stanowiły pomimowolną przeszkodę do bliższej łączności.

Pew nego dnia, gdy  znajdował się w biurze zajęty 
czynnościami urzędow ania, odebrał lis t, zaadresowany 
nieznajomą ręką. Treść krótkiego bileciku anonimowe
go, pisanego kobiecym charakterem , w pierwszej chwili 
nie w yw arła na niego żadnego wrażenia. — Zwykłe
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oszczerstwo, pomyślał, chowając list do kieszeni. Tekst 
był następujący:

»Szanowny Panie, składam  mu powinszowanie, jako 
zwycięzcy armii rosyjskiej. Panna W iera Morozow, po
znawszy Szanownego P a n a , straciła gust do oficerów 
kaw aleryjskich, zapomniała nawet o rotm istrzu Skobel- 
cynie, którego dawniej otaczała gorącą sympatyą. S er
decznie winszuję powodzenia.

Życzliwa*.
W śród zajęć biurowych prawie zapomniał o zło

śliwym b ileciku ; anonimy z zasady przedstawiały dla 
niego wątpliwą wartość; praw da, sądził, nie kryje się 
podstępnie, a występuje śmiało i jawnie. Podobne p a 
szkwile pojawiają się przed zawarciem prawie każdego 
związku małżeńskiego. Podrzeć to  i rzucić, myślał, uda
jąc się z biura do domu. Podczas zwykłej poobiedniej 
wizyty u Morozowych o odebranym liście zapomniał 
prawie zupełn ie ; W ieroszka była zachw ycająca, jak 
zwykle.

Późnym wieczorem znalazł się w mieszkaniu; wyj
mując z kieszeni papiery, wzrok jego pomimo woli padł 
na anonim owy bilet. U siadł przy biurku , odczytał ró 
wne pismo kobiece ra z , drugi i trzeci, podparł głowę 
na ręku i zadumał się; poważny wyraz twarzy wskazy
wał na pracę myśli. Powoli zaczęło zwracać jego uwagę 
kilka spostrzeżeń; bilet był bezsprzecznie nieuczciwym, 
wrywrołany nizkim charakterem  nieznanej au to rk i, ale 
w każdym razie nie obraca się w kole ogólników, lecz 
powołuje na fak t konkretny, wymienia nazwisko rotm i
strza Skobelcyna. Dlaczego W ieroczka, opowiadając mu 
tylokrotnie niezawiłe dzieje swojej panieńskiej przeszło
ści, ani razu nie przytoczyła tego nazw iska; wszak w y
mieniała dwóch niedoszłych konkurentów do swojej rę 
k i, charakteryzując ich osoby, podając najdrobniejsze 
szczegóły. Nie sposób wnioskować z powyższych spo



44

strzeżeń o wiarogodności treści anonim u, ale niemniej 
fakt ten zasługuje na zaznaczenie. Adam rozważał dalej; 
nieraz przyznawał wobec samego siebie, że całość cha
rakteru W ieroszki, pomimo szczegółów sympatycznych, 
nie jest dla niego księgą otw artą; w duszy tej dziew
czyny kryją się m yśli, jemu nie wypowiedziane, może 
zdarzenia przeszłości, jem u nie odkryte. Nie chce jej są
dzić na zasadzie przypuszczeń zbyt ogólnikowych, w ka
żdym jednak razie rozsądek nakazuje zatrzymać się nieco 
nad fatalnym  listem. Po namyśle doszedł do wniosku, 
że droga jawna będzie najuczciwszą; zapyta się wprost 
W ieroszki o osobę Skobelcyna; dalekim by ł od zapusz
czania się w podstępy, najsłuszniej sprawę całą posta
wić otwarcie. Niema co odkładać, ju tro  wyjaśni obecne 
wątpliwości.

Postanowiona decyzya nie uspokoiła go w zupeł
ności; dotąd osobistość narzeczonej tkwiła w jego po
jęciu czysta i nieskalana; w chwili obecnej nie spadła 
z piedestału, ale niew yraźny cień przysłaniał błyszczącą 
poprzednio aureolę. P ragnął gorąco rozwiać podnoszące 
się nieśmiało wątpliwości i z przykrem  natężeniem ocze
kiw ał dnia jutrzejszego.

Gdy znalazł się nazajutrz u M orozowych sam z na
rzeczoną, patrząc jej w oczy, zapytał jakby od nie
chcenia;

— W ieroszka, ty  znasz rotm istrza Skobelcyna, dla
czego nigdy nie wspomniałaś mi o tern.

Słowa te oddziałały na dziewczynę, jak  uderzenie 
g rom u ; zadrżała całem ciałem , twarz jej pokryła się 
prawie trupią bladością, pochwyciła ręką za krawędź 
stołu, aby nie upaść na ziemię. Chwil kilka stała bez 
odpowiedzi, jak  oniemiała. Adam  z trudem  wierzył w ła
snym oczom, w głowie jego wiła się jak  wąż myśl stra
szna, paliła jak  rozpieczone żelazo: »anonim ma racyę«.

— Co ci jest, czemu nie odpowiadasz, py tał jej.
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Bezwładnie osunęła się na stojący tuż fotel.
— W ybacz mi, szepła, słabo mi się zrobiło.
I  ukry ła  twarz w dłoniach. Adam równie blady 

i drżący podszedł do zamkniętych drzwi sąsiedniego po
koju, otworzył je i stanąwszy w p ro g u , rzekł do znaj
dującej się tamże m atki dziewczyny:

— W iera  Paw łow na zasłabła.
Następnie wolnym krokiem  przeszedł do przedpo

koju, nałożył na siebie palto i nikogo nie żegnając w y
szedł na ulicę.

N igdy w życiu dotąd nie znalazł się pod wpływem 
podobnie przygnębiającego uczucia, jak  tego, jakie prze
żywał w chwili obecnej; na razie nie m ógł przyprow a
dzić myśli do możebnego porządku, słyszał szum nieo
kreślony, spotykanych ludzi i widziane przedm ioty oglą
dał w kształtach przewrotnych. Uszedłszy kilkadziesiąt 
kroków  zmuszonym był zatrzymać się na chwilę, tchu 
mu nie stawało. Tu nie pozory, ale fak ta , samo postę
powanie jego narzeczonej oskarżają ją niezbicie.

Bezwiednie szedł mało ruchliwą ulicą ku krańcowi 
m iasta, zresztą na przechodniów nie zwracał uwagi. 
A więc wszystko skończone, tak niespodziewanie, tak 
nagle i zarazem z takiego poniżającego cały stosunek 
powodu. Przypom niał so b ie , że opuścił dom Morozo- 
wych bez pożegnania, po im pertynencku prawie, ale co 
miał mówić i kogo żegnać, chyba rozwiane nadzieje i znisz
czone szczęście, a zniszczone nie z powodu jego winy.

Co teraz czynić, zadał sobie pytanie po pewnej 
chwili. Chcąc być sprawiedliwym, nie można poprzestać 
na tern, co dotąd posiada. Narzeczona jego pozostaje 
pod ciężkim bardzo zarzutem, ale dotąd nie miała moż
ności wypowiedzenia słowa na swoją obronę. N ie, tak  
nie można; należy przedewszystkiem zbadać praw dę do 
gruntu  i jeśli dopiero wówczas W iera okaże się niego
dną jego honoru i miłości, odejść. Obecnie za wcześnie.
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W racając powoli z oszołomienia do możliwej zdol
ności wiązania m yśli, zaczął się zastanaw iać, w jaki 
mianowicie sposób wyjaśnić całą kw estyę, dojść do zba
dania prawdy. B yłoby co najmniej naiwnem zwracać się 
w tym celu do W ieroszk i; zbieranie wiadomości pom ię
dzy znajomymi po mieście świadczyłoby o kom prom i
tującym go nierozsądku.

Gdy tak  zastanawiał się nad rozwiązaniem powyż
szego pytania i b rnął w ujawniających się trudnościach, 
nagle błysło mu w głowie nazwisko Anisowa. B ył to 
młody adw okat, jeden ze zdolniejszych i więcej wzię
tych, posiadający bardzo liczne stosunki, wskutek po
chodzenia miejscowego, człowiek przy tern towarzyski 
w całem słowa znaczeniu, umiejący pogodzić zajęcia 
swojego powołania z życiem światowem na szeroką 
skalę. Równocześnie posiadał Anisow zasłużoną opinię 
człowieka wysoko uczciwego, pełnego tak tu  i dyskre- 
cyi, a ponieważ by ł dla Adama nadzwyczaj sym paty
cznym, wskutek tego zawdzięczał mu wiele cennych 
uwzględnień w stosunkach urzędowych. Piasecki po g łęb
szym namyśle postanowił ostatecznie zwrócić się do m ło
dego mecenasa, naturalnie nie w celu szukania u niego 
porady prawnej, lecz w przekonaniu, że Anisow zna do
skonale wszystkie zakulisowe stosunki miejscowych sfer 
tow arzyskich, zatem i historya W ieroszki oraz n iezna
nego S kobelcyna, jeśli tu  wogóle istn ia ła , nie będzie 
mu obcą. Łączący tych dwóch ludzi związek nie był 
serdecznym ani nawet blizkim, pozostawali dotąd na sto
pie życzliwych znajomych, ale równa stopa towarzyska 
i równorzędne stanowiska obydwóch upoważniały A d a
ma do obdarzenia zaufaniem Anisowa. Zbiegiem okoli
czności była właśnie godzina, w której adw okat przyj
mował codziennie klientów, powinien więc obecnie znaj
dować się w dom u; Adam skierował kroki swoje w prost 
ku jego mieszkaniu.
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M łody mecenas zdziwił się na widok nieoczekiwa
nego gościa, a zainteresowanie się jego wzrosło jeszcze, 
gdy z poważnego nastroju i całego zewnętrznego w y
glądu przybyłego poznał, że Piasecki nachodzi gab i
net adwokacki w ważnym bardzo interesie. Po zwykłych 
formach powitania i paru ogólnych frazesach, Adam 
przystąpił wprost do celu swoich odwiedzin.

— Przychodzę do was, Piotrze Iwanowiczu nie jako 
do adw okata, lecz jako do człowieka honoru; pragnę 
pomówić z panem w kw esty i, k tó ra  w tej chwili jest 
dla mnie pierwszorzędnej wagi; liczę na wysoką dyskre- 
cyę , której z góry  ufam w zupełności.

— Jestem  do usług, zaufanie pańskie zaszczyt mi 
przynosi.

— Jest to  kw estya, ciągnął dalej A dam , bardzo 
a bardzo dla mnie drażliwa, lecz przystępuję w prost do 
rzeczy i będę treściwym. Zapewne doszedł do pańskiej 
wiadomości projekt mojego związku małżeńskiego z córką 
kupca Morozowa.

— Tak, słyszałem o tern, podobne spraw y w na- 
szem mieście są publiczną tajemnicą.

— Z samego wstępu możesz zauważyć Piotrze Iw a
nowiczu, jak  delikatną jest m aterya, k tórą przed tobą 
poruszam. Rozchodzi się z jednej strony o honor k o 
biety, z drugiej o los całego mojego życia.

Anisow słuchał z coraz w’zrastającem natężeniem.
— Muszę przedewszystkiem wyjaśnić, dlaczego 

pana mianowicie trudzę; nie szukam porady prawnej, 
lecz wiem, że pan znasz dokładnie stosunki miejscowe 
i zechcesz powiedzieć m i, co wiesz w danej kwestyi 
z taką  samą otwartością i zaufaniem , z jakiemi ja  tu 
przychodzę.

— Chociaż nie rozumiem jeszcze dokładnie — odparł 
Anisow — o co panu chodzi, przecież ręczę słowem czło
wieka uczciwego, że odpowiem pańskiem u zaufaniu.
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— Z panną W ierą  Morozow jestem  po słowie prze
szło od miesiąca; wczoraj otrzymałem w biurze anonim, 
nie wiem od kogo pochodzący, w którym  ukryta au
torka powiadamia m nie, że narzeczona moja otaczała 
gorącą sym patyą nieznaną mi postać jakiegoś rotm istrza 
Skobelcyna. W  pierwszej chwili miałem zamiar niezwra- 
cania żadnej uwagi na odebrany anonim, po pewnej je 
dnak rozwadze postanowiłem wprost zapytać się panny 
Morozow, czy zna Skobelcyna. Pytanie moje, zadane bez 
najmniejszego odcienia tonu indagacyjnego, wywołało 
u mojej narzeczonej tak  straszne wrażenie, że uważałem 
za jedyny punkt wyjścia opuścić dom Morozowych bez 
pożegnania. Nie dała mi żadnych wyjaśnień, pozosta
wiając tem obszerniejsze pole do uwłaczających jej do
mysłów. W  takiem  to położeniu znajduję się obecn ie ; 
chcę wiedzieć praw dę, aby odpowiednio postąpić; chodzi 
zaś, jak  już zastrzegłem, o jej honor lub moje szczęście 
osobiste. Nie mogę przecież zbierać po mieście wiadomo
ści. Pan  znasz tak  wybornie miejscowe stosunki; przy
chodzę z całem zaufaniem, Piotrze Iwanowiczu, powiedz 
mi wszystko, co wiesz w tej kwestyi. To zaś, o co p ro 
szę , zanadto blizko mnie samego dotyczy, abym potrze
bował zapewniać o dyskrecyi z mojej strony wzglę
dem pana.

Adam skończył, nastąpiła chwila milczenia, k tórą 
wreszcie przerw ał Anisow.

— Zaufanie pańskie zobowiązuje mnie silnie, lecz za
razem stawia w bardzo trudnem  położeniu. Będę za przy
kładem  pańskim  o tw artym ; o pannie W ierze Morozow 
mówiono przed trzem a mniej więcej laty  w iele, łącząc 
w sposób wcale drastyczny nazwisko jej z osobą m ło
dego i bogatego dragona, zdaje mi się Skobelcyna. Opo
wiadano rzeczy, które w edług przyjętych pojęć wprost 
ją  kompromitowały. Tyle wiem, a raczej słyszałem i na 
żądanie pańskie wypowiadam bez ogródek.
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Adam  powstał blady bardzo ze stołka, gospodarz 
prosił go jeszcze na chwilę siadać i rzek ł:

— Obawiam s ię , abym nie został źle zrozumianym ; 
powtarzam jedynie pogłoski, nie stwierdzone przezemnie 
zupełnie ; być może, że zawiera się w nich część prawdy, 
a może nie być jej tam wcale. W iem y zarówno obydwaj, 
jak  często opinia towarzyska znajduje się w błędzie. To, 
co ja panu dostarczam, może stanowić poszlakę, za do
wód nie wystarcza w żadnym razie.

— Rozumiem dobrze — odparł Adam — to wyja
śnienie pańskie, za k tóre głęboko jestem  mu wdzięcz
nym ; nie rozwiązuje ono kwestyi, ale również nie może 
mnie uspokoić tłomaczenie wątpliwości na korzyść panny. 
Ostatnia zasada wysoko hum anitarna przy orzekaniu winy 
podsądnych nie da się stosować w kwestyach zaufania ko
biecie; egoistyczna logika mężczyzny na to nie pozwala.

— Zupełna słuszność — wtrącił Anisow, k tó ry  uznał 
za niewłaściwe występować dalej w samozwańczej roli 
rezonera, lub badać Adama, co zamierza przedsięwziąć.

Adam podziękował raz jeszcze gospodarzowi za 
udzielone wyjaśnienie i znowu znalazł się na ulicy w na
stroju niespokojniejszym, niż poprzednio. Po powrocie 
do domu wydał polecenie służącemu nieprzyjmowania 
nikogo i udał się do swojego gabinetu ; obecnie posia 
dał jedno tylko pragnienie, pozostać samym z własnemi 
myślami. Chwilami siadał przy biurku, wspierając głowę 
rękoma, to znowu kroczył wolno wzdłuż obszernego po 
koju. Porządkow ał wrażenia ostatnich dwóch dni fata l
nych, starał się stawiać je w świetle możebnie bezstron
nej krytyki, wydobywać wnioski logiczne. Praca to była 
ciężka i bolesna; myśli z początku plątały  się chaoty
cznie, a przy układaniu ich w ład możebny, nieraz siłą 
trzeba było rwać ich węzły, dotykać miejsc cierpiących.

Treść anonimu, znalezienie się panny przy wzmiance 
nazwiska Skobelcyna, fama publiczna, wypowiedziana

Odrowąż PF. *Dwa szkice*. 4
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przez usta Anisowa — niestety wszystko to łączyło się 
w jedną zbyt organiczną całość, kojarzyło w zbyt pie 
kielną harmonię. Żadna okoliczność nie staw ała w obro 
nie W ieroszki, żaden jaśniejszy promyczek nie oświetlał 
jej postaci, przeciwnie, powstawały coraz to nowe, omra- 
czające ją cienie. K ochała oficera niewątpliwie wcześniej 
przed poznaniem Adama, m ogła nieoględnie m anifesto
wać swoje uczucie i bezwinnie dać powód do wylewu 
złośliwości ludzkiej, lecz w takim  razie, dlaczego ani 
słowem nie wspomniała mu o osobie Skobelcyna, d la
czego padła jak  rażona piorunem przy wzmiance jego 
nazwiska. Nic znaleźć nie można na jej usprawiedliw ie
nie! A  gdyby nawet zejść do najbardziej uwłaczającego 
jej przypuszczenia, że w stosunku ze Skobelcynem, unie
siona siłą pierwszego uczucia, pozwoliła wyzyskać dziew
częcą swoją nieświadomość, to i w tym wypadku tak tyka 
postępowania jej z obecnym narzeczonym, oparta na do- 
tychczasowem kryciu prawdy, stawia ją  w gorszym jesz
cze świetle. K obieta, sądził Adam, z pierwszego błędu 
podnieść się jeszcze może, a nawet stanąć prawie na ró 
wni z niew inną, przez wyznanie praw dy ukochanem u; 
fałsz w tym  wypadku ostatecznie charakteryzuje ujemną 
z g runtu  jej naturę. Tak więc wszystkie rozumowania 
kończyły się potępieniem panny bez konkretnych prze
ciwko niej dowodów; pozostawała druga strona kwestyi, 
ważna ze względu na praktyczną swoją doniosłość, jaką 
obecnie należy mu przybrać taktykę postępowania. Tu 
taj zdecydował szybko: wymazać dom Morozowych 
z liczby znajomych, starać się zapomnieć o W ieroszce.

Ciężkie dni bardzo przeżywał obecnie P ia seck i; siłą 
woli starał się wymazać ze wspomnień obraz wczorajszej 
narzeczonej; z wyjątkiem biura cały czas przepędzał 
w domu, unikał znajom ych; często napadało go dziwne 
rozdrażnienie za nadejściem godziny, o której zwykł był 
udawać się w odwiedziny do Morozowych. P iątego dnia,
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gdy jak  zwykle około dziesiątej rano wyszedł z mieszka
nia, ze zdziwieniem spostrzegł na trotuarze koło swojego 
domu wolno przechadzającą się W ieroszkę; zanim jednak  
zdołał ochłonąć z pierwszego wrażenia, panna podeszła 
ku niemu wprost ze słowami:

— Czekam na pana z niecierpliwością już przeszło 
pół godziny.

— Pani na mnie? — zapy ta ł, rzeczywiście zdzi
wiony.

— Tak, pragnę koniecznie z panem  pomówić, p ro 
szę mi tego nie odmawiać.

Adam m iał twarz pow ażną, rysy  jego przybrały 
ostry  wyraz.

— Czem pani mogę służyć?
— Dlaczego pan kilka dni nie był u nas? — za

pytała.
Adam  milczał, wtedy ona z niebyw ałą dotąd u niej 

energią ciągnęła dalej.
— W ięc nawet pan nie raczysz odpowiadać na 

moje zapytania ?
— Czyż ulica będzie właściwem miejscem dla n a 

szej rozmowy?
— Zupełnie odpowiedniem, możemy nie stać, lecz 

iść wolno. W szak pan nie życzysz sobie przyjść do na
szego domu. Proszę o jedno tylko, o otwartość. Co pan 
właściwie dowiedział się o mojej osobie w związku ze 
Skobelcynem ?

— Odebrałem  anonim, początkowo nie chciałem 
mu wierzyć, ale potwierdzenie otrzym ałem  przedewszyst- 
kiem w znalezieniu się pani.

— Przecież to wszystko stało się przed naszem po
znaniem się.

— W ięc pani nie przeczy faktom, ty lko ustanawia 
pomiędzy nimi porządek chronologiczny — rzekł Adam , 
zdziwiony jej słowami.

4
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— Bo to jedno powinno wystarczyć na moje uspra
wiedliwienie. W szak wdowa, wychodząc za mąż, kochała 
już poprzednio innego mężczyznę.

— Zapewne, ale nie mówiąc już o zbytniej śmia
łości porównania, drugi mąż przed zawarciem ślubu wie
dział o tem, pani zaś przeszłość swoją pokryw ała prze- 
demną tajemnicą.

— I  pan się temu dziwisz? bałam się pana u tracić; 
nie kłam ałam , milczałam jedynie, nie będąc pytaną.

Adam a raziła treść słów narzeczonej, uderzała nie
przyjemnie zmiana tonu w sposobie m ow y; głos jej na
b ra ł obcej mu dotąd energii i wskutek tego zmienił się 
do niepoznania. Innym również był wyraz twarzy, po
przednia smętna słodycz ustąpiła miejsca surowości, rysy 
jakby nabrały  zaostrzenia. Słowem, zdawało mu się , że 
patrzy na inną zupełnie kob ietę , k tóra ty lko słabo przy
pomina dawną W ieroszkę, całość zaś tego wrażenia była 
najzupełniej ujemną.

— Straciłem  do pani zaufanie — rzekł — a bez 
tego nie wyobrażam sobie miłości ani pożycia małżeń
skiego.

W yraz twarzy dziewczyny zrobił się jeszcze ostrzej
szym, rzekła z uniesieniem praw ie:

— A ja straciłam  wiarę w pańskie przymioty, k tó 
rym i się łudziłam. Tak, praw da, ja  zbłądziłam dawniej, 
ale przez miłość; pan błądzisz obecnie, tylko przez egoizm.

Powiedziawszy to, odwróciła się i szybko odeszła, 
pozostawiając Adam a na ulicy.

VI.

Adam żywił dla panny Morozow głębsze w praw 
dzie i tkliwsze uczucie, ale nie było ono ową płomienną 
m iłością, jaką goreją serca młodzieńcze; pragnął znaleźć 
w żonie, oprócz pociągającej kobiety, uczciwą towarzy
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szkę życ ia ; W ieroszka własnoręcznie wyjęła swój obraz 
z serca wczorajszego narzeczonego. Obecnie całe dzieje 
minionego z nią stosunku, po ich zakończeniu pozosta
wiły w umyśle jego wrażenie wysokiego niesm aku oraz 
niezadowolenia z samego siebie; a więc i na nim, sądził, 
sprawdziła się stara maksyma, że kobieta przy użyciu 
jedynie swojej powierzchowności potrafi wprowadzić 
w błąd naw et doświadczonego i ostrożnego mężczyznę. 
Panna w ostatniej rozmowie na ulicy, wykazała w edług 
jego zdania, rzeczywistą swoją na tu rę , w tedy dopiero 
by ła  sobą, a takiej, jaką ona się okazała w istocie, nie 
pragnął mieć za żonę. K ilku słowami zatarła doszczętnie 
w umyśle Adama wszystkie dodatnie wrażenia, jakie 
w nim pobudzała dotąd ; obecnie pragnął tylko zapom 
nieć o W ieroszce, a sądził, że nastąpi to bez zbytnich 
wysiłków z jego strony. Chociaż nie poczuwał się do 
żadnej winy, jednak niemile dotknięty całym stosunkiem, 
zwłaszcza zaś jego zakończeniem, wycofał się zupełnie 
z życia towarzyskiego i cały czas wolny od zajęć b iu 
rowych przepędzał w domu. W ieść o zerwaniu blizkiego 
już urzeczywistnienia małżeństwa rozniosła się szybko 
w odpowiednich sferach miasta. Kom entowano ją w roz
m aity sposób, zabarwiając złośliwością na koszt jednej 
lub drugiej strony, nikt jednakże w rozmowie z A da
mem nie poruszał drażliwej kwestyi. Przeżyw ał on obe
cnie nową zupełnie fazę życia duchowego: wysiłkiem 
woli usuwał ze swoich myśli obraz W ieroszk i, oraz 
wspomnienia chwil, spędzonych w jej towarzystwie, i na 
tym  punkcie zdołał już opanować samego siebie. A  była 
to  rzecz nie tak łatwa, wym agająca nieustającej baczno
ści, bo nieproszeni goście pragnęli wciskać się pod roz
maitymi pozoram i; niekiedy myśl o W ieroszce pojawiała 
się w formie krytycznego o niej sądu, lecz za chwilę 
zmieniała jak  kam eleon swoje barw y i w tedy  siłą musiał 
ją  usuwać. Lekarstw o odnalazł w natężonej pracy zawo
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dowej i w poważnej lekturze, których był zawsze zwolen
nikiem ; od niepożądanych wspomnień uwolnił się rze
czywiście po pewnym czasie, ale zauważył jednocześnie, 
że zajęcia wypełniane pod przymusem woli straciły urok 
poprzedni, wkraczając w granice traktowanej rzemieśl- 
niczo pracy umysłowej. Jako towarzysz prokuratora obo
wiązanym by ł dosyć często do publicznych przemówień 
podczas rozpraw sądowych; chociaż nie posiadał daru 
wymowy w estetycznem  tego  słowa znaczeniu, przem ó
wienia jego  nosiły jednak wybitne cechy wywodów 
i wnioskowania, nieubłaganej logiki oraz jasności przed
stawienia faktycznej i teoretycznej treści; obecnie czuł 
sam, że mówi w sądzie inaczej zupełnie, niż poprzednio, 
pomimo tego, że do przemówień tych przygotowyw ał 
się z powiększoną starannością. Przy czytaniu dzieł nau
kowych nie dopisyw ała mu również pamięć poprzednia; 
często zmuszonym był wracać się i powtarzać przeczy
tane już stronice, pragnąc dokładnie uprzytomnić sobie 
cały bieg myśli autora, co dawniej nie zdarzało się ni
gdy. P rzy  zajęciach biurowych bezwiednie wkraczał 
w drobiazgi i szczegóły czysto formalnej natury; do
strzegł już w sobie słabszą rzutność myśli, osłabienie 
nawet pamięci, ujawniające się w zapominaniu n iek tó
rych imion własnych. W szystko to czuł sam, a czem 
usilniej zmuszał się do pracy, powyżej wymienione uje
mne cechy w ystępow ały jeszcze wyraźniej. Natężona 
praca, samowiedza zaniku sił umysłowych, b rak  życia 
towarzyskiego, wreszcie nieustanne stróżowanie własnych 
myśli, wszystko razem powodowało dziwny stan u A da
ma ; na pozór równowaga jego zdawała się niezachw ianą, 
a jednak odczuwał w pewnych chwilach straszną próżnię; 
niezadowolenie z chybionego celu życia; bał się anali
zować samego siebie, p ragnął tylko zapomnieć o w ła
snych spostrzeżeniach nad samym sobą i podsycać dalej 
tę egzystencyę, k tó ra  dotąd nie dała mu żadnej rozko
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szy życia. Niekiedy zazdrościł skrom nego szczęścia spo
tykanym prostakom, odczuwał drgania złam anego serca 
własnego, k tóre w warunkach innych biłoby może zu
pełnie inaczej. Fizycznie był na tyle jeszcze zdrowy, że 
zdołał opanowywać nerwy, k tóre niekiedy starały się 
już przypominać o swojem istnieniu; tylko w ygląd ze
wnętrzny, wyraz oczu i cera twarzy nie poddaw ały się 
rozkazom woli.

Po długich miesiącach ciężkiego życia zabłysnął 
prom yk światła dla Adama w postaci nominacyi na zna 
cznie wyższą posadę w jednem  z większych miast na 
wschodnich kresach Rosyi. R ada petersburskiego przy
jaciela okazała się p rak tyczną , przyjęcie prawosławia 
odniosło należyty skutek po niecałych dwóch latach; 
awans by ł znaczny zarówno pod względem stanowiska 
w hierarchii urzędniczej, jak i uposażenia m ateryalnego. 
Powyższe dwa względy nie wielką g rały  rolę dla P ia 
seckiego przy obecnym jego nastroju, zmiana jednakże 
miejsca pobytu spraw iała mu prawdziwe zadow olenie; 
opuści wreszcie to miasto, które w ciągu lat kilkunastu 
strawiło jego młodość, za pracę odmawiało nawet wła
snego zadowolenia, wreszcie zamiast otuchy do życia, 
karm iło goryczą i zwątpieniem. Miasto nie winno, my- 
ślał Adam, lecz człowiek pomimo woli otacza sym patyą 
nawet miejscowości, w których przeżył dni pomyślne. 
Otrzymawszy urzędowe zawiadomienie o przeniesieniu, 
nie skorzystał z wolnego do rosporządzenia czasu, pozo
stawionego w podobnych wypadkach urzędnikom rosyj
skim, lecz pospiesznie wysprzedał urządzenie mieszkania, 
poskładał oficyalne wizyty pożegnalne i udał się na nowe 
miejsce przeznaczenia.

Podróż, pierwsze chwile pobytu wśród nowego o to
czenia oddziałały ożywczo na znękanego ; miasto okazało 
się mniejsze od poprzedniego, nacechowane jednak było 
jakim ś oryginalnym  charakterem , nosiło wybitne piętno
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wschodu. W śród mieszkańców R osyanie stanowili na
pływową znaczną mniejszość, miejscowa ludność sk ła 
dała się z górskich uralskich plemion m ongolskiego po 
chodzenia, oraz z licznie osiadłych tutaj T atarów ; styl 
budynków przypom inał A zyę, nieregularne uliczki za
budowane były  domkami bez dachów i z małą liczbą 
okien frontow ych; tu i ówdzie sterczały wieże m inare
tów. Najbliższa już okolica dawała przedsmak pustyn i; 
przez nieprzejrzany step toczyła swoje fale wspaniała 
rzeka, z drugiej strony widnokręgu rysow ały się w od
dali szczyty Uralu.

Adam, należący obecnie do dygnitarzy prowincyo 
nalnego sąsiedztwa, zmuszonym by ł poskładać oficyalne 
wizyty wybitniejszym członkom miejscowej biurokracyi 
oraz duchowieństwu, postanowił jednak nie przyjmować 
bliższego udziału w życiu towarzyskiem, o ile stanow i
sko jego na to pozwoli. Po ogólnem rozejrzeniu się 
w stosunkach miejscowych odnalazł mało zmienioną k o 
pię tych, wśród których żył poprzednio; powyższe spo 
strzeżenie utrw aliło w nim już dawniej powzięty zamiar 
prowadzenia życia odosobnionego. Pod względem czyn
ności urzędowych przypadło mu objąć kierownictwo w y
działu karnego w sądzie, oraz prezydowanie na odno
śnych rozprawach. Dwaj jego koledzy wotanci, z którym i 
ciągłą miał styczność, różnili się bardzo pomiędzy so b ą : 
starszy wiekiem był uosobionym paragrafem , literą 
prawa, myśl jego zdawała się nie wykraczać poza kode- 
ksa i ustawy, w podsądnych widział nie ludzi, lecz przed
mioty, na których stosowano przepisy karne. Młodszy 
znacznie, drugi jego  kolega, przed kilku zaledwie laty  
ukończył uniwersytet, posiadając atoli wysoką protek- 
cyę, wspinał się szybko po drabinie karyery  biurokra
tycznej; by ł on liberałem w’ pojęciu rosyjsko-urzędni- 
czem, człowiekiem wolnomyślnym z silnym dość odcie
niem despotyzmu. Adam nie wchodząc z nimi w bliższą
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zażyłość, podtrzym ywał konieczne stosunki koleżeńskie. 
Powyższy kom plet dopełniał prokurator, człowiek jesz
cze dość młody, także ze stosunkami, chorujący na mó
w cę, głośny apostoł carskich ukazów i despotyzm u; co 
jednak tkw iło w głębi jego duszy, tego zapewne sam 
jeszcze dzisiaj nie wiedział.

W  kilka miesięcy po objęciu przez Adama nowej 
posady naznaczonym został kolejny dzień rozpraw kar 
nych, jak  zwykle pod jego przewodnictwem. Przezna
czona na ten cel duża sala w świeżo wzniesionym gm a
chu sądowym, ozdobiona olbrzymich rozmiarów po rtre 
tem cara, raziła oko czerw onością: tego koloru bowiem 
było sukno na stojącym na wywyższeniu długim stole 
prezydyalnym , takież portyery i firanki. Obszerna część 
sali, wyznaczona dla publiczności, oddzielona baryerą , 
zapełniona była ławkami, wznoszącemi się am fiteatraln ie; 
ław a przysięgłych, grubo rzeźbiona, przypom inała stale 
kościelne, całość spraw iała wrażenie teatru. W  dniu tym, 
zaledwie kilka osób, zainteresowanych w sprawach, zaj
mowało obszerny przedział dla publiczności; z nadejściem 
godziny dziesiątej odezwał się dzwonek, woźny wygłosił 
stereotypow e »sąd idzie, proszę wstać«, drzwi otworzyły 
się jednocześnie z dwóch stron, jednem i wchodzili przysię
gli, powoli zajmując przeznaczone im miejsca, drugiem i 
sędziowie koronn i, Adam i dwaj jego koledzy w asy- 
stencyi prokuratora i sekretarza; wyznaczony z urzędu 
obrońca z pomiędzy kandydatów  sądowych umieścił się 
tuż koło ław y podsądnych. Sędziowie przysięgli, na tle 
poważnego otoczenia oryginalny przedstawiali w idok; 
pora była le tn ią , trzech więc z pomiędzy nich przybyło 
boso; byli to podmiejscy obyw atele; inni dwaj wyróżniali 
się błyszczącymi guzikami przy w ytartych wicemundu- 
rach; resztę ław y stanowili kupcy w długich, czarnych 
surdutach z wiszącemi na zewnątrz grubem i dewizkami 
ze złota przy srebrnych zegarkach, oraz Tatarzy w cha
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rakterystycznych swych kostyum ach, z krym kam i na 
głowach.

Adam otworzywszy posiedzenie, zwrócił się do ofi- 
cyalisty sądowego z zapytaniem :

— K tóra  spraw a gotowa?
— Spraw a Kow alskiego, wasze prcwoschoditielstwo — 

zameldował ostatni.
— Sąd przystępuje do rozpatrzenia sprawy pozba

wionego praw  Jana Kow alskiego, obwinionego o czwartą 
ucieczkę z Syberyi i o włóczęgostwo — ogłosił prezy- 
dujący, następnie zwrócił się do oficyalisty:

— W prow adzić podsądnego.
W  otoczeniu dwóch żołnierzy z dobytemi szablami 

wszedł na salę siwy starzec, wysokiego wzrostu, nieco 
pochylony. Twarz jego bladą i wynędzniałą okalała długa 
broda, ubrany był w płaszcz aresztancki; prawidłowe, 
szlachetne rysy i cała powaga postaci dziwnie odbijały 
od tego ubrania. Pewnym krokiem  zajął wskazane mu 
miejsce na ławie podsądnych i spokojnie stał w pozycyi 
wyczekującej. Po odbyciu zwykłych wstępnych form al
ności, sekretarz na wezwanie prezydującego przystąpił 
do odczytania aktu oskarżenia następującej treści:

»Dnia 14. czerwca 1902 roku uriadnik  P io tr G ra
zów dostrzegł na gruntach wsi Gornaja, permskiej gu- 
bernii, starającego się ukryć przed nim włóczęgę, k tó ry  
przy aresztowaniu staw ił opór władzy. D oprowadzony 
siłą do wiejskiego aresztu, przytrzym any nie posiadał 
żadnych dowodów legitym acyjnych, z przeprowadzonego 
jednakże śledztwra administracyjnego okazało się , że jest 
on zbiegłym, pozbawionym wszystkich praw, zesłańcem 
syberyjskim, Janem  Kowalskim, czemu podsądny o sta 
tecznie nie zaprzeczył. Śledztwo sądowe na zasadzie 
przeprowadzonej korespondencyi z odnośnemi władzami 
stwierdziło, że Kowalski za zbrodnię przyjęcia udziału 
w buncie polskim w roku 1863, połączonej z rozbiciem
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i ograbieniem  kasy rządowej na cele tegoż buntu, ska
zanym był pierw otnie na karę śmierci, k tóra to  kara 
wskutek jego m ałoletności w drodze łaski zamienioną 
mu została na dożywotne zesłanie na Syberyę. Podsądny 
poprzednio trzykrotnie już zbiegał z Syberyi, za każdym 
jednak razem był ujęty, karany knutam i i w ięzieniem ; 
niezależnie podlegał w ielokrotnie mniejszym karom za 
niedozwoloną naukę czytania i pisania, jakiej udzielał 
innym zesłańcom i ich dzieciom. W  ciągu 30 lat innych 
przestępstw nie popełnił, wykazał charakter łagodny 
i prowadzenie m oralne«.

Prezydujący Adam Piasecki ze spokojną twarzą 
słuchał aktu oskarżenia, po ukończonem czytaniu zwró
cił się z zapytaniem do podsądnego:

— Co obwiniony Jan Kowalski może powiedzieć 
na swoje uniewinnienie, czy przyznaje się ze skruchą 
do winy, gdyż okoliczność ta wpływa na złagodzenie 
kary.

Było to pytanie stereotypow e, jakie sąd zadaje k a 
żdemu podsądnemu. N astąpiła krótka pauza, po której 
Kowalski rzekł głosem naturalnym  bez patosu.

— W ysoki sądzie! — wszystko, co zawiera ak t 
oskarżenia jest praw dą; tak jest, osiemnastoletnim chłop
cem walczyłem w szeregach powstańców 1863 roku, ze
słany na Syberyę bez term inu, cztery razy usiłowałem 
wrócić do kraju, za każdym razem bezskutecznie. A  je
dnak do żadnej winy przyznać się nie m ogę, sumienie 
moje nic mi nie wyrzuca; młodość poświęciłem idei 
wzniosłej i uczciwej zarazem, jestem  męczennikiem całe 
życie, pragnąłem  przed śmiercią zobaczyć kraj mój o j
czysty, złożyć kości do grobu we własnej ziemi. Żałuję, 
ale tego jedynie, że zamiar mój się nie powiódł, bo siły 
stargane niewolą i tułactwem już mi nie pozwolą przed
sięwziąć go na nowo. W ięcej, panowie, nie mam nic do 
powiedzenia.
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Starzec na pozór mówił spokojnie, lecz wypowie
dziane słowa m usiały go dużo kosztować, gdyż po ukoń
czeniu zsunął się raczej, niż siadł na ławę podsądnych. 
Twarz prezydującego Adam a poważna i blada nie wy
kazywała żadnego wzruszenia. R zek ł tonem suchym :

— W skutek  przyznania się obwinionego uważam 
śledztwo sądowe za ukończone, udzielam głosu panu p ro 
kuratorowi.

Ostatni wstał, obejrzał się na próżną prawie salę 
i zaczął mówić z początku spokojnie, podniecając się 
jednakże następnie własnemi słowami.

— Panowie p rzysięg li! — mieszkamy wszyscy na 
pograniczu Syberyi i około naszych domów nie rzadko 
przesuwają się skrycie uciekający przestępcy, gotowi po 
drodze do popełnienia każdej zbrodni; czyhają oni przy 
nadarzającej się tylko sposobności na wasz dobytek, a n a 
wet i na wasze życie. Ten, którego w tej chwili widzi
cie przed sobą, nie popełni zapewne kradzieży ani za
bójstwa w celu rabunku, a jednak  nie mniejszym jest od 
tam tych zbrodniarzem. On w ciągu długiego niestety 
swojego życia prowadzi nieustanną tajemną walkę z rzą
dem naszym, z wiarą naszych ojców, z naszą ojczyzną, 
chce nam wydrzeć wszystko, co mamy drogiego i św ię
tego. Syn buntowniczego narodu, z mlekiem matki wys
sał dziką nienawiść ku wierze prawosławnej, ku rosyj
skiej narodowości, ku naszemu białemu carowi; zaprawdę, 
działalność jego  stokroć szkodliwsza od czynów zwykłych 
złodziei i morderców, ofiarą ostatnich padają jednostki, 
tacy jak on pragną zatraty nas wszystkich. Dochodzą 
was zapewne echa zaburzeń, zakłócających porządek 
i spokój w niektórych miejscowościach naszej szerokiej 
ojczyzny — wyście sumieniem społeczeństwa, waszym 
obowiązkiem przeciwdziałać tym  rozruchom i nieporząd
kom, utrzymać stary ład, odziedziczony po przodkach. 
Przed wami stoi niepoprawny wichrzyciel; nie wątpię
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ani na chw ilę , że jednom yślnym  w erdyktem  oskarżają
cym udowodnicie, żeście godni zaufania monarchy, który  
was najmiłościwiej dopuścił do współudziału przy w y
miarze sprawiedliwości.

P rokura to r skończył, słuchany z natężeniem przez 
ławę przysięgłych; podczas jego mowy spokojna dotąd 
twarz K ow alskiego zmieniła dotychczasowy wyraz, za
drżała oburzeniem i gniew em ; była nawet chwila jedna, 
kiedy podnosił się i chciał przerwać mówiącemu, lecz 
opanował się i usiadł nerwowo. Po oskarżycielu zabrał 
z kolei głos obrońca, prosząc przysięgłych o wydanie 
w erdyktu uniewinniającego na tej zasadzie, że podsądny 
wobec tego, że poprzednio już skazany został na doży
wotne zesłanie, powróconym zostanie na Syberyę, a pó
źny wiek nie dozwoli mu na nową ucieczkę. Na mowę 
obrońcy odpowiedział p rokurato r k ró tką  rep lik ą , zazna
czając, że ucieczka z miejsca kary  jest przestępstwem tem 
większem, że powtarza się po raz czwarty i nie powinna 
ujść bezkarnie. Obrońca wreszcie prosił przysięgłych 
o łaskę dla Kow alskiego ze względu na jego starość.

Podczas całej rozprawy Adam kierow ał nią z ca
łym spokojem ; obecnie zwrócił się do podsądnego;

— Kowalski, wam służy prawo ostatniego słowa.
Starzec podniósł się nerwowo.
— Pan prokurator myli się bardzo, nazywając mnie 

niebezpiecznym zbrodniarzem ; jestem nieszczęśliwym, ale 
uczciwym człow iekiem ; miłość ojczystego kraju nie może 
być występkiem, a ja tylko za to cierpię całe życie. P a 
nie prezesie — rzekł, zwracając się do A dam a — pan 
jesteś Rosyaninem  z ojca i dziada, pan kochasz ojczyznę 
swoją, jej służysz i nikt tego panu za złe nie bierze, a to  
moja jedyna wina, za k tó rą  pokutuję. Tylko ten, k to  
zmienia wiarę i narodowość zasługuje na miano nikczem
nika. Skaźcie mnie na knuty, więzienie, ale nie nazywajcie 
zbrodniarzem, bo nigdy nim nie byłem.
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Więzień usiadł wyczerpany. G dyby kto z obecnych 
spojrzał w tej chwili na twarz prezydującego, uderzyłaby 
go śmiertelna jej bladość, lecz wszyscy zajęci byli b ie
giem  rozprawy, k tó ra  postępowała normalnym trybem . 
W ręczono przysięgłym  pytania i ci po krótkiem , czysto 
informacyjnem przemówieniu Adama, udali się na naradę.

Starszyną pomiędzy nimi by ł bogaty  miejscowy ku 
piec ; rozwinął wręczony mu przez trybunał arkusz i rzekł 
do towarzyszy:

— Tutaj panowie są dwa pytania, pierwsze czy Jan 
Kow alski jest winien przypisywanego mu przestępstwa 
czwartej ucieczki z Syberyi, oraz drugie pytanie, czy 
istnieją okoliczności łagodzące.

— Spraw a jasna jak  słońce — wtrącił urzędnik.
— A jaka grozi mu kara za czwartą ucieczkę — 

zapytał bosonogi obywatel.
— Około trzech lat ciężkiego więzienia, poprzednio 

kilkadziesiąt knutów — objaśnił urzędnik.
— Starow ina tego nie przetrzym a — zauważył je 

den z Tatarów.
— To zdechnie — zakonkludow ał młody kupiec.
— Panowie, wódeczki po kieliszku, to nam doda 

rozumu przy sądzeniu — rzekł inny z kupców, wyjmu
jąc butelkę i kieliszek z wiszącego palta.

— W ypijem y z ochotą — powiedział milczący do
tąd drugi urzędnik — ale taka sprawa do sądzenia ro 
zumu nie potrzebuje.

— Bo wy zawsze obchodzicie się bez niego — w trą
cił Tatar.

Kieliszek dosyć dużych rozmiarów, podawany z rąk  
do rąk, obszedł przysięgłych; nie przyjmowali udziału 
w libacyi Tatarzy, którym , jako mahometom, religia za
brania używania trunków.

— Nie traćm y czasu, panowie — rozpoczął star- 
szyna — dzisiaj czeka nas jeszcze kilka spraw. Co do
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pierwszego pytan ia , to mojem zdaniem , nie może być 
żadnej wątpliwości, bo sam obwiniony przyznał się do 
ucieczki.

— Tak, naturalnie — odezwało się kilka głosów.
— Pozostaje drugie pytanie o okolicznościach ła 

godzących ; tutaj może powstać różnica zdań, ja nie chcę 
narzucać panom moich przekonań.

— Starow ina, nim go dowloką do Tiumenia, Bogu 
ducha odda — rzekł znowu bosonogi obywatel.

— Chyba dyabłu — w trącił m łody kupiec.
— Ja  jestem zdania — ciągnął poprzedni — aby 

mu dać okoliczności łagodzące, pogodzimy spraw iedli
wość carską z miłosierdziem ludzkiem.

— Tak, za to, że hardzo prowadził się w sądzie, 
zuchwrale odpowiadał panu prokuratorow i, za to okoli
czności łagodzące — mówił energicznie urzędnik.

— Poddam y się szczegółowemu głosowaniu — za
konkludował starszyna.

Przy głosow aniu okazało się , że trzej Tatarzy nie 
przyłączyli się do większości i na pierwsze pytanie od
powiedzieli przecząco, uznając Kowalskiego niewinnym. 
Jeden z kupców zauważył na to :

— Nic dziwnego, przestępca nieprawosławny, a oni 
bisurmani, to wspierają się razem.

— Nie to  — rzekł stary  T atar — nasza w iara inna, 
a jego inna, ale co on zrobił złego, chciał wrócić m ię
dzy swoich, nikogo nie okradł, nikomu krzywdy nie 
uczyn ił; tutaj są ludzie, co kradną i oszukują, a nikt 
ich pod sąd nie oddaje, swobodnie chodzą po mieście.

Jan  Kowalski większością dziewięciu głosów  został 
uznany winnym, ośmioma odrzucono okoliczności łago 
dzące. T rybunał na zasadzie orzeczenia ławy przysięgłych 
skazał nieszczęśliwego na trzy lata więzienia oraz pięć
dziesiąt knutów. K ara  cielesna istnieje po obecną chwilę 
w R osyi dla przestępców pozbawionych już poprzednio
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praw stanu, przy popełnieniu przez nich nowych prze
winień.

Kow alski blady, wysłuchał wyroku ze spuszczoną 
głową.

VII.

Adam zmuszonym był prezydować do końca sesyi, 
k tóra w tym dniu przeciągnęła się do późnego wieczora; 
zaledwie wysiłkiem woli utrzym ywał przytomność um y
słu, w uszach brzm iały mu nieustannie słow a skazańca: 
»kto zmienia wiarę i narodowość, zasługuje na miano 
nikczemnika«. Oczekiwał końca rozpraw z niecierpliwo
ścią leniwego ucznia, wyglądającego dzwonka, głoszą
cego zakończenie lekcyi. B ył praw ie pewny, że w całym 
sądzie nikt nie wie o niedawnem przyjęciu przez niego 
prawosławia, a jednak niewinne słowa starca paliły go 
jak  wymierzony w twarz policzek.

Gdy znalazł się w domu sam z sobą, zrozumiał od- 
razu, że chwilowy spokój i równowaga, spowodowane 
zmianą miejsca i nowem otoczeniem, runęły bezpowrot
nie. Przyw ykły do logicznego myślenia, starał się prze- 
dewszystkiem opanować nurtujące go wzburzenie, aby 
następnie przejść dopiero do krytycznego przeglądu za
szłego zdarzenia, oraz oceny stosunku, w jakim  jego  
osoba do tego ostatniego pozostaje. Przeszły długie chwile, 
zanim myśli swoje zdołał doprowadzić do m ożebnego 
ładu. Uspakajał samego siebie uświadomieniem faktu, 
że w danym razie g ra ł rolę zbieg okoliczności, ślepy 
traf, a tylko on, wskutek rozdrażnienia nerwowego i za
chwianej równowagi sądu, wywołanej zajściami przeszło
ści, przyjmuje wypadkowe zdarzenia za strzał, skiero
wany przeciwko sobie. Przecież Kow alski nie mógł znać 
historyi jego życia, samo przypuszczenie czegoś podo
bnego okazuje się w zasadzie niepraw dopodobnem ; z d ru
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giej zaś strony, gdyby nawet był świadomy polskiego 
pochodzenia Adama, poruszanie podobnej kw estyi przez 
nieszczęśliwego wygnańca podczas rozpraw y sądowej, 
mijałoby się w prost z jego  interesem ; i to również jest 
niedopuszczalne.

Piasecki w obecnej chwili dalekim był od podda
wania krytyce czynów własnych, pragnął tylko jasno 
zoryentować się w sytuacyi, uspokoić siebie samego, oraz 
zdefiniować postać osądzonego, k tóra bezwiednie sp ra
wiła mu tak  nieprzyjemną niespodziankę. Rozpoczął bieg 
myśli od ostatniego zadania. W  sądzie o Kowalskim zda
wało mu s ię , że stoi na stanowisku ogólno ludzkiem, usu
wając na stronę wązko-narodowy punkt widzenia. Z tego 
stanowiska w yrok na niego wydany uznał za niespra
wiedliwy; osądzony nie wyrządził społeczeństwu żadnej 
krzywdy, tymczasem ostatnie nietylko stargało  całą d łu
goletnią jego egzystencyę, ale pastwiło się nad bezbron
nym w wigilię jego śmierci z okrucieństwem dzikiego 
zwierzęcia. Tak więc na samym początku chłodnego ro 
zumowania doszedł do dwóch konkretnych wniosków: 
Kow alski nie miał zamiaru obrażania go, oraz w yrok 
w ydany na skazańca jest niesprawiedliwy. Obydwie kon- 
kluzye w istocie rzeczy nie wychodziły na korzyść A da
m a: są więc w głębi jego duchowego wnętrza drażliwe 
miejsca, których on sam dotąd nie dotykał, miejsca tak  
czułe jednak, że za samem zbliżeniem się do n ic h , go
towe zaraz zamieniać się w palące rany ; dowodem cał
kiem przypadkowym obraza, zadana mu przez obwinio
nego. Po raz pierwszy w tej chwili nasunęła mu się 
m yśl, czy przyjęcie przez niego prawosławia nie było 
błędem  z jego s tro n y ; dlaczego krok  ten ukryw ał przed 
wszystkimi, dlaczego odsuwał od siebie naw et wspom
nienie własnowolnie dokonanego czynu, wreszcie z ja
kiego powodu słowa K ow alskiego, nie mające w inten- 
cyi mówiącego żadnego związku z jego osobą, w pierw-

Odrowął W. »Dwa szkice*. 5
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szym momencie uczuł jak policzek jem u wymierzony. 
Gdyby pozostawał w zupełnej harm onii z samym sobą, 
jedne z powyższych faktów nie m iałyby zupełnie m iej
sca, pozostałe w ystępow ałyby w odmiennem ośw ietle
niu. W szak i w chwili obecnej sam zwrot myśli ku temu 
przedmiotowi wyrządza mu niewymowną przykrość. P o 
wodowany instynktem  egoizmu przeszedł do krytycznej 
analizy drugiego w niosku, niesłusznego osądzenia K o 
walskiego ; lecz i tutaj rezultat bezstronnego rozumo
wania nie w ypadł na jego korzyść. Niesprawiedliwemu 
sądowi on przewodniczył, więc lwią część moralnej od
powiedzialności powinien włożyć na samego siebie. P ra 
wda, to sąd z udziałem przysięgłych, ale przecież z tylo- 
letniego doświadczenia znał doskonale rzeczywistą w ar
tość tego niepotrzebnego balastu, tego przedwczesnego 
kw iatka cywilizacyi na śnieżnych jeszcze polach Rosyi. 
P rokurator ujął nieinteligentnych kupców i chłopów paru 
zręcznymi frazesami, a jego suche i bezbarwne przem ó
wienie przeszło bez wrażenia. W erdykt uniewinniający 
nie m ógł powrócić Kow alskiego do P olsk i, k tó rą  tak  
pragnął zobaczyć przed śm iercią, ale chronił go od knu- 
tów i więzienia, czego nie przeżyje na pew no! Tak więc 
i na tym  punkcie Adam wobec samego siebie nie mógł 
się uznać bezwinnym.

Cały szereg powyższych roztrząśnień i wniosków 
nie by ł dziełem jednej godziny ani kilku nawet; parę 
dni Adam pozostawał pod wrażeniem spraw y K ow al
skiego, a wrażenie to zamiast słabnąć, potęgow ało się 
coraz silniej, podniecane nieustającą pracą m yśli, odej 
mowało mu sen, wprowadzało w stan rozdrażnienia n e r
wowego, jakiego dotąd nie przeżywał, a k tóre napróżno 
opanować się starał.

Nie przestając dręczyć siebie powtarzającemi się 
co chwila powyższemi m yślam i, przechodził następnie 
do oceny osoby i życia Kow alskiego. Daleki od stano-
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wiska i punktu widzenia narodow ego, nie m ógł jednak 
odmówić mu wysokiej wartości moralnej. Z twarzy i ze 
słów nieszczęśliwego widniała inteligencya, której n ie 
szczęśliwiec ten nie zdołał zatracić w ciągu wygnania 
i niewoli długich lat. Godząc się lub nie godząc na cel, 
jaki dla siebie Kow alski postaw ił, musiał Adam przy
znać, że cel ten nie miał nic wspólnego z egoizmem 
osobistym, że człowiek ten żył dla idei i dla niej wszystko 
poświęcił; to nie bohater, podniecony chwilową ekstazą, 
padający śmiercią na polu w alki; wyższy on nieskoń
czenie: to męczennik niosący dobrowolnie w ofierze dla 
swojego ideału nędzę długiego życia, więzienia, ponie
w ierki, jak  Chrystus, pluty i biczowany za miłość d ru
gich ludzi. Adam czuł wstyd i upokorzenie, porówny- 
wając własną osobę i własne życie z tym  nędzarzem 
w aresztanckiem ubraniu. Od pierwszych chwil przyj
ścia do samowiedzy umysłowej kroczył pod sztandarem 
najgrubszego egoizm u, coraz wyższa posada z coraz 
większą pensyą była celem jego życia; ożenienie z ła
dną i bogatą kupcówną wymarzonem szczęściem, dla 
k tórego targa ł ostatnie węzły, łączące go z przeszłością. 
Co z tego, że myśli swe pozornie chował czyste, że za 
pomocą zręcznej sofistyki wmawiał w siebie uczciwość, 
i ostatecznie stał wyżej od... bydła ludzkiego; ale gdzie 
ideał, co przyświecałby jego życiu, gdzie zaparcie w ła 
snego ja wobec interesów ogólnych, dobra i szczęścia 
innych ludzi. Tak nizko stoi pod względem rozwoju 
uczuć etycznych, że dotąd nie znał innych bólów i cier
pień, jak  tylko te, które drażniły wygórowaną jego  mi
łość w łasną ; nieszczęścia ludzkie przesuwały się bez 
śladu po jego wychłodzonem sędziowskiem sumieniu.

Po kilkudniowych takich rozm yślaniach, długiej 
walce z samym sobą, Adam ostatecznie stargał sk ru 
puły, krępujące go wobec poczucia obowiązku państw o
wego i postanowił przyjść z pomocą nieszczęśliwemu

5*
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starcowi. Pod wpływem spowiedzi z całego życia przed 
samym sobą, lepsza, szlachetniejsza część natury  ludz
kiej opanowała w nim urzędnika rosyjskiego; czyn, jaki 
zamierzał dokonać, uważał za ak t skruchy i pokuty za 
grzechy dotychczasowego życia. Nie chodziło tu o pół
środki; uznawszy raz Kow alskiego niewinnym, Adam zde
cydował się naprawić om yłkę, dopuszczoną przez sąd, 
k tórem u przewodniczył, i obdarzyć skazańca swobodą 
oraz widokiem przed śmiercią — ojczyzny, k tó rą  ten 
stary  tak  bardzo ukochał.

P ragnąc doprowadzić do skutku powzięty zamiar, 
zastanawiał się Adam  głęboko nad środkami, prowadzą
cymi ku temu. W obec stanowiska i znaczenia, jakie zaj
mował w hierarchii sądowniczej, ułatwienie i przepro
wadzenie ucieczki z więzienia nie należało do rzeczy 
niew ykonalnych; pomijając jednak pewną ryzykowność 
przedsięwzięcia, zależnego w każdym razie od nieprze
widzianych okoliczności, przedstawiało ono inne jeszcze 
ujemne strony. Przedewszystkiem  nie można było mieć 
pewności, czy zbiegły w następstw ie nie zostanie schwy
tanym , a wtedy los jego uległby znacznemu pogorsze
niu; nie było również w tym  wypadku sposobu uchro
nienia od kary dozorców i straży więziennej, odpowie
dzialnych dość surowo za ucieczkę każdego więźnia. 
Ostatni motyw był rozstrzygającym , to też Adam po 
stanowił uciec się do innego środka. Podczas godzin 
biurowych zgrom adził kilka ważnych in teresów , co do 
których przed ostateczną decyzyą pragnął porozumieć 
się z prokuratorem  i zabrawszy odnośne papiery, udał 
się do gabinetu tego osta tn iego ; stanowiska dwóch dy
gnitarzy w sądzie były równe, lecz ponieważ ludzi tych 
nie łączył bliższy stosunek zażyłości towarzyskiej, pozo
stawali na stopie tylko etykietalnej. P rokurator, ujrzaw
szy wchodzącego do siebie P iaseckiego, zerwał się na 
jego powitanie, usadził w fotelu, zasypując grzecznością-
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mi. Rozm owa o sprawach czysto urzędowych zajęła blizko 
godzinę czasu, o co właśnie Adam starał się usilnie, 
pragnąc zamaskować istotny cel swoich odwiedzin. Po 
ukończonej oficyalnej dyspucie, udając zręcznie, że za
mierza już się oddalić, rzekł powstawszy z fotelu.

— Odebrałem  dzisiaj rano list z Petersburga, z k tó 
rego jestem mocno niezadowolony; czy należy żądać od 
człowieka rzeczy prawie niemożebnych, stawiać go w dra- 
żliwem położeniu?!

K ażdy prokurator w R osyi jest tylko w istocie 
rzeczy wyższym gatunkiem  urzędnika policyjnego i jako 
taki, posiada zmysł ciekawości silnie rozw inięty; o po
trącenie tej słabej struny chodziło właśnie Adamowi, 
który  ciągnął dalej, wyjmując jednocześnie kopertę 
z kieszeni.

— Powiedziawszy praw dę, Anatoli Stiepanowicz, 
pisze do mnie moja pro tek to rka, której wiele zawdzię
czam i której nie chciałbym nic odmówić, z drugiej 
strony przecież ja sam nie decyduję.

W yraz ciekawości coraz dobitniej rysował się na 
twarzy prokuratora, delikatność nie pozwalała mu j e 
dnak na stawianie pytań, rzekł tylko:

— Jeżeli w kwestyi tej moja osoba może odegrać 
jakąkolw iek rolę, jestem gotów do koleżeńskiej usługi.

Oblicze Adama udało w tej chwili dobrze udane 
zaambarasowanie.

— Jeżeli pan pozwolisz, poproszę o koleżeńską radę, 
powiedział.

— Ależ proszę, bardzo proszę, Adamie Osipowi- 
czu — odparł prokurator i podsunął mu znowu fotel.

Adam usiadł i ciągnął dalej.
— Pan sobie przypominasz zapewne sądzoną przez 

nas przed kilkom a dniami sprawę włóczęgi Kow alskiego.
— Ależ doskonale, ten nieszkodliwy polski utopista, 

pragnący jedynie umrzeć na własnej ziemi, rzekł oskar-
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życiel wbrew swoim słowom publicznym, uśmiechnąw
szy się dobrodusznie.

— Otóż właśnie — ciągnął Adam, trzymając w ręku 
improwizowaną kopertę — pro tek torka moja występuje 
ze wstawiennictwem za nim.

— Przecież nie mogliśmy go uwolnić.
— Ona żąda odemnie czego innego zupełnie.
— Mianowicie, jeśli można wiedzieć.
— » Proszę bardzo, pisze do mnie — mówił Adam, 

wyjmując list z koperty, ale go nie rozwijając — aby 
Pan  w płynął na czasowe zwolnienie go za kaucyą przed 
uprawomocnieniem wyroku®. W  głow ę zachodzę jak  po
dobny żebrak m ógł trafić do sfer podobnie wysokich.

— Przypuszczałem, że pańska protektorka żąda rze
czy zupełnie niemożebnych.

— Ale pan mnie chyba rozumie, Anatoli Stiepa- 
nowiczu, ja panu zwierzam się w zaufaniu, wszak nie 
mogę prowadzić w sądzie propagandy na korzyść wi
chrzyciela.

— Adam ie Osipowiczu, robisz pan wielkie rzeczy 
z m ałych; przecież to nieszkodliwy starzec; żąda tego 
pańska protektorka, ja  staję po jej stronie.

O więcej Adamowi nie chodziło; unikając prze
prowadzenia ucieczki K ow alskiego, postanow ił wyrobić 
czasowe uwolnienie go z więzienia do chwili upraw o
mocnienia w yroku ; w zwyczajnych warunkach byłoby 
to rzeczą praw ie niemożebną; w R osyi jednakże wyższy 
urzędnik w swojem biurze może przeprowadzać nie
praw dopodobne sprawy, zwłaszcza jeśli um iejętnie bie- 
rze się do rzeczy. Jedyną trudność w danym wypadku 
m ogła stanowić opozycya prokuratora; Piasecki pod
szedł go jednak wzmianką o nieistniejącym liście fikcyj
nej p ro tek to rk i; obecnie mając za sobą oskarżyciela 
publicznego, prawie nie wątpił o pomyślnym rezultacie. 
Pozostaw ała kwestya wysokości k au cy i, ale na tym
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punkcie liczył na swój głos w sądzie a zresztą był zde
cydowanym  poświęcić na ten cel cały nawet zaoszczę
dzony swój kapitał. Pierwsze powodzenie dodało mu otu
chy do dalszej pracy nad rozpoczętem dziełem, a świado
mość o etycznej wartości przedsięwzięcia stanowiła nie- 
tylko bodziec, ale zarazem działała ożywczo na we
wnętrzny jego nastrój, potrzebujący podniety po uje
mnych w pływ ach , wywołanych zdarzeniami niedawnej 
przeszłości.

Obecnie należało porozumieć się z K ow alsk im , 
gdyż inaczej nie sposób było działać w jego imieniu, 
więzień nadto obowiązany by ł podpisać i podać od sie
bie odnośne podanie. Sam fakt zajścia do więzienia nie 
zwracał na siebie uwagi i nie krępow ał zupełnie A da
ma, gdyż wyżsi dygnitarze sądowi w interesach urzędo
wych często są zmuszani do podobnych odwiedzin. Lecz 
za to niepomierne było zdziwienie K ow alskiego, gdy 
przyw ołany do kancelaryi więziennej znalazł się sam na 
sam z sędzią, k tó ry  przewodniczył trybunałow i w jego 
sprawie. Starzec ten, widziany zblizka, jeszcze boleśniej
sze spraw iał wrażenie; w sądzie pod wpływem chwilo
wego podniecenia, wywołanego stanowczością chwili, 
ujawniał energię; obecnie, wobec zdecydowanego już 
losu, wyczerpany, przybity, bezsilny, budził uczucie li
tości. Podszedł do oczekującego na niego Adam a i utkw ił 
w niego wzrok, w którym  tylko zdziwienie można było 
wyczytać. Adam przemówił do niego po rosyjsku.

— Podczas spraw y pańskiej, której przewodniczy
łem, obudziłeś pan we mnie zainteresowanie, chcę panu 
być pomocnym.

Starzec patrzał na mówiącego z większem jeszcze 
zdziwieniem i stał milczący.

— Położenie pańskie jest bardzo p rzykre, ale nie 
trzeba tracić nadziei; da B óg , wszystko zmieni się na 
lepsze.



72

— K to pana do mnie przysyła — rzekł więzień na 
wpół przytomny.

— Sumienie — odrzekł Adam.
Nastąpiła chwila milczenia, po małej przerwie Adam 

ciągnął dalej.
— Pow tarzam , chcę panu być pomocny, ale prze

strzegam, że o tern, oprócz nas dwóch, nikt więcej wie
dzieć nie powinien.

K ow alski, jakby  oszołomiony tern co słyszy, sta ł 
niemy, patrząc ciągle na nieoczekiwanego zbawcę.

— W  sprawie pańskiej założonym zostanie rekurs 
kasacyjny; w tym celu rekurs ten i podanie do naszego 
sądu o tymczasowe zwolnienie z pod straży, przedłożą 
panu w kancelaryi więziennej do podpisania, co należy 
bezwarunkowo uczynić; gdyby ktokolwiek pytał się 
o treść obecnej naszej rozmowy, proszę mówić, że prze
prowadzałem osobiście protokół odnośnie do pobytu 
na Syberyi. Proszę być spokojnym , lepsza przyszłość 
niezadługo nastąpi.

Adam chciał odejść; w jednej chwili starzec zna
lazł się u nóg jego, łzy płynęły  mu z oczów.

— Panie — rzekł — czterdzieści lat nikt tak do 
mnie nie mówił, jak  ty  dzisiaj, i ja myślałem, że już ta 
kich ludzi niema na świecie.

Chwycił za rękę Adama i chciał ją  do ust swoich 
przyciągnąć, lecz on usunął się lekko i rzekł po polsku.

— Do widzenia na swobodzie, a proszę nikom u nie 
mówić.

I wyszedł. Kow alski pozostał sam, m yślał chw ilę, 
że to wszystko snem może. Dopiero proza codziennego 
życia przyprowadziła go do przytomności.

Mając za sobą prokuratora, Piasecki przeprowadził 
bez trudu uwolnienie więźnia za kaucyą; wotanci, widząc 
zainteresowanie prezydującego w tej spraw ie, nie s ta 
wili najmniejszych przeszkód; zaprojektowana przez osta
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tniego wysokość kaucyi na 300 rubli została przyjętą; 
pieniądze te wniósł Adam z własnej kieszeni. Nie chcąc 
i nie mogąc osobiście figurować przy przeprowadzeniu 
wszystkich pojedynczych szczegółów całej sprawy, zna
lazł on wielkie wyręczenie w wypróbowanej wierności 
i uczciwości służącym swoim, k tó ry  lat kilkanaście 
przebyw ał u niego w służbie i posiadał najzupełniejsze 
zaufanie swojego chlebodawcy. Iwan więc wypełniał 
skwapliwie i rozsądnie wszystkie zlecenia odnośnie do 
osoby K ow alsk iego ; podczas uwolnienia ostatniego, wy
najął dla niego m ałą stancyjkę w tatarskiej dzielnicy 
miasta, oczekiwał wypuszczonego na swobodę przed b ra 
mą więzienną, zaprowadził do nowej siedziby, zajął się 
kupnem  koniecznego ubrania i bielizny, oraz z udzielo
nego przez Adama funduszu zaopatrzeniem koniecznych 
potrzeb jego życia. Uwolniony więzień w dziwnem znaj
dował się usposobieniu, jakby  nie wierzył rzeczywisto
ści lub bał się szczęścia, które go niespodziewanie spo
tkało ; by ł niepewny siebie na każdym kroku, nieśmiały 
w obcowaniu z ludźmi; Iwana nieustannie uważał za 
swojego dobroczyńcę, chociaż ostatni nie przyjmował 
na siebie samozwańczej roli i na każdym kroku prosto
wał om yłki K ow alskiego, przypominając m u, że jest 
tylko służącym tego, k tó ry  spowodował uwolnienie jego 
z więzienia.

Pierwszego dnia późnym wieczorem Adam w ybrał 
się odwiedzić zwolnionego, którem u brakło słów na wy
rażenie uczuć wdzięczności; przybyły starał się go ośmie
lić traktowaniem  na równi z sobą, silił się na mowę 
polską, k tóra prawie zupełnie wyszła mu z użycia, po
sadził koło siebie i prowadził poufałą, ciepłą rozmo
wę, pod wpływem  której w ygnaniec powoli zaczął po
wracać do stanu normalnego. Za pierwszą bytnością 
Adam nie poruszał zupełnie planów przyszłości, jakie 
postanowił względem osoby Kow alskiego, oraz nie do
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puszczał go do spowiedzi z życia, chociaż ostatni uja
wniał ku temu ocho tę , unikając wszystkiego, co mogło 
wzruszyć lub rozrzewnić starca; miał na celu przede- 
wszystkiem przywrócenie równowagi skołatanem u um y
słowi nieszczęśliwego, na k tórego władze mózgowe gw ał
towna zmiana położenia m ogła oddziałać w sposób 
wprost zabójczy; wnet poznał, że metoda, jaką ku temu 
wybrał, okazała się praktyczną; Kow alski po niespełna 
godzinie był już zupełnie spokojny; pierwotne gw ałto
wne przejawy wdzięczności zamienił na normalne oznaki 
szacunku, przybrał ton mowy spokojny, tak że po dość 
długim pobycie Adam pożegnał starca zupełnie innym, 
niż zastał go w chwili przybycia.

Odtąd rozpoczęły się codzienne wieczorne odwie
dziny w domu położonym w odległej dzielnicy ta ta r
skiej ; dwaj ludzie, pozostający na przeciwległych krań
cach położenia społecznego, kierunków  działalności, po
jęć i poglądów , wieku i form towarzyskich, zaczęli 
bratać się z sobą w skutek tajemniczej siły. W yradzająca 
się pomiędzy nimi harm onia działała ożywczo na oby
dwie niepodobne do siebie natury  w różny zupełnie spo
sób. Starzec, znękany nieszczęściami całego życia, widział 
w Adamie postać jasną, jakby zesłańca nieba, który  z po
chodnią św iatła zaszedł mu drogę i rozjaśnił j ą — tę drogę 
tak strasznie ciemną do przebycia po ostatnią chwilę; spo
g lądał w niego z miłością i uwielbieniem, jak  w oblicze 
anioła pocieszyciela. Adam  odnalazł w K ow alskim  czę
ściowe zapełnienie nieświadomie odczuwanych braków 
i luk w życiu; odbierał wrażenie, jak  gdyby przepaść, 
na krawędzi której stał dotąd, zaczęto ogradzać baryerą; 
niekiedy znowu głos Kow alskiego wydaw ał mu się, nie
gdyś — bardzo dawno, znanym , w dzieciństwie a może 
wcześniej jeszcze, a następnie d ług ie , długie lata nie- 
słyszanym zupełnie; to znowu podobnym do szeptów, 
k tóre niekiedy w sennych marzeniach ucho jego na
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wiedzały. Starzec ten , sam nie zawsze spokojny, w pro
wadzał w duszę jego spokój, w myśl porządek, w życie 
jakiś cel.

W  ciągu długich rozmów, prowadzonych wyłącznie 
po polsku, nie obeszło się naturalnie bez wspomnień 
z twardej przeszłości wygnańca. Adam po raz pierwszy 
słyszał żywe słowa miłości dawnej własnej ojczyzny, pa
trzał na człowieka, który  życie całe złożył w ofierze tej 
miłości. Pomimo starganych sił i starości podziwiał 
w Kowalskim  in teligencyę, jasność sądu, bezstronność 
i sprawiedliwość w poglądach; podziw i szacunek dla 
niego wzrastały z każdym dniem w duszy Piaseckiego. 
Przejścia i cierpienia tego męczennika można było roz
łożyć na dziesięciu, a jeszcze nie każdy z nich zdołałby 
krzyż swój udźwignąć; a jednak człowiek ten znosił 
wszystko nie ty lko bez cienia celów egoistycznych, ale 
nawet bez żądzy sławy i odznaczenia się; w stepach sy- 
birskich nie prowadził pamiętnika, skarg  nie dzielił do
tąd z przyjacielem , echo jęków  jego nie dochodziło do 
ziemi ojczystej.

Nieziszczonem dotąd marzeniem Kowalskiego było 
w ciągu czterokrotnych nieudanych ucieczek dostanie 
się do K rakow a, dokąd zdołało dotrzeć szczęśliwie kilku 
jego towarzyszów n iedo li; miasto to, które jak  we śnie 
pam iętał niejasno ze wspomnień dzieciństwa, miało dla 
niego znaczenie ziemi obiecanej, k tórą chciał ujrzeć przed 
śmiercią. Myśli powyższe w ypow iadał kilka razy wobec 
Adama, k tóry zapam iętał dobrze intencye starca.

Przeszło około dwóch tygodni od dnia opuszczenia 
przez niego więzienia, gdy  codzienny gość wieczorny 
przybył do domku w tatarskiej dzielnicy o zwykłej po
rze odwiedzin; tym razem jednak wizyta była ostatnią. 
Adam przyniósł Kowalskiem u form alny paszport zagra
niczny, należycie zalegalizowany, na obce nazwisko, po
siadający jednak rysopis zupełnie odpowiadający ze
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wnętrznemu jego wyglądowi. Starzec nie chciał wierzyć 
szczęściu własnemu, p łakał z radości.

— Panie, mówił w ekstazie, tyś nie człowiek chy
ba, ja  nie godzien jestem  obcowania z tobą; ta  nagroda 
wyżej zasług m oich; czy ja  mogłem marzyć, aby za ży
cia nieba dostąpić.

Kow alski za radą Adam a m iał wyjechać nocnym 
pociągiem, kupując bilet do pierwszej stacyi krzyżowej; 
gdyby na tej przestrzeni został zapytanym  o legityma- 
cyę , m iał wykazać się papierem  własnym, jaki otrzym ał 
od władzy miejscowej przy opuszczeniu więzienia; dal
szą dopiero podróż winien odbywać pod cudzem nazwi
skiem na zasadzie paszportu zagranicznego, zniszczywszy 
równocześnie dokum ent poprzedni. Nadto polecił mu 
Adam dla bezpieczeństwa ominąć granice K rólestw a 
Polskiego i Podola, a udać się do Galicyi przez R um u
nię, gdzie rygor paszportowy jest mniej ostry. D ostar
czenie starcowi funduszu zupełnie wystarczającego na 
drogę i pierwsze chwile pobytu po przybyciu na m iej
sce przeznaczenia, stanowiło dopełnienie paszportu.

Niedawni, a jednak serdeczni przyjaciele pożegnali 
się w niemym uścisku; łzy spływ ały po obliczu starca. 
Adam ze zwieszoną głową wracał do dom u; odbierał 
w rażenie, jak  gdyby rozstał się z członkiem własnej 
rodziny.

V III.

Po odjeździe Kow alskiego Adam czuł się dziwnie 
osamotnionym; w jego  myślach nastąpił niebywały do
tąd zwrot ku przeszłości, zabarwiony odcieniem senty
mentalizmu. Przyzwyczajony czuwać nad samym sobą, 
dziwił się obecnemu własnemu nastrojow i, tembardziej 
że teraźniejszy stan łączył się z silniejszem niż poprze
dnio rozdrażnieniem nerwów. Zmiana nadto była  cha
rakterystyczną jedną jeszcze oryginalną cechą; zajęcia
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biurowe nie tylko straciły do reszty dawniejszy u rok , 
ale pomimo woli zaczął się od nich stopniowo usuwać 
w sposób niedostrzegalny dla otoczenia; dotąd cały czas 
urzędowania poświęcał bez przerwy pracy zawodowej, 
teraz udawał tylko zajęcie, a oddawał się w gabinecie 
biurowym własnym myślom lub czytaniu gazet, nie bę
dąc naturalnie podpatryw anym  przez nikogo. W  związku 
ze stanem wewnętrznym tracił sen i apetyt, a nadto ze
wnętrzny jego w ygląd ulegał gwałtownej niekorzystnej 
zm ianie; chudł coraz bardziej, twarz przybierała cerę 
chorobliw ą, często bez powodu czuł się zmęczony i osła
biony. Nie bardzo, co prawda, wierzył w skuteczność 
lekarstw , sądził jednak, że rozumny lekarz skuteczniej 
zdoła mu pomódz, niż własne jego spostrzeżenia nad 
samym sobą, trafne może zupełnie, pozbawione jednak 
wiedzy fachowej w kierunku sanacyi obecnego stanu. 
N ietylko bowiem dotąd nie odczuwał żadnego pole
pszenia, lecz przeciwnie rosnące osłabienie całego orga
nizmu ; wobec tego zdecydował się poradzić miejsco
wego lekarza T arasow a, który, jako ekspert sądowy 
w yw arł na niego inteligencyą swoją bardzo dodatnie 
wrażenie. Eskulap poddał Adama nadzwyczaj skrupu
latnemu zbadaniu; zadawał liczne pytania oryentacyjne, 
nacechowane wysoką dyskrecyą, wreszcie przystąpił do 
konkluzyi.

— Jesteś pan, rzekł, w tern szczęśliwem jeszcze po
łożeniu, że lekarstw  żadnych w przyjętem znaczeniu tego  
słowa nie potrzebuję panu zapisywać. Gdybyś pan nie 
posłuchał mojej rady, w tedy dopiero po pewnym czasie 
m usielibyśmy uciec się do tej smutnej konieczności. Czy 
służy panu prawo korzystania z urlopu.

Adam spojrzał nieco zdziwiony na lekarza.
— Zupełnie, nie korzystałem  z urlopu całe lata.
— To bardzo dobrze; uwolnij się pan od zajęć na 

całe dwa miesiące. W yjeżdżałeś pan już zagranicę.
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— Dotąd jeszcze nie.
— Ależ wybornie, więc jedź pan zagranicę, to obe

cnie ordynuję. Pan  potrzebujesz nie tylko oderw ania się t 
od zajęć, wypoczynku, ale co nie mniej ważnem, no
wego otoczenia, świeżych silnych w rażeń, zapomnienia 
o większych czy mniejszych kłopotach , wśród których 
pan tu  żyjesz obecnie. Nie wskazuję żadnych wód mi
neralnych ; przy dotychczasowem systematycznem życiu 
nie znajduję również potrzeby wdrażania pana w jakieś 
specyalne zachowanie przepisów kuracyjnych; co naj
wyżej możesz się pan kąpać w m orzu, i to , jeśli ze- 
chcesz. Zresztą czas urlopu przepędzaj pan według upo
dobania , byle za dom em , z uwagą na ogólne przepisy 
hygieny.

P arę  wskazówek dotyczących systemu odżywiania 
zakończyły niedługie badanie.

Tymczasem wieść o zniknięciu K ow alskiego powoli 
zaczęła rozchodzić się po mieście, wreszcie doszło do 
policyi, k tóra ostatecznie fakt ten skonstatowała. W y 
słano za nim w kilka dni dopiero listy gończe wraz 
z fotografią zb iega ; wiadomość ta w sądzie nie wywarła 
silniejszego wrażenia, ponieważ nie uważano bezsilnego 
starca za niebezpiecznego przestępcę. Adam wobec za
szłego wypadku okazywał zupełną obojętność; p roku
rato r raz rzekł do niego w toku prywatnej rozmowy:

— Pański protegow any um knął, to było do prze
widzenia, zresztą nie jesteśm y stratni, niebezpieczeństwo 
jego  osoby dla państwa nie przedstawiało wartości trzy
stu rubli. I

Po pewnym czasie cała kw estya uległa zapomnie
niu , nie wywołując żadnych niepożądanych następstw. 
Adam zajęty był projektem  wyjazdu; ostateczna apro
bata urlopu zagranicznego, zależna od decyzyi ministe- 
ryalnej, wym agała dni kilkunastu, k tóre przeżywał w go- 
rączkowem wyczekiwaniu; radę lekarza uznał za rozsą
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dną, dziwiąc się ty lk o , że poprzednio sam nie wpadł 
na pomysł podobny. Spraw a Kow alskiego nadwyrężyła 
niezbyt bogate jego oszczędności, w każdym jednak ra 
zie po podjęciu pensyi z góry  rozporządzał kapitalikiem , 
wynoszącym przeszło pó łto ra  tysiąca rubli, k tórego trze
cią część zamierzał w razie potrzeby użyć na koszta 
wyjazdu. Nie układał naprzód m arszruty podróżnej, po 
zostawiając sobie zupełną swobodę k ie ru n k u ; wreszcie 
po załatwieniu wszystkich formalności, znalazł się w wa
gonie, unoszącym go w obce, nieznane dotąd strony.

IX .

Olbrzymią przestrzeń od granic Azyi ku zachodowi 
Adam przebyw ał w wagonie pierwszej klasy, gdyż druga 
na dalekich przestrzeniach nie zapewnia w Rosyi nale
żytej wygody podróżnem u; małe datki, udzielane zmie
niającym się co pewien czas konduktorom , gw aranto
wały mu oddzielny przedział, w którym  pozostawał sam 
jeden. Chwilowe ożywienie, jakiem u uległ podczas przy
gotowań do drogi i w momencie wyjazdu, minęły w ciągu 
kilkodniowej monotonnej podróży. Nieustanny widok je 
dnostajnych płaszczyzn, rzadko upraw nych, leżących 
przeważnie odłogiem, zazwyczaj pokrytych karłow atym i 
krzakami, spraw iał dla oka nużące wrażenie, wywołujące 
odpowiedni nastrój wewnętrzny, zwłaszcza jeśli w duszy 
samego podróżującego nie wesoło. Po drodze miast ani 
wsi prawie nie w idać, a jeśli stęskniony wzrok dojrzy 
niekiedy siedziby ludzkie, to są one rozrzucone na zna
cznej przestrzeni, nosząc w ygląd bezdrzewnych, sm u
tnych, zbiorowych pustelni. Jedyne urozmaicenie stano
wią napotykane co pewien dłuższy czas większe, zazwy
czaj krzyżowe s tacy e , posiadające obficie zaopatrzone 
bufety, na k tórych pociągi osobowe dłużej się zatrzy
m ują; ale te wszystkie stacye i bufety tak  do siebie po-
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dobne, tak pozbawione jakiegokolw iek urozmaicenia, że 
oko prędko znuży się i do nich przyzwyczai, aż wresz
cie rażą szablonem swym i monotonnością.

Adam miał z sobą książki, których nie czy ta ł; p ra 
gnął tedy napróźno rozerwać się widokiem z okna wa
gonu, wmawiał w siebie apetyt a za przybyciem na sta- 
cyę bufetową zostawiał rozpoczęte zaledwie potrawy, 
nieraz zupełnie smacznie przyrządzone. Próbow ał parę 
razy rozerwać się towarzystwem  i przechodził w tym 
celu do wagonu salonow ego, lecz rozpoczęte lub pro
wadzone już tam rozmowy raziły go czczością lub nie
smakiem treści. Zmiana miejsca i otoczenia, wbrew prze
widywaniom lekarskim, nie wprowadziła w nim żadnej 
zmiany.

Podczas ciepłych nocy letn ich , k tóre przepędzał 
bezsennie, trzym ając zazwyczaj głow ę w otwartem  oknie 
wagonu, ze wzrokiem utkwionym  w błyszczące gw ia
zdami niebo, badał samego siebie, zadawał sobie py ta
nia, co mu jest, czego mu brakuje. W szak ambicyi jego 
stało się zadość, zajmuje w średnim wieku życia stano
wisko wysokie, którego zapewne niejeden mu zazdrości; 
stosunki m ateryalne, przy skromnych jego wymaganiach, 
nie pozostawiają również nic do życzenia — nietylko 
zaspakajają dostatnio potrzeby życia, ale starczą mu jesz
cze niekiedy na opłacanie dosyć kosztownych fantazyi. 
Nie ożenił się wprawdzie z panną Morozow, lecz fakt 
ten stanowi tylko wygraną jego w życiu; dziewczyna 
przedstaw iała m ateryał na żonę niew ierną, wnet też wy
tłum aczył sobie miłość, zatem nie wzdycha i nie tęskni 
za nią — więc i na tym punkcie nie ma przyczyny do 
zgryzot i goryczy.

Cały jednak ciąg powyższych refleksyi przecinała 
odrazu coraz bardziej wzrastająca samowiedza bezcelo
wości życia, jasne uświadomienie zmarnowania dotych
czasowych lat wraz z dobrowolną zatratą wszystkiego,
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czem natura go obdarzyła. Zamiast piastowania i rozwi
jania w sobie uczuć altruistycznych — sadzenia, pielę
gnowania i strzeżenia ręką czynną wysoko hum anitarnych 
zasad, których teoretycznie tylko pozostawał wyznawcą, 
on swoje ja  odgrodził murem chińskim od reszty istot 
ludzkich; chęci, pragnien ia , wysiłki całego życia skie
rował tylko na budowanie własnej karyery, a dopiero 
po jej stworzeniu przekonał się o całej czczości tego za
biegu. Dzisiaj coraz ostrzej sterczy zbudzona w nim sa- 
mowiedza źle spędzonego życia, k tóre jednak w celach 
resty tucyi nie da się już po raz drugi przeprowadzić; 
samowiedza ta właśnie dręczy go i prawie o rozpacz 
przyprawia.

Cztery doby zupełnej praw ie bezsenności wyczer
pały siły fizyczne Adama, piątej usnął w porze blizkiej 
rozpoczęcia dnia. Parogodzinny sen męczył go bezustan
nie zmieniającemi się widziadłami i nie przyniósł pożą
danego pokrzepienia. M arzenia nasuwały mu coraz to 
nowe obrazy, na podobieństwo latarni czarnoksięskiej, 
wywołując w pamięci jego różnorodne epizody z dawno 
minionej przeszłości. W idział się młodym gimnazyalistą 
w petersburskim  kościółku świętego Stanisława, klęczą
cym obok rodziców; podczas mszy p łakał z nieokreślo
nego bliżej, ważnego powodu. Za chwilę marzenie prze
niosło go do skrom nego mieszkanka, w którym  na ubo- 
giem łożu konała siostrzyczka jego H elenka; pamięć 
śpiącego rysy jej odtworzyła z całą dokładnością, na
dając jedynie twarzy tej wyraz zbyt łagodny. W  nowym 
znów obrazie znalazł się na ulicy wielkiego, nieznanego 
miasta, idącym z panną Morozow jako z żoną; postępo
wali wśród ustawionego w dwóch rzędach nieskończo
nego szeregu oficerów, spoglądających na niego z nie- 
tajonym sarkazmem. Nakoniec w ostatniem  sennem m a
rzeniu, przedstawiającem się tak jasno i dobitnie jak 
rzeczywistość, powrócił znowu do domu rodziców, lecz

OdrowąŁ W. »T>waL szkice«. 5
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jako dorosły już mężczyzna; przebywał z rodziną w nie
znanym obszernym pokoju za stołem  jadalnym , gdy  nie
spodziewanie wszedł Kow alski, jako stary  i dobry zna
jom y obecnych; podczas powitania Adam odczuł nagle, 
że przed tym człowiekiem powinien skryć się ze wstydu 
z powodu popełnionego przez się hańbiącego czynu, 
o którym  przybyły ma dowiedzieć się za chwilę; pod 
wpływem ostatniego nieprzyjaznego wrażenia zbudził 
się zmęczony a nie wypoczęty, z kroplam i potu na czole.

Pogodny ranek letni owiał go świeżością, a przez 
otw arte okno wagonu Adam zobaczył inny zupełnie k ra j
obraz: nieskończone zdawało się płaszczyzny ustąpiły  
miejsca terenowi falistem u; ziemia naokoło uprawna, 
często krajana na małe działki, spraw iała nieraz wraże
nie szachownicy; gęsto rozsiane wioski odznaczały się 
zdała po dolinach kępam i drzew, po nad którem i tu 
i owdzie sterczała dzwonnica kościelna; plant kolei prze- 
żynał kilkakrotnie b ity  gościniec, ciągnący się jak  biała 
w stążka, rozpostarta na tle polnej zieleni; małe laski 
brzozowe sprawiały wrażenie drzew przyodzianych świą
tecznie. Pociąg zatrzym ał się na stacyi, Adam usłyszał 
naokoło siebie mowę polską.

Po obecną chwilę odbyw ał drogę bez ustalonego 
projektu co do kierunku całej podróży, postanowił je 
dynie wyjechać za granicę; W arszaw a nie znajdowała 
się na prostej linii, zboczywszy nieco, m ógł znaleźć się 
w niej, nie uczynił tego jednak , nie zastanawiając się 
nad powodami. Mowa polska jako język miejscowy była 
dla niego now ością, napotykaną po raz pierw szy; wy
chylony z okna wagonu, słuchał jej z całą uw agą, wy
różniając odcienia narzecza ludow ego, język mieszczań
stwa oraz mowę sfer inteligentnych. Znaczenia n iek tó
rych wyrazów nie rozumiał zupełnie, innych domyślał się 
tylko, w niemiących prędko musiał wsłuchiwać się z całą 
bacznością. Lecz postój był k ró tk i i pociąg pom knął
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d a le j; odtąd na każdej stacyi znajdował się w oknie 
i słuchał polskiego języka. Pod wpływem tych dźwię
ków przyszła mu na pamięć postać starego K ow al
skiego — i nagle pow stała myśl skierowania drogi na 
Kraków. Ominął W arszaw ę, m yślał w tej chwili, na
prawi popełnioną om yłkę, odwiedzając dawniejszą s to 
licę Polski.

P rzy  zjawieniu się powyższej myśli jednocześnie 
w ystąpiła inna, protestująca pierwszej. Przedsięwziął za
graniczną wycieczkę w celach odświeżenia i wzbogace
nia umysłu widokami tryumfującej, współczesnej cywi- 
lizacyi; nie jest zaś szperaczem przeszłości, archeologiem, 
powołanym do rozkopywania gruzów minionej św ietno
ści. N astąpił nowy przystanek, świeże dźwięki polskie, 
i Adam zadecydował ostatecznie zawadzić o blizki gród 
podwawelski. W łaśnie koleją Iwangrodzką zbliżał się do 
stacyi G ranicy i po przybyciu, zamiast wziąść bilet do 
W iedn ia, kupił do niezbyt stąd oddalonego Krakow a.

B yła godzina popołudniow a, gdy  pociąg zdążał 
urozmaiconą doliną, wśród pól upraw nych, ku obcemu 
zupełnie dla niego m iastu ; po prawej stronie ciągnął 
się szereg wyniosłych wzgórz, pokrytych lasami, wśród 
których dość często sterczały odłam y skaliste , u dołu 
gęsto  rozsiane wioski łączyły się alejami drzew, coraz 
częściej napotykane wille zapowiadały zbliżanie się w ięk
szej siedziby ludzkiej; cała okolica tchnęła pełnią życia 
na tle uroczego krajobrazu natury. Adam wmawiał w sie
bie spokój, a jednak pozostawał w dziwnym, gorączko
wym nastro ju; w samotnym  przedziale co chwila prze
chadzał się od jednego okna do d rug iego , śledząc ba
cznie szczegóły przejeżdżanych m iejscowości, wreszcie 
zainteresowanie jego wzrosło do najwyższego napięcia, 
gdy  na krańcach horyzontu ujrzał wyłaniające się z za 
wzgórza dziesiątki wież kościelnych. Chwila, a ocucił się 
w mieście, o istnieniu k tórego m yślał dotąd niewiele.

6 *
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P arę  godzin pozostałych do zmierzchu wieczor
nego przepędził na powierzchownem zwiedzaniu ulic 
i placów, po których błądził bezcelowo. Oko jego  przy
wykłe do szablonowych budowli miast rosyjskich, ude
rzała nowość na każdym punkcie; fantastyczne kształty  
gotyku znał dotąd jedynie z rysunków ; miast noszących 
na sobie cechy długowiekowej cywilizacyi nie widział 
dotąd zupełnie. Na tle zaś tego wszystkiego biła go  
w oczy na każdym kroku narodow ość, do której n ie 
gdyś i on należał, wymierająca w edług jego dotychcza
sowych pojęć cicho w rozproszeniu, aż oto nagle po 
wstała przed nim pełna życia i żywej mowy. Pierw sze 
wrażenia wprowadzały w myśli jego chaos, burzyły 
gruntow ane dziesiątkami lat sądy i p rzekonania, s ta 
wiały całą jego wewnętrzną istotę na rozdrożu.

W szedł w wązki, ale długo ciągnący się park, bez
pośrednio łączący się z ulicam i, a jednak utrzym any 
z niezwykłą starannością; i tutaj uderzyło go nowe zu
pełnie zjaw isko: alejami snuły się olbrzymie tłumy, po
mimo dnia powszedniego, odświętnie ubrane; Adam nie 
um iał wprost rozwiązać sobie pytania, skąd tak niewiel
kie stosunkowo miasto zgrupować może taką  ilość do
borowej publiczności, na jaką praw ie dwadzieścia razy 
większy P etersburg  nie zawsze się zdobyć może.

Zamierzając parę dni tylko zabawić w K rakow ie, 
postanow ił dzisiejszy wieczór przepędzić w teatrze. Za
chwycony całością budynku, pragnął odwlec rozpoczę
cie przedstaw ienia, nie mogąc dosyć nasycić się wido
kiem zasłony. Język polski znał z dzieciństwa, ale ka
leczony złą wymową i rusycyzm am i; następnie długie 
lata rzadko z nim się spotykał, publicznie aż po obecną 
chwilę ani razu nie słyszał jego dźwięków. W ystaw iano 
jeden z fantastycznych dramatów Słowackiego, k tó ry  
Piasecki znał tylko z nazwiska. W ykształcony um ysł 
i wrażliwa na piękno natura Adam a zdolne były  pojąć
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i zrozumieć skarby uczuć i poezyi, rozrzucone hojną ręką 
wielkiego mistrza słowa. Rozkoszne te dźwięki mowy 
polskiej, pieściły jego ucho harmonią słów cudownych, 
budziły w myśli dawno minione obrazy dziecięcej, szczę
śliwej przeszłości, odzywały się długiem , przeciągiem  
echem w jego pamięci.

W yszedł z tea tru  spokojny i rozrzew niony; analiza 
własnego nastroju ustąpiła w tej chwili miejsca poczu
ciu błogości, bole i cierpienia egoistyczne umilkły, nie
byw ałe zadowolenie zagościło w jego duszy. W olno k ro 
cząc po pustych praw ie ulicach na wpół śpiącego już 
miasta, doszedł do rynku głównego. Na tle pogodnej, 
księżycowej nocy rysow ały się jasno kontury nagrom a
dzonych tutaj monumentalnych budowli, naokoło pano
wały cisza i spokój; samotny, zadumany błądził jak cień 
wśród wiekowych pam iątek. Nagle usłyszał w oddale
niu uderzenia zegaru , głoszącego śpiącemu miastu opó
źnioną porę; po nim inny, bliższy powtarzał tąż samą 
godzinę, po umilknięciu ostatniego trzeci, wreszcie z po- 
blizkiej wieży rozbrzmiał głos trąbki melodyą średnio
wiecznego hejnału; tony drgały w powietrzu tęsknie 
i rzewnie a cisza nocy roznosiła je daleko. Ten nieo
czekiwany, oryginalny koncert zegarów, zakończony cha
rakterystycznym  finałem, nasunął umysłowi Adam a dzieje 
starego g rodu , minioną świetność państw a, dzisiejsze 
losy narodu ; lecz w tejże samej chwili przyszedł mu na 
myśl jego osobisty stosunek do ostatniego i czar p ry 
snął w mgnieniu oka; jasność ustąpiła miejsce ciemno
ściom , ze zwieszoną głow ą skierow ał kroki do hotelu.

P arę  dni następnych poświęcił zwiedzaniu m iasta: 
bogato  nagrom adzonych pam iątek; starał się przybrać 
wygląd przeciętnego turysty, obojętnego obserwatora, 
ale było to niczem więcej, jak ty lko maską zewnętrzną, 
kryjącą pod sobą nieoczekiwany podziw, gorzkie wy
rzuty, oraz poniżające upokorzenie. Na każdym kroku
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napotykał fakty, uderzające siłą przekonyw ającą, k tó re  
nietylko druzgotały doszczętnie jego zasady i teorye, 
ale jednocześnie wypalały piętno hańby na własnej jego 
przeszłości. Pow oli otw ierały mu się oczy na błędne 
koło, wśród którego prowadził dotąd parodyę życia, na 
sztuczny mur, zasłaniający po obecną chwilę przed nim 
widoki szerokich horyzontów, na ubóstwo wreszcie w ła
snego um ysłu, niezdolnego wznieść się nad ciem notę 
i fałsz otoczenia. Pod  wpływem tego samowiedza jego 
intelligencyi karłow aciała , dotychczasowe przeświadcze
nie o własnej uczciwości wyradzało się w palące uczu
cie w stydu wobec samego siebie.

Adam nie tylko zwiedzał pam iątki przeszłości, s ta 
rożytne świątynie, muzea i g a le ry e , ale zwracał baczną 
uwagę na objawy życia współczesnego i na tym  punkcie 
doznawał najsilniejszego wrażenia. Obok wiekowych b u 
dowli wddział świeżo wzniesione kosztowne gmachy, po
święcone celom publicznym i narodowym, powstałe nie
ty lko szczodrą dłonią magnatów, ale i wdowim groszem 
maluczkich; patrzył na różnych form ofiary, składane 
na ołtarzu miłości ojczyzny, przez Polaków  wszystkich 
krajów i stron św iata; spotykał przybyszów z dalekich 
miejsc, ze łzą w oku i drżących ze wzruszenia na widok 
pam iątek narodowych. A  wszystkich, miejscowych i przy
byłych ożywiał jeden duch wspólny, łączyła jedna wiara 
silna i niezachwiana! zmartwychwstanie ojczyzny!!

W śród  męczącej walki wewnętrznej, nie posiadał 
odpowiednich sił do natychm iastowego zerw ania ogniw 
łańcucha, wiążącego go z długim szeregiem dni przeży
tych; w chwilach reakcyi umysłowej silił się na k ry ty 
czny skalpel wobec opanowujących go nowych prądów. 
Lecz i wtedy w napotykanych objawach życia miejsco
wego nie zdołał odnaleźć śladów szowinizmu, dekora
cyjnej zabawy lub zamaskowanego płaszczem obłudy 
interesu osobistego. Strona uczuciowa, oparta na wierze
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religijnej w sprawiedliwość dziejową stanowiła jedynie 
tło do mrówczej, szlachetnej i rozumnej pracy, w której 
Adam odróżniał dwa samodzielne k ierunk i: z jednej 
strony budzenie i pielęgnowanie ducha narodowego 
wśród poćwiertowanej politycznie, ciemiężonej m oralnie 
i m ateryalnie ludności; z drugiej zaś nieustanną pieczę 
o utrzym anie całości narodu na współczesnym poziomie 
cywilizacyjnym. Zwiedzał instytucye naukowe, liczne sto
warzyszenia, funkcyonujące w pełni rozwoju o własnych 
jedynie siłach, wówczas gdy  podobne w innych krajach 
zawdzięczają byt swój hojnym datkom  państwowym. 
Adam napróżno silił się na odnalezienie ujemnych stron 
w całości obrazu; nie m ógł na nie natrafić.

W śród  bezsennych nocy lub podczas samotnych 
wycieczek w urocze podm iejskie okolice silił skołatany 
um ysł na wynalezienie drogi przed sobą. Całość otrzy
manych w ostatnim czasie wrażeń, natłok nowych zu
pełnie, nieznanych dotąd myśli, staw iały go w strasznej 
sprzeczności z dotychczasowemi przekonaniami. Szukał 
punktu wyjścia, nici przewodniej, py tał się o nie w ła
snego rozumu, w siłę k tórego  wierzył do niedawna. Od 
ław ki uniwersyteckiej wymazał z rachunków własnych 
pojęcie narodowości, a dzisiaj pada zdruzgotany jej po
tęgą. W olno, bardzo wolno rodziła się w jego głowie 
myśl jedna; z początku by ła  niepewnym ognikiem, drgała 
drobną isk ierką, lecz rosła sta le , stopniowo zmieniając 
się w światło. »Tak — sądził — niepodlega najmniejszej 
wątpliwości, że zaprzepaszczenie w nim poczucia naro
dowego jest wynikiem edukacyi rosyjskiej, wpływów 
i kierunków, jakim  bezustannie od dziecka podlegał, 
a k tóre nie pozwalały na rozbudzenie w nim iskierki 
ducha polskiego. Biedni, prości jego rodzice, przygnie- 
ceni walką o b y t, nie byli w stanie skierować umysł 
jego  dziecięcy ku temu celowi; szkoła średnia, obca 
duchem, nie zdziałała nic na tem polu, uniw ersytet sta-
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wiał luźne i nieokreślone ideały wszechludzkości, nie- 
ziszczalne przy obecnym porządku świata. Szedł w ży
ciu samotny, bez rodziny i narodowości, aż wreszcie uko
chał samego sieb ie; ta  miłość grzeszna zrodziła nietylko 
pustkę i bezcelowość życia, ale pchnęła go naw et ku 
zbrodni odstępstwa*.

P oby t w K rakow ie przeciągał się znacznie dłużej, 
niż Adam  projektow ał pierw otnie; dokonywana w nim 
metamorfoza wewnętrzna pochłaniała całą jego istotę; 
nie były to przelotne wrażenia, ale długi szereg potę
żnych wpływów, które przeradzały człowieka. Polska, 
o której dotąd praw ie nie myślał, przedstawiała mu się 
obecnie jako siła duchowa i m oralna, pod tchnieniem 
której duch jego prostow ał się i rósł. W idział całą k a r
łowatość własnej przeszłości, zgniliznę stosunków, wśród 
których dotąd przebyw ał; dreszcz obrzydzenia przejm o
wał go na wspomnienie przekupstwa organów publi
cznych, rozalkoholizowanie całego prawie narodu, de- 
moralizacyę licznych sfer społeczeństwa, do którego do
tąd należał. Łącznie z budzeniem się w nim ducha narodo
wego jednoczesnym refleksem powstawała i wzmagała 
się w głębi jego istoty niechęć i nienawiść ku R osyi; 
do stuletniej skargi rodaków o rozdarcie i kradzież oj
czyzny, on dołączał swoją osobistą o zmarnowane życie 
dotychczasowe i doprowadzenie go do upadku m oral
nego.

Od samego przyjazdu do K rakow a przychodziła 
codziennie Adamowi na myśl sympatyczna postać sta
rego Kow alskiego, k tó ry  stosownie do powziętego p ro 
jektu, powinien był znajdować się w tem mieście. Szcze
rze pragnął widzieć się z nim , krępow ał go jednak 
wzgląd, aby odwiedziny nie nosiły charakteru umyślnego 
nastręczania się na wylewy wdzięczności ze strony starca. 
P o  głębszem zastanowieniu uznał skrupuł ten za niewy- 
trzym ujący kry tyki i przedsięwziął starania w celu od
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nalezienia biedaka; okazało się , że w policyi nie by ł 
meldowany, co jednak można było wytłumaczyć cha
rakterem  jego osoby, jako zbiega przy braku osobistych 
autentycznych dowodów legitymacyjnych. Adam, poin
formowany przez kom petentnych, rozpoczął poszukiwa
nia, zasięgając wiadomości od dawnych towarzyszów ze
słańca, byłych uczestników powstania 1863 roku , k tó 
rych wskazywało mu charakterystyczne ubranie. Po 
kilku darem nych próbach trafił wreszcie na ślad pożą
dany, w edług którego Kow alski wkrótce po przybyciu, 
umieszczonym został w schronisku dla weteranów, skąd 
jednakże z powodu choroby przeniesionym został do 
szpitala. Tutaj dzieje poszukiwań zakończyły się niespo
dziewaną katastrofą; nieszczęśliwy starzec um arł zale
dwie przed kilku dniam i; pogrzeb jego odbył się pod
czas pobytu Adam a w K rakow ie. W ygnanie i niewola 
by ły  już zw ykłą atm osferą w ciągu długiego życia tu 
łacza, tchnienie swobody o śmierć go przypraw iło; w ka
żdym razie, marzenia jego ziściły się, złożył zbolałe ko
ści na ziemi ojczystej.

X .

B yła  godzina wczesnego ranku , dzień powszedni, 
w katedrze na W aw elu znajdowało się zaledwie kilka
naście osób. Przed wielkim ołtarzem  klęczał pochylony 
mężczyzna średniego w iek u , z głow ą poczynającą s i
wieć; blada jego twarz nosiła wyraz skupienia. Po d łu 
gim  czasie wstał, wszedł w g łąb  nawy, podchodząc do 
konfesyonału, w którym  czekał na niego spowiednik.
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4 I.

_YJ.ajątek Szczeka rzów, położony w świętokrzyskiemu 
od szeregu pokoleń należał do rodziny Bolesław- 

sk ich ; niegdyś stanow ił obszerne dobra, złożone z kilku 
folw arków ; uszczuplany jednak stopniowo, pozostał obe
cnie skromną wioską szlachecką. Zmiana ostatnimi czasy 
warunków  ekonomicznych w k ra ju , następstw a wadli
wie przeprowadzonego uwłaszczenia włościan, drożyzna 
i trudność w najmowaniu robotnika, zniżka cen na pro- 
dukta rolnicze — wszystko to odbiło się również na mie
szkańcach Szczekarzowa.

Jan  Bolgsławski, odziedziczywszy po ojcu m ajątek 
zmniejszony co do przestrzeni ale bez zobowiązań, w cię
żkich tych latach , po części z własnej winy, popadł 
w długi, sprzedał na zrąb znaczną przestrzeń starego 
lasu oraz obciążył dobra na d ługi term in niekorzystnem  
wydzierżawieniem młyna i tartaku. K ażdy następny rok 
coraz cięższym się staw ał dla gospodarstw a; oprócz hi
potecznych przybyw ały zobowiązania osobiste, niezaspo- 
kojeni w ierzyciele, sekw estrator i kom ornik przestali 
należeć do gości rzadkich.

Obarczony liczną rodziną, nękany kłopotami, ty tu 
larny już prawie dziedzic, zaczął nagle zapadać na zdro
wiu, wreszcie po paromiesięcznej obłożnej chorobie za
kończył życie, pozostawiając interesa m ajątkowe w opła- 

.  kanym  stanie. Pozostała po nim rodzina składała się 
z niezaradnej wdowy, najstarszego syna Stanisława, od-
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bywającego w tym  czasie powinność wojskową w głębi 
R osyi, dwóch dorosłych córek oraz drobnej dziatwy. 
Śm ierć dziedzica ujawniła dopiero w zupełności ruinę 
m ajątkow ą; pozwy, rygory  egzekucyjne, zajęcia, uprze
dzenia o subhaście posypały się ze stron wszystkich. Pani 
Janow a płakała często, łam ała ręce , fantowała srebra 
rodzinne, padała do nóg wierzycielom, ale tego rodzaju 
środki nie m ogły powstrzymać grożącej katastrofy. W  n a j
cięższych tych chwilach przypadł koniec jednorocznej 
służby wojskowej Stanisława, k tóry  z powodu znacznego 
oddalenia nie m ógł być obecnym na pogrzebie ojca. 
M łody człowiek przybywszy do domu wpadł odrazu 
w chaos interesów i w położenie, które zdawało się bez 
wyjścia. B ył to jednak  um ysł łatwo i szybko oryentu- 
jący  s ię , natura silna i energiczna; w ciągu kilku p ierw 
szych dni po powrocie pozostawał jedynie niemym świad
kiem fatalnego biegu rzeczy, nie przyjmując osobiście 
w niczem czynnego udzia łu ; następnie , nie wychodząc 
z pozycyi biernej, zatopił się w niedołężnie prow adzo
nych rachunkach, doprowadzonych w każdym  roku za
ledwie do połowy w książkach gospodarskich, zbierał 
i porządkow ał porozrzucane po szufladach biurek i ko
m ód papiery i dokumenty, wreszcie wyjechał na dni parę 
do najbliższych miast, powiatowego Opatowa i guber- 
nialnego Radom ia, a po powrocie dopiero za zgodą ro 
dziny w ystąpił w charakterze jej przedstaw iciela, obej
mując ster interesów w swoje ręce.

Stanisław, chociaż dziecko wsi, nie kształcił się na 
agronom a; służba wojskowa przerwała studya akade
m ickie; p ragnął po wypełnieniu obowiązku państwowego 
powrócić na ław y uniwersytetu, lecz obecnie los rodziny 
nie pozwolił urzeczywistnić powziętego zamiaru. Znalazł 
się u steru tonącego już prawie o k rę tu , bez wiedzy fa
chowej, ale wnosił swoją osobą jasny na wszystko po 
g lą d , rzutkość, energię oraz zamiłowanie praw dy i g rę
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w odkryte karty  z dotychczasowymi przeciwnikami. Było 
to żywe przeciwieństwo w porównaniu z systemem, up ra
wianym  przez nieboszczyka jego ojca, k tó ry  by ł praco
witym rolnikiem, ale  cały ład  ogólno gospodarczy opie
ra ł na zwlekaniu, obietnicach, w dotrzym anie których 
sam nie wierzył, na łudzeniu innych i samego siebie, 
wreszcie na wyczekiwaniu jakiegoś nieokreślonego ja 
śniejszego dnia, ku nadejściu którego sam nie łożył naj
mniejszych starań. Nowa zupełnie tak tyka  m łodego dzie
dzica uderzyła z początku wierzycieli i wszelkiego ro 
dzaju interesantów ; sądzili na razie, że mają do czynie
nia ze świeżą edycyą starej b lag i, lecz niedługo parę 
drobnych faktów zwróciło ich uw agę, wreszcie jeden 
i drugi czyn, zasadzający się przeważnie na dotrzymaniu 
słowa, zmieniły ich punkt zapatryw ania; osobę S tani
sława zaczęli traktow ać poważniej. Nie zmniejszyła się 
liczba przybywających do dworu interesantów, ale zma
lała ilość odezw i wyroków sądowych oraz wizyt figur 
urzędowych. Objąwszy zarząd m ajątku w swoje ręce, 
Stanisław  uważał się za niekom petentnego do prow a
dzenia w szczegółach gospodarstw a rolnego, chociaż 
obecnie pracow ał teoretycznie nad przyswojeniem sobie 
wiadomości w tym k ierunku; wychodząc z tej zasady 
przyjął m łodego ale posiadającego oprócz fachowego 
wykształcenia dostateczną praktykę, agronom a, którem u 
powierzył kierownictw o pracy, czyniąc jednocześnie sie
bie jego uczniem i pomocnikiem. W ybór w ypadł bardzo 
szczęśliwie; dawny kolega szkolny Stanisława odpowie
dział godnie włożonemu na niego zaufaniu i wobec c ię 
żkich warunków wywiązywał się świetnie z trudnego 
bardzo zadania. Staroświecki system gospodarstw a pro
wadzony przez nieboszczyka należało zmienić z gruntu. 
Czynność ta wym agała wkładów, na k tó re  w chwili obe
cnej nie stać było zarządu, co znów z drugiej strony 
podwajało trudności. Intelligentna jednak praca dwóch
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m łodych ludzi przezwyciężała poważne przeszkody, a za
prowadzony rygor oszczędności w utrzym aniu domu oraz 
usunięcie luksusowej części inwentarza w ydaw ały płonne 
owoce. Poczciwa ziemia sandom ierska, upraw na rozu
mną ręk ą , okazała się hojną karm icielką, zapomniała 
wyrządzane jej poprzednio krzyw dy i sypała jak  z rogu 
obfitości skarby  potrzebującej zasiłku rodzinie. Nie obe
szło się bez pewnych ofiar, sprzedano na zrąb pozostałą 
część lasu a otrzymaną w ten  sposób gotówkę obrócono 
na spłatę najgwałtowniejszych długów, z k tórych jedne 
rujnow ały lichwiarskim procentem , pozostałe groziły 
subhastą majątku. W ykarczow any atoli z pni g runt za
mienił się szybko w orne pole i wszedł w całość prze
strzeni, na której zaprowadzono płodozmian w miejsce 
dotychczasowej trójpolówki. Sąsiedzi ze zdumieniem spo
glądali na rezultat gospodarki dwóch młodych ludzi, 
z pomiędzy których główny działacz w chwili objęcia 
zarządu majątkiem  nie m iał pojęcia o agronomii, to też 
powodzenie jego przypisywali szczęściu.

Po paru latach Stanisław  odetchnął swobodniej, h i
poteka co praw da nie została zupełnie oczyszczoną, ale 
pozostałe na niej ciężary m ógł wytrzym ać coraz bardziej 
zwiększający się dochód z majątku, wystarczający obe
cnie nie tylko na zaspokojenie bieżących procentów, ale 
pozwalający nadto na stopniowe umarzanie samych d łu 
gów. Znikły konie cugowe i kosztowne pojazdy, dwór 
pozbawionym został kucharza i lokaja, ale zapanował 
spokój i skromny, ale stały  dobrobyt, którego poprze
dnio nie zaznano. Nawet zewnętrzny w ygląd całego ma
jątku  uległ radykalnej zmianie, budynki gospodarskie 
świadczyły o starannej o nich opiece, p ło ty  i ogrodze
nia nie raziły zaniedbaniem, ogród nie pozbawiony zre
sztą kwiatów przynosił poważny dochód, a twarze m ie
szkańców dworu i folwarku cechowały zadowolenie i spo
kój, wypływające z zapewnionego jutra.
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II.

Stanisław Bolesławski należał do jednostek obda
rzonych wielu przym iotam i; jasny umysł, prawość cha
rak teru  łączył z sym patyczną powierzchownością, na
kazując otoczeniu niejako prawdziwą miłość i szacunek 
dla siebie. Malcem należał już do miłych dzieci, jako 
uczeń gimnazyum w Radom iu faworytem  był nauczycieli 
i jednocześnie dobrym kolegą, zdolnym uczniem, chętnie 
przychodzącym z pom ocą towarzyszom w odrabianiu 
zadań i we wspólnej pracy przyswajania nauki, k tórą 
szybciej i łatwiej przyjm ował od innych. Ukończenie 
przez niego szkół średnich przypadło w dobie najgw ał
towniejszej rusyfikacyi zakładów naukowych w K ró le 
stw ie, w czasach A puchtina; Bolesławscy od szeregu 
pokoleń należeli do rodzin, silnie trzymających się tra- 
dycyi narodowych, m łody Stanisław  wzrósł w tej atm o
sferze, pragnął kształcić się dalej w języku ojczystym, 
rodzice podniecali zapały młodzieńca, k tó ry  z tego po 
wodu znalazł się studentem  wszechnicy Jagiellońskiej. 
Niezbyt znaczna odległość od K rakow a, oraz stosunki 
familijne u łatw iły urzeczywistnienie projektu, koszta zaś 
edukacyi w porównaniu z warszawską nie stanowiły w iel
kiej różnicy. Przeprowadzenie całego projektu wydało 
jednak w praktyce jedną ujemną stronę pierwszorzęd
nego znaczenia, a była nią służba wojskowa. Odbierając 
wyższe wykształcenie w jednym  z wyższych zakładów 
naukowych w granicach państwa rosyjskiego, odbycie 
powyższej powinności m ógłby odłożyć do czasu ukoń
czenia kursów, obecnie zaś zmuszonym by ł z tego po
wodu przerwać naukę nie chcąc narazić się na groźną 
odpowiedzialność. Okoliczność też powyższa pociągnęła 
za sobą ujemne następstw a dla całej przyszłości Stani
sława. Powróciwszy z Charkowa, gdzie jako skończony 
m aturzysta odbyw ał służbę jednoroczną, zastał dom osie-

Odrowąż W. »Dwa szkice*. y
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rocony przez śmierć ojca, gospodarstwo prawie zrujno
wane; pragnąc ratować rodzinę, jako najstarszy syn, 
zmuszonym był wyrzec się marzeń o ukończeniu uniw er
sytetu, a dalsze studya zamienić na ciężką pracę na ka
wałek chleba powszedniego. Na stanowisku tern okazał 
się nad wyraz pożytecznym, ocalając byt rodziny, rów no
cześnie jednak  pogrzebać musiał marzenia, jakiem i od
dychał dotąd, odmienną sobie wystawiając przyszłość. 
Ofiara, jaką złożył na ołtarzu dobra najbliższych sobie, 
kosztowała go w pierwszych chwilach wiele, nigdy je
dnak nie dał poznać tego  po sobie. Mozolna ta jednak 
praca na rodzinnym zagonie, dzięki rozlicznym owocom, 
jakie przynosiła, pochłonęła wkrótce całą jego istotę; 
poprzednie marzenia o przyszłości innej oddaliły się 
w dziedzinę nie budzących już goryczy wspomnień. Od
dany przeważnie ogólnemu kierunkow i interesów, nie 
zaniedbał atoli życia umysłowego. Owszem książki o na j
subtelniejszych zagadnieniach dusz ludzkich nie prze
stały i nadal stanowić głównej części jego upodobań.

U biegło lat parę w ciężkiej pracy, ciągłych zabie
gach , ale pomyślne rezultaty stanow iły zasłużoną na
grodę dla pracowników. W  ciągu tego czasu dwie sio
stry  Stanisława wyszły zamąż, starsza za sąsiada, p ra 
cowitego i dorabiającego się dzierżawcę, młodsza zaś 
została żoną urzędnika z Opatowa; pozostałe rodzeństwo 
dorastało, pozostając w zakładach naukowych. Stanisław  
zżyty z myślą przepędzenia całego życia na wsi w obe
cnych w arunkach, zapragnął stworzyć rodzinę w łasną, 
aby silniej jeszcze związać się z położeniem i zarazem 
wytworzyć istotny cel dla swojej pracy. Myśl tę  pod
sunęła mu bezwiednie młoda, nieposażna panienka, sie
rota, krew na i wychowanka najbliższych sąsiadów Szcze- 
karzowa.

Stefcia, ładna i delikatna dwudziestoletnia blon
dyna, nie należała dotąd do w ybranek lo su ; obarczona
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pracą, zajmowała miejsce podrzędne w domu swoich 
opiekunów, którzy na każdym kroku dawali jej poznać 
świadczoną łaskę. Dziewczę, co prawda, odebrało wycho
wanie na równi z córkam i dziedzica, a nawet przyjęło 
tę edukacyę lepiej niż ostatnie, było jednak znacznie 
przystojniejszem od nich. Okoliczność ta stanowiła g łó 
wny powód do usunięcia sieroty z chwilą dorośnięcia 
na plan drugi, aby przypadkiem  nie stanow iła niebez
piecznej rywalizacyi dla córek. T aktyka okazała się nie
praktyczną i cel chybionym ; Stefcia postawiona w wa
runkach wyjątkowych, powierzchownością swoją tern sil
niejszą zwracała na siebie uwagę obcych, budząc ku 
sobie ich sym patyę; brak  jednak posagu stanowił przy
czynę, że w liczbie życzliwej sobie młodzieży nie znaj
dowała konkurenta. Stanisław byw ał czasami w domu 
sąsiadów, raz przypadkiem  by ł nawet świadkiem nie
słusznego m altretow ania sieroty przez jej opiekunów. 
F ak t ten zwrócił baczniejszą jego uwagę na S te fc ię , 
k tórą widywał od dziecka, patrzył jednak na nią okiem 
obojętnem. Odtąd kilkakrotnie nawiązywał z sierotą roz
m owę, a dziewczyna za każdym razem silniejsze na nim 
spraw iała wrażenie; zaczął częściej odwiedzać dom są
siadów, nie zdając sobie sprawy, że ona właśnie jest 
tego powodem. Stefcia przy bliższem poznaniu zyski
wała w iele; z początku nieśm iała była i małomówna, 
ale oswoiwszy się z osobą Stanisław a, ujawniała w ro
dzoną intelligencyę, popartą otrzymanem wykształce
niem, dobroć i łagodność na tle czysto kobiecego cha
rak teru  w dodatniem znaczeniu tego ostatniego. W krótce 
młody człowiek zrozumiał siebie, a doszedłszy do prze
świadczenia, że jest na seryo zajętym osobą sieroty, po
stanowił w ybrać ją na swoją żonę. Chociaż nie przece
niał samego siebie, sądził jednak , że panna nie będzie 
przeciwną jego  zamiarom. Inne jednak przypuszczenie 
zakłócało spokój jego myśli. Jakkolw iek w domu był

7*
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głow ą i przedstawicielem rodziny i nie przypuszczał, aby 
w wykonaniu zamiarów dotyczących jego własnej osoby 
natrafić na stanowczą opozycyę, przekonanym  by ł je
dnak , że w ybrana jego serca nie będzie po myśli ro 
dziny. Od lat paru kw estya jego ożenienia była nieje
dnokrotnie tem atem  poufałych rozmów domowników, a za 
każdym niemal razem z punktu widzenia karyery  ma- 
teryalnej; obecny zamiar jego staw ał w sprzeczności 
z tymi widokami. Czuł się dość silnym do przeprow a
dzenia małżeństwa wbrew chęci i życzeniom najbliższych, 
ale lękał się myśli, że Stefcia w nowym domu własnym, 
zwłaszcza z początku, nie napotka serc życzliwych. P o 
stanowił przed ujawnieniem wybranej uczuć swoich uprze
dzić o tern rodzinę, co też uskutecznił.

Pierwsze wrażenie po otrzymanej wiadomości od
biło się silnie na matce, jak przewidywał, w sposób n ie
sympatyczny dla projektowanej synowej; staruszka je 
dnak przyw ykła była cenić rozum syna: że dużo zy
skała dotąd na uleganiu jego w oli, nie wystąpiła więc 
z perswazyami, ale też nie ujawniła zadowolenia tak ie
go, jakie w podobnych wypadkach zjawia się na twarzy 
matki. Inaczej zupełnie przyjęła Stefcia niespodziewaną 
dla siebie wiadomość. Z początku słowa Stanisława przy
ję ła  za żart, a gdy przekonała się o ich szczerości, nie 
ukryła przed nim , że spotyka ją  takie szczęście, o ja 
kiem marzyć nie śmiała. Gdy pokryw ał gorącym i po
całunkami rączkę jej d ro b n ą , ale noszącą ślady pracy, 
łzy radości spływ ały po twarzy dziewczęcia. Po chwili 
wyrwała się z jego objęć, uklękła, a ruch w arg wska
zywał, że szeptała m odlitw ę; m łody człowiek stał obok, 
spoglądając na nią z uwielbieniem. Państw o Barscy, 
opiekunow ie, do których następnie zwrócił się S tan i
sław, przyjęli oświadczyny o rękę sieroty z wielkiem 
zdumieniem, a pani domu po chwili nie powstrzym ała 
się od złośliwego frazesu :
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— Jedno mogę powiedzieć panu o Stefanii, że 
jest pracowitą.

— Postaram  się, aby jako moja żona wypoczęła 
po pracy, odpowiedział m łody człowiek, wypłacając się 
równą monetą.

Stanisław należał do natur energicznych, w k ró t
kim więc czasie związek małżeński starał się doprow a
dzić do skutku. Pełne rozkoszy chwile, w ciągu których 
pozostawał jako narzeczony, nie pozbawione były  i mrocz^ 
nych momentów. Stosunek z Barskimi, k tórego nie mógł 
przecież uniknąć, chłodny i etykietalny, dalekim był od 
szczerości. Ludzie ci nie mogli mu wybaczyć, że biedną 
sierotę przełożył nad jedną z ich córek, zwłaszcza pani 
domu złośliwymi ucinkami niejednokrotnie raniła jego 
uczucie ku narzeczonej. W e własnym domu nie napo t
kał na opozycyę jaw n ą , ale z pomimowolnych spojrzeń, 
z wymkniętych półsłówek m ógł wnioskować na pewno, 
że rodzina ty lko pod moralnym naciskiem przyjmuje 
jego wybór. Małe te jednak  i przemijające przykrości 
wynagradzał stokrotnie stosunek ze S tefcią, k tó ra  pod 
ożywczym wpływem miłości dopiero obecnie przeobra
żała się w zupełną kobietę, godną takiego uczucia, ja 
kie miał dla niej Stanisław. W rodzone usposobienie, oraz 
dola sieroca rozwinęły w niej przedewszystkiem dobroć, 
łagodność i pobłażliwość. Choć młoda jeszcze, przecież 
tyle w życiu swem zaznała goryczy, tak  zżyła się z n ie
mi, że poniekąd przykrości i upokorzenia stanow iły dla 
niej strawę codzienną; natom iast chwile jaśniejsze, prze
błyski powodzenia nawet tak rzadko zawadzały o jej 
is to tę , że obecnie czuła się w prost oszołomioną potęgą 
i ogromem szczęścia, wśród jakiego żyła. Opiekunowie 
w ostatnich chwilach zmienili co do niej nieco taktykę 
postępowania; oswobodzili od wielu zajęć gospodarstwa 
domowego, k tó re  dotąd obowiązywały ją jakby najem 
nicę, lecz z drugiej strony przy każdej zdarzonej spo-
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sobności nie szczędzili jej złośliwych docinków na tem at 
czekającej ją karyery , w czem dopom agały rodzicom 
przedewszystkiem córki; Stefcia jednak znosiła wszystko 
z rezygnacyą, pocieszając się nadzieją, że obecna jej 
niedola dobiega już końca.

Po odbytym  obrzędzie ślubnym i przejeździe do 
Szczekarzowa, Stefcia ujęła rodzinę męża taktem  i n a 
turalnością obejścia; w postępowaniu jej nie było sztu
cznej afektacyi ani w yrachowania; prosta jej otw arta 
natura nie była zdolną do podobnych kombinacyi. S ta 
nisław  prom ieniał szczęściem, nie ukryw ał przed naj
bliższymi, że rzeczywistość przeszła jego oczekiwania; 
oprócz upojenia miłością, odnalazł w żonie podatny ma- 
terya ł do rozwoju duchowego, podnosił myśl jej ku swo
im horyzontom, a ona rwała się do światła.

Cicho i spokojnie płynęły dni w Szczekarzow ie; 
praca nad oczyszczeniem m ajątku była długą i ciężką, 
obecnie jednak weszła w fazę norm alną, to jest wym a
g a ła  jedynie w ytrw ałości, której nie brakło  młodemu 
dziedzicowi. Lichwiarskie długi żydowskie ustąpiły  miej
sca zwiększonej pożyczce Towarzystwa kredytow ego oraz 
zobowiązaniom w bankach, co wszystko prowadziło do 
amortyzacyi obciążeń, ale akuratność i ścisłość w pro
wadzeniu całości stanowiły warunek niezbędny. Zmie
niony z gruntu  system gospodarstw a zaczął obecnie w y
dawać coraz pomyślniejsze rezultaty i pozwalał w pro
wadzać nowe zmiany, dążące ku podniesieniu dochodu. 
Stanisław pracow ał nieustannie nad wzbogaceniem wia
domości swoich w dziedzinie wiedzy rolniczej, a bystry 
jego umysł i zdrowy sąd krytyczny pozwalały na um ie
ję tne  stosowanie danych teoretycznych w praktyce. Za
prowadzona z początku na próbę w skromnym zakresie 
plantacya nasion roślin pastewnych okazała się pom y
słem świetnym, a rozszerzana z roku na rok  zaczęła sta
nowić lwią część budżetu przychodowego. Niezależnie
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dzierżawca młyna i ta r tak u , zachęcony dość znacznem 
odstępnem , zrzekł się dalszego k o n tra k tu , co również 
w płynęło bardzo dodatnio na ogólny stan interesów. 
Słowem pogoda pożycia domowego szła w parze z w i
dokami m ateryalnym i przyszłości, a Stanisław w młodej 
żonie odnalazł dzielną współtowarzyszkę pracy, pod ręką 
której dział gospodarstw a kobiecego, dotąd zaniedbany, 
kształtow ał się i rozwijał z pożytkiem. Całość jednak, 
wobec obciążających m ajątek dość znacznych długów, 
stanowiła bardzo skomplikowaną maszynę, wymagającą 
nieustannej czujności głównego m echanika; pęknięcie 
jednego trybu  w licznych kołach i kółkach aparatu mo
gło jeszcze spowodować zatrzymanie biegu i wywołać 
niszczące następstwa.

Praktyczny umysł Stanisław a zdołał zaprowadzić 
ład w zajęciach domowych, tak  że praca, chociaż ciężka, 
wielka, ujętą została w karby systematyczne i zostawiała 
sporo chwil wolnych, znaczną część których zajmowało 
życie umysłowe.

Książka i gazeta łączyły mieszkańców Szczekarzo- 
wa z resztą ucywilizowanego świata. Polacy w K róle
stwie, pozbawieni czynnego udziału w życiu publicznem, 
nie zajmują się tyle p o lity k ą , co obywatele krajów kon
stytucyjnych ; w każdym jednak razie ważniejsze kwe- 
stye na tern polu nie są dla nich obce. W iadom ość o w y
powiedzeniu wojny R osyi przez Japonię w pierwszych 
chwilach nie wywarła na dwór Szczekarzowski silniej
szego wrażenia; wypadki odgrywające się nieledwie na 
drugiej półkuli nie wiele zdawały się przedstawiać in
teresu dla odległych rolników cichej wioski. K arm iąc 
się wyłącznie straw ą, fałszowaną przez cenzurę rosyj
ską , Bolesławscy na równi z innymi mieszkańcami K ró 
lestwa sądzili, że zuchwali Japończycy w krótce zasypani 
zostaną czapkami rosyjskiem i; wiadomościom o pierw 
szych niepowodzeniach oręża carskiego nie przydawano
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osobliwego znaczenia i życie w zaciszu płynęło zwykłym 
trybem . Nawet wezwanie urzędowe, jakie otrzym ał S ta
nisław w charakterze rezerwisty, aby nie w ydalał się 
z miejsca stałego pobytu , poczytano za zwykłą w tych 
razach formalność i nie przypisywano mu żadnego zna
czenia. W ojna tak  odległa przedstaw iała się zdarzeniem, 
budzącem ogólną ciekawość, lecz pozbawionem osobi
stego interesu.

III.

Rozpoczynająca się wiosna zapowiadała nawał in
teresów i zajęć gospodarskich; S tanisław  gotow ał się 
z całą energią sił młodzieńczych do pokonania oczeku
jącej go pracy. Zadanie było tern trudniejsze, że obe
cnie cały ciężar zarządu majątkiem spadł wyłącznie na 
barki m łodego gospodarza; dotychczasowy rządcą opu
ścił Szczekarzów od Nowego roku, gdyż Stanisław  czuł 
się już dostatecznie przygotowanym  do objęcia części 
agronomicznej w swoje ręce, co znacznie zmniejszało 
koszta administracyi. W ed ług  w ytkniętego planu przy
stąpiono do budowy dwóch koniecznych budynków g o 
spodarskich, ku czemu m ateryał został wcześniej przy
gotowany. R oboty  polne były już w pełnym  ruchu ; po 
niezbyt ostrej zimie nastąpiła wyjątkowo pogodna w na
szym klimacie pora. M łode małżeństwo wśród pracy 
śledziło w zachwycie budzącą się ze snu naturę; była 
to w ich pożyciu wiosna pierwsza, przeżywana wspólnie; 
promienna tern bardziej, że w tym właśnie czasie dopeł
niało ich szczęścia czarowne oczekiwanie nowej istoty, 
k tóra miała połączyć ich węzłem jeszcze silniejszym. 
Jutro zdawało się zapowiadać spokojne i jasne.

W  tej to porze, w godzinach przedpołudniowych 
przybył niespodziewanie do Szczekarzowa konny posła
niec z korespondencyą na imię S tanisław a; ostatni ro-
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zerwał kopertę , przeczytał k ró tką  odezwę biura powia
towego i oniemiał. Czytał po raz drugi, wzrok go nie 
mylił; straszne, nieoczekiwane nieszczęście. Z twarzą 
zmienioną nie do poznania stał kilka chwil w swojej 
kancelaryi, ręce bezwiednie przyciskał do czoła, pragnął 
siłą woli uporządkować chaos m yśli, pow stały w jego 
głowie pod wrażeniem otrzymanej wieści. Bladym był 
jak  nigdy, czuł, że nogi chwieją się pod n im ; zdawało 
mu się , że słyszy uderzenia własnego serca.

To, co dowiedział się w tej chwili, nie może pozo
stać tajemnicą przed żoną i m atką, zanim jednak zanie
sie im hiobową wieść, p ragnął przedewszystkiem sam 
przyjść do pewnej równowagi, aby zdobyć się na słowa 
perswazyi i rozsądku względem najbliższych, chociaż 
sam, przybity, nie wierzył w siłę swojego posłannictw a.

F ak t jeden nietylko jest w stanie zrujnować szczę
ście, ale zniszczyć podwaliny egzystencyi, która przed 
chwilą zdawała się być utrw aloną; taki epokowy m o
m ent przeżywał właśnie w tej chwili dziedzic Szczeka- 
rzowa. Otrzym ana odezwa powiatu głosiła, że Stanisław 
jako pozostający w rezerwie powołanym  jest do armii 
czynnej i w ciągu dwudziestu czterech godzin obowią
zanym stawić się na punkcie zbornym w Opatowie pod 
grozą odpowiedzialności wojenno sądowej. Nie trudno 
było pojąć i zrozumieć całą doniosłość otrzym anego cio
su. Zerwanie cichego szczęścia domowego, oddanie sie
bie za obojętną najzupełniej sp raw ę , momentalna ruina 
z takim  wysiłkiem tworzonego bytu, przewidywana roz
pacz najbliższych istot, żal za własnem młodem życiem, 
wszystko to jak  widma opanowało um ysł nieszczęśliwe
go, mroczyło na razie jego  m yśli, targało  serce. A  je 
dnak pragnął opanować sieb ie ; wszak jego rezygnacya 
i spokój powinny być lekarstwem  na ból żony i matki; 
jego słowa rozsądne mają koić ich rozpacz; niezależnie 
w ciągu kilkunastu godzin należało dokonać olbrzymiej
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pracy odnośnie do interesów majątkowych. Pod wpływem 
tych myśli Stanisław  chłódł i spokojniał, ty lko bladość 
twarzy i zaostrzenie jej rysów wskazywały, jakiem u w y
siłkowi woli zawdzięczał spokój swój obecny.

Nie pozostawało czasu do stracenia; nakazaną ostro
żność w zawiadomieniu rodziny należało pogodzić z szyb
kością działania. W yjątkow y stan Stefci oczekującej 
słabości wym agał szczególniejszego uwzględnienia. P o 
stanowił z tego powodu uprzedzić przedewszystkiem 
m atkę i dopiero wspólnie z nią powoli uświadomić żonę 
o sytuaCyi, a oprócz tego zmniejszyć grozę samego fa
ktu, tając okoliczność, że jest powołanym  na plac boju, 
chociaż na tym punkcie nie m iał żadnej wątpliwości. 
Pierw sza połowa projektu nie okazała się w praktyce 
szczęśliwie pom yślaną; m atka od paru lat będąca naj
bliższym świadkiem pracy i poświęcenia Stanisława, oraz 
pomyślnych rezultatów jego działalności, przyw ykła p a 
trzeć na niego jak  w słońce. W  zdziecinniałym wskutek 
wieku i przejść umyśle postać syna wyrosła do rozm ia
rów olbrzym a, bez którego istność własną uważała za 
niemożebną i wiadomość o nagłym  jego wyjeździe ude
rzyła w nią jak  grom. Na głos płaczu rozpaczającej sta
ruszki nadbiegła Stefcia i rzecz cała w zmniejszonych 
przez Stanisława rozmiarach ujaw niła się odrazu przed 
obydwiema kobietami. M łoda żona nieoczekiwaną a s tra 
szną wiadomość odczuła w inny zupełnie sposób; nie 
wybuchła płaczem , z piersi jej nie wydobyły się ciche 
nawet jęk i, milczała jak  oszołomiona, tylko twarz jej 
pokry ła się gorączkowym  wypiekiem i oczy świeciły 
dziwnym blaskiem. Na razie starania jej i męża zwró
ciły się na niedającą uspokoić się staruszkę, k tóra wśród 
wybuchów rozpaczy parę razy szorstkim ruchem odsu
nęła od siebie synowę. Gdy za chwilę młodzi ludzie 
znaleźli się sam i, Stefcia ujęła męża za rękę i patrząc 
mu w oczy rze k ła :



xo7

— Stasiu, ciebie powołują na wojnę, powiedz p ra 
wdę, nie kryj przedemną.

— W zywają mnie jako rezerwistę do pułku w k tó 
rym służyłem, do Charkowa tylko.

— T ak , na razie, ale stam tąd wyszlą do Japonii; 
lepiej to wiesz i rozumiesz odemnie a jednak skrywasz. 
Ja  chcę prawdy, choćby najgorszej, ale praw dy ty lk o ; 
niepewność stokroć więcej niepokoi i męczy.

— Najdroższa, mówił, dlaczego mnie nie wierzysz; 
zapewne wezwanie pozostaje w związku pośrednim z woj
n ą , ale na plac boju nie jestem  powołanym.

— Zwodzisz m nie, boisz się zmartwić i przestra
szyć w obecnem mojem położeniu, ale ja  zniosę wszyst
ko,', natura moja od dziecka zahartowana do przeciw
ności, chociaż co prawda, to co dzisiaj mnie spotyka 
takie straszne a przytem  takie niespodziewane, jak  ża
dne przejście w życiu. O kropną dla mnie była śmierć 
m atki, ale zbliżała się powoli; ciebie mój jedyny tracę  
nagle. Nie darmo bałam się szczęścia, jakie mi dałeś, 
czułam, że było dla mnie za wielkiem. Nie na takie ży
cie ja  się urodziłam.

M ówiła wolno, głosem na pozór prawie norm al
nym, Stanisław tylko z największym wysiłkiem dotrzy
m ywał jej spokoju, słowa jednak męża nie zdołały prze
konać Stefci. Czas naglił, a tu  tak  wiele pozostawało do 
spełnienia. O możebnem, połowicznem nawet uporządko
waniu interesów w ciągu kilku godzin nie mogło być 
mowy, jak również o ułożeniu szczegółowego planu po 
stępowania podczas nieobecności gospodarza. Zadanie 
to było niewykonalnem, nie tylko dla bystrego i szybko 
oryentującego się umysłu Stanisław a, ale wprost prze
chodziło siły ludzkie. Zdawało się , że los darował zło
śliwie i podstępnie biednem u człowiekowi kilka dni 
szczęścia, dał mu przedsm ak spokoju życia, a następnie 
urąga nad bezwinnym z okrucieństwem  tyrana, niety lko
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wydziera darowiznę ale rujnuje doszczętnie lichwiarskim 
procentem, licząc za krótkie momenty uczciwej radości 
długie dni cierpienia. Położenie Stanisław a rzeczywi
ście było rozpaczliwe; Szczekarzów z takim  wysiłkiem 
rozumu i pracy, zdawało się, że uratow any już od n ie
chybnej ruiny, obecnie pozbawiony kierownika, w k ró t
kim czasie stanie się łupem  niezaspokojonych jeszcze 
wierzycieli; staruszka m atka ostatnie dni przeżyje nie- 
ty lko bez opieki ale może i bez dachu; na myśl o żonie 
i mającym przyjść na świat jego potom ku serce pękało 
mu z bólu. W reszcie on sam — jakże straszną jest ig ra 
szką losu! w zaraniu życia m yślał o pracy w szeregach 
apostołów wiedzy na szerokiej arenie społecznej; obo
wiązki rodzinne uniemożebniły pierwotne plany. Bez 
szemrania pożegnał marzenia m łodości, zeszedł pom ię
dzy maluczkich, ukochał zagon rodzinny, zrosił go po
tem spracowanego czoła i w chwili gdy  ziemia ojcow
ska zaczęła wydawać plenne ziarno, musi rzucić ją, aby 
ponieść życie we wstrętnej służbie caratu. Z trudem  
sklecił własne gniazdo i zaledwie ukończył budowę, zo
stawia go bez karm u dla piskląt — na łup nieunikniony. 
W obec całej grozy położenia Stanisław  czuł się prawie 
bezsilnym i to potęgowało jego cierpienia. Zdobył się 
na niesłychany wysiłek, za kilka godzin miał opuścić 
żonę może na zawsze, a jednak nie m ógł poświęcić tych 
chwil ostatnich jej towarzystwu; zamknął się w gab ine
cie i tutaj samotny m yślał, kom binow ał, liczył i pisał. 
Dzisiaj każda minuta przedstaw iała wartość złota a on 
nędzarz nie miał praw a go trwonić.

Ostateczny rezultat kilkogodzinnej ciężkiej pracy 
umysłowej Stanisław a zawierał się w następujących fa
ktach. Postanow ił ogólne kierownictwo interesów złożyć 
w ręce znanego mu dobrze adw okata w Radom iu, do 
którego miał zupełne zaufanie na zasadzie dotychczaso
wych paroletnich stosunków ; w ygotow ał dla niego ob-
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szerny chociaż możliwie treściwy memoryał, przedsta
wiający cały obecny stan m ajątku. D rugą pracę stano
wił opis Szczekarzowa pod względem gospodarczym ze 
szczególnem uwzględnieniem system u przeprowadzonych 
reform , który  miał służyć jako przewodnik dla przy
szłego rządcy m ajątku, k tóry  podczas nieobecności w ła
ściciela m iał zastąpić jego miejsce. Odnalezienie podo
bnej osobistości, niezbędnej na miejscu, Stanisław posta
nowił złożyć na odpowiedzialność radom skiego mece
nasa. Niezależnie pozostawił dla żony obszerną notatkę, 
zawierającą szereg praktycznych wskazówek, którem i 
m iała się oryentować w poszczególnych wypadkach, o ile 
takie w głównych zarysach by ły  do przewidzenia. S ta 
nisław nie łudził się zupełnie co do problematycznej 
wartości poczynionych przez niego zarządzeń; rozumiał 
dobrze, nie przeceniając własnej wartości, że w danych 
okolicznościach druga osoba, pomimo najlepszych chęci, 
nie będzie mogła go zastąpić, a niezależnie nie wcho
dziły w rachubę okoliczności nieprzewidziane i natu ral
nie wypadki ślepego losu.

Nie długie za to były  osobiste przygotow ania S ta
nisława do dalekiej drogi; rzeczy z sobą nie b rał ża
dnych, oprócz niezbędnej bielizny i ubrania na sobie, 
k tóre to ostatnie wkrótce m iał zamienić na m undur żoł
nierski. Zapas leżącej gotówki w domu nie był znacz
nym ; ulegając tylko błaganiom  żony, wziął z niej tylko 
dwieście rubli.

Smutne były  ostatnie chwile przed wyjazdem; ma
tkę  przez cały czas uspokoić nie było m ożna; biedna 
staruszka nie rozumiała dobrze, dokąd syn jej wyjeżdża, 
ale nagłość podróży zdwajała jej obawy. Obecni z nie
pokojem spoglądali na wskazówki zegaru , k tóre nieu
błaganie posuwały się naprzód.

— Stasiu, rzekła żona przy pożegnaniu, ty  wybacz 
mi wszystko.
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— Co najdroższa? — zapytał, nie rozumiejąc jej.
— Może kiedykolwiek zrobiłam ci bezwiednie przy

krość, a może nie umiałam ciebie kochać tak, jak  chcią
łeś — więc to mi wybacz.

Konie ruszyły, tu rko t bryczki zagłuszył płacze k o 
biet, ale Stanisław słyszał je  długo, bardzo długo.

IV.

Jedyna pozostała z dawnych czasów para koni, 
trzym ana specyalnie do wyjazdów, unosiła szybko m ło
dego człowieka do Opatowa, stanowiącego na razie naj
bliższy cel podróży. Czas na wyznaczoną godzinę s ta 
wiennictwa spóźnionym nie był, ale nie było go też wiele 
do stracenia. Stanisław obrzucał pożegnalnym  wzrokiem 
znaną sobie od dziecka okolicę; dręczyła go uporczywie 
myśl, że opuszcza te strony ojczyste, aby już nie pow ró
cić do nich więcej. P ragnąc odwrócić uwagę własną od 
tylko co przeżytego, ciężkiego m omentu pożegnania, 
zmuszał się do zaprzątania umysłu sprawami innem i, 
nie pozbawionemi również pierwszorzędnego znaczenia. 
Pierw szą z nich był sterczący swoją doniosłością fakt, 
że wojna, do przyjęcia udziału w której został zmuszo
nym, obcą mu była  najzupełniej i nie pozostawała w naj
mniejszym związku z jego sym patyam i osobistemi. Nie 
kształcił się na żołnierza, powinność wojskową pełnił 
z musu, nie czując się stworzonym na syna Marsa. G dyby 
to  szło o walkę za kraj własny, o wydobycie go z pęt 
niewoli, inna wówczas zupełnie byłaby spraw a; w tedy 
krew wrzałaby w nim żądzą boju, myśl o losie osiero
conej rodziny ustąpiłaby na plan drugi wobec prze
świadczenia, że działa w interesie całego narodu, w re
szcie życie własne w podobnych warunkach nie grałoby 
tej roli, co obecnie; nawet śmierć sama na polu walki 
uśmiechałaby się aureolą bohaterstwa. Sm utny dzień dzi-
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siejszy inaczej przedstaw iał się zupełn ie; wyrwany z po
śród najbliższych, powołanym jest siać zniszczenie wśród 
tych, którzy nie zawinili mu n ic ; — ma być, jako n ie
wolnik, podległy fantazyom tyrana.

W śród myśli podobnych pamięć nasuwała mu co 
chwila obrazy dopiero co porzuconego dworu szczeka- 
rzowskiego, a postacie pozostałych tam  drogich osób 
żywo staw ały mu przed oczami.

Przybyw szy do O patow a, Stanisław  zastał przed 
biurem  powiatu zgromadzonych kilkudziesięciu rezer
wistów, wezwanych na równi z nim do armii czynnej. 
Należeli oni przeważnie do stanu w łościańskiego, na 
twarzach ich malował się przestrach i osłupienie. P rzy 
byłym  po większej części towarzyszyły żony i dzieci, '  
płaczące g łośno ; pośród grup uwijali się strażnicy ziem
scy, sprawdzający listy powołanych. Przy czynności tej 
klęli głośno i używali słów ordynarnych, brutalnych, 
ubliżających; popychali mężczyzn, potrącali szorstką ręką 
towarzyszące im kobiety. P rzybyły  przecisnął się przez 
tłum  do wnętrza budy n k u ; znajomy osobiście naczelnik 
pow iatu przyjął go z oznakami wyszukanej grzeczności 
oraz objaśnił, że właściwym punktem  zbornym jest biuro 
naczelnika wojennego w R adom iu, dokąd rezerwiści 
z całego powiatu zostaną odstawieni pod eskortą; S ta
nisław a zwolnił jednak na słowo od nieprzyjem nego szu- 
p a su , zobowiązując go do dobrowolnego stawienia się 
tamże w oznaczonym terminie, oraz nadmienił, że podo
bne ustępstwo okaże się prawdopodobnie możebnem 
i w dalszej drodze do Charkowa. Zawdzięczając powyż
szej grzeczności naczelnika powiatu, Stanisław  niewielką 
przestrzeń z Opatowa do stacyi kolei w Ostrowcu prze
był jeszcze swoim ekwipażem, w którym  znalazł się n ie
zwłocznie, aby wskutek przyspieszonego przyjazdu do 
R adom ia uzyskać parę godzin wolnego czasu, k tó ry  za
m ierzał poświęcić osobistym sprawom. Po przybyciu
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zastał w domu szczęśliwym zbiegiem okoliczności adwo
kata, którem u zamierzał powierzyć swoje interesa; dłuż
sza nieco konferencya wtajemniczyła ostatniego w’ stan 
interesów szczekarzowskich, poprzednio znanych mu 
nieco z paru spraw  już przeprowadzonych; zacny czło
wiek przyjął gorąco położone w nim zaufanie i przy- 
rzekł niezależnie od ogólnego kierownictwa co pewien 
czas zjeżdżać na g run t dla osobistego sprawdzenia po 
łożenia rzeczy. Po dokonaniu niezbędnych formalności, 
jakim i były  zeznanie dwóch rejentalnych plenipotencyi 
na imię mecenasa i żony, Stanisław udał się do naczel
nika w ojennego, a chociaż nie znał dokładnie adresu 
biura, rozpoznał zdaleka żądany lokal po tłum ie ludzi, 
jaki dom ten od ulicy otaczał. Przeważali liczbą wło
ścianie w barwnych miejscowych strojach. Znaczną mniej
szość stanowili ludzie z innych warstw społecznych. Nie
liczne g rupy żydów oddzielnie. Na wszystkich twarzach 
malował się sm utek i przygnębienie, wyrwani z pośród 
ognisk domowych, zmuszeni porzucić pracę, k tórą utrzy
mywali rodziny, gnani byli obecnie ci nieszczęśliwcy 
na drugi koniec świata, do obcej ich sercom walki, z któ
rej nie wielu miało powrócić do miejsc ojczystych.

Na widok przyszłych towarzyszy niewesołe myśli 
opanowały Stanisław a, który przeciskał się przez tłum  
do urzędu. Tutaj w oddzielnej sali znalazł kilkunastu 
m łodych ludzi, sądząc po powierzchowności, należących 
do sfery intelligentnej, powołanych równie jako rezer
wistów. Chwilę tylko łudził się nadzieją, że znajdzie 
w nich odpowiedniejszych dla siebie towarzyszy, oka
zało się bowiem, że wszyscy należeli do różnych zupeł
nie oddziałów, rozlokowanych w najrozmaitszych miej
scowościach i tylko część drogi mieli odbywać wspól
nie. Dowiedział się następnie, że niektórzy z obecnych 
otrzym ali już pozwolenie na dobrowolne dostawienie się 
do odpowiednich oddziałów wojsk, innym zaś bez wy-
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jaśnienia przyczyn pozwolenia takiego odmówiono. Od
nośnie do własnej osoby Stanisław nie m iał wątpliwości 
na zasadzie słów naczelnika powiatu w Opatowie i są
dził, że dojedzie do Charkowa jako wolny podróżny, bez 
należenia do oddziału rezerwistów, co zapewniało mu 
chociaż kilkodniową jeszcze swobodę. Ożywiony tą m y
ślą zwrócił się do oficera służbowego, tłómacząc mu swoją 
prośbę, ten jednak  odesłał go do samego naczelnika. 
S tary  pułkownik, po rozpatrzeniu przedstawionych mu 
list i dokumentów, rzekł dość opryskliw ie:

— Nie można, trzeba razem z innymi, służba woj
skowa nie zna wyjątków.

Słowa powyższe nie były  zgodne z praw dą, gdyż, 
jak  przed chwilą dowiedział się Stanisław, niektórzy z re 
zerwistów otrzymali proszone przez niego pozwolenie. 
Subordynacya jednak wojskowa nie pozwalała na dalszą 
dyskusyę. Czuł się wysoce dotkniętym  odm ową, ale je 
dnocześnie interesował go w wysokim stopniu powód 
takiej niełaski; półrubel ofiarowany dyskretnie pisarzo
wi wojskowemu zdradził tajemnicę biurow ą: w sekre
tnych adnotacyach do listy rezerwowych obok jego na
zwiska figurowała kró tka wzmianka »kształcił się bez 
pozwolenia władzy w Krakowie*. F ak t powyższy stawiał 
go w oczach rządu w świetle niekorzystnem , obniżając 
do pewnego stopnia zaufanie względem jego osoby.

Tegoż dnia nastąpiły oględziny lekarsk ie, a wie
czorem wyjazd rezerwistów zwykłym pociągiem  osobo
wym w doczepionych oddzielnych w agonach , krytych 
lecz bez siedzeń, noszących na zewnątrz napisy »osiem 
koni albo czterdziestu ludzi*. Po usadowieniu całej par- 
tyi odezwał się chrapliwy, przeciągły świst lokomotywy 
i pociąg wolno ruszył ze stacyi radomskiej, unosząc 
z sobą nieszczęśliwych Polaków  na nowe, zasyberyjskie 
w ygnanie i na śmierć dotąd jeszcze nieznaną w kroni
kach ich męczeństwa.

Odrowąi W. *Dwa szkice«. 8
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Nastąpiła pierwsza z długiego szeregu nocy, ja 
kie Stanisław  miał przepędzić w ohydnym wagonie. Pod 
natłokiem  wrażeń ostatniej doby czuł się ogłuszonym 
i przybitym ; jakże chwila obecna niepodobną była do 
ostatnich, najbliższych dni jego życia; epokowy prze
łom  nastąpił tak  nagle i niespodziewanie, że ciągle po
zostawał pod wrażeniem nagłej zmiany i nowych zupeł
nie w arunków  egzystencyi. Jeden m om ent, świstek pa
pieru zamienił go z wolnego człowieka, swobodnego, 
zdawało się, obyw atela kraju, pracownika na roli, zale
żnego jedynie od w łasnego poczucia obowiązku, na au
tomat, bezduszną maszynę do zabijania ludzi. G dyby to 
by ła  wojna o wyzwolenie własnego kraju, walka pod 
narodowym  sztandarem  w imię świętego dla niego po
czucia patryotyzm u, o ileż z mniejszym bólem porzuciłby 
dom własny, żonę, m atkę , oddałby bez żalu życie w ofie
rze na ołtarzu ojczyzny; lecz obecnie w charakterze nie 
najmity już, ale wprost niewolnika wlec się musi długie 
tysiące wiorst, aby zadawać śmierć ludziom, którzy mu 
nic nie zawinili, lub odwrotnie paść z ich ręki. W  domu 
zostawić odłogiem tylko co rozpoczętą p racę , wyjazdem 
swoim rozedrzeć serca najdroższym isto tom , nie docze
kać się ujrzenia własnego potom ka, zmarnować życie 
własne i zatruć rozpaczą najbliższych — to los jego 
obecny.

Takie myśli dręczyły um ysł Stanisława, gdy  z głow ą 
opartą o krawędź wysokiego okna stał w zamyśleniu. 
Obszerne wnętrze wagonu tonęło w półzm roku, słabo 
oświetlone lam pą naftową, umieszczoną u sufitu; podłoga 
do połowy zasłaną była słom ą, na której spoczywali ja- 
dący, nie wyłączając pozostałego w służbie czynnej pod
oficera, pełniącego obowiązki bezpośredniego zwierz
chnika i dozorcy nad rezerwistami. Ujechano kilka sta- 
cyj, k ró tka  noc wiosenna miała się już ku schyłkowi, 
sen jednak nie przystępow ał do powiek Stanisława, nie
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m ogącego uporać się z własnemi myślami, które po k il
kunastu godzinach gorączkowego zajęcia przy obecnym 
względnym spokoju, tłoczyły się jedna za drugą. Młode 
siły, przyzwyczajone do pracy, oraz obecny stan rozgo
rączkowania trzym ały jego energię] w naprężeniu i nie 
dopuszczały do uczucia zmęczenia. Dzień rozpoczynał 
się jasny i pogodny, słońce powoli wznosiło się coraz 
wyżej a Stanisław  nie czuł zupełnie potrzeby spoczynku.

Do chwili obecnej znajdowało się w wagonie dosyć 
swobodnego miejsca, w Lublinie jednak przybył nowy 
transport rezerwistów, dopięto parę wagonów, ale te nie 
pom ieściły wszystkich przybyłych, część ich więc ulo
kowano w dotychczasowych. W agon, w którym  znajdo
wał się Stanisław , dokompletowano do normalnej liczby 
czterdziestu ludzi, w skutek czego powstała ciasnota, czy
niąca podróż bardzo uciążliwą. Z trudem  zaledwie utrzy
m yw ał swoje miejsce przy oknie, nie ustępując go ze 
względu na dopływ świeżego powietrza, ku wieczorowi 
jednak zaczęło opanowywać go znużenie, wzmagające 
się stopniowo; z początku s ta ra ł się je opanować, lecz 
wysiłki okazały się próżnym i, wreszcie zasnął snem 
tw ardym .

W olna, z długim i przystankam i, kilkodniowa droga 
do Charkowa była  tylko przedsmakiem trudów podróży, 
jak ie  oczekiwały go w następstwie. Z przybyciem do 
wzmiankowanego miasta nastąpił nowy okres w dziejach 
obecnej jego w ypraw y; do chwili obecnej pozostawał 
wezwanym do arm ii rezerw istą, obecnie m iał zamienić 
się w żołnierza. Po opuszczeniu wagonu łącznie z całym 
tłumem towarzyszów podróży, postępował w jednej zbi
tej masie przez szerokie ulice nowego miasta; tłum  ten, 
idący środkiem  ulicy, spraw iał wrażenie raczej konw o
jowanych aresztantów, a nie przyszłych bohaterów. Sta
nisław szedł wśród innych ze zwieszoną g łow ą, na tw a
rzy jego malował się wyraz upokorzenia; ubranie, przed

8*
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niedawnym czasem elegancki wiosenny garnitur, obecnie 
zmięte, zbrukane kilkodniowym pobytem  w wagonie, na
dawało mu zupełny w ygląd włóczęgi, ku czemu przy
czyniała się ta jeszcze okoliczność, że znaczna większość 
rezerwistów niosła w rękach kuferk i, tłomoczki lub 
wreszcie zawiniątka, a on postępow ał bez ręcznego ba
gażu. Po chodnikach szerokich ulic, wysadzanych drze
wami, snuły się szeregi przechodniów przy pięknej wio
sennej pogodzie; Stanisław  unikał wzroku nieznanych 
sobie ludzi, trzymając głowę pochyloną ku ziemi. Od
czuwał bezsilność swoją wobec fatalnego położenia, pierś 
tłoczył mu ból ciężki, głow ę opanowały myśli niew e
sołe; wychowany w swobodzie pojęć i poglądów , k a r
miony zasadami altruistycznemi, obecnie na pośmiewisko 
tego wszystkiego, zaliczony do stada niewolników car
skich, kroczyć musi środkiem  ulicy, jak  zwierzę gnane 
na zabicie!

Na punkcie zbornym, złożonym z długiego szeregu 
budynków  drew nianych, stanowiącym jakby oddzielne 
miasto, panował zgiełk, zamęt i chaos niesłychany. Naj
rozmaitsze gatunki broni, transporty  obozowe, tłumy 
nieum undurowanych jeszcze rezerwistów spotykały się 
z sobą, wym ijały lub często bardzo mieszały w nieła
dzie. W szędzie panował ruch gorączkowy, ale nieujęty 
w jedną systematyczną całość, pozbawiony ducha o rga
nizacyjnego, zdolnego wytworzyć porządek wśród mas 
największych. Znaczny oddział dragonów, pułk  a może 
więcej nawet, postępujący w całym rynsztunku, nagle 
wstrzymanym został w pochodzie setkam i wozów na
pełnionych prowiantem, k tóre literalnie zatamowały mu 
drogę; opodal stał długi szereg zaprzężonych po sześć 
koni arm at, gotow y do wymarszu a od godzin wycze
kujący na am unicyę, po k tórą napróżno wysyłano um yśl
nych posłańców. K onni adjutanci plątali się po obszer
nych placach, nie wiedząc jak wypełnić lub kom u oddać
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wydane im rozkazy; w jednem  miejscu stary  jenerał 
z czerwoną i opuchniętą twarzą krzyczał głośno na sto
jących obok oficerów; opodal cały  tłum  kupców w dłu
gich czarnych kapotach dysputował gorąco z urzędni
kam i intendentury, nie b rak  było na placach innych 
cyw ilnych, tu i owdzie przesuwała się m łoda kobieta 
w jaskraw ym  stroju, obrzucająca wyzywającem spojrze
niem spotykanych oficerów.

Oddział rezerwistów przybyły z Królestwa, do k tó 
rego należał Stanisław, składający się obecnie z k ilku
set ludzi, po długich pytaniach skierowanym  został na 
jeden  z placów, a spotkany po drodze oficer służbowy 
polecił mu czekać na wskazanem miejscu. Zapomniano 
widocznie o zdrożonych biedakach, którzy zmęczeni, g ło 
dni, pozostawali długie godziny w dręczącem oczekiwa
niu; dozorujący podoficerowie nie pozwolili nikomu od
dalić się na kró tk i nawet przeciąg czasu. K u  wieczo
rowi zaczęli zjawiać się na placu przekupnie, roznoszący 
na głowach pieczywo oraz napój zwany kwasem, powi
tani radośnie przez łaknących rezerwistów. Stanisław, 
wyróżniający się dodatnio powierzchownością i zacho
waniem z pomiędzy okolicznościowych swoich tow arzy
szy, cieszył się pewną powagą wśród dozorujących pod
oficerów i obecnie zdołał nakłonić ich do wysłania je 
dnego z pomiędzy siebie w celu przypom nienia odnośnej 
władzy o wyczekujących. F ak t ten po pewnym czasie 
okazał się skutecznym, przybyły oficer zaprowadził od
dział do pustych sal jednego z obszernych budynków 
drewnianych i tu  rozlokowano czasowo przybyłych ; na
raz rozpoczął się gw ałtow ny ruch, nie pozbawiony cech 
nieładu; sprawdzano listy, ściągano zeznania, kom pleto
wano dokumenty, formowano różne protokóły, następnie 
zaś przyniesiono zgłodniałym  pokarm , złożony z zupy 
wątpliwego koloru, zapachu i smaku, oraz porcye Chle
ba. W reszcie rozdzielono przybyłych pomiędzy oddziały
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wojsk, do których każdy z nich został zaliczonym i roz
prowadzono do koszar.

Późnym dopiero wieczorem Stanisław znalazł się 
w koszarach pułku pieszego, do którego należał; wszystko 
ograniczyło się dzisiaj na wskazaniu mu drew nianego 
tapczanu, ubogo zasłanego zmierzwioną słom ą, na k tó 
rym  miał noc przepędzić. Znużony nad wyraz kilkodnio
wym pobytem  w wagonie bez rozbierania, um ieścił się 
prędko na niewybrednem  łożu i usnął z myślą o miesz
kańcach Szczekarzowa. R ano zbudził go odgłos bębnów 
i trą b ; zerwał się doprowadzając do porządku myśli, 
rozstrzelone na razie pomiędzy rzeczywistością a sennem 
marzeniem. Tw arda świadomość obecnej sytuacyi jakże 
różną była od tak  niedawno przeżywanych dni we wła
snym majątku. Tam dźwięk nastawionego własną ręk ą  
budzika przeryw ał cichy i spokojny sen po norm alnie 
przepędzonym dniu poprzednim ; wstawał wypoczęty 
z wygodnego, chociaż pozbawionego miękkości, łóżka do 
pracy przewidzianej wczoraj w szczegółach, a jeśli k a
pryśna pogoda nie dozwoliła na urzeczywistnienie obmy
ślanego planu, inne równie pożyteczne zajęcie pochła
niało go w całości; tak  upływ ał jeden dzień za drugim, 
przynosząc pożytek zjednoczonym wspólną myślą p ra
cownikom.

Dzisiaj gdy zerwał się ze snu na wstrętny odgłos 
obcych mu wojennych trąb  i bębnów , inne czekały 
go sprawy. Pierwszą czynnością, jakiej m usiał pod
dać się, było kom pletne wyekwipowanie wojenne; cy
wilne ubranie zamienił na m undur żołnierza rosyjskiego, 
uzbrojono go ciężkim karabinem. Przypom niał sobie 
czasy poprzedniej służby wojskowej, wówczas jednak 
był człowiekiem wolnym , bez obowiązków, baw iła go 
nowość i rozmaitość; dzisiaj powtórnie zostaje żołnie
rzem wśród zmienionych zupełnie warunków, oderwany 
od rodziny i pracy ma walczyć z narodem , k tó ry  nie-
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tylko nic mu nie zawinił, ale przeciwnie pociąga go ku 
sobie sympatycznymi rysam i ładu, porządku i pracy.

V.

Ogólny charakter ruchu w olbrzymim zbornym 
punkcie w Charkowie posiadał specyalne, oryginalne 
cechy i właściwości. Szczegółem, k tó ry  jaskraw o rzucał 
się w oczy Stanisławowi, by ł zupełny brak entuzyazmu 
wojennego, ożywiającego każdą armię w chwili wyprawy 
wojennej. Tutaj, biorąc ogółem na uwagę oficerów i żoł
nierzy, jedne twarze nosiły piętno zaambarasowania, inne 
w prost niechęci, większość cechowała obojętność zupeł
na, granicząca z apatyą. Tłum y te, dążące na bój o życie 
lub śmierć, spraw iały wrażenie wprost przygnębiające; 
podobnego w yglądu w przededniu wojny nie posiadała 
dotąd żadna arm ia na świecie.

Pułk , w którym  znalazł się Stanisław, podobny zre
sztą ogólnym charakterem  do innych, stanowił e tnogra
ficzną mieszaninę; prawdziwi Rosyanie z gubernii cen
tralnych cesarstwa stanowili w nim zaledwie trzecią część, 
tyleż prawie wynosili M ałorosyanie (Rusini) i Polacy; 
reszta składała się z Łotyszów, Finlandczyków, Niemców, 
Żydów, Finów, Tatarów, Karaim ów oraz plemion syberyj
skich. Ludzie ci, zegnani pod jeden sztandar, milcząco 
pytali się wzajemnie, czy jest nić, wiążąca ich wspólnie; 
czy istnieje pomiędzy nimi cel ogólny, dla k tórego mają 
poświęcać życia własne.

Na trzeci dzień po przybyciu do Charkowa, S tani
sław* uzyskał na usilne żądanie parogodzinny urlop na 
m iasto ; oczekiwał tej chwili z gorącem  upragnieniem, 
to też znalazłszy się wreszcie na ulicy, szybkim krokiem  
podążył w stronę centralnej poczty w edług kierunku 
wskazanego przez zapytanego przechodnia. Nadzieja go 
nie zawiodła, odebrał list zaadresowany poste-restante,
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a ten list mógł być ty lko ze Szczekarzowa — jedynie od 
Stefci. Drżał z niepokoju i rozrzewnienia, otwierając ko
pertę. Tak to ona, jego jedyna, obecnie droga podwój
nie pisała do niego długo, z tęskno tą ; Stanisław  rozko
szował się znanym mu dobrze kształtem liter, ukocha
nym jak w szystko, co od niej pochodziło. Od chwili 
rozłąki, pisała, nic nadzwyczajnego nie zaszło, tylko jego 
brak  w każdej chwili i na każdem miejscu, b rak  niczem 
niezastąpiony; dotąd jest zdrow ą, matka cicho pop ła
kuje, ale spokojniejszą jest, niż w pierwszych momen
tach; rządca przybył przed paru dniami; interesanci ro
zumieją powód wyjazdu i względnymi są dotąd, zacho
wują się nawet z sym patyą i współczuciem ; oto kró tka 
treść długiego listu. Stanisław przebiegł go na ulicy, 
zaszedł do lokalu publicznego, usiadł na uboczu i za
g łęb ił się nanowo w czytaniu. W yrazy zapisanych k a r
tek przywiodły mu żywo na pamięć postać piszącej, Stef- 
cia stanęła jasno przed jego oczami, po za nią widział 
schyloną i plączącą m atkę, dalej rysow ał się tłum do
mowników, dw orek wiejski — cały Szczekarzów odtwo
rzył się w jego pamięci. Pozostaw ił niedopitą szklankę 
piwa, zapłaciwszy za n ią , wyszedł na ulicę i do końca 
godziny urlopu błądził po mieście, pozostając ciągle pod 
silnem wrażeniem otrzym anego listu. W  ciągu nocy śnił 
nieustannie o oddalonym zakątku rodzinnym i pozosta
wionych tam drogich istotach.

Tymczasem na punkt zborny prawie co godzina 
napływ ały nowe partye rezerwistów, dowożone pocią
gami z różnych krańców olbrzym iego p aństw a; cały 
okręg wojenny charkowski, jeden z najw iększych, po
stawionym został na stopie wojennej. Sceny nieładu i nie
porządku, jakich od chwili przybycia by ł świadkiem, 
obecnie pow tarzały się nieustannie w zwiększonych jesz
cze rozmiarach, w skutek rosnących stopniowo zastępów 
rezerwistów. W yruszenia na plac boju oczekiwano ka-
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żdego  dn ia; żołnierz rosyjski trzymanym jest zawsze w zu
pełnej nieświadomości tego wszystkiego, co go najbliżej 
obchodzi. Na drugi dzień jednak po odebraniu listu przez 
Stanisława, pułk, do którego należał, nagle i niespodzie
wanie otrzym ał rozkaz wyjazdu; w pierwszej chwili są 
dzono powszechnie, że już udają się na wojnę; pod tern 
też tak bardzo przygnębiającem  wrażeniem opuszczali 
żołnierze dworzec charkow ski; wkrótce jednak uderzył 
uwagę przytomniejszych kierunek pociągu, którym  zdą
żali. Zamiast udawać się ku północo-wschodowi, wie
ziono ich w stronę zupełnie przeciwną na zachód, a cel 
podróży, stanowiący i tym razem tajemnicę, był tematem 
najróżnorodniejszych domniemań. Po przebyciu kilku 
stacyj zatrzymano pociąg i wkrótce zagadka została w y
jaśnioną; pułk ten miał stanowić część tak  zwanej ochrony 
toru kolejowego wobec mającego nastąpić przejazdu po
ciągu z carem, udającym się żegnać i błogosławić woj
ska, odchodzące na wojnę. W iadom ość podawana z ust 
do ust lotem błyskawicy obleciała żołnierskie szeregi, 
ciężar wielki spadł z niejednej piersi — a więc jeszcze 
nie do Japonii!!!

Po zatrzymaniu się, rozłożono pułk po obu stro 
nach toru  i natychm iast kazano zająć stanow iska; pierw 
szy szereg sta ł na samym plancie, żołnierz od żołnierza 
w odległości dwustu kroków  ze zmianą co dwie godzi
ny ; dwa następne szeregi, nieco rzadziej obsadzone, roz
mieszczono w pewnem oddaleniu od toru. Ochrona strzeże 
całości linii kolejowej i bezpieczeństwa cara przeciwko 
zamachom, tak przed przybyciem jak  i podczas samego 
przejazdu jego pociągu. Stanisław  jako podoficer przy 
tej czynności miał nadzór nad dwunastoma szeregowca
m i; obowiązanym był nieustannie czuwać nad nimi 
w ciągu sześciu godzin , po których następował tyleż 
trw ający wypoczynek. T or kolejowy w tem  miejscu cią
gnął się m atematyczną praw ie linią prostą po małym
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nasypie przez step okiem niezm ierzony; brak  drzew 
a stąd cienia wobec słońca wiosennego stanow ił ujemną 
stronę na stanowiskach; w pewnem oddaleniu od toru 
rozbito namioty, służące dla wypoczynku nie pozosta
jącym  w służbie. Okolica była pustą i bezludną; oprócz 
przesuwających się co pewien czas pociągów, oraz zao
patrzonej w specyalne karty  legitym acyjne służby ko 
lejowej, nie było ruchu żadnego na całej widzianej 
p rzestrzen i; przy tych warunkach czynność ochrony woj
skowej w tej miejscowości posiadała jedynie znaczenie 
formalne.

W  liczbie dwunastu podkom endnych Stanisław a 
znajdowało się trzech rezerwistów z gubernii kurskiej, 
stanowiących typowe postacie włościan wielkoruskich. 
W szyscy wysokiego wzrostu, kolosalnej budowy, z dłu- 
giem i brodam i tak  byli do siebie podobni, że Stanisław  
w ciągu pierwszych kilku godzin nie um iał ich odróżnić. 
Nietylko cechy zewnętrzne powierzchowności łączyły 
tych ludzi, zdawali się mieć jednakow e usposobienia 
i ch a rak te ry ; milczący, ponurzy, zamknięci w sobie, nie 
ukryw ali jedynie niezadowolenia z powodu powołania 
ich do armii czynnej. Jeden szczególniej rys charakte
rystyczny uderzał w nich obserw atora ; pozostawali nie
ustannie w złych hum orach, uśmiech na chwilę na
wet nie postał na ich posępnych tw arzach, a rzadko 
wymawiane przez nich słowa były najczęściej złorzecze
niem lub przekleństwem. Nie ujawniając zupełnie uczu
cia religijnego, przeciwnie nawet wykazując pewną obo
jętność w rzeczach w iary, przy każdej jednak  sposobno
ści używali znaku krzyża św iętego, k tó ry  w ich mowie 
zastępował zadziwienie, przestrach, zapytanie, nawet w y
raz podzięki lub wdzięczności. Trzymając się zdała od 
towarzyszy broni stronili i od Stanisław a, nazywając go 
w nieurzędowych stosunkach »polskij pan«, a niechęć 
ku niemu okazywali bez ukrywania, chociaż m łody czło
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wiek nie dawał do tego najmniejszego powodu. O ile 
dotąd m ógł zauważyć, wypełniali oni ściśle włożone 
na nich obowiązki i nie zasługiwali na napomnienia.

Półtorej doby przeszło na wyczekiwaniu pociągu 
carskiego, czas przejazdu, k tó ry  zapewne wiadomym był 
starszyznie, tajemnicę stanow ił jednak dla szeregowców; 
w okresie tym nikt podejrzany nie zbliżał się do toru, 
cała więc działalność ochrony ograniczała się do b ier
nego wyczekiwania, przerywanego czasami przejazdem 
dygnitarza wojskowego, kontrolującego czujność straży  
lub też inżyniera sprawdzającego ostatecznie całość dro
gi. Pod wieczór drugiego dnia zauważyli żołnierze oży
wiony ruch pomiędzy starszyzną; wnet wszystkie po
ciągi osobowe, wojskowe i towarowe po linii kursować 
zaprzestały; wszystko to wskazywało na przybliżanie się 
momentu najważniejszego, k tó ry  też niebawem nastąpił. 
Podano sygnały, straż stała w naprężeniu , oficerowie 
przybrali uroczyste pozy, jak  gdyby spoczywało już na 
nich oko m onarsze, chociaż w edług wydanego rozpo
rządzenia w chwili przejazdu wojsko zwolnionem zostało 
od oddawania honorów. Na krańcu odległego horyzontu 
ukazał się ciemny punkt, rosnący szybko, przelatujący 
linię nakształt huraganu; to lokom otywa z jednym  tylko 
wagonem, jak  należało wnosić, poprzedzająca pociąg ce
sarski. W reszcie przesunął się i ten ostatni — m ignął 
szybko, cicho zupełnie, nie wydając przejazdem najm niej
szego h a łasu ; specyalne obręcze u kół tam owały wszelki 
turkot, nawet hałaśliwe lokomotywy zamienione zostały 
na niemowy. Stojący wzdłuż linii widzieli momentalnie 
przelatujące kolosy wagony, przed ich oczami błysły 
orły złocone — za chwilę jednak wszystko już znikło 
w oddaleniu. Podczas samego przejazdu dwa dalsze ko r
dony ściągnięto, żołnierz stał od żołnierza w oddaleniu 
pięćdziesięciu kroków, co z okien szybko mknącego po
ciągu sprawiać musi wrażenie nieustającego szpaleru
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wojsk po obu stronach linii. Składow ą cząstką tego 
szpaleru by ł dziedzic szczekarzowski, którem u jedna myśl 
pod tę chwilę zabłysła w um yśle, że od ty lko co wi
dzianego lecącego pałacu mniej wygodnym, ale bezpie
czniejszym jest wagon na osiem koni lub czterdziestu 
ludzi.

Oddziały wojska, stanowiące ochronę, po przeje- 
ździe strzeżonego pociągu, wycofano szybko z linii ko 
lejowej i odstawiono do miasta, gdyż cały garnizon char
kowski miał prezentować się carowi przed wyruszeniem 
na pole walki. Na obszernym placu broni uszykowano 
kilkadziesiąt tysięcy wojska w mundurach odświętnych, 
z tornistram i i całym rynsztunkiem ; przeważała liczbą 
piechota w sile kilku dyw izyi, niemniej pokaźnie je 
dnak staw iła się konnica i artylerya. Tym razem szyki 
postępow ały sfornie, pojedyncze oddziały odrazu odnaj
dyw ały swoje m iejsca, panował ład  i porządek; prze
glądy i parady pokojowe stanow iły widocznie rzecz ła 
twiejszą do wykonania dla tej armii, ruch zaś wojenny 
wyprowadzał z sytuacyi normalnej, wywoływał zamie
szanie, prowadził do chaosu.

Zaledwie ustawiły się wojska, odgłos muzyk wo
jennych, niezbyt harmonijny, zwiastował przybycie mo
narchy. Pu łk  Stanisław a umieszczonym został w miejscu 
dość oddalonem od głównego frontu, gdyż względna 
obszerność placu nie pozwalała na rozwinięcie jednej 
linii w ojska, które połamane w kilka szeregów, usta
wionych jeden za drugim , zajmowały cały g łąb  prze
strzeni. W skutek  tego Stanisław  przyjmując udział w prze
glądzie, widział bardzo niewiele a nie słyszał zupełnie 
mowy cara. Parada rozpoczęła się od głośnego »hurra«, 
którem  wojsko witało swojego m onarchę; by ł to w ła
ściwie niesforny krzyk, wydobyty z kilkudziesięciu ty 
sięcy gardeł, pozbawiony zupełnie cechy estetycznej; na
stępnie car w otoczeniu dość licznej świty objeżdżał
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szeregi szybkim kłusem ; i wówczas poprzedni krzyk 
pow tarzał się; na mniejszą jednak  skalę, gdyż wyda
w ały go kolejno pojedyncze oddziały wojsk w odpo
wiedzi na słowa panującego, k tó re  jednak nie doszły do 
uszów S tanisław a; sama postać monarchy, przejeżdża
jącego tuż koło niego nie zaimponowała mu powierzcho
wnością. Na młodej jeszcze, okolonej niewielką brodą 
twarzy, o drobnych i dość sympatycznych rysach , m a
lował się wyraz znużenia. Całość postaci stanowiła prze
ciętną figurę rosyjskiego oficera z dość intelligentnym  
wyglądem , w zwykłej szyneli na niczem niewyróżniają- 
cym się koniu; oczu patrzącego nie uderzał m ajestat 
potężnego władzcy. Dziwna analogia panowała pom ię
dzy szarymi tłum am i w ojska, pozbawionego zarów na 
błyszczących m undurów i zbroi jak  rycerskiego wyglądu 
i prawdziwie wojennego ożywienia, a głównym  wodzem, 
nie wzbijającym się nad te  tłumy.

Po skończonym objeździe odbyła się defilada zgro
madzonych wojsk przed obliczem m onarchy; Stanisław  
postępow ał na skrzydle swojego szeregu i po raz drugi 
widział znużoną tw arz cara. Paradę zakończyło przemó
wienie panującego, z którego ani jedno słowo nie do
szło do uszu Stanisława, oraz błogosławieństwo udzielone 
idącym na bój oddziałom. Cała powyższa ceremonia nie 
wyw arła najmniejszego wrażenia na naszego zesłańca, 
k tó ry  czuł się najzupełniej obcym duchem wszystkiemu 
co widział; m ógł atoli zauważyć jednocześnie, że ogólny 
nastrój wojska był bardzo zbliżonym do jego stanu ; na
około siebie widział obojętne lub apatyczne twarze, czę
sto zaostrzone wyrazem niezadowolenia, nigdzie zaś za
pału ani entuzyazmu, ożywiającego szeregi w przeddzień 
walki, a będącego niechybnym zwiastunem zwycięstwa.

Car w ypełnił swój obow iązek, pobłogosław ił na 
śmierć tysiące, siadł do pociągu i odjechał żegnany 
znowu okrzykami żołnierzy; podróż powrotna odbyw ała
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się również pod ochroną wojska rozstawionego na linii, 
ale tym razem przeznaczone do tego zostały inne od 
działy. Bezpośrednio prawie po jego wyjeździe nastąpił 
niespodziewany dla Stanisława ep izod , w którym  on 
wbrew woli zmuszonym b y ł wziąć udział. Zaledwie woj
ska powróciły do koszar i spożyły obiad, przed którym  
dzisiaj wyjątkowo z powodu bytności cesarza każdy żoł
nierz otrzym ał czarkę wódki z osobistych funduszów mo
narchy, część kompanii, tak  nazwany zwód, do którego 
należał Stanisław, pod wodzą oficera, z bronią w ręku 
wyruszył w nieznanym kierunku; po niedługim  czasie 
znaleźli się na placu zamiejskim, na którym  grom adziły 
się jednocześnie takie same oddziały z innych pułków, 
oraz różnych gatunków  broni. Przybyłych ustawiono 
w trzy szeregi, formujące trzy boki p rostokąta ; n ikt nie 
wiedział w jakim  celu zostali powołani, uderzała jednak 
ta  okoliczność, że wszystko odbywało się w nadzwyczaj 
przyśpieszonem tempie. Za chwilę oddział złożony z kilku
nastu saperów przystąpił do kopania ziemi w środku 
utworzonego przez wojsko prostokąta; w jednej chwili 
pow stały trzy doły, obok których sypano wydobywaną 
z wewnątrz ziemię; tuż koło utworzonych otworów wbito 
trzy słupy drewniane, każdy około dwóch metrów w y
sokości. W ówczas otworzyły się oczy Stanisławowi, zro
zumiał o co chodzi i cała natura jego w zdrygła się ze 
w strętu i oburzenia: czyniono przygotowania do egze- 
kucyi, której zmuszają go być świadkiem. Odgadło to 
również wielu z obecnych i wkrótce podawane cichym 
szeptem słowa obiegły  zgromadzone oddziały; twarze 
przybrały wyraz poważny i uroczysty. Ludzie ci, sami 
w blizkiej przyszłości narażeni na śmierć, drżeli jednak 
na myśl oczekiwanego widoku. Nadjechała starszyzna, 
paru jenerałów z orszakiem kilkunastu oficerów różnych 
rang; na komendę oddziały wyrównały się i przybrały  
frontow y szyk. Zapanowała cisza uroczysta, wśród k tó 



127

rej usłyszano zdaleka nadjeżdżające wozy w otoczeniu 
polowych żandarmów na koniach z dobytem i szablami. 
W ozów było trzy, a na każdym z nich siedział delikwent 
w towarzystwie duchownego praw osławnego w czarnej 
ryzie. Osądzeni nosili m undury podoficerów arty lery i; 
krok ich w chwili opuszczania wozów by ł pewnym, lecz 
twarze marm urowo blade; jeden z nich szczupły, wy
soki blondyn, nadzwyczaj sympatycznej powierzchowno
ści, zwracał szczególnie na siebie uwagę. Szybko przy
stąpiono do przedwstępnych czynności odczytania w y
roku i pojednania skazańców z Bogiem. W ojenny audy
tor donośnym choć bezbarwnym  głosem  odczytał wyrok, 
określający winę podsądnych ogólnikowem i nic nie 
wyjaśniającem wyrażeniem ; ^zbrodniczej propagandy*. 
Z chwilą gdy  nieszczęśliwi zbliżyli się do duchownych 
w celu ucałowania podawanego im krzyża, Stanisław  
skierował wzrok ku ziemi; pierwszy raz by ł świadkiem 
egzekucyi i to w tak niespodziewany sposób. Dziwne 
wstrząsały nim uczucia: traceni byli dla niego obcymi 
całkiem, wina ich nieznaną najzupełniej, a jednak nie 
zdając sobie bliżej sprawy, czuł, że przeżywa chwilę 
straszną; we wnętrzu jego m ózgu , w ognisku myśli ja 
kieś nieznane, nowo-powstające »ja« szarpało się i rwało 
boleśnie. Gdy tak stał przybity i przygnębiony, wokoło 
panowała szczególna cisza; wobec zebranych paru ty 
sięcy ludzi słychać było szmer przelatujących w powie
trzu owadów, nagle rozległ się trzask salwowego ognia, 
powtórzony echem. H uk strzałów wydał się Stanisła
wowi cichym i oddalonym ; ten  kulminacyjny punkt tra 
gicznej chwili, przy obecnym jego nastroju psychicznym 
przesuwał się bez odpowiedniego wrażenia; zapanowała 
nowa cisza, Stanisław drgnął dopiero na głos kom endy 
oficera i jakby  wrócił do przytom ności. W idowisko było 
skończone, oddział skierowano z powrotem  do koszar. 
Podczas drogi, odzyskując stopniowo jasność myśli, zau-
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ważył, że proste natury  żołnierskie pozostawały również 
pod silnem wrażeniem spełnionej egzekucyi. Dowiedział 
się z prowadzonych rozmów, że skazani rozszerzali po
między wojskiem drukowane odezwy, wzywające do nie
posłuszeństwa władzy i do masowego opuszczania sze
regów. Powyższe szczegóły podawano sobie bez wszel
kich kom en tarzy ; instynkt zachowawczy tych ludzi k rę 
pował im usta , nie było mowy o słuszności kary ani 
też wyrazów współczucia dla rozstrzelanych. Stanisław 
wobec samego siebie w ykonaną egzekucyę określił mia
nem ulegalizowanego m orderstwa.

Ostatnie dni obfite były dla Stanisława w szereg 
niespodziewanych zdarzeń, a niepodobne zupełnie do 
przebytych poprzednio podczas monotonnej drogi w wa
gonie. List od Stefci, wycieczka na ochronę, przegląd 
carski, stracenie nieszczęśliwych, wszystko to następo
wało bezpośrednio jedno po drugiem , ostatni zaś fakt siłą 
wyw artego wrażenia górow ał nad poprzednimi, a otrzy
mana całość nie oddziaływała dodatnio ani uspokaja
jąco na jego um ysł; przeciwnie coraz bardziej buntował 
się on przeciwko warunkom  obecnego życia, w które 
go wepchnięto wbrew woli, brutalnie i gwałtownie. Noc 
całą przepędził praw ie bezsennie, przewracając się z boku 
na bok na twardem  łożu; jakże chętnie w stałby w tej 
chwili i przebył kilka godzin na świeżem powietrzu 
wśród samotności i ciszy, ale naw et ta  niewinna przy
jemność jest mu wzbronioną; skazany na życie auto
m atu , musi obracać się we wskazanym kierunku, oso
bista wola jego nie istnieje; jest stutysięczną cząstką 
arm ii, bezdusznej masy, gnanej na bezcelowy łup zni
szczenia i śmierci. Co za niesłychana zmiana zaszła w jego 
egzystencyi w ciągu tak  krótkiego czasu, niespełna na
wet miesiąca. Jego droga S tefcia, m atka, Szczekarzów 
majaczeją dzisiaj w jego pam ięci, jak  oddalone obrazy 
odległej przeszłości, a przecież to wszystko tak  nieda
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wno, zdawało s ię , połączonem było nierozerwalnie z jego 
egzystencyą. Co porabiają osieroceni bez n iego; nie może, 
jakby pragnął, dosyć często mieć od nich wiadomości, 
gdyż nie jest w stanie wskazać im swojego adresu ; tu 
taj w Charkowie odebrał jeden lis t, ale następny ma 
być wysłanym aż do Czelabińska, gdyż nie wie w jakich 
miejscowościach pułk  zatrzyma się poprzednio na dłuż
szy postój. Sam pisuje często, bardzo często, ale rodzina 
jest pozbawioną możności ku temu. Tęsknota jaka go 
przygniata, nie zmniejsza się obcowaniem z ludźm i; po
zostając pośród tysięcy, odczuwa najzupełniejszą sam o
tność, niema z kim podzielić myśli swoich, przemówić 
kilka słów w języku ojczystym. W  pułku jego znajduje 
się pewna ilość Polaków, ale zbiegiem okoliczności mniej, 
niż w innych; od czasu do czasu dolatują go dźwięki 
mowy rodzinnej, ale od przybycia do Charkowa parę 
razy zaledwie mówił po polsku. Faktem  jednak , który 
w chwili obecnej najsilniej oddziałał na całą istotę S ta
nisława i odjął sen z jego  powiek, była egzekucya nad 
artylerzystami. Pozostaw ał dotąd w stosunkach życio
wych, które nie daw ały pola do rozwoju w nim ogólno- 
rewolucyjnego ducha, ale intelligentny jego umysł i za
cny charakter pozwoliły mu pojąć dokładnie i zrozumieć 
całą doniosłość tragicznej sceny. Jako Polak, czuł wstręt 
do obecnej wojny, k tó ra  wyrw ała go z łona rodziny 
i ogniska pracy, a nie pozostawała w najmniejszym 
związku z interesami jego narodow ym i; cała więc jego 
sym patya skłaniać się musiała ku ludziom, którzy będąc 
Rosyanam i, w imię zasad ogólno ludzkich występowali 
przeciwko tej wojnie. Nieszczęśni padli ofiarą w stokroć 
nierównej walce; poświęcili i oddali życie w imię zasad 
nierównie szczytniejszych niż te, k tóre powołują zastępy 
wojenne ku Japonii.

OdrowąŁ W. *Dwa szkicet. 9
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VI.

Od wczesnego poranku dnia następnego rozpoczął 
się nowy rodzaj ruchu na punkcie zbornym, mianowicie 
stopniowa ekspedycya wojsk na teren  walki, w strzym y
wana do chwili obecnej w oczekiwaniu na przyjazd ca
ra. Co parę godzin wyruszał ze stacyi charkowskiej ol
brzymi pociąg z żołnierzami i taborem, z powodu jednak 
nagromadzonej w tem mieście znacznej ilości wojsk, uby
tek  ostatniego na punkcie zbornym był stopniowy, z po
czątku dla oka mało widoczny. Jedna okoliczność zwró
ciła uwagę Stanisława. Oto żołnierze każdego pułku 
w dniu poprzedzającym ich odjazd znajdowali się w sta
nie nietrzeźw ym ; ponieważ fak t ten powtarzał się syste
matycznie stale, doszedł do przekonania, że dzieje się 
to nietylko z wiedzą ale z wolą władzy. Do tego czasu 
panował pewien ład  w koszarach, żołnierzom nie wolno 
było oddalać się do m iasta bez pozwolenia, k tóre udzie
lano z trudnością, wypadki zaś upicia karano aresztem. 
Obecnie położenie rzeczy uległo zupełnej zmianie; żoł
nierze nie tylko nietrzeźwi, ale często bardzo pijani w łó
czyli się bezkarnie po placach koszarowych i po ulicach 
miasta. Echo niesfornych pieśni sołdackich, przypom i
nających raczej wycie zwierząt, niż g łos ludzki, do pó
źnej nocy rozlegało się po obozie; od czasu do czasu 
przynoszono z miasta na rękach żołnierza, znajdującego 
się w stanie zupełnie nieprzytomnym ; wówczas odszu
kiwano jego narę i układano go na niej, a spity nie 
podlegał za to w następstw ie żadnej odpowiedzialności. 
Nierzadko sceny przybierały jeszcze bardziej jaskraw y 
charakter, podochoceni rozpoczynali pom iędzy sobą k łó t
nie, kończące się bójką, lecz w tedy czuwająca na ubo
czu straż bezpieczeństwa rozdzielała przedwcześnie wal
czących, jakkolw iek zdarzały się często wypadki pobicia 
kryjącego się w kącie żydka-żołnierza. W e wszystkich



i3i

tych w ybrykach przyjmowali udział wyłącznie R osyanie 
i M ałorusy; żołnierze innych narodowości zajmowali rolę 
widzów, dyskretnie trzymając się na uboczu. Stanisława 
patrzącego na to wszystko zdaleka, zastanawiała oprócz 
moralnej strona ekonomiczna rzeczy widzianych, miano
wicie skąd żołnierze czerpią fundusze na w ódkę, p ły 
nącą tutaj tak  obficie. W krótce jednak przyszła kolej 
i na jego pułk, a wówczas jako bezpośredni świadek 
znalazł odpowiedź na powyższe pytanie.

Ósmego czy dziewiątego dnia licząc od rozpoczęcia 
ekspedycyi wojsk, o wczesnej godzinie znalazł się w ko
szarach niespodziewanie dowódzca pułku i tonem nieo- 
ficyalnym zwiastował żołnierzom, że dzień dzisiejszy mają 
wolny od zajęć i mogą poświęcić go odpoczynkowi 
i zabawie. Nie wym ienił powodu nieobjętego kalenda
rzem św ięta, wszyscy jednak odgadli z łatw ością, że 
dzień ten jest wigilią odjazdu ich na teren  wojenny. Jak 
kolwiek wiadomość ta od paru tygodni każdej godziny 
była wyczekiwaną, nie przeszła jednak bez odpowie
dniego wrażenia; myśl że z dniem jutrzejszym rozpo
czyna się już ciemna a nieznana przyszłość, opuszczenie 
k ra ju , do którego niewiadomo kto pow róci, odbiła się 
niew esoło na twarzach żołnierzy. W yjątkow o z pomię
dzy nich piśmienni zaczęli zńbierać się do redagow ania 
listów, zawiadamiających rodziny o wyjeździe. W  tym 
czasie w obszernych izbach koszar znalazły się najnie- 
spodziewaniej w obfitej ilości naczynia z w ódką, niewia
domo przez kogo przyniesione; ostatnia kwestya obo
ję tną  była dla żołnierzy, którzy bezzwłocznie przystąpili 
do zatopienia w ożywczym nektarze zgryzot swoich i smut
ków. H um ory w jednej praw ie chwili uległy zmianie, 
twarze poczęły się ożywiać, wesoły gw ar zastępował m iej
sce poprzedniego ponurego milczenia. Naczynia w k ró t
kim czasie zostały wypróżnione, lecz na miejsce ich zna
lazły się nowe, pełne, biesiada przybierała coraz swo-

9
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bodniejszy charakter. S tanisław  nie chciał zrażać do 
siebie towarzyszy i chociaż niechętnie wypił razem z ni
mi jedną a następnie i drugą czarkę. Podany o zwykłej 
porze pokarm , tak  zwany obiad , okazał się dnia tego 
obfitym co do ilości mięsa i lepszym ze względu na 
om astę, niż zwykle. Nie ulegało najmniejszej w ątpliw o
ści, że koszta całej libacyi ponosi s k a rb ; nie skończyło 
się jednak na tem ty lk o ; każdy żołnierz otrzym ał z rąk 
feldfebla czetwiertak, to jest dwadzieścia pięć kopiejek, 
podoficerowie zaś po pół rubla na w ydatki w mieście. 
Nie sposób było odmówić przyjęcia tych pieniędzy, pa
liły one jednak Stanisław a jak  rozpalone żelazo, nam y
ślał się na jaki cel je  przeznaczyć, postanow ił wreszcie 
wrzucić do skarbonki dla b iednych, umieszczonej przy 
wejściu do świeżo wzniesionego kościoła katolickiego. 
Koszary, w których mieścił się p u łk , w yludniły się 
zupełnie, żołnierze w podochoconych już hum orach udali 
się na m iasto; Stanisław zapragnął również skorzystać 
z udzielonej swobody i samotny skierow ał się ku dziel
nicy, w której zbudowano katolicki kościół. Po złożeniu 
okolicznościowego datku błądził po ulicach miasta, k tó re  
znał dobrze z poprzedniego w nim postoju. Myśli jego  
w związku z jutrzejszym wyjazdem krążyły jak  zwykle 
około jednego przedm iotu; pragnął jaknajprędzej zna
leźć się w Czelabińsku, gdzie oczekiwać na niego będzie 
list ze Szczekarzowa. Postępując usłyszał zdaleka krzyki 
uliczne i spostrzegł w kierunku przed sobą tłum  zgro
m adzony; nie zbaczając z drogi dotarł do miejsca zbie
gowiska. Podchodząc już zauważył pomiędzy cywilnymi 
przeważającą ilość żołnierzy, a w ich liczbie wielu z p u ł
ku, do którego sam należał. Nie mieszając się z tłumem 
stanął na uboczu i prędko zrozumiał charakter zajścia. 
Żołnierze wpadli do rządowego sklepu wódczanego, tak  
nazwanej monopolnej ław ki, i rabow ali go plądrując. 
Drzwi były  za ciasne dla pchających się wewnątrz i w y
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chodzących z szynku; w chwili nadejścia Stanisława dwa 
okna sterczały już wybite z szyb z wyrwanem i fu try
nami. Żołnierze przeważnie wchodzili drzwiami i w yska
kiwali przez nizko położone okna; każdy z nich trzym ał 
butelk i wTódki różnej wielkości i najrozmaitszych kształ
tów ; bezustannie jedni zmieniali drugich. Naczynia otw ie
rano bez korkociągów za pomocą uderzeń dłonią w dno 
butelk i i wypróżniano je tuż obok sklepu na ulicy. 
W iększe flaszki starczyły dla kilku pijących i krążyły 
z rąk  do rąk  podawane tym , którzy nie zdołali w tar
gnąć do wnętrza składu; mniejsze chowano po kiesze
niach. Sami żołnierze uwijali się prędko i sprawowali 
względnie dosyć spokojnie, hałas pochodził od zebra
nego tłumu cywilnych, k tó ry  z zazdrością przypatryw ał 
się wojskowym, nie ośmielając jednak mieszać się z nimi. 
Jeżeli można mówić o jakim ś rabunku, że odbywał się 
w porządku, to obecny za wzór powinien być poczyta
nym. Żadna władza nie pośpieszyła z interwencyą w celu 
przywrócenia po rządku ; dwaj policyanci stali na ubo
czu, założywszy ręce na znak obojętności, przypatrując 
się zajściu jak  najspokojniej. Dozorca sklepu rządow e
go, rodzaj podurzędnika, dymisyonowany oficer, skapi
tulow ał na samym początku, nie mogąc walczyć z prze
ważającą siłą; szybko wycofał się z lokalu i przyłączył 
do tłum u widzów. Nie gniew ał się zupełnie na rozocho
conych żołnierzy, zrozumiał bowiem, że na obecnej awan
turze może zarobić, wykazując w raporcie większą nad 
rzeczywistą ilość zrabowanych trunków.

Stanisław, stojąc w pewnem oddaleniu, p rzypatry 
wał się oryginalnemu widokowi; w tłum ie, liczącym 
kilkuset żołnierzy, trzeźwych nie było już zupełnie, 
a wszyscy różnili się tylko pomiędzy sobą stopniem upi
cia. W ówczas, gdy pewna część znajdowała się już w sta
nie zupełnej niepoczytalności, znaczna większość nale
żała tylko do dobrze podochoconych; niemniej uderzała
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okoliczność, że u ludzi tych w chwili obecnej zjawił się 
nieistniejący poprzednio animusz wojenny. W szystkie 
pijane rozmowy zwrócone były  w tym k ierunku: car, 
w iara prawosławna, której wybierali się bronić, nie scho
dziła z ust nieprzytom nych patryotów. Stanisław  zmę
czony widokiem , k tó ry  w rezultacie wywołał w nim 
uczucie wstrętu, opuścił wobec zbliżającej się pory wie
czornej coraz głośniej awanturujących się żołnierzy, 
kierując się ku koszarom.

D ługo w noc przeciągał się pow rót pijanych żoł
nierzy do koszar; jedni z trudem  nadciągali na własnych 
nogach, innych przynoszono w stanie nieprzytomnym.

W ynikły  z tego nieustający hałas oraz jutrzejszy 
wyjazd spłoszyły sen z powiek S tanisław a; praw ie całą 
noc przepędził, borykając się z napływającemi myślami. 
D opiero koło południa skierowano pułk ku dworcowi; 
na twarzach żołnierzy malowały się ślady wczorajszych 
nadużyć, oblicza przybrały  poprzedni wyraz posępny, 
chociaż w chwili odejścia pociągu wyjeżdżających nie 
żegnały rodziny, przyjaciele ani znajomi; Charków był 
dla wszystkich miastem obcem, stanowił jednak ostatnią 
dłuższą stacyę przed opuszczeniem kraju rodzinnego. 
Stanisław  nie podzielał zapatryw ań przygodnych swo
ich towarzyszy, on od miesiąca przebyw ał już na obcej 
ziemi; bezczynność, wśród jakiej przepędził większą po
łowę czasu na zbornym punkcie, czyniła położenie jego 
jeszcze przykrzejszem, pragnął zagłuszyć się pracą i w ra
żeniami. W iedział, że z obecnej sytuacyi niema na razie 
wyjścia, wołał więc posuwać się naprzód, niż stać na 
m iejscu; przekładał ostateczny rezultat, jak i by nie miał 
nastąpić, nad teraźniejsze położenie.

Takie były  jego myśli, gdy nieskończenie długi 
pociąg wojenny przy dźwiękach muzyki wyruszył wolno 
z dworca charkowskiego. Stanisław obrzucił wzrokiem 
obszerny, k ry ty  w agon, k tó ry  obecnie na dosyć długi
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przeciąg czasu m iał stanowić jego koszary. Oryginalny 
ten lokal, przeznaczony na czterdziestu ludzi, mieścił 
w sobie przy każdej ścianie podłużnej po dwadzieścia 
posłań, rozpostartych na podłodze, składających się z ro 
dzaju tw ardych sienników i poduszek wypchanych sło
m ą; w środku pozostawiono dosyć wązkie wolne przej
ście oraz co każde dwa posłania m ały przedział, służący 
na umieszczenie koniecznych podręcznych rzeczy k a 
żdego żołnierza. K arabiny i to rn istry  oraz inne rekwi- 
zyta wisiały na ścianach pomiędzy oknam i; przy jednych 
drzwiach wchodowych znajdowała się um ywalnia, przy 
drugich zaś m ały stoliczek z przyborami do pisania. W a 
gon ten, jak łatw o zauw ażył, by ł przerobionym  z bar
dzo małemi zmianami z towarow ego i dla czterdziestu 
ludzi stanowczo za ciasnym, zwłaszcza przy oczekiwanej 
długiej podróży; nie było mowy o swobodzie ruchów 
jadących, którzy jedynie mogli leżeć lub stać w niewy
godnej pozycyi jeden obok drugiego lub ostatecznie sie
dzieć na swoich posłaniach. Perspektyw a przepędzenia 
w podobnych warunkach przeszło miesiąca czasu nie 
uśmiechała się S tanisław ow i; wyobrażał sobie przyje
mności i rozkosze takiego bezpośredniego sąsiedztwa 
z ludźmi nietylko różnej sfery społecznej, ale wprost 
innego świata i innej kultury. W  pierwszych chwilach 
sądził, że zamknięci samotnie w celach więziennych zbro
dniarze znajdują się w dogodniejszych niż on warunkach. 
Zimny pot i nerwowy dreszcz bezsilnego oburzenia przej
mowały go naprzemiany. Z doświadczenia nabytego pod
czas pierwszej służby wojskowej posiadał pewne chociaż 
słabe pojęcie o znoszeniu trudów i niewygód, ale to, co 
obecnie go oczekiwało przechodziło miarą dotychczaso
wej jego wyobraźni. P ragnąc otrząsnąć się z nader uje
mnego wrażenia pierwszych chwil d rog i, siłą woli na
suwał swej myśli obrazy domu w łasnego, czego dotąd
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unikał, ale okazało się, że ostatnie w prowadzały go 
w stan jeszcze silniejszego rozdrażnienia.

Tymczasem towarzysze podróży pod innym zupełnie 
pozostawali w rażeniem ; gdy  dźwięki orkiestry umilkły, 
wagony rozbrzmiewały śpiewem żołnierskim. W krótce 
ujawnił się spory zapas wódki, tak  zwanej monopolki, 
dotąd ukryw any starannie, a stanowiący oszczędność 
z wczorajszego rabunku. Buteleczki podawane z rąk  do 
rąk  krążyły jakiś czas pomiędzy leżącymi na posłaniach 
żołnierzami, nie wywołały jednak ożywionej rozmowy, 
k tóra przeciwnie stopniowo s łab ła ; pasażerowie zmę
czeni nadużyciem dnia poprzedniego, pomimo silnych 
wstrząśnień bezresorowych wagonów, wkrótce zaczęli 
usypiać.

Odtąd rozpoczął się dla Stanisława szereg dni naj
cięższych w jego życiu. M onotonność drogi, b rak  konie
cznego miejsca dla swobody ruchów, znużenie powięk
szone fatalną konstrukcyą wagonu, bezpośrednie a nie
ustanne stykanie się z ludźmi innego św iata: innej ku l
tury, ohydny pokarm, oprócz setki innych drobnych 
szczegółów niewygody, nader uciążliwych z powodu cią
głości, wszystko to walczyło o lepsze z m oralnym  na
strojem, k tóry  pomimo wysiłków woli poddawał się po
tężniejszym niż ona wpływom. Dla człowieka jego sfery, 
jego przyzwyczajeń i wym agań straszną byłaby jedna 
noc, spędzona na zaplugawionem robactwem sienniku, 
w ciągu której nieustannie czuł na swojej twarzy w strę
tny  oddech sąsiada — a on takich nocy m iał całe sze
regi. Następujący dzień nieco zmienione ale nie lepszę 
przedstaw iał w arunki: większą jego część przepędzał 
siedząc na ohydnym  swym barłogu; stanie na ganku 
wagonowym było wzbronionem, a przecież on jako pod
oficer czuł się moralnie obowiązanym świecić p rzyk ła
dem nienaruszania drobnych nawet rozporządzeń. Pozy- 
cya stojąca, tak pożądana przy ciągiem  leżeniu i nie-
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możebności ruchu, przedstaw iała niezwyciężone prawie 
trudności wskutek nieustannego a nadzwyczaj silnego rzu
cania się wozu, pozbawionego zupełnie resorów. W  pierw 
szych dniach zwłaszcza nietylko on, ale wszyscy żołnie
rze podczas ruchu pociągu nie byli w stanie postąpić 
paru kroków  nie przytrzym ując się ręk ą  o jakikolw iek 
p rzedm iot; w dalszej podróży nabrali wprawdzie pewnej 
wprawy, dłuższe jednak stanie w tak  niewygodnych wa
runkach było  wprost niemożebne. Zdarzały się czasem 
postoje dłuższe zwłaszcza na stacyach krzyżowych i te 
też stanowiły prawdziwe chwile w ytchnienia; cały je 
dnak rozkład jazdy szwankował nieudolnością i przed
staw iał się jako rzecz trafu a nie rezultat system atycz
nego opracow ania; odpoczynki powyższe w ypadały nie
kiedy zbyt często, to znowu długie szeregi godzin zmę
czeni żołnierze pozostawali bez przerw y w jadącym  
pociągu.

Po  paru już dniach drogi pewien procent żołnie
rzy, chociaż należących przeważnie do ludzi przyw ykłych 
do niew ygody i tru d u , odpadł do lazaretów i szpitali 
w skutek uciążliwości obecnej podróży. Stanisław nale
żał do ludzi posiadających wyjątkowo silną organizacyę 
fizyczną i nie podległ wprawdzie żadnej obłożnej cho
rob ie , ale położenie, w jakiem znajdował się obecnie, 
w połączeniu z całym szeregiem wstrząśnień m oralnych, 
targających jego isto tą od dość długiego już czasu od
działały niepomyślnie na system jego nerwów i na cały 
ustrój duchowy. Często badał samego siebie i dziwił się 
własnej odporności, ale obserwacye powyższe odnosiły 
się jedynie do nieodczuwania dolegliwości fizycznych; 
stan psychiczny uchylał się z pod kontroli osobistej. 
A  jednak  to, co ten człowiek przeżywał i przenosił, po 
mimo wysiłków woli i pracy rozumu zaczynało prze
chodzić już jego siły. Do trosk i niepokojów, tyczących 
jego rodziny i majątku, do żalu z powmdu wyrwania go
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z ogniska domowego i od pracy na ojczystym zagonie, 
z chwilą wyruszenia pociągu wojennego z Charkowa do
łączył się jeszcze jeden dotkliwy b ó l: zbudził się w głębi 
jego istoty i rósł w nim coraz potężniej bunt człowieka 
z powodu podeptania jego praw  osobistych. Coraz ja 
śniej uświadamiał sobie i lepiej rozumiał, że ma wszelką 
słuszność zaprotestow ać czynem przeciwko gw ałtow i, 
jaki dokonywa się nad nim, że nawet protest taki, z na
rażeniem własnej osoby, jest jego obowiązkiem.

Praktyczne urzeczywistnienie powyższych rozumo
wań, nurtujących Stanisław a w ciągu bezsennych nocy, 
przedstaw iało się w jego umyśle pod dwoma postacia
mi: ucieczki z drogi przy zdarzonej ku tem u sposobno
ści lub też po przybyciu już na pole walk przejście na 
stronę Japończyków. A  rozważając myśl swoją, nie uwa
żał planu pierwszego za tchórzostw o, ani drugiego nie 
mianował zdradą. Pojm anie bowiem na w ypadek dezer- 
cyi, przy największych nawet ostrożnościach, nie było 
wykluczonem i pociągało za sobą karę śmierci, na k tórą 
Stanisław  przy niepomyślnem urzeczywistnieniu pierw 
szego projektu m usiał być przygotowanym  i wobec tego 
nie lękał się zarzutu tchórzostwa. Również sumienie jego 
spokojnem było na punkcie zarzutu zdrady w razie przej
ścia do Japończyków ; przymusowa walka pod sztanda
rem  wrogów własnej ojczyzny nie tylko nie wchodziła 
w zakres jego obowiązków, lecz wprost była im prze
ciwną.

A  jednak wykonanie któregokolw iek z dwóch po
wyższych projektów Stanisław  uważał za w prost niemo- 
żebne ze względu na osobiste swoje stanowisko w ro 
dzinie ; tutaj więc spoczywał cały tragizm  jego położe
nia. Nie wolno mu dobrowolnie narażać się na śmierć 
lub na wygnanie z kraju, bo życie swoje związał z ucz
ciwą i biedną dziewczyną, k tó ra  w krótce ma zostać m a
tką jego dziecka; nie wolno mu ze względu na to  ma-
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jące przyjść na świat niemowlę; nie wolno wreszcie z po
wodu m atk i, sióstr i młodszego rodzeństw a, którzy 
wspólny m ajątek oddali w jego ręce.

V II.

Głównym zwierzchnikiem Stanisław a był dowódzca 
kompanii, sztabs-kapitan Iwan Iwanowicz Zdorowienko, 
najbliższym zaś oficer zwodny, podporucznik Paw eł Sie- 
mionowicz Ziernow. Obydwaj ci ludzie , z którym i los 
zetknął powołanego rezerw istę, przedstawiali dwa prze
ciw ległe typy; pierwszy »Małorus« ostatni rdzenny M o
skal z gubernii środkowych. Zdorowienko był wzrostu 
średniego, krępym  blondynem, lat koło czterdziestu, ru 
chliwy i wesoły, zdawał się być uosobieniem otw artości 
żołnierskiej. Bez wyższego w ykształcenia, nie pozował 
też na nie n ig d y ; w służbie nie należał do zbyt w ym aga
jących , przystępny dla podw ładnych, tylko w nadzwy
czaj rzadkich w ypadkach uciekał się do środków ostrzej
szych ; lubił towarzystwo, karty  i kieliszek, nie czyniąc 
sobie najmniejszej trudności z ukrywaniem  swoich upo
dobań. Ziernow, wysoki szczupły b runet, posiadał p ła 
ski nos, niskie czoło i kędzierżawy zarost; dosłużywszy 
się niedawno temu stopnia oficera, służbistą by ł i pe
dantem; przeważnie zamknięty w sobie i milczący, przy
krym  był w obejściu z podw ładnym i; przy szorstkich 
i niedystyngowanych ruchach , głow ę nosił dum nie 
wzniesioną do gó ry ; pewność siebie i zarozumiałość ce
chowały go na każdym kroku. Odmienne charaktery  
zwierzchników odbiły się przedewszystkiem na taktyce 
postępow ania ze S tanisław em ; stosunek z pierwszym by ł 
jedyną jasną stroną w ciężkich chwilach m łodego czło
wieka, podczas gdy drugi nie jedną z rozmysłem w y
rządził mu przykrość. Obydwom zarówno wiadomem 
było pochodzenie, stopień wykształcenia i stanow isko
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społeczne Stanisław a, w różny zupełnie jednak sposób 
traktow ali jego osobę. Zdorowienko na każdym kroku 
i przy każdej sposobności wyróżniał sympatycznie Bo- 
lesławskiego, ku czemu pom agał mu właściwy jego fa
m iliarny sposób obejścia się z podwładnymi. Nie prze
szedł koło Stanisława, nie zamieniwszy z nim życzliwego 
słowa, w stosunkach pozasłużbowych traktow ał niemal 
na równej zupełnie stopie; podczas drogi niejednokrot
nie zapraszał go do swojego przedziału na kieliszek 
wódki i obozową zakąskę, a widząc poważny zawsze 
nastrój Stanisław a, nie bez słuszności przypisyw ał go 
tęsknocie za krajem  i rodziną, dodając otuchy młodemu 
człowiekowi. Ziernow przedewszystkiem trzym ał się od 
niego zdaleka, wykazując na każdym kroku , że niczem 
go  nie wyróżnia od pozostałych żołnierzy; nie zamienił 
z nim nigdy słowa po za służbą, nawet w stosunkach to 
warzyskich, gdy czasami znaleźli się razem w gościnie 
u Zdorowienki, w sposób im pertynencki ignorował jego 
osobistość. W  pełnieniu służby Stanisław  starał się być 
bez zarzutu; Ziernow najbliższy i bezpośredni jego zwierz
chnik, szukał by ł widocznie powodu do zaczepki, tam 
gdzie ten nawet istnieć nie m ógł; mimo to otrzym ał S ta
nisław kilka razy najniesłuszniejsze a ostre napomnienie 
w takiej zupełnie form ie, jakiej używał względem in
nych podoficerów.

Służba frontow a nie istniała zupełnie podczas dro
gi, nie odbywano żadnych ćwiczeń, oficerowie jechali 
w oddzielnych w agonach, rzadko kiedy zachodząc do 
wozów żołnierskich; stosunki ich z szeregowcami w tym 
czasie zupełnemu praw ie uległy zawieszeniu.

W  wagonach oficerskich, zwłaszcza z początku drogi, 
życie płynęło w esoło ; oficerowie posiadali podostatkiem  
gotów ki wskutek podwojonego żołdu na czas wojny; 
w przewidywaniu drożyzny po bufetach stacyjnych ka
żdy zaopatrzony by ł w zapas napojów i zakąsek; czas
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biegł przy kieliszku i kartach , a gra wykazywała nie
raz dosyć poważne rezultaty. W  liczbie walczących na 
tem  polu Zdorowienko odznaczał się przedewszystkiem.

Żołnierze w każdym wagonie stanowili jakby od
dzielną, zam kniętą w sobie kolonię, gdyż przechodzenie 
z jednego wagonu do drugiego, zwłaszcza podczas biegu 
pociągu, było wzbronione. Wóz kolejowy, w którym  
odbywał podróż Stanisław, mieścił w sobie trzydziestu 
sześciu szeregowców, oraz czterech podoficerów, z k tó 
rych jeden starszy był przedstawicielem władzy. W  od
dziale pozostającym pod bezpośredniem  zwierzchnictwem 
naszego rodaka , na dwunastu żołnierzy było pięciu 
W ielkorusów, trzech M ałorosyan, Żyd, Niemiec, Łotysz 
i Tatar. Mieszanina tak  różnorodnych elementów nie 
m ogła wytworzyć harmonijnej całości, tem bardziej, że 
w liczbie W ielkorusów  trzech było z jednej gubern ii; 
każdy zaś inny żołnierz z innego pow iatu; toż samo od
nosiło się i do M ałorosyan. Ludzie c i, chwilowo po łą
czeni zbiegiem okoliczności, w gruncie rzeczy uważali 
się za zupełnie obcych względem siebie, spoglądając je 
den na drugiego z nietajoną a wzajemną niechęcią. S ta
nisław należał do jednostek, posiadających wrodzoną 
łatw ość obejścia i zdolność zjednywania sobie ludzi; 
szczerze pragnął pozostawać w harm onii z tymi, którzy 
chociaż nieskończenie różnili się od niego pod każdym 
względem, ale zrządzeniem losu znaleźli się obecnie obok 
niego w tem samem położeniu. Taktyka jego w tym 
kierunku, daleka od narzucania się swoją osobą, pole
gająca właściwie na zrozumieniu charakterów  i uwzględ
nianiu ich właściwości, w ydała wcale pom yślne rezul
ta ty  względem wszystkich jego podkomendnych z w y
jątkiem  trzech żołnierzy, którzy na każdym kroku w y
kazywali mu jaw ną nieżyczliwość. Ostatni fakt uderzał 
go kilkakrotnie zanadto rażąco; badał jego przyczyny 
z punktu widzenia psychologicznej ciekawości i wreszcie:
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doszedł do przeświadczenia, że ten da się wyjaśnić je 
dynie rasową nienaw iścią, k tóra zwłaszcza u jednostek 
nieucywilizowanych tem silniejszą gra rolę. W szelkie 
dalsze próby w kierunku zyskania przychylności tych 
ludzi okazały się darem nem i, wreszcie zniechęcony p o 
zostawił ich w spokoju.

Tuzów, Praksin  i Suchoncew, tak  nazywali się ci 
szeregowcy, nie ty lko względem Stanisław a okazywali 
nieżyczliwość; byli oni typowym i m izantropam i, niena
widzącymi wszystkich ludzi, z którym i łączyły ich jak ie
kolwiek stosunki. W  koszarach wagonowych stronili od 
pozostałych żołnierzy, nawet pomiędzy nimi trzem a nie 
istniała przyjaźń w zwykłem tego słowa znaczeniu. Nie
nawidzili oni szczególnie kapitana Zdorowienkę, tak 
jakby  on był winowajcą obecnej ich doli; jem u przypi
sywali wszystko zło, jakie ich sp o ty k a ; wesołość i otw ar
tość usposobienia przełożonego stanowiły istną sprzecz
ność z ich charakteram i i to  zapewne stanowiło jedną 
z głównych przyczyn nieżyczliwości ku niemu.

Żołnierze pomimo trudów  podróży powoli zaczy
nali przyw ykać do życia wagonowego; pewna ich część 
u legała chorobom , ale pozostali smakowali w bezczyn
ności i nieustannem leżeniu, oswoiwszy się z twardością 
łóżek i podskakiwaniem  wagonów. Pokarm  do chwili 
obecnej nie różnił się od otrzym ywanego w zwyczajnych 
w arunkach; głów na podstawa żywności żołnierskiej ka
sza, kapusta i pewna ilość mięsa znajdowały się w do
statecznej ilości. D la Stanisław a jednak z powodu nie
przyzwyczajenia podobne odżywianie było dość szkodli
we ; zrazu nie korzystał z kuchni żołnierskiej a stołował 
się prywatnie, obecnie jednak musiał jadać z wspólnego 
kotła, gdyż w bufetach stacyjnych ceny by ły  nadzwy
czaj wygórowane.

Ciężki i nieskończenie długi p o c ią g , prowadzony 
przez dwie potężne lokomotywy, posuwał się dosyć wol
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no, bo zaledwie z szybkością dwudziestu w iorst na go
dzinę ; drugi już jednak tydzień trw ała droga i przebyto 
znaczny szmat ziemi, chociaż ten w porów naniu z cało
ścią oczekiwanej podróży wynosił zaledwie część nie
znaczną. Przebyw ane z początku gubernie stepowe no
siły  jeszcze ślady pracy ludzkiej. Na tle  niezmierzonych 
okiem płaszczyzn napotykano rzadko rozsiane olbrzymie 
sioła, świadczące zewnętrznym wyglądem  o pewnej za
możności mieszkańców. Lecz czem więcej droga k iero 
w ała się ku północo-wschodowi, przejeżdżane okolice 
raziły zupełną pustką , brakiem  pól uprawnych oraz wsi 
i miast. Dworce kolejowe z otaczającymi je  budynkami 
spraw iały wrażenie oaz wśród p u s ty n i; na całej zaś d łu 
giej przestrzeni między jednym  przystankiem  a drugim 
oko nie napotykało siedzib ludzkich.

W reszcie po w’ielu dłuższych i krótszych postojach 
zbliżał się pociąg ku A zy i; Stanisław , pomimo przy
gnębiających go myśli, śledząc z zainteresowaniem czło
w ieka wykształconego charakter przejeżdżanych krajów, 
zauważył, że granica dwóch części świata, w tej m iano
wicie miejscowości, gdzie ją  przejeżdżał, jest raczej 
umowną linią geograficzną, a nie wynikiem stanowczej 
zmiany warunków naturalnych. Olbrzymi obszar, nale 
żący jeszcze do Europy niczem nie wyróżnia się od są 
siednich okolic Azyi; równie jest pustynny i bezludny, 
nietknięty jeszcze ucywilizowaną ręką. Jedyny wyjątek, 
pierwszy tryum f rozumnej myśli ludzkiej na tych dzie
wiczych prawie przestrzeniach, to owa droga żelazna, 
k tó rą  przejeżdżał obecnie S tanisław ; tylko niestety; dzi
siaj ta ostatnia, zamiast być krzewicielką idei humani
tarnych, roznosicielką pokoju i zgody pomiędzy ludami, 
pełni obowdązki służebnicy, najętej w sprawie mordu 
i zniszczenia.

Całe krajobrazy widziane z okien wagonu w ciągu 
długich dni letnich monotonnością sw o ją , pustką i dzi-
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kością jeszcze silniej przygnębiały i tak  już znękany 
um ysł Stanisława. Bezmiar oceanu zachwyca swoją po 
tęg ą , pięknym jest i pełnym uroku poezyi nawet wów
czas, gdy  jak oko sięgnie, nie widać skraw ka ziemi ani 
łodzi na falach; lecz przestrzeń lądowa bez końca, po
zbawiona zmiennych widoków, śladu ludzkiego, męczy 
oko, nuży u w ag ę , nawodzi tęsknotę — a w duszy S ta
nisława i tak  było już jej — za wiele...

V III.

Dłuższy postój pociągu przewidywanym był w Cze
labińsku i tutaj Stanisław spodziewał się zastać list od 
swojej ukochanej Stefci. W krótce po przybyciu na miej
sce uzyskał pozwolenie na udanie się do m iasta ; w urzę
dzie pocztowym zastał też rzeczywiście aż dwie kores- 
pondencye pod jego adresem. Poznał list szczekarzowski 
po pieczęci pocztowej i najpierw do tego przystąpił; 
po rozerwaniu koperty w pierwszym momencie uderzył 
go fakt, że list ten pisanym był obcą, nieznaną mu rę 
k ą ; rozpoczął niecierpliw ie odczytywać początek i oto, 
co znalazł:

» W ielm ożny Panie!
Chociaż nieznany mu osobiście, w charakterze je 

dnak rządcy m ajątku W P ana zmuszony jestem  zawia
domić go o nieszczęściu, jakim  Pan został dotknięty. 
B ogu wszechmocnemu podobało się powołać do Siebie 
żonę W Pana, niemowlę płci męskiej ocalone i jest na
dzieja utrzymania go przy życiu...«

Nieszczęśliwy nie czytał dalej, papier kurczowo za
cisnął wr ręku, nie upadł, ty lko chwilę stał nieprzytom ny; 
ocucił się na ulicy, popychany przez tłum  wojskowych, 
zdążający do budynku pocztowego i wychodzący z nie
go ; — doznał wtedy wrażenia człowieka zbudzonego ze
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snu, potrzebującego chwili do zoryentowania się gdzie 
jest i co się z nim dzieje.

N ie, to nie sen; w ręku  trzym ał list pom ięty, 
a w uszach mu szumiało: »Stefcia um arła«.

Dziwna rzecz, ten człowiek przed momentem jakby 
nieistniejący, szedł teraz pewnym krokiem , wydobył się 
z tłumu, kroczył szybko w prost przed siebie i m yślał: 
»tak, um arła przy pierwszej słabości, to zdarza się wobec 
najstaranniejszej opieki lekarsk ie j; powód musiał tkwić 
w jej organizmie, ale tak  krótko, zbyt k ró tko  by ła  moją 
żoną*.

Przystanął chwilę, a z piersi w ydobył mu się jęk: 
»czemu ja raczej nie um arłem «. Lecz znowu za moment 
stracił świadomość — szedł automatycznie. Jeśli są chwile, 
pełne bólu i rozpaczy, w ciągu których człowiek nawet 
myśli zebrać nie może, to jedną z takich przeżywał w ła
śnie Stanisław . Miał wrażenie, że nie istnieje.

W idok idącego naprzeciw oficera znowu wrócił 
mu przytomność, należało mu oddać należny wojskowy 
ukłon, co uczynił z zupełną już świadomością.

»Czy długo chorowała, czy męczyła s ię , o nim czy 
wspominała?* — pytania te  nasuwały się w jego głowie 
z gorączkową szybkością.

Stanął, oparł się o parkan uliczny i ze zwieszoną 
bezwiednie głow ą czytał list rządcy do końca. Później 
rozpieczętował d ru g i; to adw okat z R adom ia zawiada
m iał go również o katastrofie. Obydwa listy by ły  k ró t
kie, sprawozdawcze, bez szczegółów, k tóre tak  pragnął 
poznać — przed chwilą. Czytanie powróciło go do świata 
rzeczywistego, zaczął przechodzić w nastrój uczuciowy.

»Niedobra S tefciu , odeszłaś odem nie, zostawiłaś 
samego, tak  strasznie samego*.

Poczuł, że oczy mu wilgotnieją.
W olnym  krokiem  pow racał do dworca kolejowego, 

po za którym  w pewnem jeszcze oddaleniu stał pociąg
Odrowąż W. szkice*.



146

jego na relsach zapasowych. Twarz musiał mieć bardzo 
zmienioną, bo gdy  wszedł do wagonu i wbrew zwycza
jowi usiadł na posłaniu, pomimowoli zauważył, że oczy 
wszystkich są na niego zwrócone. Żołnierze podchodzili 
wprost, stawali i patrzyli na niego; ludzie prości i otwarci, 
pomiędzy którym i miał większość przychylną sobie, py 
ta li go wreszcie z odcieniem życzliwości:

— Co tobie, panie?
Stanisław  milczał, praw dopodobnie nie słyszał słów 

do niego zwróconych, gdyż nie miał zwyczaju nieodpo- 
wiadania. Głowę m iał w spartą na rękach, zatopiony w so
bie, nie widział otoczenia.

— Co ja tu  robię w tej chwili, myślał, przecież ja 
tam  być powinien. Stefcia pewno już pochowana, a zre
sztą na co pogrzeb, co mi po widoku zmarłej, ja ją  żywą 
mieć chciałem, jestem  tam potrzebny na miejscu, bardzo 
potrzebnym  i nic na to poradzić nie mogę. Dobrow ol
nie mnie nie w ypuszczą; uciekać tysiące wiorst przez 
pustynie byłoby szaleństwem. Tu, w tym wagonie sie
dzieć bezczynnie i czekać chwili, w której oszaleję z bólu 
i rozpaczy, to  straszne.

W stał, otaczający żołnierze pomimowolnym ruchem 
otworzyli mu wolne p rzejście , znalazł się na wolnem 
powietrzu wobec zapadającego zmroku. Pom iędzy rel- 
sami na stacyi, wolnej w tym czasie od pociągów, snuły 
się setki żołnierzy, korzystające z upragnionej prze
chadzki po wielodniowym pobycie w w agonach; S tani
sław pragnął być sam otnym , a w którąkolw iek stronę 
skierow ał swe kroki, wszędzie napotykał tłumy. Twarze 
tych ludzi m igały niewyraźnie przed jego oczam i, jak 
gdyby  widziane zdaleka, a on snuł dalej swoje myśli. 
D otąd uważał się za nieszczęśliwego z powodu oder
wania od pracy i oddalenia od rodziny; lecz jakiemże 
jest obecne jego położenie po otrzym aniu wńadomości 
o śmierci ż o n y !! Tak, stało się coś tak  strasznego, że
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w głowie nie może mu się pomieścić. Co za szczęście 
byłoby  umrzeć w tej chwili — i tego mu nie wolno. 
W szak ma sy n a , o którym  dotąd jeszcze nie m yślał; 
biedne niemowlę, strasznie rozpoczyna życie — wkracza 
w nie po trupie — m atki.

Na szerokiej przestrzeni obozu, w jaki zamienił się 
obszar stacyjny, rozległ się odgłos pobudek, wzywający 
żołnierzy do koszarowych wagonów, zanim nastąpi cap
strzyk wieczorny. Stanisław podążył z innymi. Odgłos 
bębnów i trąbek  zorzy szeroko roznosił się po stepach 
syberyjskich. Stanisław* na flangu swojego oddziału stał 
na pozór spokojny. N astąpiła chwila modlitwy — żoł
nierze w edług regulam inu pozdejmowali czapki. W tem  
rozległ się doniosły, czysty głos tenorowy, słychać go 
było na cały o b ó z :

— Fornalki moje, zawracać do Szczekarzowa.
A  następnie nim się spostrzeżono i zdołano zapo- 

biedz, wystąpił z szeregów m łody podoficer, podszedł 
do dowódzcy pułku i rzekł po p o lsk u :

— Panie pułkowniku, do Japonii nie jadę, wracam 
do domu, tam jestem bardzo potrzebny.

Otoczono nieszczęśliwego, dał się uprowadzić; spo
kojnym  był, ty lko oczy m iał błędne.

WILIIIHA
UMCS
LUBLIN
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