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STYL | SMAK.
NA WSTEP.

»Niestety! Czyz7 te laskawe sady nie zastaniajg wam
nazawsze wdziecznego oblicza bogini Hygei, opiekunki
i patronki Krytyki Poetéw, zbrojnej w tuk Apollina dla
dobra samych Poetéw?

.Z wezlem na zlotych wlosach Hygea byla bardzo
piekna. W muzeum atenriskiem przy ul. Patyssia sag
trzy podobizny jej gléwki delikatnej, pochodzacej, jak
sie zdaje, z fryzu Epidauru. Wartos¢ ich nie mniejsza
od torsu i nég Amazonki z tegoz samego fryzu. Mo-
zemy czci¢ Hygee, lecz mamy prawo przelozy¢ ja
nad bodelerowskie ,pieknosci tesknigce, jako dla mnie
niezbyt ponetne“.

| (Przedmowa do ksiazki M. Coulon'a o wielkim poecie, Raoulu Pon-
chon).

POBUDKA.

Kto dostapit wyzwolenstwa, ten zada prawdy.

Dawne 2ycie wiezienne uwaza slusznie za fra-
gment, rozglada sie i chce zyé szerze;j.

Ksigzka niniejsza urodzila sie z niepewnosci, w ja-
kiej autor znalazl sie wobec sprawy estetyzmu pol-
skiego. Odtraciwszy wzgledy patrjotyczne, spoteczne
i inne, ktore tak niezmiernie wazyly na sztuce, zwiasz-
cza na literaturze polskiej, jakie wartosci czysto este-
tyczne ma ta literatura? Troska ta nie wydaje sie
troska pusta, bo przeciez jedynie wartosci estetyczne
dzietl literackich nie umieraja. Chcialoby sie wiedzie¢
z pewnoscia uspakajajaca, o ile nasza literatura pisa-
na byla ancilla politicae, polityki w znaczeniu gene-
ralnem Aristotelesowem, bo to zblizyloby nas do sa-
du o jej trwalosci,
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Wiec autor poszukuje kryterjow bynajmniej nie
w znaczeniu jakiej$S doktryny estetycznej, ktora jako
sprzeczno$¢ i z definicjq i z istotq sztuki, bylaby ab-
surdem, lecz poprostu ogdlnych zalozen orjentacyjnych,
porzadkujacych same akty uczuciowych i rozumnych
badan. Mozna rzec, ze chodzi tu gléwnie o metode.

- Jakiejkolwiek metody szerzej stosowanej w kry-
tyce polskiej autor dotychczas nie znalazi. Bylo wiele
czesto doskonalych uwag, ale w rozproszeniu i nie
prowadzacych do jakiejkolwiek calosci.

Nie wierzymy w mozliwos¢ tak zwanej krytyki
objektywnej, ale od sadu krytycznego, ktéry musi by¢
co do istoty swej subjektywny, zadamy czystej intencji
estetycznej, jaka to instancja bez uporzadkowania
wilasnych punktéow wyjscia jest absolutnie bezsilna,

Nasza ksiazka sklada sie z kilku czesci. W cze-
Sci pierwszej podajemy krotki wyklad zalozen este-
tycznych o smaku i stylu Ch. Maurras’a, ktéry znéw
opart sie na Buffonie. W czesci drugiej traktujemy
o estetyzmie polskim.

Czes¢ trzecia zajmuje sie dzialaniami faszystow
we Wicszech, dotyczacemi podiwignigcia sztuki z aktu-
alnego jej upadku.

Czes$¢ czwarta—rozne uzupelnienia.

Krytyka we wtasciwem stowa znaczeniu.

Sa dwa rodzaje krytyki: krytyka we wlasciwem
slowa znaczeniu w razie gdy krytyk rozpatruje dzielo,
nie wychodzac poza tres¢ dziela, albo krytyka twor-
cza, gdy krytyk uwaza dane dzielo tylko za kanwe
do mysh i uczué wlasnych, O krytyce tworczej be-
dzie powiedziane pdzZniej.

Krytyka we wilasciwem stowa znaczeniupolega na
rozréznianiu tego, co jest dobre i zte w dzietach du-
cha. Rozréznienie wymaga dwéch czynnosci badz na-
stepczych, badZ jednoczesnych, to jest: odczucia i wy-
boru.

Nie masz dobrej krytyki bez przymiotéow odczucia
wyboru.
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Odczuwanie daje krytyce to, co Szkola Srednio-
wieczna nazywala ,materjq“. Materja ta powinna byé
obfita. Wrazenia subtelne, bogate, silne, szybkie, sa
juz pokarmem i motorem, acz surowym jeszcze, wer-
wy krytycznej. Od lepszego do gorszego rozciaga sig
gama niemal nieskonczona; trzeba aby krytyk mozli-
wie dobrze rozrézniat odcienie. Jednocze$nie trzeba,
aby znal Scisly sens réznic ogolnych. Albowiem czu-
los¢ zbyt wrazliwa na drobne stopniowania, zdarzajace
sig przy wielu zmianach, czesto przestaje rozrozniaé
kolory, wlecze sie niezdecydowana i jest jak chory
niezdolny do wymierzenia czegokolwiek. Jej porow-
nania stajq sie dziecinne. Brak jej proporcji .w saazie
z powodu nieoznaczenia zakreséw (termindw).

Céz wybra¢ z tej rzeczy zwigzanej z innemi, prze-
nikajacej i przeniknietej, wypetlnionej i wypelniajacej?
Bez wyboru niema krytyki. W wyborze tkwi istota
nietylko wszelkich sztuk, ale i samego zycia. Niech
uczeni i filozofowie, jak chca, rozprawiaja o ustroju je-
stestw i o wspolnym watku natury; moga oni gtadko
zatuszowa¢ granice tego, co slodkie a co gorzkie,
tego co przyjemne a co bolesne, wglady ich moga
by¢ zgodne z rzeczywistoscia, ale zadna sztuka nie
zajmuje sig tem, co jest (istota rzeczy). Sztuki poru-
szajg sie tak, jak wyrazone przez nie zycie w kole
pozorow. MNalezy wybierac, jezeli sie chce zy¢ i two-
rzy¢ zycie.

Nikt nie lubi rzeczy przeciwnych. Modwie ,Ilubi
i chce“, aby zrozumiano ten wyraz w calej jego sile.
Osoby, szukajace w literaturze przepedzenia czasu lub
zarobku, ltatwo rzecz uzgodnia. Moéwie o tych, dla
ktérych literatura jest uczuciem. Ci zrozumieja, ze je-
2eli ktos lubi Racine’a z racji scistych iistotnych, spra-
wiajgcych to, ze Racine jest to Racine, ten jednoczes-
nie nie mogiby lubi¢ Hugo dla racji, ktorymi sie roz-
ni od innych Hugo i dla ktérych jest [ubiany jako Hu-
go. Trzeba wybra¢ pomiedzy dwoma, to jest kon-
sekwentnie poszuka¢ dla obu miary wspdlnej, dozwa-
lajacej na ich klasyfikacje.

Synkretyzm jest przeciwienstwem metod krytycz-
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nych, a wigc i poetyckich. Nazywa¢ wszystkich do-
brymi pisarzami lub dobrymi poetami—to moze by¢
skutkiem obojetnosci naturalnej albo pobtazania pelne-
go uroku. Poblazanie nie ma glebszego skutku. Hu-
go tolerowal i chwalit wszystkich ztych poetéw, beda-
cych jego echem, bo podkiadali oni kamienie do
gmachu jego stawy, ale nie znosil cytaty z Racine'a.
Nic sluszniejszego. Wiktor Hugo bladzil, ze byt takim,
jak byl, ale juz bedac takim. czynit dobrze, nienawi-
dzac autora Phedry i tego nie ukrywajac. Natomiast
poblazliwos¢ krytyki nowoczesnej, przeciwnie, zionie
klamstwem i niekonsekwencja, nieszczeroscig i bra-
kiem zastanowienia. Nazwano te krytyke mianem nie-
wilasciwem, Eklektyzmem, nie zastanawiajac sie, ze
wyraz ,Eklektyzm*“, przeciwnie, zawiera w sobie jasng
dee wyboru rozumnego i surowosci Scislej.

Podobnie jak komodrka z sokéw krazacych wybie-
ra odpowiednie dla siebie, odrzucajac inne, podobnie
jak poeta ze stéw i z idei bierze tylko te, ktére sluzg
jego dzielu, pozostawiajac na boku zgubne dla dziela
nieuzytecznosci, tak i krytyk z wrazen artystycznych,
odebranych z ksiazek, wybiera te, ktére mu sie po-
dobaly, odrzucajgc i wykluczajac reszte.

Tak przynajmniej postepuje krytyk dobry. Jedy-
nym przewodnikiem jego jest wlasna przyjemnosé. To,
co mu sie podoba, bierze bez wahan. Z naiwnem za-
ufaniem powierza sie temu, co naturalne. Nie przy-
puszcza nawet, aby sie mdgt omylic, bo wie i mysil,
ze ma dobry smak.

Taki jest krytyk prawdziwy i jesteSmy u progu
tajemnicy Smaku.
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Francuzi XIX stulecia smieli sie bardzo z pogladu,
jakoby istnialy dobre i zte smaki. Jednakie, im wie-
cej mysle, tem zdaje mi sig, ze takie ujecie sprawy
ma sile i prawdz. Po smaku poznaje sie osobe. Gdy
pozory fizyczne danej osoby sg niezgodne z ujawnio-
nym przez nig smakiem, wierzcie raczej, ze tamte
kiamia. A rysuje go smak. Smak wyraza i zdradza
cztowieka. Jezeli ta uwaga jest stuszna, posluze sie nig,
aby okresli¢, nie wprost, ale $ciSle, smak dobry. Jest
to smak czlowieka skoriczonego (parfait).

Istnieje czlowiek skonczony. Chce przez to rzec,
ze nie jest trudno pojac¢ czlowieka, spelniajagcego do-
kladnie idee naszego bytu wspdlnego, mogacego slu-
zy¢ nam za wzor (model). Prosze mi wybaczyé, ze
tego jestestwa, jednakze prawdziwszego niz wszystko,
nie obdarze przydomkiem ,Piekny Ideal“. Wyrazu tego
uzywa sie zawsze, gdy sie chce mowi¢ po niemieckuy,
albo chce sie wyjs¢ z podwoérka na pole terminologji
niezdecydowanej. Osoby, rezonujace o ,ideale“, nie ro-
zumiejg przez to calosci przymiotow, bedacych tlem
i wykonczeniem jestestwa, ale jakas rzecz wiecej po-
nad to, jak to méwia w swoim zargonie.

Czlowiek skoriczony wypelnia definicje czlowieka.
Czlowiek idealny, tak sie to naokét rozumie, przerywa
zawsze te definicje w jakiem$ miejscu. Dodaje, ze
wynioslos¢ zawsze bywa réwnowazona przez jakas
wielka pustke, a brednia przez okropne braki.

Czlowiek skonczony nie odnosi sie do figury po-
Sredniej, w ktorej rownowaza sie wady i przymioty je-
stestwa ludzkiego. Mysle o kresach potegi ludzkie;j.
Potworni, nadmierni i wydeci nie przechodza tych
kresow, chociaz zazwyczaj tak sie mawia. Pozostaja
oni daleko od nich tak, jak i posredni... Czlowiek nie
rozumie nic ‘po za temi kresami, gdzie zyjq jego
béstwa.

Rzecz w dwu stowach: czlowiek jest zwierze rozu-
mujace. Stare to okreslenie jest, jak sie zdaje, jedyne,
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mogace nas zadowolni¢. Ani moralnosé, ani towarzys-
kos¢, ani, oczywiscie, uczuciowo$é, nie sz to cechy
szczegolne czlowieka. Swoistoscig jego jest tylko ro-
zum; on to odréznia go, nie oddzielajac od reszty
przyrody. Ta przyroda przedstawiona jest w nim w ca-
losci. Jest w jego ciele, majacem wage, liczbe i miare,
tak jak u mineraléow; jest w jego organicznosci, tak
jak u roslin, — w czulosci i w ruchowosci, tak jak u zwie-
rzat. Rozum ludzki jest nieustannie karmiony, ostrzo-
ny, oswiecany z tej daniny, przynoszonej mu przez
Swiat za pomoca tych trzech drég. Trzeba, aby rozum,
tak od calosci natury uwarunkowany, rozwinal caly obszar
swoich energij w takim wymiarze, aby to nie moglo
szkodzi¢ rozwojowi ciala. Rozum doprowadzony do kran-
ca, wysuszajacy zwierze, wyczerpywalby wilasne swe
irodlo. Przy wylacznej kulturze ciala, grubieje dusza
nastepuje brak rozumu.

RAby wyrazi¢ naturalng zgodno$é tych dwéch po-
teg, uzywa sie zwykle obrazu bardzo wadliwego. Mo-
wi sie o réwinowadze tak, jakgdyby te rzeczy, polozo-
ne na wadze, byly jednakowe. Nalezy nazwa¢ ,ladem*
te zgodnosc jestestwa z wszelkiemi wyznaczonemi mu
elementami,

Jakiz ma byé zmysl krytyczny stworzenia ludzkie-
go, zlozonego w taki sposéb, ze jego instynkty, wra-
zenia, czucia, uczucia, doszte do swego najwyzszego
punktu, prowadzone sa i rzadzone przez mysl potei-
niejsza, ktérg znoéw ustala, podtrzymuje i karmi obfi-
tos¢ przyrody? Jego zapaly zwierzece nie wezma na
sie sIuiby rzadzenia, bo ta sluzba nalezy tylko do roz-
sadku i do rozumu. Czyz wiec rozum ma porzuci¢
jedrna przyrodeg, aby goni¢ za pustemi oblokami? Ani
oschiosci, ani miekkosci. Formy pelne i unerwione.
Filozof, a nawet metafizyk, gdy potrzeba, ale z rygo-
rem, ze zmystem rzeczywistosci i prawdziwej poezji.
Przenikniety cieplemi slodyczami Zycia, ale w potrze-
bie stanowczy i odporny wzgledem nich. Oto idea
ogdlna smaku u czlowieka skonczonego. Zaraz do-
wiemy sie o racjach, dlaczego lepszego smaku od ta-
kiego nie masz.
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Zmyst krytyka osigga dobry smak dwoma sposo-
bami. Jako dar przyrodzony i przez studja dobrych
wzorow. W czasach, gdy byly jeszcze kola, ktéorym
zalezato na elegancji i na udoskonaleniu, Moliére maogt
byt napisa¢ z prawdopodobieristwem, ze w sztuce
wieczng regulg jest przedewszystkiem — podobaé sie,
ale podoba¢ sie ludziom ,honnétes“ (w polskim trud-
no znalezé¢ wyraz odpowiedni). Instynkt ludzi tamtych
czas6w nie byt zly, a przecietna z ich sadow stano-
wila rodzaj requly zywej. Ale od tego stanu oddali-
lismy sie. Sad publiczny posiada -tyle zepsowan, prze-
dawanych z ojca na syna przez cale stulecia, powie-
kszonych przez wychowanie i zaznaczonych przez mo-
dy! Najlepsi z nas, nawet chcacy reagowad, sa tak
zepsuci, ze nie zadziwia $miale oswiadczenie, jakie
wymknelo sie pewnego razu Brunetiére'owi: ,dokad-
bysmy zaszli, wielki Boze, gdybysmy kochali to, co sie
nam podoba?*

Krytyka jest sprawa odczuwania. Nie jest ona ni-
czem innem, jak odczuciem przemyslanem. Gdy smak
jest zdrowy, idzie on za chérem Muz i Gracyj; kocha
tylko piekne rzeczy, dla jakich powstal.

Krytyce pozostaje tylko i§¢ za nim. Ale jezeli
smak zepsuty, zadaniem krytyki jest zwréci¢ mu czy-
stos¢ i zdrowie; niechaj odzyszcze jasny wglad w swoj
przedmiot, zanim bedzie sadzit.

Tym przedmiotem jest styl.

T8 ) P !

Co smakowi podoba sie w ksiazkach? Nalezy
przypusci¢, ze styl albo nic. Ale, moéwia: — mysl.
Mysl jest to takze i jeszcze styl.

Trudno by¢ oskarzonym o paradoks przy wypo-
wiedzeniu prawdy tak starej, wyjasnionej przez najtez-
sze umysly. Nalezy przeczytaé¢ pie¢ esencjonalnych
stronic godnej podziwu rozprawy Buffona. Zajmiemy
sig tu czczemi sadami, ktére sq i oznakami i jedng
z przyczyn glebokiego zwyrodnienia.
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Nasz wiek przedstawia sobie styl, jako rzecz ze-
wnetrzng dla mysli pisarzéw. Rozréznia sie tlo ksigz-
ki, chce rzec: idee, odczucia, opowiadania lub cha-
raktery. Styl bierze sie za nawias, jest to element
.formy“. Te forme wyobraza sig, jako odzienie, w kt6-
re jakas idee lub uczucie mozna ubra¢, lub z niej ro-
zebra¢ bez ceremonji. Naszym profesorom udalo sie
z retoryki i z poetyki zrobi¢ co§ materjalnego. Cho-
dzi sig tam po formy i po modele, poczem odrzuca
si¢ je, jako niepotrzebne.

Styl polega na ladzie i na ruchu, wlozonym w my-
$li.” Buffon mowi to, ale nie powiedzial dos¢. Styl jest
to sposob poczecia kazdej mysli, poniewaz mysl, jak
i molekuta fizyczna jest juz sSwiatem wrazen, wzru-
szen i uczu¢. Zanim pomysleliSmy o zwigzaniu tych
idej, o zlozeniu ich w zdania i w rozumowania, w fi-
gury i w obrazy — juz autor nieznany, ktérym jest nie
kto inny, jak nasze wilasne zycie wewnetrzne, praco-
wal, odrzucil, skrécit i uproscil, na podobieristwo rzei-
biarza, materjaly surowe naszego doswiadczenia.' Ta
dzialalno$¢ rozgrzana, umierzona i prowadzona we-
dlug genjusza osoby, nie moze autora nie objawi¢, bo
ma ona swoj styl, ktéry podiniej odnajdziemy w wy-
borze stéw pozyczonych pioru. Czy moze byé¢ swiadek
oswiecenszy jestestwa ludzkiego w jego glebi?

Buffon pisze dalej: ,Te rzeczy sg poza czlowie-
kiem, styl za$ jest w czlowieku“. Te rzeczy! Slusz-
nie moznaby tak nazwac ten Swiat nizszy, catkiem zlo-
zony z wrazen przysztych od zewnatrz, gdybySmy nie
odnajdywali w nim pierwocin formy ludzkiej, zwigzanej
ze stylem. Wiemy. ze dusza jest czynna az do sposo-
bu, w jaki poddaje sie wyciskowi rzeczy. Zarodek sty-
lu jest wiec u samego ksztaltowania elementu ducho-
wegdo i ludzkiego ech, rzuconych przez swiaty w na-
sze tlo.

Znaczenie stylu rosnie naturalnie w miare, jak du-
sza oddaje sig dzialaniom jej godniejszym. Wzrusze-
nia, jako odczucia, posiadajg swoj styl wiasny, ale je-
zeli chodzi o ich nastepnos¢ po sobie, odbijaja jedy-
nie fad mechaniczny $wiata i w tem ujeciu wymykaja
sie zupelnie z zakresu smaku. Powiem przelotem, e



w sztuce - impresjonistycznej mozna odnaleié .,zanoto-
wania* ciekawe, dle niema tam wlasciwie zadnego
stylu i czlowiek ze smakiem odwrécilby sig, gdyby
istnial rzeczywiscie impresjonizm zupelny i realny. Ale
na szczescie taki nie istnieje.

Mimo wszelkie wysitki, jakie mogli byli zrobi¢ pra-
cowici artysci impresjonistyczni, aby zy¢ w roli bied-
nych niewolnikéw, nie zdolali wszakze uwolni¢ sie zu-
pelnie od obyczaju historyc2znego ducha ludzkiego. Po-
jecia ogolne rodza sie w nich bezpowrotnie, i chociaz
~sami czynig wszystko, aby zerwa¢ te wezly i dojsé do
bezksztaltu (amorphe), aby sie ,,odksztaltowac* (zde-
formowac), powodzenie ich jest mizerne. Chociaz upie-
raja sie uklada¢ ksiazki tak rozszyte, jak stronice ka-
lendarza, jednakze zawsze co$ niedobrowolnego i nie-
Swiadomego wprowadza tam forme ludzka, jakgdyby
na sSwiadectwo, 2e po 1000 wiekach ludzkich, a 40
cywilizacji, impresjonizm absolutny stal sie niemozli-
wy. Jakie$ Swiatla inteligencji, przesuwajace sie w Zre-
nicy buszmana <$wiadcza, ze rzadstwo ludzkie nawet
na progu swoim najnizszym nie moze obstac przy su-
rowym odblasku zycia.

Styl uwydatnia sie w miare, jak potezna zdol-
no$¢— fantazja, matka wyobrazen — gromadzi i rozwija
pomysly zwartsze lub zywsze i rozluZnia peta, wigza-
ce ja z ziemiq. Jezeli fantazja poznaje sie i mierzy
uczuciami wlasciwemi jestestwu rozumnemu, styl wy-
raza te stosunki zaleznosci i konsekwencji, jakich do-
$wiadczenie zmyslowe dostarczaé¢ nie moze. Dosiega
on prostoty Ducha wiedzacego. Rozgrzewa go ogien
niemal boski, tworzy on, odnawia, rozmieszcza, prze-
nosi, naprawia, modyfikuje swojg mocna decyzjg sSwie-
tne materje, przynoszone mu od zewnatrz.

Wtedy styl jest wolny, to znaczy, ze pierwiastek
ludzki zmierza do stania sie krélem. Wazy on przez
swojg wartosé, przez porywajacy go i podnoszacy en-
tuzjazm, przez szlachetne i wznioste pomysly i dyspo-
zycje mysli, ujawniane od ducha czystego. Wtedy,
jak moéwi $mialo Buffon: ,wszelkie pieknosci indywidu-
alne tam zawarte, wszelkie stosunki, z jakich sie skla-
da, sg to prawdy rownie pozyteczne, a by¢ mioze
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i cenniejsze dla‘umyslu ludzkiego, nizeli prawdy mo-
gace dotyczy¢ tla podmiotu®.

Ta 'teorja Buffona moze wydaé¢ sie niebezpieczna,
jezeli ja zrozumie¢ Zle. Wyrozumiana dobrze jest jak-
najplodniejsza. Wida¢, ze sila stylu pokrywa sie silq
mysli. Tylez wart jeden, ‘co idruga. Co wiecej, obie rze-
czy jest to rzecz ta sama, bo w mysli wszystko to, co nie
jest stylem, a wiec lad i ruch, nie jest pomyslane, lecz
stanowi tylko paliwo lub prébke materjalng aktu my-
Slenia. Gdy sita stylu uwydatnia sie w ciggu ksiazki,
jest to znak, ze mysl, to jest jej charakter wolny.
i ludzki rozwija sie z rowna sila. IdZmy dalej. Po-
wiedzmy prawde, do ktérej zbiega sie wszystko to,
mianowicie, ze stylem jest to, co nazywamy wiasciwie
pieknem. Nie postrzegamy tych rzeczy oddzielnie.
Piekno wzrasta wraz ze stylem, w miare wiekszej
prostoty, wiekszej wolnosci i aktywnosci, a wiec wiek-
szego wzruszenia i poruszenia a prowadzi do ladu,
do swiatel rozumu — chaotyczne zary rzeczy, wylania-
jacych sie z bezmiaru powszechnosci, w jakim kapie-
my sie wszyscy.

Jezeli stusznie powiedzie¢ mozna, ze smak lite-
racki interesuje sie i dotyczy, naogol, tylko stylu,
czyz mozna mysleé, ze styl jest to maly przedmiot?

Wieksza cze$¢ bledow smaku pochodzi stad, ze
smak myli sie co do swego zakresu. Np. we Francji
od poczatku XIX stulecia wbito sobie w glowe zal
z powodu braku literatury narodowej. Ta cheé bylaby
usprawiedliwiona, gdyby nie fakt, ze tej checi juz lite-
ratura. zadosycuczynita. Literatura narodowa oznacza
calos¢ dziel o stylu zgodnym z genjuszem narodowym,
bo literatura, poza stylem, jest to nic. Nasi roman-
tycy nie tak to rozumieli. . ,Cyd* wydat im sie hisz-
panski, a ,Ester* — zydowska. Chcieli oni romanséw,
poematéw, dramatéw o podmiotach francuskich, za-
miast greckich lub laciriskich. Narobiono wiec takich
dziel, ile chciano. Jednakie w 20 lat pézniej czytel-
nicy byli Zdziwieni, ze te dziela z tytulami i bohatera-
mi francuskimi, byly calkiem obce, gotyckie i barba-
rzyniskie przez swoje utkanie wewnetrzne.




Racine i Chenier, La Fontaine i Ronsard ze swojemi
tematami tureckiemi i tacinskiemi byli o tysiac razy mniej
obcy naszemu uczuciu narodowemu, nizeli Hugo i jego
nasladowcy z.tematami ,narodowemi“, ktére odarli
z charakteru narodowego.

Zasady Smaku.

Gdyby mi przyszia che¢ odegrania tu roli szarlata-
na, nazwalbym zasady smaku prawami naukowemi,
i te skromne obserwacje moglyby w taki sposéb zro-
bi¢ karjere. Niestety, nie majg one w sobie nic scien-
tyficznego. Sa to zasady — tak, ale porzadku empi-
rycznego. Bo tez w sztukach i w polityce doswiadcze-
nie zasluguje na to, aby uwaza¢ je za wielkiego mi-
strza zycia.

Fenelon méwi, ze ,najwazniejsze i najpozytecz-
niejsze prawidla, pozostawione nam przez starozytnych,
co do krasomoéwstwa lub poezji, nie sa czem$ innem,
jak madremi i rozsadnemi przemysleniami dziet ich
najlepszych pisarzow“. | nie odmowit kredytu obser-
wacjom o takiem pochodzeniu.

Przewiduje zarzut. Ewolucja. Jednakze wtasnie ewo-
lucja jest typem wielostki, niewymagajacej uwzglednie-
nia w przedmiocie rozpatrywanym. Dajmy na to. Swiat
sie rozwija, wiemy o tem. Ale wiemy rowniez, ze pole
ewolucji posiada dwie nieskonczonosci i ze zmiana
najlzejsza wymaga tysiecy stuleci. U ludzi kora oby-
czajow opada rownie latwo, jak i odrasta, ale c6z my
wiemy istotnego o czlowieku, ktéry jakoby miat sie
zmieni¢ od 4.000 lat? Nagi dzikus zdolny jest do na-
uczenia sie prawd naukowych, nieznanych najwiekszym
umysiom s$redniowiecza. Wystarczy wdzia¢ mu spodnie
i umiesci¢é go w szkole. Jest to jasny dowdd, ze, pod-
czas gdy przedmiot nauk odslania sie i rozszerza, na-
rzad wiedzy pozostaje niemal taki sam w najrézniej-
szych stanach cywilizacji. W swej przecietnosci, po wsze
czasy, czlowiek historyczny musial by¢ tem, czem jest
dzi$; sq réznice wigksze lub mniejsze pomiedzy naro-



dami i wiekami. Ale jezeli w ciagu 30 stuleci zasady
krytyki sprawdzaty sie bez ich zmiany, jest prawdopo-
dobne, ie cieszy¢ sie beda tem samem napieciem
i na wszelkie mozliwe trwania ducha ludzkiego. Jezeli
sie zmienig, gdy sie zmieni i tlo czlowieka, i to zwie-
rze¢ nie bedzie juz do$¢ jasno okreslone przez zdolnos¢
rozumu, mozna wzigé w tem udzial bez obawy o zbyt
grozne niepewnosci.

Od Horacego i Fenelona ludzie ze smakiem lubili
chwali¢ prostote. Zalecaja ja, jako najlepszy przymiot
sztuki pisarskie;j.

Im bardziej wyzwalamy mys$l od upiekszen, nie sta-
nowigcych jej ciala, tem wigecej mysl sie obnaia; nie-
ma straty w efekcie. Duza czy mala, wysoka czy prze-
cietna, jawi sie w calej swojej wypuklosci. Mysli mier-
ne rzadko posiadajg sile objawienia sie, jako nagie
i same; przychodza one w orszaku przez che¢ podwyz- -
szenia sie. Ale tez zaledwie je wida¢, a oko waha
sie srod postaci i odcieni migotliwych; zadnej cennej
przyjemnosci, a nieraz wstret.

Krytycy wspolczesni chetnie wielbia przeciwien-
stwo prostoty. Zapewniaja zwykle, ze jezeli prostota
ich zachwyca, to zlozonosé¢ ich bawi. Bawig sie docho-
dzeniem tajemnic zlozonosci. Jest to gra literata
zrecznego i troche zmeczonego. Rzeczywiste zamito-
wanie do poezjiiliteratury nie godzi sie dobrze z tego
rodzaju przyjemnostkami, powstalemi z malych udre-
czen, odczuwanych wbrew samemu sobie i zrecznie
podgarnietych. Nie mozna poréwnywaé prostego i zlo-
zonego do dwéch owocéw roznych, zimnego i cieptego,
stodkiego i gorzkiego, rozplywajacego sie i twardego,
mogacych daé¢ przyjemnosci rézne. Wrazenia od pros-
tego i od zlozonego nie sg to rzeczy przyjemne lub
nieprzyjemne same w sobie, lecz odpowiadajgq w stop-
niu wyzszym lub nizszym ich wyrazowi w czytaniu, to
jest w autorze, odpowiadaja mniej lub wiecej genju-
szowi i sile. Styl prosty zachowuje mocno calg mysl.
Daje sie taka, jaka jest, w kilku szybkich stowach. Styl
ztozony zawsze jq zmniejsza. Niema w nim nic stale-
go i czystego. Kto go lubi, ten moze bardzo miernie



kocha¢ poezje, albo nedznie, kocha sztuczki, blahost-
ki albo rzemiosto.

Jaki$ autor odpowie, ze jego temat jest bardzo
zlozony, ze ma wiele mysli i ze, aczkolwiek prostota
wydaje mu sie lepsza, jednakze nie ufa sobie, aby
mog! ja osiagngé. Odradimy mu wtedy brania sie za
pioro. Albo powiedzmy mu, niechaj rozpatrzy swoj te-
mat lepiej, calem swem sercem, aby znaleié¢ jadro
tematu lub jaki§ sposdb do rozroéinienia rzeczy istot-
nych od dodatkowych; to ma odpasé, tamto podane
by¢ ma jako wartosé.

Niektorych akcesorjow niepodobna odrzuci¢; w ta-
kim razie poddaje sie je tematowi gléwnemu. Pracy
tej, zwanej kompozycja, wymagajg mistrze. Refleksja
przyznaje im slusznos$¢. Dla jakiego powodu zawierac
w jednym obrazie dwa tematy rozne o wadze jedna-
kowej? Lepiej namalowaé¢ dwa obrazy.

Smak ostry wymaga jeszcze, aby jaknajmniej mie-
szano rodzaje i technike (procédés), a tembardziej
rozne sztuki. Bezwatpienia jest talentem wykazywac
sie w literaturze kolorysta, albo robi¢ rodzaj opery ze
zdan ubogich w sens, ale diwigcznych. Te przestawienia
(transpozycje) w oczach niektérych maja wartosé trud-
nosci opanowanej. To wlasnie obniza je w oczach
lepszych. Poeta prawdziwy usiluje meczaca go mysl
ustali¢ srodkami bezposredniemi, wyrazajacemi jq w ca-
tosci. Nigdy mu nie przyjdzie mysl postugiwania sig
technika innej sztuki. Mali uczniowie igraja z narze-
dziem, nie wiedzac, jak je uzy¢.

Ta zasada ekonomji obejmuje zaréwno luministow
i symfonistow w poezji, jak i pisarzow, chcacych rozwi-
na¢ po francusku gracje niemieckg lub rodzaj zmysto-
wosci slowiariskiej. Wszystkie te wysilki sa stracone,
a jezeli uda im sie okresli¢ nude, sq wystepne.

Niezaleznie od tresci tradycji danej literatury lub
jezyka, to, co zmierza do zgodnosci z duchem tej tra-
dycji, udaje sie lepiej, niz to, co przeciwstawia sig ty-
siacletniemu jej charakterowi. Te obserwacje wyczu-
wa sie. -

W zgodnosci ¥ tradycja wszystko doradza, poma-
ga, prowadzi, sprzyja poecie. Spotyka tu on jedynie
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szlachetne wspdlzawodnictwa. Rzadcy sa ci, co sig bez
niej obywaja. W calej historji literatury niema ani jed-
nego przykladu wielkiego poety, ktoryby wzgledem
swych poprzednikéw okazywal niewdziecznosé i zanie-
dbanie, jak to sie dzisiaj dzieje wzgledem choru mis-
trzow. Dante, ktéry jest Dante, wyraza sie pogardliwie
o tych ignorantach i nie-artystach, wierzacych jedynie
w genjusz wlasny.

Te genjusze aroganckie sa ubogie. | acz neguja
tradycje, mimo wszystko, ulegaja jej. Rle ulegajg tra-
dycji najblizszej. Jest ona niekiedy tak bliska, ze sie
nawet tego nie wyczuwa. Naprzyklad nasi parnasisci.
Caly Hugo, wszyscy romantycy ciaza najfatalniej na
ich poematach.

Tradycja stuszna jest badana, zanim jest przyjeta.
Ale duch przewrotu odmawia sie od poznania tego,
czemu ulega przez stabosé.

Tradycje sq wartosci réznej.

Tak jak pomiedzy narodami i ich epokami, po-
miedzy ludimi z tych epok i narodéw, tak sa réznice.
pomiedzy tradycjami, a wiec i co do pierwszerstw.
Wyiszosciom tym winna jest przyroda, o ile nie przy-
pisuje sie tego historji lub polityce, co jest motliwe.
Ale krytyka n‘e jest powolana do podnoszenia nie-
sprawiedliw:sci losu, ma ona obserwowac fakty.

Sréd innych jest tradycja, ktorej charakterem wy-
raznym jest jej zgodnos$é¢ niemal zupeina z zasadami
smaku, tak jak sie one objawiaja w czlowieku skon-
czonym, jak mowilismy. Tradycja ta urodzila sie
w Jonji z prochéw Homera, ciagneta sie pod oliwka-
mi Cefiru. Madrzy Rzymianie, przyswoiwszy ja, dali
jej nowa olczyznq Sredniowiecze nie wypedzllo jej
catkiem z Francji i z miast Italji. Odnowila sie i obej-
muje calq Europe. Paryz jg konserwuje, jak dawniej-
Ateny. Od polowy XVI stulecia do konca XVII huma-
nizm, duch klasyczny, wyostrzony sola atycka, znaj-
dowaly u nas elite godna rozumie¢ go i kochad¢.

Ze ta tradycja jest istotna i przyrodzona w kraju
naszym, jest to poglad nie do zaprzeczenia. Jezeli
kiew nasza nie jest laciriska, jak tego chca jedni,
peswne jest, ze rie plynie i z pnia germanskiego. Co
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do naszych ojcoéw najautentyczniejszych Celtow, sa oni
dla nas tajemniczy, bo nie posiadamy od nich niczego
pisanego, Z wyjatkiem czterech prowincyj niewielkich,
nasze djalekty ludowe naleza do typu zwanego gallo-
romanskim.  Conajmniej rzec moina w tym przed-
miocie, ze jezeli nasza Francja trzyma sie w calosci,
to dzieki temu, Ze te kawatki byly polaczone przez
budowniczych klasycznych. Rozpoznaje sie slady ich
reki energicznej i subtelnej. Oto pomiedzy innemi
Kosciét Katolicki i Administracja Rzymska, stary do-
radca krolow francuskich. Wreszcie jezyk nasz lite-
racki jest greko-laciriski. Oto wielkie " sity, ciagnace nas
z tei strony i, jezeli sie ku temu sklaniamy, stad
i szczescie plynie dla naszych pisarzéw; ptynie ku nim
naturalnie. Kto pomysli o olbrzymiem przedsiewzieciu
Ronsarda i wpatrzy sie w jego dzieta wyborne i trwa-
te, moze tylko podziwia¢ sile tego poety, ktérego zmyst
szlachetny i subtelny przeczul, w jakich kierunkach
genjusz narodowy mdgt zy¢ pomysinie. Przeciwnie
wszystko sie rozprzega, jezeli zwroci¢ literature fran-
cuska w innym sensie. W ostatniem <dziesiecioleciu wi-
dzieliSmy rozklad tego Swietnego i ¢zarownego roman-
tyzmu, z ktorego powstalo 20 autoréw, ale nie po-
zostalo ani jednej ksiazki.

Oto fakty z doswiadczenia. Hle oto jeden, z ob-
serwacji. Nasza tradycja klasyczna goruje nad innemi.
Wykazuje sile zywotha réwna co do ognia, barw, bru-
talnosci utalentowanej lub subtelnej delikatnosci wszys!-
kiemu temu, co moglo sie bylo znalei¢ w reszcie
Swiata, od stepow Rosji do Nowej Gwinei. A jezeli
2adna inna tradycja ludowa nie moze rywalizowacd
z nia co do czucia, tradycja ta nie ma rywala co do
fadu i jasnosci kompozycp co do wysokiej szlachet-
nosci stylu. Dziela tej tradycji sa stusznie nazwane
literaturg ludzka, bo interesujq 'caly $wiat. Kto sadzi
wedlug - jej zasad, nie bedzie usuniety poza rodzaj
ludzki.
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Pojecie .barbarzyrstwo*.

Slusznie wiee moina nazwac barbarzyrstwem to,
co jest poza literaturg klasyczna, bo jest nietylko po-
za wspolnym skarbem helleno-taciniskim, ale i poza
wysoka ludzkoscia.

Barbarzyristwo rozpoczyna sie efektywnie, gdy
zwierze czujace, opanowawszy zwierze rozumne, chce
samo decydowaé¢ o swoich drogach. Barbarzynstwo
jest, gdy wrazenia zywe podnosza sie bez fadu i bez
$wiatel naszych cial, naszych dusz usiluja urzeczy-
wistni¢ sie w calej surowiznie w dziele sztuki. To sa-
mo barbarzyristwo, dystylujac do mézgu mgliste eks-
trakty uczué wyraznych, nadaje réwniez falszywe mia-
no i falszywa barwe ,mysli“ tej cizbie zjawoéw nie-
zwartych.

Taka sama odczuwalno$é¢ znajdujemy nietylko
u pierwotniakéw, zaledwie wyszlych ze stanu natury
roslinnej, ale ulozong w system, i u duchéw egzalto-
wanych, ktére zamknely sie w samych sobie i oko-
paly przeciwko’ przyrodzie.

Nazwe rowniez slusznem mianem barbarzyncy
i degeneranta, ktory stal sie niewolnikiem materja-
léw, albo, jeszcze gorzej, sluga technikii narzedzi swej
sztuki, naprzyklad rymu, polyskliwego stowa lub ma-
lowniczego epitetu da tego stopnia, ze zasluguje na
to, aby sam przemienil sie w amfore, w pioropuszlub
w stownik rymow.

Te barbarje, ktére romantycy francuscy wzieli -
badz z logiki swego obledu, badZ z literatur angielskiej
lub niemieckiej nie byly starozytnosci nieznane. Na-
pelnialy one Azje, skad poszly do Greql W Aleksan-
drjizepsuto sens platonizmu. Widziano je w Judei, w Rzy-
mie i w Kartaginie. Zarazily Bizancjum. Jezeli po-
kryly péinoc Europy, w czasach nowozytnych, daje sie
te racje pomyslowa, ze Biblje Wiklefa, Lutra, Hussa,
pelne hebraizméw, wsigkly w zaledwie sformowane
jezyki Niemcéw, Anglikow, Czechéw; a to odepchnelo
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od ich kolebek tych prawnukéw Gotéw. Od tego
czasu w kazdem literackiem pokoleniu niemieckiem
spotykamy czlowieka z talentem przeklinajacego wo-
bec Europy smak i mysl swej starej ojczyzny.

Teraz mamy wyznania Nietsche’'go, przedlaty kil-
kudziesieciu =— Schopenhauera. Ludzie ci, zrodzeni
dla mysli klasycznej, umysly wyrézniaiace siei utalen-
toware zalujg, ze urodzili sie za pdéZno, przyjemnpscia
ich bylo pisa¢ po lacinie i nie czyta¢ ksiazek roman-
tycznych. Znajdq sie i u Goethe'go takiez ustepy.
. Ten wielki czlowiek widzial wady literatury swego cza-
su, zbyt oddalonej od wielkiego piekna, dazacego do
szczytow natury ludzkiej i trzymajacego sie tylko ko-
rzeniem miejsca i czasu. Taka literatura trzymala sig
tylko moda.

Gleboko narodowa we Francji literatura klasyczna ~
wywiera wielki wplyw na zagranice. Dzieki swej
wielkiej powierzchni odczucia winna by¢ nazwana kos-
mopolityczng i takg w znacznej mierze jest. Smaku-
ja w niej wszedzie, czy wszedzie moznaby jg uprawiac?
Nic nie dowodzi, zeby tak by¢ nie moglo, pomimo wy-
przedzen naturalnych u kilku narodéw wybranych.

Krytyka twoércza.

Krytyke umieszcza sie $réd sztuk mniejszych. Mo-
wia:

»Umyst krytyczny jest to, a talent poety lub opo-
wiadacza jest co$ innego, catkiem przeciwstawnego.
Krytyka nie wytwarza, bo ona ,krytykuje“ i dodaje
przez przestawienie terminéw, ze ,poeta i powiescio-
pisarz produkujacy nie krytykuja“. Stwierdzamy bez
usmiechu te poczucia. Staja sig¢ one dziwne dopiero.
po przemysleniu, a bardzo dziwne, gdy sie pomysli,
te mysleli tak tacy, jak Flaubert, Goncourt, Zola,
Coppée, Silwestre, wreszcie realisci i parnasisci. Ci
panowie sadza, ze ,wytwarzaé* jest to robi¢ sonet na
widok ogrodu, kolor ulicy, opisywaé drzewa, domy,
klosy, kwiaty, amfory, slowem, raz za razem odtwarzac
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ksztalty i barwy, z jakich zlozony jest swiat. Tak
mys$la. Te robote nazywaja tworczoscia. Ale wycia-
ganie sensu ksigzki, malowanie figury idei autora, wy-
tltumaczenie ich nastepstwa i narodzin, te, wedlug ich
rozumienia, jest faktem czynnosci wewnetrznej, niepo-
dobnem wecale do ich szlachetnego zawodu*“.

Jednakze obie rzeczy sa Scisle takie same. Jest
roznica rzeczywista co do tematu. To, co powiescio-
pisarze i poeci opisowi robig z materjatéw, wzietych
z obszaru s$wiata, to samo robig i krytycy opisowi
z materjalem, wzietym z tych malych sSwiatkow ludz-
kich, zwanych ksiazkami.

Ale istnieje inna jeszcze krytyka, précz opisowej,
wyzsza, szlachetniejsza i potezniejsza. Jak opis ksigz-
ki moze by¢ wart opisu lgki lub palacu (zaré6wno co
do wysitku umystowego, jak i co do skutku estetycz-
nego), tak i pomyslenie charakteru, dzieje zycia, wy-
obrazenia jakiego$ typu lub porzadku (stylu) piekna
moze zaswiadczy¢ o takiej samej sile i da¢ takie sa-
mo wzruszenie, niezaleznie, czy dokonano go w:dlug
ksiazki, czy wedlug natury. Poeta czuje, wybiera,
skupia, porzadkuje wedlug swojego rytmu, . wreszcie
utrwala i wyraza to, co odczutl i stworzyl. Wszystkie
te ruchy sa i w krytyce; i tu nalezy, w takim samym
stopniu, czué, wybieraé, skupiaé, porzadkowacé, tworzy¢
komponowaé, wreszcie pisac. Mowia, ze krytyk nie
bierze wszystkiego z siebie. Prosze wskaza¢ poete,
ktoryby sam z siebie fabrykowat kwiaty, owoce, wody,
gwiazdy i wszystkie wyobrazenia, jakiemi zapelnil swoj
poemat? Tak jak krytykowi materja jest mu dana.

Zdaje sie, ze materja krytyki jest odrobing sub-
telniejsza. Poeta pracuje w calosci dziet przyrody,
ktore sie czuje, widzi lub marzy. Krytyk zatrzymuje
si¢ szczegolnie przy dzielach ludzkich. Poeta, rzec,
robi skrét substancji powszechnej. Tlumaczy nam,
daje odczué piekno motliwe lub realne swiata. Ale kry-
tyk wyciaga istote z istoty piekna.

Nie znam umyslu delikatnego i poteznego, ktory-
by w naszych czasach nie sprébowal tego narzedzia
krytyki i byé moze, ze wlasnie nasze dziela krytyczne,
przyszlo§¢ gléwnie zatrzyma. Taki Sainte Beuve lub
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Renan maja duze szanse do tego, aby zapomniano
o Flaubert’ach, Lecomt’'ach, byé moze i o Hugo.
Lecz krytyki zaledwie $mia przyzna¢ sig do stusznej
idei, jaka przywiazujg do swej godnosci. Mysla, ze
nalezy ukry¢ rzeczywiste uczucie, jak gdyby chodzilo
o prawde zbyt nowa.

A jest to prawda stara. Storozytni znali ja. W daw-
nych Atenach byl rodzaj krytykéw (zwano ich rapso-
dami), ktorzy, by¢é moze doskonale spelniajac zadanie,
wahali sie, na podobieristwo nas, co do wagi swego
obowiazku literackiego. W odwecie snuli chimere
o krytyce w rodzaju naukowym. Jednym z nich byl
Jon. W djalogu, noszacym ten tytul, Sokrates mowi
mu, $miejac sie, prawde o rapsodach i o rapsodiji.
.Zdaje mi sie, odpowiada Jon, ze poeci przez laske
boska sa sréd nas tlumaczami bogow“. ,A wy inni’
rapsodowie, rzecze Sokrates, czy nie jestescie tluma-
czami tlumaczow?“ Sokrates dodaje, ze to wtére
tltumaczenie, tak jak i pierwsze, nie moze by¢ bez po-
mocy boskie;j.

Rapsod jest to czlowiek natchniony, jak i poeta.
Jon, recytujacy i objasniajacy Homera, jak nikt, Jon
zaprzeczajacy, Metodores z Lampsaku, Stesimbrotes
z Tazos i Glaucon mowiq o Homerze takie piekne rze-
czy jako on mowi, Jon oszalaly na punkcie Homera,
jak Homer oszalal przed wielka ziemig i storicem.
Jest to osoba, boska“. Moglby byl przejs¢ Homera, jak
dzielo Homera, moéwiac po ludzku, przeszlo sily zycia,
gdyby bogowie dali byli Jonowi genjusz réowny wznios-
tej funkcji, do jakiej byl powolany. Jonowi brakto
genjuszu. Oto ku czemu zmierza istota ironji Platona.

Rada krytykom.

Wylozy¢ szczegélowo doktryne wilasng w taki
sposéb, aby czytelnik widzial zalozenie, sluszne czy
niesluszne, lecz jasne i trafne — sadéw wygloszonych
potem przez krytyka.
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Estetyzm w Polsce.

Rozpowszechnione okreslenie: sztuka dla sztuki jest albo. niedorzeczne,
albo ‘niezdarne. Zadna sztuka nie istnieje dla rzemiosta: ani snycerstwo
dla strugania, ani literatura piekna dla procesu pisania. O taka niedo-
rzeczno$¢ nie mozna pomawiaé tych, co takie okre$lenie w ruch publicz-
ny pudcili. Napewno chcieli przez to powiedzie¢, Ze sztuka posiada swéj
teren wiasny, inny nizeli ma wiedza lub polityka, stowem, ze ta dzialalno$¢
ducha ludzkiego jest autonomiczna. Jest to prawda. Ale o ilez latwiej,
prosciej i jasniej bylo powiedzie¢: sztuka dla piekna, co bylo wiadome
od wieku wiekow.

Inne znéw okre$lenie brzmi napozér bardzo szumnie: ,Sztuka jest
to tworzenie wolne“. Zapytujemy, jakie tworzenie nie jest wolne? ,Gdyby
nie bylo wolne, nie byloby tworzeniem, tylko robota bierna. Uczony
tworzy hypotezy, polityk plany i kombinacje, artysta dziela. Ze strony
intelektu ludzkiego wszystko to jest wolne. Rle ze strony materji wszyst-
ko jest zarazenmi niewolne, bo okre$lone przez wlasciwo$¢ materji. - Wra-
Zenia nasuwaja sie artyscie, jak swemu niewolnikowi. Wolno$¢ jego po-
lega na tem, ze moze $r6d nich wybiera¢ i komponowaé, co chce. Ale
nawet juz nie to, jak chce, bo wtem ogranicza go charakter techniczny
jego sztuki.

Krél — niewolnik: oto. jest pozycja twércy. Uczony dziata w klesz-
czach prawdy, polityk w kajdanach dobra publicznego, a artysta w raj-
skiej klatce piekna. Oczywiscie, e wydaje sie stosunkowo wolniej w klatce
nizli w kleszczach lub w kajdanach, w rzeczywistosci meczarnia jest je-
dnakowa.

Czytamy ksiazke, dzielo literatury pieknej, poezje czy proze. Odnosi-
my wrazenie takie lub inne. Zanim zastanowimy sle, czy ksigzka jest
madra czy glupia, dobra czy zla, jest fakt, czy nam sie podoba, czy nie
podoba. Kwalifikujemy jej piekno. Gdziez miernik tego piekna? W tem,
co nazywamy smakiem estetycznym.

Smak jest to zdolno$¢ zwiazana z osobowosécia. Nie znajdzie go
w zadnych podrecznikach estetyki. Aby mie¢ smak, trzeba byé czems
wigcej niz indywiduum zwierzecem, trzeba by¢ osoba, majaca zdolnos¢ mi-



losci lub przyjemnosci w obcowaniu z przedmiotami duchowemi. Milos¢
za$ i przyjemnos¢ wybiera i odrzuca to, co brzydkie, bierze tamto, co
piekne.

Wiec akt krytyki, czyli sad naszego smaku o ksigzce jest zasadniczo
wyborem. Jezeli materjatem do tego wyboru sa nasze odczucia, krytyka
jest niczem innem jak odczuciem rozwaionem. Prawda odczucia laczy
sie z prawda refleksyj na terenie rozkoszy z piekna. Smak zatem lezy
w czulodci | w refleksji lacznie, a jedna z tych zdolnosci sama przez sie
nie moze wytworzy¢ smaku. Samo czucie, chocby silne, to jest czes¢ du-
szy zwierzecej i nie stanowi zadnego piekna, bo jest ono narzucone
od zewnatrz, albo od wewnatrz przez zmysly, jak réwniez nie stano-
wi 2adnego piekna refleksja uczonego z abstrakcji. Wyobraienie mu-
si sig polaczyé: z refleksja, aby listnial smak. Sama wyobrainia bez-
ladna, jak magazyn materjaléw surowych, nie wystarcza do duchowego
faktu piekna.

Moéwi sie pospolicie, ze fantazja powinna by¢ w réwnowadze z re-
fleksja, aby rzecz byla trwalem arcydzietem. Filozof widzi blad w tem
zestawieniu. Powiada slusznie, ze waiy¢ mozina tylko rzeczy wspéimierne.
Wyobrazienie za$ i refleksja sa to rzeczy réinorodzajowe i miary wspolnej
posiada¢ nie moga. Powiada, ze chodzi tu nie o réwnowzge, ale o po-
rzadek, o podporzadkowanie (ordre), innemi slowy wyobrazinie refleksja
porzadkuje, jako sila rozkazodawcza.

Z tego punktu widzenia nalezy sadzi¢ o dzielach tak zwanych ro-
mantycznych, a wyjasniloby sie, dlaczego rzeczy nawet takich potenta-
téw wyobrazni i takich wirtuozéw stowa, jak Wiktor Hugo, tak szybko
umierajq w biegu czasu. Zasada porzadku jest ogélnem zwierzchniem
prawem wszelkiej natury, a zatem i ludzkiej, ktéra jest czastka tamtej.
Romantycy byli buntownikami wyobrazni w stosunku do refleksji. Na-
tura taki nieporzadek szybko dtawi.

Smak wiec tkwi gléwnie w intelekcie, subordynujacym wyobrainie,
a dotyczy to zaréwno autoréw jak i krytvkéw, badz wydajacych sad
stownie, badz piszacych krytyki dla ogélu. Uprawa smaku jest zatem
uprawq intelektu w naszym wypadku na terenie piekna.

Znany jest smak Egipcjan, Hellenéw, Rzymian. Powstal on w sro-
dowisku wysoko uprawnem (kulturalnem), orzy silnej uprawie intelektu.
Jakie sa warunki smaku, aby powstal? Zawsze i wszedzie takie same.
Na samprzéd zdolno$¢ czyli moznosé rasy, nastepnie fakty, to jest dziela
doskonale, na ktérych smak mas sie w dalszym ciagu uprawia. Piekno
me ma zadnych regul naukowych, abstrakcyjnych; ma requly zywe w dzie-
tach zywych. Rzecz jasna, ze nie co do bajki arcydziet, ktéra jest za-
wsze czastkaq przypadkowq, zatem nie do nasladowania, ale co do ozy-
wiajacego te dziela sub specie aeternitatis porzadku wewnetrznego. Wy-
raz grecki ,harmonja® odrazu maluje rzecz. Zadna harmonja nie jest
moiliwa bez zasady porzadkujacej (principium), o jakiej méwimy.

Nie nalezy wiqza¢ historycznie smaku, to jest piekna, z nauka
i z polityka. Te tereny zwiazané sa ze sobg nie substancjalnie, lecz tylko
przypadkowo. Nar6d moie mie¢ $wietny smak a zla polityke lub
slabag nauke—i odwrotnie, moie by¢ spolecznos¢ uczona, praworzadna,



2B LA

a.nie mie¢ smaku. Jest rzadkoscia, aby uprawa intelektu poszia réwno-
miernie we wszystkich kierunkach gléwnych dziatalnosci ludzkiej, ale nie
jest to niemozliwe. Jezeli dazenie i postep ma jakie$ znaczenie wyisze,
to jedynie to, ze mysli sie o robwnomiernem rozwinieciu intelektu na te-
renach dobra, piekna i prawdy. Inaczej, to pojecie staje sie puste.

W zastosowaniu tych uwag nawiasowo, poszczeg6lnie do dziejéw Polski,
stwierdza sie w ciagu dziewieciu wiekéw przewage dzialania politycznego,
a maly rozwéj intelektu na terenie nauki i sztuki. Polacy oddawali sie
daleko wiecej zyciu politycznemu, nizeli przyjemnosciom prawdy i piekna.

Smak rozwinal sie stabo, a stad przychodzi to tatwe i bezkrytyczne
nasladownictwo obcego, a niewglebianie sie w piekno rodzime. Dziet
modelowych rodzimych bylo malo, a przez to i zar6dz smaku, tkwiaca
w intelekcie, miata malo zywego pokarmu. Jednakie cho¢ mato, ale mo-
dele byly (caly Kochanowski, caly Fredro, cze$ciowo Mickiewicz w ,Panu
Tadeuszu®) i mégt byl powstaé ,smak polski“, dozwalajacy, jako sita
zdolnosci utrwalania, i na smakowanie arcydziel obcych w ich potedze
powszechnej, a przez to i na wzmocnienie wiasne. Jezeli istnieje po-
wszechne pokrewieristwo w wielkiej sztuce, dzieje sie tak na zasadzie sit
rzeczywistych, a nie slabosci nasladowniczych. Krewniakéw przyszytych
sie nie liczy. Dziela znacza, nie checi.

Smak polski, tak jak rozwijal sie na kanwie dziejowej, zalata goraca
fala. Wezuwjusza romantycznego, a do dzi§ dnia padala nan popioly epi-
gonéw. Smak nasz pozostal na lasce instynktu. Rzeczg krytyki jest po-
le oczysci¢ przez krytyke umiejetng, dokonang nie przez samych uczonych
i pedagogéw, ale przez literatéw-krytyk6w, obdarzonych przedewszystkiem
smakiem.

Dla samych autoréw krytyka mogtaby nie istniec.

Niewiele wart autor, nie czujacy wad w swych rzeczach napisanych i nie
dazacy do wyrazu bardziej go zadawalniajacego. Krytyka pochwalana bez
trafnych uzasadnien, krytyka niezdarna moze tylko autora rozleniwi¢ i ze-
psu¢. Krytyka niesprawiedliwa irytuje go, zniecheca i moze zblgka¢, nie
méwiac juz o tem, ze utrudnia mu poczytnosé, a autor musi dbaé¢ o to,
aby go ludzie czytali, bo rzeczg naturalng jest wspodirozkosz w pigknie.
Krytyka wlasciwie potrzebna jest autorowi tylko jako ogniwo, mechnicznie
laczace go z ogétem czytajacych.

Ale masom niezbedna jest krytyka wyjasniajaca. Rozwija ona smak
naturalny, zachecajac go tym sposobem do dalszych czytan i do sadow
wlasnych uzasadnionych, co jest zrozumiala i wielka przyjemnoscia. Sro-
dowisko czytajace nabiera smaku, a przedewszystkiem korzystaja z tego
nauczyciele literatury w szkotach. RAni seminarja, ani uniwersytet smaku
ich nie naucza, bo to jest poza moiliwym zakresem tych instytucy;j.

Jakai korzy$¢ przynies¢ moze suchy wyktad literatury przez czlowie-
ka bez smaku, nie wiedzacego naprawde co i dlaczego wybra¢? Méwié
o estetyce urzedowej jest juz niesmacznie.

Nauczycielowi do ksztalcenia sie w sztuce krytycznej pozostaje jedno
tylko ir6dlo: samoksztalcenie sie na dobrych wzorach krytyki literackiej.
I nie moze by¢ mowy o smaku literackim w kraju, gdzie niema krytyki
literackiej. Poczytnes¢ wszech$wiatowa literatury francuskiej na tem stoi,
gdyz jakkolwiek handel ksiegarski narzuca tonny makulatury pisarskiej



francuskiej nic niewartej, jednak?e poza ta tandetg jest rzeczywiscie
znaczna ilos¢ dziel pieknych. Szkota krytyki francuskiej trzyma calos¢ tej
poteinej literatury w rygorze duchowym. Ze wspomnimy najwiekszych:
Sainte-Beuve'a, Renana, Lemaitra, Maurras’a.

Co do krytykéw polskich, nie znamy dotychczas ani jednego, ktoryby
przedstawil publicznosci kryterja, wedtug ktérych sadzi. Niekiedy wpraw-
dzie prébowali to czyni¢ szkolarze, stawiajac doktryny estetyczne i przy-
mierzajac do nich zycie twérczoéci, ale zawsze zar6 ¥no artysci, jak 1 dzieta
$mieli sie z nich. Krytyka szkolarska nieudolnoscia swoja zawsze wywoly-
wala gwaltowne sprzeciwy, przerywata bieg ewolucyjny sztuki, ktorej wa-
runkiem jest ,burza w sercu, stonce w gltowie“, powodowata najscie sztuki
aroganckiej i wyzywajacej, prowadzacej zawsze do okresu upadku.

Jezeli mowimy o kryterjach, regulujacych sad krytyka (moga one
zreszta ulega¢ zmianie przez doswiadczenie), chodzi tu o zajecie stano-
wiska ogblnego, a wiec o wyraz wlasnego pogladu na warto$é, na jakosé
i przymioty stylu, pogladu na kompozycje i jej lad wewnetrzny, pogladu
na zakres materjalny danej sztuki i t. d.

Jezeli te kryterja sa potwierdzone przez wszystkie bez wyjatku dzieta
nie$miertelne, ktére zadawalniajq nasz smak, to, nie zwracajac zbvtniej
uwagi na mode i inne wtasciwo$ci czasu, mozemy z wielkiem prawdopo-
dobienstwem przypuszcza¢, ze kryterja te i w dzietach czasu najnowszego
znale$¢ moga czes¢ ich niesmiertelng, to jest jedyna, o jakiej rozprawiac
warto, a jednoczesnie obnaza wszelkie bezwartosci. Zazwyczaj czelne i aro-
ganckie, wiec narazie wpadajace w oko.

Powiedziane dotyczy krytyki opisowej czyli recenzji, w ktérej krytyk
ma obowigzek $ci§le trzymac sie gotowego materjalu danego przez dzieto.
Wyczué go, zrozumieé i wyda¢ sad umotywowany przez znane czytelnikom
kryterja krytyka.

Krytvka twércza, bedaca osobistym filtrem duchowym, oderwanym
od materjalu dziela inspirujacego, stanowi dzieto samodzielne, wymagajace
krytyki, jak kazde inne.

Nalezy zauwaza¢, ze jezeli krytyka recenzyjna jest bardzo poiyteczna
dla wyksztalcenia smaku czytelnikéw, a watpliwie potrzebna dla autoréw,
o tyle krytyka twércza moze by¢ niezmiernie pozadana dla autoréw. Zda-
rza sie, ze krytyk twoérczy, jeidiac podniebngq kwadryga Apollina, budzi
w autorze sily jeszcze drzemiace i nieuswiadomione i wznosi go do géry.

To, co u nas uchodzi za krytyke powazniejsza, jest przewaiznie hy-
brida, mieszaning z ja, ty i on (krytyk, autor, czytelnik), z czego w rezul-
tacie nikt z tych oséb nie jest zadowolony.

Jest to res nullius, rzecz niczyja.

. Zastosujmy pa probe krytyke opisowa, np. ksiazki J. Weysenhoffa:
»Zywot i mysli Podfilipskiego“. Niema tu mowy ani o stownictwie, ani
o ukladzie, ani o jakimkolwiek schemacie recenzji, bo to w catosci jest
rzecza osobowosci krytyka, ktéry obowiazany jest mie¢ swéj styl. Jest tylko
nadmienienie, na co nalezaloby smakowi czytelnika odpowiedziec.

CzytaliSmy te ksigzke z wzrastajgcem zajeciem bez przepuszczania
kartek dla dowiedzenia sie, co jest w ostatecznem punctum.



T VR

Podobala sie nam jako prawe dzielo literatury pieknej. Mozna otwo-
rzy¢ niemal ksigzke na chybi—trafi i czyta¢ z zajeciem urywki, jak w wy-
konczonym obrazie, gdzie kazdy szczegél zajmuje.

Materjal. Odczucia autora sa przezen przeiyte i utrwalone. Uczestni-
czyl on w swoim temacie corde et animo, nie tylko jako ciekawy obserwa-
tor. Przezyte kocha sie. Jezeli Dante méwi (Czysiciec), ze ,non ciascun
amore e per se laudabile®, (ze nie kazda milo$¢ jest sama przez sie chwa-
lebna), to w sztuce chwalebna jest kaida, a co wiecej, jest warunkiem
nieodzownym, bo umozliwia poczecie (koncepcje) dzieta i rodzi styl. Albo-
wiem jasnosci kreacji i samodzielnosci stylu sprzyja pewnosé uczuc¢ prze-
zytych w uczestnictwie.

Z drugiej strony jednakze ta blisko$¢ osobista tematu moze ujemnie
oddziata¢ na perspektywe ujecia. Malarstwu ani muzyce to nie grozi;
w literaturze grozi, bo jest zludzeniem, aby autor moégl stanaé extra
moralia i jaka$ swoja moralno$¢ autor, chcgc nie chcac, przynosi. Wiec
zzycie sie z tematem mozie sie odbi¢ na natezeniu tej burzy w sercu,
iskry ze = starcia dwoch réinych elektrycznosci, jakie to natezenie
kwalifikuje styl, a zatem stosunkowg hierarchje dzieta. Jednakie bywa, ze
Saul na drodze do Damaszku doznaje wielkiej burzy. Przypuszczamy, 2e
przez styl rozumie sie nie sam uklad zewnetrzny, ale pietno duszy wibru-
jace w kazidem zdaniu, na kaidej stronicy dziela.

Poczecie (koncepcja). Wizjq autora jest Polak bardzo ogladzony,
sprytny, inteligentny, ze sfer wyziszych, urabiajgcy siebie na model kul-
tury europejskiej, majacy nie ambicje, bo wszelka mmbicja jest dla jego
wielmoznosci zbyt ciezka, lecz pretensje do modelowania stosunkéw pol-
skich wedle maxymy Monte-Carlo—Cannes—Paryz. Stowem rodzaj kréla
kultury in partibus infidelium. Lustro toaletowe nadaje mu pewnos¢ i kwa-
lifikuje go na wyrocznie, jak sie jada, jak sie podrézuje, jak sie ubiera,
jak sie kocha kobiety, jak sie filozofuje, jak sie miluje ojczyzne, sztuke
i t. d. Wszystkie te elementy ,savoir vivre'u“ ulozone sa porzadnie
w kompartimentach jego kufra podréinego. Doskonalo$¢, — nie brakuje
mu nic zeni, chyba wszystkiego, bo znane jest ludziom oddawna, ze kran-
cowosci sie stykaja in corpore vili.

Ta figura, poczeta jasno i pewnie, dziala i filozofuje na tle krajo-
brazé6w polskich i wygrzewalisk zagranicznych, $r6d szmeru ludzkiego
arystokracji nadwislanskiej i plutokracji miedzynarodowej, srod brzeku ta-
lerzéw i kieliszkow, w woni perfum kobiecych.

Kompozycja. Na ‘tasmie narracyjnej powiesci figura Podfilipskiego
rozwija sie zawsze centrainie, tak Ze wszystko inne obraca sie okolo niej.
Regula klasyczna. (Umiejetnosé¢ ustosunkowania wypuklosci figur jest dla
autora tem, czem dla malarza dzialanie $wiatlocieniem. Od tego zalezy
trwalo$¢ wrazenia, odebranego przez czytelnika lub widza. Sztuka wziela
od natury koniecznos¢ hierarchizowania wszelkich ruchéw, dazacych w swej
ogromnej réznosci do statyki, czyli stanu rozkoszy. Wprawdzie w prologu
do Fausta méwi Goethe, ze napréino autor stara sie o jednos¢ i o ca-
los¢ dziela, bo i tak publiczno$¢ ,pokraje to w kawaly®. Tak bywa po-
spolicie, ale stosunek sztuki do publicznosci moze by¢ dwojaki: albo nie-
wolniczy, albo wladczy. Sztuka niewolnicza wkoricu nudzi publicznos¢,
przeciwko sztuce wiladczej publiczno$é lubi sie buntowa¢.

.
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Mamy wahania pomiedzy odraza a buntem.

Jest sztuka ,czasowa“ wtlasnos¢ prywatna, ulegajaca wywlaszczeniom
zmiany i jest sztuka Czaséw, bedaca ich niewymienna wlasnoscia i1 nie
zszyta z pokrajanych kawalkéw. Jezeli wiec autor ma ambicje w nieSmier-
telnosci dziela, kogo ma stuchaé: czy ,czasowosci“, czy Czas6w? Bardzo
czesto ze wzgledu na racje fizyki trudzi sie przemytnictwem.

Wybér. Jakim czuciom i wyrazom autor daje swa sankcje este-
tyczna. Jakie cegly czuciowe i myslowe dobiera do budowy? Co jest
w jego stylu, w upodobaniu? Nie w upodobaniach pana Zygmunta Pod-
filipskiego, bo tym ksiazka obfite daje swiadectwo, ale w upodobaniach
autora Weysenhoffa?

Nie pominie nigdy sposobnosci natezenia farby, troskliwej farby, jezeli
chodzi o aksamitna skoérke kobiety. Jest to kobieciarz externista — bynaj-
mniej nie kochliwy. | wcale nie Don Juan lupiezca drapiezny i gwaltowny
cnét i dziewictw. Raczej jak Jowisz—byk chadzal byl po lace, gdzie pasie
sie stado jalowic i dojek. Jak Jowisz zarazem lubi won przyrody, ale to
mu nie wystarcza. Sprasza Platona i towarzyszéw na olimpijskie colloquia.

Wiec nie pominie nigdy sposobnosci nastreczonej przez kobiete,
wonl przyrody i urok Platona. To jest jego trio, stanowigce o wyborze
i stanowigce jego styl. Styl epikurejski.

Te upodobania s3 tak utrwalone, ze wykluczajgq jakiekolwiek nasla-
downictwo innych autoré6w. Styl W. jest samodzielny nie z usilowan,
ale z natury rzeczy.

Stowo—wyraz. Wtlada jezykiem polskim z pelng czystoscia i z tro-
ska platoniska o te czystosé, swiadom réznicy pomiedzy budowla z ka-
mienia, a z drewna. Wybiera. Acz $wiatlo intuicji samo narzuca stowa
najlepsze, jednakie i w glebi tej intuicji odbywa sie walka wyboru. Wiec
praca jest zawsze: badz w przekreslaniu napisanego, badz w decyzji przed
napisaniem. W goraco czlowiek sie poci, na to niema rady.

Jako u klasyka, to jest u osoby interesujacej sie bardziej stosunka-
mi rzeczy, nizeli istotg rzeczy, jezyk jest dyskretny, nierozgadany, nielubia-
cy przesady, wielkich plaszczyzn i tuz obok kleksdw. Czarem slowa, to
jest mysli zwigqzanej, jest umiejetna dyspozycja rzeczownikéw, przymiot-
nikéw i czasownikéw, rozumnej substancji, postaci i dzialania. Wiazanie
ich powinno by¢ lekkie, na oko, jak wiazanie kaidej dobrej architekto-
niki. Nie mozna obciaza¢ substancji t. j. rzeczownika ani postaciami (przy-
miotnikami), ani dzialaniem (czasownikami), bo traci na wyrazistosci. Naj-
wieksza nieprzyzwoitoscia, zdarzajaca sie w stylistyce jezykowej, jest obcia-
zenie wieloprzymiotnikowe. To najlatwiej, ale dowodzi, ze takie frazy na-
nizane sg bez istotnego przekonania autora. Sa to stabizny, nie obfitosci
kolorystyczne. Obfitosci kolorystyczne polegaja na umiejetnem postawie-
niu obok siebie réinych substancyj, a nie na przecigzaniu jednego
punktu. Fraza Weysenhoffa jest przejrzysta i nieprzecigzona. Ze wyobraznis,
im bogatsza, tem idzie do szturmu z wiekszym tlokiem zachcen, jest to
prawda. Ale dzielo jest jednym sztychem, wykonanien: zachcenia zwy-
cieskiego.

Fraza W. ma jeszcze inng wlasciwos€. Pilnuje ona godnosci mysli jako
mysli i nie stara sie wspélzawodniczyé ani z diwiekiem, ani z kolorem
na terenie tychie. Wprawdzie stowo, jako diwiek i jako obraz, samo nosi



w sobie i rytmike i melodje i barwe, ale jest to jego materja naturalna,
powolana do stuienia mysli. Symfonizowanie ani malowanie nie jest jego
gléwng racja. Ucztg literackg jest menu z mysli; moze jej przygrywac
rzekomo dla latwiejszego trawienia muzyka (cho¢ to watpliwe), ale jezeli
tej muzyki za wiele, staje sie nieznosna.

Meritum ogélne dziela. By¢ moze, 2e kto$ lubiacy oleje gteboko
wierajace sie w plétno i dajace wielkie polyski, powiedzialby w iarze, ze
rzecz ta jest tadnem cackiem z prawdziwej porcelany. Powiedzialby nie-
slusznie. Dla nas jest to doskonata akwarela w stylu polskim, prawdziwy
dorobek kultury estetycznej, w jakie bynajmniej literatura nasza nie obfi-
tuje. Gdyby ksiazka, w obiegu publicznym, byla jedynactwem, jak orygi-
nal obrazu, Podfilipski mialby dla zbieracz6w-estetow taka wartos¢ jak
obrazy Juljusza Kossaka, ktére daja rzecz tak cenna, -jakg jest zadowo-
lenie w spokoju.

Ocena taka, przez analogje, jest niewatpliwie powierzchowna, Nie
podejmujemy sie inklasyfikowania tej rzeczy dobrej, wiec w swoim ro-
dzaju ostatecznej, do )akiejkolwiek z grup literackich. Pod krytyke lite-
racka w Polsce fundamenty dotychczas zaloione nie sa, wiec trzeba po-
zosta¢ przy poszczeg6lnem i zametu nie powiekszac.

- A teraz, napisawszy 6w rodzaj recenzji, poprosimy szanownego *
autora, dziekujac mu pieknie z géry, aby pozwolil oderwac¢ Podfilipskiego
na chwile od dziela, stowem, aby go nam wypozyczyl, przez co ani auto-
rowi, ani Podfilipskiemu nic nie ubedzie. Polecimy. W przestrzeri na hulaj
dusza. Samolotem. Dzisiaj niekonieczny jest djabel, aby unosit Twar-
dowskich i pozostawit ich na lasce ksiezyca. Sa inne sposoby do skre-
cenia karku.

Wiec opowiadamy:

Podfilipski wykapawszy sie, leial w pyjamie na kanapce w sypialni,
zdolnej w réine pozycje i cery ciat kobiecych na obrazach, gotujac sie
do podrézy. W kraju zaczelo byé¢ parno, komunisci burzyli sie. Dymiacy
§wi|eio kupiony samcchéd oczekiwal go na podwérzu. Lokaj pakowat
walizki.

Wtem strzat, jeden, drugi, salwy coraz gwaltowniejsze. Wstal i pod-
szedt do okna. Szyba brzekla od kuli. Cofnal sie.

Whbieg! lokaj z radosna ciekawoscia, oznajmiajgc:

»Rewolucjal“

Podfilipski rzekt pogardliwie: ,Kultural* i zaczal sie szybko ubierac.
»Pakuj, natychmiast wyjezdzamy*.

By! juz nieco niespokojny i niezrecznie zwigzywal krawat.

Chowal po kieszeniach gotéwke i przekazy.

Lokaj zszed! z walizkami i powrécit oznajmiajac, 2e samochéd zare-
kwirowany.

«Bydio“ 1zekl Podfilipski.
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Podszed! do telefonu — zaméwié samolot. Telefony nie dzialaly.

Wypadto chodzi¢ po pokojach i niewiedzie¢ co robi¢. Wreszcie zary-
zykowat kule i podszedt do okna, otworzyt je i rozgladnat sie. Ulica byla
zupelnie pusta — w dali z obu stron staly karabiny maszynowe. Wyjs¢
ani podobna.

»Jestem w impasie“ rzekl.

Byta to dlan sytuacja nowa, jakiej w zyciu nie zaznal, o jakiej nie
mial pojecia, ze by¢ moze. Bezsilnosc.

Nie wiedzial, co z tem robi¢.

Dotychczas nie mial watpliwosci, aby ktokolwiek mu byl koniecznie
potrzebny. Wszyscy dlari byli niepotrzebni. Teraz blysnela mu mys!
okropna, ze on moze by¢ nikomu niepotrzebny.

Niechaj przychodza jaknajpredzej; da im pieniedzy na odczepne. fAle
hotota nie przychodzi.. Ta holota jest jednak cos wiecej niz holota, bo
sie jej czlowiek boi.

O zmierzchu chciat zapali¢ swiatlo, elektrycznosci nie byto.

Chcial . obmyé¢ spocong twarz i rece — nie bylo wody.

Wiec kultura nie miataby sposob6w na barbarzystwo. Zawzial sie
i przyszta otucha. Zawolatl lokaja.

»Przynies mi od stréza tachy i kozuch®.

»Jasnie panie, str6zowie bardzo niechlujni, tam sie roi“
»Posypiesz naftalingq“.

»10 predzej jasnie pana poznaja“.

,,Masz wiecej rozumu ode mnie. Nie trzeba naftaliny®.

W nocy z rezolucja przebrat sie i'wyszedl na ulice. Wkrotce na rogu
spotkat placowke.

— Kto idzie?

— Stréz. .

— Jaki stré6z1 my tu str6ze. — Trzech ludzi poprowadzilo go do
latarni. Ogladali go, a jeden zerwal mu z glowy czapke.

— Patrzcie, burzuj, bazant z przedziatem na glowie.

Pozostawalo Podfilipskiemu zagra¢ na karte.

— Dam wam po tysiac, pusécie — rzekl.

— Przekupstwo proletarjatu! — rzeki jeden i grzmotnal go w kark.

Przegral. Hazard go piescil, gdy byl w swojej skérze — w ubraniu
gentlemanskiem. Ale w tym kozuchu! Fortuna ucieka.

Poprowadzili go do kwatery sztabowej. Postawili przed komisarzem,
rozgorgczkowanym Apaszem, spoconym, z niespokojnemi rekoma, ktére
jakgdyby chcialy chwyta¢ tysiac dzialan w jednym momencie.

— Kto jestes!?

Podfilipski teraz chcial zagra¢ inaczej. Od krétkiego baka przeszedt
do pokiera.

— Jestem hrabia Podfilipski — rzekl z godnoscia — nazwisko to
jest pewnie panom znane.
— Nie znamy. Burzuje sa dla nas jak jeden — bez nazwiska.

— Nie jestem ja burzuj, panie generale ludowy. Jestem nadburzu;
Pogardzalem zawsze i pogardzam burzuazjg. Chcialem ja czego$ nauczyg,
ale za glupia i dobrze, ze z mq zrobicie porzadek. Ze wam, to jest ludo-
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wi, bedzie potrzeba kogo$ we fraku, lakierkach i cylindrze na ministra
spraw zagranicznych, moge te godnos¢ przyjac.

Cylinder! Cylinder nadzwyczajnie roz§mieszyl Rpasza. Kiwnal glowa
na drugiego z Apaszéw.

,,T:lwarzyszul Cylinder chce zagranice. Pokaz mu droge zagrani-
ce... Hel

Trzask i trzask! Tak ginie pewna kultura...

Caly ten drobiazg napisany okolicznosciowo, tak sobie i jest bez
znaczenia. 3

.Slepi stajq sie wodzami* (I'error dei ciechi che si fanno duci) pisat
Dante. | dokad slepi wodzowie prowadzi¢ moga armje?

W dziedzinie slowa estetycznego krytyk bedzie slepy, jezeli przy sta-
wianiu sobie wytycznych dla swoich kryterjéw nie przemys$lat dobrze, choé
w szkielecie, powiazan psychologji racjonalnej. Zmyst, pociag, uczucie,
rozum, wola, uczynek — caly mechanizm aparatu duszy, ktéry od wie-
kéw jest niezmienny. Moze sie zupelnie obejs¢ bez tej znajomosci
teoretycznej autor, zajety nawskro§ dynamika swojego przypadku i rozpo-
rzadzajacy wrazeniem bezposredniem i surowem. Liczne sa przyklady do-
brych pisarzéw i poetéw — prostakéw bez wyiszego wyszkolenia. Ale
krytyk powinien koniecznie przestudjowa¢ zasady psychologji racjonalnej,
bo inaczej nie bedzie umial umotywowa¢ swoich sadéw. Nigdzie lepiej
nie poinformuje sie pod tvm wzgledem, niz u $w. Tomasza z Rkwinu
w jego ,Passiones“ (uczucia). Oddalaja sie przed nim widnokregi, ktérych
istnienia przedtem ani podejrzewal, a jezeli posiada smak, dobry instynkt
wyboru, motywy dlaczego te rzeczy w utworze wydaja mu sie dobre i mo-
cne, tamte zn6w zle i slabe przedstawia mu sie wyraziscie.

Cala zawartos¢ estetycznej prozy i pocze¢ to sag przeciez uczucia,
mysli, wyobrazenia i uczynki. Nic innego. Jezeli sa ogromne réznice tych
przejawéw w osobach, pozostaje wszakie niezmienny dla natury ludzkiej
charakter aparatu duszy i niezmienny sposéb powiazania wzajemnego tych
przejawéw, niezaleznie od ilosciowych i jakosciowych stosunkéw poszcze-
goélnych. Kazde dzielo jest fragmentem z psychologji i jakzez tu sadzi¢
o niem bez posiadania miary generalnej, bez ujecia calosci natury ludz-
kiej w jej jedno$¢? Dojrzala by¢ musi znajomos$¢ ludzi u krytyka i teore-
tvczna i praktyczna, aby mégl sadzi¢ dziela, z ktérych kazde, bez wzgle-
du na to, czy nieudane czy udane, jest jednakze zawsze ostateczne, to
jest w swojem znaczeniu — dojrzale.

Wezmy naprzyktad jedno z tych zagadnienn kapitalnych, jakie na-
streczaja sie w kaidem lepszem dziele? W jaki spos6éb autor dzieta ro-
zwiazuje resp. ujawnia swoj poglad (myslal o tem, czy nie myslal, zawsze
ujawnia) na wezel uczucia, rozumu i woli? Jak rozumie charakter tych
bodicé6w | motoréw, ich wzajemna zalezno$é ruchowa? Rozpedowe kola
zadz, hamulce, rady rozumu, kierat woli?

Nie jest rzecza autora reflektowaé¢ kim ma by¢ lub kim chciatby
by¢ w dziele. Bedzie tym, kim jest. Aischylos — Aischylosem, Petrarka —
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Petrarka, Calderon — Calderonem, Moliére -— Molierem, $zekspir — Szek-
spirem, Chateaubriand — Chateaubriandem, Zola — Zola, a nasladowca
pozostanie soba w nasladownictwie. Jednych porywa hegemonja uczucia,
innych hegemonja rozumu, innych hegemonja woli, a dla innych to
wszystko razem jest pod hegemonjg Fatum lub Opatrznosci. Jedni patrza
na czlowieka anhellicznie, inni jako na zwierze mistyczne, inni jako na zwie-
rze¢ poprostu bez iadnej przepasci swoistej od matpy. Te dyrektywy na-
daja dzielom ich styl.

Krytyk jest w labiryncie i trudno obejs¢ mu sie bez nici Minerwy;
chociazby miala by¢ cienka jak pajeczyna, niechaj bedzie, bo albo ma
wyjs¢ z labiryntu, albo rzuci¢ piéro i zaja¢ sie czems$ innem. Jedyne
kryterjum, jakie mu dostepne jest empiryczne. Przejrze¢ nekrologi dziet.
Zobaczy¢, ktére dla potomnosci umarly, a ktére iyja — bez wzgledu na
stawiane autorom pomniki lub wience. To, co nie umarlo, z pewnoscia
zawiera materjal do kryterjow.

Naprzyklad ta wielka i polemiczna sprawa romantyzmu, zakoriczona
mauzoleami autoréw i trupami dziel bojowych, ktérych dzisiejsi juz czytaé
nie chca (méwimy o inteligencji myslacej). Nie znaczy to, aby te dzieta
byly bez warto$ci; mialy warto$ci i niekiedy duze, ale zasypaly je inne
ich nie — wartosci, balast. Rzeczy niesmiertelne sa bez balastéw.

Wtasnie o te nie-wartosci wrzat béj, zapewne ku Zdziwieniu Muz.
Méwiac nawiasem, w calej mitologji greckiej niema wiadomosci, aby sie
Muzy swarzyly; bily sie parasclkami boginie, to tak np. Afrodyta z rlera.
Chodzilo tu ni mniej ni wiecej, jak o ,serce* w literaturze, o absolutyzm
uczucia.

»Mon coeur®” ,mon coeur“, zawodzit Chateaubriand, siadal na ruinach
i upajat sie ich rozkosza, miloscia do starej Francji przedrewolucyjnej.
Gdy przyszta restauracja, smucit sie, bo jeqo przyjemno$é uczucia ruiny
stracita przedmiot i zn6éw zawodzil. ,Ptak drapiezny“ z wielkiem sercem
i wielkim talentem, méwi o nim Maurras,

Nasi romantycy réwniez lubili siadywaé¢ na ruinach. Byla to moda.
Jezeli sa wielcy, to pomimo mody. Rzeczg krytyki jest ich z mody ro-
zebra¢ i ukazaé piekna rzeczywiste.

Absolutyzm uczucia jest wielkim falszem psychologlcznym a pre-
tensje takiej doktryny saq arogancja. Nie jest to prawda nawet dla zwie-
rzat, bo surowy napér uczucia miarkowany jest u nich przez surogat ro-
zumu, t. j. przez instynkt. Gdyby tak bylo, nie istnialoby stworzenie nie-
szczesliwsze od czlowieka cywilizowanego, ktéry ze swoim oslabionym
instynktem, oddany bytby na tup absolutnej biernosci uczuciowej. Uczucie
ze swego pochodzenia jest biernosciag, co lacina oddaje wypukle w na-
zwie ,passiv“, dlatego stoicy nazywali je niewolnictwem. | wcale nie jest
rzecza przypadkowa, lecz zrozumiala, Ze pod tym wzgledem, pomiedzy
Chateaubriandem, wodzem romantyzmu, a Zola, wodzem bestjalizmu, nie-
ma réznicy. Attala jest babka ,la béte humaine* i Rougon Macquart'éw.

Uczucie, jako takie, narzucone jest od zewnatrz przez przedmiot, przy-
iete jest przez poznanie intelektualne i przez pociag intelektualny, czyli
wole, stowem przez §éwiadomosé, i jako 2adza albo pragnienie, kieruje sie
do rozwigzania w posiadaniu przedmiotu, od ktérego sie poczelo. Doko-



nywa ono obiegu w kole zamknietem naksztalt pradu elektrycznego.
Samo u siebie jest bezbarwne, ani zle, ani dobre; postaci i barwy nabie-
ra dopiero w $rodowisku poznania i woli oraz w akcie. Sprawa jest zio-
zona, a symplifikowanie aktéw uczuciowych do jednego momentu sily
biernej, do jakiegos absolutu, nie odpowiada rzeczywistosci. Swoje jakosci,
a w czesci i natezenia, uczucie bierze z filtru $wiadomogci.

Czu¢ bez myslenia, jest to cierpieé¢. Jeczeé, to niedosé, trzeba z tem
cos$ robié. Zwierzeta rycza. Wprawdzie niektére ptaki Spiewaja, ale Spiew
ludzki (sztuka) wymaga slowa artykulowanego, to jest mysli zwarte;j.

Réine zdarzaja sie manje. Zdarzyla sie i ta: zdegradowaé rozum,
mysl i ducha na benefis uczucia surowego, podczas gdy cale doswiad-
czenie psychiczne naucza, ze im z wiekszem uczuciem mamy do czynie-
nia, tem jest lekliwsze, maloméwniejsze i wstydliwsze. Ustami Szekspira
Korjolan méwi do zony, wezbranej uczuciem: ,moje ty stodkie milcze-
nie®. Niadlugie delicje moina wréizyé kochankom, gdyby czas spedzali na
ciagtem powtarzaniu: kocham, kocham... Robi to wrazenie chorobliwego
wzdecia.

Literatura klasyczna, to jest niebalastowana przejéciowem i czaso-
wem, czego dowodem jest, ze czas jej nie zabil, znala dobrze ten cir-
culus sentiendi. Uczuciu wyznaczala miejsce odpowiednie jego roli natural-
nej, liczac sie z jego réing skala i r6inq barwa w kazdym przypadku, od
natezen maksymalnych do minimalnych, od najsilniejszych pradow swia-
domosci do rozlewow $lepych uczucia. Powiedzie¢, ze dopiero romantyka
»wWynalazla uczucie“, wobec istnienia tragedyj greckich, dziel Danta, Calde-
rona, Szekspira, jest rzecza $mieszna i arogancka. Moze to nawet zabawic,
jako lusus erroris mentalis. Anatol France ma wielka racje, méwiac, ze
odwrotnie do wielkich wynalazkéw fizycznych naszej epoki, nasze ,wyna-
lazki* humanistyczne granicza z kretynizmem. Czlowiek by! lepiej, pelniej,
prawdziwiej studjowany i ujety przez naszych przodkéw.

W Polsce ta moda powszechna odbila sie w slynnej walce ,mtlo-
dych“ ze ,starymi“, w sporze krytyk6w“ z poezja Mickiewicza. Up6r
i pewnos¢ siebie szkolarza, poprawiajacego kajety wypracowan szkolnych,
doprowadzaly do pasji miodziericow, pracujacych jui nie wedlug tema-
téow zadanych w szkole, lecz samodzielnie w warsztacie. Krytykéw onego
czasu wogéle nie bylo. Zadawalniajace nas doswiadczenie krytyczne za-
czyna sie dopiero od Sainte-Beuve’a, to jest od drugiej ¢wierci XIX stu-
lecia. Do Polski przyszlo ono w zapoczatkowaniu u Mirjama (obacz poni-
2ej). Ogolowi piszacych krytykéw naszych albo brak wiedzy, najczesciej
przez lenistwo i przez brak powagi w stosunku do zawodu traktuja
rzecz nie jak milos¢, lecz jak milostke, albo, jeieli sa szkolarzami i ma-
ja wiedze, brak im smaku estetycznego i stylu. Publiczno$¢ pozostawiona
jest smakowi wlasnemu i przypadkowi.

Nie sq u nas wykazane wartosci, zawarte w dzietach naszych, beda-
cych w kursie publicznym pisarzéw i tkwigce tam nie-wartosci, te ,frem-
de Korfer* Goethe’go. Raiaca niekompletnosé analizy dziel naszych
wielkich romantykéw, uwazanych w czambul za dziela ,Swiete“, zupeina
chwiejnos¢ (intelektualna) i chaos co do sadu o dzielach nowszych np.
Sienkiewicza, Zeromskiego, Reymonta wskazuja, ze od jakichkolwiek kry-
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terjow wspolnych, ktére przeciez nie moga nie istnie¢, jestesmy daleko,
a sady wydawane sa nie przez motory estetyczne, ale przez zadze lub
umilowania z innych djecezyj dzialania ludzkiego. Rzeczywista estetyka
moglaby i musialaby nas taczyé. Natomiast rzeczy falszywie zestawione
irytuja. j

Wielka popelnilibysmy niesprawiedliwos¢ i zaniedbanie, gdyby$my
nie zauwazyli slowa w menazerji naszej literackiej, mianowicie dzialari
Mirjama (Przesmyckiego) i jego Chimery. Praca tego czlowieka byta ogrom-
na. Jego oddanie sie sprawie kompletne. Jego czystos¢ zamiaru abso
lutna, a zamiar tak trudny, ze az chimeryczny. Jego dyscyplina wiasna,
jak na Polaka, fenomenalna. Jego wiedza w nieustannym ruchu i uzu-
pelniana. Dlaczegéz z tej wysoko postawionej w zamiarach szkoly este-
tyzmu nie wyszedl zastep estetéw pisarzéw i krytykéw, ktérzyby objeli
kompetentne w swej dziedzinie przywédztwo? Wlasnie w naszem miodem
pokoleniu te owoce byé juz powinny. Gdy tych owocéw nie widzimy,
gdy, przeciwnie, estetyzm nasz jest obecnie calkiem rozbity, zapytujemy,
czy rzeczywiscle wérod Polakéw kaida osoba wybitna skazana jest na to,
aby pracowac¢ bezplodnie ,chimerycznie“?

A moze w zalozeniu tej szkoly byt jaki$ zasadniczy blad? Moze ten
btad byt w ,czasie* mocniejszym niz osoba? Chcielibysmy to sobie wy-
jasnic.

Czlowiek, poza innemi cechami swoistemi, jest to zwierze estetyczne.
W pewnych warunkach nie wystarcza mu uzytecznosé, zatrudnia sie orna-
mentyka. Ta ornamentyka sprawia mu specjalne zadowolenie, rozkosz
estetyczna. Jest to wiec jako dzialanie zabawa, jako cel — rozkosz, bo
kaide dzialanie ludzkie bez wyjatku ma za cel ostateczny spocznienie
w rozkoszy. Mitos¢ ruchu rwie sie naprzéd w tej nadziei.

Rozkosz estetyczna ma ceche swoista, 2e jest czysto duchowa, oder-
wana catkiem od materji. Dzielo jest stworzone przez artyste wyborem
wolnym. Zadowolenie z dzielta jest przeto rowniez z wyboru wolnego.
JestesSmy tylko wspolposiadaczami lub, jezeli kto chce, wspéitowarzysza-
mi natury, slornca, ale jesteSmy zupelnymi wlascicielami dziela., Dziwne
posiadanie bez zadzy i dlatego bez dalszego ciagu, ostateczne. O posia-
daniu tem mozina powiedzieé, ze jest to res nullius i res omnium. Nie
ulega zadnym wywlaszczeniom.

Fakt fenomenu estetycznego tak szczegdlny, tak bezinteresowny, tak
ostateczny w sobie, tak amoralny i apolityczny, a jednoczesnie w swej
potenc)i tak wspéiny moégibyt unies¢ umyst ludzki do wzniesienia Piekna
najwyiszego tronu w hierarchji natury, pojetej jako calo$¢. Czy slusznie?

Naszem zdaniem slusznie, jezeli staniemy w konsekwencji od ma-
xima. Jezeli celem ruchu duchowego (czy nie kaidego ruchu?) jest quies
in delectatione, to jest spocznienie w rozkoszy ostateczne i bez zmiany,
to rzeczywiscie estetyzin jest celem najwyiszym czlowieka poprzez ru-
chy walk o dobro i o prawde, ktére majq w takim razie charakter $rod-
ka celowego, prowadzacego dalej, ad finem ultimum. Filozofja katolicka
wskazuje duszom w niebie jako ten ,koniec" ekstaze w ogladaniu Boga.
Jest to czysty estetyzm.
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Grecka filozofja piekna zostala wzniesiona przez chrystjanizm na
szczebel wyiszy bez naruszenia zalozonych nie$miertelnie fundamentéw.
Niema radosniejszego faktu w catej kulturze ludzkosci nad to zjawisko.
Zadne slowa tego nie wyraia, bo czyz wiele méwi: ,szczesliwy jestem“?

Czastka tej zabawy ,niebiariskiej* splywa i na ziemie jako skarb
najwiekszy z moiliwych. Wiekszego pozadanego rozlewu niema, ze wzgle-
du na niegotowos¢ i na nierozbudzenie u mas zdolnosci estetycznej i ze
wzgledu na korupcje, grozaca od idolatrji wyrazu kosztem substancji. Sub-
stancjg jest tu uczucie blogosci duchowej, spocznienie estetyczne. Uwy-
datnia sig rola straznicza krytyka—strzezenia jak oka duszy substancjonal-
nosci estetyzmu.

Panorama iyciowa estetycznego ruchu i odpocznienia ma nastepuja-
cych aktoréw.

Pisarz i dzielo, czyli jednos¢. Jest on, méwiac jezykiem chwili, pro-
ducentem. Producent osobliwy i towar osobliwy. W tym ,towarze“ jest
tylko to dobre, co robil dla siebie, a obfito$¢ jego jest taka, ze moie
obdzieli¢ wszystkich za darmo, to jest bez kiétni. Co za$ robil na obsta-
lunek, posiadacz wkrétce odrzuca.

Publiczno$¢-spozywca przychodzi do dzieta po podraznienia, aby je
mo6c przenies¢ dalej na inne pozadania. Wypadkiem znajduje co$. czego
naogé! nie szukala, znajduje czwarty li$¢ koniczyny. Nieopisana radosc.

Krytyk-urzednik od publicznosci, rozdziela: ,to jest boskie, to jest
cesarowe, a to znéw porcis adeptum. Publiczno$¢ zrozumie to rozréZnie-
nie i nawet sie tego domaga. ,Porcus* stosuje sie do czlowieka, jako
przymiotnik, nie jako rzeczownik i dlatego ucieczka do wiezy z kosci
stoniowej usprawiedliwiona nie jest wlasnie ze wzgledu estetycznego.
Taka ucieczka dowodzi jakiej$ idolatrji, koriczacej sie zesztywnieniem, co
mozna uwazac za rodzaj korupgcji.

Mirjam dzialal w czasach zaé¢mienia psychologicznej wiedzy huma-
nistycznej, w czasach pochylenia sie ludzkosci ku kretynizmowi, jak to
wyczuli tacy wielcy pisarze, jak Anatol France, Maurras, Bourget, reakcjo-
nisci przeciwko temu zaé¢mieniu. O ile Mirjam sam saturnowo pozarl
swoj czas, lub o ile sam byl przezenn tkniety, nie bedziemy tu rozstrza-
sali. Wiemy to, Ze zaliczy¢ go nalezy do takich reakcjonistéw, bo stwierdza
sie w nim dobitne poczucie ciaglosci kultury i plynace z tego poczucia
intencje. Jest on w tem ‘et principio et radice.

. Jako Polak dzialal w Polsce w miejscu, gdzie wogble estetyzm jest
na dalszych planach duszy, odepchniety przez inne postaci Dobra, bar-
dziej zmystowe. Nie naleialoby tego tlumaczyé argumentem, ze w swo-
ich warunkach dziejowych Polska miala czas zaledwie na uzytecznosci ma-
terjalne, nie mogta zatem mysle¢ o zbytku estetyzmu. Wlasnie zabawa
estetyczna najmniej kosztuje, nic nie kosztuje, a czy ciezkie przejsScia
dziejowe przeszkodzily Polakom bawi¢ sie w jasny sposéb, kosztownie
i hucznie? Wsr6d przejd¢ najcieiszych sredniowieczna sztuka wloska i fran-
cuska kwitla i jak! | nie byla ona ani okoliczno$ciowa, ani przypadkowa
od podniet nadzwyczajnych, lecz wyszla z glebin czlowieka i pozostata
nie$miertelna. Zdawaloby sie, ze naturalna potrzeba estetyczna Polaka jest
staba, albo nierozbudzona, a dowodzitaby tego latwos¢ i chetliwos¢ jego
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nasladowcza, bedaca zaprzeczeniem istnienia istotnej potrzeby rozkoszy
estetycznej, ktéra musi by¢ wiasna.

Silny rozw6j malarstwa polskiego w nowych czasach $wiadczylby, ie
chodzi tu moze tylko o rozbudzenie... Bo malarstwo to ma niewatpliwe
wartosci estetyczne; znamy je to napewno — bez cienia watpliwosci.

Ale literatura? Nie méwimy o starej, o Kochanowskim. Jest to,
fenomen w Polsce. Ale jest to malo. Co zas do nowej, bardzo obfitej,
czy mamy co do niej pewnos$é¢ estetyczna? Entuzjazmujemy sie, czuje-
my, Ze sq w niej wartosci estetyczne, ale mianowicie, ktére to sq i jakie,
uapewno niesmiertelne i obowiazujace te iywa przysztos¢, ktéra zapomni
0 czasach niewoli, majac inne zadania, inny wiekszy obszar twoérczosci?

Trudno odpedzi¢ z duszy watpliwos¢, czy uczucia z podraznienia,
takie jak gniew, odraza, nienawisé¢, zemsta, bardzo silne i bardzo trudne.
do opanowania przez kontemplacje artystyczna, nie wniosly do dziel, wy-
gladajacych na poteine, duzo elementu przemijajacego? Czy dla pokolenia
za lat 50 beda to jeszcze ksigzki zywe?

| mozemy zauwaiy¢, ze im bardziej, z biegiem czasu, ta atmosfera
podraznienia, dzieki wypadkom historji, wzmagata sie, tem dziela pisarzéw
byly coraz mniejsze.

Mamy pewnos¢, ze jeieli nie cafosci, to obfite fragmenty naszych
wielkich, tak zwanych romantykéw pozostana na zawsze i wejda do kla-
syki swiatowej. Ale nie mamy zadnej pewnosci, w jakiej mierze ostang
sig rzeczy np. Wyspiariskiego, Zeromskiego, Reymonta, ulubiencéw epoki
nadgrobnej, gdy rozpetane furje polityczne rozszarpywaly watly z natury
estetyzm polski.

Dajcie kryterjal Zanim czas wyda sad, chcielibySmy sami mie¢ zado-
wolenie w rozstrzyganiu tych spraw duchowych.

Nasza literatura nowoczesna naog6t robi wrazenie czego$ przesad-
rego, wysilonego, jakgdyby sztucznie dociaganego. Rlbo jest tchérzliwa
i mdla, albo arogancko-brutalna. Autorzy ogladaja sie na kogo$, co$ lub
gdzies$, gapia sie naokolo, zamiast pracowa¢ dusza bezwzglednie skoncen-
trowana w dziele. Stad prawdziwej smialosci estetycznej brak. Pragneliby
Swiat zadziwi¢, gdy sa jeszcze niemowletami. Piérko w kapeluszu, gdy
glowa jeszcze nie w porzadku. WerBtlizm, gérnolotnos¢ w zasadzie ogram-
na, wnetrze czesto malutkie i zawiera przedmioly bardzo ordynarne.
Bratnios¢ nakazuje nam sympatje dla tej literatury, ale tylko w przewi-
dywaniu lepsze;j.

Twoérczosci i krytyce sztuki plastycznej grozi nierébwnie mniej paso-
rzytow zewnetrznych ,nizeli* slowu estetycznemu. Polityka i sensacja, te
dwie zawsze silne aktualnosci, Sciagajg ustawicznie beletrystyke na tereny
obce estetyzmowi i prawie zawsze dlan korupcyjne. O ile latwiej by¢ wiel-
kim malarzem niz wielkim pisarzem — o ile tez jest tych mniej.

To tez zadanie krytyka literackiego jest szczegélnie trudne. Pospoli-
cie ma on do rozbioru hybridy, w ktérych w jednem naczyniu pomiesza-
ne s3a oliwa z woda, zlew metny i zbeltany. Rby rzeczy rozrézni¢, krytyk
musi by¢ i estetq i moralista i takiez dwéjne posiadaé kryterja. Bo tylko
w szczytowych dziefach Piekno absolutnie pochtania Dobro, stanowiac

/\
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z niem jedna i t¢ samga substancje duchowa, niemasz tu dwéch zagadnien,
jest jedno. Przyktad: Divina Comedia Danta.

Wracajac do dziatalnosci Mirjama w czasie i w miejscu, stwierdzamy
wielka zasluge jego przedsiewciecia rozbudzania i szerzenia estetyzmu
w Polsce.. Wplyw na czytelnikow Chimery byt faktem i zginaé¢ bezowoc-
nie nie moze. Sama tres¢ Chimery, wybér rzeczy i wyjasnienia krytyczne
Mirjama, czekaja na bardzo potrzebne i ciekawe studjum. Jest niezrozu-
miale, Ze nasi historycy literatury bez takiego studjum obejs¢ sie moga.
Ta wielce pracowita préba Polaka przeciwstawienia sie anarchji duchowej
czasu jest znamienitym faktem kultury polskiej.

Byloby dzieciristwem chcie¢ uszczupla¢ zastugi Mirjama i mie¢ don
pretensje o to, ze anarchja estetyczna popedzila dalej i w szybszem
tempie, sprowadzajac chwilowo literature nasza niemal do nicosci. By¢
mo:ze, ze ten czas bez pulsu estetycznego jest chwila konania biernosci,
tej sily najprzeszkodniejsze usilowaniom ducha. | jako taki wstrzymany
by¢ nie mogt.

Zobaczmy, co mysla i m6éwia o swej sztuce faszysci w ltalji, kolebce
estetyzmu.

Dziatania Faszystow.

Nic nie moze przykszej podrazni¢ faszysty, nizeli powiedzie¢ mu, ze
sie przyjechalo oglada¢ wloskie ruiny. Syn oburza sie na mys$l, Ze go
poméwi¢ moga o utrzymywanie sie ze schedy ojcowskiej. To jest ambicja
stuszna.

Wiosi, rodzone dzieci filozofji Arystotelesa, Platona, Augustyna i To-
masza, rozumieja z przyrodzenia suwerenne psychologicznie stanowisko
Piekna, jako najczystszego irédia szczesliwosci ludzkiej. Sa oni realizacia
i przyznaja sie otwarcie, ze daza do szczesliwosci. Wezel trzech wielkich
transcedencyj Prawdy, Dobra i Piekna rozwigzuje sie dla nich w Szcze-
Sliwosci. Droga prawdy i dobra osiagniety estetyzm jest to sama szcze-
Sliwosc. »

.Nie samym chlebem cztowiek zyje* — jest to to samo.

Zapewniwszy wiec ltalji ,porzadek chleba®, faszysci wzieli sie do
estetyzmu.

Bez ogr6dek powiadaja, ze aktualna sztuka ‘wloska jest w stanie
upadku, Ze jest nasladownicza i bezduszna, ie naleiy zawali¢ studnie,
ktérej zrédla wyschly, a otworzy¢ nowe ocembrowania zrédet zvwych.

Kazde dzialanie, zahaczajace o estetyzm, musi by¢ subtelne. Grubym
palcem politycznym lub ekonomicznym dotyka¢ tego nie mozna. Za pie-
niadze urzadzi sie, jakie chcie¢, laboratorja i warsztaty, bedzie sie wy-
twarzalo towary seryjne, ale pracowni artystycznych, w ktérychby rosly
dziela estetyczne, za Zadne pieniadze zrobi¢ niepodobna.

Zaczely sie wiec w ltalji glosne i publiczne rozmowy rzadu- z arty-
stami i vice-versa. Za jeden z rezultatéw tych rozméw mozemy uwazac
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pewne tezy o ,Nowym Porzadku Artystycznym* podane w ,Critica Fa-
schista“. Podajemy z nich gléwniejsze:

1) Tradycja i doswiadczenia artystyczne przeszlosci nie powinny by¢
odrzucane, o ile nie sa absolutng przeszkoda do genjalriejszych ino-
wacyj. Doswiadczenie z okres6w dziej6w sztuki, najbogatszych w orygi-
nalnos¢, wskazuje, ie pokolenie inowatoréw nie tylkc nie lekcewazyto, ale
otaczalo najwyzszym szacunkiem trudy swoich mistrzéw i poprzednikéw.

2) Zagadnienie sztuki jest wylacznie twoércze i jako takie nie znosi
stalych formul i przepiséw. Orjentacia rodzi sie wewnatrz.artysty, to jest,
z wlasnego natchnienia. Wiec artysta, ktéry zanim pocznie, trudem my-
$li wlasnej, bad: statue, badi obraz, badz powies¢, reklamuje sie’ jako
»postepowy, taki a taki“, jest artysta fatszywym.

3) Interwencja panstwa w sprawle dyscypliny artystycznej ogranicza
sig do dwéch funkcyj. Opieka ekonomiczna nad artystami za pomocag
zwigzkéw. Kontrola kompetencyj przez Akademje, ktéra jednakie powin-
na by¢ zorganizowana w duchu ,antiakademickim*.

4) Nie moze byé zadnej sztuki ,faszystowskiej“, okredlonej z géry
i na zasadzie jakichkolwiek dyskusyj. Przychodzi to od wewnatrz, z czucia,
z siebie samego. Ale czy sztuka ma jaka$ ‘barwe historyczng lub poli-
tyczna, o co tak goraco prowadzimy spory? W ktérej epoce wyrazy arty-
styczne byly bezposrednimi filjacjami klimatu historycznego i politycz-
nego? Jest konieczne zbadaé nature takich stosunkéw, bo bez tego na
tym terenie nie posuniemy sie naprzéd.

Kazdy artysta wybitny jest przedstawicielem epoki wlasnej, ale nie
bylo wyjasnione w jaki sposéb charakterowi politycznemu tej epoki pod-
dato sie lub nie poddato sie dzielo artysty. Nie mamy potrzeby powoly-
wania sie na artystéw Odrodzenia, gdy sztuka wyrosla z premij powszech-
nych i 'dotyksta powszechnosci stworzenia; historja $wieza naszego zlacze-
nia narodowego obfituje w przykiady w przedmiocie omawianym. lluz
artystéw uczestniczylo i cddatlo krew za wyzwolenie ojczyzny!

Ale zapat patrjotyczny, uczucia, ktére ich wiodlo do poswiecenia,
nie czvnilo z nich jeszcze artystéw wielkich. Do$¢ przytoczy¢ Luigi Mar-
cantiri'ego, ktéry jako poeta nie stworzyt nic, a jako profesor na kate-
drze literatury, ktéra otrzymal od rzadu w nagrode zastug patrjotycznych,
czynit zle. Dowodzi to, ze moga by¢ najrodowitsi i najgoretsi synowie
epoki, nie posiadajacy zdolnos$ci przelania swoich uczué¢ w trwale dziela
sziuki. Jedna rzecz jedyna mozie sprzyja¢ rozwojowi zdolnnsci artystycz-
nych narodu. Jest to przysposobienie kulturalne, to jest milo§¢ studjéw
1 sita podniecajaca wszelkie wysitki duchowe.

5) Jednakie paristwo nie moze pozostawi¢ sztuki w zupelnej anar-
chji i w tej dziedzinie wprowadzenia porzadku. Ale dyscyplina ta, pojeta
badZ jako kontrola kompetencji, badZ jako opieka materjalna, nie moze
orzekracza¢ ram ogélnych. Dyscyplina, praktycznie co$ wartg, bylaby se-
lekcja oséb wartosciowych, ale taka Dyscyplina moiliwa nie jest. Po
piorwsze dlatego, ze taka selekcja moglaby by¢ sprawdzona tylko przez
wspo6lzawodnictwo i walke o pierwszenstwo kaidego z poszczegélnych
artystéw, a zatem anticipowana byé¢ nie moze. Powtére selekcja w materji
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artystyczne] jest zawsze wzgledna; podoba sie jednej szkole, nie podoba
innej; przyklaskuje jej jedna grupa, stawia opér inna; glos publicznosci
bywa inny, niz glos krytyki i t. d. Ostatecznie jak znaleié¢ jednostke mia-
ry selekcji doskonatej? Paristwo za pomoca organu swego, ktorym moze
by¢ Akademja ,nieakademicka“, moze wyznaczac¢ linje ogdlne nowej orjen-
tacji, lecz pozostawia artystom poszczegélnym, w tym zakresie obszernym,
wlasng osobowos¢ ku wyrazeniu tejze w dzietach trwalych.

6) Jeieli chodzi o ustalenie charakteru artystycznego tego bolesnego
czasu od wojny, musimy rzec, ze c¢zas ten objawia wielkie pomieszanie
i upadek. Jeszcze dzi$§ wieksza czes¢ artystéw wloskich pracuje z wielka
troskq o aspiracje i realizacje nowe, ale te nie rodza sie, a jezeli co
powstaje z wysileniem, to jest nieswiadoma manierg form starych. Do
tego nasladuje sie nie formy i doswiadczenia stare z okreséw surowych
i wielkich, ale z okres6w latwych i pstrych. Wogéle z calego tego fer-
mentu inowacyjnego artystycznego nia rodzi sie rzecz nowa.

W czesdci poiitycznej i mechanicznej cywilizacji wida¢ wielkie kroki
ku przyszlosci. W swiecie nauki organizujg sie nowe moznosci, a z labo-
ratorjow idg nowe formuly opanowania materji. Tak nie jest w Swiecie
mysli i sztuki.

Nasza sztuka jest w stagnacji i zamiast nabiera¢ nowych sit suge-
styjnych, kurczy sie w wysitku jalowym. Formalizm zastapil wyobraznie,
troske o doskonalos¢ przemoglo usilowanie przyciagniecia przez ekscen-
trycznos¢ tej publicznosci, ktérej artysta wzruszy¢ nie umie, wreszcie na-
$ladowanie przeszlo$ci zwraca sie do model6w skorumpowanych ze wzgle-
du na latwiejsze odtworzenie wybrykéw, nizeli rzeczy wielkich.

To zwiezle wylozenie potrzeb artystycznych wloskich otrzymalismy
juz po napisaniu czesci poprzedzajacych.

Te rzeczy sie zupelnie 2gadzaja, widocznie byliSmy na drodze wias-
ciwe;j.

Instrukcje estetyczne wloskie powinny by¢ dla nas szczegdlnie wai-
kie. | to ze wzgledu na urzeczywistnienie w dawnej przeszto$ci, gdysmy
budowali paristwo piastowskie i jagielloriskie calkowicie na estetyzmie
wloskim, jak réwniez ze wzgledu na predestynacje dziejowa. W tym
zwigzku z Wlochami przez ,mysl“ twoércza Polska byla szcze$liwa,
a z przerwaniem tego stosunku Polska szla ku nieszczesciu. Przyszly po-
tem wplywy francuskie i germanskie. Ocena wplywéw wloskich jest juz
dokonana i stanowi cze$¢ ,ztotej ksiegi“ Polski. Ocena za$ tych wply-
wow nowszych dokonana nie jest w spos6b wyczerpujacy i przekonywu-
jacy, zatem cale nasze pojecie o sztuce wiasnej jest pod znakiem nie-
pewnosci. Nie na darmo kto$ sie wyzwolil i zada prawdy.

Dotkniemy jeszcze kilku wylozonych punktéw instrukcji wloskiej,
zwigzanych zywiej z chwila u nas (poruszonych zreszta i u Maurras’a
i w czesci drugiej).

Najwazniejsza z nich, bo spoczywajaca u ‘samych Zrédel estetyzmu,
jest sprawa wplywu ,Klimatu“ polityczno-spoleczno-moralnego na twor-
czo$¢. Na wozie patrjotyzmu, socjalizmu, purytanizmu lub innych stusz-
nych czy niestusznych potrzeb ludzkich, hasel, programéw i ideologij usa-
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dza sie u nas sztuke i wiezie sie jq jak stuzacg do wszystkiego. Zamet
poszedt do tego stopnia, Ze istnieje u nas sztuka prawicowa i sztuka
dewicowa niby dwie armje nieprzyjacielskie. Trudno o lepsze $wiadectwo
lubéstwa. ,Artysta falszywy jest ten“, méwi instrukcja wloska, ,kto wyste-
puje nie z gotowa kreakcja, ale z haslami lub ze sztandarami, zapowia-
dajacymi, Zze ma cos wielkiego zrobi¢ i werbuje wszystkich lobuzéw
z ulicy do swojej bandy*.

To tez mys$l kielkujaca u rzadu polskiego stworzenia organu kon-
troli ogdlnej porzadku artystycznego vel RAkademii lub jakiego$ Dykta-
torstwa nie moze mie¢ szans powodzenia, dopoki polityczne te bandy
prawe i lewe grasowa¢ beda in corpore, tlumiagc sama mozliwos¢ este-
tyzmu.  Wolno sadzi¢, ze Polska rzetelnej potrzeby estetycznej niema,
mozna tez powiedzie¢, ze wegetacja narodu bez takiej potrzeby obejs¢
sie moze, ale w takim razie niechaj to zwierze nie bedzie zafalszowane,
niechaj trzyma sie poprostu instynktu, bez pretensii do dziatan intelek-
tualnych, a juz inne narody zajma sie jego obtaskawieniem.

Inny punkt instrukcji wloskiej méwi o stosunku nowej sztuki do
starej. Przychodzi na mysl ,Medecin malgré Iui“ Moliéra. ,Rlez, panie
kochany, zoladek ma juz taki zwyczaj, Ze umieszcza sie po lewej stronie,
a watroba ma zwyczaj stawania po prawej“. Nie, odpowiada madrala:
»my to zmienilismy“. Co innego jest atak lobuzéw, co innego pracownia
miodego artysty, gdzie mieszka energja, s$wiatlos¢, zapamietanie sig
w dziele, a gluchota na wrzask uliczny. Dzielo udane jest prawodaw-
stwem, a prawodawca nie moie by¢ byle kurcze. Natura tego nie znosi.

Strzeicie sie! ‘Do karczmy polskiej, arendowanej przez zyda, wszed!
.Uebermensch“, zamykajacy droge do wszelkiego estetyzmu.

Strzeicie sie, panowie rzadcy narodu polskiego, gdybyscie uwazali
estetyzm za zbytek. Odebralibyscie .narodowi nadzieje na jedyna mozli-
wosc szczescia, skazalibyscie go na braterstwo — w porzadku zwierzecym.







Dostrzezone omytki w druku

Strona  wiersz wydrulkowano ma by¢
2 5 rozumnych rozumowych
2 14 instancja intencja
10 8 tad i ruch tadem i ruchem
14 1 Rzadcy Rzadzcy
14 31 Cefiru Cefizu
15 23 powstato pozostato
22 29 pochwalona pochwalna
28 23 Oddalaja Odkrywaja
34 19 przykszej przykrzej

35 27 premij .* premis
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