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Co tu długo mówić. Jagusi wcale nie było dobrze 
w domu. Od kiedy matce się zmarło, a ojciec nie wy
trzymał i wziął sobie tę wdowę po kowalu, co się do 
wszystkich mizdrzyła, nie było już spokoju ani chwili. 
Jagusia próbowała macosze się nie sprzeciwiać i żyć z 
nią W zgodzie, ale nijak nie można było uładzić. Bo ta 
Piotrowa to taka złośnica, że Boże odpuść! O byle co 
się czepia, dziewczynie życie zatruwa i zawsze zadąsa- 
na, a chmurna, niczem gradowa chmura. A już jak 
spadnie grad obelżywych wyrazów, to końca temu nie
ma. Jagusia, gdy wspomni bywało, jakie to jej mat
czysko było dobre, a ciche a potulne, jak znosiło pokor
nie mężowskie po pijanemu urągania, zapłacze nieraz 
w kąciku, bo teraz to i łzy jej wytykają, jak zbrodnię, 
taka już nastała sieroca dola.

Ojciec jakby zgłupiał całkiem na stare lata, za swo
ją  Marteczką świata nie widzi i cięgiem ją  broni, a ro
dzonej córce nigdy słuszności nie przyzna.

Jagusi teraz wszystko obmierzło i domowa zagro
da i warzywny ogródek, i te malwy koło okien, które 
sama wyhodowała. Ani się przystroić, ani zaśpiewać 
piosenkę jakoś się nie chce, taki świat wydaje się szary 
i pustką tchnie.
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Nie wytrzymam dłużej, rzekła sobie pewnego ra
zu, po jakiejś gwałiownej scenie z macochy. Niech tam 
sobie sami radżom kole tej gospodarki, albo i wynajmą 
kogo do pomocy, pójdę do obcych ludzi, do służby się 
zgodzę i będę miała grosz własny, zarobiony. Tyle 
dziewcząt do miasta jedzie i daje sobie radę, czy ja 
gorsza od nich i do pracy niezdatna? O jej! Robota mi 
się w! ręku pali, byleby tylko nikt nie wypominał i nie 
dokuczał, jak ta Marteczka zatracona. Szkoda mi jeno 
jałóweczki naszej bialuchnej, co tak za mną głowę 
obraca, jak ta kołeczka i głos mój rozpozna zdaleka. 
I szkoda trocha Władka Sędziuka, bo on to całkiem in
szy od tamtych chłopaków, co się do każdej zalecają, 
a przyjdzie co do czego, to wykręci się na pięcie i wy
kpi jeszcze i wyśmieje. A Władek zupełnie co innego. 
On ci i do roboty pierwszy i do nauki się garnie, nie to 
żeby był przeuczony, ale mądrość już ma taką przyro
dzoną, że co powie, to dobrze wychodzi. Włosy ma 
ciemne i brwi gęste, rzęsy czarne, a oczy jasne, jaśniut- 
kie, a takie jakieś poczciwe i przyjemne, że popatrzeć 
miło. Czasem, gdy widzi, że Jagusia zapłakana, podej
dzie do niej i powiada:

— Nic to, nie martw się, przeminie. Wiadomo ma
cocha nie matka, rodzonej nikt nie zastąpi, ale poco się 
trapić? Każdy wie, że nie twoja, a jej wina. Westchnij 
—- powiada — do Boga, zmów Zdrowaśkę, a zaraz ci 
ulży.

I Jagusi po tych słowach jakby kto miodem po 
sercu posmarował, tak jakoś odrazu dobrze i spokojnie
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na duszy, że to niby nic nie powiedział, a zrozumiał co 
jej dolega i po chrześcijańsku pocieszył.

Jagusia czuła, że Władek ze wszystkich dziewcząt 
ją wyróżnia, choć nigdy wprost jej tego nie powiedział. 
I ona też o Władku myślała zawsze jakby o kimś bli
skim, i nieraz, gdy przymknęła powieki, widziała wy
raźnie te jego dobre, szare oczy jakby tuż przed sobą.

Ale poco sobie głowę zawracać po próżnicy? Wła
dek nie na swojem gospodarzy, a u wujka swego Moch- 
nickiego, że to niby ten Mochnicki jego nieboszczki mat
ki brat rodzony i od maleńkości Władka wychował. 
Ale kutwa stary nie pozwoliłby Władkowi żenić się z 
dziewuchą, nie mającą grosza przy duszy, bo macocha 
nie dopuści, żeby ociec jej co wydzielił, tak więc niema 
co i mówić o tem, żeby się pobrać mogli. Niema innej 
rady, trza iść do miasta i szukać służby.

Już nawet mówiła Janowa, co to jest ojca kumą, 
żeby Jagusia zgodziła się do jednej bardzo porządnej 
pani ze wsi, co dla nauki dzieci wyjechała do W arsza
wy i szuka teraz jakiej porządnej dziewczyny ze swoich 
niby stron. Wzięłaby pewnikiem Jagusię, jeśli ją Jano
wa zachwali.

Janowej, wiadomo, trzeba będzie zato kupić far
tuch albo chustkę na głowę w podarunku.

. Tak sobie rozważała Jagusia i jednego pięknego 
poranku spakowała swój węzełek i z Janową pojechała 
do Warszawy.

Podróż bawiła ją  jak dziecko, które wyrwało się 
ze szkoły na swobodę. Rozglądała się po okolicy, py
tała co chwila o wszystko widziane, zwłaszcza intereso
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wały ją kościoły, majaczące w oddali, chciałaby każdy 
z nich zobaczyć zbliska i cichutko odmawiała pacierze 
na intencję szczęśliwego w mieście pobytu.

Nieboszczka matka obudziła w Jagusi pobożność 
szczerą. Dziewczyna nie wypełniała obowiązków reli
gijnych, jak wiele jej rówieśniczek, to jest jedynie dla
tego, że tak czynią inni, że tak czynić wypada. Dla 
niej każda bytność w kościele była istotnem świętem dla 
duszy, wracała zawsze pokrzepiona, przejęta jeszcze 
gorętszą wiarą, jakby zbliżona do Boga przez wznie
sienie do nieba myśli u Jego ołtarzy.

Czyniła sobie różne zacne postanowienia i drobne 
samoofiary na intencję dusz czyścowych, gdyż jej serce, 
wrażliwe na każdą niedolę, bolało nad losem nieszczę
śliwych i modliła się zawsze za tych „zapomnianych, za 
których nikt się nie modli“.

Kiedyś powiedziała o tem Władkowi. Spojrzał na 
nią, zadumał się chwilę, aż jej się nijako zrobiło. My- 
ślała: może zadrwi, że obchodzą ją bardziej umarli, niż 
żywi, ale on popatrzył zaraz potem na nią takim wzro- 
biem zdumionym rychtyg, jakby miał przed sobą anioła, 
albo coś całkiem niezwykłego i rzekł z powagą:

— Jaguśka, dziękuj Bogu, żeś jest taką, jaką 
jesteś.

A po chwili dodał:
— I pamiętaj, żebyś się tam wśród mieszczuchów 

nie popsuła, bo by mi strasznie, strasznie boleśno to 
było...

Mówili potem jeszcze o projektowanym wyjeździe, 
że niby niema inszej rady, ale, że jak Bóg da doczekać
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wiosny, może jakoś się przemieni i z wujem się sprawy 
ułoży... żeby na jesieni stanąć razem z panną Jagniesz- 
ką u ołtarza.

Jagusi aż serce podskoczyło z radości, że Władek 
tak całkiem na serjo zamyśla ją brać.

— A no zobaczymy — odpowiedziała wymijająco 
i spuściła oczy, żeby ta radość niezmierna nie błysnęła 
naraz z jej spojrzenia. Tylko rumieniec oblał jej twarz 
po same uszy, taki ładny, zorzany rumieniec, który 
czerwoną łuną okrasił zdrowiem błyszczące policzki.

Przypomniała sobie teraz tę krótką, ale ważną 
rozmowę i westchnęła zcicha. Żegnając się z nią Wła
dek nie poprosił nawet, aby o nim pamiętała; snąć 
uważał to za rzecz pewną, że pamiętać będzie i nie 
zmieni się dla niego, tak jak i on dla niej.

Nie było łez, przysiąg, zaklęć miłosnych przy po
żegnaniu, ale szczera wiara, że Bóg im dopomoże po
łączyć się na zawsze, wobec tego nie straszyła ich roz
łąka, przecież mają jeszcze przed sobą całe życie 
wspólne do przebycia.

Jagusia po raz pierwszy miała zręczność przyj
rzeć się wielkiemu miastu. Dotąd znała tylko Sokoły, 
gdzie bywała na jarmarkach, a raz jeden jeździła kole
ją z Łap do Białegostoku, a że to było na jesieni, pod
czas szarugi, wcale się jej tam nie podobało. Lubiła 
wioskę rodzinną, czuła się w niej swojsko i trochę mia 
ła stracha, jak to tam będzie w stolicy, czy aby nie 
zabłądzi gdzie, gdy już Janowa odjedzie. Ale ojcowa 
kuma opowiadała jej długo i szeroko o dziwach wiel
kiego miasta, o tych maszynach bez koni, co przelatują
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z piskiem i wizgiem po ulicach, a często gęsto przejeż
dżają ludzi; o wielkich, długich karocach, w których 
moc ludzisków się tłoczy i cięgiem tak jeżdżą sobie to 
w tę, to w ową stronę po kilka kilometrów za dwadzie
ścia groszy, które taki pan „chonduktor“ ściąga od każ
dego z osobna i nikomu nie przepuści.

Jagusia słuchała uważnie i bawiło ją  wielce, że 
przebywać ma w tym barwnym, wiecznie ruchliwym 
tłumie miejskim, tak jakby ciągle na jarmarku lub od
puście.

Oczy Jagusi rozbłysły ciekawością i zdumieniem, 
gdy wysiadając z pociągu ujrzała niezliczoną ilość 
świateł i ów ruch zawrotny dokoła siebie, którego, po
mimo opowiadań Janowej, nie mogła sobie nawet 
w drobnej części wyobrazić, aż do chwili, gdy na własne 
oczy ujrzała co się tu dzieje, jak ludzie pędzą niesamo
wicie, jakby ich gnała jakaś siła, potrącając się, śpie
sząc, niby na pożar.

Czyżby tak zawsze, czy tylko wyjątkowo w ten wie
czór sobotni przed świętem takie zamieszanie? — pomy
ślała Jagusia i bała się już pytać towarzyszki, zakło
potanej ogromnie w tej chwili wyładowaniem koszów, 
koszyczków, worków i woreczków przywiezionych z za
pasami do sprzedania. Jagusia chwyciła w lot naj
cięższe, aby dopomóc Janowej z wyniesieniem rzeczy 
na platformę.

—  Pilnuj, aby kto czego nie schwycił, — prze
strzegała zadyszana Janowa. — Niedawno pół kopy 
jajek zawiązanych w chustkę porwał mi jakiś nicpoń. 
Cholera! Ofiarował się zanieść za mną koszyki i w dro
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dze jajka zwędził. Tacy to tu są ludzie niepewni. Rych- 
tyg cyganie.

— Nie będziemy brały teraz nikogo do pomocy— 
zawołała Jagusia — albo to we dwie nie damy rady?

I mówiąc to, zarzuciła sobie na plecy duży wór 
ziemniaków, chwyciła w obie ręce węzełki z- masłem, 
z jajkami i serem, wobec czego Janowej pozostał tylko 
jeden niewielki tobołek do dźwigania.

— Zuch dziewczyna, — szepnęła kuma uradowa
na, — tu niezbyt daleko do mojej znajomej, gdzie prze
nocujemy, a jutro rano na służbę ciebię zaprowadzę.

Poszły żwawo chodnikiem, przepychając się pomię
dzy tłumem. Urągano im niekiedy, gdy węzełki zawa
dziły o przechodnia, ale Jagusia niewiele sobie robiła 
z tego i w skupieniu dążyła przed siebie, nie rozgląda
jąc się nawet dokoła.

Czuła się teraz czemś tak drobnem i znikomem, jak 
ziarnko piasku wichrem gnane.

— Tyle ludzi, tyle ludzie. O la Boga! — myślała 
sobie. I każdy pędzi i każdemu pilno. U nas to ino na 
pożar tak lecom.

Nie mówiły nic z sobą, bo Janowa zadyszana nie 
miał ochotyl do rozmowy, a Jagusi już ręce omdlały od 
niesionego ciężaru. Doszły wreszcie do domu, w którym 
miały zanocować. Janowa pobiegła naprzód, żeby 
uprzedzić o przyjeździe, a Jagusi kazała zdjąć z ple
ców worek i czekać w bramie.

Przyglądali się hożej dziewusze chłopcy przelatu
jący co chwila przez otwartą furtkę, zwłaszcza smukły 
szatyn, syn tapicera z tejże kamienicy, który po skończo
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nej robocie lubił wystawać przed bramą, oczekując niby 
na kolegów, co chwila przesuwał się przed Jagusią, 
jakby chcąc znaleźć pretekst do zagadania, ale dziew
czyna odwracała oczy i nasunęła mocno chustkę na 
głowę, nie okazując chęci zawiązania znajomości.

— Jakaś wiejska niedorajda! — szepnął przez zę
by, ale korciło go zajrzeć jej zbliska w oczy.

— Czy to może ze wsi jabłka na sprzedaż? — za
pytał wreszcie, przysunąwszy się do worka i macając 
go zlekka.

Ale Jagusia przestraszona opowiadaniem Jano
wej o schwytanym tobołku, zakryła sobą worek i od- 
rzekła opryskliwie:

— Nic nikomu do tego, co je w tym worku, czy 
mąka, czy kartofle, czy jabłka, czy pokrzywa dla cieka
wych.

— Pokrzywa... — powtórzył chłopak wesoło. — 
No! no! no! To chyba raki w pokrzywie?

Jagusia odwróciła się, zbywając go pogardliwem 
milczeniem. Ale chłopak nie dawał za wygrane.

— Nie musi to być ciężki ten worek — rzekł po 
chwili — boby mu panienka nie dała rady.

To mówiąc znów zbliżył się do dziewczyny.
W oczach jej błysło oburzenie. Z niepokojem spoj

rzała w stronę schodów, wiodących do sutereny, na 
których znikła Janowa.

— Panienka na kogoś czeka?
Milczenie.
Błysk oburzenia nadał oczom Jagusi tyle mocy
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i wyrazu, że młokos nie myślał się cofać i koniecznie 
chciał wciągnąć dziewczynę do rozmowy.

— Pewno zdaleka? — rzucił od niechcenia.
Milczenie.
— A czegóż to taka hardość? U nas, w mieście, 

tak nie można, — ciągnął z ironicznym nieco uśmiesz
kiem. Zwykło się odpowiadać na pytania. Nie jestem 
żaden andrus z nad Wisły, mamy tu swój warsztat 
w tym domu.

— To i miejcie sobie na zdrowie. Mnie tam nic do 
tego — chciała odpowiedzieć Jagusia, ale zmilczała.

Młodzik przybrał wyraz tkliwego zainteresowania.
— A panience pewnie Mania na imię? Czy zga

dłem?
Milczenie.
Jagusia przygryzła usta. Złość ją wzięła.
—r Jeżeli jeszcze powie słowo, to go lunę — po

wiedziała sobie w duchu.
— Taka ładna dziewuszka, a milczy jak mruk — 

szepnął, podsuwając się do samego ucha.
— Ejże! Niech odejdzie pókim dobra, bo potrafię 

tak się odciąć, że pięty tylko będzie wam widać!
— Ha! ha! ha! — zaśmiał się rozbawiony tern 

niespodzianem wystąpieniem — to już sam odejdę, jeśli 
w panience taka okrutność utajona.

Ale Jagusia, uspokojona usunięciem się natręta, 
puściła wodze zagniewaniu.

Jeżeli wszystkie mieszczuchy tak nie dają po
rządnej dziewczynie spokoju, to dziękuję, — mówiła
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jakby do siebie — lepiej wracać do domu, niż tu się 
z każdym użerać.

— Jagusia, Jagusia. A chodź już tu na dół. Kartofle 
bierz na plecy i duchem leć. Nie wysoko. Drugie drzwi 
na lewo! —zabrzmiał głos Janowej z głębi ciemnej cze
luści.

— Aha! Już wiem! Agnieszka na imię. I nie jabłka 
i nie raki, a kartofle w worku — żartował młodzik. 
Teraz nie obędzie się bez mojej pomocy. No raz, dwa, 
trzy, było nie było, dopomogę znieść ten wór do piwnicy.

Nie czekając zachęty Jagusi, zręcznym ruchem za
rzucił sobie worek na plecy i zbiegł szybko po schodach 
na dół, a Jagusia, schwyciwszy mniejsze węzełki, po
śpieszyła za nim, by coprędzej dostać się już do kumy.

— Wszelki duch... Kto idzie z tobą? — zawołała 
Janowa, przerażona widokiem draba, który natknął się 
na nią w półmrocznej sieni.

— Ach, mocno przepraszam, chciałem pomóc pan
nie Agnieszce — rzekł chłopak rezolutnie, nie okazując 
wcale po sobie jak się zawiódł srodze, liczył, że krótkie 
sam na sam w ciemności, pozwoli mu skraść całusa 
tej hardej dziewczynie.

Janowa zmierzyła go niedowierzającem spojrze
niem, podejrzewając chęć zrabowania jakiego tobołka, 
jak wówczas na dworcu.

— A cóż to, nie mogłaś sama dać z tem rady? — 
rzekła dość opryskliwie, zwracając się do Jagusi. — 
Już bez te kilka minutek i znajomość jakąś zawarła?

To rzekłszy, pociągnęła za sobą Jagusię w głąb.
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a młodzian, jak niepyszny, cofnął się, mocno niezado
wolony z takiego obrotu rzeczy.

Jagusia, ledwie odetchąwszy trochę, rozglądała się 
po izbie, a Janowa mówiła gderliwie.

— A to jakiś cwaniak. Skąd ci się nawinął?
— Uczepił się, jak pijany plota, kiedy stałam w 

bramie — odrzekła Jagusia, wzruszając ramionami.
— Toć tutejszy, Tomek Wigoń, tapicerski syn. Po

znałam go po głosie — mruknęła jakaś niewiasta, le
żąca na łóżku pod pierzyną. •— To niezgorszy chłopak, 
tylko się wciąż za dziewczynami ugania. Ojciec ma z 
nim dużo kramu, bo taki trzepowaty, że Boże uchowaj.

— A t< właśnie jest Jagusia co wam mówiłam, 
że ze mną przyjechała; na Tużbę ma wstąpić zaraz, 
a już dziś jakoś tu się przymościmy razem.

— Nie szkodzi, nie szkodzi! Rozgośćcie się jak 
możecie. U mnie tu ubogo, ale jak mówią, czem chata 
bogata, tern rada. Już trzeci rok leżeć muszę w łóżku 
jako ta kłoda, zaraz weselej, jeśli jest z kim pogadać. 
Przyjdzie Franek, to wam wszystko naładzi.

— Biedujecie z tym choróbskiem, moja Szymono- 
wo. Myślałam że wam się trochę polepszyło, ale nie 
całkiem, jak widzę, — rzekła Janowa ze współczuciem, 
podchodząc do chorej i poprawiając jej osuniętą po
duszkę.

— Od kiedy mojej kochanej Bronki nie stało, 
świat mi niemiły i jakby mi nogi podkosiło odrazu — 
użalała się kobiecina. — Złoto było nie dziewczyna, ale 
bez niej ciężko mi teraz żyć. O, jak ciężko!... Tylko Bóg 
łaskaw że mi dał takiego dobrego syna. Franek cały
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dzień pracuje w fabryce, ale wszystko, co zarobi oddaje, 
żeby mi na niczem nie zbywało. I sam przyrządza wie
czorem jedzenie dla siebie i dla mnie, bo cóż, wiadomo, 
kaleka tylko ciężarem jestem dla niego. Ale on nigdy 
ani słowa złego mi nie powie i dba o mnie. Niech go 
Bóg Najwyższy błogosławi...

Jagusi serce ścisnęło się i pomyślała sobie:
— Jakże ja mam prawo wyrzekać na swoje życie, 

kiedy mam młodość, zdrowie i możność pracy. Bóg 
łaskaw na mnie, dziękować Mu tylko bez końca, że tyle 
dał, co dał i basta!

Tą myślą wzmocniona na duchu, Jagusia poczęła 
się krzątać około urządzenia wieczerzy z przywiezio
nych zapasów. Zrobiła wnet jajecznicę i ugotowała 
kaszę do mleka.

Szymonowa nie mogła się dość nachwalić tych 
przysmaków, ale co chwila spoglądała niespokojnie na 
wskazówki wiszącego przed nią zegara, dziwiło ją bo
wiem, że Franka dotąd nie widać, a miał u kupca 
wziąć mąki na kluchy, bo ani szczypty niema w domu.

— Co się z nim stało? Czy nie jaka bójka w fa
bryce? Już raz musiał stawać na świadka gdy się tam 
dwóch za czuby wzięło. Chwalić Boga nigdy jeszcze nie 
był sam do żadnej zwady wplątany. Choć te komunisty 
około fabrycznych, to jak te kruki na żerowisku się 
kręcą. Skaranie Boże z takim narodem! Niby udają, że 
chcą dobra dla wszystkich ludzi, ale u nich to dobro, to 
znaczy innym wydrzeć, a sobie wziąć. Ale mój Franek 
inaczej patrzy na te sprawy. Chcesz mieć coś to zarób 
sobie, powiada, a drugim głowy nie zawracaj. Poczci
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we chłopczysko z kościami. Tacy niechby się na kamie
niu rodzili.

Tak jak mój Władek — pomyślała z dumą Jagu
sia i uśmiechnęła się wesoło, wewnętrzną radością 
promienna.

Blask ognia padał w tej chwili na jej twarz zaru
mienioną i cała postać miała w sobie wdzięk młodości 
i wesela.

— Wcale niczego ta wasza Jagusia, — szepnęła 
Szymonowa pochylając ku Janowej swą twarz zbiedzo- 
ną. Żeby jej tylko tu w mieście nie zepsuli, bo o to ła
two. Nic nie uszanują ludzie bez czci i wiary. Co nie
którzy całkiem zdziczałe mają dusze! Takie pogaństwo 
zaprowadziło się wśród młodych, że aż ha!

— Ja  tam się o nią nie boję —  odrzekła Janowa— 
do porządnych ludziów ją nastręczyłam na służbę, 
przykaże jeszcze, żeby się z byle jakiemi dziewczynami 
nie zadawała, bo to  najgorzej jedna drugą na złe na
prowadza, a ona z porządnej, statecznej rodziny jest. 
Jeno się ojczysko niepotrzebnie na stare lata ożeniło 
i tak mało pomału macocha wycisnęła z domu jego 
córkę rodzoną. Wiadomo macocha! Chce się samej pa
nować i dziewczyny ojcowiznę zagarnąć.

Jagusia westchnęła słysząc te objaśnienia i nawet 
oczy otarła rękawem, bo jej na płacz się zbierało nad 
swą dolą sierocą.

W tej chwili drzwi skrzypnęły i wszedł Franek. 
Z miną mocno zdziwioną spotkał się ze wzrokiem za
łzawionym dziewczyny, ale dostrzegłszy Janową zawi
niętą w szarą chustę, odrazu zrozumiał kto i skąd do

Jagusia.
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nich przybył, Janowa bowiem zawsze zatrzymywała się 
u jego matki, gdy jej wypadło bywać w Warszawie. 
Znały się jeszcze z panieńskich czasów i lubiły się 
wzajemnie.

— A oto mój syneczek — odezwała się chora — 
moje szczęście jedyne, dodała smętnie, a to  Agnieszka 
Walczakówna, córka Piotra z Brzozowej Wólki, wska
zała oczyma na Jagusię. Przyjechała tu na służbę.

Franek skłonił się, otarł spocone czoło i rzuciwszy 
okiem na nieuprzątnięte jeszcze po jedzeniu talerze, 
rzekł z uśmiechem zadowolenia:

— To już, jak widzę matka po wieczerzy, a nas 
zatrzymali dziś dłużej przy wypłacie. Nie miałem na
wet czasu kupić coś do domu i głowiłem się, jak to bę
dzie z wieczornym posiłkiem. Miałem stąd jeszcze sko
czyć do sklepiku od tyłu, bo już od frontu wszystko po
zamykane.

— Jest tu i dla ciebie, Franeczku, goście przyszli 
i jeszcze swojem poczęstowali. Bóg zapłać za poda
runek.

To rzekłszy uśmiechnęła się chora swym miłym, 
dobrotliwym uśmiechem, jakby nie z tego świata i Ja 
gusi jakoś słodko zrobiło się na sercu, patrząc jak 
syn pochylił się ku matce i do niej coś przemawiał pół
głosem z widocznym szacunkiem i synowskim uczu
ciem, a potem zbliżył się do niej i do Janowej i prze
prosił, że na chwilę pozostać muszą w ciemności, gdyż 
lampa nie nalana i lada chwila zgaśnie. Następnie za
palił mały ogarek i przy jego świetle nalał lampkę ku-
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chemią, szkło wytarł starannie i rozjaśniło się wnet 
w małej izdebce.

— Pójdę przenocować u tapicera — rzekł Franek, 
biorąc czapkę — to będzie tu wygodniej wam się prze
spać, a ja u Tomasza jak w domu.

— Ten twój Tomek już się do Jagusi począł zale
cać. Ledwie przyszła z kolei i stanęła w bramie, już ją 
wypatrzył i chciał koniecznie zawrzeć znajomość.

— Matka się do niego uprzedza, a to  dobry 
chłopak, — odparł Franek. — Zawsze uprzejmy i chęt
ny do zrobienia przysługi.

— Wiadomo. I teraz pomógł znieść worek kartofli, 
choć go  nikt o  to  nie prosił, ale dlatego, że miu nowa 
twarzyczka jakoś do serca przypadła.

Franek spojrzał badawczo - pytającym wzrokiem 
na Jagusię, aż się zarumieniła po same białka. Widocz
nie z egzaminu tego wyszła zwycięsko, gdyż Franek 
machnął tylko ręką z pobłażliwym uśmiechem i rzeki 
wesoło:

— Otrzaska się panna Agnieszka z mieszczucha
mi i zobaczy, że nie taki djabeł straszny, jak go malu
ją, byleby ich trzymać na odległości, nie wdawać się 
z pierwszym lepszym w próżne gadaniny i nie wierzyć 
czułym słówkom, jakie sypać będą jak z rękawa.

— A i pewno—dorzuciła Janowa —młoda dziew
czyna, to jak szkło. Jagusia musi też dbać sama o sie
bie jak się tu ostanie na tym kamiennym bruku. Powia
dam to jej wciąż, to nie nasza wioska, gdzie każdy wie je
den o drugim, a tu w  mieścisku, nikomu nic do 
tego, czy to Jagusia niby z Brzozowej Wólki,, czy tam
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z innej wioski, czy córka Piotra czy Pawłą, czy Wa
lentego — i z porządnej rodziny pochodząca, oni tylko 
patrzą, czy ładnie oczkiem mruga i rosła jak sosenka 
w boru. A łakome są na dziewczątka wiejskie Boże zmi
łuj się! Już ja coś wiem o tem i naopędzać się nie mo
głam od natrętników, kiedy młodziuteńką bądąc służy
łam u: matki tej pani, do której teraz Jagusię naraiłam. 
Tam będzie miała złote życie bo bardzo porządne lu
dzie som.

— A niech też czasem, jak będzie mieć wychodne 
w święto, i do nas przyleci. Zawsze choć niewesoło 
z kaleką posiedzieć, ale niby będzie jakiś cel spaceru 
i dobry uczynek mnie niedołężną nawiedzić. Taka hoża 
dziewuszka to jakby promień słońca wpadnie do mojej 
nory.

— A jużci przyjdę, jak tylko utrafię, bo pewno nie 
rychło te wszystkie ulice spamiętam —szepnęła Jagusia 
zawstydzona, że się tak długo o niej mówi.

— Bardzo prosimy, bardzo prosimy, — dorzucił 
Franek uprzejmie — a tymczasem życzę dobrej nocy 
po podróży.

Ucałował matkę, skłonił się gościom, raz jeszcze 
od progu rzucił okiem na Jagusię i spotkawszy jej ja
sne wejrzenie uśmiechnął się życzliwie.

Jagusia poszła nazajutrz z Janową do kościoła 
św. Florjana, a następnie do pani Kamickiej., u której 
miała pozostać w służbie, ale okazało się, że Jagusię 
przeznacza matka swej córce zamężnej i do niej skiero
wała kobiety. i t i
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Podobała się Jagusi młoda pani o czarnych,, głę
bokich oczach bardzo szczupła i wiotka, owinięta długą 
futrzaną etolą, mówiąca dźwięcznym, ale cichym i jak
by stłumionym głosem.

— Trochę się obawiam, jak to będzie z gotowaniem 
— rzekła zwracając się do Jagusi! — bo się wcale nie 
znam na kuchni i nauczyć ją  nie potrafię, chyba czytać 
będę z książki jak się co robi. Teraz jadam u matki, ale 
gdy przyjdzie zima trudno mi będzie chodzić na obia
dy; może się Jagusia tymczasem wprawi przy Marysi, 
która służy u mamy.

— Postaram się wszystko zrobić jak pani każę — 
szepnęła Jagusia.

— A raniutko będzie mogła codzień pójść do ko
ścioła? — pytała Janowa, starając się ułatwić porozu
mienie.

— Codzień? — powtórzyła pani Ida z pewnem 
zdumieniem. — W niedziele i święta naturalnie, ale 
znów codziennie, czy to konieczne?

— Powróci zawsze na czas, zanim pani wstanie 
i poda pani śniadanie o jakiej pani zechcc godzinie. 
Pewno o ósmej.

— Nie, nigdy przed dziewiątą się nie budzę i piję 
kawę w łóżku — odrzekła młoda kobieia z uśmiechem.

— O! to będę miała czas pójść do kościoła 
i wszystko narychtować —■ zawołała Jagusia uradowa
na— jeno muszę wiedzieć, gdzie się co kupuje, żeby 
pani dogodzić.

— Nie jestem kapryśna, moja Jagusiu — odrzekła 
jjani Ida. — Mam nadzieję, że będziemy żyły w zgo-
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dzie. Od kiedy zostałam sama — dodała z lekkiem 
westchnieniem — nigdy prawie nie wychodzę wieczora
mi i do mnie mało kto zagląda. Idzie mi tylko o to, że
by mieć dziewczynę uczciwą nie latawca, nie przyjmu
jącą gości u siebie, lubiącą porządek i nie zuchwałą. 
Oto wszystkie moje wymagania.

Janowa pochwyciła westchnienie Idalji i westchną
wszy również, pokiwała głową zacisnęła mocno chust
kę na piersiach i zapytała półgłosem:

— To już z panem Konstantym całkiem się roze
szli?

Ida skinęła głową w milczeniu.
— Chryste Panie! Takie kochanie! Taka była pa

ra dobrana, jak w korcu maku, jakże tak paniusia znie- 
lubiła odrazu takiego ślicznego chłopca?

Ida uśmiechnęła się blado.
— A no, bywa tak, moja Janowo, że przed ślubem 

dobry jak anioł a po ślubie już nie dba o żonę i za in- 
neml się rozgląda...

— Oj, bywa to, bywa paniusieczko złota, takie są 
w mieście zbyłniki. Jaka czepicha się uweźmie i głowę 
takiemu zawróci. Ale może to tylko takie ludzkie baja
nia, a panienusia zaraz do serca bierze...

Pochyliła się do ręki Idy, którą dzieckiem jeszcze 
znała i miała dla niej sentyment szczery. Ida cofnęła 
rękę, musnęła ustawi głowę Janowej.

— O tak, tak, moja dobra Janowo, nie warto nic 
brać do serca, ale jakoś nie można zapomnieć ani prze
baczyć, bo to boli...
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Zamilkła nagle, łzy zakręciły się jej w oczach 
i widocznie chcąc położyć koniec przykrej dla siebie 
rozmowie, poczęła objaśniać Jagusi jakieś drobne szcze
góły gospodarskie:

— Oto jest dzbanek na mleko, a tu w kredensie są 
szuflady na srebra s+ołowe, a tu, patrz, są rozłożone 
moje farby i paleta, tego ruszać nie wolno, już ja z tern 
sama porządek zrobię, a ciebie nauczę, jak myć pędzle
— mówiła Ida, stanąwszy przed stalugę, na której stał 
rozpoczęty obraz przedstawiający białą chryzantemę.

—- O Jezu! Jaki smutny kwiat! — szepnęła Ja
gusia, spozierając zdumiona to na doniczkę ustawioną 
przed narzuconą malowniczo żółtą draperją, to  znów 
na kontury wymalowanego kwiatu.

Ida spojrzała na nią przenikliwie i odrzekła z 
uśmiechem.

— Masz słuszność. Smutny kwiat... Ale ja go te
raz rozumiem lepiej, niż nasze wiejskie maki, chabry 
i kaczeńce, co zda się chychoczą, pławiąc się w słońcu. 
To kwiat, mający w sobie majestat smutku i cierpienia
— dodała jakby do siebie.

Janowa i Jagusia westchnęły, jakby powiało na 
nich smętkiem, ukrytym w słowach młodej kobiety.

— To już ja teraz pójdę, — rzekła Janowa po 
chwilowem milczeniu. — Zajdę jeszcze do starszej pa
ni wedle tych jajek, masła i sera a Jagusia niech tu 
ostanie. Jeszcze ją nawiedzę przed odjazdem i rzeczy 
jej przyniosę.

Jagusi zrobiło się dziwnie przykro na myśl, że Ja
nowa odchodzi, że oto rozpoczyna się już ów okres tak
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upragnionej przez nią służby w mieście, w którem ma 
pozostać samiutka jedna z tą smutną panią. Pożało
wała w tej chwili gorąco rodzinnej wioski, ojcowskiej 
chałupy, jałoszki, malw, tego całego otoczenia, do któ
rego od dzieciństwa nawykła. Nawet Marteczka nie 
wydawała się jej teraz nieznośną i dokuczliwą... A 
Władek? Jakże on daleko, daleko. Może i napisze kie
dy, jak się dowie od Janowej dokąd listy przysyłać, 
ale Jagusia słabo czytać umie; będzie musiała prosić 
chyba, żeby jej kto to pisanie przeczytał i odpisał za 
nią.

Wszystkie te myśli lotem błyskawicy przemknęły 
w jej głowie.

— A możeby ja także poszła z wami po te swoje 
rzeczy — szepnęła, tłumiąc łzy ściskające jej gardło.

— Nie potrzeba — już ja sama to zrobię, albo bez 
Franka przyślę, a ty weź się zaraz do roboty, pozamia
taj, pouprzątaj to ci raźniej będzie. Już ja ci powia
dam, że te nasze panie to czyste złoto, zwykniesz pręd
ko, a ja tu może na drugi tydzień przyjadę, to bę
dziesz wiedziała jak tam i co w domu... Bywaj zdrowa 
staraj się panienusi dogodzić i pocieszyć.

— Pocieszyć?... To już zadużo wymagacie od Ja
gusi — zaśmiała się Ida — ale ona mi się bardzo po
doba i mam nadzieję, że będziemy żyć w zgodzie. Tak 
mi jakoś od niej zapachniało świeżą łąką i skoszonem 
sianem... I takie poczciwe jasne ma wejrzenie... Dzięku
ję wam Janowo, bardzo dziękuję za tę dziewuszkę.

Jagusi jakoś ulżyło na sercu, gdy usłyszała te 
słowa.



25 -

Dobra pani, niema co mówić, pomyślała sobie i już 
spokojnie pożegnała Janową, której bardzo spieszno 
był, gdyż jeszcze i połowy nie zrobiła tego, co zamie
rzała.

Pozostawszy samą, Jagusia otarła łzę skrycie, 
przeżegnała się, zmówiła krótką modlitewkę do Naj
świętszej Panienki i zabrała się do uprzątania kuchen
ki. Pani Ida nauczyła ją jak się gaz zapala i gasi a 
także jak elektryczność w mig rozjaśnia pokoje i jak od
kurzaczem czyści się meble. Jagusia podziwiała te nad
zwyczajności w milczeniu, zachwyt malował się tylko 
w szeroko otwartych oczach, a pani Iza znajdowała 
wielką przyjemność w tem jej niemem zdumieniu.

— O obiedzie dziś nie potrzebujemy myśleć — 
rzekła wreszcie — pójdziemy dziś wcześniej do mamy, 
a tam zobaczysz jak Marysia gotuje i ona ci wskaże 
gdzie masz kupować różne produkta. Mam wrażenie, 
że jesteś pojętna i prędko się nauczysz przy niej, jak się 
przyrządza różne przysmaki.

Zanim jeszcze wyszły z domu już Janowa do
starczyła pościel i skromne sukienki Jagusi. Dziewczy
na urządziła swe leże w małej alkowie przy kuchni, 
bardzo zadowolona, że będzie miała własny kącik.

Pani Ida tymczasem zasiadła przed sztalugą i ma
lowała swe chryzantemy, zapominając zda się o całym 
świecie.

Małżeństwo pani Idy trw ało zaledwie kilka miesię
cy. Kocia kochała bardzo i on również odpłacał jej 
szczerem zdawało się uczuciem, ale wspólne pożycie
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zamiast zbliżać, poczęło wywoływać różne drobne 
starcia.

Oboje byli nieustępliwi. Ida, nieco rozkapryszona 
jedynaczka, pragnęła, aby mąż był wciiąż na jej usłu
gach, chodził z nią codziennie na spacery, do teatru 
i jaknajwięcej czasu jej poświęcał. Konstanty miał jeszcze 
swe 'kawalerskie narowy, lubił przesiadywać w cukierni 
z kolegami, uwielbiał wyścigi 1 sporty, które zajmówały 
mu wiele czasu. Bagatelizował żądania żonusi; stosunek 
jego do niej był pozornie bardzo poprawny, ale nie 
przechodzi! poza granice wymagań towarzyskich. Ko
cio nlie lubił być slkrępoiwany obowiązkami rodzinnemi. 
Składanie wspólnych wizyt, przebywanie wieczorami 
w domu, wydawało mu się archaizmem zupełnie nie na 
czasie. Nie lubił, gdy go  żona pytała, gdzie był, co ro
bił, z  kim przebywał?

— Zabawna jesteś, Dala ,— mówił nieraz, wzrusza
jąc ramionami — wypytujesz mię, jak malca mentor 
gderlilwy. Co ci z  tego przyjdzie, gdy dl powiem, że by
łem na kolacji w  Gastronomji lub w  Bristolu? Mam 
różne interesa, różne kombinacje finansowe, muszę ob
cować z rozmaitymi ludźmi. Nie wszędzie i  nie zawsze 
można chodzić z kobietą, zwlaszcża z własną żoną — 
dodawał z  filuternym uśmiechem, wiedział bowiem, że 
Ida jest ogromnie o  niego zazdrosną.

Ta zabawa w  drażnienie ambicji żony sprawiała 
mu specjalną przyjemność.

Uważał ją za cacko, którem można się bawić, wy
wołując różne nastroje. Lubił tę chmurkę na jej czole, 
ściągnięcie brw i i spojrzenie niespokojne, z  jakiem słu-
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chała, gdy mówił o swych licznych podbojach z 'kawa
lerskich czasów.

A -terazi., zdawały snę pytać wyraziste oczy, -czy 
teraz też jest tak samo?...

Ale Kocio zasklepiał silę w  głuchem milczeniu, gdy 
mowa była o  teraźniejszości. Dawał jednak do pozna
nia, że jest stale tryumfatorem wśród pici pięknej, że 
gdyby tylko chciał, to  płomiennooka pani Liti, fotoge- 
ni-czna Irena, urocza Maryluchna i wiele, wiele innych, 
nie oparłyby się jego zwycięskiemu -czarowi i że go za
nudzają swą natrętną zalotnością.

Stosownie do epizodycznych opowieści i napom- 
knień Konstantego, pani Ida boczyła się przy spotkaniu 
z Lilą, Irenką, Maryluchna, widząc w  nich niebezpieczne 
istoty, dybiące na jej własność. M ówiła przy nich z  pod
nieceniem o niegodziwości 'kobiet, odbierających żonom 
mężów. Częstokroć nie roztumiano dobrze, dlaczego się 
tak przejmuje, bo wszystkie te przechwałki- Kocia były 
zmyślone, jedynie w cel-u poirytowania Idy. W  każdym 
razie osiągały swój cel: młoda kobieta czuła się coraz 
bardziej nieszczęśliwa, pokrzywdzona i  zaniedbywana 
przez okrutnika, który jej świat zawiązał. Nie miała na
wet przyjemności poskarżenia się przed kim bądź na 
swą dolę, matka bowiem, wbrew wszelkim teorjom 
o  złych teściowych, brała zawsze zięcia w -obronę.

—  Dziwaczysz, moja droga — mówiła — przecież 
nie sposób jest wymagać, aby mąż stale się żon-inęj 
spódniczki trzymał. Gadajcie sobie, co cbcecie, ale mąż 
ma inne prawa, a żona inne. -Nie można -go trzymać 
wciąż na uwięzi.
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— Pocóż się w  (takim raizie żenił, jeśli mu jest lepiej 
poza domem? — utyskiwała Ida. — Nie rozumiem, jak 
mama może trzymać stronę iczłowieka, -który jej dziecko 
krzywdzi i znieważa.

— O krzywdzie i zniewadze niema mowy. Kocio 
jest człowiek porządny w calem znaczeniu tego słowa 
i kocha cię szczerze, w to  nie wątpię. Ma tylko tę żyłkę 
drażnienia śię z  tobą, przyznaję i to  mu poczytuję za złe. 
Nie powiindenby tego robić, ale teraz wszystko jakoś ina
czej. P o  tej wojnie popsuło się dużo na świeoie i nikt nie 
postępuje, jak należy.

— Ach, to  wojna temu witnna, że Kocio jest taki, 
jakim jest... Ha, ha, ha. Przepyszne—zaśmiała się ner
wowo pand Ida. —  Jak to  mamusia umie wszystko wy
kombinować na jego korzyść. Ale ja tak nie potrafię. 
Czyż na to  wychodzi się za mąż, żeby siedzieć po  całych 
dniach samej i nie mieć do kogo przemówić słowa? 
A gdyby, dajmy na  to, mama nie mieszkała w W arsza
wie, jakażbym była osamotniona w  tern mojem miluch- 
nem gniazdku, w 'któremi myślałam, że tak będę niezmier
nie szczęśliwą...

Tego rodzaju rozmowy powtarzały się coraz czę
ściej. Pani Kamićka nie brała już zięcia w  obronę i tyl
ko na widok pobladłej twarzyczki córki smutno zwie
szała głowę nad róbotą, jakgdyby (zabrakło jej już argu
mentów na tłómaczenie i czsuła się odpowiedzialną za 
winy tego, który unieszczęśliwiłl jej -ukochaną) jedy
naczkę.

Wreszcie pewnego dnia Ida przyszła do matki za-
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plakana, z  podkrążonemi jeszcze bardziej, niż zwykle, 
oczyma i rzekła krótko:

— Stało się!
—  Co to  jest? !Na miłość Boga. Co się stało?
— Rozstaliśmy się! Kocio spakował swoje rzeczy

na auto i wynajął sobie pokój.
— Jakżeż to? Tak nagle? Nie uprzedziwszy nic

o  tern? i
— A tak. Wczoraj powrócił po czwartej w  nocy.

Nie rozbierałam się, czekałam na niego. On, widząc 
mnie, zrobił mitnę bardzo niezadowoloną i powiedział, 
że go śledzę, że go szpieguję... Że powinnam spać spo
kojnie, zamiast wyczekiwać na niego godzinami z  despe
racką miną. Miał wygląd niesamowity, rozdrażniony, 
siadł przy biurku i począł pisać nerwowo jakieś listy, 
drzeć różne papiery...

— Jezus, Marja! Pojedynek?
— Nic nie powiedział. Nie przemówił więcej ani

słowa. Położyłam się i znużona zasnęłam. Musiał pi
sać jeszcze długo, bo  znalazłam cały stos niedopałków 
od papierosów na biurku. Kocio wyszedł .podobno 
przed szóstą, tak mówił dozorca, który mu otwierał 
bramę. Był ubrany elegancko, jak na wycieczkę lub 
spacer. Nazajutrz dowiedziałam się dopiero, że poje
dynkował się o  jakąś kobietę. Skończyło się szczęśliwie 
lekkiem zadraśnięciem, ale fakt faktem pozostanie, całe 
miasto 'będzie mówiło o tym pojedynku, bo  wyzwał 
go jakiś mąż zazdrosny w Savoyu. Nietrzeźwy był 
i awanturnik znany, jak utrzymuje Kocio, ale nic mu 
już nie wierzę i cieszę się, że rozmowa z powodu tego
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skandalu wyjaśniła stosunek pomiędzy nami. Żąda zu
pełnej swobody działania, niechże ją ma, ale niech już 
ja nic o tern nie wiem i nie męczę się mem dziwnem po
łożeniem. Będziemy mieszkali oddzielnie. Ułożyliśmy 
to  wszystko naprędce i tak będzie lepiej.

Matka zmartwiła się bardzo. Żywiła w  dorszy na
dzieję, że młodzi przyjdą do porozumienia, ale tymcza
sem zgodziła się na to, by córka przychodziła do niej 
na obiady i pozostała w dalszym ciągu w  swem miesz
kanku, urządzonem wytwornie i elegancko.

Trwało to  jiuż od paru miesięcy. Ida zacięła się 
w swem postanowieniu i nie clhciała nawet pójść do 
matki, gdy Kocio przyszedł, aby się tłómaczyć i czynił 
krok do zgody. Pani Karnicka znów była teraz po jego 
stronie, gdyż zięć umiał pieszczotliwem obejściem z 
„mamuchną" zjednać ją sobie i przebłagać, a mamuch- 
na należała do tego pokolenia kobiet, które miało wpo
joną sobie cześć dla mężczyzny i zawsze było skłonne 
przyznać mu słuszność.

Kocio zresztą utrzymywał z tak głębokiem prze
konaniem, że ten nieszczęsny pojedynek spadł na nie
go, jak grom z jasnego nieba, że zawiany mocno jego
mość od sąsiedniego stolika szukał widocznie awantu
ry i uczepił się do niego w sposób wielce grubiański, 
tak, że nie można było inaczej postąpić, jak rzucić mu 
bilet wizytowy w ślepia i następnie przyjąć jego sekun
dantów. Ta mała dywersja pojedynkowa przesziaby 
ostatecznie bez wrażenia, gdyby Ida nie przyjęła tej 
sprawy zbytnio do serca, jako uwłaczającej jej osobi
ście- Konstanty przypisywał głównie winę dzienniko
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wi, z  sensacyjnych wiadomości słynącemu, który, oma
wiając fakt, wydrukował nazwiska uczestników poje
dynku, przedstawiając Kocia, jako znanego bałamuta, 
a jego żonę jako nieszczęśliwą ofiarę.

* ♦*

P o  stronie Idy był brat jej młodszy, Staszek, mają
cy znów kult wrodzony dla kobiety. D o siostry był 
hołdowniczo przywiązany i uważał ją za wcielenie 
wszelkiej doskonałości. Nieraz z  matką nawet pozwa
lał sobie dyskutować na ten temat i uważał, że matka 
jest zbyt pobłażliwa dla Kocia i' zbyt wymagająca od 
Idy.

Staszek miał lat dwadzieścia, był na drugim kur
sie uniwersytetu. Grał bardzo biegle: marzycielska je
go natura znajdowała ujście w  tworzeniu nastrojo
wych poematów, które znajdywały oddźwięk w skłon
nej do tęsknot i zadumy Idzie. Oboje odziedziczyli 
pewną nerwowość po ojcu, będącym zdolnym dyletan
tem w  różnych kierunkach. Pisywał on niegdyś udatne 
poezje, malował, rzeźbił, g rał i śpiewał. Najmniej miał 
usposobienia do gospodarki na roli, którą, odziedzi
czywszy znaczny majątek, uprawiać musiał. Zawikłane 
dość interesa i gospodarka, potrzebująca silnej ręki, 
iUpełnie go zmogły. Uważał je za nieszczęście sweg* 
życia. Rozwinęła się w  nim choroba sercowa, która go 
wcześnie wtrąciła do grobu. Pozostała po tym subtel
nym i wytwornym w każdym calu idealiście, nieprzy
stosowanym zupełnie do powojennych warunków ży
cia, smuga jasnych wspomnień w sercach tych, którzy
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go bliżej znali, a zwłaszcza dzieci wielbiły jego pa
mięć, stał się z  latami dla nich synonimem niedościgłe
go ideału prawości, szlachetności i dobroci.

Nieraz przypominały sobie ze wzruszeniem: „Pa
miętasz, jak to  tatko mówił bywało", albo: „O, tatko 
nigdyby tak nie postąpił"'.

Pewnego razu Ida zawołała z oburzeniem: „Ja‘k 
mama mogła pożyczyć tym nudziarzom Pawłowskim 
do czytania tę książkę, którą tatuś tak lubił! Wszędzie 
na marginesach są uwagi, jego ręką pisane. I zakładki 
sam powkładał w  ulubionych przez siebie miejscach..."

O  tym tatku, owianym jakąś promienną aureolą, 
mówiło się z czcią i glębokiem uczuciem. Wobec niego, 
mama wydawała się nazbyt przyziemną. Jej prosta, nie
skomplikowana natura nie tak trafiała do przekonania 
młodych indywidualistów. Apoteozowanie pamięci 
zmarłego ojca obniżało do pewnego stopnia przez po
równanie solidne wartości jej umysłu i serca. Czuła to, 
ale nie gniewała się na swych ukochanych pieszczo
chów, gdyż dla niej również postać zgasłego przed
wcześnie męża przybrała jakieś mistyczne formy, uwa- 
żala go  za zjawiskowego wprost człowieka, który po
winien był zabłysnąć, jak gwiazda na artystycznym ho
ryzoncie, a zmarnował się w  powszedniej pracy.

Staszek nieraz odrywał się od  pilnych zajęć, by 
spędzić z siostrą parę godzin w  jej miluchnem, zacisz- 
nem mieszkanku i ponure jej myśli rozproszyć. Oży
wiała się zawsze, mówiąc o  sztuce, był to  jej żywioł 
ulubiony i Staszek podtrzymywał jej upodobania ma-
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Jarskie. Ida natomiast słuchała z przyjemnością i zain
teresowaniem nowych utw orów  brata.

Raz w  sobotę wpadł przed dwunastą, aby pójść 
z siostrą razem na otwarcie wystawy w  Zachęcie.

Otworzyła mu drzwi Jagusia. Nie widział jej do
tąd. Oznajmiła, że pani wyszła na chwilę, zaraz po
wróci i prosiła, żeby pan tu poczekał na nią.

— Z przyjemnością —  zawołał młody chłopak, 
zawieszając swą czapkę studencką na wieszaku.

Miał wrażenie, że mu nagle promień słońca wpadł 
do duszy przez te jasne,, zalęknione nieco oczy wiej
skiej dziewczyny, która otwierała mu drzwi do salo
niku.

— A czy panienka jest teraz na stale u  mojej sio
stry1? — zapytał Staszek.

— Tak,, proszę pana. Ale ja nie jestem żadna pa
nienka, jeno Jagusia z Brzozowej Wólki.

— Z Brzozowej $ ó lk i? ... No, proszę. To tam 
gdzieś blisko koło nas?

— A jużci — odrzekło dziewczę, ożywiając się na 
to wspomnienie — niedaleczko, mówiła Janowa.

— Jakże się Jagusi w  mieście podoba? — zaga
dnął Staszek, wszedłszy do saloniku i zatrzymując tern 
pytaniem Jagusię, która miała już zniknąć za portjerą, 
by wrócić do swych zajęć.

—  Niczego sobie — odparła. — Czasem trochę 
cni się za wsią, ale ino zwyknę, to  minie.

Staszek uśmiechnął się do niej życzliwie.
— A lubi Jagusia swoją panią? — indagował da

lej, chcąc jeszcze przeciągnąć rozmowę.
Jagusia 3

Biblioteka
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— O bardzo. Pani jest taka dobra dla mnie, że 
trudno jej nie lubić. Choć coś nie tak źrebię, nie tak 
postawię,, pani nigdy mi złego słowa nie powie. Jeno 
mi przykro, że pani cięgiem taka smutna, jakby coś 
miała na sercu.

— Jagusia jest pogodna, to  niech ją trochę roz
wesela — odrzekł Staszek z powagą.

— Ach, jakbym chciała to potrafić! — zawołała 
Jagusia ze szczerym zapałem. — Z duszy, z serca bym 
chciała, ale nie moja to  rzecz. Kto inszy możeby i po
trafił, gdzież mnie się brać do tego. Ja  się jeno cięgiem 
modlę do św. Tereski, żeby1 pani ulżyło na sercu, ale 
żeby moja pani sama zechciała się też pomodlić, 'cał
kiem byłoby inaczej.

Jagusia mówiła te słowa z taką głęboką wiiarą 
i przekonaniem,, że Staszek patrzał z zachwytem na jej 
twarzyczkę rozpromienioną i w  końcu szepnął1:

— A czyż moja siostra się nie modli?
— Nigdy, proszę pana, nie widziałam, żeby pani 

mówiła pacierz, ani na książce też się nie modli, ani 
do kościoła nie chodziła jeszcze przy mnie. Tak jakoś 
ranek schodzi, że niby jakości czasu niema — dodała 
z widocznym smutkiem w  głosie.

— A Jagusia często bywa w  kościele? — pytał 
Staszek, coraz bardziej chłonąc oczyma wdzięczną po
stać dziewczęcą.

— A jakżeby. Godzien zrana, zanim pani się obu
dzi i na mnie zadzwoni, biegnę do  kościoła Zbawicie
la, bo to  od nas najbliżej. Człowiekowi bez modlitwy, 
to jak rybie bez wody — szepnęła sentencjonalnie.
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— Pewno,, pewno — odparł Staszek, zapalając pa
pierosa i przyjmując z  rąk dziewczyny podane sobie 
zapałki. — Niech to Jagusia przy okazji pani wytłó- 
maczy.

Chciał jeszcze coś mówić, ale zgrzytnął klucz 
w zatrzasku i Jagusia pośpieszyła na spotkanie Idy.

— Już jesteś, Staszku? Przepraszam cię, że czeka
łeś na mnie — zawołała Ida od progu, poczem pode
szła bliżej, witając serdecznie brata. — Czy nie długo 

przynajmniej? — pytała, jakby opóźnieniem swem za
wstydzona.

— Sekundę zaledwie — odrzekł wesoło — tak 
przynajmniej mi się wydało, zabawiając się rozmową 
z twoją nową frejliną. Ależ to jest zjawiskowa dzie
weczka z naszych pól i lasów. Nic nie wiedziałem 
o  tym świeżym nabytku.

— Sympatyczne stworzenie — rzekła Ida. — Tro
chę mniej mi teraz pusto w  domu — dodała ciszej,, jak
by do siebie. Twarz jej przybrała smutny wyraz. — 
Tamta, przychodnia, którą miałam po zerwaniu z Ko- 
ciem, była nieznośna, brudas i impertynentka.

— Ach, ta stara wiedźma była odrażającej uro
dy — zaśmiał się Staszek. — Zawsze miałem wrażenie, 
gdy wyskakiwała na moje spotkanie, że „w jakiejś 
strasznej tarapacie, leci baba na łopacie"... Pamiętasz, 
jak to nam tatuś deklamował, a myśmy słuchali z prze
jęciem?

— Pamiętam,, pamiętam doskonale, jak zawsze 
prosiłeś, niech tatuś powie: „na łysą gólę“ . I nigdy nie 
miałeś dość tej historji o  wiedźmach z Łysej 'Góry.
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I ta twoja nadobna Marjanna musiała tam pole
cieć na łopacie, nie mam co do tego żadnych wątpliwo
ści. Ale za to ten paczuszek jest formalnie zachwyca
jący-

— Aż tak dalece? — zdziwiła się pani Ida. — Ja
koś w  tę sekundę, jak powiadasz, doszedłeś do nad
zwyczajnych wyników. Ale chodźmy już, chodźmy, bo 
się spóźnimy na otwarcie wystawy, a chcę koniecznie 
zobaczyć portret, jaki wystawiła podobno Bielska, ku
zynka Kocia.

— Jego portret?
— Nie wiem napewno, ale słyszałam, że g o  ma

lowała.
— To pewno i  on tam będzie1?
— Możliwe, ale postanowiłam udawać, że go nie 

widzę.
— Jednakże chodzi ci o zobaczenie portretu? — 

uśmiechnął się brat złośliwie.
— Nie o  model mi chodzi, ale o  wykonanie. Zro

zum to, mój drogi, Bielska studjowała kilka lat w  Pa
ryżu, podobno doskonale chwyta podobieństwo i to  
nie tak fotograficznie, ale właśnie duszę modela uwy
datnić umie. Szalenie jestem ciekawą, jak jej się to 
udało?

Po chwili znaleźli się już na ulicy. Staszek przy
wołał auto. Pomknęli w  szybkiem tempie do gmachu 
Zachęty. Fala ludzi płynęła w  tę stronę.

Wernisaż ma zawsze osobliwy urok, zarówno 
dla znawców, jak też i dla snobów, łowiących uchem
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zdania wytrawnych krytyków, by je potem powtarzać, 
jako własne.

Sale wypełnione były po brzegi wytworny publicz
nością. Dla większości pań strojnych, oglądanie obra
zów stanowiło tylko pretekst do flirtów i zabawy. Cza
towano na większe ,,fisze“ , różnych posłów, ambasa
dorów d mecenasów, sztuki.

Ida roztargnionem okiem przebiegała po  ścianach, 
zawieszonych dorobkiem artystów, szukając odbicia 
tak dobrze znanej sobie postaci swego eks-męża, jak 
się wyrażała o nim z tajonym żalem.

Zatrzymała się nagle i stanęła, jak wryta. Kocio 
zdawał się wychylać do niej z  ram  obrazu, uśmiech
nięty,, z  lekkim sarkazmem na ustach, w  stroju myśliw
skim, w  którym go tak lubiła. Ida miała wrażenie, że 
do niej przemówi swym dźwięcznym barytonem: „Do
la... Idola... Czy się jeszcze gniewamy?*4

iMimowoli oczy jej zaszkliły się łzami; powstrzy
mywała je siłą woli, .aby nie spłynęły po twarzy.

Staszek dostrzegł wrażenie, jakie wywołał na sio
strze portret szwagra i pomyślał sobie: Jedńakże ona 
jest bardzo do niego przywiązana. Byłoby może lepiej, 
żeby się pogodzili.

Ida przeszła do innej sali, nie chcąc, aby zauwa
żono jej zainteresowanie, przyglądała się napozór 
uważnie obrazom, ale była roztargniona i nie mogła 
na żadnym skupić uwagi.

Powracając, chciała raz jeszcze spojrzeć na wize
runek, który tylko jeden właściwie ją obchodził, ale 
zobaczyła sylwetkę męża, zwróconego do niej plecami
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i rozmawiającego z  jakimś panem z wielkiem ożywie
niem. M ówił z nim właśnie o portrecie, gdyż wskazy
wał jakiś szczegół, misternie odrobiony.

Ida ścisnęła nerwowo rękę brata.
— Chodźmy już, chodźmy — szepnęła — przyj

dę, gdy nikogo nie będzie. Nie chcę, żeby mię za
uważył.

Pociągnęła brata za sobą ku wyjściu. Szli teraz 
szybko w  milczeniu, którego żadne przerwać się nie 
odważało.

— Do widzenia, Staszku, zobaczymy się przy 
obiedzie — rzekła nagle Ida — tylko proszę cię nie 
wspominaj nic mamie o tym portrecie, o spotkaniu 
Konstantego. Nie chce mi się poruszać dziś tej kwestji.

— Dobrze. Rozkaz! — odrzekł Staszek wesoło 
i pomknął ulicą Traugutta w  stronę uniwersytetu.

Ida poszła Mazowiecką, zadumana i smutniejsza, 
niż zwykłe.

W duszy jej toczyła się walka. Czuła, że obojętność 
dla męża, którą niby wyrobiła sobie, była jednak pozor
na, jeśli przelotne spojrzenie, dźwięk jego głosu, po
ruszyły odrazu w niej te struny tkliwości, które zdawa
ło się zupełnie drgać przestały. Czy lepiej może było 
nie uciekać? Spotkać się z nim na neutralnym gruncie, 
czekać, aż przemówi... A potem?... Co?... Przebaczyć? 
Jakgdyby nic nie zaszło?... To byłoby uczynić tak, jak 
mama zawsze powiada. Ale przecież ambicja zadra
śnięta nie pozwoliłaby na to... Musiałby błagać, prze
praszać długo, zanimby się zdecydowała... I tak je
szcze... Klejone szczęście. Cóż jest warte?... Myślałby,
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że wyżyć bez niego nie potrafi. I postępowałby w dal
szym ciągu lekkomyślnie, jak to on umie. Nie, jeszcze 
za świeża rana... Nie potrafi przemóc się... zapomnieć

’ winy.

. Jakże dobrze było im razem... Zdawało się, że 
tak będzie cale życie. A tu odrazu na wstępie brutalne 
rozczarowanie... O  la, la, la! Potrafię przecież żyć sa
ma. Muszę więcej pracować, poświęcić się sztuce cał
kowicie. Jednak Bielska zrobiła olbrzymie postępy! 
Jak trafnie podchwyciła jego wyraz. Ten uśmiech, niby 
ironiczny, a  łagodny i pociągający i te oczy... Szelmow
skie oczy. Jak on jednak szykownie wygląda... Z nikim 
nawet porównać go się nie da. Ma jakiś wdzięk w glo
sie, w każdym ruchu, w  pochyleniu głowy. Jakiś „szar- 
mik“ przebajeczny. Podła rzecz to  uczucie! Jak to czło
wieka trzyma. Zdawało się, już nic. Przeszło, przekre
ślone, zapomniane. I znowu wraca z nową siłą za lada 
podmuchem...

Ida miała pełne oczy i myśli Kocia. Nie mogła 
otrząsnąć się w  żaden sposób z  tego wrażenia. Nie wi
działa g o  już od trzech miesięcy. Zdawało się jej, że 
conajmniejj trzy lata minęło od  ostatniej z nim rozmo
wy. Tak wlokły się godziny i dni powoli... Jeszcze mo- 
żnaby wszystko naprawić, powrócić do dawnego życia. 
Jak było jasno, wesoło, przytulnie w tem mieszkanku, 
a teraz? Niema na kogo czekać, niema do kogo słowa 
przemówić. Tylko ten „zachwycający paczuszek1', jak 
mówi Staszek o Jagusi. A gdyby ona była przy Kociu, 
kto wie, czy nie zachwyciłby się również jej urodą i nie 
miałaby chwili spokoju. Przynajmniej teraz spokoju
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ma więcej, niż potrzeba, ale przytem jaka pustka w  ży
ciu...

Wchodziła na schody przygnębiona; nie miała 
ochoty przekręcić kluczem w zatrzasku, jakby otwiera
ła drzwi do własnego więzienia.

— Nieznośne życie! — westchnęła cicho — tak 
mogło być dobrze, a on wszystko zniweczył!

Zdejmowała kapelusz zwolna przed lustrem, przy
glądając się sobie uważnie.

— Maszkarą żadną nie jestem, ale widocznie prze
stałam mu się podobać—szepnęła z żalem.—Ten kape
lusz zupełnie mi nie do twarzy. Dobrze, że mnie w  nim 
nie widział. Muszę sobie sprawić nowy. Zaniedbałem 
się ostatniemi czasy. Kocio zawsze mówił, że to  bardzo 
źle, jeśli kobieta nie dba o  swój wygląd zewnętrzny. 
Kocio! Znowu Kocio! Trzeba się otrząsnąć z tego 
wpływu jego myśli i woli...

Poczęła nerwowo ściągać rękawiczki i zadzwoniła 
na Jagusię.

Ta stanęła w  progu, z  pytającym wyrazem. Ida nie 
wiedziała właściwie, po co ją przywołała. Chciała mieć 
przed sobą kogoś, by zagadać i rozproszyć cisnące się 
myśli.

— Czy nikogo nie było? — zapytała pokojówki.
— Nie, proszę pani — odparła Jagusia, zdziwiona 

nieco pytaniem, bo nigdy o  tej porze nikt do mieszkania 
nie dzwonił.

— Listu nie przynosili?
— Nie, proszę pani — rzekła Jagusia tymże to 

nem?
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— Posprzątałaś porządnie?
— Zdaje się, że wszystko zrobione, jak należy.
Ida rozglądała się, jakby chcąc sprawdzić, czy tak 

jest w istocie.
— Dobrze, moja mała. A gotować już się nauczy

łaś trochę? Marysia mówi, że jesteś bardzo pojętna.
Jagusia zarumieniła się radośnie.
— Już bym potrafiła przyrządzić sama nie jeden 

obiad. Co to trudnego w  mieście, jak jest woda i gaz 
na miejscu. Duchem wszystko zrobić można. I wiem 
już, gdzie co kupić można. Spróbujemy którego dnia, 
jak pani pozwoli.

— Doskonale. Chociażby we czwartek. Będzie 
święto. Mamę zaprosiła ciocia na obiad, Staszek niema 
ochoty iść, to  go zabiorę do siebie. Tylko postaraj się 
smaczny przyrządzić nam obiadek. Z Marysią kupicie 
we środę wszystko, co potrzeba. Potem dobrą czarną 
kawę nam podasz.

Idzie przypomniały się obiadki sam na sam z  Ko
dem i ożywiła się na to wspomnienie. Jagusia też rada 
była popisać się swą umiejętnością.

— A na którą godzinę ma być obiad? — zapytała 
nieśmiało.

— Na drugą. Już nie będziesz na sumie, tylko mo
żesz iść, jak zwykle, na Mszę ranną.

— Pewno pani pójdzie też do kościoła?
Ida, zaskoczona pytaniem, zawahała się z odpo

wiedzią.
— Nie wiem jeszcze napewno — odrzekła po
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chwili. — Poco zresztą mam miejsce zabierać tym, któ
rzy tylko w święto mogą pójść na nabożeństwo?

Jagusia spojrzała jakby z wymówką swemi jasne- 
mi, poczciwemi oczami.

— W kościele dla każdego, kto chce się pomodlić, 
miejsce się znajdzie — szepnęła z przekonaniem.

— Gdybym była pewna, że mnie Bóg wysłucha, 
modliłabym się, ach, jak gorąco! — zawołała młoda ko
bieta, błądząc wzrokiem w przestrzeni. — A czy kiedy 
twoja prośba się spełniła? — zapytała nagle, patrząc 
badawczo na Jagusię.

— Ja jeno proszę zawsze Pana Jezusa, żeby zrobił 
to, co uważa dla mnie za najlepsze — odrzekło dziew
czę. — I za siebie i za panią modlę się codzień, bo Pan 
Bóg już sam wie dobrze, co każdemu z  nas potrzeba.

Ida westchnęła lekko. Zazdrościła w  tej chwili Ja
gusi jej gorącej wiary. Tliła wprawdzie na dnie duszy 
młodej kobiety owa wpojona od dzieciństwa religijność, 
ale bardziej obchodziły ją formy niż treść sama. Zcza- 
sem i formy wydawały się jej mniej doniosłe, pewny sy- 
barytyzm i lenistwo spowodowały to ochłodzenie. Cho
dzenie do kościoła wydawało się Idzie rzeczą zbędną. 
Wszak Bóg jest wszędzie i na każdem miejscu, mogę 
westchnąć do Niego czy tu, czy tam, wszystko jedno. 
A słuchać kazania? To już jest w prost nad siły. To do
bre dla ludzi, którzy czytać nie umieją, rezonowala, tłó- 
macząc się jakby' sama przed sobą z  zaniedbywania obo
wiązków. A zresztą niech chodzą starsze panie, dla któ
rych już życie nie przedstawia uroku, to jest całkiem 
zrozumiałe, ale skąd w tern młodziutkiem stworzeniu
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obudził się pociąg do wypełniania praktyk religijnych? 
Czy to już nasz lud cały tak jest usposobiony? Jakie to 
jest swoją drogą ładne 1 pociągające zarazem. Ta dziew
czyna mi imponuje poniekąd, bo w  niej nic niema uda
nego. Jednakże ludzie głęboko wierzący są daleko 
szczęśliwsi od nas, oziębłych, a właściwie leniących się 
praktykować. Kocio jest też zupełnie pod tym względem 
do mnie podobny. Teoretycznie powiadał zawsze, że nie 
znosi kobiet filozofujących 1 niedowiarków, sam mię 
nigdy jednak nie zachęcał, aby pójść razem na mszę. 
W nim też jest jakaś dziwna mieszanina złego i dobre
go. Trudno go zrozumieć. Trzebaby go brać takim, ja
kim jest, albo zupełnie zerwać. Wybrałam to ostatnie. 
Czy dobrze zrobiłam?.. Nie umiem sobie odpowiedzieć 
na to  pytanie. Gdybym miała może szczerą wiarę Jagu
si, znajdowałabym przyjemność w  przebaczeniu win, bo 
tak kościół nakazuje. Nie mogę jednak zdobyć się na ty
le samozaparcia się, by krzywdę sobie uczynioną daro
wać. Jestem zupełnie na rozdrożu. O  Boże! Gdybym 
potrafiła modlić się gorąco z całej duszy, z całego serca, 
możeby ta gorycz spłynęła we łzach pokornej modli
twy i powrócił spokój utracony.

Jagusia, która odeszła była do kuchni, zaglądała 
parę razy, stanąwszy cichutko na progu, i jakby wyczu
wając nastrój Idy, przemyśliwała czemby ją pocieszyć.

—  Widzi pani — rzekła zbliżając się na palcach— 
jaki śliczny obrazek sobie kupiłam.

To mówiąc wskazała wizerunek św. Teresy, wpa
trując się weń z  rozmiłowaniem.
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— To święta Tereska — objaśniała, — tasama, co 
powiedziała, że z  nieba róże ludziom sypać będzie.

— Ach, tak? — szepnęła Ida z  roztargnieniem, 
biorąc z  rąk Jagusi wizerunek. — Śliczne ma, pogodne 
oczy. Czy masz do niej szczególne nabożeństwo?

■— O, proszę pani, to  jest wielka święta, choć taka 
młodziusieńka. Dużo łask ludzie przez nią doznali. Że
by paniusia chciała się modlić do św. Tereski, byłoby 
wszystko inaczej.

— Jak naprzykład inaczej? — uśmiechnęła się 
Ida. — Jak to rozumiesz?

— A tak, po mojemu; paniusieczce smutno teraz 
samej, że to  pan niby odszedł i panią zostawił bez 
opieki, a jakby św. Teresce zechciało się rzucić jedną 
różę z nieba na pocieszenie, to  by... to  by...

— To by co było? — pytała Ida z  ożywieniem.
— Toby pan powrócił i już panią nie martwił 

i byłaby szczyra zgoda i żyłoby się po Bożemu.
— To wielka, widać, ta twoja święta, jeśli tak 

wszystko u Boga wyprosić może — odrzekła Ida z  ła
godnym uśmiechem, patrząc w  roziskrzone zapałem 
oczy dziewczęcia.

— Niech pani byle się nie pogniewa — szepnęła 
Jagusia zarumieniona — ale ja dla pani ten' obrazek ku
piłam, a  dla siebie mam drugi.

Przy tych słowach pochyliła się do ręki Idy z po
kornym wyrazem.

— Dziękuję ci, moja mała — rzekła Ida z ciepłym 
uśmiechem, całując głowę dziewczyny. — Bardzo mi
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jest milo, że pomyślałaś o  mnie. Włożę zaraz obrazek 
w ramki i postawię na pianinie.

— Na pianinie? — powtórzyła Jagusia, jakby 
z przerażeniem.

— A czemużby nne? Tam stoi tyle miłych mi foto
graf] i i pamiątek.

— Ale obrazek święty powinien wisieć nad łóż
kiem wedle mego rozumienia, — szepnęła Jaigusia.

— No to zrób, jak uważasz „wedle twego rozu- 
mienia“. Powieś obrazek na ścianie. Z przyjemnością 
będę na niego patrzyła w  chwilach smutku i tęsknoty 
do lepszych światów.

— Ach, jak to  dobrze, jak dobrze, cieszyła się Ja
gusia. Jeszcze więcej będę kochać teraz moją paniu- 
sieczkę złotą...

Znowu przypadła do jej ręki, ale Ida odsunęła ją 
zlekka, mówiąc:

— Dość już tego, Jagusiu, pozamykaj wszystko, 
podaj mi kapelusz, bo już mama pewno się nie
cierpliwi, że na obiad nie przychodzę. Idź także zaraz 
i nie zapomnij powiedzieć Marysi, że madę pójść ra
zem we środę po zakupy.

Przy obiedzie Staszek dotrzymał obietnicy i nie 
było mowy o portrecie, ani o  K odu wogóle, jakgdyby 
wcale nie istniał i nigdy do rodziny nie należał. Nato
miast Ida oznajmiła, że Staszka zaprasza do siebie we 
czwartek na pierwszą próbę kulinarnych zdolności za
chwycającego paczuszka.

—  Skądeś ty wytrzasnęła tę boginkę leśną? —
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śmiał się młodzieniec. — To doprawdy fenomenalny 
okaz.

— Tylko proszę cię bardzo, nie zawracaj jej głowy, 
mój Stasziku, — powiedziała matka tonem przestrogi. — 
Jak jej zaczną mówić różne piękne słówka, to  się dziew
czyna w mig popsuje, a chodzi o  to, żeby była na swo- 
jem miejscu.

— To jest mała despotka, ta moja Jagusia — mówi
ła Ida. — Kazała mi dziś zawiesić nad łóżkiem obrazek 
i uległam jej prośbie.

— A to się jej chwali — zawołała matka — bo ja
koś pogańsko wyglądał ten twój artystyczny kątek.

Rozmawiano następnie o  rzeczach potocznych 
i układano menu na czwartek. Miały być wszystkie naj- 
ulubieńsze przez Staszica przysmaki, więc żartowano na 
ten temat, gdyż dopominał się o  majonezy, homary, ba
żanty, lecz zgodził się ostatecznie na skromniejsze po
trawy, nie przekraczające kulinarnych uzdolnień „bo
ginki".

*
* *

W niedzielę niespodzianie zjawiła się Janowa i Ja
gusia była uszczęśliwiona1 otrzymawszy wieści z  rodzin
nej wioski.

Ojciec podobno chodzi bardzo markotny od czasu 
jej wyjazdu i żonie zaczyna głośno docinać, że córkę 
wygryzła z  domu i że mu teraz bez niej jest ciężko. Wła
dek parę razy przylatywał do Janowej, zapytując czy nie 
wybiera się do Warszawy i prosząc, aby dała znać kie
dy jedzie, żeby list do Jagusi wyrychtować. Wypisał też
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na wielkim arkuszu bardzo serdecznie cały swój smutek 
i tęsknotę, zapewniając, że ciągle ma swoją ukochaną 
przed oczami, czy w polu, czy w domu, czy przy jakiej- 
bądź robocie; że wujek często gderze na niego za te 
smutki i radby go widzieć weselszym, ale trudno pora
dzić, jeśli człowiekowi ciężar duszę przygniata, to  już 
o nijakiej wesołości nie może być mowy:

— Ty już, mój Władku, za tą Jagusią świata nie 
widzisz, powiedział raz stary, siedząc przed chałupą 
w dzień świąteczny; ani pójdziesz gdzie na zabawę, ani 
na żadną dziewczynę nie spojrzysz. Nie taki ja był w 
twoich latach. Ho, ho, ho! A takie, jak twoje, kochanie 
jak się człowieka imię, to  i nie sposób go wyrzucić. 
A trzeba.

— Dlaczego trzeba — zapytałem, marszcząc brwi 
gniewnie.

— Bo możesz sobie znaleźć dziewczynę posażną, 
a nie taką, co do miasta na służbę leci, wiadomo, że nic 
dobrego z takiej służby nie wyniesie, jeno nauczy się 
chodzić w  kapeluszu i do chłopców zawracać oczy. Już 
tam takiej żony nie daj Boże! Widziałem ci ja nieraz, ja
kie to  bywają z  temi miejskiemi stadła.

Złość mię wzięła i żałość wielka, że tak stary sądzi 
po swojemu ,i w cudze sprawy się wtrąca, więc mu wy
gadałem wszystko, co miałem na sercu, aż mi samemu 
było dziwno, że tyle śmiałości nabrałem i że wujek zwy
kle surowy7, słuchał mnie i nie pisnął ani słowa. Mam 
teraz nadzieję, że wszystko jak najlepiej się ułoży, bo 
wujek jakiś taki zrobił się ustępliwy, jak nigdy przedtem 
nie był i już o  tej córce wójtowej, co to niby sobie upa-
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trzyi dla mnie, ani mru mru. Pewno już to  sobie wybił 
z głowy. A ja też cięgiem milczę, bo wiadomo z Moch- 
nickimi to tak: jeśli któremu co do łba wejdzie, to  i ki
jem nie wygonisz, ale trzeba tak zręcznie utrafić na do- 
brą chwilę, żeby jemu samemu przyszło na rozum to 
właśnie, czego się żąda i niby z jego własnej chęci po
chodzi. Już ja tak potrafię manewrować i zobaczysz 
Jaguś moja, że będziemy jeszcze bardzo szczęśliwi i wu
jek za tobą świata widzieć nie będzie.

List Władka sprawił Jagusi niezmierną radość. 
Przypisywała ją swej najdroższej świętej Teresce i cie
szyła się, że tak cudną rzuciła jej różę.

Janowa zabrała z sobą Jagusię do swej chorej zna
jomej na Pragę i tam powitano ją ogromnie przyjaźnie, 
wymawiając, że dotąd nie zaglądnęła ani razu. Franko
wi aż oczy błysnęły, gdy spojrzał na dziewczynę, a mat
ka jego opowiedziała, że Tomek od tapicera rady sobie 
dać nie może, tak by choiał ją zobaczyć, ciągle się o nią 
dopytuje.

— Niechby tu przyszedł teraz — zwróciła się do 
syna1 — bo pomyśli, że mu nie chcemy pokazać Jagusi. 
I jej może będzie weselej z wami dwoma, niż z jednym 
tylko Frankiem.

— Ja  tam krótko tylko mogę tu pobyć — szepnęła 
Jagusia zmieszana.

— Ona na znajomości nie łasa — rzekła Janowa 
z uśmiechem życzliwym, spoglądając na dziewczynę. — 
Ma tam już swego chłopca upatrzonego na wsi i o miej
skich nie dba.
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— Tak? — wtrącił Franek, patrząc na Jagusię jak
by z wymówką i z żalem.

— A jużci! — szepnęła Jagusia, rumieniąc się po 
same uszy.

Ale Tomek snąć nie dowierzał zapewnieniom 
Franka, że go zaprosi, gdy tylko przyjdzie panna 
Agnieszka, dojrzawszy ją przez okno, wpadł niby nie
spodzianie i stanął na środku izby jak wryty.

— Przepraszam, przepraszam — bąkał rozglądając 
się wokoło — ja tylko na sekundę do Franka.

— Dlaczegóż tak jak po  ogień. Może pan posiedzi tro
chę z  nami — mówiła chora zachęcająco.

— Pani ma gości z  dalekich stron — odrzekł To
mek — może będę przeszkadzał?

— Nie tak znów z  dalekich, jedna ze wsi, druga 
z Warszawy, — zaśmiała się matka Franka. — Niech 
pan pomoże zabawić, Franek tymczasem stół zastawi.

— Może i ja co pomogę. Franek! staw kawę, a ja 
po ciastka skoczę.

Franek istotnie już maszynkę zapalił i zapach aro
matycznej kawy rozniósł się w powietrzu.

Tomek wybiegł jak wicher i jeszcze prędzej powró
cił z  paczką w  ręku.

Jagusia spoglądała niespokojnie na Janową, mó
wiąc, że jej się bardzo śpieszy, bo pani będzie niezado
wolona, jeżeli długo zabawi.

— Już się o to nie turbuj, ją cię wzięłam1 pod swoją 
opiekę i potrafię wytłómaczyć — zapewniała Janowa.

Tomek przysunął się do Jagusi i jął wypytywać, jak 
jej się w  mieście podoba? czy mieszka stąd daleko,

Jagusia 4
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a oczyma pożerał wprost dziewczynę, nie mogąc się na
patrzeć jej urodzie.

Jagusia odpowiadała półsłówkami z widocznem za
lęknieniem, które wprowadzało w  zachwyt Tomasza, 
przywykłego do śmiałych i rezolutnych dziewcząt. 
O  wiejskich miał pojęcie, że są czerwone jak raki, chy- 
choczą głośno i krzykliwie, potrącając się łokciami. Za
chowanie się Jagusi, jej brzoskwiniowa cera i rumieńce 
wytryskujące na twarz pod jego gorącem spojrzeniem, 
sprawiły na nim silne wrażenie. Gdy się dowiedział, 
że po paru miesiącach pobytu w  Warszawie nie widzała 
jeszcze nic, prócz kościołów, że nie była nawet w  kinie, 
umyślił koniecznie namówić ją do pójścia na widowisko. 
Zrozumiał odrazu, że nie pójdzie bez towarzyszki, za
proponował więc od niechcenia Janowej, żeby razem się 
wybrały i zmyślił naprędce, iż ma bezpłatne bilety wej
ścia i obie je wprowadzi.

Spojrzały po sobie pytająco. Pokusa była silna. Ja 
nowa postanowiła skorzystać z okazji, bo zawsze pro
jektowała sobie zobaczyć te dziwy, ruszające się foto- 
grafje, wyglądające jak żywi ludzie, Jagusia jednak opie
rała się, nie chcąc przedewszystkiem przyjmować grzecz
ności od świeżo poznanego młodzika, a przytem oba
wiała się samowolnie pozostać dłużej, nie opowiedziaw
szy się swej pani. Tomek jednak namawiał gorąco, Fra
nek przybrał pozycję wyczekującą, jakby chciał się prze
konać, czy Jagusia ulegnie prośbom i stąd wniosek wy
prowadzić miał o jej charakterze.

— Innym razem wybierzemy się — szepnęła Jagu
sia do Janowej — dziś doprawdy nie sposób. Możeby
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się pani nie pogniewała za spóźnienie, ale lepiej zawsze 
uprzedzić, jeśli na czas nie wrócę.

— Jak uważasz, zrobię jak zechcesz — odpowie
działa Janowa. — Tyle czasu przeżyło się na świecie bez 
oglądania tych dziwów i zamorskich wymysłów, toć je
szcze wytrzymać można choćby drugie tyle. Jeżeli ty nie 
ciekawa, to  i mnie nie spieszno.

Pogadano jeszcze chwilę o tem i o  owem. Jagusia 
poczęła naglić do powrotu, gdyż się już ściemniało.

— Już ja was nie puszczę od siebie. Przenocujecie 
u mnie — nalegała chora, zwracając się do Janowej. — 
Agnieszkę Franek do tramwaju odprowadzi, a tam' już 
sama napewno trafi.

— Trafić to bym trafiła, ale raźniej byłoby wracać 
razem — rzekła Jagusia utkwiwszy wylęknione oczy 
sarenki w  swą towarzyszkę.

Tomasz zbliżył się, zapewniając, że obaj z  Fran
kiem gotowi są odprowadzić pannę Agnieszkę do same
go domu na piechotę, nietylko na Mokotowską, ale choć
by i na sam Mokotów.

Jagusia podziękowała uprzejmie, powiedziała jed
nak, że chodzenie z młodymi, małoznajomymi ludźmi 
Wydaje jej się niewłaściwe.

— Trudno doprawdy z panną Agnieszką poradzić. 
I tak źle i tak niedobrze — zawołał Tomek coraz więcej 
jej zachowaniem się zachwycony.

Frankowi wpadlo też bardzo w  oko to  smukłe, ja- 
snookie dziewczę, ale lepiej umiał ukrywać swe wraże
nia. Przykro mu jednak było pomyśleć, że za chwilę zni
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knie mu z oczu i znów minę długie tygodnie zanim bę
dzie miał sposobność ją zobaczyć.

Stanęło wreszcie na tern, że obaj chłopcy odprowa
dzą Janowę z  Jagusią na Mokotowską, a potem powró
cą z  Janową na Pragę.

— Żeby wilk był syty i koza cała — zaśmiała się 
matka Franka.

— Chytre chłopaki — zawołała Janowa. — Nie 
śpieszno by im było dla mnie samej fatygować młode 
nogi. Ale lepiej, że dziewczyna nie będzie przepychać się 
sama w tych natłoczonych tramwajach. Cóż robić? Pój
dę z  nimi.

Wyruszyli we czwórkę. Zatrzymali się na moście 
Kierbedzia, żeby popatrzeć zdała na oświetloną Warsza
wę, odbijającą się migotliwie w Wiślanej toni, która 
przybrała teraz kolor ciemnego lazuru.

Tomek szedł tuż przy Jagusi. Opowiadał jej jak 
umie świetnie pływać i wiosłować, jak woził panny na 
spacer, jaki jest zręczny i odważny, jak potrafi zmóc nie 
jednego siłacza. Przechwałki te chybiały celu, gdyż nie 
trafiały do gustu dziewczęciu. Słuchała je z  roztargnie
niem. Franek półsłówkami odpowiadał Janowej na jej 
różne zapytania, mając wciąż zwróconą uwagę co tam 
Tomek Jagusi prawi, a głównie na to, czy ona go z  za
jęciem słucha.

Nie mógł jednak dostrzec najmniejszego 
zainteresowania w jej oczach, które błądziły gdzieś 
w dali, nie zatrzymując się wcale na mówiącym bez 
przerwy młodzieńcu. On też już począł tracić werwę 
i szukał w myśli tematu, któryby potrafił przykuć jej
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uwagę. Uchodził w  gronie towarzyszy za pogromcę nie
wieściego rodu, niejednej już dziewczynie głowę zawró
cił, a tu taka jakaś wiejska dziewucha wydaje się zupeł
nie obojętną i jakby całkiem go lekceważy.

Poczekaj, już ja do ciebie dobiorę sposobu — my- 
ślał Tomek zniecierpliwiony. — Nie z takiemi facetkami 
dawałem sobie radę i świętoszki się do mnie garnęły, jak 
muchy do miodu. Muszę koniecznie tę dziewczynę sobie 
zjednać.

Przechodzili obok cukierni. Tomek zaproponował 
zajść na ciastka. Janowa już się skłaniała, ale Jagusia 
spojrzała jakby z urazą:

— Tytko co wstaliśmy od ciastków i znowu mamy 
jeść? Pan to snąć lubi grosz wyrzucać po próżnicy.

— Nie po próżnicy — powtórzył Tomek, nieco 
drwiąco, podkreślając z naciskiem wiejską terminolo
gię — ale dlatego, że chciałbym zrobić paniom przy
jemność, a sobie jeszcze większą, mogąc dłużej prze
bywać w tak miłem towarzystwie.

Jagusia wzruszyła ramionami i ukazała szereg bia
łych zębów w uśmiechu.

— Pan to je całkiem śmiszny człowiek — nzekła po 
chwili. — Przecież pan tak mało nas zna i już raz przy
niósł dziś tego ciasta, a tera znów chce nas wciągnąć 
do tej zadymionej izby...

— To nie jest zadymiona izba — zaprotestował ży
wo — ale cukiernia jak się patrzy. Pójdziemy we czwór
kę, przecież tego nikt za złe wziąć nde może?

— Ja tam nie pójdę, bo  mi śpieszno do domu, ale 
możecie powracający zajść tu  z panią Janową.
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— Ładna historja! — rzucił Tomek przez zęby. 
Miał ochotę gwizdnąć, ale się powstrzymał. Nachylił się 
do ucha Jagusi i szepnął:

— Toż mi tylko o pannę Agnieszkę chodzi, poza 
tern niech się świat wali, a panna Agnieszka myśli pod- 
daje, że aż złość bierze...

Franek, dojrzawszy konfidencjonalne pochylenie 
głowy Tomka, miał ochotę schwycić go za kark. Nie sły
szał słów, lecz porwała go pasja, widząc wyraz twarzy 
zuchwałego chłopaka. Dałby mu nauczkę na poczekaniu, 
ale nie wypadało jakoś wszczynać burdę na ulicy, nagle 
jednak przeskoczył zręcznie na drugą stronę i szedł 
obok Jagusi na straży.

— Franek? A ty tu czego? — zawołał Tomek 
gniewnie. — Masz pilnować swojej osoby, a ja swojej.

— Panna Agnieszka nie jest twoją, a naszą znajo
mą, więc mam wszelkie praw o towarzyszyć pannie 
Agnieszce aż do domu.

—• A ja ci pokażę, że nie masz prawa wtrącać 'tu 
swego nosa — krzyknął Tomek tak głośno, że aż prze
chodnie oglądali się ze zdziwieniem.

Jagusia jednym skokiem stanęła przy Janowej 
i schwyciwszy ją pod łokieć, rzekła:

— To już najlepiej będzie, jeżeli pójdziemy sobie 
razem, a oni we dwójkę za nami.

— Widzisz? Widzisz? Jakiegoś piwa nawarzył, 
idjoto!—szepnął Tomek, szczypiąc Franka wyżej łokcia.

— Trudno. Mus. Nie pozwolę, abyś zawracał gło
wę tej dziewczynie. Opętało cię licho, cizy co takiego?

— To ona urzekła mię od pierwszej chwili. Powia
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dam ci', nie mogę sobie dać rady. A ty, niby przyjaciel 
i leziesz mi w  drogę. Tfu!

Jagusia z Janową przyśpieszyły kroku.
— A to  ci natarczywy chłop — rzekła Jagusia. — 

Uczepił się do mnie, jak te osty, co się wsyćkiego 'imają. 
A błyskają mu ślepia, kieby u wilka.

— Spodobałaś mu się — odparła Janowa z  pewną 
dumą — a niczego chłopak, niczego.

— Gdzie jemu do Władka...
— A no pewno. Ty już masz swego, to ci i patrzeć 

na 'innych nie ochota. Ale Franek to  zacna dusza i gdy
by z Władkiem nic nie wyszło, radziłaby ja tobie syna 
Szymonowej. Od szczyrego serca bym radziła.

— O, już mi tam żaden tutejszy nie spodoba się tak, 
jak tamten — westchnęła Jagusia i zamilkła nagle, gdyż 
obaj młodzieńcy doskoczyli do niej w  tej chwili.

Tomek, nie pytając już nawet o zgodę, skinął na 
taksówkę, stojącą nieopodal i sadowiąc z trudem Jano
wą, zawołał wesoło:

— No, już tej frajdy nie odmówi mi pani, przeleci
my jak wicher i za' „kwandrans" będziemy z  powrotem.

Nie zwracał się niby wcale do Jagusi, tylko zawo
łał do Franka:

— Siadajcież żywo! Poco czas mitrężyć.
Jagusia oszołomiona nie wiedziała jak i kiedy zna

lazła się w  aucie obok Janowej, siedzącej już wygodnie 
w  głębi. Na twarzy jej malowało się niezmierne zadowo
lenie. Przejechanie się choć raz w  życiu w takiej karocy 
bez koni, w  zawrotnym pędzie należało do skrytych ma
rzeń zacnej kobieciny, ale niespodziewala się, aby to ma-
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rżenie spełniło się tak nieoczekiwanie. Tomek z wyra
zem tryumfu spozierał na obie niewiasty, zaskoczone je
go  propozycją i' na Franka, który też miał minę zdu
mioną.

— Co to?... Już plac Trzech Krzyży? — zawołała 
Jagusia, zachwycona szybkością, z  jaką przebyli Kra
kowskie Przedmieście i Nowy Świat, jakby lotem bły
skawicy.

— Za trzy minuty będzie już panna Agnieszka na 
swojem podwórku — zapewniał Tomek. — Tak pani 
było spieszno, ale teraz zyskawszy tyle na czasie, mogli
byśmy pojechać jeszcze do końca Alei Ujazdowskiej 
i dopiero zawrócić na Mokotowską.

— Okrutnie mi się ta jazda spodobała! — mówiła 
Janowa — jechałabym ci tak aż do swojej chałupy.

A Jagusi oczy zaświeciły fosforycznym blaskiem na 
myśl, że takby na skrzydłach można dolecieć do Brzozo
wej Wólki, zobaczyć ojca i Władka i powrócić znowu. 
Upajała ją śpieszna jazda; tęsknotą i wielkiem miłowa
niem gorzały w  tej chwili jej oczy.

— Więc jakże? Jedziemy jeszcze dalej? — zapytał 
Tomek, pochylając ku niej głowę.

Jagusia przemilczała. Serce jej biło szybko, myśl 
była stąd daleko. Auto mknęło wprost, a  szofer, które
mu wsiadając, nie podano adresu, zrozumiał, że dalsza 
przejażdżka jest pożądaną i skierował sam w Aleje.

— To ci mądrala. Jakby odgadł moje życzenie — 
zaśmiał się Tomek wesoło. Niech jedzie sobie, gdzie go 
oczy poniosą.

— Ale niechże mu pan powie, że ma nas odwieźć na
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róg Pięknej i Mokotowskiej — szepnęła Jagusia, zwra- 
eająe się do Franka, jako do poważniejszego opiekuna.

— Powiedz szoferowi, niech zawróci koło Belwe
deru — rzekł Franek do Tomasza.

— A eóż ci do tego, dokąd nas wiezie? Przekona
my się zaraz, co zamierza. Mam wrażenie, że skieruje 
do knajpy podmiejskiej.

-— Bój się Boga, Tomek. Przecież wysiadać nigdzie 
nie będziemy — zawołał Franek, przerażony szczodro
ścią towarzysza.

— Stui pysk i siedź cicho — huknął Tomek wesoło.
— Nie, nie. Pan Franciszek dobrze mówi — ode

zwała się Jagusia, jakby ze snu przebudzona. — Spró
bowałyśmy jazdy, dziękujemy, niech pan każę zawra
cać.

— A jtużci. Za takie jeżdżenie każą sobie słono pła
cić — dodała spiesznie Janowa.

— To już nasza rzecz, proszę się o to nie turbo- 
wać. Prawda Franek?

Tomek zwracał się do Franciszka o potwierdzenie 
swych słów, ale Franek miał przy sobie zaledwie parę 
złotych i płacenie szofera nie wchodziło w  program je
go zamiarów.

— Wracajmy! — zawołał tonem ostrym, nie zwa
żając na to, że mu Tomek rękę ściska do bólu. — Sły
szałeś, że panna Agnieszka prosi, abyśmy już wracali.

— O  tak, tak. I proszę bardzo zatrzymać się na ro
gu Pięknej, dalej pójdę sama, bo nie daj Boże, żeby mię 
widziała sklepikarka, ani dziewuchy z naszego domu, 
bo zara będą na mnie ostrzyły języki, że rozjeżdżam
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z kawalerami. O, rety. Aż mię ciarki przeszły, bo tam 
same plotkary i zawistne są na naszych schodach. W ra
cam raniutko z kościoła i słyszę, jak młodsza z dołu po
wiada: „Musi dużo nagrzeszyła, że tak się modli!..?1 
A kucharka w  śmiech. Wiadomo, powiada: „Modli się 
pod figurą, a ma djabła za' skórą“ . I codzień mi doju- 
dzają, jak mogą, bez te moje modlenie. A niechżeby któ
ra dopatrzyła, że wysiadam z  tej budy. Tożby było ga
dania na całe pół roku.

Życzeniu Jagusi stało się zadość. Auto zatrzymano 
* na zbiegu ulic. Chłopcy wysadzili ją pierwszą, a następ

nie Franek począł windować Janową, której nogi ścier
pły od niskiego siedzenia i nie mogła się wydobyć.

Tomek, korzystając z chwilowego zamieszania, 
chwycił rękę Jagusi i ściskając ją mocno, szepnął:

— Panno Agnieszko, żeby tam nie wiem jakie plot
kary i zawistne, gwiżdżę na wszystko. Muszę pannę 
Agnieszkę zobaczyć jaknajprędzej.

Jagusia szarpnęła rękę niecierpliwie:
— Odejdź pan i daj mi święty pokój. Nie chcę na

razić się na ludzkie obmowy i nie mam życzenia widzieć 
pana...

— A ja będę jutro czatował w  bramie aż się panna 
Agnieszka ukaże...

W tej chwili' jakaś czapeczka studencka mignęła tuż 
przy nich, ktoś zatrzymał się, jakby niezmiernie zdumio
ny i ogarnął wzrokiem Jagusię, oraz rozpłomienione 
spojrzenie stojącego przy niej chłopaka. Uderzył go w i
dok otwartego auta, ale Janowej, wyciąganej z trudem 
przez Franka nie dostrzegł wcale.
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—  Jagusia? Co tu robisz1? — zawołał Staszek gło
sem surowym.

Tomek odskoczył szybko, a Jagusia, zmięszana nie
zmiernie, stała bezradnie, nie mogąc przemówić ani sło
wa. Miała wrażenie, że przyłapaną została na ciężkiej 
zbrodni i niema już dla niej ratunku.

Staszek wzruszył pogardliwie ramionami i poszedł 
szybko, przeżywając niemiłe wrażenie rozczarowania.

— Taka sama, jak wszystkie—powiedział sobie.— 
Co za idjotyczne miałem złudzenie, uważając ją za jakąś 
niewinność uosobioną.

Postanowił uprzedzić siostrę, że Jagusia włóczy 
się z  kawalerami i że już na boginkę leśną ionem pa
trzeć będzie okiem.

Jagusia nie zastała w  domu pani Idy. Sama jedna, 
w czysto uprzątniętej kuchni siedziała teraz na zydelku 
z listem Władka na kolanach i rozmyślała nad tern, co 
będzie dalej. Jeżeli pan Stanisław opowie siostrze 
i matce, że ją spotkał i wymówią jej miejsce, czy ma 
wracać do domu, czy też szukać innej służby? Żal jej 
było tego kąta i ludzi, do których się przyzwyczaiła. 
A może najlepiej opowiedzieć pani wszystko, jak było, 
a pani chyba uwierzy, że mówi prawdę. Cóż ona1 win
na, że ten- chłopak tak się do niej przyczepił, bez naj
mniejszej zachęty z jej strony. Denerwowała ją otaczają
ca cisza. Chciała, aby coś się koniecznie działo. Ale nic. 
Spokój głuchy. Padła przed łóżkiem na kolana i szepta
ła gorące słowa modlitwy. To ją uspokoiło. Teraz cze
kała z  wytężoną uwagą, czy nie zadźwięczy dzwonek.
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Po dziesiątej dopiero powróciła Ida, odprowadzona 
przez brata, którego po koncercie zaprosiła do siebie.

— Jagusiu, przygotuj szybko do kolacji, rozłóż 
wędlinę i nakrój chleba — wołała Ida, zdejmując ręka
wiczki.

Staszek patrzał wyniośle na dziewczynę i rzucił 
przez zęby:

— To już panienka wróciła z zabawy, no proszę! 
Sądziłem, że wciągnięta do auta, nie tak prędko po
wróci.

Jagusia spłonęła szkarłatnym rumieńcem. Ida spoj
rzała na nią, zdziwiona szyderczym tonem brata.

— Twoja panna Agnieszka czasu nie traci — do
dał Staszek — spotkałem ją z  młodzieńcem przy otwar
tych drzwiczkach auta ,spierającą się o  coś gorąco. Nie 
byłem ciekaw, jak się ten spór skończył, poszedłem 
w swoją drogę, ale faktem jest, że wiejska dzieweczka 
bardzo się prędko cywilizuje na warszawskim bruku.

— Ależ proszę pana nie obmawiać mię przed moją 
panią — mówiła Jagusia ze łzami. — Pani wie przecież, 
że poszłam z Janową do jej znajomej na Pragę. Pani 
nie od dziś zna Janową. Może za dwa tygodnie, a  mo
że po niedzieli tu będzie, to wszystko rzetelnie opowie.

— Więcej wierzę memu bratu, niż twojej Jano
wej — odrzekła Ida z  niezadowoleniem. — Ale dość już 
tego. Podawaj herbatę, bo jest późno.

Jagusia nie ruszała się z miejsca i patrzyła pełnym 
gorzkiej wymówki ókiem na Stacha.

— Że tyż to tak łatwo powierzyć w oobądź złego— 
szepnęła rozżalona. — Choćby ci anioł zeszedł z same-
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go nieba, a powiedział kto, że grzeszy, to  by 1 zaraz po
wierzyli ludzie...

Staszek uśmiechnę! się, lśniące łzami oczy dziew
częcia wydały mu się jeszcze ładniejsze, niż przedtem.

— Nie powiedziałem przecież, że Jagusia zgrzeszy
ła — rzeki wesoło — tylko, że ją jakiś chłopak mocno 
za rękę ściskał, a ona się trochę broniła.

— Ależ tam nietylko był ten Tomek od tapicera, ale 
i Franek, któryby mię obronił i Janowa.

— Więc był i Tomek i Franek, aż dwóch naraz. O, 
la, la! Coraz lepiej — drwił Stanisław, z miną wielkiego 
znawcy serc kobiecych. — Powoli dowiemy się wszyst
kich tajemnic panny Agnieszki.

— Ja tu nijakich chłopców znać nie chcę... Jeno 
Władka Sędziuka z naszej wsi... jeno...

Nie dokończyła Jagusia, zakryła oczy fartuchem 
i zapłakała.

— Jeszcze i Władek?... No to już cała lista kandy
datów do korony — śmiał się Staszek nieszczerze.

Ida była mocno podrażniona.
— Dość już tych zwierzeń. Niech Jagusia podaje 

prędzej i wynosi się do kuchni — zawołała podniesio
nym głosem, a gdy dziewczyna znikła za drzwiami, 
zwróciła się do brata tonem napomnienia:

— Ty doprawdy jesteś nieznośny. To zachwycasz 
się tą dziewczyną bez miary, to  znów prześladujesz ją 
z niezwykłą zaciętością. Mam wrażenie, że wytrącony je
steś zupełnie z równowagi.

Staszek przechadzał się po pokoju, paląc papieros 
za papierosem.
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— Bo pomyśl tylko, Iduś, taka zdawała się niewin
na, podziwiałem, jak obrazek, a tu naraz okazuje się taki 
sam numer, jak wszystkie miejskie kocmołuchy. I po co 
to ma takie święte oczy, żeby tylko lepiej zwodzić ludzi...

— Przestań jiuż raz mówić o niej, bo na serjo mię 
irytujesz — zawołała Ida. — Zupełnie, jak Kocio, byle 
ładny buziak, już oczy zawraca. Myślałam, że masz gust 
subtelniejszy.

— A ty wciąż o Kociu. Dookoła Wojtek! — od
burkną! Staszek, wzruszając ramionami. — O czemby 
się nie mówiło, w końcu zaraz szydło z worka wylezie 
i zawsze o  Kociu musisz napomknąć cośniecoś.

— Co się tobie stało? Jesteś dziś taki dziwny 
i opryskliwy, że się nigdy po tobie tego nie spodziewa
łam — mówiła Ida, siedząc z opartymi na stole łokciami 
i przyglądając się bratu ze zdumieniem. Sądziłam, że tak 
dobrze zakończymy wieczór gawędką we dwójkę, a tu 
naraz taki dysonans...

Staszek podszedł pośpiesznie do siostry i obejmując 
ją ramieniem, ucałował jej odsłonięty karczek na prze
prosiny.

— Zgoda panów chrześcijańskich — zawołał we
soło. Przecież pożartowałem tylko, a ty zaraz uderzasz 
w ton liryczny.

— Dobrze, już dobrze. Pograj mi teraz troszkę, 
mój Staszku, trzymam pianino specjalnie dla twego użyt
ku, bo sama nigdy go  nawet nie otwieram.

— A szkoda, masz bardzo ładne uderzenie. Gdy 
przyjdę we 'Czwartek, pogramy na cztery ręce.

Staszek zasiadł do pianina i zagrał z wielkiem od-
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czuciem barkarolę Chopina. Ida słuchała z przejęciem. 
Omal już nie zawołała: „Pamiętasz, jak Kocio to  lubił“, 
ale się powstrzymała w  porę, przypomniawszy drwinki 
brata.

— Tak, tak, niepotrzebnie wciąż o nim myślę i mó
wię. Narażam się na1 śmieszność. Po co jeszcze wspomi
nać to, co już się nigdy nie nawiąże — powtarzała sobie 
w  duchu, a jednak żal ściskał serce na dźwięk tego zi
mnego, okrutnego słowa: nigdy!

Staszek zamknął klawiaturę, usłyszawszy brzęk sta
wianych na stole szklanek i talerzy, a potem z  iście mło
dzieńczym apetytem zawijał zimną pieczeń i wędliny.

— Dziwnie mi u ciebie wszystko smakuje — tłuma
czył się, biorąc nową porcję zakąsek.

Myśmy oboje do domowego życia stworzeni i nie 
lubimy restauracyjnych kólacyj przy jazz-bandach, nie
prawdaż? — zauważyła Ida.

— Ty może nie lubisz, a ja wprost nie znoszę — 
zawołał Staszek gorąco.

Jagusia przesuwała się, jak cień, smutna bezbrzeż
nie i przygnębiona. Rzuciła okiem na chryzantemę, wy
malowaną przez Idę i oprawną już w  ramki i wydało 
się jej w  tej chwili, że ten kwiat martwy ze spuszczoną 
głową podobny jest do niej. A potem spojrzała na 
skromny obrazek św. Tereski umieszczony u wezgło
wia Idy i zrobiło się jej jakoś ciepło i raźno na duszy.

— Moja śliczna, święta Teresko — mówiły zapła
kane oczy dziewczęcia — spraw, żeby odeszły odemnie 
smutki ,i mojej pani tyż niechby się już rozjaśniło trochę 
życie, śliczności moje. Rzuć na ten dom różę...
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Staszek śledził z  pod oka dziewczynę. Czynił sobie 
teraz wyrzuty, że brutalnie postąpił, odsłaniając wypad
kiem dostrzeżoną scenkę i doprowadzając tern Jagusię 
do płaczu. Gdyby przynajmniej Ida nie powiedziała 
o tem mamie, bo ta zecbce napewno, aby dziewczynę 
oddalić. A kto wie, może doprawdy było tak, jak ona 
mówi. O przewrotność trudno ją podejrzewać, prędzej 
przez naiwność swą mogła stać się ofiarą ulicznej na
paści. Może należało zatrzymać się, sprawdzić, obronić.

Rycerskie jakieś insłynkta odezwały się poniewcza
sie w  duszy studenta. Gdy już włożył! palto i szukał 
w kieszeni drobnych dla stróża, ogarnęła go wielka 
chęć wsunąć też Jagusi złotówkę pocieszenia i spojrzeć 
raz jeszcze w  te chabrowe oczęta. Szukał pretekstu, aby 
ją przywołać, a bał się zwrócić uwagę siostry.

— Każ mi, moja droga, podać szklankę wody — 
rzucił szybko. — Po tych wędlinach mam straszne pra
gnienie.

— Lepiej wypij piwa — odrzekła Ida.
W chwilę potem Jagusia przyniosła mu do przed

pokoju szklankę, napełnioną do połowy pianą. Wypił 
chciwie, chociaż właściwie mówiąc, grał tylko rolę 
spragnionego.

— Czy Jagusia na mnie bardzo się gniewa? — za
pytał nagle, stawiając szklankę na tacy.

— Gniewać się nie mam praw a — szepnęła — je
no mi bardzo przykro, że pan o mnie tak źle sadzom 
i że pani moja powierzy...

— A czy Jagusia może powiedzieć: „jak świętą Te
reskę kocham, mówię prawdę...“ ?
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Oczy dziewczęcia rozbłysły, jak gwiazdy promien
ne, gdy składając ręce modlitewnie, powtórzyła z prze
jęciem:

— Jak świętą Tereskę kocham, mówię prawdę.
Staszek, jakby olśniony bijącą od niej szczerością, 

gotów był nklęknąć przed nią i ukorzyć się, że śmiał ją 
porównywać w myśli do różnych kocmołuchów, ale ro
zumiał jednocześnie cały nonsens podobnych przepro
sin, zwłaszcza, gdy Ida mogła lada chwila stanąć 
w  progu. Szybkim ruchem rzucił na tacę pięć złotych 
i nacisnął już klamkę, gdy naraz Jagusia zapytała zdu
miona:

— A to na co, proszę pana?
— Dla ciebie, Jagódko, żeś tak ładnie nam przy

rządziła wszystko do kolacji — odrzekł Staszek z  mi
łym uśmiechem.

— Nie potrza. Ja tego nie wezmę... Niech pan za- 
bierze. O, jakie to  tutaj dziwne ludzie — mówiła, jakby 
z przerażeniem.

— To niech Jagusia zaniesie odemnie do kościoła. 
Dobrze! I pomodli się za mnie. Dobrze?

Jagusia nie mogła teraz odmówić. Trzymając w rę
ku pieniądze, szepnęła nieśmiało:

— Dobrze.
A Staszek, zbiegając ze schodów, miał jeszcze jej 

pełne oczy i na głos rzeki: Ależ cudna!...

* ♦*
Ida nie miała ochoty spać. Krzątała się jeszcze przy 

tualecie, upinała włosy na różne sposoby, według wzo-
Jagusia 5
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rów, widzianych dziś w  koncertowej sali. Nie mając 
z  kim rozmawiać, przywołała Jagusię i kazała jej opo
wiadać o  sobie. Czuła wprost potrzebę słyszenia głosu 
ludzkiego, przytem dzieje młodziutkiego serduszka za
ciekawiały ją nieco.

Jagusia, rozpromieniona, przyniosła list Władka, 
a potem w prostych słowach mówiła, jak się kochają 
i jakie ona Jagusia, ma zle warunki w  domu i że stary 
Machnicki jest sknera i wyzyskuje pracę siostrzana.’

— A ten Tomek i Franek to też znajomi z  twoich 
stron? — zapytała Ida.

— Oni tutejsi som. Nie mam z  nimi nijakiej znajo
mości, tyle, co bez Janowę, co z Szymonową, matką 
Franka, przyjaźnią się z dawnych lat. A ten ich sąsiad, 
Tomasz Wigoń, już pierwszego dnia, jakeśmy przyje
chały koleją do Warsiawy, uczepił się do mnie i tera od
woził nas z  Pragi takim wielguskim ototem, co to  leci, 
kieby ptak.

— Autem... chcesz powiedzieć?
— O to, to. Przyczepa on jest i  myśli, że każda na 

niego poleci. Jakie te mężczyzny głupie som, panienu- 
siu złota.

— I my głupie, moja Jagusiu — odrzekła Ida 
z uśmiechem. — Jak się kochanie uczepi, to  człowiek 
najmądrzejszy głupieje. A cobyś ty zrobiła, gdyby ciebie 
twój Władek zdradził?

— Niby jak?
— Żeby, ożeniwszy się z  tobą, za innemi się uga

niał.
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—  O, nie daj Boże! Ale to czasem tak z miłowania 
wielgiego jeno się przywidzi. Nie połrza jemu, swoim 
frasunkiem głowy zawracać, boć może ino tak się wy- 
daje; musić on  cięgiem swoją kocha, a z  inszymi żartuje.

— Tobyś, widzę, przebaczyła mężowi niejedno — 
zaśmiała się Ida — a  ja jestem zacięta i tak nie potrafię.

— A niech pani spróbuje tę złość z serca wyrzucić. 
Zara lżej będzie.

— Gdyby to można — szepnęła młoda kobieta, 
z cichem westchnieniem. — Ty masz prostą naturę i mo- 
żebyś potrafiła, a mnie to za dużo kosztuje...

— Niecli paniusia się zmoże i wsyćko zapomni. Ja 
tak od scyrego serca radzę. Bo i jakie to  życie każdemu 
po osobrnu! Ksiądz złączył, Bóg złączył, rozrywać się 
nie godzi. Maryśka mi powiadała, co pan je bardzo do
bry i paniusię bardzo kocha. Przychodził do 
starszej pani i tak ją ładnie prosił i po rę
kach całował, coby paniusi wyjaśniła, jako on je zaw- 
dy dla paniusi taki sam, jak był wprzódy. A paniusia 
cięgiem ino: „nie wybaczę, nie daruję". Tak sobie pa
niusia na harnbit wzięna. A to całkiem źle.

Idę rozbawiło ogromnie rozumowanie dziewczęce. 
Czuła, że Jagusia mówi istotnie „ze scyrego serca" 
i proste słowa sprawiły na niej dziwnie kojące wraże
nie. Jagusi też ciężar jakby spadł z duszy, gdy wypo
wiedziała swe troski. Przekonała się, że pani nie patrzy 
na nią krzywo, wierzy, że jest uczciwą dziewczyną 
i z  bytle kim się „nie zadaje". Jenio ten pan Stanisław tak 
się wyśmiewał, że aż bolesno było słuchać. Ale potem to
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ładnie postąpił, że niby dał na kościół tę piątkę. Nie mo
gła utaić tego faktu przed panią. Ida była zdumiona.

— Goo? Staszek polecił tobie zanieść te pieniądze 
do kościoła? Świat się kończy — zawołała. — Nic już 
tego chłopca nie rozumiem.

— Jutro  zaraz włożę do skarbonki w  kościele — 
mówiła Jagusia, przejęta swą misją.

W takim razie i odemnie także — szepnęła pani Ida 
nieśmiało i druga piątka' znalazła się wnet w  ręlku 
dziewczyny.

— To już może dać na mszę, albo co? — rzekła 
Jagusia rozradowana.

— Zrób, jak chicesz. Wiem, że mi dobrze życzysz, 
odpowiedziała Ida. Masz jeszcze dziesięć złotych. Po
prosisz o  mszę przy ołtarzu św. Tereski...

— Jakby mi paniusia z  ust wyjęła. Ja ijiuż dawno 
chciała pani powiedzieć i nie śmiałam. Myślę ja sobie: 
to nic, z  pierwszych zarobionych pieniędzy dam od sie
bie na mszę św. na intencję pogodzenia się mojej pani 
z mężem. A potem, jak Bóg da. Ale mi się widzi, że po
może.

— Dobre dziecko z ciebie, moja Jagusiu — szepnę
ła Ida, wzruszona tym niezwykłym objawem życzliwo
ści. Daj ci, Boże, żeby i tobie wszystko tak się złożyło, 
jak tego pragniesz.

Jagusia ucałowała rękę Idy. Obie miały łzy 
w oczach, te dobre łzy, jakie daje z głębi serca płynąca 
radość.
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* *
#

Obiad czwartkowy zupełnie się udał. Jagusia do
skonale wywiązała się z  zadaniai, pogodny nastrój pano
wał przy stole. Staszek wodził oczami za Jagusią i znaj
dował coraz nowe plusy w jej urodzie. Ida podżaito- 
wywała sobie z tych zachwytów, ale przyznała, że 
dziewczyna ma ogromne moralne zalety i działa swym 
optymizmem bardziej kojąco, niż różne leki, dawane jej 
ostatniemi czasy na uspokojenie nerwów.

— Proste, czyste natury, mają w  sobie coś z pol
nych kwiatów, przy których oranżeryjne wydają się 
sztuczne i sztywne. Właściwie mówiąc, nie odpowiada
ją mojemu usposobieniu — zakonkludował Staszek.
My, ze wsi rodem, mamy pod tym względem inne gu
sta, niż ludzie z  miasta; razi nas szych, szablon, a po
ciąga prostota. Powinnabyś też w  swych artystycznych 
pracach zwrócić się raczej do motywów swojskich. Te 
twoje chryzantemy są jakieś martwe i nie przemawiają 
mi do  duszy.

— Smutny kwiat, jak mówi Jagusia — uśmiechnę
ła się Ida' na to  określenie — a jednak wspaniały swą 
bajeczną egzotycznością; ma dla mnie urok tajemniczo
ści. Biała chryzantema, to  niby zaklęła królewna, czy 
nie znajdujesz tego?

— Poczekaj. Napiszę sonet na ten temat — zawo
łał Staszek, biorąc ołówek do ręki. — Mam w tej chwili 
wizję poetycką. Zobaczysz, wyłonię wnet arcydzieło. 
„Mak polny i chryzantema".

Począł pisać pośpiesznie. Ida cieszyła się, że Sta-
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szek uczuł przypływ natchnienia. Udatne jego poezje 
nosiły piętno uczucia, ujętego w wytworną formę. Sio
stra przepowiadała mu świetną przyszłość na drodze 
twórczej i żałowała, że musi kuć praw o, tak mało odpo
wiadającego jego aspiracjom literackim.

Jagusia posprzątała ze stołu i podała czarną' kawę 
w saloniku. Staszek pisał przy biurku. Ida na bujaku 
siedziała obok niego.

— Niech pani ,powie panu Stanisławowi, żeby 
przyszedł w  przyszły wtorek na mszę — szepnęła Jagu
sia na uoho.

Staszek odwrócił się nagle, zasłyszawszy swe imię.
— Co ci powiedziała? — zapytał zaciekawiony.
Ida .ruchem ręki odprawiła Jagusię, aby nie płoszy

ła Staszkowi natchnienia.
— Potem powiem — odrzekła — to  nasza mała tar 

jemnica.
Kołysząc się na fotelu, myślała o  tern, gdzie w  tej 

chwili przebywa Konstanty? Czy jeszcze pragnie pogo
dzenia? W jakiej foimie dałoby się je przeprowadzić? 
Co Staszek powie na to, jeżeli ona uczyni pierwszy krok 
ku pojednaniu?...

— Niemożliwe — powiedziała sobie wreszcie — 
nlgdybym sobie tego nie darowała. Trzeba koniecznie, 
żeby on się upokorzył. Ale jak długo ma trwać ten stan 
niepewności?... Możeby złożyć wizytę Bielskiej, u któ
rej napewno Kocio bywa?

Ma nawet okazję, gdyż urządza się kiermasz do
broczynny i proszona jest o  zebranie szkiców kobie
cych. Ale czy ta bytność u kuzynki Kocia nie będzie po-
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czytaną za krok niewłaściwy? Naturalnie, mówić się 
musi o  jego portrecie. A może zastać tam Kocia?... Nie. 
Niepodobna. Napisze do niej. Tak będzie najlepiej. 
Uprzejmy liścik zaniesie Jagusia, choćby dziś jeszcze. 
Może Bielska poprosi ją do siebie dla wybrania obraz
ka. Może przy tej sposobności zbliży się z nią, dowie 
się cokolwiek o  mężu. Z pewnością podczas pozowania 
gawędzili nieraz o  różnych sprawach; Kocio jest tak 
ekspansywny, musiał opowiadać o  zerwaniu. Pałała te
raz chęcią dowiedzenia się, co Bielska powie? Nie my- 
ślała być zazdrosną o artystkę, której brzydota broniła 
całkowicie od podejrzeń.

Ida ożywiła się, zajęta myślą rzucenia mostku po
między sobą i Kociem i układała w  pamięci liścik do je
go krewnej. Będzie miała czego oczekiwać w tej bez
miernej szarzyznie obecnego życia.

Staszek tymczasem napisał parę strof w  notatniku, 
ale niezupełnie był z  nich zadowolony.

—  Trudno mi jakoś idzie, wieczorem to  trochę 
oszlifuję i dopiero potem przeczytam ci — rzekł, cho
wając notatnik do kieszeni. — A teraz powiedz mi, co 
leśna boginka szeptała ci o mnie na ucho?

— A no, spełniła twe polecenie, oddala pieniądze 
do kościoła, ja też poszłam za twym przykładem — mó
wiła Ida filuternie — a  teraz Jagusia upomina się, że- 
byśmy byli razem na mszy w e wtorek o  dziesiątej. Czy 
masz ochotę?

— Niby dlaczego taka uroczystość? — zapytał 
Staszek zdziwiony.

— To już sprawa naszej misjonarki, której tak bar-
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dzo o to chodzi, żeby miłość dla swej ukochanej świętej 
Tereski we wszystkich rozbudzać. Przyjdź po mnie, 
pójdziemy irazem.

— Nie wiem. Zobaczę — odparł wymijająco. — 
Widzę, że ta mała ma jednak na ciebie wpływ, moja Ido.

— W  każdym razie dodatni -— odparła Ida.
— Nie przeczę. Ale i ty powinnabyś się nią zająć 

trochę. Uczyć ją, bo masz chyba dość wolnego czasu. 
Ja bym z  przyjemnością zabrał się do jej kształcenia, 
ale...

— O, co to, to  nie! — zaprotestowała Ida ze śmie
chem. — Zanadto masz zapalną naturę i za bardzo za
chwyca cię ten polny kwiatek. Lepiej podziwiaj go zda- 
leka.

— Niestety, niestety — odrzekł Staszek z  komicz
nym patosem. — Nie wierzą ludzie w  niewinność za
mierzeń...

— Zwłaszcza, gdy chodzi o  szesnastoletnią uczen
nicę dwudziestoletniemu młodzieńcowi.

— Nie ujmujże mi lat, moja droga, mam dwadzie
ścia dwa skończone.

— To nie zmienia sytuacji. Ale masz irację. Nie po
myślałam dotąd o  tern, że powinnam trochę zabawić się 
w pedagoga i oodzień odbyć lekcje z tą 'dziewczyną. 
Sprawi mi to przyjemność i będzie z korzyścią dla niej.

— A ja w  roli egzaminatora zjawię się od czasu 
do czasu — przekomarzał się Staszek — będę musiał 
nieraz skrytykować twoje wykłady...

— Aby spojrzeć zarazem w slipki ładnej dziewusz
ki. Ejże, ejże — groziła pani Ida żartobliwie. — Będę
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musiała teraz na ciebie uważać, żebyś na bałamuta się 
nie wykierował.

— Po-wiem ci szczerze, że tak mam dosyć tych na
szych -panien z dancingów, pensjonarek, marzących 
o sławie bosonogich tancerek, mówiących rzeczy zdroż
ne, od któiych, jak to  powiadają, więdną uszy, że ta 
dziewczyna nie spaczona modernistyczną kulturą, ma 
dla mnie stokroć więcej uroku, niż tamte malowane la
le. -Naiwność szczera, dziecięca wiara, jasne spojrzenie 
oczu, w  których przejrzeć się można, jak w  czystym 
zdroju...

— Przerażasz mnie Staszku — zawołała Ida—ple
ciesz, jak Romeo rozkochany. Kobieta powinna być 
przedewszystkiem inteligentną towarzyszką mężczyzny.

— Zapewne inteligentną-, lecz nie przeinłeligentnio- 
ną, bo to znów „inna para rękawów", a przeinteligent- 
nione, przesubtelnione, nieraz psują życie.

— To niby do mnie stosujesz?
— Chociażby nawet. Nie gniewaj się, ale cale to 

wasze małżeństwo nie dało wam upragnionego szczę
ścia. Kobieta mniej przesubtelniona, powiedziałaby: 
„kocham, więc przebaczam", a ty...

— Staszku, Staszku. I ty to  mówisz, ty, który pod
trzymywałeś mnie dotąd i byłeś w  sporach z  mamą po 
mojej stronie? Nic nie rozumiem, co się z tobą stało?...

Ida zarzuciła ręce pod głowę i patrzyła na brata 
zdumionemi oczyma.

— Tybyś mógł palnąć głupstwo i w  pierwszem 
lepszem wiejskiem cielątku rozkochać się na umór. Wi
dzę to w  twojem spojrzeniu.
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Staszek zastanowił się, jakby patrząc w  głąb siebie.
— Tak dalece może nie — rzekł wreszcie — ale 

czuję w  sobie zw rot nowy ku prawdzie i prostocie, wi
dzę jasno w  tern treść życia.

Zapanowała chwila milczenia.
Ida zastanawiała się nad słowami brata, które istot

nie wydały się jej szczere i proste.
— Skąd mu się to wzięło? — pomyślała. — Wi

docznie nie znałam go do głębi.
Staszek zerwał się nagle, spojrzał na zegarek i po

czął się żegnać.
— Głowa mię boli trochę, muszę pójść przejść 

się — rzekł, motywując nagłe odejście i serdecznie uści
snąwszy siostrę, wybiegł pośpiesznie, żeby trochę ze
brać myśli i zastanowić się nad sobą.

— Ida ma poniekąd słuszność, gotów jestem w tej 
małej się zadurzyć, taka od niej promienistość czystego 
serca bije. No, no. Trzymaj się Stachiu, nie bądź sza
lony!...

Pobiegł w  Aleje zaczerpnąć świeżego powietrza. 
Wszędzie parki, pareczki, czule spojrzenia, uśmiechy... 
Dostrzegły go znajome panie i poczęły zalotnie przywo
ływać, aby im towarzyszył. Powitał je z roztargnieniem 
i tłumaczył się, że musi jaknajrychlęj wracać, żeby się 
nie spóźnić na jakieś studenckie zebranie. Kłamał, jak 
z nut, ale nie było innego sposobu uwolnić się od na
tarczywej uprzejmości pań, 'które szły same i rade były 
mieć ładnego chłopca przy boku.

Ida tymczasem zasiadła do listu. Szło jej niesporo. 
Pisała, darła, zaczynała na nowo. Wreszcie wykomfoino-
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wała liścik bardzo wytworny i zadowolona, zapieczęto
wała, poczem wręczyła Jagusi, dokładnie opowiedziaw
szy, dokąd ma go zanieść. Jagusia już o tyle była ozna- 
jomiona z  miastem, że odnależienie adresu nie przedsta

wiało dla niej wielkiej trudności.
Ida postanowiła czekać w  domu jej powrotu. Ser

ce biło jej, jak młotem, miała wrażenie, że uczyniła krok, 
który musi zaważyć w jej życiu. A jednak to  było wła
ściwie takie nic. List koleżeński do artystki, z  którą ra
zem brała lekcje malarstwa, a potem rozeszły się ich 
drogi. Bielska wyjechała na dalsze studja zagranicę, 
a Ida wyszła za mąż i przerwała czasowo swe prace. 
Dopiero samotność po rozejściu się z mężem skłoniła 
ją do szukania rozrywki w  tern absorbujątcem zajęciu.

Wzięła książkę do ręki, przerzucała stronice, nie 
mogąc jednak skupić myśli. Wysunęła następnie szufla
dę biurka i wzrok jej padł na paczkę listów, związanych 
złotym sznureczkiem. Były to  narzeczeńskie listy Kocia. 
Nie zniszczyła ich po  zerwaniu z mężem, nie miała na to 
siły, ale nie otwierała oddawna szuflady, w jakiej spo
czywały. Teraz nagle przyszła jej chęć przejrzenia tych 
kartek, zapisanych szerokiem, śmiałem pismem. Chciała 
wypróbować siebie, czy też wydadzą się jej te listy sza
blonowe i banalne, czy drga w  nich szczere uczucie? 
Tak. Pisane są z  młodzieńczym zapałem, bez patosu, 
bez sztuczności. Już dotknięcie samo łych pamiątek 
sprawia, że krew uderza jej do głowy, pulsa biją moc
no, przeżywa niepokoje oczekiwania i radość otrzymy
wania serdecznych wynurzeń kochanego człowieka.

Czytanie zapełniło czas pani Idzie do tego stopnia,
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że z  pewnem zdziwieniem spojrzała na powracającą już 
Jagusię.

— Masz odpowiedź? — zapytała z żywością.
— Ach, proszę pani Co to  było z tym listem! Za

niosłam ,ci tam na czwarte piętro i pukam do drzwiów, 
aż tu otwiera mi jakiś pan ładny, wysoki; chwycił list, 
przeczytał na kopercie i pyta odrazu, czy to  od pani? 
A tak, powiadam, a on aż poczerwieniał z tego ukonten
towania. Zaniósł do pokoju, a potem wrócił i jął prze
pytywać, jak i co, czy paniusia zdrowa, jak wygląda? 
Czy dawno służę u pani? Już odrazu pomiarkowałam 
sobie, że to nie kto inszy, jeno ten sam, co na fotografji 
jest w  sypialce. Tedy ja mu powiadam tak a tak. Pani 
mojej tęschno, że pana nie widać, a on spokomiał jakoś 
i m ówi: „Kiedy ona nie chce mnie widzieć na oczy“. 
A ja jemu na to: nieprawda, to  się tak może zdawać te
mu, kto nie zna dobrze mojej pani. Toć patrzę na nią co- 
dzień i widzę, że się marnuje całkiem od tego wielgiego 
kochania.

— Jagusiu! Jakże można! Coś ty zrobiła najlepsze
go? — zawołała Ida. — Kto ci pozwolił wdawać się 
w takie rozmowy? Miałaś list oddać, zapytać, czy bę
dzie odpowiedź i więcej ani słowa. To może wyglądać, 
jakbyś była podmówiona do takiego gadania. Ach! to 
okropne, doprawdy... Coś ty narobiła!...

— Niech się pani nie f rasuje, nic złego się nie sta
ło — .twierdziła Jagusia rozpromieniona. — Już ja po 
oczach tego pana widziała, jak on bardzo panią kocha. 
I niech się paniusia moja nie gniewa, ale ja jemu powie-
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działa, żeby przyszedł we wtorek do kościoła, bo moja 
pani tam będzie o  dziesiątej.

Ida aż ręce złożyła w  przerażeniu.
— I powiedziałaś może jeszcze na jaką intencję da

łaś na nabożeństwo? — zapytała niemal groźnym to
nem. — Tegoby jeszcze brakowało...

— Nie, nie mówiłam, Boże broń, jeno, że przepyty
wał, kiedy pani z domu wychodzi i że takby ctociał na 
panią popatrzeć choćby z  daleka. To ja powiadam: pani 
nieraz całkiem nie wychodzi, tyle co na obiad do star
szej pani i z powrotem zaraz przybiegnie. A już to 
wiem, że we wtorek to pani sobie postanowiła napewno 
pójść na dziesiątą do kościoła. A czy to  pani będzie wa
dziło, że pan popatrzy sobie z  boku1?

Ida bezradnie wzruszyła ramionami.
— Czy na list niema odpowiedzi? — zapytała 

chmurno.
— Ta pani kazała powiedzieć, że sama przyńdzie 

jutro abo pojutrze.
— To dobrze.
Teraz Ida miała o  czem myśleć i projektować, jak 

przyjmie Bielską, jaka będzie pomiędzy niemi rozmowa. 
Postanowiła olśnić gościa uprzejmością, aby następnie 
wychwalała ją przed mężem. Niechaj Kocio dowie się 
ze strony, jak umie być czarującą dla tych, którzy są do
brzy dla niej. Swoją drogąjagusia jest niemożliwa z  tą 
swoją bezgraniczną szczerością, zastanawiała się dalej 
Ida; dyplomatycznych zdolności i finezji trudno copraw- 
da od niej żądać, ale znów żeby tak odrazu wszystko 
wygadać... Powiadają wszakże, że szczerość bywa naj-
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lepszą dyplomacją, kto wie, czy i tym razem nie wyjdzie 
na dobre? W głowie młodej kobiety panował zamęt nie
opisany. Czas jej się dłużył, wskazówki zegara zdawały 
się nie posuwać wcale. Pragnęła, aby już było jutro co 
prędzej. Układając się do snu, rzuciła okiem na skromny 
obrazek, przez Jagusię zawieszony na dywanie przy 
łóżku; nagle osunęła się na klęczki i, ukrywszy twarz 
w  dłoniach, poczęła szeptać słowa gorącej modlitwy.

Ta chwila podniesienia ducha sprawiła, że Ida 
uczuła niezmierną błogość w  sercu, jakgdyby mgła jakaś 
(rozwiała się, stajały lody — dziwna słodycz napełniła 
duszę zgorzkniałą...

Jakże modlitwa dodaje sił do życia... jak łagodzi 
cieipienie! Dlaczego dotąd zaniedbywałam tego proste
go, a radykalnego środka ukojenia?

Takie refleksje przemknęły przez myśli zwichrzo
ne młodej kobiety. Ida była pewną, że ją nikt nie widzi, 
że może swobodnie rozpamiętywać swe wrażenia. Nie 
podejrzewała nawet, że przez niedomknięte drzwi od 
małego korytarzyka, wiodącego do kuchni, patrzyło 
w  tej chwili na nią dziewczątko bose w  jednej koszuli- 
nie, że w chabrowych oczach błysnął ogień wielkiej ra
dości i wesela. Po raz pierwszy ujrzała Jagusia swoją 
panią zatopioną w  modlitwie na klęczkach.

— Tera już wsyćko będzie dobrze... Już pani cał
kiem się zmieni. Boże miłosierny daj jej pocieszenie. 
Święta Teresko, rzuć jej z  nieba róże.

Tak mówiła Jagusia, kończąc swój pacierz wie
czorny i w  swej zacisznej alkowie układając się do snu.

*
*  *
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Od czasu wspólnej wycieczki w  samochodzie, F ra
nek i Tomek byli ze sobą na wojennej stopie. P rze
chwałki Tomka, zapewniającego, że zdoła naiwną 
dziewczynę zbałamucić, oburzały do najwyższego stop
nia poważnie traktującego życie robotnika. Franek czuł 
głuchą nienawiść do dawnego przyjaciela i pomimo, że 
nie zamierzał teraz oświadczyć się Jagusi, gdyż 
położenie jego materjalne nie pozwalało mu jeszcze 
marzyć o  ożenku, jednakże czuł się jakoby moralnym 
opiekunem dziewczęcia; całe uczucie, jakie miał dla 
zmarłej siostry przelał niejako na tę dzieweczkę wio- 
śnianą. Nieraz budził się w  nocy z  myślą na jakie nie
bezpieczeństwo może być narażoną. Jak ją ochronić od 
tysiąca takich Tomków, szukających coraz nowych zdo
byczy?...

Chociaż Janowa mówiła jego matce o miłości 
Władka do Jagusi, przypuszczał, że oddalenie te uczu- 
ciaochłodzi i nie obawiał się dalekiego rywala, wyobra
żał sobie natomiast, że przy usilnej pracy zdobędzie lep
sze Stanowisko, które mu pozwoli Jagusię, jako żonę 
pod swój dach wprowadzić, zapewnić jej byt i otoczyć 
wygodą. Jakieżby to wymarzone rozpoczęło się wtedy 
życie!

Ale przedewszystkiem musi dbać o  matkę, której jest 
obecnie jedyną podporą. Obraz własnego szczęścia od
suwał na plan dalszy, dążąc do spełnienia sumiennie naj
bliższych obowiązków.

Tomek gwizdał na wszystko, co nie wchodziło 
w zakres jego przyjemności, każda praca była dla niego 
ciężką niewolą, a zabawa jedynym celem. Starał się nie-
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raz wciągnąć Franka do hulanek, ale trafiał zawsze na 
stanowczy opór. Franek nie dawał się nakłonić do kart 
i pijatyk, natomiast potrafił niejednokrotnie namówić 
lekkomyślnego chłopaka do wspólnych przechadzek za 
miasto w  dzień świąteczny, uczył go podziwiać przyro
dę w  jej różnych przejawach i skłaniał do czytania.

W takich momentach Tomek stawał się poważny, 
wygłaszał nawet dość ciekawe zdania, opowiadał rzeczy 
przeczytane, głównie dotyczące dalekich mórz i lądów do 
których miał specjalne upodobanie. Ale te wszystkie po
rywy trwały zwykle niedługo. Niespokojna natura Tom
ka kazała mu wciąż zmieniać wrażenia, dziś bawiło go  
jedno, jutro drugie. Ubolewał niekiedy przed Frankiem 
nad swem usposobieniem, skłaniającem go raczej ku 
złemu, a jednak nie chiciało mu się przerobić siebie i do
bre rady Franka szły na marne. Od kiedy zaś Tomkowi 
wpadła w  oko Jagusia i żądał od przyjaciela pomocy 
w zdobyciu łatwowiernego, jak sądził, serca, Franek 
srożył się na każde o  niej wspomnienie.

— Niedoczekanie, aby była twoją! — rzekł wresz
cie pewnego razu, gdy Tomek, podpiwszy trochę, po
czął mówić o  niej dość lekceważącym tonem.

— A ty zato doczekasz, że cię dźgnę nożem w bia
ły dzień, ty, moralisto zatracony! — zawołał Tomek. — 
Udajesz przyjaciela, a chcesz zagarnąć sobie upatrzoną 
przezemnie zdobycz. Nic z tego. Nie ja będę, jeżeli 
gdzie tej dziewczyny nie przyłapię i wiedz o  tem, że 
zmtotę ci ją z przed nosa. Jakem Tomasz Wigoń.

Frankowi krew zbiegła do serca, blady był, usta
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mu drżały, wzrokiem tylko wyrażał pogardę dla prze
ciwnika.

Podniecony paru kieliszkami wódki, Tomek szukał 
widocznie awantury i gadał rzeczy obraźliwe z  zamia
rem wyprowadzenia Franka z równowagi. Spotkał się 
z nim na ulicy o parę kroków od domu, w  którym obaj 
mieszkali. Franek zawrócił z drogi i cofnął się do bra
my, jakby zamierzając wrócić do mieszkania. Wigoń 
dopędzil go i krzyknął nad samem uchem:

— Podły tchórz, kanalja!...
Franek odwrócił się i uderzył w tw arz Tomka, aż 

się rozległo echo. W  tej chwili błysnął nóż w  ręku zu
chwalca. Krótki, przenikliwy krzyk Franka dał się sły
szeć, zachwiał się, ugodzony w lewy bok tuż koło serca.

Wyległa wnet moc ludzi z różnych stron podwór
ka. Widok krwi obudził żywe zainteresowanie. Zam
knięto wnet bramę, przyzwano policjanta, ktoś zapro
ponował telefonować po Pogotowie, ale ranny, przyci
skając mocno rękę do boku, prosił aby tego nie czy
niono.

— Zaprowadźcie do matki — rzekł słabym gło
sem. — Może myśleć, żem zabity, a to nic, nic, przejdzie 
zaraz.

Ale rana była głęboka i niebezpieczna. Gdy przybył 
lekarz, mieszkający w sąsiednim domu, zmarszczył brwi, 
nałożył opatrunek i powiedział, że nie obejdzie się bez 
przewiezienia do szpitala, gdyż rana jest ciężka i mogą 
zajść komplikacje, wymagające starannego i długiego 
leczenia.

Tomka zaprowadzono do komisarjatu. Tłum ga-
Jagusia. 6
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piów rozproszył się, komentując zajście, każdy na swój 
sposób.

Rozpacz matki Franka nie miała granic. Bezwład
na, patrzyła z boleścią na syna, który oddychał ciężko 
i po dużej utracie krwi, wyglądał martwo - blady. Usłuż
ne sąsiadki z sutereny uwijały się przy chorym, jednak 
wyraz „szpital" wciąż powracał wszystkim na usta.

— Tam może go jeszcze odratują — szepnęła jed
na z kobiet — a tu chyba nic z niego nie będzie.

— Wygląda całkiem jak nieboszczyk. I trzebaż ta
kiego nieszczęścia na tę biedaczkę Szymonową. Niedaw
no córkę pochowała, a teraz znowu ten.-..

— Taki syn dobry, że daj Boże każdemu.
— O Jezu! O Jezu! — biadały pomiędzy sobą, 

wzdychając żałośnie.
A Franek leżał na posłaniu z zamkniętemi oczyma, 

mocno obandażowany. Dochodziły go głosy ludzkie, 
jakby z bardzo daleka. Nie mógł sobie zdać sprawy dla
czego tyle kobiet w  napiętych szarych chustach uwija 
się po izbie i coś szepcą, czego on wcale nie słyszy i nie 
rozumie.

Przypomniał mu się naraz pogrzeb siostry. Było 
tak samo dużo obcych ludzi, gdy wynoszono trumnę 
białą. Może i jego będą stąd wynosili tak samo po tych 
koszlawych schodach, kto wie? jutro... pojutrze może...

Zrobiło mu się naraz strasznie żal życia. Jakto?... 
Już?... I to  ma być koniec. Już?... Niepodobna... Głupie 
pchnięcie majcherkiem i po wszystkiemu...

Co się stanie z matką? Kto ją przygarnie?... A Ja
gusia, gdy się dowie, czy pożałuje?... Ach, jeśliby kto
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dał jej znać, możeby przyszła?... Zobaczyć ją jeszcze raz, 
choćby na krótką chwilę... Spojrzałaby na niego swemi 
chabrowemi, zdziwionemi oczami i lżej by było umie
rać... O nie! nie!... Stokroć ciężej jeszcze byłoby odcho
dzić od życia!... Ale dlaczego ta myśl o  śmierci?... Nie 
czuje bólu, gdy tak leży na wznak spokojnie, cicho jak 
w  trumnie... Tylko przy najlżejszem poruszeniu... Tak! 
Głęboko dźgnął nicpoń... Niechby go wszakże nie ka
rali surowo. Gdyby był trzeźwy, to  co innego, ale To
mek ledwie się na ncgach trzymał, oczy mu latały nie
przytomnie. Należało zmilczeć i usunąć się z drogi, ale 
krew w żyłach zawrzała, nie sposób było pozostawić 
obelgi bez odpowiedzi.

Frankowi myśli łopotały w głowie, jak stado 
ptaków. Dlatego tak głowa strasznie boli, że one wciąż 
łopoczą, jakby skrzydłami uderzały o  czaszkę. Jak pul- 
sa w  skroniach biją!...

A matka, biedactwo kochane, podnosi się na łokciu 
i patrzy, wciąż patrzy w  jego stronę... Muszę siłą woli 
zmóc ból i zatrzymać w sobie życie dla niej, dla jej spo
koju — powtarzał sobie chory i krzepił się tem postano
wieniem, jakgdyby był mocen je wykonać.

Doktór z Kasy Chorych odwiedził parę razy Fran
ka i powiedział, że nieodzowny jest szpital. W  domu 
za nic nie ręczy, gdyż warunki są fatalne. Ale szpital 
w pojęciu półinteligentów uważany jest jako wrota do 
mogiły. W  najgorszych okolicznościach wolą pozostać 
wśród swoich. Franek udawał polepszenie, nadrabiał 
miną i twierdził wciąż, że najdalej za tydzień pójdzie już 
do fabryki.
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(Matka cieszyła się i wierzyła słowom syna, a tym
czasem rana zaogniała się coraz bardziej i poważnie 
groziła życiu jedynaka.

• *
♦

W dzień umówiony pani Ida wstała wcześniej niż 
zazwyczaj, nie piła kawy w łóiżku, lecz zerwała się już 
o ósmej na równe nogi i na wpół do dziesiątej była zu
pełnie gotowa do wyjścia, gdy Staszek wstąpił po nią.

— Co za dziwy! Co za dziwy!... Byłem pewien, że 
czekać będę conajmniej kwadrans, zanim zondulujesz 
włosy i nałożysz kapelusz — żartował Staszek. — Wi
dzisz, jak jestem powolny twej woli. Idę szukać dobrych 
natchnień z nieba. Opuszczam z tego powodu wykład, 
na którem powinienem być koniecznie.

Ida spojrzała na niego badawczo, a następnie rze- 
kła pośpiesznie:

— Jeżeli tylko chodzi o  ważny wykład, zwalniam 
cię od danego słowa. Radzę ci pośpieszyć do uniwerku, 
a ja pójdę sama. Zobaczymy się przy obiedzie u mamy, 
tymczasem do widzenia, obawiam się spóźnić.

Staszek zauważył nerwowy ton Idy i nie mógł zro
zumieć co zaszło. Siostra zataiła przed nim pisanie listu 
do Bielskiej, rozmowę Jagusi z Konstantym, a nawet 
bytność jego kuzynki u  siebie.

Nie chciała teraz mieć świadka spotkania z Kociem.
Szła szybko, pożegnawszy brata na ulicy.
W kościele widziała same obce twarze i to  ją uspo

koiło nieco. Tylko w kąciku przy ołtarzu modliła się go
rąco Jagusia. Wyraz promiennego Skupienia n a  jej twa-
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rzy podziałał ożywczo na Idę. Uklękła również i utkwiła 
oczy w obraz młodocianej świętej. Czuła przypływ 
szczerej pokory i modliła się raczej duszę niż słowami. 
Coraz bardziej poczynała rozumieć doniosłe znaczenie 
zjednoczenia się myślą z iBogiem i płynące stąd ukojenie. 
Miała nawet wrażenie żalu, gdy msza się skończyła 
i ksiądz wymawia! sakramentalne „Ite missa est“. Klę
czała jeszcze długą chwilę, pogrążona w błogim nastro
ju. Wychodziła z kościoła pogodna i pokrzepiona na 
duchu.

Na schodach stał Konstanty, jakgdyby w wyczeku
jącej postawie. Zgrabna jego sylwetka zarysowała się 
wyraźnie na jasnem tle nieba.

Ida pierwsza wyciągnęła do niego rękę, a łagodny 
ciepły uśmieszek zaigral na jej ustach. Zdawałoby się, 
że wita go, powracając z dalekiej podróży. Kocio uca
łował gorąco podaną sobie rękę i szepnął z dziwnem 
u niego onieśmieleniem:

— Czy mogę pójść razem?...
Ida skinęła głową. Szli w  kłopoitliwem nieco milcze

niu. Przypomniały się naraz obojgu chwile narzeczeń- 
stwa i te drobne dąsy o „byle co“, po których następo
wała zwykle jak najlepsza zgoda.

Skierowali się w  Aleje i w  tern rannem samnasam 
otworzyły się dwa serca tęskniące ku sobie.

— Jak ty ogromnie wypiękniałaś — wyrwał się 
przyciszony okrzyk Kocia — masz teraz taką słodycz 
spojrzenia, tyle tyle urofku... Mówiła to również Bielska, 
która jest formalnie tobą zachwycona.

Rozmawiali o portrecie, potem o różnych drobnych
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sprawach i wspólnych znajomych, jakgdyby nigdy nic 
pomiędzy mimi nie zasztło. Mieli jednak wrażenie, że jest 
im ogromnie dobrze razem i to  obopólne przeświad
czenie odbijało się na ich rozpromienionych twarzach.

Stanęło na tern, że od dziś znowu będą razem, 
a Kocio przyrzekł, że już nigdy nie da powodu do przy
krych scysji i całował kochane rączki po  sto razy.

— Zobaczysz jak mama ucieszy się ogromnie, gdy 
jutro poprosimy ją do siebie na podwieczorek — rzekła 
Ida wesoło. — Mama stałe ci sprzyja. Staszek też z pew
nością się ucieszy. A wyobrażam sobie jak moja Jagusia 
będzie uszczęśliwiona, bo ona do pewnego stopnia ode
grała rolę mediatorki, nie mając pojęcia o  wszelkich 
wybiegach.

— Sympatyczne jakieś stworzenie i jak zauważy
łem, bardzo do ciebie jest przywiązana — odrzekł Kon
stanty. — Czy dobrze się sprawia?

— Jestem z niej, jak dotąd, zupełnie zadowolona— 
odparła Ida — nie wiem jak będzie teraz?

Spojrzała na męża pytająco. Przemknęły w  jej myśli 
jakieś obawy, ale Kocio uśmiechnął się pobłażliwie.

— Mnie możesz być pewną. Jestem tak szczęśliwy, 
że cię odzyskałem, że nigdy nie zamącę ci spokoju. Sa
motne życie ciężyło mi niedouwierzenia.

— I mnie również — szepnęła Ida — a lekki ru
mieniec zabarwił jej policzki przy tern wyznaniu.

Rozstali się w  najlepszej zgodzie, tegoż dnia jeszcze 
Konstanty miał sprowadzić swoje rzeczy do wspólnego 
mieszkania.

* *

*
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— Takie wielgie nieszczęście. O  rety! biadała Ja
nowa — wpadłszy pewnego poranku do Jagusi i łamiąc 
ręce aż tkości trzeszczały.

Dziewczyna zbladła z przerażenia. Obawiała się 
dowiedzieć jakich złych nowin o ojcu, a może Władka 
co złego spotkało?...

— Nie lękaj się o  nich, tam wsyćko jak najlepiej — 
potem opowiem — aliści Frankowi niebożątku się 
zmarło! Szymonowa całkiem straciła głowę i gada od 
rzeczy. Już ją tam pewnie do Jana Bożego zabrali, bo 
aż policja się w  to  wdała. Chryste Panie! Jakie wielgie 
strapienie! Gdzie ja tera biedna przytulę głowę, gdy wy- 
padnie przyjechać z  kurczakami do Warsiawy!

Jagusia słuchała szczegółów tragicznego wypadku 
ze łzami w  oczach. Szczery żal ścisnął jej serce; tak 
rzadko jeszcze obraz śmierci miała przed oczyma, 
oprócz matki nikogo nie widziała na marach. Oburzyło 
ją, że Tomek stał się przyczyną nieszczęścia, gorzej je
szcze zmartwiła ją wieść, że była poniekąd przyczyną 
zajścia, bo Franek przed zgonem mówił o  tem i prosił, 
aby jej powiedzieli, że z myślą o  niej schodzi ze świata.

Wszystko to  spadło na Jagusię, jak grom z jasnego 
nieba. Przygnębioną się czuła i ból ścisnął jej serce. Sie
działa teraz z twarzą ukrytą w  dłoniach i rzewnie pła
kała.

— A tera to  ci powiem inszą nowinę. Bez to płakać 
nie będziesz, ino uradujesz się Jagusiu, choć to  tyż we
dle śmierci czyjejś... A to  je tak — ciągnęła Janowa. — 
Starego Machnickiego już pochowali. Nikomu, po 
prawdzie mówiąc, nie był potrzebny i nikt go tam nie 
żałuje, ale mądry stary wszyćko zawczasu na Władka
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przekazał i tera ty, będziesz gospodynią u siebie. Nijakiej 
już niema przeszkody, żebyście się pobrali i żyli zgod
nie, jak Bóg przykazał.

Jagusia podniosła załzawione oczy i Słuchała ze 
zdumieniem ijak jakiejś bajki. To wszystko, co majaczyło 
gdzieś w  dalekiej perspektywie miało się spełnić tak 
prędko!...

— Cóż mówi Władek? Gadajta żywo — rzekla 
zmieszana.

— A co ma mówić? Pisanie tu znów od niego 
mam dla ciebie. Chce jaknajprędzej sprawić wesele. Już- 
ci. I z ojcem twoim i z macochą były gadania. Ociec ci 
da tę jałóweczkę co ci tak za nią było markotno, jeszcze 
tam mają wydzielić coś niecoś. I jak to tera ciebie lubie- 
ją! Rany boskie! Jagusia u nich piersze oczko w głowie!

łanowa wyjęła z trudem lu t zmięty z dna koszyka, 
który miała na ręku zawieszony i napełniony prowiian- 
rarru i pośpieszyła z nimi do starszej pani, jak zwykle
zwała p. Karnicką.

Jagusia chwyciła list w drżące dłonie d poskoczyła 
do pokoju, prosząc, aby go przeczytano.

Ida chętnie spełniła jej prośbę i rozpoczęła na glos: 
„W pierwszych słowach mojego listu". Dalej opisywał 
Władek szczegółowo ostatnie chwile wujka i „jako na 
sercu mu snąć tak zelżało", że sam namawiał, żeby nie 
kogo innego, jeno Agnieszkę Walczakównę, córkę Pio
tra, wzion za żonę. Dużo było słów serdecznych d pro
stych, (któremi Władek wyrażał swe „szczyre" kochanie 
i prosił na wszystko, aby jak najprędzej powracała
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z Janową „bez to, że smutno strasznie przez miłowanej 
dziewczyny".

Ida złożyła list a rzekła z żalem:
— Więc już nas opuścisz, Jagusiu?
—  A tak, proszę paniusi, muszę powracać, jeśli już 

takie zarządzenie Boże przyszło. I paniusi tera weselej 
od kiela nas pan je w  domu, a ja jesce się tak dobrze nie 
poducyłam gotowania, to i lepiej może będzie, jak 
wezmą państwo porządną kucharkę, co się zna na 
wszystkiem.

— Będę cię zawsze dobrze wspominała, moja Ja
gusiu, bo nauczyłam się od ciebie dużo dla mnie no
wego.

— Pani sobie żartuje ze mnie, a ja to  doprawdy za 
panią będę długo tęskniła...

— Rozpoczniesz nowe życie i daj ci Boże być tak 
szczęśliwą, jak ja nią jestem teraz. Snąć twoja święta 
Tereslka wysłuchała twojej prośby o  naszą zgodę Jagu
siu — dodała z miłym uśmiechem.

— A niechże paniusia zawżdy się do  niej modli, bo 
ona wielgie łaski ma u  Boga i jeno zechce, rzuci lu
dziom z  nieba róże...

— Dobrze, dobrze jagódko, nauczyłaś mnie modlić 
się sercem nie słowami i niezmiernie ci jestem za to 
wdzięczną, bo zdaje mi się, że zrobiłam) się nieco lep
szą, niż byłam dawniej.

Konstanty wszedł ukradkiem i wysłuchał rozmowy. 
Na wyrazistej jego twarzy odmalowało się wzruszenie. 
Objął Idę ramieniem i rzekł miękko:



90

—  Tak, Dola, jesteś rozbrajająco dobrą i bardzo, 
bardzo kochaną.

A dostając pugilares, szepnął do żony:
— Musimy Jagusi dać na nowe gospodarstwo pew

ną sumkę. Weź proszę cię ile uważasz za stosowne...
— Nie potrza mi nic dawać, moje państwo najmil

sze, jeno będę mieć wielgą prośbę do paniusi: żeby do 
tej matki Frankowej dowiedziała się kiedybądź, bo ni
kogo nie ma, coby myślał o niej, a nieszczęście rozum 
jej pomieszało. Pan Róg paniusi za dobry uczynek wy- 
nadgrodzi. Kto wie? Może Szymonowej pamięć powró
ci i będzie taka samiusieńka na świecie... Bardzo proszę 
łaski pani mieć oko, żeby się tam kobiecinie krzywda nie 
działa. A oto wraca Janowa, ona wsyćko opowie i adres 
poda. Ja tymczasem zabiorę swoje rzeczy bo i pewno 
dziś wieczorem jechać trza na kolej.

Ucałowała gorąco rękę Idy i poczęła krzątać się 
po kuchni tłumiąc łzy.

KO NIEC.



RODZINA POLSKA
M IE S IĘ C Z N IK  IL U S T R O W A N Y .

Program czasopisma obejmuje wszystkie dziedziny 
wiedzy — artykuły pouczające z literatury, sztuki, 
przyrody, artykuły z historji i rozwoju naszego 
kraju, opisy podróży i życia poza krajem jako 
też powieści, nowele, przegląd religijny i poli
tyczny. — Osobny dział przeznaczony dla pań 
z wzorami i wskazówkami dla robót kobiecych, 

dla kuchni i gospodarstwa domowego.

R O D Z I N A  P O L S K A
ma zastąpić ludziom dobrej woli, szczególnie 
inteligencji naszej, czasopisma tak bardzo ubliża
jące treścią i formą katolickiemu charakterowi na
szego narodu. Chodzi o ocalenie naszych staropol
skich cnót rodzinnych: pobożności, czystości, po

ważania starszych.

R O D Z I N A  P O L S K A
jest bogato ilustrowana — każdy zeszyt zawie
ra około 20 — 30 ilustracyj. Prenumerata roczna 
wynosi 10 zł., półroczna 5 zł., a kwartalna 2.50 zł.

Zamówienia prosimy przysyłać na adres:

Wydawnictwo Księży Pallotynów
Warszawa. Krak. Przedm. 71. Skrytka poczt. 450.
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WYDAWNICTWO KSIĘŻY PALLOTYNÓW
Warszawa, Krakowskie Przedmieście 71.

Poleca wydawnictwa swoje i „Polaka - Katolika“:

K s i ą ż k i  d o  n a b o ż e f t s t w a  Zł. gr.

Błogosławieni m iłosierni..................2.10
Przewodnik do Komunji Świętej . . . 2.10
W Bogu moja nadzieja...................... 2.—
Jak kochać J e z u s a ...........................2.—
Mały Kwiatek Jezusow y ..................2.50
Sursum corda (dla inteligencji). . . . 1.50

K s i ą ż k i  t r e f c c i  r e l i g i j n e ]

Jezus Chrystus według Didona. . . .  3.—
Rozmowy apologetyczne............... —.80
Podstawowe wiadomości o Piśmie Św. . —.80
W co mamy wierzyć................................ —.60
Miesiąc M a r j i ................................ ....  . —.60
Wszechpośrednictwo N. Marji Panny . —.90 
Królowa Korony Polskiej . . . . . .  —.30
Róże św. T e re s y ......................................... 2.50
Listy św. Katarzyny Seneńskiej . . . —.50
Sto Rad i Upomnień................................ 1.—
Radość życia...................................................1.20
Nieszpory po polsku i po łacinie . . . —.20
Powrót wygnańca (na tle zdarzeń z r. 1905) —.30
W co mamy w ie r z y ć ............................—.60
Nawiedzenie Najśw. Sakramentu . . . —.40 
O św. spowiedzi w przykładach . . . —.10
Żywot św. Jana V ianney....................... —.20
Rozmyślania o Najśw. Sercu P. Jezusa

(kom plet)..............................................—.70
O grzechu i dobrej spowiedzi . . . .  —.30



K s i ą ż k i  o p o w i e ś c i o w e

Tajemnica spowiedzi................................2.—
Z tajemnic m aso n erji............................1.—
W obcy ś w ia t ............................................—.10
Dwór i C h a ta .............................................. 2.90
Ciernistym szlakiem................................ —.55
Obrazki z powstania................................ —.20
T u n k a ............................................................1.—
Złowrogi p rz y b y sz .................. ' . . 1.50
Wiara i Miłość.............................................. 1.25
Bajka o głupim M arcinie.......................—.20
N iew idom a..............................................—.80
Ju d y ta .......................................................—.50
Wójtówna . . . . . . ............................1.50

K s i ą ż k i  m i s y j n e

Podróż misyjna......................................... 3.—
W pętach g u ś la rzy ..................................... 2.45

K s i ą ż k i  t r e ś c i  r ó ż n e j

Śluby cywilne......................................... —.10
Czy umiesz się spowiadać?...................—.20
Gawędy Misjonarza.....................................2.50
Historja i Technika Hafciarstwa Kościel

nego .......................................................25.—
Droga do szczęścia ................................... —.40
Czcij Ojca Twego i Matkę Twoją . . . —.15 
Czem dla nas Henryk Sienkiewicz . . —.20 
Kapłan w dziejach świata.......................—.40

W y ż e j  w y m ie n io n e  k s ią ż k i  n a b y ć  m o ż n a  
t a k ż e  w  K s ię g a r n i  P r z e g lą d u  K a t o l ic k ie g o ,  
K r a k . - P r z e d m ie ś c le  71 o r a z  w e  w s z y s t k ic h  

K s ię g a r n ia c h  w  P o ls c e .



P O L E C A M Y  N A S Z E  C Z A S O P I S M A :

K R Ó L O W A  A P O S T O Ł O W .
Miesięcznik ilustrowany o treści religijnej. — 
Gazeta wychodzi w objętości 32 stron i przy
nosi w pięknych artykułach obfity i budujący 
materjał do czytania. Posiadamy liczne pisma 
polecające od Przew. Księży i od Prenumera
torów. Kto raz zaabonował „Królowę Aposto
łów", ten ukocha ją z pewnością i stanie się 
już stałym jej czytelnikiem.
K R Ó L O W A  A P O S T O Ł Ó W  jest obe
cnie najtańszem czasopismem. — Prenumerata 
wynosi 3 zł. rocznie.

M A Ł Y  A P O S T O Ł .
Miesięcznik ilustrowany dla młodszej i star
szej dziatwy. — Przeznaczony jest dla na
szej dziatwy polskiej, aby w niej budzić miłość 
ku Bogu i naszemu Kościołowi świętemu, aby 
zachęcać ją do życia i cnót chrześcijańskich. 
Oprócz tego znajdą w niej dzieci wiele rzeczy 
zajmujących młode serca, a redaktor nie zapo
mni też o żartach i rozrywkach dla swoich 
młodych czytelników.
M A Ł Y  A P O S T O Ł  bardzo nadaje się dla 
naszej dziatwy szkolnej. Polecamy to pisemko 
szczególnie wszystkim Przew. Księżom Kate
chetom i Kierownikom szkół. Prenumerata wy
nosi 2 zł. rocznie.

Zamówienia prosimy przysyłać na adres:
W y d a w n i c t w o  K s i ę ż y  P a l l o t y n ó w
W a r s z a w a ,  K r a k .  P r z e d m i e ś c i e  7 1 . S k r y t k a  P o c z t .  4 5 0 .
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|  Wydawnictwo Księży Pallotynów
s  Warszawa, Krakowskie Przedmieście 71. i

C Z A S O P I S M A :

P o  l a k  -  K a t o l i k .  Pismo codzienne, przed
płata miesięczna 3 zł. „Polak-Katolik" popiera 
akcję Ligi katolickiej, wypadki polityczne o- 
świetla z punktu widzenia katolickiego, nie słu
ży żadnej partji politycznej, posiada bogaty 
dział literacki, omawia sztukę, teatry, sport.

P r z e g l ą d  K a t o l i c k i .  Tygodnik dla in
teligencji, przedpłata kwartalna 6 zł. „Przegląd 
Katolicki" informuje o ruchu katolickim w kra
ju i zagranicą, omawia sprawy religijne, spo
łeczne, polityczne i naukowe.

P o s i e w .  Najtańsze pismo ludowe tygodniowe, 
organ wybitnie katolicki, kosztuje kwartalnie 
2 złote. „Posiew" broni wiary świętej przed 
bezwyznaniowcami. „Posiew" strzeże Ojczyzny 
przed wichrzycielami. „Posiew" uczy rzetelnej 
pracy i o wydarzeniach mówi prawdę. Każda 
rodzina katolicka powinna mieć w domu swym 
„Posiew" i odczytać go cały głośno, aby każdy 
wiedział, co „Posiew" pisze.

Przy „Posiewie" wychodzi jako dodatek 
bezpłatny „Słowo Boże". Cena „Posiewu" z do
datkiem kwartalnie 2 złote.

Zamawiał należy
na poczcie miejscowe] lub wprost u nas.
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