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Przeszło rok temu wyszła w Oxfordzie książka 
sekretarza Ligi Narodów Alfreda Zimmerna pod 
tyt. S o lo n  and C ro e s u s . Zawiódłby się, ktoby 
według tytułu chciał szukać w niej noweli Hero- 
dota o tym królu lidyjskim, który na stosie, zgo
towanym mu przez zwycięskiego Cyrusa, przy
pomniał sobie słowa mędrca Solona o nietrwałości 
szczęścia ludzkiego. W  książce myśliciela angiel
skiego przedstawione jest dzisiejsze zmaganie się 
nauki czystej, tego parcia do prawdy, które Les
sing stawiał wyżej ponad samą prawdę, zmaganie 
się z rozreklamowaną dziś praktycznością. Solon 
i Krezus — to zawołania dwóch kierunków, dwóch 
sił, siły duchowej i materjalnej, coś w rodzaju 
Blaksa i Psychy Żuławskiego i jego wzoru Ma- 
dacha, tylko nie w historji ludzkości, ale w chwili 
obecnej, zagrożonej katastrofą, którą odwrócić 
powołaną byłaby zdaniem autora Liga Narodów.

Ciekawe są też jego zapatrywania na historję. 
Przedmiot zainteresowań historycznych widzi nie- 
tylko w ludziach wielkich, ale i w ludziach ma
łych, zwykłych, a głównie w ideach, bez których 
największy człowiek byłby bezsilny.

Te myśli, potrącające może o stanowisko 
Rankego, schodzą się z wielkiem zdarzeniem, 
które danem nam było przeżyć. Układ latera- 
neński, który w dniu 11 lutego z. r. stanął między 
Kwirynałem i Watykanem, odbił się w całym 
świecie uczuciem ulgi i radości. Godzi on dwa 
kierunki myśli, które jakby z przeznaczenia i po
trzeb ludzkości płynęły zgodnie z sobą, aż skłó-

l*



4

ciły je i rozdzieliły względy przemijające. Pakt 
lateraneński nazywa O. de la Briere, profesor 
prąwa narodów Instytutu Katolickiego w Paryżu, 
symbolicznie aktem pojednania Piotra z Cezarem. 
Jest on może nawet czemś więcej. Gdy mowa 
tronowa włoska przy otwarciu parlamentu gło
siła: P o k ó j  R z y m o w i!  K r ó l i P a p ie ż  po
g o d z e n i!  dośpiewywał sobie świat cały, że 
w zgodny akord spłynęły dwie idee, które w hi- 
storji wieków światem rządziły, a dziejom kul
tury żłobiły dwa koryta: idea, która postawiła 
człowieka i jego wzloty duchowe na piedestale 
dążeń ludzkości, i idea, która poszła poza kró
lestwo tego świata i człowiekowi kazała podnieść 
wzrok ku wysokościom empirejskim. Pierwszą 
wykultywował świat grecko-rzymski, drugą chrze
ścijaństwo. One wchłonęły w siebie zdobycze 
kultur najdawniejszych i pragnienia duszy, które 
dopiero teokracja i objawienie zaspokoiły. Obie 
te idee na tle dziejów kultury nie tylko nie sprze
ciwiają się sobie, ale wzajemnie się dopełniają 
i przenikają, o ile burzliwe prądy czasu nie za
mącą ich stosunku wzajemnego.

Dzisiejsza kultura materjalna wartość obu 
stara się zaciemnić. Ale słoneczna Italja jest przy
kładem, jak te cienie, które ona rzuca, rozpływają się 
pod jasnemi promieniami owych idei. Tam z kopuły 
Michała Anioła zwisa w 2-metrowych literach za
pewnienie opokowej trwałości, przeciwko której 
p o r t a e in f e r in o n  p r a e v  a l e b u n t — tam za
jaśniała wizja imperii Italo-Romani pod auspicjami 
niepowszedniego męża, którego Opatrzność dała na
rodowi za wodza II D uce. Z poczynań, jakiemi 
ustalił i dźwignął byt dzisiejszej Italji, widoczna, 
że pragnąłby rzucić pomost od d z iś  do n ie 
g d y ś , pręźonego pełnią owych sił, które wy
niosły starożytną Romę na szczyty potęgi, a w po
rządku duchowym roznieciły i zapaliły światło,
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przebijające się przez długie wieki aż do czasów 
naszych. Mimo zmiennego stosunku różnych epok 
do owego światła, ono wdzierało się zawsze 
z natężeniem reflektora w mroki i zmierzchy, 
a zapalną mocą rosło w płomienie, stające się 
pochodnią w życiu narodów. Musiało się już 
z niem spotkać i zmierzyć młode chrześcijań
stwo. Obcy kompromisom Tertuljan, natura ogni
sta, „une naturę de feu“, jak go Boissier nazywa, 
odwraca oczy od niego. Nie ma rozwagi Piusa XI, 
który w ugodzie z rządem włoskim jest in tr a n -  
s i g e n t e  ma n o n  in t r a t t  a b ile , w zasadach 
niewzruszony, lecz w praktyce dostępny dyskusji 
i porozumieniu. Bardziej opanowany niż ów Afry- 
kańczyk a również impulsywny Dalmatyniec, Hie
ronim, walczy ze sobą. Wabi go syrenim głosem 
spadek duchowy pogańskiego świata, przed któ
rym jakby tarczą zasłaniać się usiłuje powagą 
Pisma św., by nie zamącić sobie prostej drogi, 
która mu ciągle wśród tych pokus się wije. Cy- 
renejczyk Synesios mimo sakry biskupiej nie 
chciałby był rozstawać się z ulubioną filozofją 
grecką. Oczyszczenie kurji rzymskiej z posągu 
bogini Zwycięstwa (Victoria) natrafiło na opór 
senatora Symmachusa, który ledwo złamała nie
ustępliwa stanowczość biskupa medjolańskiego 
Ambrożego. Sidonius Apollinaris czy mitograf 
Nonnos przeszli z pod uroku ducha starego, 
któremu ulegali, pod wyższe blaski Ewangelji, 
które z drogi młodzieńczych błędów i błądzeń 
uratowały Augustyna. W  duszach tych ludzi roz
grywał się dramat o perypetyjnej głębi i znacze
niu, stawiał ich na rozstaju duchowej rozterki.

Wolny był od niej człowiek średniowieczny, 
który kroczył już ubitym gościńcem zwycięskiego 
chrześcijaństwa. A jednak świadomie, jak na bi
zantyjskim Wschodzie, gdzie utrzymał się ustrój 
dawny, lub mimowiednie, jak na Zachodzie, który
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po wędrówce ludów ułożył się w nowe organizmy 
państwowe, żył ten dawny pierwiastek kulturalny, 
a nawet znachodził ochronę w celi zakonnika, 
który z przysłowiową pracowitością b e n e d y k 
ty ń s k ą  pisma starożytne przepisywał, zdobił 
i składał w klasztornych bibljotekach. Jak nie
gdyś w starożytności Aleksandrja i Pergamon, 
tak teraz zbiorem manuskryptów słynęło Monte 
Cassino, obchodzące co dopiero 14-wiekowy ju
bileusz, na który pierwszy swój wyjazd poza 
Rzym, jak głoszono, przeznaczał Pius XI, który 
przed swą nuncjaturą w Polsce jako Achilles 
Ratti strawił życie wśród książek Ambrosiany 
i Vaticany. Tu były ogniska dla wybranych. Szczę
śliwy przypadek zachował, a entuzjazm huma
nistów odkrył dzieła łacińskie benedyktynki Ros- 
withy z Gandersheim z X wieku, owiane miło
ścią wszechludzką w duchu platońskim. Szere
giem legend, dramatów religijnych i kronik hi
storycznych zdobyła sobie u humanistów nazwę 
S a fo n y  c h r z e ś c i j a ń s k i e j ;  a i nauka dzi
siejsza przyznaje jej talent niezwykły, oparty 
o wzory starożytne. I w naszych czasach zało
życielce Kongregacji Sacre-Coeur, Zofji Barat, 
znajomość łaciny i greki nie przeszkodziła tak 
przejąć się zasadą „arna n e s c i r i “, że została 
świętą.

I nie kryje się tylko w ciszy klasztornej 
średniowiecza świat klasyczny, on wciska się 
w wyrażenia językowe, podania i legendy, któ
rych łączność ze starożytnością mimo wszelkich 
przekształceń niedwuznacznie wyziera, a w pie
śniach wagantów z krępujących go dotąd szranek 
buntowniczo się wyłamuje. To przenikanie tra
dycji starożytnej w życie średniowiecza odzwier
ciedla K o m e d ja  B o s k a  Dantego, który u jego 
schyłku w ramach poglądu średniowiecznego wy
znacza pewne role postaciom starożytnym. Ver-
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giliustojego d u c e  e m a e s tr o  w Inferno i Pur- 
gatorio, którego największym poetom każę witać 
sławnym okrzykiem uwielbienia: „Onorate l’al- 
tissimo poeta!11 Statius kłoni się przed nim jako 
przed pośrednikiem światłości i prawdy, które 
na niego spłynęły. Legenda średniowieczna, która 
styka Vergiliusa z św. Pawłem, prowadzi tego 
ostatniego na grób Vergiliusa, i wśród żalu, że 
go nie zastaje żywym, apostrofuje go eksklama- 
tywnem: p o e ta  ru m  m a x im e!

Jeżeli w takiem jakby poniewolnem zwra
caniu się ku wielkościom starożytnym były świty 
nowej epoki, to pełnym jej brzaskiem, który świe
żością poranku oblał świat, stało się Odrodzenie. 
Gdy dziś pod błękitami Italji z młodzieńczem 
zerwaniem się narodu do pracy twórczej roz
brzmiewa faszystowski hymn G io v in e z z a , to 
jest on oddźwiękiem renesansowego upojenia 
życiem, które musowało i przelewało się w me- 
dyceuszowski wykrzyk: „Q u a n to  b e l i ’e g io - 
v i n e z z a ! “ Człowiek ówczesny spojrzał okiem 
człowieka starożytnego na ziemię i znalazł, że jest 
piękna. Wiosenny ogarnął go przypływ opty
mizmu, wzrost pragnień i siły twórczej. Uśmiech 
nieba włoskiego wtórował tym popędom. Roz
rzucone dokoła zabytki przypomniały mu epokę 
rzymską z jej dziedzictwem greckiem, które na
pływ uchodźców greckich po upadku Cesarstwa 
Bizantyjskiego ożywił i zbliżył. Podziw dla kul
tury grecko-rzymskiej i całej spuścizny narodów 
klasycznych, którą naraz poczęto gorączkowo 
wyszukiwać i kolekcjonować, w czem — nie za
pominajmy o tern — papiestwo przodowało, roz
budził nietylko życie umysłowe Włoch, i wywo
łał niebywały rozkwit sztuki i literatury, ale 
rozszedł się po całej Europie, dając, jak w ko
lebce Odrodzenia, impuls do obudzenia i rozwoju 
literatur ojczystych i sztuki. Zapłodni to i zasili
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w żywe soki całe wieki następne, przetwarzając 
się w nowe formy baroku i rokoko w sztuce, 
folengizmu czyli makaronizmu i pseudoklasy- 
eyzmu w literaturze. Neohellenizm, który meteo- 
rowo nad światem zabłysnął, był odblaskiem tej 
samej siły żywotnej, która sprowadziła pierwsze 
Odrodzenie. Gdyby się jeszcze utrzymała teza Wor- 
ringera, że i gotyk z celtycko-greckich wyszedł 
pokładów, nad któremi neoplatońskie i grecko- 
katakumbowe przeciągnęły powiewy, jednolitem 
widmem tęczowem zatoczyłby się horyzont kul
tury nowożytnej. Wprawdzie porywisto zawiał 
nad Europą i twórczo na nią oddziałał roman
tyzm, wdzierając się do głębin duszy ludu, nie 
stanął on jednak do świata starożytnego w sprzecz
ności, choć ją z początku widziano, ale jak bliższe 
badania pierwiastków ludowych, folkloru i magji 
stwierdzają, nawet linij stycznych między niemi 
można się doszukać. Dlatego nie mówiąc już 
o naszych wielkich romantykach, potrącających 
jeszcze o struny klasyczne epoki racjonalizmu, 
z której wyszli, ale i neoromantyzm nie stroni 
od tematów i motywów starożytnych, oświetlając 
je w sposób właściwego mu symbolizmu.

Z triumfem, jaki zgotował klasycyzmowi 
neohellenizm, wtargnął on w dziedzinę w y c h o 
w a n ia  europejskiego, rugując z niej jedno
stronną szkołę łacińską. Ideę wykształcenia ogól
nego, którą już miał Jan Amos Komeński w swo- 
jem pojęciu pansofji, ujął wielki Humboldt w formę, 
która stała się fundamentem gimnazjum nowo
żytnego. W  jej konstrukcję wszedł i uniwersa
lizm renesansowy i harmonja grecka, którą wy
wiesił na swym sztandarze neohellenizm. Obok 
języków klasycznych, które prym wiodły, stanęły 
języki nowożytne i przedmioty realne. My znamy 
ten system, bo przenieśli go na grunt austrjacki 
z pełnem zrozumieniem jego doniosłości trzej
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niepośledni ludzie: Exner, Thun, Bonitz, —  stwo
rzony przez nich Z a r y s  o r g a n i z a c y j n y  
stał się podstawą gimnazjów. Że w nim język 
ojczysty i historja ojczysta, które długo spy
chano lub zbywano, musiały przyjść do głosu 
i znaleźć należne im miejsce, to było postulatem 
sprawiedliwości, — że system ten wzbogacił się 
o wychowanie fizyczne, to owoc ewolucji zapa
trywań, który zapanował w całym świecie i nową 
nić nawiązał z światem starożytnym. Wszystkie 
inne zmiany są wypaczeniem podstawowej myśli 
gimnazjum i pojęcia, jakie z nazwą gimnazjum 
zwykliśmy łączyć. Usprawiedliwiamy je zazwy
czaj wojną i przewartościowaniem wszystkiego, 
jakie ona sprowadziła. Ale przeniesienie nazwy 
gimnazjum na inne szkoły, przyczepienie mu 
epitetu „ o g ó ln o k s z t a łc ą c e "  narówni ze 
szkołą ludową jest pomieszaniem pojęć, jakiego 
gdzie indziej mimo wojny nie popełniono. Na- 
pchanie przedmiotów konkurencyjnych z języ
kami klasycznemi a nawet częściowo czy całko
wicie je wypychających — jest to faszerka, nie 
mająca nic wspólnego z równowagą, która była 
duchem gimnazjum, dającego ogólne wykształce
nie, oparte o nauki językowo-historyczne i ma
tematyczno-przyrodnicze. Jak dalece dziś zatarło 
się poczucie tej równowagi, uderza w ocenie ma- 
joryzowanie przedmiotów humanistycznych już 
nietylko przez inne przedmioty nauki, ale przez 
przedmioty zręcznościowe. Takiego zdezauowa- 
nia humanizmu nigdzie niema, nawet tam, gdzie 
po wojnie wzięła górę opozycja przeciw wy
kształceniu humanistycznemu, gdzie potworzono 
nowe szkoły i dano im właściwe nazwy, które 
mówią, czem one są. Nasze typy mają być roz
gałęzieniami gimnazjum, ale pierwowzorem ich 
zrobiono szkołę realną, rodzaj z innych wyszły 
założeń, choć równoległy i równy z gimnazjum,
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a gimnazjum pierwotne i właściwe pomieszczono 
wzgardliwie na końcu typów, wysuwając prze- 
deń nawet płód wtórny, gimnazjum realne, choć 
już w chwili powstania nie budził zachwytu, ale 
zalecający się jako odpowiednik „gimnazjum fi- 
lologicznego“ w zaborze rosyjskim.

To odwracanie się od humanizmu na terenie 
wychowania publicznego, stojące w rażącej 
sprzeczności z naszą przeszłością, jest płonką 
wyrosłą u nas na rozłogach podziałów, którą 
wojna światowa, opalizująca triumfami techniki, 
obiecywała przemienić w rajski dla dalszych lo
sów świata owoc. Pierwsze zwycięstwa wyry
wały z ust zwycięzców zapowiedzi zerwania 
z estetyzowaniem przedwojennem. „W a s  w ir  
w a re n , s a n k  in T r iim r a e r "  — śpiewał Su- 
dermann, nie przeczuwając, że to się ziści, ale 
nie w tern, jak w pierwszem oszołomieniu my
ślano, znaczeniu. Uzależnienie państw europej
skich od złota Ameryki w czasie wojny podbiło 
na rynku europejskim siłę materjalną ponad 
wszelkie wartości. To katastrofalną wróżyło przy
szłość dla wszystkiego, co nie jest siłą i co nie 
jest materją. Przyszedł rozrachunek wojenny 
i wypadł inaczej niż z układu sił się zanosiło. 
Zwycięski Foch, który nie wahał się nazwać 
wojny nieszczęściem, co brzmi i w tytule Pamięt
ników Clemenceau’a : G r a n d ę u r s  et m ise re s  
d’u n e v ic to ir e , przypisał zwycięstwo moralnej 
przewadze narodu, która dała mu przetrwać 
wszystkie kryzysy wojenne.

W  powojennem już regulowaniu stosunków 
amerykanizm działa jak totem ludów pierwotnych, 
wytrącający nas z samodzielności sądu i wszel
kich poczynań, choć przez wieki świeciły nad 
nami ideały humanistyczne, i to nawet w czasach, 
kiedy politycznie przestaliśmy istnieć. Światło 
tych ideałów, rozmigotane wichurą wojenną, nie
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ściemniało, ale dalej niezamącenie jaśnieje. Skon
frontowane z dzisiejszym dniem, który nad wielu 
wartościami obwieścił hasło rewizjonizmu, wy
trzyma wszelką próbę, jak ją przetrzyma i prze
trwa nasz Fredro, Sienkiewicz, hasła filomackie, 
poezja romantyczna z Mickiewiczem na czele, 
którego porwał także wir rewizjonistyczny, ostu
dzony krytyką poważniejszych głosów, ostatnio 
sądem Askenazego w nowem wydaniu Ł u k a 
s i ń s k i  e g o“ *). Trzeba tylko patrzeć na staro
żytność nie z trójnoga sędziego, który ma przed 
sobą rzekomego winowajcę, ale przecierać dobrze 
oczy, by dojrzeć, czem ona jest i jaka jej wartość, 
nie rzucać na szalę oceny wspomnień z lat szkol
nych, które może do kogoś tylko koszmarem 
walk z łaciną i greką się odzywają, boć rzecz to 
pewna, że ogół wychowanków gimnazjalnych 
w obrazach, wyniesionych z ławy szkolnej, 
z upodobaniem szuka reminiscencyj z lekcyj 
języków klasycznych. Sieroszewski w „S o u v e - 
n ir s  de S i b e r i e “, odczytanych świeżo w Sor
bonie paryskiej, opowiada, że go jako zesłańca 
głębokiej Syberji uratowała od rozpaczy i me- 
lancholji przesłana Eneida Wergilego z dykcjo- 
narzem, nawiązując nić wspomnień z czasami 
najbardziej czarownemi szkolnego dzieciństwa.

Dalej — w ocenie starożytności nie drapo- 
wać się w skrajną tegoczesnośó, potępiającą każde

') Na krzywdzące ta jn y  ruch akademicki w Wilnie 
hipotezy niektórych rewizjonistów warszawskich (przedewszyst- 
kiem J. N. Millera) odpowiedział pozytywnie Askenazy wekskursie 
t. II, str. 221: „Potężny, magnetyczny ładunek duchowy, z serca 
największego litewskiego związkowca na cały bijąc naród, 
przysposobi, zapali zdała rewoiucję wa szawską. I niedarmo 
nazajutrz po nocy listopadowej, od wczesnego ranka, odpisane 
setkami rąk młodych, ro z u m n y c h  sza łem , a o d c is k a ją 
cych  g w a łt  g w a łte m , zajaśnieją na murach Warszawy spi
żowe strofy O dy do m ło d o ś c i" . Pozornie bawili się, ale 
ideowo nieprzejednani wobec Rosji i caratu, czemu Mickiewicz 
dał wyraz w „Dziadach", przygotowali powstanie.
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cofnięcie się myślą wstecz jako nierealne. Dla 
oka zdrowego, nie dotkniętego oćmą uprzedzeń, 
'starożytność przedstawi się jako ów czynnik, 
który wzniósł monumentalny gmach kultury, 
otwierając wszystkim czasom nieskończone moż
liwości dalszej jego rozbudowy. Niemcy mają 
na to obiegową nazwę „d ie  A n t i k e “. Nie po
krywa jej, brzmieniem podobny nasz wyraz 
„ a n ty k 11, choć w ostatnich czasach często się 
go w tym sensie słyszy. Pochodzenie ich to 
samo, ale znaczenie „ a n ty k “ inaczej zdetermi
nowane niż „d ie  A n tik e " , np. anonsowane 
w ofertach „m e b le  a n ty  c z n e“ nie są sprzętem 
greckim ani rzymskim; w gwarze wschodniej 
antyk znaczy tyle co Antek (Antoni), wreszcie 
antyk ma i odcień znaczeniowy ujemny o war
tości czasem nadgryzionej, pogardliwie prawie 
tyle, co „ r u p ie ć 11.

Mniejsza o nazwę — rzecz sama to nie fan
tazja ani produkt retoryki, ale stuprocentowa 
rzeczywistość. To musi się bardzo silnie podkre
ślić, jak dzisiejszym czasom trzeba było przypo
mnieć, że „alle Wirklichkeit ist die Verivirkli- 
chung des Geistes" (W. Porzig w studjum o Aj- 
schylosie — Staat und Geist Band III). Duch sta
rożytności ucieleśnił się w dziełach wielkiej twór
czości, które do nas o sobie podwójnym mówią 
językiem: językiem spuścizny literackiej i je
szcze wymowniejszym głosem świadectw wyko
paliskowych. Jedne jak drugie mnożą się przy 
współzawodnictwie narodów całego świata. Nau
ka i pieniądz idą w ofiarne zawody. Otwarły 
się jakby na zaklęcie uczonych różdżkarzy depo
zytowe schowki tętniącego niegdyś na ziemiach 
klasycznych życia. W żywej bezpośredniości wy
łania się ono z wulkanicznych popiołów Wezu- 
wjusza, z zamuleń ujścia Tybru, z afrykańskich 
zasp piaszczystych pustyni. Nazwę „Pompei“ roz
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ciąga się dziś na Ostję, Timgad, Leptis Magna, 
ojczyznę Septimiusa Sewera, który swe miejsce 
rodzinne rozbudował i przyozdobił, jak Pius II 
(Eneasz Sylwjusz Piccolomini) zrobił zrodzin- 
nem Corsignano, które przekształcił na Pienza 
(miasto Piusa), jak to obecnie dzieje się z wioską 
rodzinną Mussoliniego, Predappio (koło Forli), 
przetwarzające się w miasto najmodniejszych 
will dokoła ubogiego domku, w którym Benito 
przyszedł na świat i kuł w kuźni ojca swego. 
Technika górnicza podkopami pod Resiną i Por- 
tici dociera do Herculaneum, zakutego w ska
mieniały szlam wulkaniczny, przez który pierw
szy w początkach XVIII w. przebił się generał 
austrjacki Elboeuf przypadkowo, kopiąc stud
nię. Wojna, która rozszerzyła terytorja Grecji 
i oddała Francji mandat nad Syrją, ożywiła po
szukiwania archeologiczno-epigraficzne na hel
lenistycznym Wschodzie i niewyczerpanym tere
nie Hellady z wyspami. Miejsca i czasy, zdawa
łoby się dawno zamarłe i pogrzebane, budzą się 
ze snu wieków w papirusach z dziełami wielkiej 
literatury i zapiskami wydarzeń, które niosło ży
cie codzienne, w zabytkach nowych architektur 
i rzeźb, w bogactwie napisów, w różnorodności 
form i motywów zdobniczych ceramiki i toreu- 
tyki, a nawet w niepokaźnych skorupkach (ostra- 
ka) i tabliczkach klątewnych (defixionum tabel- 
lae). Dno morza Śródziemnego oddaje dzieła 
sztuki, pogrążone w jego toni wraz z okrętami, 
które je wywoziły z Grecji i u wybrzeży Pelo
ponezu i Afryki się rozbijały. I morze Egejskie 
zwraca powierzone jego falom skarby. Nie my- 
ślał też Kaligula, że zatopione przez niego w je
ziorze Nemi galery znajdą się po wiekach na po
wierzchni ziemi — z woli człowieka, któremu i to się 
nie oparło. Znalezione archiwum tabliczek kli
nowych w Boghazkói koło Angory wskrzesiło
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naród Hettytów, zwanych w biblji Chittim, któ
rych Izraelici zastali w ziemi obiecanej, których 
znała egiptologja jako Cheta, a dokumenty ba- 
bilońsko-asyryjskie pod nazwą Chatti. Odczyta
nie tych tabliczek, znaczy przewrót w historji 
Wschodu, do którego w nowem świetle staje i 
Grecja przeddziejowa ze swemi, jak dotąd uzna
waliśmy, podaniami, łączącemi ją z wybrzeżem 
Azji Mniejszej. Odkrycie to nie mniej senzacyjne 
jak odkopanie grobu Tutenkhamena, młodo 
zmarłego faraona, po którego zgonie Egipt i kró
lestwo Hettytów znalazły się w jakiejś zagadko
wej do siebie relacji i sieci knowań o następ
stwo. Rydel rozruszał przesiąkłe cywilizacjami 
ziemie Mezopotamji, dokopując się śladów sta
rej kultury Chaldei, Babilonji, Assyrji i później
szych zluzowań, które z prawego brzegu Eufratu 
tu docierały. Angielsko-amerykańskie wykopali
ska w Ur, ojczyźnie Abrahama, budzą z uśpie
nia przeddziej owych Sumerów.

Rosnące ciągle materjały, zużytkowane w 
opracowaniach fachowych, odsłaniają nam cza
sy zamierzchłe w tak konkretnem zróżniczkowa
niu, że nasz puls życia zdaje się je wyczuwać. Ta 
styczność objawów przy tak wielkiej dalekości 
czasowej wywołuje zrozumiałe zainteresowanie, 
które nietylko wojnę przetrwało, ale po wojnie 
się wzmogło, o ile nie przygniótł go defetyzm 
przegranej albo, jak u nas, nie dość szeroko i głę
boko ugruntowana znajomość starożytności.

Starożytność może nie być wzorem, jakim 
go widział i głosił Winkelmann w sztuce, nie 
musi być stacją nadawczą dla odbiorów dzisiej
szych, choć na długich falach dziejów mimo 
wszelkie szmery i trzaski transmisja jest nieza
przeczona, — przecież jedna z niej nuta trafi do 
nas niezawodnie i wywoła oddźwięki, które zwła
szcza dla zwaśnień powojennych i osiadłej na

14



15

duszach pomroki kojącemi mogą być dźwięka
mi. Tą gołębicą, niosącą gałązkę pokoju i po
jednania w zalewie nieufności i wrogich usposo
bień, jest idea człowieczeństwa, wypełniająca po
jęcie starożytnej „humanitas", które przypomina 
ludziom wszelkich nacyj i czasów, że są ludźmi 
i względem siebie powinni nimi być. Jest to naj
szersza platforma, na której ludzie wszelkich od
cieni przekonań, spotkać i porozumieć się mo
gą, nawet gdy ich odmęty wojny skłębiły i oder
wały od siebie. Historyczne rozważania Maksa 
Muhl’a w książce „Die anłike Menschheiłsidee 
in ihrer geschichtlichen Entmickelung", (wyda
nej w zbiorze O. Immischa „Das Erbe der Alten", 
u Dietricha w Lipsku w r. 1928) nazywa Walter 
Otto „Fragen der aktnellen Bedeutung" ze wzglę
du na nasze czasy.

Druciane zasieki, które wojna potworzyła, 
stara się, jak widzimy, zerwać Liga Narodów. 
Piękny to rys młodzieży szkolnej księstwa Walji, 
że od r. 1922 zwraca się z propagandowym ape
lem do młodzieży wszystkich krajów, by zabie
gami o zbliżenie się i zbratanie narodów przy
czyniała się do prędszego zrealizowania celów 
Ligi, która już bogatym plonem 10-lecia popisać 
się mogła. Na te orędzia i orędownictwa mło
dzieży angielskiej zwróciło także uwagę szkół na
szych Ministerstwo Oświecenia. Uczczeniem pa
cyfistycznych celów Ligi Narodów jest Latar
nia pokoju w Atenach, wzniesiona na pobliskiej 
górze Lykabettos, płonąca daleko widzialnem świa
tłem w dniach odbywających się posiedzeń Ligi. 
Światło to dosięgnie wszystkich zakątków świata, 
w których obchodzić się będzie w tym roku 
z dzisiejszą Helladą 100-lecie jej niezawisłości. 
Do zapanowania pokoju powszechnego zdążają 
amerykańskie obchody „Dnia dobrej moli" (Good 
Will Day), prachjąc nad łagodzeniem waśni mię
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dzynarodowych i szerzeniem ducha jedności. 
Przebłyski ludzkiego odczucia doli i czynnej po
mocy w potrzebie widać już na zwichrzonem bu
rzą wojenną obliczu świata. Sowjecki łamacz lo
dów Krassin śpieszy na ratunek rozbitkom pod
biegunowej wyprawy gen. Nobile. Na sygnał za
grożonego sterowca niemieckiego biegną żołnie
rze francuscy ku lotnisku Pierrefeu z pomocą 
i radują się wraz z szczęśliwie lądującą załogą.
Po zasądzeniu patrjoty słowackiego prasa obca, 
neutralna, pisała o powszechnem, ludzkiem 
współczuciu dla skazanego szermierza wolności, 
nie cofając się w określeniu aktu przed wyrażę- ł
niem „ein politischer Fehlgriff". Potrzeba usu
nięcia nienaturalnych zapór jest powszechnie od
czuwana. Nad tern radzą kongresy pokoju, kon
ferencje rozbrojeniowe, komisje kodyfikacyjne 
międzynarodowego prawa pokojowego, pracują 
wielkie związki społeczne, jak niemiecki „Versóh- 
nungsbund", dający i u nas odczyty. Pod tym zna
kiem ma być zwołany sobór powszechny, zgod
nie z hasłem pontyfikatu Piusa XI „Pax Christi 
in regno Christi" i z pierwszem jego błogosła
wieństwem, jakiego zaraz po swym wyborze u- 
dzielił Urbi et Orbi, nie wewnątrz bazyliki św.
Piotra, jak po wypadkach r. 1870 było zwycza
jem, ale z zewnętrznego jej balkonu, aby znęka
nemu światu zapowiedzieć niejako, że ma dlań 
odrodzenie.

Zasklepień skorupowych unika nauka, z na
tury swej nie znająca i nie uznająca kordonów 
i słupów granicznych. Sprawozdawcę odbytego 
kongresu esperantystów zachwyca nie tyle sam 
język sztuczny, ile środek, z którym giną roz
dzielenia ludzi nawet językowe. I beletrystyka 
poważniejsza, która nie gubi się w czczej banal
ności, nie tonie w mętach seksualnych perwer- 
syj i zboczeń, zahacza o struny, które drgają
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godnością człowieczeństwa. W wielkoduszne pla
ny Żółkiewskiego wobec Moskwy, udaremnione 
samolubną polityką Zygmunta III, wplata Kos- 
sak-Szczucka („Złota wolność"), jakby dzisiejsze 
myśli i pragnienia: „Podnieść ich, uczłowieczyć, 
Boskiego Imienia nauczyć! Apostolskie dzieło 
rozszerzyć! Dziedziny ludzkości zwiększyć"! — 
Odarte z cech człowieczych życie Zagłębia gór
niczego w trylogji Czarne skrzydła Kaden-Ban- 
drowskiego szarpnęło duszą dzisiejszą, którą 
wielostronny talent autora umiał poprzednio uko
łysać słodkiemi tonami wspomnień lat dziecię
cych („Miasto mojej matki", „W cieniu zapo
mnianej olszyny"), Rozsławiony znagła Remar- 
que trafił w ogólną dziś tęsknotę za człowie
kiem, którego wojna podeptała i zhańbiła. Gdy 
w scenach okropności okopów H. Barbusse‘a 
czuć jeszcze było literaturę, to u Remarque‘a 
jest tylko reporterstwo zakulisowej prawdy ko
munikatów oficjalnych: „Im Westen nichts Neu- 
es“, — jest zdemaskowanie konwencjonalnych 
frazesów o młodych bohaterach, poniewolnych 
w rzeczywistości ofiarach rzezi masowej i jatek 
ludzkich. Przejmujący grozą opis ognia szturmo
wego wybrzmiewa w znamienny finał: Kiedy 
zwolniał i ustał szturm, z automatów' mordu, 
„allmahlich werden wir so etwas wie Menschen". 
Bolesne uczucie wyrywa się z pod pióra autora 
na wzmiankę wypadów okopowych: „Genau wie 
wir zu Tieren werden, wenn wir nach vorn 
gehen, weil es das einzige ist, was uns durch- 
bringt, so" i t. d. Takie komunikaty, jak „Na 
zachodzie bez zmian" i takich Kantorków zna
liśmy aż nadto. Gehennę frontu dopiero nam 
przeżycie pokazało. W książce Remarque‘a uj
rzała krytyka od pierwszej chwili „unbedingt 
das Beste, Grósste, weil es das Menschlichste 
ist".



18

W ślady Remarque‘a rzucili się różni fron
towcy: u nas T. Kudliński („Smak świata"), 
J. Kossowski („Zielona kadra"), w Niemczech 
Renn („Der Krieg" a jest już i jego „Der Nach- 
krieg"), Glaeser („Rocznik 1902"), a przede- 
wszystkiem Erich Dwinger z książką „ A r m ja  
za  d r u t a m i k o lc z a s t e m i"  (Die Armee hin- 
ter Stacheldraht), ukazującą bezmiar nędzy 
i upodlenia w obozie koncentracyjnym na Sy- 
berji oraz Henryka Lamma „Das Frontkampfer- 
buch" (1930), którą nazwano „Gorgo einer ge- 
waltigen Zeit“, — z amerykańskich pisarzy najbar
dziej czytany Ernest Hemingway, z angielskich 
Ryszard Aldington. Tematy wojenne są ostatnią 
modą sceniczną. Anglika Sheriffa „ K r e s  w ę
d r ó w k i"  obiega sceny europejskie, teatry lon
dyńskie zaopatruje Griffit w sztuki z opowieścią 
wojenną. Jest i wojenny front na wesoło 
w „Szwejku" Jarosława Haśeka, a i na wszech
władnym dziś ekranie rozpanoszyła się wojna 
z najgłośniejszym tu obrazem „J‘a c c u s e "  sła
wionego poety ekranu Abla Gance’a, w którym 
niezliczone pułki poległych formują się w gi
gantyczne litery wyrazu „J‘accuse“, wstrząsający 
protest przeciw okrucieństwu wojny. Wszystkie 
te tematy wojenne, przechodzące już w stałą 
rubrykę: „Nachlese der Kriegsernte" przy ca
łej tragiczności dla rodu ludzkiego są w gruncie 
jego apologją. Nawet Cezara robi RernardShaw 
pacyfistą, choć historyczny Cezar uważał się za 
pacyfikatora w sensie rzymskim (Cezar i Kleo
patra).

W tę atmosferę dzisiejszą, przesyconą wo
łaniem serc za uczłowieczeniem się łudzi, akor
dowo wchodzi starożytność i to w roli wprost 
misyjnej. Czynnik to jeden z niewielu wartości, 
nie zdewaluowanych przez wojnę. Świeża sława 
Norwegji, jako laureatka Nobla, Sigrid Undset,
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identyfikuje ją z pojęciem naszej europejskości 
i twierdzi: „ S o la n g e  w ir  n ic h t  in  d e r  H i
s t o r i e  d e r  G r ie c h e n  u n d  R o m e r  d ie  
a l t e s t e  G e s c h ic h t e  u n s e r e r  e ig e n e n  
K u lt u r  e r k e n n e n , h a b e n  w ir  a u ch  
k e in e  e u r o p a i s c h e  K u ltu r " . W poetycki 
obraz ujął tę myśl zmarły niedawno pisarz 
o wybitnym nowoczesnym profilu, Hugo von 
Hofmannsthal: „E s is t  e in  h e r r l i c h e s  Gan- 
zes, t r a g e n d e r  S tr o m  z u g le ic h  und 
j u n g f r a u l i c h e r  Q u e ll, d e r  im m e r r e in  
h 6 r v o rb  r i ch

Emanacyjną siłę spadku duchowego po na
rodach klasycznych uchwycić w całokształt usi
łował już Max Schneidewin w dziele „D ie  an- 
t ik e  H u m a n ita t"  1897. Wilhelm Nestle 
w dziejowem wspomnieniu zamknięcia Aka- 
dcmji Platońskiej przez Justynjana („Ein Ge- 
denkjahr der europaischen Geistesgeschichte" 
529— 1929, w NJb fur Wissenschaft u. Jugend- 
bildung 5 (1929) 4 p. 385— 395) mógł słusznie 
skonstatować, że filozof ja grecka, którą już skep- 
sis i mistyka toczyły, ze zwycięskiem chrześci
jaństwem nowe rozpoczęła życie i nowe triumfy 
w pochodzie myśli ludzkiej po dziś dzień. W dzie
le Tukidydesa odnajduje Felix Wassermann 
(„Vergangenheit und Gegenwart" 1930, 1) tyle 
jeszcze dzisiaj żywotnych poglądów, że większa 
znajomość historyka greckiego przydałaby się 
politykom dzisiejszym. Może i ta wiadomość dzi
siejszemu człowiekowi nie byłaby zbędna, że Ko
lumb, uzbrojony w wiedzę starożytną puścił się 
na odkrycie Indyj i choć odkrył inny świat, 
nazwa Indjan dla tubylców zachowała się dotąd. 
Poza badaniami fachowemi zlewa ten spadek 
duchowy po narodach klasycznych natchnie
nie twórcze na literaturę nowszą i naj
nowszą, a głębią swą pociąga najwybitniejsze
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umysły. Po złożeniu urzędu sekretarza stanu 
zwrócił Rampolla, ów „cardinalione“ (wielki 
kardynał), jak go i wtedy jeszcze nazywał Pius 
X, swój interes hagjograficzny na pogranicze 
starego Rzymu i młodego chrześcijaństwa, star
cia dwóch potęg, które już tyle talentów swym 
urokiem nęciło, jak i włoskiego muzyka Gaetanie- 
go znęcił zatarg aleksandryjskiej filozof ki Hy- 
patji z gminą chrześcijańską tego miasta. Zamy
kając swą bujną karjerę polityczną, Clemenceau 
literacko zajął się Demostenesem, którego po
stać w tak ostrych konturach odcina się na nie
boskłonie starej Hellady. Wśród posągów mu
zeum „Braccio nuovo“ może najbardziej wpada 
jego posąg indywidualnością wyrazu, której się 
nie zapomina, a przekazana wielkość jego cha
rakteru i miłości ojczyzny niezamąconym świeci 
blaskiem, choć różne Aischinesy i w nowszych 
czasach starają się go przyćmić. Dla oka Cle
menceau^ czysto się zarysowuje, bo z czystą in
tencją przystępuje on do obserwacji wielkiego 
Hellena, którego proroczy głos, jak naszego 
Skargi, był głosem wołającego i nie odwrócił 
Cheronei. — Zapatrzenie się Clemenceau‘a 
w świat grecki, przebija wśród oceny dyploma
tów kongresu wersalskiego w charakterystyce 
Venizelosa, jako „syna Ulissesa i Kalipso, uczci
wie przesiąkniętego chytrością helleńską11.

Tak to pod niebem Grecji skrystalizowane 
pojęcie przywykliśmy za rzymskiem „ c u lt u r a  
a n im i“ nazywać kulturą, choć twórca jego Pla
ton nazywał je naideia. W rzeczywistości na 
wyżynę tej idei jako normy stosunku człowieka 
do człowieka ma nas wydźwignąć wykształcenie, 
co podkreśla z naciskiem i ostatnia e n c y k l i k a  
p a p ie s k a  o wychowaniu. W tern posłannictwie 
nigdy nie słabnącem jak długo ludzie istnieć bę
dą, zadanie starożytności wychodzi — żeby się
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posłużyć terminami w nauce niemieckiej ustalo- 
nemi — poza „Imitation“, nawet poza „Kultur- 
kunde“, do „Tragerin der Bildungsidee“, staje 
się „Normbegriff des Menschseins“, wieczystą 
„Kulturnorm“. Nie inny też dźwięk ma hasło: 
„Uomini siate“, pod jakiem Giuseppe Stocchiero 
otwarł swoją „Conferenza alla gioventu per la 
formazione del carattere“, albo taki sam napis 
francuski na wieży pobojowiska pod Arras.' To 
nawoływanie dalekim zasięgiem potrąca o piękne 
zdanie Menandra: %aQ'i£v ćcm (iv &v-
&Q(i)Jloę fi.

W epoce aleksandryjskiej wysokie to poję
cie rozdrobniło się i zeszło w niziny, odbite 
echem terencjuszowskiego: „H om o sum  et 
n ih i l  h u m a n i a m e a lie n u m  p u to “, co 
Unamuno z hiszpańską konkretyzacją zmienia 
w „ n u llu m  h o m in e m  a m e a lie n u m  
p u to “, konkretyzacją, znaną i z ascety ki hi
szpańskiej, przenoszącej medytacyjne zatopienia 
w obrazy konkretne. Z odwetowego niejako 
upomnienia się o prawa człowieka, zgwałcone 
przez wojnę, wyrósł grób Nieznanego żołnierza, 
z baszty starego zamczyska w Roveretto rozko
łysał się ulany z armat zwycięskich dzwon, który 
każdego dnia przez pięć minut dzwoni ku czci 
ofiar wojny wszystkich narodowości, a raz 
w roku nadto ku uczczeniu poległych jednego 
narodu. I Polska mieć ma taki dzień, i to się 
jej należy. Krwi polskiej przelało się dużo. Przy- 
tem w rodzinie narodów zachodnich nasze miej
sce, odkąd Mieszko I związał nas z Rzymem. 
Tej przynależności i dobrodziejstw uczestnicze
nia w wielkiej kulturze Zachodu byliśmy świa
domi jako odbiorcy i pomnożyciele i ku źródłom 
jej zwracaliśmy nasze oczy i nasze kroki. Na 
ścianach Uniwersytetu Padewskiego błyszczymy 
nazwiskami szukających tam nauki, nawet na
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zwiskami dwóch naszych królów, Batorego i Ko- 
rybuta. Wychowanek tego uniwersytetu Stani
sław Niegoszewski, słynny z daru improwizacji, 
którym popisywał się na turnieju poetyckim 
w SS. Giovanni e Paolo w Wenecji i zdobył wie
niec poetae laureati, wydał u sławnego Aida 
Manutiusa, z którym się przyjaźnił, ku czci 
Jana Zamoyskiego poemat heroiczny i 6 dyty
rambów w 6 językach: łacińskim, greckim, wło
skim, hiszpańskim, polskim i hebrajskim. Ora
tor janin Juwenal Ancira, by pozyskać Batorego 
dla Kolegjum Polskiego w Rzymie, za radą św. 
Filipa Neri posłał mu podobiznę kolumny Tra- 
jana. I Batory bardzo cenił sobie ten dar.

Szukaliśmy humanizmu Zachodu i byliśmy 
tam znani jako humaniści. Podziwiano naszą ła
cinę i my widzieliśmy w niej ten znak niezatarty, 
który nas pieczętował wobec obcych, dawał dy
stynkcję społeczną, był rodzajem „tessera hospi- 
talis“, otwierającej nam podwoje Zachodu. Ju
bileusz 350-lecia Wszechnicy wileńskiej, który 
w uroczystościach obchodu zbliżył nam postać 
Batorego, przypomniał może niejednemu tę sce
nę, w której król przy zwiedzaniu szkoły zwró
cił się do ucznia z zachętą: „Disce, puer, latine, 
faciam te mościpanem“, — „ucz się łaciny, a 
pójdziesz w górę“. Zdawałoby się, że głos ten w au
dycji naszej przeszłości powinien być słyszany 
po czasy dzisiejsze; — odwrócił go niestety i 
ściszył fading reform szkolnych, które nastawiły 
się na chwytliwsze, choć bardziej nam obce, na
dania. W dziwnej ambicji prześcignięcia wszyst
kich nowoczesnością wyzbywamy się najistot
niejszej cechy naszych tradycyj historycznych, 
zrywamy z „ z ło ty m  k w ia te m " , jakby go na
zwał Gobineau. Cuda techniki nie odwodzą od 
starożytności, która parała się zagadnieniami 
technicznemi, pozostawiając wszystkim czasom
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w testamencie legaty pokaźne i impulsy niewy- 
gasąee, — dobyta świeżo ze spuszczonego jeziora 
Nemi galera wprawia w zdumienie techników 
dzisiejszych. Ale głośne dziś puzony dmą w za
powiedź przetopienia naszych tradycyj religij
nych i narodowych w ogniu dnia dzisiejszego. 
Od przetopienia do stopienia byłoby niedaleko. 
Na szczęście ogromnej większości społeczeństwa 
nie spieszno wyrzec się ideałów, które nam prze
kazali przodkowie, a które są krasą i chlubą 
naszych dziejów, a tak samo jasną gwiazdą na 
drodze, po której zdążać chcemy w przyszłość.

Humanizm, który jest wartością ponadchwi- 
lową, wieczystą, w nikłej lub skarłowaciałej 
formie utrzymał się w zreformowanych progra
mach d z i s i e j s z e g o g i m n a z j u m .  Z emfazą 
właściwą ich tenorowi mówią o kulturze kla
sycznej a nawet każą jej uczyć, ale zbaczają 
z drogi, którą do kultury się dochodzi. Kultury 
się nie uczy, ona jest wypływem nauki, jej wy- 
promieniowaniem. Podobnie w amerykańskich 
szkołach uczą „uśmiechać się“, co może być tyl
ko wypływem pogody ducha. Kultura jest nie
porównanie czemś więcej niż garścią luźnych 
o życiu starożytnych wiadomości, na co wystar
czała dotąd skromna nazwa „realja“. Jeżeli 
w stroju damy z czasów Tertuljana odgrywa rolę 
o r n a t u s  i c u l t u s  — kosmetyka i biżuterja — 
to c u l t u r a  a n im i jest drogocennym klejno
tem, jest pięknem samem, a nietylko jego fikcją, 
mamiącą pozorami. Narzędziem zdobycia kultu
ry są języki, w których ta kultura jest złożona, 
są uratowane z rozbicia wiekowego zabytki, któ
re są „klasycznymi“, jak mówimy, tej kultury 
świadkami. Czem jest dla jednostki język macie
rzysty, gdy chodzi o najwierniejsze oddanie my
śli tej jednostki, tern jest dla chwycenia kultury 
klasycznej w jej tętnie żywem język łaciński
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i grecki. Przekłady to cienie filmowe, markujące 
tylko rzeczywistość. One przesuną senne obra
zy, ale tej krwi, tego kolorytu, które im twórca 
nadał, mieć nie będą. Język sięga do źródeł, 
a źródłowe rozumienie epoki i jej ducha otwie
ra tajemnice sztuki, jej rodzajów i oddziaływa
nia na człowieka współczesnego. Z napisów wo
tywnych, jedynych nieraz śladów dzieł, które 
zdobiły święte okręgi, wyczuwa się nastrój wo- 
tanta, który spłacał bóstwu dług wdzięczności 
za wysłuchanie prośby. Skromne dv&h]XE (ofia
rował) lub „votum solvit libenter merito“ (chęt
nie wywiązał się ze ślubów) otwiera duszę ofiar- 
nika. Czy gonione po muzeach i galerjach gro
mady Cooka widzą te dzieła sztuki, na które 
pod dyktatem przewodnika rzucają martwy 
wzrok? Słusznie radzi Hipolit Taine przed wstą
pieniem do takiego muzeum, jak watykańskie, 
przeczytać parę rozdziałów jakiegoś dialogu Pla
tona. Oczywiście przeczytać w oryginale. Tym
czasem nowe programy rugują języki klasyczne 
albo pozostawiają je w jakimś przeżytkowym 
szczątku. To niedocenianie walorów klasycznych 
w wychowaniu wypływa może z ogólnego obni
żenia się u nas zmysłu historycznego, poprzesta
wanie na mgławicowych, zamazanych linjach 
przeszłości dziejowej, jaką szerzy nasza publicy
styka. Malejąca znajomość starożytności nie za
pali nikogo do tytułu, który zdobył nauczyciel 
Gonzagów i twórca radosnej szkoły „L a  Gio- 
c o s a “, Vittorino da Feltre, nazwany „omnis 
humanitatis pater", jakiego za naszych czasów 
widzieliśmy w Kazimierzu Morawskim, który 
okiem intelektuałnem i emocjonalnem patrzył na 
starożytność i tak patrzeć kazał z katedry uni
wersyteckiej i z dzieł naukowych, jakie wycho
dziły z pod jego pióra, nietylko głową ale i ser
cem kierowanego. Z podobną słonecznością i cie-
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płem odnosił się do starochrześcijaństwa i sty
kającej się z niem kultury grecko-rzymskiej ar
cybiskup Józef Bilczewski, humanista, godnie za
siadający na stolicy Grzegorza z Sanoka. W tejże 
sferze ducha, co tamci, obracał się z przekona
niem popartem autopsją ziemi klasycznej Sien
kiewicz, który może najlepszą dał syntezę kul
tury klasycznej w zwięzłych słowach: „ G r e c ja  
s t w o r z y ł a  m ą d r o ś ć  i p ię k n o , R zy m  
s i łę  i p r a w o 11, a swój historjozoficzny pogląd 
na świat zamknął w prostą formułę: „ W s z y s t
k ie  s y s t e m y  f i l o z o f i c z n e  p r z e p a d a ją ,  
a M sza  o d p r a w ia  s ię  po s ta r e m u '1.

Ale z upadkiem filologji nie ta jedna szłaby 
zatrata w kształceniu młodzieży. Językom staro
żytnym przyznaje się powszechnie pewien regu
lator w myśleniu, — jakoż wykształcenie for
malne daje wyróżniającą cechę wykształceniu 
humanistycznemu, które nigdy nie zblednie, jak 
długo wyraz k u l t u r a  nie będzie pustym dźwię
kiem. Starożytność grecko-rzymska jest głosicieł- 
ką szlachetnego umiaru, owego tłumika wszel
kiej wybujałości i ekstrawagancji, która życie 
społeczne czyniłaby nieznośnem. Greckaoayęooijrr], 
odradzająca się w rzymskiej „modestia“ czy 
„continentia“, wchodzi w istotę cnót, znamionu
jących człowieka wychowanego. Ostatnich lat 
deformistyczne kierunki sztuki nawracają już 
na tory, które w regjonach piękna dojrzeli Gre
cy i wszystkim czasom wskazali. W starej Hella
dzie nie mówiono o patologji sportu, gdy dzisiej
sze rekordy dają powód do takiego mówienia, 
odbiegając widocznie od zawodów praojczyzny 
sportu, która będzie zawsze busolą dla zdrowych 
wyczynów fizycznych. I pogarbionym falom pi
śmiennictwa służy literatura klasyczna do pro
stowania drogi i wygładzenia nurtów, któremi 
płynie. Skargi na przerost metafor w prozie,
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szczególnie w prozie autorek, na w impresjach sa
mych gubiącą się poezję, mogą rozpłynąć się 
pod działaniem wzorów greckich i rzymskich, 
którym tyle literatura nasza zawdzięcza. Nie
zmienną wartość spuścizny po Grekach i Rzy
mianach uznaje nietylko społeczeństwo euro
pejskie, jej czar idzie i za oceany. Argentyna, 
ojczyzna tanga, tak ceni sobie dominujący w ży
ciu narodowem całego kraju wpływ łacińskiej 
kultury, że corocznie obchodzi „E l D i a de la  
R a z a “, t. j. „Dzień rasy“, co u nas przetłuma- 
czonoby z pewnością: „ ś w ię to  r a s  y“. Waszyng
ton, stolica polityczna U. S. A., chlubi się stylem 
greckim swoich gmachów reprezentacyjnych i 
kopułą Kapitolu. W imię naszej duchowej tra
dycji i kulturalnej przeszłości występują z obro
ną kultury klasycznej koła najwyższej inteligen
cji; instynktownie wystąpił z nią lud śląski, do
magając się zatrzymania gimnazjów klasycznych, 
a w gimnazjach humanistycznych wprowadze
nia łaciny od klasy I: nie chce widzieć swoich 
gimnazjów niższemi od gimnazjów niemieckich, 
które języki starożytne zatrzymują. Od ustroju 
naszych gimnazjów zależeć będą i uprawnienia, 
jakie nasi absolwenci po zagranicznych uczel
niach uzyskiwać będą mogli. Walka o 8-klasowe 
gimnazjum i to z językami starożytnemi ma mię
dzy innemi także ten praktyczny cel na wzglę
dzie. W projekcie radykałów francuskich 8- 
letnia szkoła średnia to konieczność dla cenzusu 
inteligencji, w szkołach typu literackiego z prze
wagą języków starożytnych.

Ponieważ lubimy skwapliwie nastawiać słuch 
na zagraniczne modne nowości i już za Binetem 
i jego hasłem „ E c o le  s u r  m e s u r e “ zaczyna
my mówić o „ S z k o le  n a  m ia r ę “, możemy 
znowu dać się unieść prądowi wybujałego in
dywidualizmu, który u nas obiera drogę naj-
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lżejszego oporu. Na lep tej nowości nie poszedł 
międzynarodowy kongres nauczycieli szkół śred
nich w Hadze (lipiec 1929), który uchwalił, aby 
jedne były programy dla wszystkich, pnących 
się do uniwersytetu, nie wykluczając jednak ra
cji dla wykształcenia, do jakiego jednostka była
by specjalnie uzdolniona. Rozumna pedagogja 
nie będzie nigdy przeciw próbom jakiegoś za
kładu, ale bronić się musi przed eksperymentami 
całego szkolnictwa, które u nas w nałóg prze
chodzą. Na szkołę patrzeć nie można pod kątem 
widzenia ułamkowym, już nie mówię polityki, 
która dostępu do szkoły mieć nie powinna, ale 
też i doktryny, która zawsze grzeszy pewną cia
snotą. A jest nią i osławiona praktyczność ame
rykańska, która dzisiejsze reformy inspiruje, a 
która też podpada pod perspektywę interesu, 
zwaną przez znanego ideologa Paneuropy, Cou- 
denhove-Calergi’ego, perspektywą żabią. Z tej 
perspektywy przedstawiają się według niego dzie
je świata jako walka o interesy, podczas gdy 
z perspektywy ptasiej wyglądają one jako bój 
o ideały. O b a te p o l a w i d z e n i a  ł ą c z y  p e r 
s p e k t y w a  c z ło w i e k a  To nietylko perspek
tywa dla Paneuropy, ale to właściwa perspekty
wa dla szkoły, a w niej ten najdonioślejszy głos, 
który rozbrzmiewa klasyczną „humanitas“, jak
by w skali nawoływań dyrektora teatru z Fausta: 
„ G r e i f t  n u r  h in e in  in s  v o l le  M e n sch e n - 
le b e n “ ! Zdaleka on idzie, ale i przez nasze za
gony.

„Im  d a le j  m o ż e m y  p a t r z e ć  w ty ł,te rn  
ł a t w i e j  b ę d z ie m y  p a t r z e ć  w p rz y -  
s z ł o ś ć “, powiedział nie jakiś fanatyk strupie- 
szałego Zachodu, nad którym krzyżyk już robi 
Spengler, ale miljarder amerykański H. Ford — 
i postanowił wybudować historyczne muzeum 
dla narodu amerykańskiego. Stwierdzenie tej za-
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sady daje w oczach naszych Mussolini, który 
z atawizmem syna swej ziemi, nasiąkłej kultura 
długowieczną, z jastrzębiem okiem, ogarniają- 
cem wskazania chwili, stoi na wysokości wieków 
w cenie i ocenie kultury klasycznej i z tych wy
żyn udało mu się wstrzymać kraj przed otchła
nią bolszewizmu i taką tchnąć weń siłę twórczą 
i wytwórczą, że Italja gospodarczo nie stoi po
datkami, nie ma bezrobotnych, nie zna już wy
ciągających po solda rąk, że z gestem wielkopań- 
skim otwarła za wstępem bezpłatnym skarby mu
zealne i dumna jest ze zwiększającej się z każ
dym miesiącem frekwencji. To także w wielkim 
stylu szkoła roztaczania kultury historycznej 
w kręgach, wijących się ponad zachcianki chwi
li. Powiew jej trafił w samą porę wrzenia po
wojennego, które nietylko ściszyła, ale nagroma
dzoną energję obróciła w aktualność twórczą. 
Takie trafienie w porę ubrała pomysłowość grec
ka w wyobrażenie bóstwa Kaięóę, którego wize
runek wyrzeźbiony ręką mistrza sykjońskiego 
Lisypposa zdobił przedsionek świątyni jego miasta 
rodzinnego: smukły młodzian o uskrzydlonych 
nogach mknie z chyżością wiatru, zaledwo pal
cami nóg dotykając ziemi. Z czoła zwiewa mu 
bujny włos, którego nie widać na tyle głowy. 
W ręku błyszczy ostrze miecza. Chyży ruch za
gadkowej postaci tłumaczy nam dialogowy epi
gram Poseidipposa z III wieku przed Chr.: to 
personifikacja właściwej chwili, momentu, to re- 
jowski trefunk, — gdy go nie uchwycimy, kiedy 
ku nam nadchodzi, łapiąc go jakby za czub, już 
go tracimy, — atrybut przypomina, że chwila 
decyzji stoi na ostrzu miecza. Lisyppos rodakom 
widocznie chciał dać naukę. II Duce poszedł za 
nią. Może przydałaby się i nam, którym przysło
wie wytyka: „M ą d r y  P o la k  po s z k o d z ie '1, 
a nad głowami migocą złociste maksymy: „R o-
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b o ta  n ie  z a j ą c  — n ie  u c i e k n i e “ ; „N a 
m in u c ie  n ie  z a le ż y  — n ie  p a l i  s ię “. Ale 
Mussolini nie upaja się triumfami chwili, ani 
nie szuka odurzenia się w dymie kadzideł, — 
on trzeźwo myśli o przyszłości narodu. Tym du
chem każę przepajać wychowanie młodzieży i jej 
organizacje: Balilla (od 8 roku do 14) i Avan- 
guardisti (od 15 do 18 roku). Nie parada jest 
ich celem ani sportomanja, mocno zmitygowana 
według żądań Watykanu, ale surowe cnoty sta
rorzymskie mają urabiać z nich przyszłych fa
szystów, w których kadry wchodzą po 18 roku 
życia na podstawie zaciągu „II Leva Fascista“, 
pasującego ich na obywateli, nie inaczej jak 
rzymski niegdyś ceremonjał przywdziewania to
gi męskiej i wprowadzenia na Forum Roma- 
num. To jest coś innego, niż mówić, jak u naś, 
o „wychowaniu państwowem“, oczywiście wy
chowaniu a these, które dziś niektórym, zwła
szcza skłonnym do zawrotu, głowę zawraca. Przy 
głębszem zrozumieniu idei państwowej i więcej 
objektywnem do niej ustosunkowaniu się i tu 
różne krzywizny się naprostują i nierówności 
wypełnią ku zdrowiu i dobru ogólnemu, — prze
cież „Sanabiles fecił Deus nationes".
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