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„ARTYŚCI”  
W MUZYCZNYM

BARTŁOMIEJ MIERNIK

T JAK TEATR. 
POWIEŚĆ TEATRALNA

MAGDALENA KUSA

ODCINEK 8. PO DRUGIEJ 
STRONIE KREDENSU

 – Co się dzieje? – krzyknęła Julia  
w kierunku Kaśki i zaczęła się siłować  
z tkwiącą w pniu siekierą. Koleżanka 
usłyszała jej krzyk, przybiegła zdy-
szana.

 – Julia! Nie uwierzysz, co odkryłam! 
Te listy... to wszystko twoja rodzi-
na... – urwała podekscytowana Kaś-
ka, kiedy zobaczyła, że Julia nie jest 
sama. – Co się dzieje? – zapytała 
niepewnie.

 – Sama chciałabym to wiedzieć 
– warknęła Julia, wciąż siłując się  
z narzędziem.

 – Nic się pani nie stało? – jak zwykle 
niczym cień pojawił się drwal.

 – To pana siekiera? Mógł pan kogoś 
zabić! – zaatakowała go Julia, wy-
ciągając wreszcie siekierę z drzewa 
i machając nią w kierunku drwala.

 – Julio, pierwszy raz widzę, jak 
krzyczysz – zdumiała się Kaśka. – 
Znamy przecież już osobliwe hobby 
pana drwala, ale co to za człowiek? 
– spytała, wskazując na starca.

 – To... – zawahała się Julia – mój 
dziadek. A teraz chodźmy do kuchni 
– zarządziła, odzyskując swoje zwy-
kłe opanowanie.

 – Co się stało z moją babcią? – za-
pytała Julia starca, kiedy byli już na 
miejscu. Mężczyzna podszedł do 
kredensu i wyciągnął jeden z uchwy-
tów. Oczom wszystkich ukazał się 
sztylet z zaschniętą krwią.

 – Rany boskie, twój dziadek nas za-
morduje! – wpadła w histerię Kaśka.

 – Wbiła to sobie prosto w serce – 
powiedział starzec nieobecnym gło-
sem. – To takie... teatralne. Wycią-
gnąłem to z niej i... zadzwoniłem do 
twojego ojca, podając się za doktora, 
powiedziałem mu, że mieliśmy wypa-
dek.

 – Boże, to straszne – przeżywała Kaśka  
i zamarła. – Co się stało z pana pal-

Przeczytałem rozmowę w nowo po-
wołaną dyrektor Teatru Muzycznego 
w Lublinie, panią Iwoną Sawulską, na 
stronie panoramalubelska.pl. Utwier-
dziła mnie rozmowa i pani dyrektor  
w przekonaniu smutnym, że niewie-
le się w tym teatrze zmieni, prócz  
w zasadzie zmian kosmetycznych. 
Muzyczny to teatr bez sukcesów na 
arenie ogólnopolskiej, teatr, do którego 
nie jeżdżą krytycy, gdzie brakuje na-
zwisk topowych reżyserów, gdzie no-
woczesne musicale nie docierały. I, jak 
czytam, nie dotrą. W ostatnim nume-
rze życzyłem pani dyrektor, by starała 
się to zmienić. Dwa krótkie cytaty z roz-
mowy upewniły co do tego, że czcze to 
były życzenia. Pierwszy: „Powróciłam 
także do dawnej tradycji, że teatr ma 
własnego reżysera. Kiedyś był nim 
Zbigniew Czeski, którego Skrzypka na 
dachu gramy do dziś. Jego następcą 
został Stefan Szaciłowski”. I drugi: „Je-
rzy Turowicz i Stefan Szaciłowski mają 
już nowe pomysły”. Turowicz to in-
scenizator bardzo konwencjonalnych 
spektakli dla dzieci i młodzieży, znany 
w Lublinie bardziej ze szkoły, którą pro-
wadzi. Szaciłowski zaś to równie mało 
znany reżyser fars, niezatrudniany już 
praktycznie nigdzie w kraju, spędza 
nadmiar wolnego czasu w Zwierzyńcu. 
Przejrzałem jego dorobek twórczy na 
branżowym portalu e-teatr.pl. Ostatnio, 
czyli parę lat temu, zrobił lekkie teksty 
farsideł Cooneya, Vebera czy Valenti-
ne’a, o których się mawia, że reżyser tu 
potrzebny, by ustawić wejścia i zejścia 
aktorów w kulisy. Próżno by szukać 
reżyserii Szaciłowskigo na rodzimych 
scenach operowych, operetkowych, 
muzycznych generalnie, o zagranicz-
nych nie wspominając. Chciałbym do-
brze myśleć o decyzjach kadrowych  
i programowych nowej pani dyrektor. 
Ale jakoś nie mogę.
Bartłomiej Miernik – absolwent wie-
dzy o  teatrze Akademii Teatralnej 
w Warszawie.
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Paulina Niedziałek (sekretarz redakcji), Magdalena Kusa, 
Teresa Kmieć, Maciej Bielak, Luiza Nowak, Paulina Sulow-
ska, Anna Kołodziejczyk (korekta)
Współpraca: Martyna Zięba, Przemysław Gąsiorowicz, 
Łukasz Witt-Michałowski, Marcin Wasyluk
Skład i DTP: Katarzyna Długosz
Wydawca: Warsztaty Kultury w Lublinie
Kontakt: ul. Grodzka 5 A, 20-112 Lublin
gazetaproscenium@gmail.com
Druk: Drukarnia Akapit
Nakład: 700
Na okładce wykorzystano zdjęcie ze spektaklu  
Burmistrz, na zdjęciu Gabriela Jaskuła.

cem? – I przypomniała sobie usły-
szaną historię – Ktoś próbował 
pana zamordować? Ale, ee... – stra-
ciła koncept Kaśka.

 – Nie mogłem opuścić tego miejsca 
– odparł starzec, popychając kredens 
na ścianę, która odchyliła się. Przed 
nimi znajdował się ukryty pokój. – Za-
mieszkałem w tym pokoju, jak pod-
czas wojny. Spędziliśmy tu nasze naj-
piękniejsze dni. Mój syn wynajmował 
ten dom różnym ludziom. Było mi to 
obojętne do dnia, kiedy zamieszkała 
tu rodzina z dziećmi, które tak bar-
dzo wierzyły w Opowieści z Narnii, że 
właziły do każdej szafy w domu. Nie 
chciałem, żeby mnie znaleźli. O tym 
domu już na wojnie mówiono, że stra-
szy, więc... pewnego dnia wziąłem 
siekierę i odciąłem palec z sygnetem, 
który mi podarowała, rozlałem trochę 
sztucznej krwi –  jak widzicie, sporo 
w tym pokoju rekwizytów teatralnych 
–  i... rodzina się wyprowadziła. Od 
tamtej pory nikt tu nie zaglądał, dopie-
ro teraz, wy.

 – Siedziałeś tu sam przez... 44 lata? 
– nie mogła uwierzyć Julia. – Po-
zwalając wszystkim wierzyć, że nie 
żyjesz? Nie rozumiem.

 – To fascynujące – stwierdziła Kaś-
ka – i takie romantyczne. Ale zaraz, 
jest jeszcze jedna zagadka. A co  
z klątwą?

Magdalena Kusa – absolwentka historii  
i filologii polskiej UMCS.
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Już po raz dwudziesty początek se-
zonu teatralnego w Lublinie upłynął 
pod znakiem Konfrontacji Teatral-
nych. Dla nas również jest to wy-
jątkowa edycja, bo po raz pierwszy 
opisujemy ten festiwal na naszych 
łamach.
Wspólnym mianownikiem dla 
większości spektakli tegorocznych 
Konfrontacji był rozrachunek z bliż-
szą lub dalszą przeszłością. Naj-
lepiej uwidoczniło się to w dwóch 
przedstawieniach berlińskiej gru-
py andcompany&Co. Spektakle, 
umiejscowione gatunkowo gdzieś 
na pograniczu teatru i performan-
su, są zabawą językiem i zna-
czeniami, szaloną grą skojarzeń.  
W Sounds like war: Kriegserklarüng 
artyści podjęli zakończone pokojo-
wym manifestem  lingwistyczno-
filozoficzne rozważania na temat 
wojny, jej początku i końca. Z kolei 
Black Bismarck poruszył zagadnie-
nie spuścizny kolonializmu, który 
do dziś pozostawił po sobie spo-
ro śladów, zarówno w Europie, jak  
i w Afryce (choćby wyznaczone „od 
linijki” granice afrykańskich państw).
Na miano genialnego zasługuje 
performans BigMouth w reżyserii 
i wykonaniu Valentijna Dhaenen-
sa z grupy SKaGeN. Monodram 
składa się z fragmentów ważnych 
mów z historii świata, od Sokrate-
sa do George’a Busha. Dhaenens 
w osiemdziesiąt minut zmienia się 
z polityka w oskarżonego, z filozo-
fa w żołnierza. Swoje wypowiedzi, 
wypowiadane coraz to innym języ-
kiem, akcentem i tembrem, przepla-
ta śpiewem, nakładając na siebie 
linie melodyczne i rytmiczne, two-
rząc na żywo wielogłosowe podkła-
dy muzyczne.
W piwnicach Centrum Kultury za-
instalowano anty-operę Wojtka 
Blecharza, Transcryptum. Historia 

kobiety oglądającej pożar swoje-
go domu i śmierć męża została za 
pomocą metafor przedstawiona  
w kolejnych salach, przez które 
przeszli odwiedzający. Kobiecy, 
głęboki oddech w słuchawkach, 
niepokojące melodie wygrywane 
na dwóch akordeonach, rośliny do-
niczkowe, dziecięca koszulka, świe-
ży grób, wiolonczelistka, nierówno 
stukające dwa metronomy – te  
i inne obrazy i dźwięki opowiadały 
tę przejmującą historię.
Mocnym akcentem tegorocznych 
Konfrontacji był też Pigmalion Ko-
muny Warszawa, luźno inspirowany 
głównym wątkiem dramatu Geor-
ge’a Bernarda Shawa. W początko-
wej fazie przedstawienia aktorka 
Rozalia Mierzicka i ochotniczka  
z widowni wykonały serię ćwiczeń 
w kartonowym pudle. Następnie 
aktorka opowiedziała o swoim 
synku, Kaziu – przedszkolaku z za-
burzeniami mowy. Opowieść prze-
rwał film, na którym Kazio próbuje 
porozumieć się z matką i wykonu-
je ćwiczenia w podobnym pudle, 
w którym znajdują się Mierzicka  
i dziewczyna, a po zakończonych 
ćwiczeniach z radością podrzuca 
konfetti. Po projekcji aktorka złoży-
ła szereg ironicznych podziękowań 
dla swoich pedagogów szkolnych  
i teatralnych (Mierzicka dziękowała 
m.in. nauczycielce, która nazwała ją 
głąbem). Jej przemowę zwieńczył 
wystrzał konfetti, który jednak miał 
nieco inny wydźwięk niż w przypad-
ku Kazia. Spektakl wyreżyserowany 
przez Wojtka Ziemilskiego to krót-
ka i oryginalna w formie opowieść  
o języku jako czynniku kształtują-
cym i określającym człowieka.
Nie zabrakło też stałych gości fe-
stiwalu, czyli Teatru Ósmego Dnia. 
Tym razem poznańska grupa za-
prezentowała spektakl Dwie nie-
podobne historie, w którym Ewa 

Wójciak i dziennikarz Adam Suwart 
przedstawili zawiłe losy swoich 
ojców, których drogi spotkały się  
w 1956 roku (Jan Suwart był 
uczestnikiem Poznańskiego Czerw-
ca, a Juliusz Wójciak obrońcą in-
nych uczestników Czerwca).
Zwieńczeniem festiwalu był wy-
stęp grupy Jan Lauwers & Need-
company. W spektaklu The Blind 
Poet artyści, opowiadając o swoim 
pochodzeniu, pokazują, jak bardzo 
złożona i – paradoksalnie – nieeu-
ropejska jest tożsamość współcze-
snej Europy. Tuaregowie, Chińczy-
cy, Wikingowie – ich potomkowie 
dzięki licznym splotom okoliczno-
ści znaleźli się w jednej grupie Ne-
edcompany. Może korzeni europej-
skiej kultury należy szukać gdzieś 
poza nią? Niewidomy poeta to nie 
tylko grecki Homer, to także arabski 
Abu al ‘ala al Ma’arri.
Tytułem podsumowania można 
stwierdzić, że spektakle na ogół 
nieźle wpisały się w formułę fe-
stiwalu, a widzowie mieli szeroki 
przegląd współczesnych form te-
atralnych. Niestety, zbyt często te-
matyka spektakli była ważniejsza 
od ich formy – jakby temat uzasad-
niał wszystkie niedoróbki artystycz-
ne. Niejeden spektakl skłaniał więc 
raczej do dyskusji o poruszonym 
problemie niż o zastosowanych 
środkach scenicznych.

XX Konfrontacje Teatralne
Organizator: Centrum Kultury  
w Lublinie
Data edycji: 9-18 października 2015 roku

Maciej Bielak – absolwent historii i poli-
tologii UMCS.
Teresa Kmieć – absolwentka ekonomii  
i muzykologii KUL, doktorantka literatu-
roznawstwa  tamże.
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Xavier Le Roy zaproponował eks-
peryment. W 2005 roku w pięciu 
europejskich teatrach pokazał ano-
nimową choreografię. Zrezygnował  
z informacji, które zwykle towarzy-
szą premierom. Ukrył autora, nazwi-
ska tancerzy, nie wyjaśnił na czym 
polega idea. Chciał zobaczyć, czy  
w ogóle ktoś przyjdzie na tak tajem-
niczy spektakl i jak percepcja wi-
dza, pozbawiona tej wiedzy, ulegnie 
zmianie. Okazało się, że publicz-
ność zamiast zastanawiać się nad 
sensami przedstawienia, próbowała 
dociec, kto może za nim stać. W Lu-
blinie jednak wiedzieliśmy „na kogo” 
idziemy. I do pewnego stopnia „na 
co”. Jednak i tu Le Roy zastawił na 
nas kilka pułapek. 
Pierwszą częścią miał być wykład 
na temat tamtego wydarzenia. 
I byłby, gdyby artysta już na wstępie 
nie przyznał, że stracił pamięć i wła-
ściwie nie wie o czym miał mówić. 
Próbował wciągnąć do rozmowy 
publiczność, pytał czy czujemy się 
w tej sytuacji komfortowo, prosił 
nas o pomoc, ale, ponieważ nie był 
w stanie odpowiedzieć na pytanie 
jak można mu pomóc, pomocy nie 
otrzymał. Publiczność w Lublinie nie 
dała się wciągnąć w interakcję. Wina 
to pewnie samego Le Roya, który 
szybko się poddał. Choć w innych 
częściach Europy dochodziło do 
ostrych dyskusji. Na Konfrontacjach 
artysta jednak pozostał na scenie 
sam ze swoim problemem. Ale prze-
cież aktorzy w sytuacji scenicznej są 
tak naprawdę sami. Nastała ciem-
ność i rozpoczęła się część druga 
pod tytułem Trio bez nazwy.
Bardzo powoli reflektor odsłaniał 
trzy tajemnicze postaci na scenie. 
Tancerze w jednolicie szarych ko-
stiumach przypominali bardziej ku-
kły niż ludzi. Początkowo z półmro-

ku wyłaniała się tylko bezkształtna 
masa. Trudno było rozpoznać, co 
właściwie się dzieje. Jedna postać 
w centrum sceny pozostawała nie-
ruchoma, pozostałe dwie powoli 
„przelewały się przez siebie”. Po 
chwili jedna z nich odłączyła się  
i… tu właśnie odsłoniła się druga pu-
łapka zastawiona na nas przez Le 
Roya. Tancerz był jeden. Animował 
kukły.
Ostatnia, trzecia część, Solo bez ty-
tułu, została już odarta z jakiejkol-
wiek tajemniczości. Przy pełnych 
światłach, w prywatnym kostiumie 
na scenę wyszedł on – wykładowca, 
choreograf, tancerz, demiurg tamte-
go wieczoru. Solo przypominało bu-
dzenie się do życia. Z pozycji leżą-
cej artysta, rozpoczynając od ruchu 
dłonią, przechodząc do ramion, nóg, 
kolejnych części ciała, obudził się do 
życia. 
Czy eksperyment Xaviera Le Roya 
w Lublinie się udał? I tak i nie. Nie 
udało mu się, wbrew zapowiedziom, 
zbudować wspólnoty z widzami. 
Nie wciągnął nas w rozmowę ani  
w jakąkolwiek interakcję. Jego wy-
stąpieniu towarzyszyła cisza, prze-
rywana śmiechem. Ale ta cisza mia-
ła inną wartość, także dla samego 
Le Roya. Można dyskutować z sen-
sem pierwszej części. Jednak, jeśli 
nawet kogoś zirytowała, pozostałe 
– już stricte taneczne, raczej nie zo-
stawiły widzów obojętnymi.

XX Konfrontacje Teatralne
Organizator: Centrum Kultury  
w Lublinie
Untitled
Reżyseria: Xavier Le Roy
Premiera: 14 października 2015 roku

Burmistrz to spektakl ważny, ale 
niewolny od potknięć. Małgorzata 
Sikorska-Miszczuk w swoich sztu-
kach często porusza niewygodne 
tematy. Tak samo jest w tym przy-
padku, choć z początku nic na to 
nie wskazuje. Widzów wchodzą-
cych na widownię wita bowiem 
Teletubiś, który pełni w tym przed-
stawieniu funkcję quasi-narratora. 
Tytułowy burmistrz jest zarządcą 
niewielkiego miasta, które wydaje 
się otwarte, bo przebywają w nim 
między innymi Niemiec na Poku-
cie, Burmistrz NYC i amerykańska 
Miss. Pozorna sielanka mija, kiedy 
na jaw wychodzi niewygodna praw-
da na temat „Dżus”, zamordowa-
nych przez mieszkańców miasta 
podczas wojny (domyślacie się już, 
o jakie miasto chodzi?). Burmistrz 
próbuje nakłonić mieszkańców do 
pogodzenia się z tą prawdą, czym 
jednak skazuje się na ostracyzm 
– ludzie stają się coraz bardziej 
radykalni, a w pewnym momencie 
stwierdzają, że tytułowy bohater 
nie jest już ich burmistrzem. Pod 
koniec spektaklu na miasto spada 
deszcz ulotek negujących nowo 
odkrytą prawdę, a finałowy mo-
nolog burmistrza nawołującego 
mieszkańców do opamiętania się 
jest zagłuszany przez kakofonię 
dźwięków (między innymi skando-
wania kibiców i fragmenty prze-
mówienia Władysława Gomułki  
o syjonistach).
Największą zaletą Burmistrza jest 
postawienie pytań o naszą zdol-
ność do zaakceptowania niewy-
godnej prawdy oraz o to, czy taka 
prawda rzeczywiście może nas 
oczyścić. Chyba każdy naród musi 
się zmierzyć z wydarzeniami, które 
chciałoby się wymazać z pamięci, 
czy też przesłonić je pomnikiem, 
jak robią to mieszkańcy w sztuce 
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Kolumny i balkony Teatru Starego 
zasłonięto czarną tkaniną. Częsty 
u Leszka Mądzika zabieg wprowa-
dzenia widza w przestrzeń spekta-
klu jeszcze przed rozpoczęciem gry 
na scenie. Ciemność. Cisza, z której 
zaczynają wyłaniać się dźwięki. Cięż-
kie, powolne dysonanse. Na scenie 
ledwo widoczny kontrabasista – Ro-
bert Kubiszyn. Daje się zauważyć 
ruch koła. W wątłym świetle dostrze-
gam zajmującą niemal całą scenę, 
obracającą się niczym karuzela, ko-
listą platformę z wysokimi obrazami, 
z plastycznie namacalnymi płasko-
rzeźbami postaci. W środku przez 
chwilę możemy dojrzeć nagą sylwet-
kę kobiety. Jej czas się rozpoczął.
Spektakl jest raczej pewnego rodza-
ju doznaniem, wrażeniem wywoła-
nym przez gesty i dźwięki. Składa 
się z czterech etiud. Każdą z nich 
rozpoczyna obrót platformy będący 
znakiem upływu czasu. Wraz z nim 
następuje zmiana obrazu. Każdą 
kończy pojawienie się rekwizytu.
Początek czasu kobiety to stawia-
nie pierwszych, jeszcze niepewnych 
kroków, oglądanie i ciekawość świa-
ta. Czas dzieciństwa. Melodia jest 
lekka, kojąca, przypomina kołysan-
kę. Wieńczy ją wspinanie się piosen-
karki po drabinie.
Sekwencja kolejna jest bardzo zmy-
słowa: rozpuszczone włosy woka-
listki, ocieranie się o obraz, z którego 
w pewnym momencie wystają ręce. 
Dźwięki będące sumą westchnień 
i jęków jednoznacznie nasuwają 
skojarzenia erotyczne. To czas mło-
dzieńczej miłości.
Trzecia etiuda jest najbardziej tajem-
nicza i trudna do jednoznacznej inter-
pretacji. Z gestów i głosu przemawia 
ból. Ból wręcz zwierzęcy, nie do uko-
jenia. Piosenkarka klęczy zwinięta  
w kłębek. Dusi się. Wyje. Po pewnym 

DŹWIĘKI CZASU
MAGDALENA KUSA

czasie wstaje, krzyczy, znowu upa-
da. W końcu zamykają się przed nią 
czerwone, metalowe pręty. Następu-
je moment rezygnacji, uspokojenia 
czy też pogodzenia z losem. Siada. 
Obrotowi platformy towarzyszy zna-
na melodia z czasu dzieciństwa. 
Ostatni etap to spokój i zmęczenie. 
Wokalistka pada na znajdujący się 
przed nią właz. Otwiera do niego 
drzwi. Wchodzi do środka i zamyka 
się. Na zamknięte drzwi spada czer-
wony strumień niczym ziemia na 
trumnę. Czas kobiety przeminął.  
W spektaklu nie pada ani jedno sło-
wo, nie jest ono zresztą potrzebne. 
Ciągłość fabuły zapewnia tylko ob-
racająca się platforma i wokalistka. 
Spektakl, mimo to, jest bardzo suge-
stywny dzięki połączeniu plastycznej 
scenografii Leszka Mądzika, muzyki 
Roberta Kubiszyna i głosu Anny Ma-
rii Jopek, który jest w stanie wyrazić 
wszystko. Konstrukcja jest zatem 
dość prosta. Łatwo dostrzegamy ko-
lejne etapy i ich podstawowe znacze-
nie. Spektakl opiera się na połącze-
niu emocji artystki, która w każdym 
kolejnym pokazie może wyrazić je 
trochę inaczej, i widza, który słyszy, 
odczuwa oraz przetwarza każdy 
dźwięk w obrębie własnych przeżyć 
i interpretuje go w dowolny dla siebie 
sposób. Spektakl dla kobiet, w któ-
rym każda bez trudu odnajdzie sie-
bie, i mężczyzn, którzy podejmą pró-
bę zrozumienia kobiecych emocji. 

Teatr Stary w Lublinie
Czas Kobiety
Reżyseria: Leszek Mądzik
Występują: Anna Maria Jopek,  
Robert Kubiszyn
Premiera: 26 września 2015 roku

Sikorskiej-Miszczuk. W pewnym 
sensie wszyscy jesteśmy zatem 
niczym tytułowy burmistrz, który 
musi wybierać między głoszeniem 
niewygodnej prawdy a świętym 
spokojem.
Pod względem artystycznym spek-
takl Kwiecień pozostawia jednak 
niedosyt. Wątpliwości budzi głów-
nie forma spektaklu, który niewie-
le różni się od czytania sztuki. Nie 
wszyscy aktorzy dobrze odnaleźli 
się w tej formule. Zastrzeżenia 
mam przede wszystkim do od-
twórcy roli tytułowej. Przemysław 
Buksiński dobrze pokazał konflikt 
wewnętrzny burmistrza, ale trudno 
uwierzyć, że grany przez niego bo-
hater desperacko walczy o prawdę. 
Na wyróżnienie zasługują za to 
Jarosław Tomica i Daniel Dobosz. 
Ten pierwszy przez cały spektakl 
krok po kroku odsłania prawdziwe 
oblicze Mieszkańca – z pozoru 
zwyczajnego człowieka, a de facto 
groźnego fanatyka. Z kolei Dobosz 
doskonale gra Niemca, który nie 
jest w stanie zrzucić z siebie cię-
żaru win własnego ojca i swojego 
narodu. 

XX Konfrontacje Teatralne
Organizator: Centrum Kultury  
w Lublinie
Małgorzata Sikorska-Miszczuk
Burmistrz
Reżyseria: Maria Kwiecień
Prapremiera: 12 października 2015 
roku
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PROSTO W OCZY!
Z ŁUKASZEM WITT-MICHAŁOWSKIM O TATA MA KOTA ROZMAWIAJĄ 
TERESA KMEĆ, MAGDALENA KUSA I MACIEJ BIELAK

„Prosto w oczy!” – cykl szczerych 
i przenikliwych rozmów, które re-

daktorzy PROSCENIUM przepro-
wadzają z twórcami lubelskich 

przedstawień. Każde spotka-
nie dotyczyć będzie jednego, 

konkretnego spektaklu.

fot. M
aciej Rukasz

Maciej Bielak: Jest to Twój drugi – 
po Lizie – spektakl związany z emo-
cjami dzieci. Dlaczego ta tematyka 
jest Ci bliska?
Łukasz Witt-Michałowski: Najpro-
ściej: jestem ojcem małego dziecka. 
Początkowo chciałem zrobić spek-
takl o wychowaniu. Zainspirowa-
łem się Jakubem Rousseau i jego 
Emilem. Tam padło, że najlepiej, jak 
dziecko do pewnego wieku wycho-
wuje osoba trzecia. To był punkt 
wyjściowy do rozważań. Wszystkie 
teorie wychowawcze, które znam  
– a naczytałem się tego sporo – nie 
dały mi materiału „z zębem”, którego 
szukałem. Mam w obsadzie ojców, 
którzy mieli przeróżne własne do-
świadczenia ze swoimi dziećmi. Nie 
dalej jak wczoraj [1 września 2015 – 
przyp. red.] mieliśmy przemarsz przez 
Warszawę – dziewiętnastu ojców ze 
stowarzyszenia praw dziecka i ojca 
Dzielny Tata, którzy protestowali ha-
słem „Wy odprowadzacie swoje dzie-
ci do szkoły, a my nie mamy takiej 
możliwości, bo nam te dzieci odebra-
no”. Zapowiedziało się w sumie dwie-
ście osób – na tylu została zgłoszo-
na demonstracja. Wszyscy, którzy to 
obserwowali, mieli trochę „ubaw”, bo 
nie była to zbyt liczna grupa, przyszło 
paręnaście osób. Pomyślałem sobie, 
że oni są tak samo żałośni w formie, 
jak ci nasi dorośli faceci w krótkich 
spodenkach. I tak mi się to złożyło.
Magdalena Kusa: Aktorzy są ubra-
ni jak mali chłopcy, a równocześnie 
walczą o prawa dla ojca. Z punktu 
widzenia sądu jest to niepoważne, 
ponieważ oni zachowują się jak 
dzieci, bawią się w piaskownicy.  
A z drugiej strony lepiej rozumieją 
dzieci, bo sami są jak dzieci.
Łukasz Witt-Michałowski: Recep-
cja walczących ojców jest czymś 

wzbudzającym uśmiech pobłaża-
nia w ogólnym odbiorze. Ich głos 
jest kompletnie niesłyszalny. Są  
w naszym społeczeństwie klisze  
i stereotypy, które cały czas pokutu-
ją, na przykład, że najgorsza matka 
jest lepsza niż najlepszy ojciec.
Maciej Bielak: Mocną stroną przed-
stawienia jest to, że słychać szcze-
rość w głosach aktorów. Nie grają 
postaciami, nie chowają się za for-
mą postaci scenicznej, tylko mówią 
swoimi prawdziwymi imionami: „Jar-
ku, Przemku”. Natomiast z początku 
ciężko się było zorientować, że to nie 
jest jednolity spektakl, tylko etiudy.
Teresa Kmieć: Czasem nie wiado-
mo, czy ktoś mówi na serio, przywo-
łuje naukowe fakty, czy wymyślone, 
na przykład w końcowej scenie dys-
kusji.
Łukasz Witt-Michałowski: Nieistot-
ne jest to, co aktor mówi, tylko jak 
mówi – chodzi o to, żeby on u mnie 
wytworzył akt wiary, żebym, jako 
widz, uwierzył, zabrał się na ten 
okręt, którym on podpływa.
Teresa Kmieć: Tylko czy nie jest tak, 
że prawdziwe dane statystyczne 
bardziej uwiarygodniają scenę?
Łukasz Witt-Michałowski: Zgadzam 
się. Sam mam problem z tym, że te 
dane, które chciałbym, by widz za-
pamiętał, w pewnym momencie ze 
sceny padają tak dla jaj.  
Maciej Bielak: To zostało zbyt lek-
ko podane, więc nie wiadomo czy 
im wierzyć, że rzeczywiście takie 
są statystyki. Podobała mi się zde-
cydowanie ostatnia scena: czytanie 
bajki przy wtórze katarynek. I infor-
macja podawana głosem dziecka 
o tym, że kodeks rodzinny zabrania 
dzieciom do trzynastego roku życia 
uczestniczyć w rozprawach.

Łukasz Witt-Michałowski: Ale po-
wiedzcie, jak zrozumieliście tę hi-
storię opowiadaną w całości? To, co 
oni opowiadają, jest jednym, a co się 
Waszym zdaniem wydarzyło w war-
stwie binarnej? Co się przydarzyło 
Fredowi?
Teresa Kmieć: Wydaje mi się, że syn 
dorósł i wyszedł z domu, a ojciec nie 
chciał tego przyjąć, cały czas chciał 
mieć małego synka ze sobą, wy-
chowywać go. Żona to zrozumiała, 
zaakceptowała, przyjęła, a ojciec nie 
mógł się z tym pogodzić i dla niego 
było tak, jakby ten syn zniknął.
Łukasz Witt-Michałowski: A czym 
jest Waszym zdaniem ta Samotna 
Miłość Freda? Co to jest za postać, 
twór?
Magdalena Kusa: Może, kochając 
to dziecko, on kochał w pewnym 
sensie dziecko w sobie? A czym dla 
Ciebie jest Samotna Miłość Freda?
Łukasz Witt-Michałowski: Ludzie, 
którzy są uzależnieni, czują się oko-
pani, zadomowieni w uzależnieniu 
i jest to rodzaj ich tożsamości, od-
bijają się w nim jak w zwierciadle: 
„tak, jestem nałogowcem, ale ten 
nałóg  jest mój – ja jestem tym na-
łogiem”. Widzę w wypadku Freda 
rodzaj chmury czegoś, co on sobie 
wytworzył i z czego nie potrafi zre-
zygnować. Tam pada piękny tekst: 
„nie zauważył swojego zestarzałe-
go odbicia w lustrze”. Na mnie ten 
tekst zrobił wielkie wrażenie – jest 
rodzajem zaskoczenia tym, że nagle 
nastąpił upływ czasu. U Tankreda 
Dorsta w Merlinie jest scena, kiedy 
młodzi rycerze przychodzą naśmie-
wać się ze starych rycerzy, którzy 
nie odnaleźli Świętego Graala. Je-
den z tych młodych obiboków bierze 
wodę, zanurza w niej twarz i kiedy 
podnosi głowę, jest zestarzały. I to 
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jest trochę o tym. Kiedy rozmawiam 
z moim tatą, on też mi opowiada, że 
to dzieje się strasznie szybko – na-
gle masz siedemdziesiąt pięć lat.
Magdalena Kusa: Czy w takim razie 
jego starość i samotność były po-
wodem popełnienia samobójstwa? 
Bo syna nie stracił, więc skoro jego 
sensem życia i nałogiem był syn, to 
zmieniło się tylko to, że inaczej wy-
glądają, są dorośli – mógł przełożyć 
uzależnienie na wnuki.
Teresa Kmieć: Ja rozumiałam akto-
rów, którzy siedzieli na scenie, jako 
kolejne emocje: miłość, rozpacz, pa-
nika. Nie wiem, czy to było celowe, 
ale coraz szybciej kręcili katarynka-
mi: miłość powoli, rozpacz szybciej, 
panika jeszcze szybciej. W pewnym 
momencie zgubili tempo, ale tę pa-
nikę człowieka, który szuka syna  
i nie może go znaleźć, i nikt mu nie 
pomaga, i nikt go nie rozumie, pod-
kreślało zawrotne tempo katarynki. 
Przecież to była Kołysanka Johan-
nesa Brahmsa, to powinno być deli-
katne, a stało się niezwykle gorącz-
kowe.
Łukasz Witt-Michałowski: Mnie ten 
tekst fascynuje, ale racjonalnie nie 
jestem w stanie zlokalizować, czym 
jest Samotna Miłość Freda i dlacze-
go on się tak zachował. Podejrze-
wam, że ze strachu, że dla niego to 
był szok. To jest jak pytanie, dlacze-
go ludzie popełniają samobójstwa…
Maciej Bielak: Skąd w procesie po-
wstawania spektaklu wziął się Jan 
Nowicki?
Łukasz Witt-Michałowski: Ze spo-
sobu, w jaki się nosi: łańcuch, klata 
z rozwianym włosem, kapelusz, ko-
jarzył mi się wizerunkowo z rodza-
jem macho, taki „Wielki Szu”, rodzaj 
kobieciarza o szowinistycznym za-
cięciu. Natomiast to, co on mówi  

o kobietach, jest zupełnie inne. Po-
nieważ zwykł się wypowiadać na 
różne tematy, chciałem, żeby po-
wiedział coś w tej sprawie. Szymon 
Bogacz napisał mu nawet rodzaj 
monologu, który kończył, mówiąc: 
„i mówię wam to ja: facet, który ni-
gdy nie miał swojego ojca i nie ma, 
kurwa, pojęcia, co to znaczy wycho-
wywać dzieci”. Ale Jan sam popełnił 
siedem ósmych tego tekstu – i to mi 
się wydaje ciekawsze, bo jest żywe. 
Przed każdym spektaklem jakoś to 
ubogaca.
Magdalena Kusa: W tym świecie 
nie ma kobiet. Jedyną, tę totemicz-
ną, zbudowali z piasku mężczyźni. 
Nie przypomina baby piaskowej czy 
matrioszki – raczej pewną siebie ko-
bietę we władczym geście, bardzo 
konkretnym. Skąd u ciebie taka wi-
zja kobiety?
Łukasz Witt-Michałowski: Ona jest 
dla nich wciąż rodzajem afrodyzja-
ku, feromonu. Nienawidzą jej, wal-
czą z nią, ale cały czas ich podnieca, 
cały czas ciągną w jej stronę.
Maciej Bielak: Największy problem 
mam w tym spektaklu z brakiem 
muzyki, która stopniowałaby napię-
cie, a nie tylko występowała jako 
przerywnik.
Teresa Kmieć: Trochę niezrozumia-
ła była scena z dziećmi w maskach 
z plastiku, które porwały tatusia  
i mówią: „tatuś, baw się z nami”  
– a tata leży. Zabili go? Nie zrozu-
miałam, o co chodziło.
Łukasz Witt-Michałowski: Nie po-
trzebuję wyjaśnienia, co się stało  
z tym ojcem, skoro wiem jako widz, 
że to było porwanie. To, co oni z nim 
zrobili, dlaczego on jest w takim sta-
nie, jest dla mnie drugorzędne. Nie 
wszystko musi być dopowiedziane. 
Obrazem, który chciałem zrobić, 

było to, że dzieci nagle zamieniają 
się w Państwo Islamskie – są do-
prowadzone do ostateczności.
Maciej Bielak: Zastanawiam się, czy 
ta lekka, zabawna forma z wiader-
kiem i łopatką w takim temacie jest 
czymś, co zadziała na widza równie 
silnie? Czy przypadkiem nie brakuje 
niekiedy tonacji mollowej?
Łukasz Witt-Michałowski: Beckett 
twierdził, że nic nie jest tak zabaw-
ne jak nieszczęście – chciał formy, 
która trochę zredukuje ciężar, jaki 
niesie ze sobą treść. W innym przy-
padku mielibyśmy do czynienia  
z weryzmem bądź tautologią. 

Łukasz Witt-Michałowski – reżyser teatralny, 
założyciel i dyrektor lubelskiej Sceny Prapre-
mier InVitro.
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PASZTET Z KRYTYKA
ŁUKASZ WITT-MICHAŁOWSKI

ALLELUJA 
I DO PRZODU

PRZEMYSŁAW GĄSIOROWICZ

WIELCY RODACY

Studiując na krakowskiej PWST, zetkną-
łem się z twórczością światowej sławy 
polskiego rzeźbiarza Igora Mitoraja. Do 
Krakowa na wiele miesięcy przyjechała 
bogata wystawa jego prac. Rzeźby i szki-
ce można było obejrzeć w jednej z kra-
kowskich galerii oraz na Rynku Głównym 
pod gołym niebem. Oglądałem te dzieła 
z wypiekami na twarzy. Jednak spora 
część mieszkańców nie podzielała mo-
ich zachwytów. „Na mieście” i w mediach 
niewiele mówiło się o wystawie. A jeśli 
się coś mówiło, to raczej krytycznie. Ale 
chyba nie do końca chodziło tutaj o samą 
sztukę. Europa, Japonia, USA i kilka innych 
państw chętnie zamawiało kolejne prace 
u Mitoraja. Dlaczego mieszkańcom Krako-
wa nie przypadły one do gustu? I dlaczego 
tak niewiele mówi się w ojczyźnie o Pola-
ku, który odniósł światowy sukces? I tak 
niewiele wiemy o innych Polakach, którzy 
zdobyli międzynarodową sławę? 
Myślę, że powodem tej ciszy jest właśnie 
ten ich sukces. On nas boli. I dlatego go 
wyciszamy. Nakrywamy ręcznikiem. Woli-
my słuchać o porażkach naszych aktorów 
w Hollywood. Do wiadomości wszystkich: 
kiedy nasz rodak zdobywa światową sła-
wę, to jest to powód do dumy! Nie do wsty-
du. I mówi się o tym głośno! A nie udaje, 
że fakt nie istnieje. I nie ma znaczenia, 
czy jego twórczość nam się podoba, czy 
nie. Chodzi o to, że ten człowiek przyno-
si nam chlubę na arenie międzynarodo-
wej. Takiego kogoś się popiera. I hołubi.  
A nie wycisza. I chowa się do kieszeni swo-
je małostkowe, zaściankowe kompleksiki. 
Tamara Łempicka – malarka epoki art 
deco; Roman Opałka – malarz i grafik; Zdzi-
sław Beksiński – malarz, rzeźbiarz, fotograf; 
Ernest Malinowski – inżynier, budowniczy 
kolei w Peru i Ekwadorze, projektant i bu-
downiczy Centralnej Kolei Transandyjskiej; 
Joseph Conrad – polski szlachcic i angiel-
ski pisarz; Rudolf Modrzejewski, syn Heleny 
Modrzejewskiej – inżynier, pionier w bu-
downictwie mostów wiszących w USA; Bro-
nisław Malinowski – antropolog, podróżnik, 
etnolog, religioznawca, twórca funkcjonali-
zmu strukturalnego; Ignacy Łukasiewicz – 

wynalazca lampy naftowej… itd. itd. To jest 
naprawdę cała litania nazwisk. 
Lublin także ma swojego „Mitoraja”. Jest 
nim lublinianin z urodzenia Tomasz Ka-
wiak. Jego rzeźby dżinsów stoją w Chi-
nach, w Australii, we Francji. Profesor 
Instytutu Artystycznego w Orleanie we 
Francji nie tak dawno otrzymał medal Ry-
cerza Sztuki i Literatury – Zasłużony dla 
Francji. Ilu Lublinian o nim słyszało?
Wielcy Polacy to nie tylko Chopin, Skło-
dowska i Kopernik. Z nazwisk Polaków, 
którzy wnieśli istotny wkład w światową 
kulturę mógłby powstać pokaźnych roz-
miarów Panteon. Gdyby oczywiście 
ktoś wpadł na pomysł zbudowania ta-
kiego Panteonu.
Przemysław Gąsiorowicz – absolwent 
Wydziału Aktorskiego PWST w Krakowie, 
od 2007 w zespole Teatru im. Juliusza 
Osterwy w Lublinie. 

KOMPETENCJE

Dzisiaj wygrywa ten, kto szybko infor-
muje. Nie ma czasu na weryfikowanie 
zdobytych wiadomości. Liczy się widzial-
ność i słyszalność.
W Strzałach na Broadwayu Woody’ego 
Allena, w końcowych scenach filmu, ma 
miejsce prawdziwa jatka za horyzontem 
scenicznym. Jeden z głównych bohate-
rów ginie w wyniku wymiany ognia z re-
wolwerów. Dzieje się to w trakcie lirycznej 
sceny teatralnej rozgrywającej się równo-
legle na proscenium. Zachwyceni krytycy 
napiszą potem, że strzały za horyzontem 
doskonale oddały reminiscencje drugiej 
wojny światowej i podbiły znaczeniowo 
scenę o odmiennym charakterze.
Ostatnio w rozmowie z Janem Nowickim 
zaczęliśmy opowiadać anegdoty o ludziach 
filmu i teatru. Ja opowiedziałem o pew-
nym młodym aktorze, który grał Francisco  
w Hamlecie. To mała rólka jednego z żoł-
nierzy, którzy jako pierwsi widzą ducha 
ojca Hamleta i donoszą mu o tym. Zda-
rzyło się tak, że młodego aktora z jakichś 
niewyjaśnionych względów oddzieliła nagle 
od reszty zespołu żelazna kurtyna. Awaria 
trwała kilka minut. W tym czasie aktor, nie 

tracąc rezonu i przekonania o tym, że widza 
jakoś trzeba zająć, zzuł szyszak i zbroję, po 
czym mówić zaczął monolog ze sztuki Cy-
rano de Bergerac Edmonda Rostanda. Kiedy 
żelazna kurtyna na powrót ruszyła w górę, 
młody aktor sprawnie powrócił do przerwa-
nej rozmowy z księciem Hamletem.
A ponieważ Hamlet jest sztuką, na temat 
której krąży masa anegdot, już wkrótce 
ktoś opowiedział o tym, jak to książę 
duński w scenie pojedynku z Laertesem 
w sposób niekontrolowany stracił rapier. 
Wybita z dłoni broń wylądowała gdzieś 
w kazamatach kulis, a że wartkość ak-
cji nie pozwalała na opuszczenie sceny 
(również na poziomie semantycznym) 
– Hamlet, wymierzywszy swojemu prze-
ciwnikowi potężnego kopniaka, trzeźwo 
zakrzyknął: „Ha! Ten but był zatruty!”  
i w tenże sposób finał sztuki uratował.
Na koniec przytoczyliśmy słynną historyj-
kę o Janie Himilsbachu, któremu zapro-
ponowano udział w amerykańskim filmie, 
pod warunkiem, że opanuje język angiel-
ski. Himilsbach miał wtedy powiedzieć: 
„A co jeśli do filmu nie dojdzie? Zostanę 
wtedy jak ten ch...j z tym angielskim”.  
I wtedy pan Jan Nowicki rzekł, że wszyst-
ko się zgadza poza tym, że nie przydarzy-
ło się to Himilsbachowi, tylko jemu. I tu 
padła nazwa filmu wespół z pozostałymi 
okolicznościami zdarzenia. Poczułem się 
wtedy trochę tak, jak czuć się powinien 
recenzent Strzałów na Broadwayu, gdyby 
tylko dowiedział się o prawdziwej przy-
czynie salw za horyzontem.
Kompetencje w wypowiadaniu się nie do-
tyczą jednak tylko małego światka teatral-
no-filmowego. Kiedyś podczas włóczęgi 
zapytałem mego kolegę leśnika: „Co to 
za gadzina pełza tam po mchach?”. Od-
parł: „Nie wiem. Myśmy łowiectwo mieli  
w ograniczonym zakresie”. A gdy naci-
skałem, że przecież ma kilka fakultetów,  
a w Polsce znowu aż tak wielu odmian 
węży nie ma, przyjrzał się eskulapowi uważ-
niej i stwierdził: „To chyba jakiś tutejszy”.
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