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RECENZENCI
BARTŁOMIEJ MIERNIK

T JAK TEATR. 
POWIEŚĆ TEATRALNA

MAGDALENA KUSA

ODCINEK 5. W KINIE RIALTO,  
30 STYCZNIA 1933

Najdroższy Jasieńku,
piszę, bo właśnie się dowiedziałam, 
że ten straszny człowiek dostał le-
galnie władzę w Niemczech. Jasiu, 
musisz stamtąd uciekać, Niemcy to 
już nie wybitna sztuka i wielkie umy-
sły, to chorzy ludzie, którzy są gotowi 
na wszystko. Zupełnie nie rozumiem, 
co polski oficer może robić w Berlinie 
dla dobra ojczyzny. Jasiu, przecież nie 
ma wojny i nie będzie, prawda? Jesteś 
tam po to, żeby do tego nie dopuścić? 
Życie biegnie teraz szalonym tem-
pem i świat stanął na głowie. Za-
smuci Cię to, ale po ulicach już 
nie jeżdżą bryczki, tylko autobusy. 
Nawet jest specjalna promocja: do 
biletu na autobus zniżka do Kina Ve-
nus, ale nasze kino także przeżywa 
oblężenie: „sprzedaj palto – idź do 
Rialto” – mówią ludzie. Konno moż-
na teraz za to wjechać do restaura-
cji. Twój dawny druh – Kalicki, ostat-
nio wjechał do Europy, zapraszając 
gości na strzemiennego. W teatrze 
natomiast zorganizowali zapasy  
i to damskie! Nie mogę sobie nawet 
wyobrazić, że mogłabym wejść na 
scenę, żeby bić się za pieniądze. 
Dlaczego te panie tak się poniżają? 
Co je do tego zmusza? Ale skoro już 
nawet otwiera się dom publiczny 
drzwi w drzwi z klasztorem domini-
kanów... I ci sami mężczyźni, którzy 
w jednej chwili się modlą, w następ-
nej... A przepisy higieniczne mówią, 
że należy trzymać ręce na kołdrze. 
Taka obłuda. Ludzie mają słabą na-
turę. Ale wybacz mi, Jasieńku, masz 
dość problemów, a ja Ci jeszcze do-
kładam nowych. 
Cieszę się ogromnie, że w mieście 
jest teraz tylu artystów. Pamiętasz 
tego nauczyciela, Józka? Wiesz, że 
on pisze wiersze? Tak samo żona 

Średniej wielkości miasto powia-
towe. Organizuję pokaz spektaklu 
w piwnicy przy rynku. Wszystkie 
miejsca wykupione. Za pięć siód-
ma komplet, atmosfera pełna sku-
pienia. Dwie po siódmej aktorka 
zaczyna grać. Pięć po słyszę kro-
ki. Dziarsko na widownię zmierza 
starszy mężczyzna. Proszę go na 
stronę, pytając czy ma bilet. Nie 
ma. „To jak pan chce wejść?” – do-
pytuję. „Jestem recenzentem, pro-
szę pana, piszę do...” i tu pada tytuł 
miejscowego tygodnika. „Ale jest 
komplet, nie zapowiedział się pan 
wcześniej”. „To skandal!” – zaczy-
na krzyczeć. Proszę, by wyszedł. 
Na nic tłumaczenia, że to inicjaty-
wa prywatna, że jego wydawca nie 
dzwonił, by miejsce zarezerwować, 
że spóźnił się pięć minut. „Chciał 
pan pisać recenzję bez pierwszych 
pięciu minut?” pytam. Ofuknął mnie 
i odszedł jak niepyszny. 
Mój profesor Jerzy Koenig mawiał, 
że recenzentem wypada być do 
trzydziestki. Później popada się  
w śmieszność, należy znaleźć so-
bie inną profesję, a pisaniem zaj-
mować się hobbystycznie.

Bartłomiej Miernik – absolwent wiedzy o te-
atrze Akademii Teatralnej w Warszawie.
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doktora Arnsztajna. Przyjaźnią się 
z takim fotografem, Edwardem.  
I oni wszyscy sławią nasze miasto 
w swojej sztuce. Tylko kiedy czytam 
wiersze Józka, czuję spokój i widzę 
jeszcze piękno. Bo wiesz, sztuka 
teraz jest taka dziwna, mówią, że 
awangardowa, ale ją tak trudno zro-
zumieć. Albo te kabarety. A miasto 
huczy teraz od plotek, że ta znana 
aktorka – Ordonka, to córka Żyda, 
gałganiarza z Grodzkiej i że niedaw-
no chciała się tu zabić z miłości,  
a teraz już z tym przystojnym akto-
rem Osterwą romansuje. Ludzie są 
czasami tacy niesprawiedliwi.
Niepokoją mnie ataki na Żydów. To 
zdolni ludzie, ich teatr teraz często  
u nas występuje. Siły dodaje mi tylko 
Marysia. Jest taka podobna do Cie-
bie i niczego się nie boi. Zazdrosz-
czę jej. Ja tak bardzo się boję, Jasiu. 
Mogę myśleć tylko o tym, kiedy do 
nas wrócisz. Tak mi tu ciężko samej. 
A teraz jeszcze Józek wyjeżdża do 
Warszawy, bo tam jest radio – takie 
pudełko głosów – każdy, kto je ma, 
usłyszy, co mówisz, nawet jak jest 
bardzo daleko – to jak cud. Myślę, 
że pojadę z nim. Uważaj na siebie  
i jak najszybciej wracaj do Warszawy.
Na zawsze Twoja
Julia

Magdalena Kusa – absolwentka historii  
i filologii polskiej UMCS.

Redakcja PROSCENIUM ogłasza 
konkurs dla licealistów i studentów 
na napisanie recenzji dowolnego 
spektaklu z zeszłego sezonu ze scen 
lubelskich. Recenzja powinna liczyć 
maksymalnie 2800 znaków ze spa-
cjami i być zatytułowana. Termin 
nadsyłania prac to 30 września 2015 
roku. Osobom, które napiszą najlep-
sze recenzje zaproponujemy bezpłat-
ny staż w naszej redakcji. Prosimy 
wysyłać prace na nasz adres e-mail:  
gazetaproscenium@gmail.com
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NIKT NIE ZAUWAŻYŁ 
MOJEJ PIĘKNEJ GRY

Z JERZYM STUHREM ROZMAWIA MACIEJ BIELAK

Maciej Bielak: Niedawno minęło 
trzydzieści lat od premiery Pańskie-
go monodramu Kontrabasista we-
dług tekstu Patricka Süskinda. Czy 
w 1985 roku zakładał Pan, że tak 
długo będzie grał ten spektakl?
Jerzy Stuhr: Nie, bo pierwotnie była 
to produkcja Teatru Starego z Kra-
kowa i nie przypuszczałem wtedy, 
że losy tego przedstawienia potoczą 
się poza tym teatrem. Zakładałem, 
że przy najlepszej żywotności Kon-
trabasista utrzyma się w repertuarze 
przez parę lat. Ale losy spektakli, tak 
jak losy ludzkie, są niezbadane i na-
gle dla Kontrabasisty otworzyły się 
inne drzwi.
Jak to się stało?
W tamtym czasie eksportowym przed-
stawieniem Teatru Starego była Zbrod-
nia i kara w reżyserii Andrzeja Wajdy  
z Jerzym Radziwiłowiczem i ze mną 
w rolach głównych. Ten spektakl był 
zapraszany na wszystkie największe 
festiwale teatralne świata. Któregoś 
roku Zbrodnia i kara dostała zaprosze-
nie na duży festiwal w Parmie. Organi-
zatorzy proponowali wtedy niektórym 
aktorom biorącym udział w przedsta-
wieniach wystawienie recitalu. Ja by-
łem już wtedy rozpoznawalny w tych 
kręgach, bo od 1980 roku pracowałem 
w Italii, więc i mnie zaproponowano 
taki recital. Nie miałem typowo reci-
talowego repertuaru, więc zagrałem 
Kontrabasistę. Spektakl zobaczył wte-
dy znany włoski impresario Andreas 
Neuman, który powiedział: „Biorę pana 
do swojej stajni”. Później zaczął się for-
malny spór, bo Teatr Stary chciał mieć 
dalej wyłączność na to przedstawie-
nie, ale wersja włoska już nie należała 
do teatru, tylko do tego producenta. 
W końcu Teatr Stary „zwolnił mnie”  
z tego spektaklu i stałem się niezależ-
ny. Później Kontrabasista jeszcze parę 
razy zmieniał „właściciela”, a obecnie 
jest nim Państwowa Wyższa Szkoła 
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Teatralna w Krakowie. Tak w skrócie 
wygląda curriculum vitae tego przed-
stawienia, które być może tłumaczy 
jego długie trzydziestoletnie życie.
Co wtedy, w 1985 roku, poruszyło 
Pana w tym tekście?
Parę rzeczy. Nigdy nie byłem wielkim 
zwolennikiem monodramów, bo trochę 
sztuczne jest w nich to, że aktor wywnę-
trza się nie wiadomo dla kogo. Dlaczego 
on mówi na głos, pytam się. Dlaczego 
się modli na głos, czyta psalmy na głos? 
A tu dostaję tekst i czytam, że bohater 
mówi: „Proszę państwa”. A kto to jest 
to „państwo”? No publiczność! Czyli on 
nie ukrywa, że widzowie przyszli do jego 
domu. Ujęło mnie, że tym spektaklem 
mogę nawiązać bezpośredni dialog  
z publicznością, co nie jest łatwe. Do 
tego trzeba mieć specjalne przygoto-
wanie aktorskie, trzeba umieć zburzyć 
czwartą ścianę. Ta czwarta ściana 
czasem jest dla aktora bardzo wygod-
na, więc jej zburzenie wymaga odwa-
gi. Ja nawet proszę elektryka, żeby mi 
tak ustawiał światła, żebym trochę tę 
widownię widział. Ja chcę widzieć po-
szczególnych ludzi, żeby mówić do nich.
Druga rzecz: moja żona jest skrzy-
paczką, więc doskonale znam śro-
dowisko muzyczne. A równocześnie 
lubię postaci „z ostatniego rzędu or-
kiestry” – zapomnianych outsiderów, 
którym się w życiu nie powiodło. 
Co decyduje o niesłabnącej popular-
ności tego spektaklu wśród widzów?
Piszę teraz książkę na ten temat, 
mam nadzieję, że ukaże się jeszcze  
w tym roku. Fenomen Kontrabasisty 
według mnie polega na tym, że ko-
lejne pokolenia widzów mogą utoż-
samić się z tytułowym bohaterem. 
Metaforyczny los instrumentu i gra-
jącego na nim człowieka jest losem 
wszystkich ludzi. W trakcie przedsta-
wienia każdy widz odpowiada sobie 
na pytania: czy dobrze wybrał w ży-
ciu, czy właściwy instrument wybrał, 

ile go to kosztuje, czy ten instrument 
daje mu wolność, czy jest tylko gar-
bem... Kontrabasista mówi takie sło-
wa: „No bo mogę złożyć wymówienie. 
Proszę bardzo – dziś, już, natych-
miast. Z prawnego punktu widzenia 
nic mi nie mogą zrobić: wypowiadam 
i jestem wolny. I co z tego? Pytam 
państwa: co z tego? Zostaję na bru-
ku. Ja i on. Wolni”. I w tym momen-
cie na widowni jest cisza jak makiem 
zasiał. Charakterystyczne, że jak to 
grałem w okresie PRL-u, to ludzie się 
śmiali. Dla nich to było absurdalne.  
A teraz? Przejmująca cisza. Ten pro-
sty przykład uzmysławia, dlaczego 
według mnie ten spektakl ciągle lu-
dziom jest potrzebny: bo jest lustrem, 
w którym każdy może się odbić. Każdy 
ma jakieś marzenia, których nigdy nie 
osiągnie. „Pragnę kobiety, której nigdy 
nie osiągnę” – mówi kontrabasista.  
I znowu cisza na widowni. Ciągle 
czuję, że każdą sekwencją tego spek-
taklu, a jest ich wiele, bo to godzina 
i pięćdziesiąt minut, zadaję ludziom 
pytania, na które oni sobie odpowia-
dają albo nie potrafią odpowiedzieć.
Powiedział Pan o identyfikacji wi-
dzów z kontrabasistą. A w jakim 
stopniu Pan identyfikuje się ze swo-
im bohaterem? Co Pan ma wspólne-
go z tytułowym kontrabasistą?
Miłość do tego, co robię, a jednocze-
śnie poczucie szalonego obciąże-
nia. Mam poczucie, że ta moja pa-
sja, tak jak pasja kontrabasisty, ma 
ogromne koszta. Czasem się zasta-
nawiam, czy pasja jest warta tych 
kosztów. O tym też mówi to przed-
stawienie. W pewnym momencie 
kontrabasista mówi: „Zacząłem tak 
pięknie grać i kolega obok nie za-
uważył. Szef też nie zauważył. Nikt 
nie zauważył mojej pięknej gry”.
Pan też czasem ma takie wrażenie?
Tak, oczywiście, to jest dylemat każ-
dego artysty: czy jestem naprawdę  
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potrzebny. Bez przerwy mamy takie 
dylematy, to mnie zbliża do tej postaci.
Interesuje mnie, jak ten spektakl 
zmieniał się w ciągu trzydziestu lat.
Zacznijmy od szczegółów – żeby 
wszystko było wiarygodne, musia-
łem przełożyć marki na euro i zmienić 
niektóre daty na dzisiejsze. Poza tym  
w międzyczasie zmarł Claudio Abba-
do, który w pierwotnej wersji dyrygo-
wał na premierze, na której miał za-
grać kontrabasista, więc zamieniłem 
go na Riccardo Mutiego. Postarzyłem 
też sopranistkę Sarę, która w orygina-
le ma dwadzieścia trzy lata, a byłoby 
nieprzyzwoite, gdybym dzisiaj mówił 
ze sceny, że kocham się w dwudzie-
stotrzyletniej dziewczynce, byłaby to 
jakaś anomalia.
Ale to są drobiazgi. Natomiast ludzie, 
którzy widzieli to przedstawienie 
dawniej i dzisiaj, mówią, że ten bo-
hater bardzo się zmienia. Kiedy za-
czynałem grać ten spektakl, miałem 
trzydzieści siedem lat, czyli dokład-
nie tyle samo lat, co kontrabasista. 
Wtedy był to bunt młodego człowie-
ka, który krzyczał: dlaczego siedzę  
w ostatnim rzędzie orkiestry? Dla-
czego Sara nie może na mnie spoj-
rzeć? A dzisiaj to jest wspomnienie, 
gram ten spektakl z nutką nostalgii. 
On ciągle mówi, że kocha Sarę, ale 
ma świadomość, że już jej nigdy nie 
zdobędzie.
Czy wraz ze zmianą bohatera zmie-
nia się Pański proces budowy tej 
postaci?
Nie, emocje są te same, tylko ich 
napięcie jest nieco inne. Czasem 
inaczej rozkładam akcenty, choć 
to już zależy od tego, czy konkret-
nej publiczności udziela się nastrój 
refleksyjny, czy zabawowy. Ale ja 
tym manipuluję – już po pierwszych 
dziesięciu-piętnastu minutach wi-
dzę, jaki rodzaj publiczności siedzi 

na widowni. Jeżeli widzowie chcą 
się bawić, to tonuję tę zabawę, ścią-
gam pokłady vis comica. Jak widzę, 
że oni się zamyślają, to muszę ich 
nieco ocknąć i wtedy bardziej pod-
kreślam dowcipniejsze fragmenty.
Uprzedził Pan moje kolejne pytanie 
– jak zmieniała się reakcja publicz-
ności na Kontrabasistę?
Dzisiejsza publiczność jest o wiele 
bardziej uwrażliwiona na samot-
ność bohatera. Coś w tym musi być, 
widocznie ludzie dzisiaj czują się 
bardziej samotni niż w PRL-u, kiedy 
byliśmy biedni, ale byliśmy wszyscy 
razem, coś nas łączyło.
Zjeździł Pan z Kontrabasistą kawał 
świata. Jakie były Pańskie najcie-
kawsze wspomnienia związane  
z tym spektaklem?
Było ich mnóstwo. Kiedyś grałem Kon-
trabasistę w Dubaju i oczywiście nie 
wiozłem tam swojego kontrabasu, tylko 
organizatorzy mieli dostarczyć mi instru-
ment na miejscu. I pamiętam, jak przed 
przedstawieniem przychodzi organiza-
tor i mówi: „Panie Jerzy, tylko musi Pan 
skończyć punktualnie o dwudziestej 
trzydzieści”. Spytałem, dlaczego muszę 
skończyć punktualnie o tej godzinie. „Bo 
o dwudziestej czterdzieści pięć kontra-
bas jest potrzebny na koncert w hotelu”. 
„No to weźcie inny” – odpowiedziałem. 
Na to organizator odparł, że w całym Du-
baju jest tylko jeden kontrabas.
Były też przygody, które stawiały mi 
ogromne wyzwania aktorskie. Na 
przykład w Montrealu jednego dnia 
o osiemnastej grałem Kontrabasistę 
po polsku, a o dwudziestej pierwszej 
po włosku. W tym samym miejscu! 
Pamiętam moją mękę wynikającą  
z tego, że nagle w tym samym miej-
scu po trzech godzinach musiałem 
mówić to samo w innym języku. Mu-
siałem osiągnąć maksimum skupie-
nia, żeby nie pomylić języków.

I udało się Panu?
Straszliwym wysiłkiem.
W książce Tak sobie myślę... napisał 
Pan: „Postanawiałem zawsze: jak nie 
uda mi się w Kontrabasiście wejść na 
ten sam diapazon emocji pod koniec 
przedstawienia, wymagający dużego 
wysiłku fizycznego, to kończę z tym 
spektaklem. Jeszcze się tak nie zda-
rzyło, ale już jest blisko”. A jednak 
wciąż gra Pan Kontrabasistę i wcho-
dzi Pan na ten diapazon.
Bo ciągle znajduję siły.
Skąd czerpie Pan te siły i energię 
potrzebną do tego, by wejść i grać 
Kontrabasistę?
To przedstawienie wymaga dużej 
kondycji psychofizycznej. Trudne jest  
w nim to, że największą eksplozję 
emocji trzeba wydobyć na końcu, 
kiedy już jesteś zmęczony. Gdy do-
chodzę do fragmentów finałowych, 
zawsze boję się, czy uda mi się włą-
czyć ten piąty bieg. Ciągle kontroluję, 
czy ja to jeszcze wytrzymuję. Kiedyś 
grałem Kontrabasistę dla tysięcznej 
widowni. Tu, w Lublinie, w Filharmonii 
Nowej, obecnej Filharmonii im. Wie-
niawskiego. Ile tam może być miejsc, 
dziewięćset?
Dokładnie nie wiem, ale kilkaset na 
pewno.
No właśnie. Dzisiaj już nie zagrałbym 
Kontrabasisty dla takiej publiczno-
ści. W ogóle ostatnio rzadko gram to 
przedstawienie. Ale ten spektakl to bar-
dzo dobry papierek lakmusowy, taka 
próba wysiłkowa. Kilka dni temu lekarz 
spytał mnie, czy nie mam zadyszki, jak 
wchodzę po schodach. Myślę sobie: 
on chyba nie widział Kontrabasisty.

Jerzy Stuhr – aktor teatralny i filmowy, re-
żyser, pedagog.

Maciej Bielak – absolwent historii i polito-
logii UMCS.
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W DRODZE  
DO MORDORU

MARTYNA ZIĘBA

Po dwóch godzinach stania w niekoń-
czącej się kolejce do kontroli granicz-
nej, chciałam jedynie położyć się na 
wygodnym łóżku w ciepłym pokoju  
i zasnąć. Rzuciłam tęskne spojrzenie 
na łucki hotel i przeniosłam wzrok 
z powrotem na kartę meldunkową. 
Po raz pierwszy od kilku lat pożało-
wałam, że nie uczyłam się cyrylicy.  
Z pomocą uczestników wycieczki uda-
ło mi się wypełnić kartę i pełna nadziei 
ruszyłam w stronę hotelu. W recepcji 
było zimno, ale nie przejęłam się tym. 
Chciałam jak najszybciej znaleźć się 
w pokoju. W windzie przypomniałam 
sobie o artykule, który czytałam przed 
przyjazdem na Ukrainę, gdzie napisa-
no, że w tym właśnie hotelu znalezio-
no zwłoki Serba i młodej Polki. Oboje 
mieli rany postrzałowe głowy. Oczyma 
wyobraźni widziałam ściany obry-
zgane zaschniętą krwią, odejmującą 
miejscu walorów estetycznych. Pokój 
był czysty, ale temperatura w nim nie-
wiele różniła się od tej na hotelowym 
parkingu. Lampkę nad moim łóżkiem 
ktoś pozbawił żarówki. Mój plan, żeby 
ogrzać się przynajmniej w sztucznym 
świetle upadł. Pozostała nadzieja, że 
uda mi się odprężyć w gorącej wodzie 
pod prysznicem. Przeliczyłam się. 
Woda miała temperaturę taką jak Bug 
w lutym. Czekałam tylko, aż do kabiny 
wpadną dzieci z łyżwami. Nie docze-
kałam się.
Przez całą drogę do Krzemieńca pa-
trzyłam przez szybę autokaru. Mija-
łam kiczowate, złocone ogrodzenia 
i zastanawiałam się, jak jest dalej, 
bardziej na wschód, bliżej „Mordo-
ru”. Czy tam też rzuca się w oczy 
próba upiększania za wszelką cenę 
czegoś, co takim być nie może?  
Z tych przemyśleń wybił mnie widok 
sztucznej palmy w jednym z ogród-
ków. Spod foliowych liści widać było 
plastikowe kokosy. Doznałam szoku 
estetycznego.

Pod kościołem w Krzemieńcu stały 
dzieci. Przyglądały się uczestnikom 
wycieczki jak lwy obserwujące z od-
dali stado antylop. Podeszły do kilku 
osób, prosząc o drobne. Nie wiem, 
czy je dostały. Szanse miały spore,  
w końcu to Krzemieniec – miejsce 
narodzin Juliusza Słowackiego, aż 
wstyd nie dać potrzebującym. Czeka-
łam, aż jedno z dzieci zacznie recyto-
wać Testament mój, ale żadne z nich 
nawet nie spróbowało. A szkoda. 
Wycieczka ruszyła na Górę Bony. 
Prawie na szczycie minęła mnie ka-
retka. Poznałam po namalowanych 
na bokach pojazdów krzyżach na 
białym tle. W tylnych oknach wisiały 
firanki. Skojarzyło mi się to z karetką 
z rosyjskiej kreskówki Masza i Niedź-
wiedź. To, co mnie zaskoczyło, to 
brak barierek w miejscach, w których 
nieuważny turysta mógłby spaść. Nie 
wiem, czy takie rozwiązanie wynikało 
z zaufania do rozwagi zwiedzających, 
czy z chęci zorganizowania zajęcia 
kierowcom zabytkowej karetki. 
Wycieczka po Krzemieńcu dobiegała 
końca, co przypomniało jej uczest-
nikom, że jutrzejszego dnia wezmą 
udział w konkursie recytatorskim. 
Świadomość zbliżającej się rywali-
zacji nie obudziła we mnie psycho-
patycznych zapędów do spychania 
konkurencji z Góry Bony wprost na 
ostre kamienie. Wszyscy cali i zdrowi 
poszliśmy do łuckiego Teatru Lalek, 
gdzie odbywały się warsztaty. Po 
godzinie prychania, parskania i mru-
czenia mój głos był tak rozgrzany, że 
poczułam się na siłach, aby zgłosić 
swoją kandydaturę na zastępcę Kry-
styny Czubówny. Ostatecznie nie zro-
biłam tego, ponieważ wzięłam udział 
w spotkaniu z pisarzem Tarasem Pro-
chaśko i obejrzałam monodram Od 
przodu i tyłu w wykonaniu Mateusza 
Nowaka. 

Dzień konkursu też rozpoczął się od 
warsztatów. Tym razem wszystko od-
bywało się w Domu Kultury „Proswi-
ta”, gdzie było jeszcze zimniej niż 
na dworze. Po części konkursowej  
i wieczornej gali, na której wręczono 
nagrody i wyróżnienia, wszyscy wró-
ciliśmy do hotelu. Gdyby ktokolwiek 
chciał uczcić swój ostatni dzień po-
bytu w Łucku, musiałby się zmierzyć  
z rozczarowaniem. Alkohol można 
było tam kupować tylko do godziny 
dziesiątej w nocy. Oczywiście wie-
dzący o tym autochtoni zaopatrzyli 
się w trunki wcześniej i z nieukrywaną 
satysfakcją patrzyli na turystów odno-
szących butelki z powrotem na półki. 
Nic nie mogło zepsuć ostatniego, 
nocnego spaceru po Łucku. Miasto 
było spokojne. Po oświetlonym lam-
pami rynku przechadzały się grupy 
młodzieży. Przed wyjazdem z Polski 
myślałam, że wybieram się do ogar-
niętego wojną państwa, co będzie 
się przejawiało w życiu codziennym 
mieszkańców. Myliłam się. Ludzie 
funkcjonowali tu w spokoju, wojennej 
rzeczywistości nie dało się odczuć. 
Kiedy mijałam jeden z budynków na 
rynku, zauważyłam tablicę ze zdjęcia-
mi. Pod nią leżały kwiaty i znicze. Do-
tarło do mnie, że raptem kilkaset kilo-
metrów od tego miejsca trwa konflikt 
pochłaniający mnóstwo ofiar. 
Zbliżaliśmy się do polskiej granicy. 
Czułam, że z nudy zacznę rzeźbić  
w suchej bułce. Autokar zatrzymał się 
i do środka wszedł celnik. Mężczyzna 
nie wierzył, że wracamy z konkursu. 
Dopiero kiedy wyrecytowaliśmy In-
wokację pozwolił nam odjechać. Do 
Lublina było jeszcze daleko i żałowa-
łam, że na środku autokaru nie ma 
miejsca na ćwiczenie jogi. 

Martyna Zięba – tegoroczna absolwentka 
Zespołu Szkół nr 2 im. Pawła Karola San-
guszki w Lubartowie.
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ANTYgona
ALICJA MATWIEJCZYK

ZABAWA PRZEDNIA
PAULINA SULOWSKA

Za ośrodkiem kultury, obok studni 
odgrywany jest spektakl lubelskiej 
grupy Teatr Satyry „Zielona Mrówa”. 
Wieczorną porą licealiści prezentują 
Podglądanie rodaków, czyli na za-
pupiu dalekim w reżyserii Roberta 
Kaczorowskiego. Moi rówieśnicy 
przebrani w ludowe kostiumy opo-
wiadają o naszym kraju. Mocno 
przerysowują, używają ostrych, wy-
raźnych gestów i mimiki. Niekiedy 
nazbyt wyraźnych. Napisana przez 
Łukasza Osieckiego muzyka do 
słów Ludwika Jerzego Kerna wy-
konywana jest na żywo – brzmią 
skrzypce i akordeon, jest wesoło 
jak na wiejskim weselu. Finałową 
piosenkę śpiewa cały zespół, do 
czego zachęcana jest także publicz-
ność. Jej przesłanie skupia refren 
„Bądź, bądź, bądź szczęśliwy, bądź 
ooooooo, bądź, bądź, bądź, po pro-
stu bądź”. Widownia zaczyna kla-
skać, dobrze się bawi. Licealiści wy-
stępują podczas pierwszego dnia 
festiwalu, kolejnego proszeni są  
o następne odegranie. Dziwi, że 
wzbudzili aż taki zachwyt.
Wyjątkowy był pokaz gospodarzy, 
Teatru OKO. Autorem scenariusza 
przedstawienia Plac według po-
wieści Ferenca Molnára Chłopcy  
z Placu Broni jest dyrektor festiwa-
lu Marcin Woszczewski. Na scenie 
mamy okazję obejrzeć najmłodszą 
grupę teatralną – kilkunastoletnich 
adeptów aktorstwa z okolicznych 
wiosek i miasteczek. Plac celnie 
punktuje problemy młodych ludzi. 
Dotyka takich wartości jak szcze-
rość, mówi o ich uczuciowości. 
Szczególną uwagę przykuwa scena 
śmierci jednej z bohaterek spektaklu 
– Mrówki. Dziewczynka za wszelką 
cenę chce obronić miejsce spotkań 
z przyjaciółmi. Jest odważna. Poka-
zuje jak ważni są dla niej przyjaciele. 
Wszystkie podejmowane przez nią 

Antygona to, jak wiadomo, utwór an-
tyczny traktujący o konflikcie równo-
rzędnych racji. Tytułowa bohaterka 
reprezentuje prawo boskie. Motywy 
jej działania wypływają zarówno  
z głębokiej religijności, jak i miłości 
do obu braci. Nie ma ona najmniej-
szych wątpliwości, że jej wybór jest 
słuszny. Pogrzebanie brata uważa 
za swój obowiązek.
Rzecznikiem prawa ludzkiego jest 
Kreon – król Teb. Chce on rządzić 
sprawiedliwie, zatem zdrajcy nie 
może potraktować jak obrońcy oj-
czyzny, nawet jeżeli jest potomkiem 
rodziny królewskiej.
W postać Antygony wcieliła się Pau-
lina Połowniak. Jej pełen drama-
tyzmu głos i ekspresja sceniczna 
zachwycały od pierwszej sceny tra-
gedii. Aktorka wykorzystywała pełną 
gamę emocji, szczególnie w scenie 
pożegnania ze światem. Kreona 
zagrał Jan Wojciech Krzyszczak 
będący jednocześnie reżyserem 
spektaklu. Jako despotyczny 
władca był mało wyrazisty. Okazał 
się również niewystarczająco 
stanowczy w dialogu z synem Haj-
monem (Janek Tunik). 
Spektakl rozpoczynał się rockową 
muzyką, której motyw przewijał się 
przez całą inscenizację (zazwyczaj 
między epejzodionami i podczas 
monologów bohaterów). Kontra-
stowała ona z antycznym wystro-
jem i antyczną konwencją utwo-
ru. Można rzec, że był to jedyny 
element świata współczesnego, 
dlatego nie do końca zrozumia-
łam dysharmonię między ścieżką 
dźwiękową a tekstem. Scenografia 
ograniczyła się do położonej w cen-
tralnym punkcie kolumny będącej 
tronem Kreona, a także kilku rekwi-
zytów króla. Intrygujący zdawał się 
również sposób oświetlenia sceny. 

W miejscach wejścia chóru (Krysty-
na Szydłowska, Beata Pietroń), jak  
i w kluczowych momentach, na pra-
wej stronie dominował czerwony, 
zaś na lewej niebieski. Mimo to mia-
łam wrażenie, że aktorzy poruszali 
się przypadkowo, a zabarwienie 
emocjonalne słów nie pokrywało się 
z symbolami kolorów, co wprawiało 
myślącego widza w zakłopotanie.
Sięgając po antyczny utwór, powin-
niśmy odnieść się do otaczającej 
nas rzeczywistości, pokazać para-
lele i niezmienność wartości kieru-
jącymi ludzkimi postępkami bądź 
ich brak. Siedząc na przedstawieniu 
wyreżyserowanym przez Krzysz-
czaka, miałam wrażenie, że jestem 
na spektaklu, którego celem jest 
zapoznanie uczniów z treścią tra-
gedii, dlatego widowisko polecam 
jedynie leniwym, którzy jeszcze nie 
zdążyli przeczytać dzieła Sofoklesa 
lub chcą przypomnieć sobie jego 
treść.

Teatr Kameralny w Lublinie
Antygona 
Reżyseria: Jan Wojciech Krzyszczak
Premiera: 18 maja 2015 roku

Alicja Matwiejczyk – uczennica III LO im. 
Unii Lubelskiej w Lublinie.
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SZTUKMISTRZOWIE  
W LUBLINIE

MARTYNA ZIĘBA

działania dotyczą przecież jej ziom-
ków z podwórka.
Spektakl Przemysława Gąsiorowicza 
pt. Rekolekcje toczy się w holu ośrod-
ka kultury. Przebrany za księdza-mi-
sjonarza mężczyzna podróżuje od 
parafii do parafii, aby zwalczać zło. 
Jego głównym celem jest wypędze-
nie diabła, który znajduje się gdzieś 
na sali. Podchodzi do przypadko-
wych osób, wącha je, szukając 
Lucyfera. Znajduje go w młodym 
chłopcu. Przynosi mu pustą butel-
kę, każe w nią z całej siły dmuchać. 
Chłopiec robi wszystko, o co prosi 
go aktor. Następnie mężczyzna za-
biera butelkę, z całej siły ją gniotąc. 
Kolejnym sposobem na wypędzenie 
szatana jest obmacywanie warzyw, 
które aktor rzuca widzom. Warzywa 
kolejno odrzucane są do zakonnika, 
który później stara się zrobić z nich 
sałatkę.
Atutem monodramu jest bardzo do-
bra gra aktorska – Gąsiorowicz po-
siada wspaniałą mimikę, zaskakuje 
emocjami. Ma bawić i bawi. Jedna 
z pań siedzących obok mnie popła-
kała się ze śmiechu. Przedstawienie 
nagrodzono wielkimi brawami, naj-
większymi na festiwalu. 

VII Ogólnopolski Festiwal Teatrów 
Alternatywnych i Monodramistów 
Wyżyna Teatralna 
Organizator: Teatr OKO i Gminny 
Ośrodek Kultury w Rudzie-Hucie 
Rudka (gmina Ruda-Huta)
Data edycji: 30 lipca – 2 sierpnia 
2015 roku

Paulina Sulowska – uczennica Zespołu 
Szkół nr 1 im. Władysława Grabskiego  
w Lublinie. 

Spadnie. Byłam tego pewna. Widziałam, 
jak starał się nie patrzeć w dół, żeby 
utrzymać równowagę. Jego ruchy były 
bardzo płynne i zdecydowane. Patrzył 
na swój cel – otwarte okno budynku 
Trybunału Koronnego. Zachwiał się. 
Mięśnie na jego nagim torsie spięły się, 
a po chwili rozluźniły, kiedy tylko taśma, 
po której szedł przestała drżeć. Prze-
szedł ostrożnie cały dystans dzielący go 
od okna. Na Starym Mieście rozbrzmiały 
oklaski. Urban Highline Festival, organi-
zowany w ramach Carnavalu Sztukmi-
strzów, to wielka atrakcja. Jest tak nie 
tylko dlatego, że popisy przechodzących 
po rozpiętych na wysokościach od sied-
miu do czterdziestu metrów taśmach 
wywołują dreszcz emocji i nie sposób 
przejść obok nich obojętnie. Społecz-
ność Urban Highline wciąż się rozrasta. 
Każdy może się zapisać, by spróbować 
swoich sił jako highliner i w ten sposób 
wzbogacić program festiwalu oraz po-
znać go od strony znanej artystom. 
Carnaval Sztukmistrzów to wyda-
rzenie, które fascynuje również od 
zaplecza. Artyści tam występujący 
mogą się wydawać obdarzeni nawet 
nadludzkimi umiejętnościami. Dodat-
kowo kostiumy, jakie zazwyczaj zakła-
dają i makijaż sprawiają, że zaczyna 
się o nich myśleć w kategoriach ludzi  
z innej rzeczywistości. Dlatego za-
skoczeniem dla mnie było spotykanie 
artystów po występach. Wielu z nich 
nie dało się rozpoznać bez charaktery-
zacji. Wystarczyło podejść do punktu 
informacyjnego na Błoniach, aby być 
świadkiem między innymi takiej sceny: 
mężczyzna w zielonej koszulce bez rę-
kawów i krótkich spodenkach trzyma 
w ręku folder z programem festiwalu. 
Mówi po angielsku, że „jego kolega 
przyjdzie tu odebrać talon na obiad”. Po 
chwili z uśmiechem – wskazując jedną 
z postaci na okładce folderu – dodaje: 
„To będzie on, ale bez makijażu”. 

Festiwal przez wielu już został uzna-
ny za równie dobry, co ten w Barce-
lonie, który z kolei cieszy się rangą 
najlepszego w Europie. Dlatego na-
wet znani artyści niewystępujący 
podczas tegorocznej edycji Carna-
valu, jak i ci, będący początkującymi 
w tego typu działalności, z całego 
świata przyjeżdżają do Lublina, żeby 
wziąć udział w tym wydarzeniu. Pa-
nująca w mieście atmosfera, na czas 
festiwalu ulega zmianie. Staje się 
bardziej bajkowa. Trudno się temu 
dziwić, kiedy podczas krótkiego spa-
ceru można spotkać uzdolnionych 
iluzjonistów, chętnych do pokazania 
swoich umiejętności, a po Błoniach 
przechadzają się tekturowe smoki. 

Carnaval Sztukmistrzów 
Organizator: Warsztaty Kultury w Lublinie 
Data edycji: 23 lipca – 26 lipca 2015 roku
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PASZTET Z KRYTYKA
ŁUKASZ WITT-MICHAŁOWSKI

DROGA MELPOMENO
JANUSZ ŁAGODZIŃSKI

POŻEGNANIE

Droga Melpomeno,
przeczytałem dziś na jednym z portali in-
ternetowych werdykt jury Konkursu na Wy-
stawienie Polskiej Sztuki Współczesnej, któ-
rego to konkursu finalistą był mój Teatr im. 
J. Osterwy ze spektaklem Przyjdzie Mordor  
i nas zje. Pod werdyktem wpisy internautów, 
zawsze tych samych, aktywnych przy takich 
okazjach. Wpisy takie jak zwykle: „Spółdziel-
nia rozdaje sobie frukty”, „zestaw finalistów 
był taki, żeby wygrać mógł wiadomo kto”.  
I teraz mam dylemat: czy, będąc w finale  
(w dodatku nasz kolega Daniel Dobosz 
dostał nagrodę aktorską), jesteśmy w tak 
zwanej „spółdzielni”, czy też nie wygrywa-
jąc nagrody głównej, okazaliśmy się tylko 
szarym tłem dla uprzywilejowanych i z góry 
wiadomych laureatów? Pytanie jest z ga-
tunku retorycznych. Wiem. Zresztą ważniej-
sze jest dla mnie to, że zawsze będziemy, 
my – ludzie teatru, poddawani krytyce czy 
pochwałom. I zawsze znajdzie się ktoś, kto 
uzna to za kunktatorstwo, układy, „spółdziel-
nię”. Trudno jest nam przyjąć inny punkt 
widzenia. 
Kiedy po okresie krakowskim, gdzie praco-
wałem z wymarzonymi dla aktora reżysera-
mi, zaproponowano mi pracę w szukającym 
swojej artystycznej tożsamości, stołecz-
nym, poszukującym Teatrze Szwedzka 
2/4, niektóre metody budowania spektaklu 
wydały mi się puste i nieartystyczne. Pa-
miętam, jak na przedpremierowym spek-
taklu Tak chcę tak według Ulissesa Joyce’a  
w reżyserii Henryka Baranowskiego, od-
wiedził nas kolega z renomowanego teatru 
warszawskiego i zwiastował nam klęskę  
i zejście z afisza po pięciu pokazach. Obie-
cał, że jeśli się myli, odszczeka to pod sto-
łem. Zrobił to po pięćdziesiątym spektaklu. 
Zagraliśmy Ulissesa ponad sto razy w kraju  
i za granicą przy pełnej widowni. Ten sukces 
był zresztą jedną z przyczyn przenosin na 
Marszałkowską i przemianowania Teatru 
Szwedzka 2/4 na Teatr Rozmaitości. Dla 
mnie też to była wielka lekcja pokory. Biję 
się po łapach, kiedy przyłapuję się na od-
ruchu, że kiedyś było lepiej. Było tak samo. 
Tylko inaczej. Bo ktoś musi wymyślać nowe 

trendy. Na tym polega twórczość. Melpo-
meno, pomóż mi nie skostnieć. 
Lektura hejtów uzmysłowiła mi jeszcze 
jedną rzecz. Trudno być jednocześnie  
w zespole tworzącym kształt krytycznego 
pisma „Proscenium” i obiektem jego pisa-
nia. Zawsze może to wzbudzać skojarze-
nia ze „spółdzielnią”. Jako człowiek czynnie 
wykonujący (mam nadzieję, że jeszcze 
długo) zawód aktora, czuję się dwuznacz-
nie, czytając obok recenzji ze spektaklu, 
w którym biorę udział, mój felieton. Czuję 
więc, że powinienem zawiesić swoją dzia-
łalność na tych łamach i przestać upublicz-
niać swoje listy do Melpomeny. Dziękuję za 
współpracę tym wszystkim, którzy poświę-
cili swój czas na ich czytanie.

Janusz Łagodziński – aktor teatralny i  filmowy, 
od sezonu 2013/2014 w zespole Teatru Osterwy.

STORY

Lat temu dwa z okładem adaptowałem 
scenicznie pewne mało znane opowia-
danie Fiodora Dostojewskiego. Zale-
żało mi na tym, by na scenie, zamiast 
tysiąca zbędnych rupieci, pojawiało się 
jedynie to, co niezbędne. Chciałem ta-
kiej przestrzeni, w której z pomocą cze-
goś tak oczywistego jak kurtyna, będzie 
można generować kolejne przestrzenie 
i ich konfiguracje. Jedna dwojąca się 
i trojąca kurtyna tworząca przeróżne 
kompozycje przestrzenne.
Oto fragment pewnej recenzji z tam-
tego okresu, która dotyczyła właśnie 
scenografii: „Zasłony były rozmieszczone co 
kilka metrów w głąb sali i pełniły rodzaj ściany, 
przesuwając kotary, aktor przenosił się do in-
nego pomieszczenia. Zasadniczo pomysł był 
interesujący, chociaż przeszkadzało mi nieco 
to, że były one bardzo pogniecione, co uwydat-
niało się w kontakcie ze światłem reflektora. 
Przy tak minimalistycznej scenografii można 
było przynajmniej zatroszczyć się o dopraco-
wanie tych kilku elementów jak np. wypraso-
wanie zasłon (...). Nota bene były to zasłony 
uszyte z tiulu, organzy lub jakiegoś innego 
lekkiego i zwiewnego materiału, który nijak ma 
się do ciężkich adamaszkowych stor, o jakich 
pisał Dostojewski”.

Zaraz po przeczytaniu tego komenta-
rza zacząłem rozglądać się za dobrze 
wyostrzoną siekierą, w celu rozpłatania 
na pół jakiejś babci, by dobrze wczuć 
się w klimat autora Zbrodni i kary. Bo 
skoro tiul nie jest w stanie zastąpić 
adamaszku, to i śmierć na scenie nie 
powinna być udawana.
„Nader umowne były także inne drobne ele-
menty przedstawienia, takie jak picie z pu-
stych szklanek i nalewanie z pustej butelki, 
sprawiało to wrażenie parodii. Odrobina wody 
pozwoliłaby bardziej poważnie traktować te 
sceny”.

Mogłem też w scenie walki dwóch pro-
tagonistów kazać naostrzyć brzytwę, 
żeby posoka tętnicza sprawiała wraże-
nie prawdziwej.
„Ciekawą propozycją był brak kurtyny, za-
bieg ten dał mi poczucie znalezienia się in 
medias res”.

To odkrycie skonfundowało mnie już 
zupełnie. Przecież cały system kotar był 
w istocie systemem kurtyn. Pierwsza  
i największa miała coś koło dwunastu 
metrów wysokości i nie mieściła się  
w większości teatrów, w których wystę-
powaliśmy gościnnie. Może była zbyt 
duża, aby dało się ją zauważyć?
I ostatni, mój ulubiony fragment:
„Tym razem spotkanie Fiodora Dostojewskie-
go z Łukaszem Witt-Michałowskim kończy się 
niestety wynikiem 1:0 dla rosyjskiego pisarza, 
ale Dostojewski to nie lada wyzwanie”.

Wczoraj, na lubelskim Podzamczu, ra-
zem z Grzegorzem Rzepeckim i Przemy-
sławem Sadowskim zorganizowaliśmy 
publiczne czytanie tekstu profesora Wła-
dysława Panasa o „Widzącym z Lublina”. 
W pewnym momencie podeszły do mnie 
dwie starsze panie i grzecznie zapytały: 
„Co tu się będzie działo?”. Odpowiedzia-
łem, że „będziemy tutaj czytali Oko Cady-
ka”, na co jedna z pań, zwracając się do 
drugiej, zapytała: „Chcesz czytać?” „Nie” 
– odpowiedziała tamta. „Nie wzięłam z 
domu okularów”.

Łukasz Witt-Michałowski – reżyser teatralny, za-
łożyciel i  dyrektor lubelskiej Sceny Prapremier 
InVitro.


