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Z I . Związkowej Drukarni, Hotel Źorża.



SŁÓWKO DO CZYTELNIKA.

Gdy ten obrazek błahy, wioskowy,
Już był powierzon drukarskiej prasie, 
Jedna gazeta, w tym samym czasie, 
Pisała o mnie takiemi słowy:
Żem czyniąc drobne próbki dramatu, 
Na inszą drogę wszedł nowocześnie; 
Żem zdradził wiarę sielskiemu św iatu; 
Źe chcę porzucić ludową pieśnię.
A wy, zaprawdę, słuchacze mili,
Coście przywykli wierzyć drukowi, 
Możeście temu już uwierzyli,
Bóg wie co o mnie trzymać gotowi! 
Jeśli porzucę wioskową fletnię,
Dla was zaiste niewielka strata,
A Melpomena niewyjdzie świetnie,
Jeśli układać pocznę dramata,
Ale, limiczą gardząc ozdobą,
Jabym popełnił niewdzięczność srogą.
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Pieśni wioskowa! Wszakże mnie z tobą, 
Tak było dobrze, tak było błogo !
Bo czyż mi mało starczy przedmiotów: 
Wioska, przyroda, ludu drużyna?
Czyż mało echa w sercu Litwina,
Co każdą notę oddźwięknąć gotów? 
Czyż ja przez skromność zataić mogę, 
Co trzeba pisać łzami wdzięcznemi,
Że piosnki moje znalazły drogę 
Do wszystkich kątków rodzinnej ziemi?

Wy, którym duszy mojej głąb znany! 
I wy wrogowie ! — powiedźcie sami, 
Gdym był spotwarzan i zapoznany, 
Czem się broniłem — memi pieśniami.
A jażbym teraz, mocny mój Bożel 
Miał złamać flet mój niewdzięczną ręką 
O ! jak miłości z serca niezłożę,
Tak cię nierzucę moja piosenko.
A jeśli ducha potrzebie gwoli,
Insza się znajdzie myślom osnowa, 
Człowiek zapłacze lub poswawoli,
Na inną notę niźli wioskowa,
To jeszcze bracia wcale nieznaczy, 
Źeśmy niepomni co wiosce dłużni, 
Grajka i jego dobrych słuchaczy 
Jeszcze niełacno krytyk poróżni.

Przyjmijcież sercem, o dobrzy ludzie, 
Prosty obrazek z wioskowej niwy,



A ja współczuciem waszem szczęśliwy, 
Nie będę sobie folgować w trudzie,
A czyli w pieśni czy w dyalogu, 
Przyjdzie mi gwarzyć pierśmi pełnemi, 
Zawsze to będzie o Panu Bogu,
O moich braciach, o mojej ziemi.

WL. SYROKOMLA.

D. 29 kwietnia 1856.





W IE L K I CZW ARTEK.
(Obraz wioskowy).

I.

Był Wielki Czwartek — poranek marcowy — 
Na czarnych polach topniał lód zaskrzepły, 
Śpiewał skowronek, wiatr chystał się ciepły 
I ciepłe myśli napędzał do głowy. — 
Człowiek skwapliwszy do Boga i świata,
Bo coś mu serce wiosenniej kołata.
Po sinem niebie kilka chmurek płynie,
Nad czarną ziemią mgła ranna się ściele; 
Nad cichą wioską po czarnej równinie 
Huczy dzwon stary — bo dziś msza w kościele.

I przed drewnianą, zamszoną dzwonnicą 
I pod kościoła pochyloną ścianą,
Dzisiaj lud Boży zgromadził się rano,
Bo każdy przyszedł z wielką tajemnicą:
Swe całoroczne i błędy i bole
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Wyznać u kratek do ucha plebana,
A w łzach, gdy ciężka zasklepi się rana, 
Spożyć chleb Życia, przy Chrystusa stole. 
Nim organista kościółek otworzy,
Wedle dzwonnicy kupi się drużyna;
Jeden się modli, grzechy przypomina,
A drudzy gwarzą, by czas zeszedł sporzej. 
Jest o czem gwarzyć, jak zwyczajnie wiosną: 
Czas ruszyć z sochą — a tu nie ma chleba; 
Woły do pracy pokarmić potrzeba,
A trawy jeszcze nieprędko wyrosną !
Sianka niewiele w ubogiej odrynie,
Ostatnia wiązka skarmi się co chwila;
A ruń z pod śniegu źle coś się wychyla, 
Bóg raczy wiedzieć, czy nas głód ominie?
A choć u wszystkich w jednakiej chudobie 
Jednaka dola i myśl w jednej stronie,
Miło z sąsiadem pogawędzić sobie,
Wedle dzwonnicy siadłszy na berwionie, 
Pokiwać głową po szczerej gawędzie;
„Tak, tak, sąsiedzie! Bóg wie co to będzie!"

II.

Lecz brzękły klucze w rękach organisty,— 
Przeszedł przez cmętarz mrucząc święte psalmy. 
A starcy mówią: „Dziś dzień uroczysty 1 
„Choć na czas myśli znikome oddalmy,
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„Zdajmy swą dolę na wyroki Boże,
„A jakoś biedę przekołaczem może."
I w rdzawym zamku zaskrzypiał klucz stary, 
Dzwon stęknął, mruczy, chwieje się , kołycha ; 
Za organistą do wioskowej fary 
Tłoczy się ciżba gromadnie a z cicha ;
A choć stąpają najciszej jak mogą,
Odbija łoskot echa pod podłogą.

III.

Kościół ubogi — w ołtarzu po prostu 
W ciemnych lichtarzach cztery żółte świeczki, 
I  stary obraz wiejskiego pokostu,
Na którym Chrystus pasie swe owieczki.
We dwóch ołtarzach, na prawo i lewo,
Jest Matka Bożka i święty Antoni;
Anioł uklęka przed Najświętszą Dziewą,
A patron święty ma liliję w dłoni,
Twarz jego jasna, ale wzrok poddańczy,
Na szorstkich rękach małe dziecię niańczy. 
Tuż przy ambonie, dwa konfesjonały,
Przy nich się mary śmiertelne stanowi,
I w czarnych ramach obraz wypłowiały,
Na którym Zbawca wręcza klucz Piotrowi. 
Cztery chorągwie, a każda podarta,
U skromnych ławek utkwione na boku :
Tam święty Michał pokonywa czarta,



10

Tam święty Jerzy pastwi się na smoku, 
Wojciech odbiera palmę z rąk anioła 
I  śmierć do tańca wszystkie stany woła.

IV.

Skrzypły drzwi boczne — wioskowa gromada 
Serdecznym wzrokiem patrzy za balaski: 
Wszedł stary pleban i na klęczki pada, 
Prosić u niebios przed spowiedzią łaski; 
Przypadł do świętych ołtarza podnóży 
Aż głuche echo odhuknęło w sklepie.
Wtedy pacholę, co mu do mszy służy, 
Dziecięcym głosem Mis tra tw  trzepie,
I Confiteor z ust dziecinnych płynie 
Z uśmiechem w oczach, z błędami w łacinie.

V.

Powstał ksiądz pleban i poszedł pomału 
W nawę kościoła do konfesjonału.
Błysła promieniem jego twarz jak święta, 
Skreślił znak krzyża — cofnęły się świadki,
I najpierwszego z rzędu penitenta 
Przyzwał skinieniem przed pokutne kratki; 
Złocistą stułę skrzyżował na łono,
Ukrył się w chustkę kraciastą, czerwoną,
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I począł badać aż do głębi ducha —...
Co tam gadali, Bóg chyba podsłucha.

VI.
Tak jeden, drugi i trzeci i czwarty,

Zalani łzami odeszli od kratek.
W bocznych ołtarzach snadź z piersi rozdartej 
Jeszcze spowiedzi leje się ostatek.
Już ksiądz niesłyszy, ale Pan Bóg słyszy, 
Jak z serca ciężka odpada im żmija,
Pacierz pokutny kiedy szepczą w ciszy, 
Siedem Ojcze nasz i Zdrowaś Maryja.
A gdy serdecznie, jak Chrystus w Ogrojcu, 
Wyspowiadana modli się gromada,
Kiedy ostatnie mówi Chwata Ojcu,
Z kościelnych okien słońce na nich pada.

VII.

Bije godzina dziewiąta, dziesiąta,
A pleban ciągle za kratkami siedzi.
Lud to się przvszłą spowiedzią zaprząta, 
Albo rozgrzeszon idzie od spowiedzi,
I klęka jeden, potem drugi po nim 
Przed Matką Bozką i świętym Antonim.
Bo jakież grzechy na wiosce być mogą? 
Jeden do pana odezwał się śmielej,
Drugi swe żyto może przedał drogo,
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Trzeci w gospodzie hulał co niedzieli,
Albo na bratnią gospodarkę siada,
Albo przekosił granicę sąsiada, —
Lub kiedy latem dokuczały deszcze,
On zbyt troskliwy o kopy w stodole,
Po sześciodniowym a krwawym mozole, 
Złamał niedzielę — i pracował jeszcze,
Lub się ze skargą na Opatrzność miota:
Oto są grzechy kmiecego żywota.

VIII.
Pleban, co z ludem przepędził swe życie, 

Być jego ojcem wziął za powołanie,
Błędów ich serca świadom należycie, 
Najskuteczniejsze lekarstwo ma na nie. 
Słówko porady, a słówko pociechy,
Szczere zaklęcie na Chrystusa rany;
A już wytryska łza żalu za grzechy,
Już grzesznik został z Bogiem pojednany; 
Lekki na duchu od brzemion sumienia, 
Odszedł rozgrzeszon — godzien rozgrzeszenia.

IX.
Tak po kolei, z pokutników grona, 

Wiejska dziewczyna wedle kratek stanie: 
Młoda snadź dusza pokorą wiedziona 
Święte kościoła spełnia przykazanie.
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W łagodnym wzroku, w uśmiechu dzieciny 
Jeszcze nieświta żadna myśl nam iętna;
Na jej obliczu niedopatrzysz winy,
Bo grzech od razu wyciska swe piętna.
Czy może życia gorycze i bole 
Tutaj przywiodły jej duch udręczony ?
I tego nieznać; bo na jasnem czole 
Nie ma zadraśnień z cierniowej korony,
Co to do głowy wpija się i wjada,
I boli w mózgu jak rana głęboka,
Na czole z karbów, jak z liter układa, 
Historję życia czytelną dla oka.
Tu jeszcze czoło jakby karta biała,
Złoci się na niem niewinna swoboda;
I piękną była pokutnica młoda,
Gdy się jak wstydząc do kratek zbliżała: 
Tak się rumienić grzesznik nie jest w stanie, 
To nie wstyd hańby, lecz zakłopotanie.

X.

Ksiądz nad nią znamię nakreślił krzyżowe 
Ona się żegna i klęka u kratki,
Białą oponę zarzuca na głowę 
I ręce składa — cofnijcie się , świadki! 
Niechaj nikt na nią niepogląda zdała,
Nikt nienatęża ciekawego ucha:
Bo jeden wyraz jeśli kto podsłucha,
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Już całą spowiedź dziewiczą pokala.
Dajcie, niech z Bogiem rozgada się szczerze, 
Na drogę życia weźmie umocnienie:
Ona niedługo miejsce wam zabierze:
Bo taka spowiedź — krótka jak westchnienie.

XI.

Ale już kwadrans trwa spowiedź dziewczyny, 
A ludzie patrzą ciekawie, nieśmiało;
Zegar kościelny wybił pół godziny 
I trzy kwadranse i godzinę całą -  
A ona, płachtą płócienną okryta,
Jeszcze na miejscu klęczy pokutniczem;
A stary pleban z ojcowskiem obliczem 
Jeszcze coś szepcze i o coś ją pyta.
Kończy się wreszcie spowiedź uroczysta,
A pokutnica drżąca i wybladła 
Do stóp świętego trybunału padła,
A na jej oczach błyszczy łza kroplista. 
Kapłan się modlił dłużej niż zwyczajnie; 
Wyraz pochmurny pokrył jego lice :
Musiał usłyszeć wielkich grzechów tajnie — 
I nie rozgrzeszył młodą pokutnicę.
Och! jeśli wina najcięższa ją brudzi,
Jeżeli godna czyścowej katuszy,
To już w tej chwili miała czyściec w duszy, 
Gdy po raz pierwszy spojrzała na ludzi!
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Gdy ludzkich źrenic ciekawych tak wiele 
Tysiącem żądeł w jej serce się wpiły, 
Chciała płacz wstrzymać — lecz niestało siły, 
Bolesne łkanie jękło po kościele.
Wreszcie się zrywa i oczy zasłania,
Między filary najciemniejsze kroczy,
Kędy na ścianie wisiał na uboczy,
Obraz Maryi, Matki przebłagania.

XII.

Tymczasem spowiedź szła dalszą koleją: 
Przychodzi jeden i drugi i trzeci,
Wyznając winy, łzy pokutne leją 
Mężowie, starcy, niewiasty i dzieci:
Kolejno skruchą oczyszcza się rzesza,
Ręka kapłańska każdego rozgrzesza.
Coraz mniej ludzi u konfesjonału,
A dziad kościelny na wotywę dzwoni,
Gdy stary wieśniak z siwizną na skroni 
Do świętych kratek zbliżył się pomału. 
Ukląkł pokornie, przeżegnał się zwolna, 
Westchnął głęboko, czapką twarz zasłania,
A dusza prosta, do kłamstwa niezdolna, 
Poczęła swoje grzechowe zeznania.
Niewielkie muszą być grzechy w człowieku, 
Co w cichej wiosce i z ludźmi prostemi 
Przebył wiek czynu — już we wspomnień wieku
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Spokój o bliźnich nie zmąci na ziemi:
Bo krew, co krąży powolniej a czyściej, 
Dojrzałe myśli do spokoju zowie,
I szał miłości albo nienawiści 
Niezagra w sercu, niezakipi w głowie, 
Próżno się z chórów organista zżyma,
Że pora służby odprawować Boże:
Starzec niedługo plebana zatrzyma,
Bo taka spowiedź długą być nie może;
Msza święta wyjdzie za kwadrans najdalej — 
Śmiało niech świeczki zakrystyan pali!

XIII.

Tymczasem starzec wciąż gada swe winy, 
A ludzie patrzą ciekawie, nieśmiało;
Wybija kwadrans, bije pół godziny 
I trzy kwadranse i godzinę całą.
Już zakrystyan, sztuka niecierpliwa,
I sam się krząta i chłopców napędza;
Już organista Introjbo przegrywa,
Aby wywołać od spowiedzi księdza;
Już świeczki górą u Pańskich ołtarzy, 
Pokutne psalmy zmówiła gromada, —
A pleban jeszcze starego spowiada,
Widać wzruszenie na obódwóch twarzy,
A gdy nakoniec, po spowiedzi długiej, 
Starzec padł na twarz, ksiądz mówił pacierze,
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To na ich oczach znaczno było szczerze,
Że się spłakali i jeden i drugi.
A jednak znaczno, że łzami cierpienia 
Jeszcze grzechowy nieomyty zakał:
Bo ksiądz starcowi niedał rozgrzeszenia,
A starzec głośno jak dziecię zapłakał;
I długo leżał przed konfesjonałem,
Chociaż nań ludzie patrzą jak na dziwo,
I długo płakał jęczeniem zbolałem,
W kościste dłonie tuląc twarz sędziwą.
A pleban powstał — i po krótkiej chwili 
Już się w ubiorze przed ołtarz ukaże; 
Zaśpiewał Glorja! w dzwony uderzyli,
Jak w Wielki czwartek rzymski kościół każę. 
A ciżba ludu oblega balaski ,
I serdecznemi modli się wyrazy,
By prędzej przyjąć utwierdzenie łaski 
I ciało i krew Baranka bez zmazy,
Łączy modlitwę z ofiarą ołtarza 
I mękę Pańską boleśnie rozważa.

XIV.

Ksiądz ujął palmę i czyta we mszale,
Co o tej męce święty Łukasz pisze;
A organista fałszując klawisze 
Chrapliwym głosem śpiewa gorzkie żale. 
Naród się modli — komu głosu stało,

Wielki Czwartek. • 2
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Ten śpiewa pieśni, wspiera organistę;
Żaki kościelne dobitnie a śmiało 
Odpowiadają: Laus Tibi Christe!
Stare klekotki w ich swawolnej dłoni 
Grzmotnęły razem, skrzypiąc na swej osi, 
Gdy dziewięć razy na Sanctus się dzwoni, 
Gdy się hostyja lub kielich podnosi.
Ale najgłośniej grzmotnęła klekotka,
Że aż się zatrząsł drewniany dom Boży,
Gdy kapłan puszkę złocistą otworzy,
Gdy się odwróci do narodu środka;
Dzierżąc Chleb Ducha nad usty głoduemi 
Spowiedź powszechną odprawuje z niemi. 
Słudzy kościelni tejże samej chwili 
Białą oponą balaski przykryli.
Lud rzędem klęka ze skruchą na twarzy, 
Ręce na piersiach jak do trumny składa; 
Mężowie, dzieci, niewiasty i starzy,
Każdy się w duchu raz jeszcze spowiada! 
Ksiądz przeżegnawszy ten orszak tak liczny, 
Z ołtarnych stopni idzie ku gromadzie,
I powtarzając tekst ewangeliczny 
Hostyję świętą w każde usta kładzie.
Każdy pożywa, płonąc od radości,
Że dziś sam Chrystus w jego piersiach gości. 
A odchodzący od kratek balaski 
Weseli wszyscy i młodzi i starzy,
Znać w każdych oczach namaszczenie łaski,
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A spokój Pański zamieszkał na twarzy,
Czy to na długo mój Boże! mój Boże! 
Czemu tak słaba ta dusza człowieka?
Na progu chaty, na cmętarzu może,
Stargać ten pokój jakaś hydra czeka!
A póki dzionek zaświta jutrzejszy 
Ileż chmur ciężkich zawiśnie nad głową! 
Nasz skarb spowiedzi co chwila się zmniejszy — 
My nieszczęśliwi i grzeszni na nowo!
Lecz byle dobrej niezabrakło chęci,
Łza i chleb życia są zawżdy dla rzeszy; 
Gorzej tym, których kapłan nierozgrzeszy, 
Co od Bożego stołu odepchnięci,
Którzy się tulą z płaczem za filary,
Jak ta dziewczyna i ten wieśniak stary.

XV.

W stronie kościoła — wiejski topor cieśli 
Już wybudował tarciczną ciemnicę,
Już ją ubrali w kobierce i świece,
Już tam Najświętszy Sakrament zanieśli: 
Rytuał rzymski jak zalecił wszędy, 
Wielko-czwartkowe spełniono obrzędy.
Naród hojnemi zalewa się łzami,
Modli się szczerze i w piersi kołata,
Ze przed lat kiedyś dwiema tysiącami 
Chrystus w ciemnicy był więźniem Piłata.

a*
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Ksiądz, co się trudził od świtania słońca, 
Zrzuciwszy ornat, chce wytchnąć po pracy 
Już organista śpieszy się do końca,
Już mu nie wtórzą wioskowi śpiewacy;
Już naród Boży, co gwarzył w przedsieni, 
Znaczno po głosach, że odszedł daleko; 
Nawet żebracy pieśniami strudzeni 
Już się na szczudłach do szpitala wleką.
A jeszcze klęczą przed Najświętszą Panną 
Nierozgrzeszeni i cierpiący srodze;
Starzec i dziewczę, ze łzą nieustanną, 
Gorące czoła tuląc ku podłodze :
Jakby wyciągnął chłód ziemi surowej 
Winę z ich serca, lub boleść z ich głowy. 
Starzec wstał pierwszy, i co starczy siła 
Wsparty na kiju szedł modląc się Bogu; 
Dziewczyna jeszcze dłużej się modliła, 
Powstała, wyszła, przyklękła na progu,
I tam się krzyżem jeszcze przeżegnawszy 
Ku wiejskim polom kieruje bieg żwawszy

XVI.

Za stodołami są wiejskie mogiły; 
Drewniane krzyże zbiegły się gromadą,
Za mogiłami stoi dąb pochyły;
Dalej drożyna, co do lasu jadą,



21

A przy drożynie, wedle leśnej ściany 
Sterczy grobowiec z piasku usypany.
Znać z przeszłorocznych zczerniałych badyli, 
Że tu rósł oset i pokrzywa dzika;
U nóg zmarłego drzewko się niechyli, 
Niezbudowano nad głową krzyżyka,
Wiatr, co z sosnami przyległemi gwarzy, 
Nielubi kwilić na tutejszym grobie,
Przeleci czasem — mogiłę znieważy,
Rozsypie piasek i odlata sobie.
Niepytaj w wiosce czy prawdy, czy baśni:
Co to za dzika zacisza grobowa?
Bo ci niechętnie odmrukną pół słowa,
Ale pytania żaden nieobjaśni.
Tu nawet z wioski niezabiega trzoda,
Ranny skowronek niewywodzi tre li: — 
Biedną mogiłę zdaje się przeklęli 
I Bóg i ludzie i sama przyroda.
Za lat pięćdziesiąt (jak zwykle na świecie) 
Jakowyś urok mogiłę osłoni,
Podanie jakieś do niej się przypięcie,
I będą dziwy opowiadać o niej.
Dzisiaj ten kopiec jeszcze nazbyt świeży,
By o nim składać piosenki lub pieśni;
A biedny człowiek, co w tym piasku leży, 
Był taki samy jak i wszyscy grzeszni.
Nie Szwed, nie Tatar — starej skazki wzorem— 
Ani był rycerz doświadczony w sile,
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Nawet po śmierci nie chodził upiorem,
To i cóż gadać o jego mogile?
Toć chyba jaki żebrak z pod kościoła, 
Wziąwszy jałmużnę, modląc się za zdrowie, 
Jeśli wie dzieje tutejszego sioła,
O tej mogile kilka słów ci powie.

XVII.

Był to syn biednej wdowy na zagrodzie, 
Która już także w Bogu odpoczywa;
Składał bywało piosenki we żniwa,
Zimą na skrzypcach wygrywał w gospodzie; 
Na wszystkich ludzi pog'ądał surowie, 
Chociaż rad bywał w każdym wiejskim tłumie; 
O dziwnych dumkach, co snuł w swojej głowie, 
Gada bywało — a nikt nie rozumie.
Na rok przed śmiercią zamilknął jak ściana. 
Jak nawiedzony, dotknięty niemową; — 
Potem do ludzi zbliżył się na nowo,
I  pijał z ludźmi od nocy do ran a ; —
A gdy w gospodzie nie było nikogo,
Pijał sam jeden bez końca, bez miary; — 
Snuł się po polach niedeptaną drogą,
Szedł w dzikie lasy, w niedostępne mszary,
I śpiewał pieśni usiadłszy przy sośnie,
Bad, że mu echo odhuka donośnie.
Tak przez półrocze, czy coś więcej pono,
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Pijąc i piejąc o swojej niedoli,
Głowę przez trunek i pieśń odurzoną 
Cisnął rękami — wołał: że go boli,
Że serce drze się, że puls coraz prędszy,
Że z piersi oddech wybucha gorętszy. 
Chciano go leczyć — uciekł od lekarzy, 
Mówiąc: że żaden ulgi nieprzyniesie,
Że mu najlepiej gdy błąka się w lesie,
Kiedy się w dumkach i pieśniach rozmarzy 
O lepszym świecie, gdzie kmiotkowie sami, 
Gdzie ani dworu, ni gospody nie ma,
Gdzie młode dziewczę nie igra z sercami, 
Przysięgnie miłość — i pewnie dotrzyma. 
„Tam mi pozwólcie abym pędził życie! 
„Puśćcie mię! — wołał w szalonym obłędzie— 
„Tam złożę piosnkę — otoż obaczycie,
„Że jeszcze takiej nie było... nie będzie!®
I znowu bredząc widział dzikie mary,
I znowu światu złorzeczył boleśnie; 
Przeklinał trunek, pijąc go bez miary, 
Przeklinał pieśnie, układając pieśnie.
W końcu w obłędach i sam tak się mami, 
Ze i przeklinał i gadał pieśniami.
Niektóre z pieśni chwyciły dziewczęta 
I dzisiaj pieją w sianokos lub żniwo;
Insze tak mądre, że czart niespamięta, 
Głosiły dolę w przyszłości szczęśliwą :
O złotych pługach, pod któremi trawa
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Zaraz w wysokie przeradza się zboże;
O wielkich sercach, z których kropla krwawa 
Całe stólecia uszczęśliwiać może;
O wielkich pieśniach — i znów mu się kręci 
Taniec w gospodzie i uśmiech dziewczęci.
A czasem w lesie rękami w pół chwyta 
Brzózkę, jedlinę, albo głogu ciernie,
I nawpół z płaczem, w pół z uśmiechem pyta: 
„Czy będziesz kochać— ale kochać wiernie?" 
Nereszcie żadnych przełożeń niesłucha,
Nic niepił — nie jadł — i pobledniał srodze, 
I tu  na piasku przy ustronnej drodze 
Oddał nieszczęsny Panu Bogu ducha.
Nie prędko biednych poszukali szczętów;
A gdy znaleźli gdzie leży syn wdowi,
Tutaj mogiłę wyryli trupowi:
Bo bez najświętszych umarł Sakramentów,
I myślą sobie: „Ziemia swojskiej niwy 
„Choć z umarłego niech wyciągnie troski." 
Ale szaleniec w życiu nieszczęśliwy 
Jeszcze nieszczęście sprowadził do wioski.

Nie więcej, w tydzień, trzy trójki pocztowe 
Z urzędnikami do wsi naszej lecą ; —
A kiedy każdy zatrwożony nieco 
Zdejmował czapkę uchylając głowę, —
Kazali przysiądz każdemu z współbraci:
Że ów nieszczęsny zapaleniec młody
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Umarł z puchliny, z nadużycia wody;
Kto nieprzysięgnie, sowito zapłaci.
Jedni płacili z duszy po talarze,
Drudzy przysięgli — Bóg za to ich karze, 
Czy na dobytku, na dziatwie, na sobie; 
Inszemu ogniem poszła roczna praca:
Nie dziw, że dzisiaj wspomniawszy o grobie 
Każdy z wieśniaków rozmowę odwraca,
W każdym ku niemu wstręt znajdziesz jednaki, 
Bo jego pamięć dała się we znaki.

XVIII.

Dziewczę pobiegło kędy oczy wiodą,
Aż do rozwianej wiatrami mogiły.
Tam już u kopca był starzec pochyły,
Jakby za wspólną zeszli się ugodą.
Snadź, że się zeszli dla wspólnej przyczyny 
Nierozgrzeszeni dzisiejszego rana —
Że dobry Pan Bóg przez usta kapłana 
Nieraczył ciężkiej odpuścić im winy.
Lecz czyliż wina, co cięży im głowy,
Z polną mogiłą ma związek jakowy?
Coś straszliwego wykroczyli pono 
Względem szaleńca, co tu pogrzebiono;
Lecz jaka wina wspólnie ich kojarzy?
Kiedy ją  zmażą? jakiemi zasługi?
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O to nie pytaj u wiejskich plotkarzy:
Bóg tylko jeden, a pleban wie drugi.

XIX.

Podarty całun białego śnieżyska 
Gdzie niegdzie ciągnął po dolinach smugi; 
Gdzie-niegdzie strumyk z lodów się wyciska, 
Plączą się k’niemu i jeden i drugi,
A opłukawszy poorane niwy
Snują ku rzece swój pęd hałaśliwy.
Ą wzgórki suche, — na kopcu mogilnym 
Żółty żwir piasków świeci się zdaleka.
Na tle błękitu bije rysem silnym 
Kształt klęczącego przy grobie człowieka.
W modlitwie starca gwałtowności nie ma: 
Klęczy schylony i wsparty na dłoni —
A mówiąc psalmy, na książkę, co trzyma, 
Kiedy-niekiedy gorzką łzę uroni.
A kiedy ręką łzy ocierał z powiek,
Gdy siwe włosy odgarnął z nad czoła, 
Dziewczę ujrzało, że to znany człowiek, 
Wesoły grajek z sąsiedniego sioła,
Trudno przypuścić, by zmarłemu szkodził, 
Albo ku niemu knował złe zamiary:
On go grać uczył, do gospody wodził,
Jako brat w pieśni, jak przyjaciel stary ; 
Znany jak człowiek szczerego sumienia,
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Z dobrymi ludźmi spędził mnogie la ta ; —
A czemuż dzisiaj nie wziął rozgrzeszenia 
I przyszedł płakać nad grobem kamrata ? — 
Na widok starca zmięszana dziewczyna 
Chciała się cofnąć do leśnej uboczy:
Lecz starzec spojrzał, i coś przypomina 
I wlepił chmurną źrenicę w jej oczy; — 
Zaśmiał się dziko: „Ha! to jakieś czary!
„I ty przychodzisz płakać na tym grobie! 
„Dwoje morderców u grobu ofiary!
„Ha!... znam ja  ciebie — słyszałem o tobie! 
„Czego tu szuka kłamana obłuda?
„Po co tu przyszłaś, zalotnico płocha? 
„Zakłócić spokój — to ci się nieuda! 
„Przebłagać cienia — to zapóźno trocha ! 
„Dziś biedny Szymon śpi martwo w swej

trumnie,
„A dusza poszła w czyścowe ogniska,
„Zkąd na nas chyba przeklęstwami ciska; 
„Groźnie spogląda ku tobie i ku mnie.
„Nas dwoje tylko ukochał na ziemi, —
„A my co za to ? w zapoznaniu podłem 
„Jad mu podali rękami własnemi!
„Ty rozpacz— ja śmierć na niego przywiodłem. 
„Dwoje zabójców... nad jednemi szczęty — 
„Zbyt obciążamy jego kości w grobie I 
„Dajże tym piersiom choć raz spokój święty: 
„Płocha dziewczyno! a idźże ztąd sobie 1“
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Tak groźnie mruknął —i znów książkę bierze, 
Na dłoń się wsparła jego głowa siwa,
I zaczynając przerwane pacierze,
Pokutne psalmy znowu odczytywa.
Ale na głowę dziewczęcą bez siły 
Zanadto ciosów dnia jednego spadło:
W jej oczach ćmi się, jej lice pobladło, 
Chwieje się, klęka na piasek mogiły.
Co czyni — sama niepami.ęta zgoła,
Chwyta garść żwiru i ciśnie do czoła.
I  tłumiąc jęki, których pierś niezmieści, 
Ledwie na ciche łkanie się zdobędzie. 
Poruszył starca ten widok boleści:
„Wypłacz się dziecię, to ci lepiej będzie!8 
I sam podawszy tę radę w niedoli,
Zapłakał cicho, lecz rzewnemi łzami.
Łza zaraz ulży, kiedy sercu boli,
Zwłaszcza gdy inny podzieli ją z nami. — 
Czasem łzę jedną okupiłbyś drogo,
W ściśnionem sercu gdy krwi bije fala;
Ale nie zawsze oczy płakać mogą;
Nie zawsze kamień z serca się odwala.
W dniach udręczenia szczęśliwsi im szczersi 
Wsi i natury wychowańcy prości;
Nieraz bohater, mąż hartownej piersi,
Słabej niewieście jej łez pozazdrości.
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XX.

Dziewczę płakało — a gdyby jej łezki 
Przesiąkły żwirem aż w grobowe łoże, 
Spadły na piersi z pod grobowej deski, 
Biedny umarły wnet wskrzesnąłby może: 
Tyle w tych kroplach, co z pod serca biegą, 
Siły żywotnej i żalu szczerego.
Gdy płacz szeroki jak posłannik nieba 
Ulżył jej boleść pocieszeniem nowem, 
Dziewczę uczuło, że sercu potrzeba,
Aby z kimkolwiek podzielić się słowem;
I już niebacząc, czy starzec się chmurzy, 
Tak przed nim boleść serdeczną wynurzy:

XXI.

„I wy!... mój Boże!... smuci mię i dziwi — 
Wy jeszcze na mnie rzucacie zakały!
Ojcze Tarasie! wy niesprawiedliwi,
Jak Bóg na niebie, jak dzień mamy biały, 
Klnę się na męki, co mi serce gniotą, 
Jeślim zgrzeszyła — to chyba pustotą... 
Musiał ci mówić : jak? gdzie? w jakiej chwili? 
Gdyśmy raz pierwszy siebie obaczyli.
On był przychodzień w naszej wiosce obcy 
Ze starą matką, gdy tu chatę wzięli,
Często wioskowi gniewali się chłopcy,
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Że Szymon z nimi zabawy nie dzieli, 
Tryumfowali, że nie taki hoży,
Śmieli się z niego, że odludek Boży.
Lecz ja  lubiłam jego rzewną postać,
Jego głos tęskny, jego twarz sierocą.
Dziwną go Pan Bóg udarował mocą,
Że mógł spojrzeniem aż głąb serca dostać. 
Kiedy się zbiorą sąsiadki, sąsiady,
Jakąś pustotę albo żart uczy nim ;
On tylko spojrzał — a każdy z gromady 
Płochego żartu zawstydził się przy nim, 
Choć żadnem słówkiem, choć żadną przestrogą 
Nieupokarzał rówienników grona;
Bóg raczy wiedzieć, co te oczy mogą...
Ja  sama nieraz byłam zawstydzona,
Kiedy, bywało, nie strzegę się ściśle,
Kiedy coś powiem, czego niepomyślę.
Nim go nie znałam i ja byłam płocha, 
Lubiłam żarty wioskowej młodzieży;
Ale na niego popatrzywszy trocha,
Poczułam jakoś, co mi się należy;
I gdy, bywało, on samotny w tłumie,
Ja w jego oczy poglądałam rada,
I zawsze jakoś serce wyrozumie,
O czem on myśli lub o czem zagada.
A i on nieraz, aż uczułam trwogę,
Umiał odgadnąć, co ja myśleć muszę;
Jak się to działo powiedzieć nie mogę,
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Tak jakoś Pan Bóg stworzył nasze dusze. 
Czyśmy się prędko poznali, kochali?
Ojcze Tarasie! tego coś niepomnę...
Lecz było ze mną tern gorzej im dale j:
Gdy go niewidzę — już dni nieprzytomne, 
Już sny bezładne — nawet żyć niemiło...
A tam nad rzeczką, pod wierzbą pochyłą, 
Jest stary kamień — tam, gdy wieczór złoty, 
On lubił siadać wracając z roboty;
Lubił spoglądać na łąki zielone,
Na ciemne lasy, na błękitne nieba.
Jakoś pod wieczór zawsze w tamtą stronę 
I mnie bywało wychodzić potrzeba:
To naszych owiec zbłąka się gromadka;
To do sąsiadów posyła mię matka;
Albo mój dziadek, wśród pustej gawędki, 
Przypomni sobie siedząc u wieczerzy,
Że nieopatrzył w zatoce więcierzy,
Albo na trawie zapomniał swej wędki.
Ojcze Tarasie! wszak pamiętasz dziada:
Był bardzo srogi! — rada czy nierada 
Muszę tam spieszyć — a kiedy się zjawię,
To siedzi Szymon na kamiennej ławie,
Da dobry wieczór i o czemś zagada,
To muszę słuchać, rada czy nierada...
Czy go kochałam? nie wiem ani trochy:
Bo to kochanie świat różnie uważa. 
Parobczak chciałby wyjść na gospodarza,
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Dziewczynie przykre łajanie macochy,
Więc mówią sobie : „Już tego zawiele ! 
„Będziem się kochać, weźmiem ślub w kościele 
„I półwłócz gruntu weźmiemy we dworze, 
„Na weselisku poskaczem, wypijem,
„Przecież na starość niepójdziemy z kijem, 
„Bóg nas na ludzi wyprowadzi może.“
Dla mnie z Szymonem, nie takim obrazem 
Stawała przyszłość we szczęście bogata:
Byle ogródek, rozwalona chata,
Lecz będziem razem — zawsze z sobą razem. 
Szymon powiadał: „Marto moja, M arto!
„O inszem życiu i mówić niewarto.
„Będziem ubodzy— ja ci piosnkę sklecę 
„O Panu Bogu, o wiośnie, o rzece,
„O czem ty zechcesz — mam piosnek nawałem, 
„Ja w pieśni nową utoruję drogę;
„Od pewnej chwili... gdy ciebie poznałem,
„O wszystkiem piosnki wyśpiewywać mogę. 
„Lecz, Marto moja! marzenia na stronie — 
„Póki nam życia spełnią się rozkosze,
„Póki się ojcu twojemu pokłonię, .
„Póki u matki twej ręki poproszę,
„Póki przed ołtarz poprowadzę ciebie, — 
„Powiedz mi szczerze, jak Pan Bóg na niebie: 
„Czy ty mię lubisz? — bo ja szczęście ziemi 
„Chwilki niemy śląc w twoje ręce złożę;
„Ale ty, Marto, broń Boże: broń Boże!
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„Twe płoche myśli puścisz za drugiemi 1 
„To wtenczas biada całej naszej doli: 
„Ostatnia nitka mego szczęścia pękła! 
Szymon zapłakał, jam przed nim uklękła! 
„Niech Bóg—mówiłam — niech Bóg niepozwoli, 
„By serca nasze w jakiejkolwiek dobie 
„Miały się zmienić, ostygnąć ku sobie!" 
Szymon szczęśliwy, chciał coś odrzec na to; 
Lecz było późno — zerwałem się z ławy... 
Czy to ze szczęścia, czy może z obawy, 
Serce mi drżało gdy wbiegłam do chaty.
Aż wpół oślepłe źrzenice u dziada 
Dostrzegły bladość — zaprzestał gawędki: 
„Co tobie, Marto? czegoś taka blada?
„Napij się wody! Biegmusiał być prędki!"

XXII.

„Na przyszłą wiosnę miał być ślub z Szy­
monem.

Marzyłam o nim, liczyłam tygodnie,
Po tysiąc razy w sercu rozmarzonem 
Pytałam siebie: czy miłość niechłodnie ? 
Lecz serce zawsze mówiło radośnie.
Że silnie bije, że uczuciem rośnie.
A on czy kochał ? — dobrzem to wiedziała, 
Inaczej wierząc grzeszyłabym srodze;
Wciąż jedną myślą jego głowa pała,

Wielki Ctwartek. 3
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Wciąż w jego duszy nowy skarb znachodzę. 
Ale my biedni — wśród mozolnej pracy 
Nie sposób zawsze bywać przy kochanku; 
Nie sposób być tam, gdzie się myśl obraca; 
Nie sposób serca pieścić bez ustanku. 
Potrzeba było grosza na wesele,
Na zapowiedzi i na zaręczyny :
Więc biedny Szymon nie czekając wiele, 
Przystał na flisa do dwornej wiciny.
Insi szli, pieśni śpiewając ochocze,
A on był smutny jak jodła na grobie...
I ja  nieszczęsna niewierzyłam sobie,
Jak też potrafię przeżyć to półrocze... 
Straszny był wieczór, gdyśmy się rozstali 1 
Jego wspomnienie aż dotąd mię męczy — 
Gdyśmy słuchając szumu rzecznej fali, 
Wsparli się milcząc na mostu poręczy,
I jakby jedną myślą ożywieni,
Błądzili wzrokiem po niebios przestrzeni... 
Ojcze Tarasie 1 choć żyłeś lat wiele,
Takiego nieba niewidziałeś może:
Ciemne chmurzyska nad lasami ściele,
Tłoczy wierzchołki czarnych jodeł w borze. 
Pokrywa mgłami i rzeczkę i błoto 
I serce jakąś naciska tęsknotą;
Z każdej mgły mara wysuwa się blada; 
Złowrogi przestrach jakby z deszczem pada. 
A tutaj boleść znęca się nad duszą
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Że się potrzeba rozłączyć na dłużej;
A takie niebo niedobrze coś wróży,
A tam na Niemnie głąbiny być muszą,
I pełno wiosek, pełno miast przy Niemnie,
A tam dziewczęta piękniejsze odemnie... 
Mówiłam pacierz do aniołów stróży; 
Wzywałam rzewnie ich opieki świętej,
Aby go strzegli od fali, od burzy,
A jego serce od jakiej ponęty...
Szymon mi mówił: „Bądź zdrowa! bądź zdrowa! 
„Wrócę zdrów, wesół, przyśpieszę wesele. 
„Przeklęty będzie, kto przysiąg niechowa! 
„Półrocza czasu — och, jakże to wiele 1 
„Sercu kobiety wielu się spodoba:
„Och! to półrocze, jakaż długa próba “ 
Uklękłam przed nim i złożyłam ręce: 
„Niechaj sam Pan Bóg pokarze mnie biedną, 
„Gdy przez półrocze chociażby myśl jedną 
„Komu innemu niż tobie poświęca!
„Związek wieczysty, święty i niewinny 
„Zanadto silnie serca nam skojarzył,
„Aby kto inny jeszcze nam się marzył,
„Aby nas zdołał zajmować kto inny.
„Tu nawet żadnej nie będzie zasługi:
„Bo mi do duszy nieprzypadł nikt drugi; — 
„Nikt nieprzypadnie — mogę ręczyć śmiało : 
„Bo gdy raz serce ciebie pokochało,
„To już nieznajdzie w całym świata tłumie,

3*
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„Choćby się chciało przeniewierzyć zdradnie, 
„Nikogo w świecie, co mię tak odgadnie,
„Co wszystkie moje dumki wyrozumie.
„Tyś mi zanadto po małej iskierce 
„Rozpalił głowę i rozpieścił serce. “
Takem mówiła... Uwierzył — uścisnął... 
Zapłakał tylko — i przyszło rozstanie... 
Księżyc coś dziko przyglądał się na nie,
I krwawem światłem nad nami zabłysnął. 
Raził mi oczy jego blask iskrzaty,
Kiedy spłakana wracałam do chaty.

XXIII.

„Po takich chwilach jeszcze marzym w nocy! 
Miłą przeszłością słodzim stan sierocy.
Ale poranek... to skończenie świata!
Piekło na ziemi, gdy przymkniesz oczyma,
A myśl najpierwsza w głowie zakołata :

Już jego nie ma!
Co począć z sobą ?... z tym dniem — co natrętny 
Już bije w oczy promieńmi jak nożem ?
Z jutrem ?... z niedzielą ?... a toż dzień pamiętny, 
Tośmy się w domu spotykali bożym,
To na cmętarzu, to w chacie sąsiada...
Albo wieczorem — och! gdy wieczór pada, 
Czy iść nad rzękę? siąść na kamień znany 
I tam skamienieć — nie pójdę w tę stronę!
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Bo jeszcze przyjdzie szał niespodziewany, 
Zeskoczę z mostu i w rzece utonę...
Czy iść na pole?... O! n ie ! tam przy gruszy 
Wiliśmy kiedyś wianki z polnych ziółek ! — 
Może do ludzkiej przytulić się duszy? 
Straszno! nielubię moich przyjaciółek!!
Bo przyjaciółka wie, czem mnie zatrzyma,
O czem ja mówię, o czem marzyć rada; 
Najpierwsze słowo, co do mnie zagada:

Już jego nie ma !!...
Dowodzą ludzie, że jest takie ziele,
Co można łyżkę lub wiadro nawarzyć,
Wypić i przespać dni, tygodni wiele —
Och! jak to błogo! byle spać i marzyć,
A w tern marzeniu miewać sny prorocze!
O ! takbym spała przez całe półrocze!
Lecz takie ziółko rośnie za morzami —
Nam trzeba czuwać, żyć i śmiać się marnie... 
Ojcze Tarasie I jakież to męczarnie,
Pierwszy poranek gdy zostaniem sami!
Serce mi pęka, z bólu nie wytrzyma, 
Jeszcze się nieraz zapomnisz w tej chwili,
I myślisz sobie: on troski umili...
Lecz się ocykasz: że jego już nie ma !

XXIV.
„Tak dzień upłynął na strasznej torturze — 

Przyszła noc znowu — i znowu świtanie...
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Któż te męczarnie wypowiedzieć w stanie? 
Zanadto boli — ja ich niepowtórzę...
Przed jedną matką, w której pełna wiara, 
Serce cierpiące całkiem się odsłania;
Lecz moja matka — ona nazbyt stara, 
Gdzież jej zrozumieć boleści kochania? 
Przeszło dni kilka, nawykłam z niedolą... 
Chciało się płakać, lecz chciało się współki 
Wezwałam k’sobie wierne przyjaciółki,
To naśmieszyły, że aż boki bolą.
Nazajutrz ciężka zajęła mię praca,
Smutek złagodniał — i już niepowraca,
Lecz do snu dawne wspomnienie się ciśnie 
Bom jedną myślą zawsze uniesiona ;
Czuję, że kocham, więc Szymona przyśnię, 
Ale już mglisto śniłam twarz Szymona, 
Potem w snach moich i twarz i postawa 
Już jakby obłok niewyraźnie stawa.
A jednak ogniem jednych uczuć pałam,
A jednak szczerze Szymona kochałam.
Tak, nim w połowie ubiegło półrocze, 
Rozrywać smutek czułam się w potrzebie; 
Już przyjaciółek zabawy ochocze 
Coraz mię częściej nęciły do siebie, 
Gorzkiem przeczuciem jak gdyby chorobą 
Ciągle dręczona, czułam jak to boli, 
Pragnęłam smutek złagodzić powoli,
Uciec od myśli, nie być sama z sobą.
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Kiedy łzy z oczu lały się goręcej,
Ja  biegłam śmiać się do rówiennic rzeszy; 
Ten memu sercu spodobał się więcej,
Kto najweselszy, najprędzej rozśmieszy... 
Ojcze Tarasie! tak jak mnie widzicie,
Ja  w duszy mojej tak niegdyś bogata,
Co dotąd rzewnie patrzałam na życie, 
Poczęłam śmiać się z życia i ze świata; 
Śmiałam się nawet płocho uniesiona 
Z naszej miłości, z siebie i Szymona.

Tak przeszło znowu dwa czy trzy tygodnie — 
On zawsze w myślach, choć nie tak go cenię 
Czasem mi zcicha powiada sumienie 
Takiemi śmiechy, że śmiać się niegodnie;
Że Szymon we mnie taką widząc zmianę, 
Gorzko zaboleć w głębi duszy może;
Dziwne wyrzuty aż dotąd nieznane 
Gryzły mię z rana, gdy oczy otworzę,
Gdy jakaś władza w głębi piersi skryta,
O całodzienny rachunek zapyta...
Och 1 niepodobna być z sobą sam na sam ! 
Mówiłam ręce łamiąc rozpaczliwie:
Idę do ludzi — pracuję we żniwie,
Albo na łące śmieję się i hasam.
Zwano mię pustą — a nikt i przez chwilę 
Nie chciał odgadnąć, co ten śmiech porusza 
Miałam przyjaciół, przyjaciółek tyle,
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Przecież niezgadła ani żywa dusza:
Ani mój dziadek, co stawiąc więcierze. 
Często się chwalił, że zna świat nielada;
Ni moja matka, co modląc się szczerze, 
Zawsze bywało o sumieniu gada;
Ni rówiennice — przecież są młodemi, 
Młodego serca tajniki znać muszą...
O ! gdzie tam ! gdzie tam ! dobrze śmiać się

z niemi,
Lecz trudno duszy rozmówić się z duszą... 
Jedenby Szymon zgadł w najprędszym czasie, 
Ale go niemasz na nieszczęście moje.
A mówiąc szczerze — och, ojcze Tarasie!
Już jego przyjścia czułam że się boję,
Że będzie cierpieć nad moją odm ianą,— 
Chciałam go widzieć, nie będąc widzianą. — 
Zagłuszyć wyrzut, co dręczył kryjomu, 
Nigdzie nie lepiej jak w rówiennic kole: 
Więc byle chwilka — wymykam się z domu, 
Z towarzyszkami śmieję s ię , swawolę.
A kiedy czasem wracając z roboty 
Który parobczak zjawi się do grona.
To jeszcze więcej śmiechu i pustoty,
To jeszcze bardziej byłam ożywiona.
Z taką się myślą oswajałam co dnia:
By durzyć chłopców... tak sobie... bez celu.,. 
Czy to, broń Boże, taka wielka zbrodnia, 
Kochać jednego, a bawić się z wielu ?
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Wszak to miłości przeszkadzać niemoźe,
A mego serca żaden nieprzebodzie;
Gdzie tam ich kochać ? at, stworzenia Boże! 
Dobrze się pośmiać, potańczyć w gospodzie. 
Wszak kiedy Szymon powróci na końcu,
Już wieczny rozbrat ze światem uczynim; 
Biedne chłopczyska — oni zgasną przy nim, 
Jak małe gwiazdki przy pogodnem słońcu.
A czyż to lepiej, gdy się głowa pali,
Od smutnych dumek kiedy serce więdnie?... 
Tak sobie myśląc wciąż dalej a dalej 
Życie pustoty wiodłam nieoględnie.

XXV.

„Młody parobczak, syn Strzelca z pod gaju, 
Był chłopiec wesół, piśmienny, bogaty,
I często gęsto miewał we zwyczaju,
Do mego dziadka zachodzić do chaty. 
Czasem się zdarzy, kiedy nie ma dziada, 
Muszę go przyjąć rada czy nierada.
O niczem mówić nielubił poważnie,
Ale z nim śmiać się tak było wesoło!
Że myślę sobie: ot tego podrażnię,
Na tern coś wygra całe nasze sioło.
Bogaty, wesół — on w każdą niedzielę 
Zamówi skrzypce i miodu zakupi.
Spogląda na mnie — trochę go ośmielę,
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Niechże się kocha, kiedy taki głupi I
Jam siebie pewna: niepokocham przecię,
Oprócz Szymona, nikogo na świecie.
I  tak się stało... Bywało co święta 
Aż drży gospoda od tańca i skrzypiec,
Wdzięczne mi były wioskowe dziewczęta,
Lało się zdrojem i piwo i lipiec;
Ą ja spokojna na mej drodze cnoty,
Śmiejąc się w duchu, przyjmuję zaloty.

XXVI.

„Jednej niedzieli szło gwarniej jak zawsze : 
Poczęło zmierzchać i nastało ciemno;
Skrzypce głośniejsze, tańce były żwawsze,
A młody strzelec wciąż tańcował ze mną ,—
I w jego rękach trzymając me ręce 
Wiodłam ochotę i tańce złowieszcze,
W tańcu swawolę, wymykam się , kręcę,
A tak chychocę, że jak nigdy jeszcze...
Wtem, jak mi później ludzie powiadali,
Wszedł do gospody podróżny z tłomokiem,
Dokoła powiódł jakiemś dziwnem okiem,
I w ciemnym kątku siadł sobie w oddali.
Tak patrzał na nas godzinę czy więcej;
Już go poznali niektórzy sąsiedzi,
A ja swawoląc coraz to goręcej,
A nim zważała kto tam w kątku siedzi.

'  ' j
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Wtem dał się słyszeć łoskot na podłodze, 
Jakiś jęk głuchy przerwał skrzypiec tony ; 
Przypadli ludzie przerażeni srodze...
Podano ognia — to Szymon zemdlony!
Czyż trzeba mówić, żem zbladła, krzyknęła? 
Że w serce moje uderzył grom Boży?...
Całą szkaradę mej płocbości dzieła 
W jednym momencie uczułam najsrożej... 
Ludzie podbiegli, po imieniu zową,
Twarz mu skropili i podali wody.
Szymon się ocknął, popatrzył grobowo, 
Jeszcze się zachwiał i wyszedł z gospody. 
Wybiegłam za nim — Szymonie I Szymonie I 
Lituj się! przebacz! powitaj mię z drogi! 
Ale on spojrzał jakby duch złowrogi,
I  poszedł dalej — tu, ku lasu stronie.
Ja  go dopędzam, uklękam na drodze;
Lecz mię odepchnął rękami drżącemi: 
„Zabiłaś, Marto! zabiłaś mię srodze !
„Zabiłaś wiarę we wszystko na ziemi! 
„Przeklęte trzykroć to plemie człowiecze!... 
„Ten świat nie dla mnie... by wajcie już zdrowi!8 
Znów zastąpiłam drogę Szymonowi,
Lecz znów odepchnął i słowa nie rzecze. 
Poszedł do lasu — mnie zamrok uderzył, 
Padłam i w ziemię uderzyłam głową;
A gdy chłód nocny nieco mię odświeżył, 
Przyszłam do chaty bredząc gorączkowo.
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XXVII.

„Przez dwa tygodnie leżałam w malignie, 
Ze strasznej śmierci pasując się siłą...
A gdy mię Pan Bóg z choroby podśwignie, 
Już w naszej wiosce Szymona nie było. 
Mówili ludzie: że ledwo oddycha,
Że się zabłąkał w najciemniejsze knieje,
Że jakieś piosnki wyśpiewywa zcicha,
I dzikim śmiechem szydersko się śmieje;
Że nigdy słowa nie mówi do człeka:
Że tak się błąka całe dni i noce;
Że dreszcz ogarnia słuchając zdaleka,
Kiedy z nim leśne echo zachychoce...
A tutaj w wiosce, w zagrodniczej chacie, 
Dogorywała jego matka w nędzy,
Chciałam ją cieszyć po syna utracie,
Lecz mię przeklęła — uciekłam co prędzej... 
Przyszłam nazajutrz — i znowu przeklina... 
Tylko już w samej ostatniej chorobie,
Że pozwoliła czuwać mi przy sobie,
I  nie nazwała zabójczynią syna,
Spędzałam przy niej długie chwile czasu; 
Czuwałam nad jej ostatnią godziną,..
On się raz przywlókł pod chatę matczyną: 
Ujrzał mię w oknie — i wrócił do lasu. 
Matka umarła — a jego nie było;
A gdy ją gmina pogrzebła wioskowa.
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Przyszedł, zapłakał nad matki mogiłą,
Lecz do nikogo nie powiedział słowa...
Potem się zjawił — ale w jakim stanie! 
Blady, odarty, upadły do tyła,
Że gdzie przed świtem ! póki jutrznia wstanie, 
Już on w gospodzie kielichy wychyla,
Dziwne piosenki bełkoce bezładnie,
I  znowu pije dopóki z nóg spadnie. 
Zadrzymie chwilkę, wstanie i znów woła: 
„Dajcie mi czarkę! precz z życiem przeklętem! “ 
Chciałam doń mówić — nie poznał mię zgoła; 
A może poznał, bo spojrzał ze wstrętem, 
Zgrzytnął zębami, odwrócił się żwawie, 
Wychylił czarkę i zasnął na ławie,..
Tak stargał życie — i po krótkim czasie 
Nieszczęśliwego nie było na świecie!...
Ojcze rodzony 1 ach, ojcze Tarasie!
Jak na spowiedzi teraz wszystko wiecie... 
Dzisiaj w kościele — ot tak, słowo w słowo, 
Odkryłam rany mojego sumienia.
Lecz że zabójstwo cięży nad mą głową, 
Pleban mi dzisiaj nie dał rozgrzeszenia,
I kazał tutaj modlić się w pokorze.
Póki przebłagam miłosierdzie Boże!“

I tak dziewczyna, pasując się w męce, 
Długo płakała twarz ukrywszy w dłoni;
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A stary Taras, załamawszy ręce,
Jęknął serdecznie, i tak mówił do niej:

XXVIII.

— „Późny żal przyszedł do twojego serca. 
Zapóźno wracasz na poprawy drogę...
Ja  ci okropną pociechę dać m ogę:
Że jeszcze drugi jest jego morderca!
Tyś rozpoczęła nierozważnym szałem,
A ja zabójstwa jego dokonałem. —
Jaż przecie starzec — gdzież moja rozwaga ? 
Ja, com doświadczył tyle w życiu mojem, 
Ogień piekielny, co się w sercu wzmaga, 
Jam mu podniecił gorącym napojem.
Słuchaj!

On długo błąkając się w lesie, 
Wpół-nieprzytomny, prawie wpół-umarły, 
Jakoś ku mojej przywędrował strzesie;
Do drzwi zapukał — drzwi mu się otwarły. 
Poznał mię prędko — zapłakał boleśnie,
I całą siłą rzucił się na szyję:
„Ojcze! — zawołał — znasz jak serce bije, 
„Bo tyś mię uczył, jak się składa pieśnię 1 
„Kłamstwo, mój ojcze, że jest cnota w świecie; 
„Że za ród ludzki żyć i umrzeć warto...
„Ty znałeś Martę — och! to święte dziecię 1 
„Ojcze! weź książkę 1 pomódl się nad Martą!
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„Już Marty nie ma — już śmierć w jej źrenicy: 
„Ona zginęła ! stracone nadzieje 1 
„Choć jeszcze żyje, choć jeszcze się śmieje, 
„To zimny robak z śmiechem zalotnicy 1“ 
Tak wpiwszy we mnie swe źrenice krwawe, 
By zebrać oddech całe piersi sili,
I  wszystko w jednej wypowiedział chwili, 
Zaśmiał się gorzko i usiadł na ławę.
Łzy mi stanęły, żal ścisnął się w łonie; 
Chciałem go cieszyć najprędzej, najprościej; 
Rzekłem wesoło! „Źle czynisz, Szymonie, 
„Że z jednej sądzisz o całej ludzkości 1 
„Ona zdradziła — ty cierpisz! ja wierzę; 
„Lecz śmiej się z tego — jedyny ratunek, 
„Potrzeba w inszej pokochać się szczerze; 
„Ale tymczasem — trunek na frasunek! 
„Mam tu miód s ta ry — wypij, to pokrzepi!" 
— „O nie, mój ojcze 1—tak Szymon odpowie,- 
„Jam niegdyś pijał, nadwerężył zdrowie, 
„Piłem w cierpieniu — nie było mi lepiej. 
„Niechaj ten pije, który rąbie drzewa, 
„Pracuje z pługiem, albo trzody pasie;
„Lecz my próżniacy — ach, ojcze Tarasie ! 
„Nas dostatecznie piosnka rozegrzewa, 
„Boleść rozpala, a myśl ogniem piecze,
„Już i tak serce rozpęknąć się może !“
A jam nalegał: „Człowiecze, człowiecze! 
„Zrozumiej życie, szanuj dary Boże.
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„Źe dziś czy jutro ma cierpieć z nas który, 
, 0  tem już dawno przewidziano z góry. 
„Trunek, co duszę wpół-martwą ożywi,
„Co w stare kości wlewa siły młode,
„Nie dla tych dany, którzy są szczęśliwi, 
„Lecz dla cierpiących — po łzach na osłodę!“ 
Tak nalegałem, bom kochał Szymona,
Sądząc, że w smutnym zleczę go obłędzie,
Że gdy wstręt pierwszy do czarki pokona,
To już weselszym i szczęśliwszym będzie. 
Więc go zakląłem: jeśli jest kolegą,
Kocha mnie — ludzkość i Boga samego, 
Niech pokosztuje.

Skosztował z kielicha, 
Wypił aż do dna — nalał drugi, trzeci. 
Chciałem go wstrzymać — już rękę odpycha, 
Już dzikim ogniem jego oko świeci:
„Pić mi podajcie! — tak zakrzyknął wściekle— 
„Ogień piekielny niech pali się w piekieł 
„Nalej mi miodu, gorzałki czy smoły!... 
„Zdrowie zdrajczyni!... pij ze mną Tarasie!" 
Pił i nalewał już martwy na-poły,
I  krzyknął: „Pijmy! teraz już po czasie! 
„Spełniona dola... przeklęty, przeklęty!
„Kto pierwszą kroplę w moje usta wsączył!... 
„Krew już do piersi nawala się wzdętej... 
„Nalałem czarę — do dna będę kończył:
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„Dopytam może gdzie jest szczęścia meta... 
„Niech żyje ludzkość! niech żyje kobieta!“ 
Tak pierwszy puhar spełniwszy złowrogi 
Pobrnął do wioski lasami i jarem,
I tam do reszty zgubił się puharem,
I tu nieszczęsny spoczął wedle drogi...
To my, dziewczyno — to my go zabili,
I brama piekieł wspólnie nam otwarta... 
Przyjaciel Taras i kochanka Marta 
Do ostatecznej dowiedli go chwili:
Bo podbudzając niebacznie, zdaleka, 
Rozpłomienili namiętności człeka...
Ty z jego serca wypleniłaś wiarę 
W godność ludzkości, którą wyssał z mlekiem; 
A ja ognistą podałem mu czarę,
Aby do reszty przestał być człowiekiem.
Kto z nas winniejszy — Bóg kiedyś rozważy, 
Tyś go na duszy, jam zabił na ciele...
Nam się zdawało, że takich zbrodniarzy 
Kapłan od razu rozgrzeszy w kościele.
Lecz nas odepchnął, wskazał za pokutę 
Własne sumienie i modlitwę łzawą;
Aż w dzień Zaduszny będziemy mieć prawo 
Znów nasze myśli gorzkie i zatrute 
Otworzyć przed nim... Tu, u grobowiska 
Krzepmy modlitwą serce, co usycha.
Dosyć rozpaczy! niechaj modła cicha
Ulecza boleść, co serce naciska.

Wielki Czwartek. 4
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Męczennik serca, co leży w tym grobie, 
Może już przebył czyścowe otchłanie,
I nam odpuścił winy przeciw sobie,
I nas przed Bogiem uniewinnia za nie. 
Módlmy się tylko!

Wsparł głowę na ręku 
I czytał psalmy pokutne ze łkaniem ; 
Dziewczyna głosem bolesnego jęku 
Słowo za słowem powtarzała za nim.

Wieczorne słońce z za góry, z za chmur) 
Rozlało uśmiech po ziemskim obszarze, 
Rzucając promień złotawej purpury 
Na las, na wioskę, na pokutne twarze;
A w mgłach wilgotnych od wybrzeża rzeki 
Na Anioł Pański —  jęknął dzwon daleki...



P  I  L  O G.

Och! gdyby życie było poematem, 
Jakżebym pięknie skończył moją powieść!
Ze Szymon wskrzesnął, aby szczerze dowieść, 
Że się pojednał z ludzkością i światem;
A przebaczywszy, że cierpiał tak wiele,
Już swojej Marcie dałby rękę czułą,
Pleban te ręce powiązałby stulą,
Taras ze skrzypcą przyszedł na wesele...
Lub coś rzewnego obmyśliwszy raczej, 
Skreśliłbym obraz w całej pędzla sile:
Że Marta długo płacząc na mogile,
Jednego ranka umarła z rozpaczy...

Ale ja prawdzie muszę być posłuszny; 
Muszę być wierny i w miejscu i w czasie. 
Więc za półrocze przyszedł dzień Zaduszny, 
Ksiądz widział skruchę w Marcie i Tarasie, 
Dał rozgrzeszenie ze szczerego łona;
Więc otrzymawszy miłosierdzie nieba,
Czuli, że życiu wypłacić coś trzeba 
I zaniechali mogiły Szymona.
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Wiatr rozwiał piaski — i zielsko porosło, 
Po zgniłych kościach opląta się żmija... 
Taras odnowił pieśniarza rzemiosło,
Siedzi w gospodzie i miodek popija;
A co sam lubi, to i drugim radzi,
Że na frasunek trunek niezawadzi.

Po dniach pokuty i ciężkiej spowiedzi 
Marta znów w tańcu wodziła orszaki.
Zjawił się chłopak — już nie wiem kto taki, 
Prosił o rękę, dał na zapowiedzi; —
Więc poszła zamąż — i co idzie za tern,
Pan Bóg dał dzieci, gospodarkę, zboże, 
Wszystko jak trzeba... o Boże mój, Boże! 
Czemu to życie nie jest poematem?!

KONIEC.

d. 23 marca 1856. 
Borejkow zczyzna.
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