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Zdaje się, że Piza była niegdyś przedmieściem Li- 
wurny, przedmieściem strojnem, próżniaczem i artystow- 
skiem, co się znużyło wrzawą przekupnictwa, znudziło mo
zołem kantoru, całym prozaicznym zachodem przemysłu i 
handlu, i schroniło się na osobność unosząc z sobą swoją 
katedrę, swoją wieżę pochyłą, chrzcielnicę i swój cmentarz 
święty. Piza wygląda jak  miasto zniechęcone światem, co 
się usunęło na pola. Piza jestto gród pustelniczy; głośną 
ona była w dziejach, prowadziła handel z narodami, u pod
nóża swoich pałaców kładła węgielny kamień przystani, 
jak  Olimpia wydawała igrzyska, z krzyżem na piersiach 
walczyła za Clnysćusa i grób jego. Miasta, co takiem ży
ciem żyły, świecą zewsząd szerokiemi blizny. Piza jest 
jeszcze jędrna, młoda i mocna, pogrzebała już swoje dzie
ci zmarłe i swoje ruiny-—ajednak, chociaż smętna, jest 
jeszcze silna i mocno utwierdzona w swojej posadzie. Rzęc
hy można, że jej pomniki są zbronzu, jak  podwoje jej świą
tyń; nigdzie nie objawia się niemoc starości; długi szereg 
lat wiek jej tylko wykrywa; zapomnij o latach, a będziesz 
mniemać, że znajdujesz się w mieście zbudowanem przed
wczoraj, co tylko zaludnienia wygląda.
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Mieszkańce psują urok miast poezyi i sztuki; lubię 
Piza bezludna; zalej Pizę ludem Liwurny, a Piza całą 
swoją piękność postrada. Ciekawe jest to miasto do wi
dzenia w południe, gdy żadnej żyjącej istoty nie widać po 
brzegach, po ulicach, po mostach nad Arnem; jestto naj
osobliwszy z widoków, można się mniemać jedynym mie
szkańcem wielkiego grodu. Wszystkie te pałace, co nad
brzeże rzeki wieńczą i w prawo i w lewo ciągną się przed 
tobą, gdy po marmurowym moście przechodzisz—-cały ten 
wspaniały wieniec pomników nie wystrzela w powietrze 
najmniejszym odgłosem, żadnym znakiem życia, Przeszedł
szy most wchodzi się w ulicę, gdzie znajduje się trochę 
świeżości, cokolwiek ruchu, kilka sklepów otwartych wy
glądają przychodniów, świecą drobnym napisem, jakie pło
dy handlu złożone w ich wnętrzu. Zagłębiając się dalej 
w miasto jeszcze to same bezludzie i cisza; niektóre ulice 
przypominają chmurny i feodalny kształt Akwisgranu 
w Prowansyi, nadewszystko Piazza dei Cavalieri z swoim 
posągiem, sztuką budowniczą swego pałacu, Wysokiem zie
lem po brukach. Inne ulice spokojne i odludne, przygo
towują jakby do tajemniczego objawienia, niespodzianego 
zjawiska. W najustronniejszym to zakącie swego obwodu 
Piza złożyła cztery swoje skarby: sławną wieżę pochyłą 
(campanile), katedrę, chrzcielnicę i campo santo (cmen
tarz). Około tych niezrównanych pomników żaden gwar 
nie daje się słyszeć; wznoszą się one na pięknem i zie- 
lonem błoniu, zasłanem pierwiosnkami i kwieciem. Nic 
tkliwszego nad to połączenie katolickich gmachów, całe
go życia chrześcijanina są one obrazem. Kampanii zdaje 
się pochylać nad grodem przyzywając nowowierca, chrzciel
nica przyjmuje w swe progi, ażeby na chrześcijanina go 
wynieść, kościół, ażeby uświęcić, campo santo, ażeby mu
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ostatnią oddać posługę. Ileż to myśli w tych kamieniach 
się mieści!

Wyznaję, iż nie przyszło mi na myśl ani mierzyć 
wysokość tej dzwonnicy ani stwarzać system dla udowo
dnienia, czy wieża tak umyślnie pochyło była zbudowana, 
lub pochyliła się skutkiem wstrząśnięć ziemi. W  ogólności 
nie wiele mię zajmują wysokość i dzieje pomników; gdy 
je  znam, małą ztąd otrzymuję korzyść dla moich wzru
szeń; gdy ich nie znam, niezadaję sobie pracy w dowiedze
niu się o nich na miejscu za pomocą przewodnika lub tłu
macza. W przekonaniu, że nie masz ścisłej dokładności 
w dziejach, wolę raczej ową niepewną tajemnicę, co tyle 
gruzów otacza, aniżeli sprzeczne rozumowania, co utrzy
mują w wątpliwości, nieprzekonywując o niczem. Najsza- 
cowniejszemi ze wszystkich są dla mnie pomniki wysp 
wielkonocnych, przynajmniej z temi wyobraźnia ma sze
rokie pole; podróżnik dobrodusznie wyznaj e, iż nie wie, 
ani zkąd pochodzą, ani czyja wznosiła je  ręka.

Wieża Pizy jest zdaje mi się pomnikiem najznajom- 
szym ze wszystkich pomników Europy. Tak często wi
dać ją  na rycinach, tak dokładnie, że ujrzawszy w Pizie 
zdaje się tylko znajomość odnawiać. Katedra jest jedna 
z tych cudownych świątyń, jakiemi same tylko Włochy 
poszczycić się mogą. Nagromadzone są tam bogactwa, jest 
to wspaniała galery a obrazów oprawionych w marmur, mo
zaikę, bronz, porfir i złoto. Jakkolwiek by kto był uprze
dzony o tym zbytku ozdób, częstokroć od prostoty lich
szym, niemożna mu przecież odmówić uwielbienia, odkła
dając na stronę krytyczny rozbiór sztuki i dobrego sma
ku. Chrzcielnica stawia sprzeczność z kościołem; z ma
jestatycznej nagości jej murów głęboka myśl się przebija, 
jest to dom nowowierca, nie powinien więc mieć żadnej
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ozdoby, żadnego blasku. Kazalnica jest przepyszna, opie
ra się na siedmiu symbolicznych kolumnach mających za 
podstawę potworne zwierzęta, jakie bujna wyobraźnia 
Pliniusza i Apokalipsy na świat wydała. Na jednym z słu
pów imię budowniczego wyryte, był to Deoti Salvi; on 
tej zadziwiającej budowie duszę, barwę, własność nadał. 
Widziana zewnątrz wydaje się jak  kopuła ogromnej ka
tedry; katedra zapadła pod ziemię, kopuła tylko została.

Potem wchodzi się do campo santo; niemasz na całym 
okręgu ziemi zakątka, eoby tak tkliwie przemawiał, campo 
santo zionie całą poezyą śmierci, nicestwa, nieśmiertelności. 
Jest to prawdziwy cmentarz chrześcijanina; nie razi tam ser
ca owe zaniedbanie, które zazwyczaj otacza groby człowieka, 
słodka i religijna smętność towarzyszy ci w tych czterech gro
bowych galeryach i sprawia, że bez wstrętu myślisz o śmier
ci. Nie jest to miejsce, gdzie ziemia kości odrzuca, gdzie 
robak nad swojem dziełem pracuje; ta cudowna ziemia 
chroni ciało od zniewagi robaka, osłania się ona wspa
niałym całunem trawnika i kwiatów, oprawiona w czyste i 
nadobne ramy białego marmuru; jestto ziemia sprowadzo
na z Jerozolimy na statkach krzyżowców, by uświęcić 
zwłoki starych rycerzy pizańskich; jestto łoże spoczynku 
ludzi silnego ramienia, co umarli w bogu, z mieczem w dło
ni, z przepaską u biodra. Jakże jest słodki ten szmer 
roślin, co z świętego błonia dolatuje aż do nagich ścian 
galeryi! Rzekł byś, że to jest śpiew nucony przez cienie, 
hymn grobowy ułożony w języku, który tylko po śmierci 
umiemy. Niewiadomym tajemnic grobu, zamiłowanym 
w pocieszających złudzeniach, co olśnią połyskiem ma- 
teryalnych przedmiotów rozłożonych przed okiem na- 
szem, wydaje nam się, że i umierać jest ochotniej w po
bliżu campo santo, aniżeli gdziekolwiek indziej na świe-



r ’
B

cie. W campo santo śmierć jest żyjąca, mors viva, jak 
jeden z starożytnych powiedział. Tam tylko ziemia praw
dziwie jest lekka dla tych, których pokrywa. Jeżeli ja 
ka myśl życia, jaka iskra ożywcza, unosi się nad zasty- 
głemi popiołami naszemi, campo santo niewysłowionem 
ulżeniem obdarzyć może ten cień, co ciało przeżywa. Nie 
dla przypodobania się żyjącym gieniusz religii i sztuki 
przystroił ten klasztor pośmiertny, artyści wyższego słu
chali natchnienia; wielcy mistrze zawsze jakieś posł: n- 
nictwo niebieskie mają do spełnienia. Tutaj może im da
no zlecenii upiększenia miejsća pokuty wszystkiem, co tyl
ko sztuki mają najtkliwszego, ażeby balsamem cierpliwo
ści pokrzepić dusze oczekujące pod grobowym głazem 
spóźnionej chwili wyzwolenia, gdyż nie dla nas, którzy 
żyjemy, lecz dla nich ta eudowna budowa była utworzo
na. Dla nich marmur grecki w chrześcijańskie się kształty 
przyodział, dla nich Cimabue wynalazł malarstwo, tę sztu
kę niebiańską, co oddaniem życia i śmierci pociesza.—Przy- 
był on z Konstantynopola, mistrz florentyński, i rzucił pierw
szy rys campo santo, i nakreślił przedmowę tej ogrom
nej księgi, której każda karta jest odbiciem biblii. Po
tem nadszedł pasterz runem owcy okryty, dziecię z nad 
brzegów Arno, mesyasz sztuki włoskiej, Giotto, którego 
ręka tak wprawna, tak nadobne lica; cały szał pierwsze
go natchnienia cisnął w olbrzymie oblicze świętego kla
sztoru, podniósł pędzel swego mistrza Cimabue, i jak  ber
ło wsławionej dynastyi przekazał go braciom Goddi, Orga- 
gni, Szymonowi Memmi, Spinelowi z Arezzo,Benozzowi Goz- 
zoli i Bufamalco, którzy z ewanielią w ręku przyszli odwzo
rować na murach wszystkie boskie przenośnie, wszystkie 
tajemnice wiary, wszystkie zwierzenia, jakie bóg czynił 
człowiekowi przez usta tych, co mówili w imieniu jego.



8

Słodkie niebo Pizy cień i światło klasztorowi rozdało 
godnym ono było sprzymierzeńcem tych wielkich mistrzów! 
Czyste, złocone, przezrocze odcienia rozbiegły się po mu- 
rach, po łące i po korytarzach tak spokojnych, tak ci
chych , ubarwionych różnorodnemi grobami. Takiem 
powinno było bydź campo santo, takie groby należały 
wdowom i synom wojowników, co za święty grób Jero
zolimy walczyli. Religija siostrą jest sztuki i zawsze jej 
pomocną poddawała rękę. Gdy kościół upada w Bizan- 
cym, religija wysyła Cimabue do campo santo; gdy się 
wali tron Luzyniana, zwołuje ona potężną radę mistrzów 
przy włoskich grobach rycerzy krzyżowych, a sztuka 
wdzięczna pomściła religię za Mohameta II. i Saladyna 
zwycięztwa.

Piza jestto miasto, którego po raz drugi nie należy 
zwiedzać; ja  pewno nigdy już tam w mem życiu nie wró
cę; obawiam się uszkodzić najniezrównańsze wspomnienia, 
skazić kwiat mych pierwszych wrażeń, oswojeniem się 
przyjść do odczarowania. Artysta szybko powinien prze- 
biedz campo santo, a potem żyć zdała od niego, jeżeli 
tam umierać nie może. Natenczas to ulotne zjawisko 
nakształt snu uroczego pozostaje wyryte w pamięci. W  tem 
promienistem ustroniu, gdzie w wspólnej myśli cztery gma
chy religijne się łączą, niema co zgłębiać, niema co 
niezapełnionych dziejów dopełniać w błahym celu świa
towej nauki; widzieć, czuć i wyjść należy. Gruzy 
długo zatrzymują podróżnika i przyzywają go znowu, za
wsze jest co czytać w gruzach; każdy kamień walącego 
się pomnika pełen jest myśli przed ludźmi ukrytych, któ
rą każdy z osobna artysta z zapałem ducha zbiera; 
lecz tu, przed kopułą P izy— ani ruin, ani zepsucia; na 
co spojrzysz, wszystko dyament i granit; nie masz rozpa-
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dlin wieczno trwalej posadzie; wiatr morski zużył się na 
marmurowych węglach, na podwojach z bronzu, pełnych 
pobożnych podań, symbolicznych zwierząt, cienistych ga
łęzi i ptaków. Wyniosła ta całość pierwszym rzutem oka 
daje się schwycić. Cztery pomniki naraz objawiają się 
oku w całej swojej majestatycznej i nienaruszonej trwa
łości. Żegnałem je  z rękami złoźonemi, ze łzą w oku, 
z myślą nieujrzenia ich już nigdy, i odtąd widzę je zaw
sze w mej duszy z dziewiczem wzruszeniem pierwszych 
odwiedzin. Gdy w wielkim grodzie, wilgotnym grobow
cu żyjących, niebo jest smutne, dżdżyste, zimnem dojmu
jące, powracam myślą do owego campo santo, gdzie 
umarłym tak dobrze, gdzie murawa tak złocona, powiew 
południa tak świeży, marmur tak czysty, sztuka tak pię
kna. Widzę ogromną kopułę chrzcielnicy, co jak  upadły 
planeta promienie słoneczne odbija, widzę promienną ka
tedrę i kampanii, którego kolumnada od podstawy aż do 
szczytu się wzbija. Dokoła żadnego odgłosu, żadnego 
gwaru ludzkiego; jak na pustyni milczenie i cisza. Lud 
ze czci usunął się na stronę, lud włoski zanadto jest lek
ki u stóp tych poważnych pomników. Stare mury Pizy 
zdała czernieją za niemi. Katolickie kolosy wzbijają się 
w obłoki, upokarzając ludzi i mieszkania ludzkie. Zaw
sze je  widzieć będę takiemi, jak  mi się przedstawiały zni
kając przedemną w oddali. Przeźroczysta mgła w kształcie 
lazuru i złota osnuwala je przed okiem mojcm; powiew
na murawa skłaniała się u ich podnóża, jak  słodkie fale 
włoskiej zatoki. Na progu campo santo siedziała mała 
jasnowłosa dziewczyna, karmiąc trawą dwie kozy; smęt
nym głosem nuciła ona aryę toskańską, której przysłuchi
wał się starzec na kiju oparty.

Dodatek do Biblioteki Polskiej. 3
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We Włoszech zapełnione jest życie, czas sienie wl 
cze leniwo; zawsze tam każdą dnia godzinę zamienić mi 
żna za coś, co warte jest godziny życia. I  to nadaje t( 
mu pięknemu krajowi powab, któregoby gdzie indziej ai 
tysta szukał na próżno. Tam wzruszania tak są różnorc 
dne, że jednostajność uciechy nie może nigdy zastraszać- 
rano campo santo, bal w wieczór.



I I .

Lekki powóz unosił mię do Florencyi, którą opuściłem 
zrana; okiem mego ducha przebiegałem jeszcze muzeum 
campo santo, myślą zanurzałem się w życiu ś. Rajnera, 
patrona Pizy, tak pięknie skreślonem pędzlem Simona 
Memmi; marzyłem o śś. Efezie i Policie, ożywionych przez 
Spinela z miasta Arezzo; dumałem o nieszczęściach Joba, 
arcydziele wielkiego Gioto; o stworzeniu świata przez 
Bufaltnaco; o portretach Medyceuszów, które Benozzo Goz- 
zoli dziwacznie uczepił na piątrach wieży Babelu; o try
umfie śmierci, cudownym utworze Andrzeja Orgagna; 
o ofiarze Abrahama, dziele tego samego malarza, które
go geniusz podał w zapomnienie zniewagę niegodnego je 
go przezwiska. Olśniony tylą szczytnemi obrazami, wy- 
malowanemi na biblijnej księdze campo santo, wybrną
łem dopiero z natłoku mych myśli wchodząc do pani 
Smith, majętnej Angielki, która dawała bal tego wieczo
ra całemu pięknemu światu Florencyi.

Fortepian wygrywał kadryle paryzkie, Europa do
starczyła tancerzy. Niemcy, Anglia, Rosya, Polska, w je 
dnym tańczyły salonie przy dźwięku melodyi Pre aux 
Clevis. Angielek największa była liczba na tym balu.
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Zawsze tak jest we Włoszech. Nasi sąsiedzi wyspiarze 
słyną za miłośników swego zakątka, za lubowników domo
wej strzechy, utworzyli nawet słowo dla uświęcenia tego 
zamiłowania domowego ogniska; przecież wszędzie ich za
stać można po świecie, w własnym tylko domu wyjąwszy. 
Przebiegłem na prędee świetny salon, gdzie tańczyła Eu
ropa reprezentowana przez swoje kobiety i różnorodność 
języków, lecz ustrojona jednostajnie podług mód paryz- 
lęich. Ten bal chwilowem był tylko dla mnie zjawiskiem. 
W  Florencyi spędza się wieczór na dwudziestu wieczo
rach; taki tam zwyczaj. Owego dnia koncert był u księ
cia Montfort, słynnego wygnańca. Pobiegłem do pałacu 
ulubionego brata cesarza. Noc była harmonijna i pogo
dna; zatrzymałem się, ażeby odetchnąć jej wonią na chwi
lę na placu tego pałacu oświeconego blaskiem uczty. 
Szerokie deski wystawy uginały się pod kolami i kopy
tami koni. Naprzeciw widzieć się dawał ogród milczący 
i smętny, pełen melancholii i cieniu. Myśl wygnania wy- 
piętnowana była na tym ogrodzie tak cichym. Gmach 
cesarski złożył tam na chwilę swoje gorzkie wspomnienia, 
dojmujące boleści, ażeby trochą wrzawy, trochą radości 
zaszumieć, przyzywając boską muzykę na osłodę szlache
tnym swoim wygnańcom.

Wygnanie gorzkie jest wszędzie. Jeżeli wygnaniec 
podróżuje, więzienie swoje z sobą unosi; jeżeli się gdzie 
zatrzyma na chwilę, braknie mu powietrza do tchnienia; 
najobszerniejszy widokrąg dusi go jak  obróż żelazna. Oj
czyzna daleka je3t widziadłem, które bez przestanku ści
ga wygnańca i smutkiem go otacza. Co ma obchodzić 
wygnańca, jeżeli ta ojczyzna jest dlań niewdzięczną? Ma 
ona dla niego powab, któregoby na wszystkich tronach 
świata nie znalazł. Rzym wygnał Koriolana; dzieje nam
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mówią, że zemsta pod mury Rzymu sprowadziła nieubła
ganego wodza, ale dzieje się mylą, jak  to się im zdarza 
częstokroć; nieprzeparta tęsknota wygnańca Koriolana uczy- 
niła występnym. Jedna mu tylko otwarta zostawała dro
ga, z bronią w ręku rzucił się na nią. Bez potrzeby 
matka jego Weturya błagała go o łaskę dla Rzymu; 
Koriolan nie przychodził zburzyć swoje miasto rodzinne, 
przychodził je tylko uściskać. Wszystko pozwolonem bydź 
powinno dla wygnańca, co swoją ojczyznę pragnie od
zyskać.

Wieleż imion potężnych, ileż wysokich przeznaczeń 
ponosić musiały męki wygnania! Rzecby można, że taki 
jest los wszystkiego, co tylko kiedykolwiek było uwielbia- 
nem, popularnem, wielkiem. Każda stopa, pod którą świat 
się poruszał, wlokła się po kurzu wygnania; każdy głos, 
co oklaski ludów wywołał, na obcej dogasał ziemi, wzy
wając ojczyzny na próżno. Rzym wygnał z swych mu
rów wszystkich wielkich ludzi, co go bronili; dla tego 
też Rzym sam jest dzisiaj wygnanym. Pozrywał on wszel
kie związki ze światem, przeciął łańcuch dróg tryumfal
nych, stoczył się na swoją płaszczyznę, szeroką pustynię 
bez ogrodów, żniw i uprawy. Niegdyś świat cały był oj
czyzną Rzymu, dziś stolica świata jest zamknięta w swych 
murach.

Jednak jeszcze się do niej zwraca każdy, kto naj
wyższego doznał nieszczęścia. Król zrzucony z tronu 
spieszy szukać ulżenia u wielkiej wygnanki narodów; 
Rzym, który wygnał każde z wsławionych swych dzie
ci, z miłością garnie do swego łona wszystkich dostoj
nych wygnańców; posiada on tajemnicę słodzenia ich cier
pień, —jak  bazar leków otwiera im swój wielki relikwiarz 
zwalisk, umie przemawiać językiem pociechy, a jego



wzniosła cisza słodszym serce pokrzepia balsamem, ani
żeli głuszący głos innej stolicy szalejącej uciechami i 
wrzawą.

Wygnaniec, król wczorajszy, spoglądając na upadłą 
swoją koronę przywodzi na pamięć tę królowe świata, 
i nową w sobie duszę stwarza, duszę do nieszczęścia lek- 
szą. Wchodzi do Rzymu, jak  do domu zdrowia szla
chetnych chorych,— pomiędzy celą a pałacem, samotnemi 
imelancholicznemi zarówno, wybór robić może; znajdzie 
on tam patronów nieszczęścia po wszystkich szczytach 
kolumn, w cieniu każdego portyku, od góry Palatynu aż 
do Watykanu, spełniły się tam wszystkie rodzaje męczeń
stwa; cnota pogańska Lukrecyę i Wirginię na czele swo
ich świętych liczy, cnota stoicka szereg bohaterów przed 
oczy twoje stawi — cnota chrześcijańska całe ci niebo wy
mienia. Trudno wyrzec, co więcej wzniosłych nauk w so
bie zawiera, czy dzieje, czy katakomby Rzymu?

Każda z bitew dawnych, Zamy, Farsalu, Akcyum, ni
gdy niewstrząsnęla posadą ziemi bez wyrzucenia świet
nych szczątków w jaki zakąt Egiptu, Bitynii, Euksynu. 
Do przystani Bosforu lub na meotyckie bagna zawsze ja 
kiś statek zawinął z rozglośnem imieniem wychodźcy; 
natenczas pomiędzy barbarzyńcami rozchodziły się wieści, 
że dwaj przeciwnicy wiodą bój o jakieś państwo, i że go
ścinnością zwyciężonego należy obdarzyć. Dziś gdy ma
rynarz Ostyi ujrzy całe rodziny smutne i poważne, za
wijające do jego przystani, tej przystani starego grodu, 
gdzie wszyscy pielgrzymi przybywają z radością, — ma
rynarz powiada sobie, że jakiś wielki łoskot walących się 
tronów dał się zapewne słyszeć po tamtej stronie morza, 
i że Rzym ujrzy wkrótce nowych wygnańców szukających 
pocieszenia na jego łonie.
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Tak i niefortunna bitwa pod Waterlo wyrzuciła na dro
gę Kasyusza całą rodzinę królowych i królów pielgrzymów. 
W wieczór tego dnia, gdy Rzym otworzył swoje bramy 
dla tych słynnych wychodźców, nie było dosyć okien na Cor
so, ażeby pomieścić ciekawych, przypatrujących się kon
wojowi tajemniczych powozów; imiona podróżników wy
mawiane były z cicha, na placach: hiszpańskim, weneckim 
i Kolonny kilka pałaców jak gospody otwarły swoje bra
my dostojnym wychodźcom; Rzym, miasto pobłażające, 
szlachetna matka Konstantyna, przypomniał sobie Napo
leona podnoszącego upadłe ołtarze, z miłością przygarnął 
na swoje łono błąkającą się jego rodzinę, otoczył ją  swo
ją  słodką atmosferą, swoim klimatem, co utrwala i prze
dłuża życie,— gdy tymczasem on, wielki wygnaniec Eu
ropy, szedł umierać na tej wyspie, co nosi imię matki 
Konstantyna, lecz pożera i zabija, jak  Tauryda i Barka.

Tam upłynęły pierwsze, najdłuższe lata wygnania, 
potem cesarscy wychodnie rozpierzchli się, dzięki fatal- 
ności czasów. W  Rzymie pozostała tylko stara matka 
Napoleona, Fesch, jeden z książąt kościoła, człowiek ro
zumu i nauki, lubiący Rzym jako karmicielkę religii i sztuk 
pięknych — Lucyan, starożytny filozof, zawsze o tron mało 
dbały i upodobaniem złączony z grodem, w którym każ
dy kamień połyska imieniem bohatera lub mędrca.

W  Florencyi, tern mieście koncertów i balów wy
mieniają szczególniej uczty dawane przez księcia Mont- 
fort w pięknym jego pałacu Orlandini; są to rozkoszne 
wieczory wybornie urządzone, gdzie natłok nigdzie ucie
chy nie psuje, wchodzi się tam i wychodzi nie utraciw
szy ani na chwilę swobodnego ruchu, każdy zaproszony 
może mniemać, że zajmuje miejsce honorowe; gospodarz 
de rachował na ścisk, na dobry ton angielski—a jednak
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każdy nazajutrz opowiada drugiemu, że cała Florencya 
była wczoraj u księcia Montfort. To prawda, że tam 
tylko znaleść można ten przyjemny podział salonów i 
galeryi, bez którego niemasz uczty prawdziwej. Wszyst
kie pałace florenckie dla koncertów i balów zbudowane 
były jedynie; swobodnie się tam oddycha, tłumy wdzię
cznym kręgiem się wija, muzyka wydaje się^harmonij- 
niejsza, aniżeli gdziekolwiek indziej, dźwięk się tylko o 
marmur, o wyniosłe sklepienia odbija.

Książę Montfort zaprasza na swoje wieczory cudzo
ziemców przybyłych do Florencyi, lecz przed wszystki
mi Francuzów;- w swoim rozdziale grzeczności panowie 
pałacu Orlandini najlepszą cząstką obdarzają swych ziom
ków. Nikt się jednak temu nie dziwi, nikt się tem nie- 
uraża; cała majętna i podróżująca arystokracya Europy 
do księcia Montfort się ciśnie. Ciekawa to jest rzecz 
widzieć tę mieszaninę nieprzyjaznych sobie od niedawna 
narodów, a dziś w salonie cesarskiego brata reprezento
wanych przez ucieszne grona, tańczące przy fortepianie 
kontredanse Zampa, walce Webera, mazurki warszawskie. 
Pokój lub oświata cudowne sprawiają zbliżenia się, u hra
biny Lipona widziałem rozmawiających z sobą poufale 
admirała rosyjskiego Czyczagowa, wysyłanego niegdyś przez 
Aleksandra dla przecięcia odwrotu z Berezyny, i wsławio
nego i walecznego jenerała polskiego Wąsowicza, co ra
zem na jednych saniach siedział z Napoleonem przy po
wrocie z Moskwy.

Nie wiem, jak korny wzrot stylowi memu nadać, aże
by się wcisnąć na widownię po tych wielkich imionach. 
Wspomnienia Florencyi tak są jeszcze splątane w mej 
głowie, iż jak  nieład snu się wydają. Zresztą wolę ra
czej bez ładu przejść od jednego do drugiego imienia,
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niżeli moje błąkające się myśli poddać pod prawidła syste
matycznego porządku. Otóż wiec, ja  Francuz nieznany, 
ja  pielgrzym rzymski, jednego marcowego wieczora ujrza
łem się w pałacu Orlandini. Słyszę wymawiane na oko
ło siebie imiona o harmonijnem i poetycznem brzmieniu, 
imiona Gibelinów i Gwelfów, noszone dzisiaj przez mło
dych panów szczerze połączonych z sobą. Z tylu krwa
wych nieprzyjaźni, z tylu nienawiści różnorodnością stron
nictw wzniecanych, dziś w Florencyi tylko te dwa słowa 
pozostały Via Ghibelina, wyryte na rogu skromnej ulicy; 
towm em  sercu wzbudza jakąś nadzieję dlaFrancyi. Tak 
więc widziałem przybywające młode i jasnowłose Polki, 
przychodzące odetchnąć na chwilę powietrzem francuzkie- 
go salonu; z jakąż interesownością wszystkie spojrzenia 
zwracały się na te kobiety, których mężowie i bracia mieli 
jeszcze lica spalone prochem Warszawy! W  ich gronie 
jak  dyament jaśniała młoda księżniczka Matylda, siostrze
nica cesarza. Wszystkie oczy zwrócone były na hrabinę 
Camerata, córkę księcia Bacciochi; ma ona spojrzenie, 
twarz, ogień Napoleona; opowiadano jej rycerską przygo
dę w Wiedniu, gdy usiłowała uprowadzić z Szenbrunu 
nieszczęśliwego księcia Reichstadt. Wymieniono jeszcze 
margrabinę Gipina-Corsi, margrabinę del Bagno, uoso
bioną Fłorencyę, margrabinę Ginoni, księżnę Galicyn sły
nącą rozumem, hrabinę Zamojską, hrabinę Strizońską, (?) 
księżnę Lubomirską, hrabinę Mozzi, margrabinę Furinola- 
Gentile, hrabinę Nenciri, hrabinę Aldobrandini, księżnę 
Poniatowską, pokrewne bohatera, co utonął w Elstrze, pa
nią Monte-Catini, jej pasierbicę, która przychodziła swe
go uwielbienia godnego talentu artystki udzielić koncerto
wi księcia Montfort.

Dodatek do Biblioteki Polskiej. 3
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Damy francuzkie przybywały także przyjmowane 
przez księżnę Montfort, Francuzkę duchem i sercem. Mię
dzy niemi odznaczała się pani Gaetan Murat, nosząca imię 
bohaterskiej i królewskiej pamięci; rZekłbyś, że przycho
dzi reprezentować pełne wdzięki kobiety świata paryz- 
kiego na dworze pięknej płci Florencyi* Lubiłem śle- 
dzić okiem napoleońską głowę księcia Montfort, z Ugrze- 
cznieniem skłaniającą się przed damami* W pośród tego 
ćmiącego blasku świateł, dyamentów, kwiatów, rozdziera
jące wspomnienie nasuwało mi ów dzień, w którym król 
Westfalii nacierał pod Waterlo i z szablą w ręku prze
bijał linię angielską* W tej chwili raczył przybliżyć się 
do mnie i przemówić grzecznie — a ja, co go jeszcze pod 
Waterlo widziałem, ośmieliłem się wśród blasku uczty 
o Waterlo mu wspomnieć; w kilku wyrazach pełnych 
ścisłości i ognia wielką mi bitwę opisał, łza w jego oku 
zabłysła, a moje usta ze zbytku wzruszenia nie mogły 
podziękowania wyjąkać.

Była to godzina potężna urokiem, fortepian dźwię
czał pod zręcznemi palcami kawalera Sampieri, weszła 
pani Persiani, ta melodyjna gwiazda, co zabłysła nad Ar
nem, przybywała jaśniejąca tryumfami Pergoli w towarzy
stwie swego ojca Tachinarti, którego salony teatrowi wy
darły. Przy fortepianie zasiadła pani Degli-Antoni; gro
no lubowników i młodych dam Florencyi zmieszało się 
z artystami, gdyż wszelka spółeczeńska różnica zniknąć 
musi w pobratymczej wspólności talentów i sztuk pię
knych. Obszerny salon koncertowy miał miejsce dla każ
dego gościa. Gdyśmy spojrzeniem części pozdrowili obra
zy pędzla Grosa, Dawida, Gerarda, Girodeta, Werneta, po
piersia Bosia, Bertoliniego, Kanowy, przedstawiające ro
dzinę cesarza, wielkie nastąpiło milczenie.
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Nie był to jeden z owych koncertów miejskich, jakie 
często zastaje się w salonach, jeden z tych koncertów tak 
zastraszających zimnem i niezręcznością wykonania, przy
klaskiwanych z grzecznym zapałem. Tam zgromadzili się 
wszyscy, którzy śpiewają w tej Harmonijnej Florencyi, co 
śpiewa tak dobrze. Był to wybór miłośników i artystów, 
pierwsi na równi z drugimi, rzecz rzadka! Ten koncert 
włoski otworzył się aryą francuzka hrabia Ory, myśl pro- 
gramatu podobała się wszystkim, Potem rozwinął się 
czarowny szereg aryj, pełnych wziętości; owa śpiewka 
Rozmondy, co każdego wieczora skłaniała głowę Persiani 
przed dwudziestą salwami oklasków — i aria Casta Dłva, 
i inne śpiewy z Normy, które we Włoszech na wszyst
kich się ustach znajdują; z tej opery, która cię od pierw
szej nuty unosi i długo umysł dźwiękiem swym kołysze, 
potem cię cudownera Trio przebudza i łzy rozczulenia 
wyciska w ostatnich swych scenach, najtkliwszych, jakie 
kiedy głos kobiety nucił a wspierała orkiestra jękiem 
wszystkich instrumentów swoich. Nie zapomnę nigdy mło
dego jednego opata, który męzkiro i mocnym głosem, go
dnym pierwszego lirycznego teatru, odśpiewał ustęp z Włosz
ki w Algierze. Był to duchowny miłośnik obdarzony 
piękną organizacyą do muzyki światowej. Szlachetna 
tolerancya toskańskiego duchowieństwa niegorszy się 
tym zapędem artystowskim w mieście, gdzie sztuki ma? 
ją  swoją świętość, gdzie nuta wszystko oczyszcza. 
Jestto wyborne duchowieństwo! Raz poszedłem do kościo
ła Santa Maria Novella, a gdy obawiałem się przybliżyć 
do kaplicy malowanej przez Orgagna, ponieważ odpra
wiano mszę, świętą, dobry jeden zakonnik odgadłszy po
wody mego wahania rzekł mi z uśmiechem: Przybliż 
się pan i bez obawy przypatruj się naszym pięknym ma-
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JowWłom; jesteś tu swobodny jakby u siebie.— • Takie 
jest życie w Florencyi! Z scen piekielnych Danta prze
tłumaczonych pędzlem Orgagna, z campo santo Pizy, 
spadłem na komiczny duet Włoszki. Jednego dnia hymn 
zakonników w Santa Maria Novella, nazajutrz arye Iło- 
siniego, Donizetego. Pani Degli-Antoni, piękna śpiewa
czka o kruczych włosach, pierwszy krok robiła, że tak 
rzekę, w francuzkim salonie Florencyi, ażeby wzbić się 
w odwagę i rozpęd, którą roztwierają Fawart, ten raj ar
tysty. Tachinardi, oddawna nieslyszany w teatrze, swoim 
ezarownym głosem pozdrowił głośny salon księcia Mont- 
fort; iląż oklaskami obsypały go ręce, co władały orężem 
za czasów sławy cesarskiej! I noc ciągnęła się tym spo
sobem unosząc z sobą wzruszenia, jalciemi przejmują 
wielkie imiona, piękne wspomnienia, połączone z wdzię
kiem muzyki i śpiewu. Schwyciłem tam w przelocie owych 
kilka godzin upojenia, co wybijają niekiedy na ziemi wło
skiej dla wędrownego przechodnia; godziny rzadkie, w któ
rych wonie, sława, kobiety, sztuki, harmonija, ■wszystko, 
co radością serce człowieka napełnić jest zdolne, w pro
mienną całość się wiąże, ażeby przekonać, że jeszcze jest 
szczęście na ziemi!

Przypominam sobie, że po tym wieczorze z głową na
pełnioną Normą, Sonambulą, Piratem, wzrokiem olśnio
nym blaskiem świateł, obrazów, kobiet i tylu historycz
ny cli postaci, co jak  cienie wieku zmarłego przesunęły 
się przedemną—-pobiegłem wytchnąć na placu starego 
pałacu. Noc była ciemna. Dochodził mnie tylko turkot 
powozów toczących się po płytach jak  stal gładkich. Dru
ga godzina poranna wypisana była czerwoną barwą na 
zegarze starego pałacu— owego starego olbrzyma maury- 
tańskiego, co za napierśnik herb andegaweńskiego domu
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a wieżę za hełm nosi. Nic bardziej nie mogło bydź sprze- 
cznem z ucztą, z której wyszedłem. Gmach rozścielał po 
placu swój cień olbrzymi. Kolosalne posągi Jana z Bo
lonii, Benvenuto Celini, Donatelo, Michała Anioła, wszyst
kie te marmurowe lub miedziane olbrzymy, ogniem 
gwiazd oświecone ponuro, wydawały się jak  wielkie po
stacie wojowników średniego wieku, dumających na po- 
blicznym placu o jutrzejszym spisku. Wyszedłem z je 
dnego marzenia, ażeby w drugie zapaść; potrzeba snu uczu- 
wać mi się dawała, i jak  ślepy błąkając się szukałem 
mego mieszkania. Tysiące obrazów przesuwało się przed 
oczyma mojemi, wszystko plątało się w mej głowie cięż
kiej bezsenośeią i wzruszeniem, wszystko bezładnie snuło 
się przedemną— Dant, Medyceusze, Gioto, Napoleon, Mi
chał Anioł, Warszawa, wodzowie polscy i młody syn 
Hieronima, to szlachetne dziecię, co na twarzy portret ce
sarza nosi, ta galerya obrazów przesuwała się przedemną 
przy dźwięku narzekań Normy, wpośród podwójnego rzędu 
kobiet, strojnych wdziękami włoskiemi i imiony harmo- 
nijnemi, jak  dźwięk głosu Persiani. Zatopiony w powa
bie tego czarodziejskiego zjawiska błąkałem się po Flo- 
rencyi, ani na ulicę ani na godziny nie zważając. Gdy 
jutrzenka zaszarzała nad krzyżem katedry, od mego proza
icznego łóżka i rzeczywitości snu mieszczańskiego byłem 
jeszczo daleko; usiadłem obok kamienia Danta, Sasso di 
Dante, i duszą przysłuchiwałem się jeszcze graniu kawa
lera Sampiersi, głosowi Persiani, słowom księcia Montfort, 
co mi o Waterlo opowiadał.

Słońce zaszło dla mnie z poza kościoła katedry —• 
marmurowej góry okrytej rzeźbami; w dzień jest ona ja 
śniejąca jak kopalnia drogich kamieni — w nocy ponura 
jak szczyt Apeninów. Kolosalne posągi Arnolfa i Bru-
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neleschi wyglądały w swoich framugach jak cienie dwóch 
budowniczych; rzekłbyś, że dopiero wychodzą z grobu, 
ażeby się swemu cudownemu gmachowi przypatrzeć. Każ
dy kamień przez człowieka wzniesiony upaść musi na- 
powrót na ziemię — ale katedra Arnolfa pozostanie w obło
kach i jest to świątynia, w której ostatni człowiek, nim 
się uda na dolinę Jozafata, ostatni hymn odśpiewa. Miał 
słuszność Michał Anioł, gdy do niej przemówił: Wysta
wię ci w Rzymie siostrę, która będzie większą, ale nie 
piękniejszą. Bazylika ś. Piotra już zaskrzypiała w swo
jej posadzie, kopuła jej marszczy się i pochyliła jak  starzec; 
szukaj rozpadlin po katedrze florenckiej! wieki po jednemu 
odszczepiać będą ogniwa jej marmurowego kirysa— ale cia
ło tego olbrzym drwi z przewagi wieków. Nadzieje łupież
cy nie znajdą nic w jej majestatycznym obwodzie, co gma
chy na rabunek i pożar wydaje; tam nie masz złota do sto
pienia, marmuru czystego na pastwę chciwości i szalonej 
dumie zdobyczwej; kamienie są nagie, mur surowy, bruk 
ostry — groby za całą ozdobę. Z dwóch stron świątyni 
olbrzymie łuki do sklepienia się wzbijają, jak  gdyby je  
dla swobodnego zstąpienia boga wzniesiono.

Ten kościół potrzebował godnej siebie dzwonnicy, 
Gioto wystawienia jej dostał rozkaz; Gioto nie umiał 
naśladować, poczuł w sobie myśl wzniosłą i tę myśl 
przełożył na marmur; wyhaftował ją  jak  zasłonę królo
wej, wzbił w niebo do wysokości przechodzącej moc ludz
ką. Cudem Włoch jest ta wieża Giota, jestto klejnot 
na 300 stóp rozciągły, klejnot obrobiony, jaśniejący, pro
mienny, z połyskiem rubinu, topazu, szmaragdu. Nic się 
nie może oprzeć przywoływaniu chrześcijańskiego dzwo
nu, co Bię odzywa z tej wieży — instrumentowi harmo
nijnemu, gdzie młot miedziany spada na marmurowe wie-
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ko i zdaje się ogłaszać Florencyi nieśmiertelne imię mi
strza, co cud ten z nicości wydobył.

Jak w Pizie — przed kościołem wznosi się chrzciel* 
nica. Podwoje tej chrzcielnicy piękne są, powiadają, jak  
podwoje raju. Malując na bronzie Ghiberti je  wystawił, 
jeżeli to prawda, że są dziełem człowieka. Czwartej bu* 
do wy brakuje, brakuje campo santo. Florcncya, miasto 
uciechy, tego grobowego uzupełnienia symbolicznego 
budownictwa nie chciała pożyczyć od siostry swej Pizy. 
Zanadto ona jest młoda i zanadto piękna, ażeby myśleć 
o śmierci. Dzwon marmurowej wieży, święte hymny ka* 
tedry, modły nowowierca W chrzcielnicy, wszystko to cu* 
downie się zgadza z ucztami, balami, koncertami Floren* 
cyi, lecz posępnej nuty Reąuiem nieprzyjmuje ona do 
swojej orkiestry; zdała od siebie odsuwa wszystkie obra
zy, co smutkiem obciążają serce, zarzucają krepową osło
nę na atłasy gynecęum, wstrzymują czarę przy ustach 
szczęśliwego biesiadnika. Florcncya jjfcst miasto bez zwa
lisk; wszystko, co utworzyłaj-calym jeszcze blaskiem ja 
śnieje, nic w niej ó zniszczeniu nie mówi, stare jej po
mniki szczyptą kurzU nie rzuciły ńa bruki placów, jej 
wiekowe posągi przetrwały burze domowe, nie utraciwszy 
ani jednego z swych włosów z marmuru lub bronzu, jej 
pałace najeżają się u podstawy dyamentowaną posadą, 
którą dają na pastwę dła niszczyciela czasu. Czterdzie
ści wieków ciężyć jeszcze będzie nad temi bryłami, nim 
do wnętrza pałacu dojdą—Piti, Ricardi, Strozzi przygoto
wali gospody dla ostatnich pielgrzymów świata. To jest 
prawdziwie miasto niedbałości szczęśliwej, co tylko samą 
radość i uciechy życia przyjmuje, co cyprysów obok róż 
nie zasadza, i po jednej, jak  kwiaty, zrywa swoje godzi
ny. Pomiędzy chrzcielnicą i campo santo cały obszar
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szczęścia się ciągnie — szczęścia cichego, pogodnego, kwie
cistego, jak  florencka łąka. To życie przeplecione ucie
chami i religiją pomiędzy temi dwoma pomnikami się 
mieści; ale ani chrzcielnica, ani campo santo, niewznie- 
cają pogardy uciech ziemskich i obawy śmierci. Rodzące 
się dziecię nie przyjmuje surowych chrztu przysiąg, a 
człowiek, który umiera, sądzi, że zasypia tylko. W Pizie 
i Florencyi wszystko obraz życia przedstawia, nic tam 
nie przedstawia śmierci — ani grób nawet.
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