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The Community Although Lonely. Paradoxes of the Ortegian Philosophy of Life

[...] istota kazdej rzeczy sprowadza si¢ je-
dynie do jej relacji z pozostatymi'.

Gdy czlowiek stawia na ziemi stope, dep-
cze zawsze po stu $ladach®.

Na dnie owej absolutnej samotnosci, jakim
jest nieodwotalnie nasze zycie, pojawia si¢ wciaz
nie mniej istotna tgsknota do czyjej$ obecnosci®.

Z glebin radykalnej samotnosci, jaka nie-
odwotalnie jest nasze zycie, wynurzamy sig¢ stale
z nie mniej radykalnym pragnieniem towarzy-
stwa i spotecznosci.

VivO QUIA ABSURDUM

Filozofia José Ortegi y Gasseta, niezaleznie od jej rzeczywistego ci¢zaru ga-
tunkowego 1 opinii, jakie si¢ na jej temat wyglasza, nie przestaje zajmowac uwagi
kolejnych pokolen badaczy, nie tracac na atrakcyjnosci i wydajac si¢ przy tym
niezwykle aktualng, a do tego filozoficznie wazna, by nie rzec — doniosla, cho¢

' J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przet. P. Niklewicz, wybor i wstep
S. Cichowicz, Warszawa 1980, s. 57 (Adam w raju, pkt 6).

2 Idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, pkt 6, s. 57. Toz samo por. idem, Czlowiek i lu-
dzie, przel. H. Wozniakowski, [w:] Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przet. P. Niklewicz,
H. Wozniakowski, wybér S. Cichowicz, Warszawa 1982, s. 371 (rozdziat 2: Zycie osobowe).

3 Idem, Czlowiek i ludzie, s. 377 (rozdziat 2: Zycie osobowe).

4 Idem, Wokdt Galileusza, przet. E. Burska, Warszawa 1993, s. 55.
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zapewne nie brak w niej miejsc, pogladéw i tropow naznaczonych okreslonymi
mankamentami, tudziez takich, ktore zdazyly si¢ juz zuzy¢ badz ktére od zawsze
budzity mniej lub bardziej uzasadnione kontrowersje. Witalizm tej filozofii, dzigki
pozenieniu go z ratio, wybija ja ponad przecietnos$¢ ogladu, chroniac udanie przed
powierzchownym sadem i rozptywaniem si¢ w efektownej aforystyce. W zajmu-
jacym nas tu szczego6lnie kontekscie filozofii zycia — wraz z jej antropoetycznym
balansem fundujacym interesujace implikacje moralne — glebia mysli, szerokos¢
widzenia, otwarto$¢ perspektywy, nieszablonowo$¢ podejscia, konsekwencja wy-
wodu, plastyczno$¢ obrazu i tworczy rozmach tacza sie i mieszajg z momentami
zawahan, chwilami zwatpienia, zwrotami akcji, niepewnoscia konkluzji, a bywa,
ze takze i przeczeniem sobie. Wszystko to jednak nie o stabosci, mitredze ni mize-
rocie zaswiadcza, lecz o potedze, subtelnosci i uwaznos$ci ortegizmu, unikajacego
w ten sposob przeklenstwa sztywnosci, schematycznosci, szablonowosci i kon-
formizmu w ujmowaniu rzeczywistosci tego, co samo — by powtorzy¢ za Jerzym
Kmitg — wymyka si¢ uniwersaliom, wszelkiemu indeksowaniu, logarytmizowa-
niu, aprioryzacji i tym podobnym. Takie jest zycie — zarazem przedmiot i podmiot
Ortegowskiej filozofii. Ambiwalencja, wielorako$¢, niezbornos¢, skomplikowanie
zycia z koniecznosci czynia podobna destylowang z niego filozofie.

Do zasadniczych okreslnikow zycia nalezg wspolnotowo$¢ z jednej i samot-
no$¢ z drugiej strony. Istnieje wiele przestanek, ktore kazg utrzymywac, ze zycie
ma charakter z istoty wspdlnotowy. Réwnie wiele argumentow istnieje jednak za
tym, by potwierdza¢ raczej jego samotnosciowy aspekt. Tym, na czym przede
wszystkim koncentruje si¢ moje przedlozenie, jest teza, ze Ortega y Gasset na-
lezy do najwickszych w dziejach i najciekawszych filozofow samotnos$ci, roz-
wijajacych, a nawet wigcej — 1 to znacznie, bo doprowadzajacych do kulminacji
wielowiekowa tradycje zmagan z egzystencjalnym ujmowaniem istoty samotno-
$ci, prowadzacym do uznania tej ostatniej za istote i okreslnik samej egzysten-
cji. Hiszpanski racjowitalista, z hermeneutyczng precyzja i fenomenologicznym
wdzigkiem, zdaje sobie jednak przytomnie sprawg, ze ,,Jedyno$¢ nie ma nic
wspolnego z samotnos$cia’™, ze nie podobna przyznaé racji ani tym, ktorzy zycie
widza wylacznie wspolnotowym, ani tym takze, ktorzy jedynie w samotnos$ci
upatruja jego spelnienia. Racja bowiem winna pochodzi¢ nie z nas samych, lecz
z zycia. Ono za$ podpowiada, ze przy calej jego rozumnosci 1 zorganizowaniu,
tym, co je napedza, jest wewnetrzny paradoks. I cho¢, by¢ moze, niejednemu
czy niejednej hermeneutyczne koto tak czynionych ustalen zda si¢ tamac kosci
i miazdzy¢ golenie rygorystycznego do szpiku, logicznego myslenia, zachwie-
wajac kregostupem obsesyjnie wygladanej w nauce pewnosci, to jednak nie wy-
pada Ortedze odmawia¢ powagi ni racji, bo znaczyloby to odbiera¢ je samemu
zyciu. Ono zas$, jak stusznie konstatuje y Gasset, nieprzerwanie karmi si¢ trudno

5 Por. idem, Czlowiek i ludzie, s. 375 (rozdziat 2: Zycie osobowe).
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pochwytng, a jeszcze mniej zrozumiata dla nas ambiwalencja®, sprawiajaca, ze
chociaz jesteSmy wspolnotowi, to jednak samotni, i to do tego stopnia, ze jedno
warunkuje drugie, a cztowiek powstaje u ich skrzyzowania, nie bedac ani samot-
nikiem, ani wspolnotowcem, lecz — jakkolwiek znéw paradoksalnie to zabrzmi
—jednym i drugim zarazem.

PRIMUM VIVERE, DEINDE PHILOSOPHARI

Zacznijmy jednak od poczatku. A na poczatku — parafrazujac znany nowo-
testamentowy passus — bylo zycie, a zycie byto u cztowieka i czlowiekiem byto
zycie. Ulegajac presji tego, co w jednej z ostatnich swoich ksigzek Umberto Eco
nazywa ,,szalenstwem katalogowania’’, sprobujmy w kilku zdaniach okresli¢,
z czym mamy do czynienia, obcujgc z wyrafinowang myslg y Gasseta. Niewat-
pliwie jest tak, jak si¢ rzekto, ze filozofia Ortegi jest predzej wyrafinowana nizli
autorska. Nie nalezy tego traktowac jak zarzut, lecz jak stwierdzenie oczywi-
stego faktu. Jakkolwiek unosi si¢ nad nia — jak to ujat Emile Boutroux — ,,duch
niemiecki”®, to jednak — jak zgodnym chorem zaswiadczajg Ernst Robert Cur-
tius® i Stanistaw Cichowicz!® — nie ma w niej $ladu epigonstwa. Ortega, wedtug
stow tegoz Cichowicza, ,,pozostaje sobg™'!. Biorgc za dobrg monete rozpoznania
swiatlejszych znawcdw 1 komentatoréw spuscizny madryckiego filozofa, jak wy-
mienieni, przyznajmy jednak, tytutem watpliwosci'?, ze jesli nie duch, to przynaj-
mniej cien filozofii niemieckiej, ze szczegdlnym uwypukleniem Simmlowskiej,
Diltheyowskiej i Heideggerowskiej jej odmiany, rozlegle i odczuwalnie spoczywa
na Ortegowskim koncepcie. Czyz jednak znéw mozna lub/i nalezy czyni¢ mu
z tego zarzut, gdy wiadomo powszechnie, ze filozofi¢ swa — skad i jaka by ona
nie byta — autor Buntu mas programowo i konsekwentnie wprzega w dalekosi¢z-
ny, poza- i ponadfilozoficzny projekt restauracji i proklamacji zeuropeizowanej
hiszpanskosci?'"® Poza tym, jak chyba wolno sadzi¢, nie o filozofi¢ bdj si¢ w orte-
gizmie toczy, a 0 samo zycie, ktore kazdg filozofi¢ poprzedza i warunkuje. Wiecej
nawet, istniejg uzasadnione przestanki, by twierdzi¢, ze Gassetowska filozofia

¢ Por. T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, t. 1: Filozofia Zycia, pragmatyzm, filozo-
fia ducha, cz. 1: Filozofia zycia; José Ortega y Gasset (1883—1955), Krakéw 20009, s. 178.

" Por. U. Eco, Szalenstwo katalogowania, przet. T. Kwiecien, Poznan 2009.

8 Zob. E. Boutroux, La nature et l'esprit, Paryz 1926, s. 78.

® Por. E.R. Curtius, Ortega, ,,Merkur”, Monachium, maj 1949.

10 S. Cichowicz, Ortega y Gasset albo pasja zycia. Wstep, [w:] J. Ortega y Gasset, Dehuma-
nizacja sztuki i inne eseje, s. 14—18.

" Ibidem, s. 14.

12 Por. D. Leszczyna, Projekt filozofii witalnej w ujeciu José Ortegi y Gasseta, ,,Roczniki
Filozoficzne” 2009, t. 57, nr 1, s. 129, 136, 139.

13 Por. np. S. Cichowicz, op. cit., s. 12.
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zycia stanowi w istocie rodzaj autowiwisekcji — ,,pytania, w ktorym chodzito juz
tylko o niego samego™, a takze o to, ,,czy ze wszystkim jest jak z tym, o czym
wlasnie si¢ mysli samemu, i czy jest, jak by¢ powinno [...]"". Z tego punktu wi-
dzenia, jesli zgodzic si¢ na t¢ zbiografizowana, rodem z Diltheya'®, perspektywe,
konfrontacja z ,,zyciozerng”'” myslg y Gasseta moze polega¢ juz nie tyle na ume-
todycznionym weryfikowaniu badz falsyfikowaniu jej przesadzen', ile na iden-
tyfikowaniu si¢ z nig lub braku takiej identyfikacji. Aktualnos¢ lub wstecznosc,
atrakcyjnos$¢ Iub repulsywnos¢ Ortegowskiej ,,witazofii” — jesli wolno si¢ tak neo-
logicznie wyrazi¢ — biorg sie¢, jak mniemam, nie z zadnych jej obiektywnych badz
dajacych si¢ zobiektywizowaé waloréw (chyba tylko przypadkiem), lecz z her-
meneutycznej mozliwosci autoidentyfikacji z jej dictum, polegajacej na znanej
z gadameryzmu ,,fuzji horyzontéw”", lub jej braku. Mimo szczelinowoSci ujecia
obranej perspektywy badawczej, hiszpanski filozof dokonuje — wydawatoby sie —
niemozliwego. Z jednej bowiem strony sprawnie unika Scylli subiektywizmu, na
ktory chronicznie cierpial krytykowany i przekraczany przez niego filozoficzny
idealizm, z drugiej za$ rdbwnie umiejetnie radzi sobie z Charybdg wiecznie obiek-
tywizujacego i racjonalizujacego wszystko, co napotka na swej drodze, ,,kultura-
lizmu” — wedlug okreslenia Stanistawa Cichowicza?’. Tymczasem:

Obicktywne ideaty musza budzi¢ subiektywny oddzwick, zeby mogly kogokolwick zywo
obchodzi¢. Nakazom kultury musza odpowiada¢ nakazy zycia; obok wartos$ci transcendentnych,
ktore kultura podsuwa zyciu, trzeba umie¢ dojrze¢ wartosci immanentne, ktore do kultury wnosza
najprostsze i najbardziej ztozone czynnosci tego zycia?'.

Filozofi¢ Ortega y Gasset wyobraza sobie jako integralng dziedzing zycia,
tym znaczniejsza, ze pozwalajaca si¢ mu wyartykutowaé, a za posrednictwem
filozoficznej artykulacji paradoksalnie zaistnie¢”, osiggajac samoswiadomosc.

4 Ibidem, s. 14.

15 Ibidem, s. 8.

1o Por. W. Dilthey, Rozumienie i Zycie, [W:] Wokél rozumienia. Studia i szkice z hermeneuty-
ki, wybor i przet. G. Sowinski, Krakow 1993 (szczeg. fragm. poswigcone zagadnieniu biegu zycia
i (auto)biografii, pkt 4: Wokol tajemnicy zycia, s. 76-95).

17 Jest to termin samego y Gasseta. Wystepuje on np. w eseju Krytyka barbarzyhistwa. Zob.
J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, s. 33.

18 Na temat znaczenia i roli uprzedzen, przesadow i przed-sadow zob. ibidem, s. 45-46 (esej
Adam w raju, pkt 1).

9 Por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. B. Baran,
Warszawa 2007 (np. cz. 2, II: Zarys teorii doswiadczenia hermeneutycznego, rozdziat 1, pkt d: Za-
sada dziejow efektywnych, s. 420; cz. 2, 11, rozdzial 3: Analiza swiadomosci efektywnodziejowej,
pkt C, ppkt b: Logika pytania i odpowiedzi, s. 513-514).

20 S. Cichowicz, op. cit., s. 21.

2t Ibidem, s. 21-22.

22O kreacyjnej mocy artykulacji argumentatywnie przekonuje Charles Taylor w swoim
opus magnum. Zob. Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet.
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Filozofia i zycie sg zatem, by tak rzec, organicznie ze soba zro$nigte, podobnie
jak intelekt i zmysty. Parafrazujac Immanuela Kanta®*, mozna powiedzie¢, ze zy-
cie bez filozofii jest $lepe, a filozofia bez zycia pusta. Oba ogniwa sg zatem silnie,
nierozerwalnie i niecodmiennie ze soba sprzgzone. Wynika z tego, ze zycie polega
takze na filozofowaniu, filozofowanie za$ okazuje si¢ niczym mniej ani wigcej,
jak tylko jedng z manifestacji zycia.

Filozofia nie jest wigc — konkluduje y Gasset — nauka, lecz, jesli mozna tak powiedzie¢, nie-
przyzwoitoscia, jest bowiem obnazaniem rzeczy i samego siebie, oblekaniem ich jedynie w nagos¢
—Ww to, czym naprawdg sg one oraz ja jestem — i nic wigcej. Dlatego, jesli w ogole jest ona mozliwa,
to jest autentycznym poznaniem — jakim nie sa nigdy nauki sensu stricto — bgdace po prostu tech-
nikami uzytecznymi dla zr¢cznego postugiwania si¢ rzeczami, dla subtelnego korzystania z nich.
Filozofia za$ jest prawda, okropng i rozpaczliwg, samotng prawda rzeczy>*.

W zwigzku z tym filozofia nie odnajduje siebie w aktach ,,wery-fikacji”, lecz
co najwyzej ,,wery-dykacji”. Filozof/filozofka nie czyni (nie stwarza) prawdy
(co zrédtowo sugeruje termin ‘weryfikacja’), lecz prawde moéwi (zeznaje), dajac
o niej intelektualne $wiadectwo (co wyraza termin ‘werydikacja’). Prosze za-
uwazy¢, wbrew pierwszemu wrazeniu, ze W przytoczonej wypowiedzi mniejsza
rolg odgrywa refleksja metafilozoficzna, wigksza zas unikajace pretensjonalnosci
»techniki filozoficznej”* dociekanie ,,prawdy rzeczy”*. A prawda ta, jak twierdzi
y Gasset, staje si¢ sama filozofia. Jest to prawda ,,okropna i rozpaczliwa”, nade
wszystko za$ samotna.

RES DRAMATICA

Tu spotykaja si¢ ze soba gltowne szlaki Ortegowskiej filozofii zycia: filozofia
wiasnie, zycie, no i samotnos¢; a jako ze zycie moze by¢ tylko ludzkie®’, wszyst-
ko inne bowiem jedynie egzystuje?®, dotacza do nich rowniez cztowiek. W ten
sposob wkraczamy na scen¢ dramatu rozgrywajacego si¢ migdzy wymienionymi
iw kazdym z osobna. Tak oto Ortegowska filozofia staje si¢ filozofig dramatu;
zycie —,,dramatycznym dialogiem mi¢dzy Ja i rzeczami oraz osobami, ktore to Ja

M. Gruszczynski [ef al.], oprac. nauk. T. Gadacz, Warszawa 2001, s. 179 (cz. 1: Tozsamos¢ i dobro,
rozdz. 4: Zrédta moralne, pkt 1).

3 Por. np. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, Kety 2001, s. 74 (cz. 1:
Transcendentalne nauki o elementach: estetyka transcendentalna, § 1).

% J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, s. 438 (rozdziat 5: Zycie miedzyjednostkowe. My —
ty —ja).

2 Ibidem, s. 439.

26 Ihidem, s. 438.

27 [bidem, s. 366 (rozdziat 2: Zycie osobowe).

8 [bidem, s. 365-366. Por. E. Gorski, José Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpariskiej,
Wroctaw 1982, s. 74.
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otaczajg”?’; cztowiek za$ — res dramatica®®. Wszystko to zostaje podlane wzma-
gajacym dramatyczno$c¢ ich potozenia sosem samotnosci, naznaczonej dramatem
Z samej swej istoty.

Zycie, ze swej istoty, nie jest tragiczne, lecz dramatyczne, a jako takie na-
strecza klopotow nie tylko tym, ktorzy nad nim reflektuja, lecz rowniez — jesli
nie przede wszystkim — tym, ktorzy je przezywaja. Czgsc tych ktopotow z istnie-
niem, jak je w tytule jednej ze swoich najbardziej rozpoznawalnych prac okre-
slit Henryk Elzenberg®, jest powazna i zajmujgca, a cz¢$¢ zupelnie blaha i nie-
wymagajaca; cz¢S¢ pojawia si¢ nagle, w sposob mniej lub bardziej zaskakujacy,
a czg$¢ daje si¢ przewidzie¢ jako trwale zro$nigte z zyciem; czgs¢ wreszcie bywa
epizodyczna, a czg$¢ rozciaga sie chronicznie na caly bezmiar zycia. Niezaleznie
od tego, jaka konkretnie wypelnione sa trescig ani jaki jest ich dystans czasowy,
jedna, dwie lub moze trzy kwestie nie ulegaja w tym kontekscie watpliwosci,
Ze mianowicie, po pierwsze, zycie zawsze niesie ze sobg okreslone trudnosci;
po drugie, nikt, poki zywy, nie jest od nich wolny, mimo usilnych i wielorakich
dazen do ataraktycznego wyzwolenia si¢ od nich; po trzecie, wsrdd frasunkow
zyciowych znajduja si¢ takie, ktore wynikajac z samej zycia istoty, wystepuja
powszechnie w populacji zyjacych, nikogo nie szczgdzac ani nie omijajac, pozo-
stajac tez niezaleznymi od dowolnych ich dziatan, mysli, zamiarow, uczuc i woli.
Sam Ortega podkresla, Ze ,,Mozna by moéwic o niezliczonych atrybutach tej dziw-
nej i dramatycznej rzeczywisto$ci, jaka jest nasze zycie”*, jednakze tylko niekto-
re z nich zasluguja na baczniejsza uwage i docieklejsze omoéwienie. Uwidacznia
si¢ w nich pewne podobienstwo do Heideggerowskich egzystencjatow. Naleza do
nich: rzucono$¢, potozenie, Swiatowos¢ (otoczenie)®, zatroskanie, wolnosé, pro-
jektowanie, odpowiedzialnos¢, autentycznos$é, otwarcie (altruizm)®*, wspot-bycie,
rozmowa, ,,zycie moné”* (samotnos¢). Znamienne, ze te klopotolubne manife-
stacje — okreslniki zycia (,,witaminanty”), materialiter mnogie, zréznicowane
i zmienne, formaliter pozostaja niezmienne i jednakie, przy zachowaniu ciagtej
zmienno$ci zycia. Rodzi si¢ z tego paradoks — nie pierwszy, nie jedyny i nie ostat-
ni u Ortegi — przejawiajacy si¢ z jednej strony w idagcym za Diltheyem stwier-
dzeniu nieokreslonos$ci, niejednoznacznosci, historycznosci i zwigzanej z nimi

» T. Gadacz, op. cit., s. 177.

30 J. Ortega y Gasset, Obras completas, t. 8, Madrid 1962, s. 52. Zob tez: idem, Historia
como sistema, Madrid 1979, s. 36; idem, Cztowiek i ludzie, s. 346 (rozdziat 1: Wejscie w siebie
i alteracja). Por. E. Gorski, op. cit., s. 75. Zob. tez: E. Gorski (red.), Problemy cztowieka we wspot-
czesnej mysli hiszpanskiej, Krakow 1982, s. 91.

31 Zob. H. Elzenberg, Klopot z istnieniem. Aforyzmy w porzqdku czasu, Torun 2002.

J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, s. 366367 (rozdziat 2: Zycie osobowe).
3 Ibidem, s. 378.

3 Ibidem, s. 446, 450, 452 (rozdziat 5: Zycie miedzyjednostkowe. My — ty — ja).
3 Ibidem, s. 376 (rozdziat 2: Zycie osobowe).

32
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ciggtej zmiennos$ci zycia, przy rownoczesnym — z drugiej strony — dekretowaniu
okreslonosci, jednoznacznosci, ahistorycznos$ci i wynikajacej z nich niezmienno-
$ci poszczego6lnych jego atrybutow.

Dramatyczno$¢ zycia przejawia si¢ wigc w dwoch zasadniczych aspek-
tach: funkcjonalnym (czynnosciowym) i temporalnym (czasowym). Czto-
wiek — zyjacy zatem jako istota dramatyczna, realizuje swoje zycie, a zarazem
siebie, w przedsiebranych aktach, stajac si¢ homo agens — jest istotg dzialajaca, dla
ktorej ‘nie dziata¢’ rownoznaczne jest z ‘nie istnie¢’. A poniewaz kazde dziatanie
przebiega w czasie, rozpigte na retencyjno-protencyjnej cigciwie, totez cztowiek
winien by¢ postrzegany takze jako homo temporalis — istota z gory podlegla cza-
sowi i tylko w takim trybie nim rozporzadzajaca. To nie czas nalezy do czlowieka,
lecz to cztowiek nalezy do czasu. Gdy czas przemija, przemija takze cztowiek
wraz ze swoim zyciem. Nie mozna nie przemijac; niepodobna nie przeming¢. Or-
tega daleki jest jednak od wyciagania z tej przestanki heideggerowskiego wnio-
sku, zgodnie z ktorym ludzkie zycie nieodmiennie i nicodwolalnie wychylone jest
i zmierza ku $mierci. Zanadto konkluzja taka musi si¢ wydac pesymistyczna, zbyt
blisko jej do tragicznego obrazu zycia, o krok juz od niej do fatalizmu.

VITA SOLITARIA VEL SOLITUDO

Bodaj najsilniej akcentowang w pismach y Gasseta przypadloscia, cecha,
znamieniem czy atrybutem Zzycia jest samotnos¢ (przy zastrzezeniu, ze sg to na
razie jeszcze zaledwie wstepne, wprowadzajace, robocze jej przyblizenia w tym
kontekscie). Wzigwszy pod uwage zbudowany przez Ortege tancuch ekwiwa-
lencji zachodzacych migdzy zyciem — zyjacym (cztowiekiem) i samotnos$cig™,
mozna powiedzie¢, ze filozofia y Gasseta jest tylez filozofig Zycia, ile filozofia
cztowieka. Najchetniej jednak kwalifikowalbym ja jako jedna z pierwszych w hi-
storii filozofii, catkiem — jak sagdze¢ — udanych préb zbudowania systematycznej
filozofii samotnos$ci, w ktorej samotnos$¢ przestaje by¢ juz raptem marginesem
zycia, przesuwajac sie do jego centrum.

Dla Madrytyczyka samotno$¢ zasadniczo to samo zycie. Niezaleznie od
trudnosci, a by¢ moze takze i kontrowersji, jakie si¢ z tg tezg niewatpliwie wigza,
nie ulega kwestii, ze w dziedzinie filozofii spotecznej, ale tez filozofii cztowieka,
filozofii moralnej, ba, rowniez na gruncie ontologicznym, o tak osobliwej dome-
nie, jak filozofia samotno$ci nie wspominajac, jest to teza nowatorska, ozywcza
i przelomowa, co jednak nadal nie znosi jej problematycznosci, lecz — co najwy-
zej — czyni jg donioslejsza.

Zamiast roztrzasac t¢ problematycznos¢, co jest zadaniem raczej dla histo-
ryka filozofii, na ktore nadto nie ma tu miejsca ani ktérego nie widze obecnie

36 Zob. np. ibidem, s. 366, 373.
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powodu specjalnie roztrzasa¢, koncentrujgc si¢ na przyblizeniu samej idei, pro-
ponuje¢ zobaczy¢, na czym polega jej przetomowos$¢, a nastgpnie skonfrontowac
ja z jej antyteza, w czym najdobitniej wyraza si¢ paradoksalno$¢ lub moze tylko
»pojednawcza dialektyka” — jak ja okre$la Stanistaw Cichowicz’” — Ortegowskiej
filozofii zycia.

PERSPEKTY WA ONTO-ESENCJALNA

Otoz, gdy przesledzi¢ dtugie dzieje i powiktane losy zwykle okazjonalnych,
rzadziej systematycznych, filozoficznych konceptualizacji samotno$ci, zrazu
wyjdzie na jaw, ze z wyjatkiem doraznych i wahliwych prob, czynionych w okre-
sie sredniowiecza przez Ryszarda Wiktoryna®, czy w sposob bardziej systema-
tyczny i pogltebiony, cho¢ z marnym jeszcze skutkiem przez Jana Dunsa Szkota®’,
zdecydowana wiekszos¢ filozoficznych penetracji ludzkiej kondycji, rozpatrywa-
nej pod katem samotnosci, sympatyzowata z podej$ciem, ktore nazywam onto-
-esencjalnym.

Wyraza si¢ ono, z grubsza, w przekonaniu, ze samotno$¢ jest okazjonalnym
aspektem esencjalnego wymiaru ludzkiej egzystencji. Samotnos¢ w ujeciu tym
pojawia sie raptem na powierzchni zycia czy egzystencji, w ogole nie siegajac jej
istoty. Co wigcej, samotno$¢ nie tylko nie jest w prezentowanej optyce ekwiwa-
lentna wobec zycia, jak to ma miejsce, o czym za chwile, u y Gasseta, ale nie ma
ona z zyciem — tematyzowanym ontologicznie — zgota nic wspolnego. Onto-esen-
cjalizm w filozofii samotnosci honoruje stawetny dualizm podmiotowo-przed-
miotowy, separujac — znéw wbrew Ortedze lub raczej to Ortega czyni to wbrew
temu utartemu schematowi pojgciowemu — nie tylko podmiot od przedmiotu, ale
— co wazne w kontekscie dokonan y Gasseta — utozsamiwszy podmiot z cztowie-
kiem, separujac tegoz wlasnie od jego wlasnego zycia.

Tak oto, przy takim postawieniu sprawy, samotno$¢ z koniecznos$ci staje
si¢ co najwyzej incydentalna cecha cztowieka — przypadioscia konkretnej
osoby, a nie definicyjna cecha zycia jako takiego. W ten sposob samotnos¢
moze si¢ jawi¢ wylacznie jako dyspozycja, ktora dochodzi do skutku w wyniku
splotu szeregu okolicznosci, na ktdére cztowiek ma wptyw lub ktore pozostaja poza
jego wiadztwem. Z tego punktu widzenia rozwijany w ramach filozofii samotno$ci
dyskurs onto-esencjalny, wciaz powszechny i dominujacy zarowno w nauce, filo-
zofii, jak i potocznej §wiadomosci ludzi, wydaje si¢ trywialny. Samotnos¢ bowiem
nie jest w nim niczym wigcej, jak tylko rezultatem badz cech osobowosciowych

37 8. Cichowicz, op. cit., s. 14.

38 Por. E. Gilson, Duch filozofii $redniowiecznej, przet. I. Rybatt, Warszawa 1958.

% Por. M. Koszkato, Indywiduum i jednostkowienie. Analiza wybranych tekstéow Jana
Dunsa Szkota, Lublin 2003.
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(na przyktad introwertycznosci lub mizantropijnosci), badz/i okoliczno$ci, w ja-
kich si¢ znajdujemy (na przyktad tesknoty za bliskg nam osobg, z ktérg nie mamy
kontaktu lub z ktorag przyszto nam si¢ rozsta¢ z takiego czy innego powodu).
Oznacza to, ze — patrzac z perspektywy onto-esencjalnej — samotnos$¢ wyste-
puje wylacznie albo jako cecha swiadomosci, albo jako cecha relacyjnego
uktadu odniesienia. W pierwszym przypadku rozpatruje si¢ jg jako fenomen
psychiczny, w drugim jako fenomen spoteczny. Pierwszy bada psychologia
i kognitywistyka, do badania drugiego za$ czuja si¢ uprawnione socjologia, etno-
logia i nauki pokrewne. Nie ma tu mowy o zadnych ontologicznie relewantnych
rozstrzygnieciach.

PERSPEKTYWA ONTO-EGZYTENCJALNA

Zgota odmiennie przedstawia si¢ to na gruncie Ortegowskiej metafizyki zy-
cia. Niekwestionowana zastuga madryckiego filozofa, ktéra koniecznie nalezy
tu odnotowad, jest przesunigcie akcentow z perspektywy onto-esencjalnej na
perspektywe onto-egzystencjalng. W dokonaniu tym Ortega, obok Emmanuela
Lévinasa*’, wybija si¢ i na historyczne pierwszenstwo, i na samodzielnos¢, wy-
tyczajac filozofii samotno$ci nowe szlaki, a rownoczes$nie odkrywajac przed nia
nowe lady. Na ile jest to udana w sensie praktycznym (na przyktad mozliwos$ci
radzenia sobie, przy skorzystaniu z tego konceptu, z samotnos$cig lub jej terapeu-
tycznego opanowywania) proba — bo sugestywnosci tego podej$cia niepodobna
kwestionowac — nie nam, a przynajmniej nie mnie rozstrzygac.

Wraz z Ortega, podzielajac jego zalozenia, wyruszamy w intrygujaca podroz
w glab zycia, zostawiajac za sobg az nazbyt dobrze znane pejzaze onto-esen-
cjalnego odniesienia do rzeczywistosci. W pierwszych krokach, na starcie, przy-
chodzi nam, wraz z Ortega, pozegna¢ schematyczno$¢ myslenia w kategoriach
dualizmu podmiotowo-przedmiotowego*. Mniejsza juz o parantele tego typu
propozycji z dokonaniami Martina Heideggera. Zawieszenie obowigzywania
podmiotowo-przedmiotowej optyki staje sie¢ mozliwe dzieki powrotowi i rearty-
kulacji tego, co zroédtowe, pierwotne, najpierwsze i co stanowi matecznik wszyst-
kiego innego, z czego wszystko inne wyrasta i na co si¢ orientuje. Wedtug Ortegi
taka pierwotna, ,,bezwzglednie pierwotng™?, , pierwsza”, ,,rdzenng” i ,,podstawo-
wa” rzeczywistoscig® jest zycie — a powtarza to po wielekro¢ az do znudzenia.
Chodzi rzecz jasna o zycie ludzkie** — cho¢ pachnie to na odlegtos¢ ktopotliwym

40 Por. E. Lévinas, Czas i to, co inne, przet. J. Migasinski, Warszawa 1999.

4 Por. S. Cichowicz, op. cit., s. 12, 16—17.
42 Zob. J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, s. 412 (rozdziat 4: Pojawienie si¢ ,, Innych”).
4 Zob. np. ibidem, s. 431 (rozdziat 5: Zycie miedzyjednostkowe. My — ty — ja).

4 Por. np. ibidem.
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antropocentryzmem 1 nie najlepiej swiadczy o konsekwencji autora prowokuja-
cego w ten sposob kolejne paradoksy; najpierw bowiem zycie wynosi on ponad
cztowieka 1 wszelka istno$¢, by zaraz potem postawi¢ go nad zyciem, definiujac
je wylacznie jako zycie ludzkie, wtasciwy cztowiekowi sposob istnienia®.

I tu zaczyna si¢ problem. Cho¢ dla Ortegi intencyjnie to ,,Czlowiek jest pro-
blemem zycia™¢, to wydaje mi si¢, ze tak naprawdg jest odwrotnie, mianowicie,
Ze to zycie jest problemem cztowieka. Niezaleznie od kierunku, w jakim podaza
to rozstrzygniecie, jedno nie ulega kwestii: jest problem i trzeba si¢ z nim jako$
zmierzy¢. W czym go upatruje, i to u samego podnodza Ortegowskiej racjowi-
talnej refleksji? Otoz, upatruje go w tym, ze y Gasset albo nie potrafi, albo nie
moze jednoznacznie si¢ okresli¢ po stronie tego, czy zycie ze swej istoty opisane
jest na samotnoS$ci, czy na wspolnocie lub odwrotnie, czy w zycie wpisana jest
samotnos¢, czy tez raczej dgzenia wspolnotowe. Ambiwalencja? Paradoks? Ab-
surd? A moze nalezatoby przyjaé, ze zycie jest tego rodzaju porzadkiem (ordo
vitae), dla ktorego poszukiwanie jednoznacznych i niesprzecznych kategoryzacji
i okreslen okazuje si¢ in effectu zawodne i1 bezcelowe? Niewykluczone, Ze tro-
pione u Ortegi sprzeczno$ci nie sg zakorzenione w jego mysleniu i dokazywaniu

4 Tu zreszta napotykamy kolejny paradoks. Zdaje si¢, ze w obcowaniu z filozofig y Gasseta
zdazyli$my sie juz do tego z wolna przyzwyczaié. Zycie bowiem, wedtug Ortegi, nie ma ram ga-
tunkowych, lecz zawsze jest czyje$ konkretnie, a tymczasem rozrozniajac miedzy zyciem, ktore
nicodmiennie przystuguje wytacznie samemu tylko cztowiekowi, a egzystencja, ktora jest forma
istnienia wszystkich pozostatych jestestw, autor Buntu mas buntuje nas przeciw sobie, czyniac nie-
potrzebny metlik spowodowany wprowadzeniem tego rozrdznienia. Nic to wszak, ze zycie ,,0zna-
cza $cisle i wylacznie zycie poszczegodlnego cztowieka, czyli zawsze 1 tylko moje zycie” (ibidem),
skoro to cztowiek zyje, a kamien, drzewo czy zwierze juz tylko egzystuje — oczywiscie w Orte-
gowskim sensie stowa. Por. ibidem, s. 365-366 (rozdziat 5: Zycie osobowe). Wynika z tego niedwu-
znacznie, ze zycie, owszem, jest takze zyciem poszczegolnego cztowieka, ale z uwagi na to, ze zyje
tylko cztowiek — czlowiek jako taki — nie sposob nie mysle¢ o zyciu w kategoriach gatunkowych
jako o cesze gatunkowej cztowieka. Ot i paradoks. Jesli dotozy¢ do tego jeszcze cokolwiek zagad-
kowe, acz potoczyste i radosne wynurzenia Ortegi na temat zycia rozdgtego zakresowo do granic
przyzwoitosci, gdy powiada on w eseju Adam w raju, ze zyja wszystkie rzeczy (i kamienie, i zwie-
rzgta), a nie tylko cztowiek (idem, Adam w raju, [w:] Dehumanizacja sztuki i inne eseje, pkt 5, s. 54
i pkt 6, s. 56), to wypada juz tylko, bedac dostatecznie umgczonym zywiotowoscia rozmitowanego
w ambiwalencji myslenia, rozpaczliwie, w poddanczym gescie roztozy¢ opadte rece. Na usprawie-
dliwienie autora, w tym ostatnim przypadku, mozna powiedzie¢ chociaz tyle, ze przypisujac zycie
zupetnie wszystkiemu, zarazem — jakby przytomniejac — pospiesznie dodaje, iz zycie ludzkie tym
r6zni si¢ od kazdego innego, ze tylko cztowiek zdaje sobie sprawe z tego, ze zyje, a wigc ze tylko
cztowiek zyje swiadomie. I tu jednak zastawione sg na nas kolejne intelektualne sidta. Jesli bowiem
przedtem jasno i zdecydowanie twierdziliSmy za Ortega, ze tym co odrdéznia cztowieka od kamieni
izwierzat jest zycie, to teraz, gdy takze im wspaniatomyslnie pozwolilismy ozy¢, tym co roznicuje
byt ludzki od bytu kamienia czy zwierzg¢cia nie jest juz zycie, lecz $wiadomo$¢. Kazdy chyba przy-
zna, ze w ten sposob doprowadzilismy do diametralnej pojgciowej, ba, ontologicznej zmiany. Ktos
musi wzigé za to odpowiedzialno$¢. Tym kims, z cata pewnoscia, jest sam Ortega.

4 Ibidem, pkt 6, s. 57.
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swoich racji, lecz tkwig u samych podstaw probleméw, ktorymi si¢ zajmuje. Moze
w zwigzku z tym nalezatoby przyja¢, ze Ortedze, z jego filozofig zycia, blizej jest
do tradycji hermeneutycznego widzenia spraw i rzeczy nizli do ujmowania ich
zgodnie z hermetycznymi, naukowymi rygorami. Sam y Gasset objasnia, dajac
asumpt do takiego myslenia o jego filozofii, ze nie jest ona zadng ,,nauka, lecz,
jesli mozna tak powiedzie¢, nieprzyzwoito$cia, jest bowiem obnazaniem rzeczy
i samego siebie, oblekaniem ich jedynie w nagos¢ — w to, czym naprawde sg one
oraz ja jestem — i nic wiecej”™’. A moze w konfcu to rzeczy same, w tym z pew-
noscig zycie, z istoty swej sg hermeneutyczne? Pytanie to, z uwagi na jego ci¢zar
gatunkowy 1 przepastno$§¢ mozliwych nan odpowiedzi, pozostawmy tu jednak
nierozstrzygnigtym.

Pierwszy paradoks, z jakim mamy tu do czynienia — okreslitbym go mia-
nem metaparadoksu — zdradza, najwyrazniej §wiadom jego istnienia, sam autor,
powiadajac: ,,O tym, co arcykonkretne, méwilismy abstrakcyjnie i og6lnie. Oto
podstawowy paradoks teorii Zycia. Zycie to jest zyciem kazdego poszczegdlnego
czlowieka, lecz jego teoria, jak kazda teoria, jest ogdlna™?®. Nie ma tu specjalnie
z czym dyskutowaé. Rzecz wydaje si¢ nader oczywista i jednoznaczna.

O wiele bardziej interesujacy wydaje mi si¢ paradoks zwigzany z istotowym
okresleniem zycia, czym lub jakie ono jest ex definitione. A jest ono, jak stwierdza
Ortega, zawsze, $cisle 1 wylacznie zyciem poszczegdlnego cztowieka, czyli zawsze
i tylko moim Zyciem® lub inaczej: ,,Zycie jest tym, co indywidualne”. Opisanie zy-
cia jako nieusuwalnie i niezmiennie zawsze tylko indywidualnego jest o tyle istotne
i brzemienne w konsekwencje, ze pozwala nastepnie orzec — skojarzywszy indywi-
dualnos¢ ze swoistoscia (wyjatkowoscia, niespotykanoscia), t¢ za$ z nieprzekazy-
walnoscig — iz ,,ludzkie zycie sensu stricto z racji swej nieprzekazywalnosci jest ze
swej istoty samotnosciq, absolutng samotnoscig’™'. Jest to zupehie kluczowy dla
zrozumienia przyjmowanej tu perspektywy badawczej ortegizmu i jego samego,
ujmowanego w kontek$cie samotnosci, watek: wyprowadzenie ostatecznych onto-
logicznych konsekwencji z podstawowego faktu syngularno$ci zycia.

47

Idem, Czlowiek i ludzie, s. 438 (rozdziat 5: Zycie miedzyjednostkowe. My — ty — ja).
Ibidem, s. 426 (rozdzial 4: Pojawienie si¢ ,, Innych”).
Zob. ibidem, s. 431 (rozdziat 5: Zycie miedzyjednostkowe. My — ty — ja).
Idem, Adam w raju, [W:] Dehumanizacja sztuki i inne eseje, pkt 6, s. 58.

5L Idem, Czlowiek i ludzie, s. 372, 373-388 (rozdziat 2: Zycie osobowe). Zob. na ten te-
mat: K. Polit, Zycie indywidualne a zycie spoleczne wedlug pogladow José Ortegi y Gasseta, [W]
T. Szkotut (red.), Antropologia filozoficzna i aksjologiczne problemy wspotczesnosci, Lublin 1997,
s. 78-79, 83-84; idem, Samotnos¢ jako centralna kategoria w filozofii cztowieka José Ortegi
vy Gasseta, [w:] P. Domeracki, W. Tyburski (red.), Zrozumie¢ samotnosc. Studium interdyscypli-
narne, Torun 2000, s. 44.
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NIEZNOSNA AMBIWALENCJA ZYCIA

Ortegowskie rozumienie samotno$ci lub raczej zycia i cztowieka w jej kon-
tekécie przynajmniej formaliter naznaczone jest wieloma podobienstwami do
historycznych ustalen Tomasza z Akwinu oraz Jana Dunsa Szkota, jakkolwiek
materialiter znacznie si¢ od nich rozni. Najistotniejszym podobienstwem, zbliza-
jacym y Gasseta bardziej nawet do Szkota niz do Akwinaty, jest konsekwentne,
wrecz kategoryczne upieranie si¢ przy absolutno$ci, ultymatywnosci samotnosci.
W samym tylko eseju Czlowiek i ludzie okreslenie ,,absolutna samotno$¢”, wraz
z jego zamiennikami w rodzaju: ,,skrajna samotno$¢”, ,,krancowa samotno$c”,
»hajglebsza samotno$¢”, wystepuje co najmniej dwunastokrotnie™ i z pewnoscia
nie jest — jak by si¢ zdawato — przypadkowe ani przejaskrawione, ani nazbyt afek-
towane, przy wszystkich ktopotach interpretacyjnych, jakie sprawia, szczegdlnie
w konfrontacji z nader istotnymi — by nie powiedzie¢ wiodacymi — analizami
autora na temat: otwartosci, ,,stosunku spotecznego”, wzajemnosci, odwzajem-
nienia, responsywnosci, wspotistnienia, wspot-zycia, towarzyskosci, altruizmu,
blisko$ci, nostryzmu, naszosci czy mozliwosci wspolnoty*.

Postawmy wiec na koniec pytanie, odnoszac si¢ do zarysowanych watpliwo-
$ci, czy twierdzenie o absolutnym charakterze samotnosci mozna (jednak) utrzy-
mac w $wietle kierowniczej roli podstawowej tezy Ortegowskiej metafizyki zycia,
obejmujgcej sobg nicodmiennie ludzkie Ja i towarzyszace mu okolicznosci**. Sam
filozof po wielekro¢ i az do znudzenia, na rozne sposoby powtarza, podkreslajac
z naciskiem, ze ,,Kiedy pojawia si¢ zycie ludzkie [...] pojawiajg si¢ ipso facto dwa
cztony lub czynniki, oba rownie pierwotne i zarazem nieroztaczne: cztowiek, kto-
ry zyje oraz okolicznosci, czyli §wiat, w jakim czlowiek zyje™. Co6z jednak to
oznacza i jak si¢ odnosi do twierdzenia o ostatecznie (jednak) samotno$ciowym
charakterze zycia? Czy istotnie migdzy obu twierdzeniami zachodzi nieusuwalna
sprzeczno$¢, eliminujaca mozliwo$¢ utrzymania tego drugiego?

Czy wigc Ortegowskie twierdzenie o absolutnie samotnym charakterze
(ludzkiego) zycia istotnie pozostaje nie do pogodzenia z poprzedzajacym je spo-
strzezeniem o jego relacyjno$ci?*® Otoz twierdze, ze nie. Istniejg, moim zdaniem,
powazne powody pozwalajace skorygowac lub co najmniej ostabi¢ sktonnosc¢

52 Zob. np. J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, s. 372, 373, 375-377, 408, 430, 431, 435,
437,444, 448.

3 Wszystko to sg okreslenia samego y Gasseta. Por. np. ibidem, s. 422—424 (rozdziat 4: Po-
Jjawienie sie ,, Innych”), s. 441-447, 450—453 (rozdziat 5: Zycie miedzyjednostkowe. My — ty — ja),
S. 492 (rozdziat 7: Niebezpieczenstwo, jakim jest Ktos Inny i niespodzianka, jakq jestem Ja) i nast.

% Na ten temat zob. np. ibidem, s. 367, 369, 374, 377-378, 380381, 386-387, 389-390,
391-392, 492.

5 Ibidem, s. 389-390 (rozdziat 3: Struktura ,,naszego” swiata).

56 Por. idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, s. 60 (pkt 9).



Wspodlnotowi, cho¢ samotni. Paradoksy Ortegowskiej filozofii zycia 87

do dysjunktywnego traktowania obu twierdzen. Pokrotce je tu przedstawimy.
Pierwszy i najwazniejszy jest ten, ze przekraczajac ograniczono$¢ kartezjanskiej
dychotomii®’, nie tylko réznicujacej, lecz, w istocie, oddzielajgcej od siebie — i to
radykalnie — res cogitans (Ortegowskie Ja) od res extensa (Ortegowski Swiat),
Madrytczyk proponuje w zamian rozwigzanie, ktore Cichowicz zgrabnie nazywa
»pojednawcza dialektyka catosci i czesci™™®, dopuszczajac tym samym do glosu
to, co okreslam mianem ,,niezno$nej ambiwalencji zycia”. Otdéz, w rozumieniu
Ortegi rzecz cata nie sprowadza si¢ do ani nie polega na antagonizmie miedzy
podmiotowym Ja i przedmiotowym Swiatem juz z tej choéby racji, ze Ja nie ist-
nieje poza Swiatem, w ktory jest rzucone (wydane na jego pastwe)®, podobme
jak nie ma Swiata bez Ja (w tym sensie, ze dopiero pojawienie sic w Swiecie
Ja — ktore nie tylko jest jego sktadowa, nie tylko si¢ o niego biernie potyka, gdy
ten stawia mu opoOr, w czym zreszta wyraza si¢ jego istota [resistir, re-siste®],
lecz ktore musi aktywnie, ,,chcac nie cheac, stawia¢ mu czota i nieustannie, bez
przerwy zderza¢ si¢ z wszelkimi mozliwymi sktadnikami tego $wiata™', wcho-
dzi z tym Swiatem w ciagle, rozlegle i liczne interakcje, to wyzyskujac z jednej
strony jego [tego $wiata] praktycznos$¢® i wynikajaca z niej narzedziowa przydat-
no$¢ 1 porgcznosé, to zmagajac si¢ z tkwigcymi w nim przeszkodami, brakami,
ograniczeniami, zaporami, rafami, hamulcami, zawadami)®. Procz tego, obcujac
tylez w $wiecie, ile ze $wiatem, nie tylko sam uprzytamnia go sobie, ale zyjac
W nim i przezywajac go — by tak rzec — zarazem wspottworzy, jak i w pewnym
sensie wspolstwarza ten Swiat tak, ze w ogéle mozna o nim jako o $wiecie mowic,
zawsze jednak z czyjej$ i z jakiej$ perspektywy. Okolicznosci, otoczenie, Swiat
to — precyzyjnie moéwigc — moj-Swiat-dla-mnie, Ja za$ to w istocie Ja-w-$wiecie-
-i-ze-§wiatem. Czyste Ja nie istnieje, podobnie jak nie istnieje Swiat w sobie.

7 Zob. idem, Czlowiek i ludzie, s. 373, 374375 (rozdziat 2).

8 S. Cichowicz, op. cit., s. 14.

% J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, s. 369 (rozdziat 2). Ortega mowi o tym wprost, jasno
i wyraznie, a przy tym kongenialnie do Heideggera: ,,Z nagta, nie wiedzac jak ani dlaczego, bez
wezesniejszych zapowiedzi cztowiek odkrywa siebie i ze zdumieniem stwierdza, iz przebywa z ko-
niecznos$ci w okreslonej przestrzeni, nieprzewidzianej, nieprzygotowanej, teraz i tutaj posrod najsci-
$lej okreslonych okolicznosci. [...] Otéz 6w $wiat, w ktorym zyjac, muszg by¢, pozwala mi wybiera¢
w swoim obrebie takie czy inne miejsce pobytu, ale nikomu nie jest dany wybor $wiata, w ktorym
zyje: jest to zawsze ten $wiat, terazniejszy. Nie mozemy wybra¢ ani wieku, ani dat naszego zycia,
ani uniwersum, w ktorym bedziemy sie poruszaé. Zyé, lub — by¢ zyjacym — lub, co jest tym samym
—by¢ cztowiekiem, nie zezwala na przygotowania ani wczesniejsze proby. Zycie jestnamrzucone
[podkr. — P. D.] prosto w twarz”. Cyt. za: ibidem, s. 367. Zob. tez: ibidem, s. 391 i nast.

%0 Jbidem, s. 366.

' Ibidem, s. 374 (takze wczesniej, s. 370 i w innych miejscach).

2 Ibidem, s. 391-392, 412-414, 417, 419.

9 Ibidem, s. 392, 411.
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Rozumowanie Ortegi, zdazajace ku stwierdzeniu absolutnosci samotnosci,
doprowadzili$my do newralgicznego momentu. Tego mianowicie, ze zycie, ktore
jest zawsze moim zyciem, pozostaje nieprzekazywalne — lecz nie w sensie ko-
munikacyjnym, jakoby nie mozna byto nic o nim powiedziec¢, ani tez nie w sensie
interakcyjnym, jakoby nie wchodzito ono w Zadne relacje spoteczne. Jego nie-
przekazywalno$¢ tkwi u samych jego podstaw. Ma wigc charakter ontologiczny.
Nalezy do samej istoty zycia, ktore jest zawsze i nieodwotalnie czyjes, a dopiero
poprzez to ,,czyjes” staje si¢ ,,jakies”. Ortega, kongenialnie do Emmanuela Lévi-
nasa, postuguje si¢ nawet w tym kontekscie porownaniem naszego bezwzgled-
nego przypisania do zycia, ktérym jestesmy, do niezbywalnego ,,uwiezienia”
w nim®, bez prawa do odroczenia, apelacji czy tym bardziej do amnestii.

Owa nieprzekazywalno$¢ zycia, analogicznie do Lévinasowskiej nieprze-
chodnio$ci istnienia, nie sprowadza si¢ wylacznie ani jedynie do prostego faktu,
ze zycie jest zawsze czyjes. Chodzi tu o co$ znacznie wigcej, co dodaje mu dra-
matyczno$ci, mianowicie o zwigzang z tym faktem i wynikajaca z niego koniecz-
nos$¢ ciaglego wybierania i decydowania o ksztatcie, kierunku i jakosci tego zycia
oraz — co wazniejsze — o to, ze kazdy z nas musi dokonywac tego sam, zupetnie
sam, ,,bez moznos$ci uchylenia si¢, sam i wobec siebie, na wlasna wytacznie odpo-
wiedzialno$¢”®. Nieprzekazywalnos$¢ zycia oznacza zatem takze, jesli nie przede
wszystkim, konieczno$¢ ciaglego zajmowania si¢ soba, poszukiwania pomystu
na siebie, kierunkowania wlasnego zycia, zmagania si¢ z jego trudami, mierzenia
si¢ z okolicznos$ciami, w ktorych przychodzi nam zy¢; przezywania wszystkiego,
co wchodzi w jego orbite — wszystko samemu i na swoj wlasny sposob. Nikt nie
moze mnie, jak zauwaza y Gasset, zastapi¢ lub wyrgczy¢ w rozstrzyganiu, co
bede robit w zyciu. Kazdy ,,sam bowiem musi przeciez zdecydowacé, ze zdaje si¢
na cudza wole”. Ortegowska nieprzekazywalnos¢ zycia wiaze si¢ zatem, koniec
koncoéw, z przymusem wolnosci — bycia ,,na wtasny rachunek i wlasne ryzyko”,
ten za$ kulminuje w konieczno$ci podejmowania samemu zawsze wylacznie wia-
snej odpowiedzialnos$ci, przed ktora ani od ktorej nie ma ucieczki®’.

[...] aby da¢ jego [zycia — P. D.] ide¢ adekwatna, przynajmniej w pewnej mierze, chciatbym
teraz — rzecze Ortega — podkresli¢ jedna, tracacg wielkim banalem: Ze zycie jest nieprzekazywal-
ne i kazdy cztowiek musi przezy¢ swoje; ze nikt nie moze zastapi¢ lksa w trudzie zycia; ze bol
z¢bow, jaki czuje, musi by¢ jego bdlem i nie moze przela¢ na nikogo innego ani jednej czesci tego
bolu, ze nikt jako jego przedstawiciel nie moze wybiera¢ ani rozstrzygac tego, co on uczyni ani
czym bedzie, ze nikt nie moze zastapi¢ go w odczuciach i pragnieniach, a wreszcie, ze nie moze
zleci¢ blizniemu mys$lenia w swoim zastgpstwie, a wigc tego, o czym mysle¢ musi, aby zyskac
orientacje w $wiecie — w $wiecie rzeczy i ludzi — i dzigki temu trafnie sobg kierowaé, a zatem, ze

% Ibidem, s. 369. Por. E. Lévinas, op. cit., s. 43—46.
% J. Ortega y Gasset, Czlowiek i ludzie, s. 370.

% Ibidem.

7 Ibidem.
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musi nabiera¢ przekonania lub go nie nabiera¢, widzie¢ oczywistosci lub odkrywac absurdy na
wilasny rachunek, bez udziatu jakiegokolwiek namiestnika, zastgpcy ani posrednika®®.

Naturalng i oczywistg konsekwencja tego stanu rzeczy, wywotang tym, ze
wszystko to za kazdym razem muszg czyni¢ sam, jest samotnosc.

Absolutnos$¢ tak pojetej samotnosci nie uniemozliwia ani nie powstrzymuje
jednostki przed wchodzeniem w kontakty spoleczne z innymi ludzmi. Przeciw-
nie, budzac tesknote za nimi, wprost pcha ja w ich objecia. Nalezy sobie jednak
solidnie uprzytomnié, ze ostatecznie nawet mitos¢, jak to przenikliwie odnoto-
wuje Ortega, ,,Prawdziwa milo$¢ jest przede wszystkim probg wymiany dwoch
samotnosci”®. Nie ma wiec takiej relacji, do ktorej zdolny jest cztowiek, ktora by
g0, koniec koncow, uwolnita z pet samotnosci.
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SUMMARY

José Ortega y Gasset’s philosophy, regardless of its actual specific weight and a diversity
of opinions which are delivered about it, does not stop occupying the following generations of
researchers’ attention, not losing in attractiveness and seeming to be very current as well, and
also universally important and significant. The vitalism of this philosophy, thanks to combining
it with ratio, stands above a mediocrity of overview, protecting successfully against a superficial
judgement and melting into impressive aphoristics. Life — both object and subject of Ortega’s
philosophy, marked by ambivalence and complexity, with necessity makes the same as it the phi-
losophy distilled from it. To the substantial attributes of life at Ortega belong communality, on
the one hand, and loneliness on the other. There is a numerous of premises which are a sign of the
communion dimension of life. There are so many arguments, however, for the lonely character of
it. The main issue the article is concentrated on is a thesis that Ortega y Gasset belongs to the big-
gest-ever and the most interesting philosophers of loneliness, developing or even more — bringing
to a culmination of the centuries-old tradition of struggling with existential determination of the
essence of loneliness, that leads to acknowledgment of loneliness as an essential attribute of the
human life.

Keywords: José Ortega y Gasset; philosophy; life; man; circumstances; loneliness; commu-
nality





