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Jeszcze wczoraj mogli się byli przekraść.
Dziś, o tej porze, byliby już wszyscy w  pa

sie nadgranicznym, gdzie nie podchodził nieprzy
jaciel. Całą dobę stracili na błądzeniu, kołowaniu 
i zawracaniu po bezdrożach. Przedwczoraj młody 
Lenkiewicz zginął gdzieś w  lesie po nocy, a z nim 
wszystkie mapy. Stary Lenkiewicz drżał o los 
syna i domagał się, żeby go partja szukała. 
Szukali go też, a bardziej jeszcze map. O prze
wodnika bowiem było trudno w  okolicy, gdzie 
chłopi byli szczególnie zajadli na Polaków. 
Nikomu nie można było zaufać, bo tropili ich 
nietylko kozacy Chaneńki, ale i chłopi.

Partja zdaleka okrążała wsie, zapadała na 
dzień po lasach i jarugach, a w  nocy posuwała 
się wciąż ku południowi, ku granicy. Tak parli 
już ostatnim wysiłkiem, a dwa tygodnie minęło 
od nieszczęsnej potyczki pod Kozyrkami. Jeść 
nie było co, wódki ani kropli. Po nocy otaczali 
samotne karczemki lub odosobnione sadyby na 
polanach leśnych i zabierali wszelką żywność, 
a ludzi straszyli postronkiem, jeżeli pisną przed 
kimkolwiek bodaj słowo o przemarszu partji. 
Poczem znikali, uciekając przed kozakami, któ-



rych cala brygada, rozbita na małe oddziały, 
ogarnęła wielką połać kraju i, przeszukując 
wszędy według wskazówek wystraszonej i nie
przychylnej ludności, parła ich bez wytchnienia 
ku granicy.

Pułkownik wymykał im się systematycznie 
i uparcie wciąż ku prawemu skrzydłu, chcąc 
wydostać się poza niezmiernie rozwinięty front 
obławy i odetchnąć choć przez jeden dzień spo
kojnie. Ale niepodobna było ukryć przed wszyst- 
kiem, co żyje, przechodów sporego oddziału. 
Pomimo wszelkich manewrów i ostrożności, 
pomimo rozpuszczania mylnych informacji przez 
przypadkowo napotykanych ludzi—zawsze ktoś 
ich tam dostrzegał i kozacy zmieniali kierunek 
pościgu — zachodzili, okrążali i part ja musiała 
cofać się, zmieniać plan, kołować, błądzić 
i z konieczności posuwać się w  fatalnym kie
runku do fatalnego miejsca, gdzie na dwie mile 
od granicy rozstawione były trzy bataljony 
piechoty, działające w  porozumieniu z brygadą 
kozacką.

Była późna jesień, po nocach zdarzały się 
już przymrozki. Liść leciał gęsto z drzew, od
słaniając coraz okropniej głębie leśne i kępy 
zarośli, poza któremi przemykała się partja, lub 
gdzie zapadała w  cichości, nie paląc ognia 
w  ciągu dnia.

Pułkownik musiał za każdym razem długo 
prosić i długo tłumaczyć na rozum, zanim kto
kolwiek zgodził się pójść na zwiady. Rozkaz



nie znaczył już nic. Nic, jeno strach i okropne 
położenie trzymały jeszcze w  kupie tę garstkę 
ludzi.

Stopniał w  ciągu dwóch tygodni oddział, 
który wyszedł cało z klęski. Na pierwszym po
stoju, po pierwszym obrachunku było jeszcze 
przeszło trzystu ludzi — sto koni — piętnaście 
furgonów — były zapasy amunicji— były pienią
dze — i było mocne postanowienie obejść nie
przyjaciela, bronić się w  razie przypadkowego 
spotkania i dążyć do wielkiej partji W ykrota, 
która nie brała udziału w  walce i manewrowała 
wzdłuż granicy, mając w  obwodzie pas neutralny. 
Po drodze znikali ludzie i zmieniały się zamiary 
dowódcy. Kozacy następowali zbliska i w  w iel
kich masach. Porzucono tedy furgony, zabrawszy 
tylko konie i co się dało z bagażów, i oddział 
opuścił drogi bite i gościńce i wparł się w  lasy 
i bezdroża, które chroniły od masowego ataku 
konnicy.

Ludzie ginęli, błądząc po nocach, patrole, 
wysyłane na zwiady, wracały rzadko. W  ciągu 
pierwszego tygodnia po rozbiciu oderwały się 
od całości dwie kupy wbrew zakazowi pułkow
nika i poszły próbować szczęścia na własną 
rękę. Porzucano na drodze chorych, przemęczo
nych—zostawiano ich na gościńcu lub pod jaką 
siedzibą ludzką. Oddział nikł w  oczach i pew
nego dnia z groźnej partji bojowej stał się bez
ładną kupą uciekinierów — myślących tylko 
o własnem ocaleniu.



Tego ostatniego dnia było ich w  kupie tylko 
dwudziestu trzech.

O ledwie szarzejącym brzasku w yw lekli się 
z zarośli przemarznięci, niewyspani i głodni. 
Pułkownik prowadził ich przez mokre, puste 
łąki, kierując się w  tej nieznajomej okolicy 
według znikających już gwiazd. Oddział brnął 
po kolana w  torfowiskach, zmierzając ku dale
kiemu pasmu lasów, które miały być im osłoną 
w dalszym marszu.

— Prędzej! Dalej tam! Nie zostawać! — 
wołał co chwila pułkownik, nie odwracając się 
poza siebie, i brnął po łące ze sztucerem na 
ramieniu i z workiem na plecach, jak szerego
wiec. Przed paru dniami oddal swego konia 
pod bagaże a wczoraj szkapa padła właśnie 
w  najgorszej chwili, w  złem, odsłoniętem miejscu, 
gdzie lada moment mogły ich dostrzec podjazdy 
kozackie.

Nie było nawet czasu wykrajać nieco pa
dliny dla zgłodniałych ludzi. Był to ostatni koń 
oddziału.

Pułkownik rozważał wszelkie możliwości, 
pracował głową nad utrzymaniem właściwego 
kierunku i przeklinał przygody ostatniego dnia, 
stratę map, zawieruszenie się kilku najdzielniej
szych ludzi i z nimi ostatnich paru tysięcy zło
tych. Do wczoraj wierzył jeszcze, że garstkę 
swoją doprowadzi szczęśliwie do granicy—teraz 
wiedział, że chyba cudem uda mu się uniknąć 
spotkania, a najprawdopodobniej -— że o tej po-



rze już się znajduje wewnątrz pętli, która się 
będzie ściągała, zaciskała...

— Wypadnie to chyba tak pod sam w ie
czór... — myślał.

Nie rozpaczał, ale był zły. Robił wszystko, 
co był powinien i co było w mocy ludzkiej, 
a nawet ponad to. Reszta nie należy do niego. 
Zginie on i wyginą co do nogi jego ludzie. — 
Będzie to tak — pod wieczór... — myślał sobie. 
Ale pułkownik wiedział, że od tego jest wojna, 
żeby wojować — czyli nie dospać, nie dojeść, 
deptać każdego, póki się ma siłę, ukrywać się 
i przekradać, kiedy się jest słabym, a przede- 
wszystkiem o każdej porze być gotowym, żeby 
zabijać i ginąć.

Pułkownik był żołnierzem. Z porucznika 
w  wojsku rosyjskiem awansował na pułkownika 
i miewał pod swemi rozkazami i po pięciuset 
ludzi, ale marzył zawsze, żeby mieć bodaj jedną 
rotę prawdziwych żołnierzy, którzy umiejąrbroń 
trzymać i ślepo słuchają, jak wrzaśnie naczelnik. 
Z jedną taką rotą pod Kozyrkami przebiłby się 
przez wszystkich kozaków i poszedłby w  głąb 
kraju próbować jeszcze szczęścia. Z pełną nie
nawiści zazdrością patrzył wówczas zbliska 
na sprawne i pewne ruchy oddziałów nieprzyja
cielskich. Ochrypł od krzyku i naganiania swo
ich ludzi — widział ich męstwo, dobre chęci 
i niepoprawne, okropne niedołęstwo żołnierzy, 
tudzież samowolę i wieczne szlacheckie war- 
cholstwo podwładnych «oficerów»—nawet wnaj-



gorszej chwili, na polu bitwy. Gdyby nie ono— 
o tej porze partja trzystu ludzi byłaby już 
w  głębi kraju, rządziłaby się, jak u siebie, lu
dzie byliby najedzeni i pewni siebie — a gdyby 
przyszło do spotkania, biliby się, ginęliby w  w a l
ce — gdzie przecież mogło być jeszcze i zw y
cięstwo. A teraz...

— Dalej tam! Nie zostawać! W yciągaj 
nogi jeden z drugim! Byle do lasu!

Nie chciało mu się oglądać na mizerną 
gromadkę, bo brała go złość i obrzydzenie. Lu
dzi swoich nie żałował, ani się z nimi nie 
cackał, dbał jednak o to, żeby uczynić teraz 
wszystko, co trzeba i można dla ich uratowa
nia. Żołnierze go nie lubili, ale bali się go — 
kiedyś. Teraz ani go lubili ani go się bali, 
ale słuchali go we wszystkiem, jak nigdy — bo 
wiedział każdy, że jeżeli ich pułkownik teraz 
nie wyprowadzi, to żadna siła ich już nie uratuje.

Pułkownik zatrzymał oddział w  kępie łoziny, 
nad wąską, pokrętną rzeczką, kazał szukać 
płytszego miejsca i pozwolił wytchnąć przez 
chwilkę, a sam wyszedł na skraj kępy i przez 
lornetę bacznie badał okolicę. O jakie pół mili 
na rozleglej, wolnej równinie dymiło się z ko
minów jakiejś wsi i widać było dzwonnicę 
kościoła. Patrząc zaś wgórę rzeczki — dojrzał 
między wierzbami, bardzo blisko, samotną cha- 
łupinę.

Ludzi trzeba było nakarmić. Od osiemnastu 
godzin nikt nic w gębie nie miał. W ziął tedy



dwóch ludzi i poszedł wzdłuż rzeczułki, naka
zawszy reszcie zaszyć się w  łozy i siedzieć cicho.

Chałupka była nędzna. Z półtora morga 
wokoło było ogrodzone płotem z żerdzi. Na 
podwórku chłopak wyrostek łupał mokre szczapy 
wierzbowe.

— Co to za wieś? Tamta z kościołem?
Chłopak otworzył gębę i zbaraniał.
— W ieś?...
— Nie bój się — my swoi. Jak a  to wieś ?
— A Namłotów u nas nazywają...
— Niechże cię wszyscy djabli wezmą!...
Pułkownik już wiedział, gdzie się znajduje.

Trzeba było zmarnować całą noc w  piekielnym 
marszu, żeby się znaleźć w  tem samem miejscu, 
gdzie byli wczoraj o tej samej porze. Ten Na
młotów mijali o świcie, tylko oczywiście z tam
tej strony.

— Wojsko jakie we wsi jest?
— Wojsko? Nie wiem, wielmożny panie.
— W e wsi byłeś wczoraj?
— A byłem.
— Wojsko widziałeś?
— Były kozaki.
— Dużo?
— Tego Ja nie wiem, czyli dużo.
— Oficerów, starszych, widziałeś?
— Nikogom nie widział, ino gadały, że we 

dworze stoją jakieś jenerały.
— Gadaj prawdę. Ze wsi ludzi gnali 

DA  obławę? Zwoływał sołtys ludzi? Na kie-



dy — na dziś? Gadaj prawdę, nic ci nie bę
dzie.

— Nic ja nie wiem, wielmożny panie.
— Gdzie ociec, matka?
— Matka pomarła.
— Wieczne jej odpoczywanie. A ociec?
— Wczoraj na wieczór poszli do wsi, bo 

wołali.
— Kto — poco?
— A bo ja wiem? Sołtys pono nakazywał.
— Dobrze. Co jest w  chałupie do jedzenia? 

Chleba gotowego niema? Gdzie dół z karto
flami? Ruszaj!

Po przetrząśnięciu izby, komory i obórki 
nie znaleziono nic więcej, jak pół bochna chleba, 
króbkę soli i odrobinę cuchnącego sadła. Zato 
przyniesiono trzy worki. Chłopaka spuścili do 
dołu i kazali mu nagarniać kartofle.

— Tylko się śpiesz, uważasz? Zapłacimy 
trzy razy tyle, co warto! — wolał pułkownik 
do dołu.

— Chłopaka trza będzie w  tym dole zam
knąć, proszę pana pułkownika — szepnął jeden 
z ludzi.

— Sam wiem, co z nim robić! A ty jeden 
z drugim chleba tak nie żryj — bo i tam są 
głodni.

Pułkownik popędzał chłopaka i był całko
wicie zaprzątnięty temi kartoflami. Ŵ  istocie 
jednak był najpewniejszy, że za lasami, za rzeką, 
na tym samym gościńcu, który przecięli wczoraj



nad ranem, już czekają na nich kozacy — a kto 
wie, czy i nie piechota — bo przez dwadzieścia 
cztery godziny wszystko się stać mogło. Jeżeli 
w  tych lasach są większe przerwy — rozwa
żał — a oczywiście, że są, to nas tu przycapią. 
Ciekawa to rzecz, czy piechota już jest. Jeżeli 
jest — to będzie mój własny pułk. Oryginalne.

To mu się bardzo spodobało. W styd mu 
tylko było swoich obdartych, wymizerowanych 
i  potruchlałych ludzi.

— Gdyby to były dzielne chłopy, jak się 
patrzy, tacy, jakich miałem pod Kozłówką, gdyby 
ich było tak bodaj z pięć razy więcej, tobym 
ich napasł temi kartoflami, dałbym się im w y
spać w  lesie ze dwie godziny i uderzyłbym 
wprost. Toby było po kawalersku, po polsku. 
Gębyby pootwierali «apszeroncy». Niechnobym 
jeszcze natrafił na trzeci bataljon! Ha, ha...

W  tym trzecim bataljonie miał pełno przy
jaciół. Zachciało mu się ich zobaczyć, polec 
z ich ręki, a przedtem ich trochę powystrzelać.

Kiedy chłopak wylazł z dołu, pułkownik 
dał mu pięć złotych (ostatni pieniądz, jaki miała 
partja) i kazał wziąć worek na plecy. Chłop- 
czyna poszedł z ochotą, bo był ciekawy pow
stańców.

W  łozach wszyscy co do jednego spali poko
tem, pokuleni, pookręcani z głowami. Trudno 
się było kogokolwiek dobudzić, szarpani i ko
pani ludzie otwierali błędne oczy i zapadali 
napowrót w  sen. Ja k i taki podnosił głowę, ale



głowa mu sama opadała. Na ten widok straszna 
senność ogarnęła i pułkownika. Zaczął tedy w y
myślać i grozić.

— Wojsko za nami w  pół mili. W staw ać— 
bo śmierć! Ruszaj!

Dopiero zaczęli się podnosić. W szyscy mieli 
białe twarze, podsiniałe oczy i czarne usta. 
Oczy błyszczały gorączkowo, nieprzytomnie.

Chleb i sadło rozerwane było w  mgnieniu 
oka. Ci, co nic nie dostali, wym yślali i brali 
się do bicia. Pułkownik pogodził ich kolbą od 
sztucera i wkrótkości zapowiedział, że jeżeli 
nie chcą wyginąć co do jednego, tu na miejscu, 
nad tą oto rzeczką, i jeżeli chcą być wieczorem 
za kordonem, to niech ruszają co siły ku lasowi.

Chłopak pokazał im na rzece płytkie miej- 
ce — po kolana — ale* zdziwił się niezmiernie, 
kiedy mu pułkownik kazał włazić do wody 
za innymi.

Pokażesz nam drogę przez las. Smyczyński — 
weź go na postronek! A ty, kochanku, pro
wadź dobrze, bo z nami niema szpasów. J a k  
się dobrze sprawisz, to wrócisz do domu na 
wieczór.

Chłopak z przerażeniem wbił oczy w  dziką 
postać Smyczyńskiego, który go brał, jak psa 
na postronek.

W  lesie, na tysiąc kroków od brzegu, roz
bito obóz.

Z suchych, niedymiących gałęzi nałożono ogni
sko i nastawiono kociołki. Pułkownik wrócił na



skraj lasu i pilnie rozglądał się przez lornetę. 
Nakazane było trzymać straż na odległości trzystu 
kroków od obozu, na wszystkie cztery strony, 
ale placówki posnęły natychmiast.

Większość ludzi na biwaku też chrapała, a re
szta patrzyła chciwie na kotły, gdzie się cw a
łowały kartofle, dla pośpiechu nawet nieobrane.

— Chłopak — jakże ci na imię?
— Jędrek.
— Gadaj, Jędrek, do granicy daleko?
— Na kordon? To panowie tam?
— Ty się nie pytaj, tylko gadaj!
— W e trzy godziny zajdzie na komorę we 

W ólczy, a do Pijawna, już na tamtej stronie — 
we cztery godziny. Ino, proszę państwa, jak na 
granicę— to trza iść ku wsi, a we wsi wojsko.

— Głupiś, my pójdziemy bokiem.
— Na każdym boku po trakcie kozaki jeż

dżą dzień i noc.
— To będziem się bić i przebijem się. Nam 

to nie pierwszy raz. A wojska dużo?
— Ohoho!... Pełna wieś, a i za w sią w  polu 

stoją pod płachtami, a konie na linkach pouwią- 
zywane jeden koło drugiego, może na pól mili.

— Głupioby było tak na samej granicy... 
«Ruszaj» się zbłaźnił za tym razem.

— Mordować ludzi aż do śmierci to on po
trafi, owszem, gnać po nocach, owszem. W y 
myślać też — a jak przyjdzie do czego...

— A tymczasem, żeby nie «Ruszaj», tobyśmy 
już o tej porze ziemię gryźli...



— Albo tak, albo nie.
— Możeby i lepiej było.
— Lepiej to zawsze jeszcze żyć.
— Oj, żyliśmy też, żyli przez te dwa tygodnie.
— Wydostanę sobie kartofla, bo mnie strasz

nie mdli. Już  się trochę podgotowaly.
— Dajże i nam jednego!
— Oj, wódkiby teraz, wódki.
— Napijesz się dziś wieczorem galicjanki.
— Albo piw a grzanego u Abrahama...
Siedzący przy ogniu byli to przeważnie «pań-

stwo», prócz jednego wachmistrza Smyczyńskiego, 
który byl gajowym. Było tam dwóch urzędników, 
pisarz od rejenta, uczeń aptekarski, syn dzier
żawcy, subjekt sklepowy, dwóch praktykantów 
gospodarskich, synów szlacheckich — sama mło
dzież. Najstarszy z tej kompanji był pan Chą
dzyński, młody nauczyciel gimnazjalny, bardzo 
szanowany w  partji za swoją uczoność i za to, 
że był poetą, który nawet drukował swoje utwo
ry w  gazetach warszawskich. Szanowano go 
i za męstwo, którego nieraz dał dowody, ale 
lubiono w  partji pokpiwać i z jego uczoności, 
i z poezji, a nawet i z tego męstwa, które było 
też jakieś zbyt poetyczne i zanadto nadzwyczaj
ne. Szanowano go i za to, że prowadził djarjusz 
partji w  wielkim notesie, i że zachowa dla historji 
ich nazwiska, zasługi, bitwy i cierpienia. Ale 
pozwalano sobie pokpiwać i z tego pamiętnika.

Pan Chądzyński, oparty o sosnę, pisał ołów
kiem w  swoim wielkim, czerwonym notesie . . . .



. . . . . .  «dzień to ostatni i ostatnie są te moje
słowa. Czuję to wyraźnie, jakgdybym wlasnemi 
oczami widział moje skrwawione ciało, leżące 
martwo na ziemi. W idzę zawczasu i poznaję 
tego «mojego» niewiadomego sołdata, który, nie
widzialny zdaleka, porazi mię kulą z za drzewa. 
Myślę jasno, rozumiem rzeczy niedostępne dla 
człowieka w  innej chwili, jak jeno w  takiej 
godzinie.

Jest we mnie teraz dwóch ludzi: jeden, który 
zginie dzisiaj —— to ten prawdziwy ja. Drugi — 
ocalony, żyjący długie lata.

Z radością i z dumą patrzę na jego życie. 
W idzę jego wszystkie czyny i myśli. Piękną jest 
każda jego myśl, płodną jest każda w  narodzie 
robota. Zewsząd chciwie wyciągają do niego 
ręce niemocni po klęsce rodacy. To, co im mówi, 
jest prawdą, z krw i i cierpienia zrodzoną i życie 
nowe utwierdzającą w  jego trudnych początkach. 
Mocne jego słowo i niezawodna wola. Przez 
cały młody wiek i przez dojrzały jego w iek aż 
do najpóźniejszej starości jednakowa i niezłomna 
jest jego wierność ojczyźnie.

Uczyły go głosy w alk  ponad siły i gwar bi
tew, jęki rannych towarzyszy, porzucanych po 
nocy, wycie tłuszczy kozackiej, łoskot morder
czych strzałów i szum lasu nad biwakiem. W i
działy jego oczy obrazy męstwa, piękne, jak 
czyny hoplitów greckich, a ginące w  przegranej 
sprawie, wdeptane w  ziemię, w  dzikim, leśnym 
ostępie, które krzywda dziejów nie da nigdy



nazwać Termopilami. W idziały jego oczy obraz 
ponurych krzywd wojennych. Obraz karanych 
zdrajców. Obraz spalonego, zrabowanego miasta. 
Zhańbione kobiety, splugawione kościoły. I czar
niejszą od piekła, martwą ciemnotę ludu pol
skiego—niewinnego zbrodniarza, który łańcucha 
swego czepia się zębami i kąsa rękę, co go spu
ścić z łańcucha na wolność zamierzała, co mu 
ojczyznę jego za matkę dać zamierzyła.

Idzie w  życie, nauczony mądrości, krwawo 
i ciężko zdobytej, w  dostojnym trudzie aż do 
śmierci zasłużonej, aż do wiekuistego we chwale 
odpoczynku...

...Niema we mnie ku niemu zazdrości, ani 
goryczy, ani pokusy, żeby jak dziki zwierz wsu
nąć się w  gąszcze leśne i na własną ręką pró
bować ocalenia. Szepczą mi głosy złe, żeby się 
odłączyć samopas, broń porzucić, ślady żołnier- 
stwa z ubrania pozdzierać i przekradać się ci
chaczem, nocami, ku gościnnemu dworowi. Jako  
anioł stróż obiecuje mi zły głos ratunek pewny, 
opiekę, przechowanie.

Nakazuje mi w  imię rozumu, w  imię pożyt
ku. Nazywa to, co zrobię, szaleństwem ...............

Ale są sprawy, wyższe nad rozum. Przeto 
zginę, jak tylu współbraci, zostanę na pobojo
wisku, jak zostały tysiące. Bóg nie dał Polsce 
zwycięstwa, Bóg każe dzisiaj Polakowi tylko 
cierpieć i zechciał jeno w  mądrości swojej krw i 
upuścić mojemu pokoleniu. Niechże płynie i mo
ja! Oko Boga liczy trupy nasze— policzy ono



i mojego. Nie człowiekowi badać wyroki boskie 
i odwieczne cele. Niecb nasza krew ofiarna ob
myje naród ze wszystkich obmierzłości, niech 
mu otworzy oczy na grzechy ojców naszych. 
Niechże wsiąknie i ta moja krew w  tę łakomą 
krw i ziemię ojczystą! Niechaj ona ją użyźni ku 
lepszej przyszłości!

............................. W  tej godzinie rozumiem
rzeczy, dla wielu niepojęte. Nie mam łez nad 
cierpieniem człowieka, bo cierpienia żąda wyrok 
nieba. Twardo sprawuje swoje sądy nieodgad- 
niony rozum św iata...»

— Proszę pana Chądzyńskiego, trzaby sko
czyć obaczyć, co się robi z pułkownikiem. Cze
muż on nie w raca? Trzaby się naradzić w  razie 
czego..,

Stary Ryk wiła był to jedyny chłop w  od
dziale. Był to chłop prawdziwy, na roli osiadły, 
nie rzemieślnik wiejski, nie łyk, nie dworak, ani 
parobek, który za panem, czy za paniczem do 
powstania poszedł, jeno gospodarz z dziada pra
dziada. Bijał się mężnie, na panów był zajadły 
i nosił się ponuro. Dziwna nienawiść była w  tym 
człowieku do pułkownika. I teraz podejrzewał, 
że «Ruszaj» poprostu uciekł.

Pan Chądzyński wyrwał swoje myśli jakby 
z tamtego świata i spojrzał przed siebie. K il
kunastu ludzi chrapało, broń stała w  kozłach, 
a kilku siedziało przy ognisku rozzutych i su
szyło buty.

— Nie bójcie się, wróci pułkownik.

O jcow ie  nasi— 2



— Taki jakiś ten dzisiejszy dzień... Kto 
mądry, ten czuje. A «Ruszaj» jest mądry! On 
już wymyślił sobie jakiś przełaz. Dla wszystkich 
ten sposób za ciasny, ale on jeden przelezie.

— Głupstwo.
— Głupstwo. On pan, jemu wolno. Czemu 

jednak i pana ze sobą nie zabrał, kiedy mu pan 
równy?

— Dlatego nie zabrał, że wróci.
— Akurat! Już z godzinę, jak go niema.
— Jeszcze się kartofle nie ugotowały, a u was 

już godzina.
— Poszedł sobie skrajem lasu ku jakiemu 

dworowi. Nocą się przekradnie i będzie cały. 
On wiedział, że my tu zginiemy. Nie dziwi mię, 
że tych tam ciaraszków za sobą nie wołał, bo 
to chłystki, ale że pana Chądzyńskiego nie wziął...

Pan Chądzyński wzruszył ramionami i zabrał 
się do pisania. Ale przy ognisku rozległy się 
w iw aty i okrzyki radości, jakich od jakiegoś 
czasu nie bywało w  oddziale.

— W iw at kartofle!
— Panowie w iara, towarzysze, do jedzenia! 

Ruszaj!
— Gotowe śniadanie. Gdzie sól?
— W staw aj! Bataljon na nogi! Ruszaj!
— Ruszaj!
Wodę odlano z kotłów i w  obłokach pary 

znikło wszystko. Zerwał się i pan Chądzyński.
Parząc się i dmuchając, pożerali ludzie kar

tofle ze solą, zapomniawszy o wszystkich prze-



bytych trudach i o tem wiszącem nad nimi i dy- 
szącem z lasu niebezpieczeństwie.

Jędrkowi też dano w  czapkę kartofli. Chło
pak jadł, bo był jeszcze na czczo, ale z pogardli- 
wem politowaniem spoglądał na ludzi, chwalą
cych sobie tak mizerne jadło.

Żuł te nieomaszczone ziemniaki i wyciągał 
rękę do soli.

A co wyciągnął rękę, to wysunął trochę 
postronka z pod wachmistrza Smyczyńskiego, 
który z tego łakomstwa ukucnął.

Aż za którymś razem przesunął się między 
ludźmi na czworakach tak szybko, że zanim się 
kto spostrzegł, wydobył się z koła, stanął na 
nogach i z postronkiem popędził w  las. Tylko 
się raz mignął między drzewami. Poleciał za nim 
jaki taki, ale rychło powrócili. W szyscy zaczęli 
gadać, co się stało, jak się stało, kto zawinił i co 
z tego będzie?

— Moją radą — zaczął Rykwiła — na puł
kownika niema co czekać, tylko brać nogi za 
pas, bo ten hycel nam naprowadzi kozaków.

— Milczeć! J a  tu starszy — huknął Smy- 
czyński. Chcesz, stary, po mordzie?

— Ano spróbuj!
— Ano masz!
— Nie bić!
— Nie bić się, Rykwiła, do nogi sztucer!
— Gdzie pułkownik?
— Na co nam pułkownik? I ja potrafię 

krzyknąć «ruszają.



— Panowie — zaczął pan Chądzyński.
Nagle ucichło wszystko. Gdzieś bardzo zda- 

leka rozległy się strzały. Stukały gdzieś po lesie 
pojedyńczo, nieregularnie, jakby nieśmiało. Aż 
zaczęły raz po razu trajkotać salwy. Jeszcze 
przez chwilę trw ali wszyscy w  osłupieniu — 
i zaczął się gwar, okrzyki, ludzie obuwali się na 
gwałt, nakładali worki, rozbierali broń z kozłów.

Salw y grzmiały bezustanku.
Nadbiegły obudzone strzałami placówki. Od

dział sformował się i był gotów do wymarszu. 
Spiesznie ładowano do worków, do kieszeni 
pozostałe kartofle. Stary Lenkiewicz, który od 
czasu zagubienia syna wpadł w  manję, zaczął 
się głośno modlić. Szyler, urzędniczek, i Ga- 
dziriski, szlachecki syn, rw ali się do bitwy, gło
śno dopominając się, żeby prowadzić na strzały, 
bo i tak już wszystko jedno. Galicjanin Szym
borski, uczeń gimnazjalny, pierwszy zauważył, 
że to strzela piechota. Na to W iklarski, pi
sarz od rejenta, zawołał trzykroć, jak nieprzy
tomny: — Śmierć, śmierć, śmierć! — Pila wiec, 
dworski furman, zawołał uroczyście, jakby oznaj
miając coś nowego, co sam wymyślił: «Raz ko
zie śmierć». A na to Lenkiewicz: «Wieczne
odpoczywanie racz nam dać, Panie!»... Pan 
Chądzyński nerwowo wodził dłonią po bagnecie 
sztucera, a Smyczyriski, nie słuchając, co gadano, 
patrzył pilnie, a niespokojnie w  tę stronę lasu, 
gdzie poszedł pułkownik. Rykwiła patrzył na 
niego ponuro, zpodełba, ale milczał.



— Ejże prażą! Rotami w alą !
— Nasi to są ludzie. Z naszej partji. Aż 

tu ich wparto!
— Jeżeli to konny oddział, to choć niektó

rzy dopadną granicy.
■— Akurat konni. Do konnych-by tak nie 

strzelali. Ależ w alą !
— Ja k  pójdą w  las, to się wpakują na 

nas, a za nimi moskale.
— Będzie nas więcej.
— Będzie więcej trupa.
— Razem zawsze lepiej.
— I żyć i umierać...
— Przejdziem my granicę, ale do królestwa 

niebieskiego.
— Mamy po sto dwadzieścia ładunków. To 

rozumiem!
— J a  tam się nie poddam. Wystrzelam 

wszystkie naboje.
— A oni będą czekać, aż sto dwadzieścia 

razy wygarniesz. I oni nie kluskami strzelają.
— A wiesz, że mi się chce spać?
— «Ruszaj» tam siedzi na drzewie i patrzy. 

Co nam z tego przyjdzie? Zabrałby nas i po
prowadził. Najgłupiej tak stać i czekać i nic 
nie wiedzieć.

Poranne słońce wydobyło się nareszcie z chmur, 
które wisiały na niebie od nocy.

Wesoło się zrobiło w  lesie. Przez przerze
dzone z liści gałęzie wpadały do lasu cieple 
promienie. Migotały na słońcu chwiejąc się gę-



sto i bezustanku spadające żółte, bure, czerwone 
liście bukowe. Cisza była, powietrze stało bez 
ruchu, woddali wpadało w  las raz po razu 
niespokojne zgrzytanie salw , jakgdyby ktoś roz
dzierał i pruł nad samemi uszami sztywne, opor
ne, mocno utkane płótno. Między drzewami 
biegał wystraszony zajączek i raz po razu przy
siadał, zwracając się w  stronę wystrzałów. Zry
wał się, podlatywał, przysiadał, aż ocknął się 
tuż przed gromadą groźnych ludzi.

Osłupiał i przysiadł, rozpaczliwie strzep
nąwszy słuchami. Porwał się ku niemu któryś 
z młodzieży i  byłby go niechybnie złapał ręka
mi, gdyby nie krzyk znajomy:

— Baczność! Na ramię broń!
Pułkownik stanął przed nimi niespodziewa

nie, bo ukazał się nie od tej strony, w  którą 
poszedł. Zato trzymał garścią za czuprynę Jędrka 
który płakał. Przyszedłszy przed front, puścił 
chłopaka, dal mu jeszcze stołka kolanem i oddał 
go w  ręce wachmistrza. W szyscy wbili oczy 
w  naczelnika z pytaniem, z nadzieją, ze stra
chem, co powie.

— W  łąkach za rzeką mordują naszych! 
Jest ze sto ludzi. Ogarnęli ich kozacy, a pie
chota atakuje. Noga z nich nie ujdzie!

— Idźmy na pomoc! — zawołał, wystąpiwszy 
z szeregu, młody Szymborski.

— Milczeć, szczeniaku, kiedy cię nikt o radę 
nie pyta. Dwa bataljóny następują, za pół go
dziny będzie z nimi koniec. Tymczasem my się



przemkniemy. Pośpiech! Rozumiesz jeden z dru
gim? Co siły w  nogach! Zrzucać worki, płasz
cze, wszystko — tylko pilnować ładunków, jak 
oka w  głowie. Podpasać się, nogi opatrzyć — 
buty dobrze opatrzyć, bo potem na nikogo nie 
będzie czekania. Macie na to pięć minut czasu.

— Dalej! Ruszaj!
— Panie pułkowniku! Czy jest jeszcze jaka 

nadzieja? — spytał któryś ze synów szlache
ckich.

— Nadzieja! — Też słowo żołnierskie. Jest 
i W iara i Miłość i Święta Zofja z trzema cór
kami. Nadziei niema, ale jak będziecie nogi 
wyciągać, to się wydostaniem — właśnie dlatego, 
że jest bitwa.

— Hańba uchodzić z pola bitwy...
Ale Smyczyński ujął «Szymborczaka» pod 

gardło swoją chłopską garścią i, potrząsnąwszy 
nim kilka razy, doprowadził do opamiętania. 
Pułkownik spojrzał na chłopca serdecznie. Gdy- 
byż to miał takich jeszcze dziesięciu, pokazałby 
on dzisiaj swoim «apszeroncom», jak to w yglą
dają prawdziwi powstańcy i jak to giną polscy 
żołnierze...

Pognali gęsiego przez las. Jędrek, prowa
dzony na postronku, pokazywał drogę. Szybko 
wydostali się na wąską drożynę i z pół godziny 
szli wartko w  zupełnem milczeniu, tylko suche 
liście szeleściły im złowrogo pod nogami. Który 
był słabszy, przemagał się a zdążał za innymi. 
Wszelako po jakimś czasie rozerwał się łań-



cuch ludzi. Przyzostali: czeladnik piekarski Frą
czek, który miał odparzoną nogę, Gońca, dworski 
gajowy, chory już od tygodnia, i pan Goloriski, 
wędliniarz z Turobina, którego losy powstania 
i jego partji zaniosły aż w  te strony, a który 
utracił już oddawna całą swoją otyłość rzeźnicką, 
ale nie mógł się pozbyć zatykania w  gardle 
i duszności. Rzęził, chrapał i z wytrzeszczone- 
nemi oczami, ponsowy z wysiłku, został na sa
mym końcu. Z rozpaczą widział, jak szybko 
oddala się kolumna, z rozpaczą widział, jak 
oddalają się od niego nawet ci dwaj, co przy
zostali w  tyle. Nikt się nawet za nim nie obej
rzał. Chciał wołać, ale nie mógł głosu wydobyć. 
Chciał przystanąć, żeby złapać oddech i krzy
knąć — ale bał się stracić bodaj jedną chwilę. 
Biegł drobniutkiemi kroczkami, zataczał się i czuł, 
że lada chwila upadnie.

Pan Chądzyński dobrze znał pułkownika 
i wszystkie jego dziwactwa. Zastanawiał go też 
bardzo pewien szczery i całkiem swobodny uśmiech, 
jaki ożywiał teraz twarz «Ruszaja». Uśmieszek 
ten przywarł do niego od chwili wyruszenia 
z biwaku i wydawało się, że pułkownik śpie
szy się ku czemuś niezmiernie miłemu i rados
nemu, co stać się ma lada chwilę, bardzo prędko— 
ależ przecież im prędzej, tem lepiej. Wbrew 
swemu zwyczajowi naczelnik nie zważał zupeł
nie na oddział, nie popędzał zostających wtyle, 
nie wymyślał. Pan Chądzyński pociągnął go za 
rękaw i zapytał oczami.



Pułkownik przystanął i, kiedy ludzie ich w y
minęli, poszli obok siebie ztyłu oddziałku.

— Niech pułkownik gada, co wie. Mnie 
można. A ja powiem, że strasznie mi się nie 
chce za kordon.

— Rzecz gustu. A tym się chce... — wskazał 
na idącą przed nimi gromadę.

— Między nimi jest jeszcze z pięciu, co też 
są gotowi...

— Błazeństwo! Żeby był choć jeden pluton — 
toby było coś... Pan-byś wyleciał w  pięciu z lasu 
na dwa bataljony, jak ten galicyjski uczniak? 
Nie uchodzi na wojnie taka pantomina!

— Okropnie słychać, jak tamtych wycinają 
w pień.

— Na wojnie dużo przykrości. To jest nic. 
Gdyby nam teraz drogę zastąpili, tobyśmy w y
dali batalję według wszelkiej nauki wojskowej. 
Niechbyśmy wpadli na cały pułk — jabym się 
bronił do upadłego, bo to jest rzecz honoru woj
skowego. I to jest piękne — idzie cały pułk na 
dwudziestu. Ale w  pięciu rzucać się na pułk dla 
fantazji — to za głupie i za poetyczne. I na taką 
rzecz nie pójdą nasi ludzie. A inna rzecz — jak 
będzie potrzeba — łajdaki oni, wystraszone to, 
a wymizerowane, że patrzeć nie można, a jed
nak niech w tej chwili nam zastąpią drogę — 
to się będą bronić wcale porządnie. Pan nie 
wojskowy.

— I pułkownik naprawdę myśli, że my do 
tej granicy...



— A zobaczymy, co tam za lasem.
— Możeby ludzi uprzedzić, umocnić.
— Umacniać za wcześnie — to znaczy tylko 

gorszego strachu napędzać! Niech sobie wierzą, 
że uciekniemy. Ha, ha... Widzisz pan, jak się 
śpieszą?

Pan Chądzyński spojrzał bystro na pułkow
nika, który uśmiechał się dobrotliwie.

— A jak dziś przejdziemy kordon — co pan 
będzie robił? Będziesz pan jeszcze wracał z jaką 
nową partją?

— A pułkownik?
— J a  panu powiem: mnie tam nic nie ob

chodzi polityka ani dyplomacja. Ani to, czyśmy 
już ze szczętem przegrali, ani to, czy tam jakie 
Francuzy... J a  żołnierz i moja rzecz bić się do 
upadłego. To też jeżeli mi dadzą stu ludzi pod- 
mustrowanych i gdzie będzie choć ze dwudzie
stu dawnych żołnierzy — to wracam, tylko się 
wyśpię. J a  nie mogę wstydu się najadać przed 
moskalami. Na wojnę się idzie z żołnierzami. 
A nasi— jak przyjdzie do czego — to jedni chcą 
tylko umierać — a inni tylko uciekać. Rób tu 
obroty z takimi.

— Żołnierzy panu nikt nie stworzy. Duch 
znaczy wszystko. Duch tworzy cuda!

— Nie gadaj pan głupstw! Na wojnie zna
czy żołnierz, co umie strzelać i co ma z czego 
strzelać i który słucha i ma kogo słuchać. Tego 
u nas nigdy nie było, ale zato ducha — ohoho... 
Pan nie wojskowy!



— Czemu pan ciągle taki uśmiechnięty, panie 
pułkowniku?

— Bo czuję blisko granicę. Będę dzisiaj spal. 
Przed dwa tygodnie nie dosypiałem, a przez trzy 
noce całkiem nie spałem.

— W szyscy my będziemy dzisiaj spali...
— Tak pan prorokuje? Ha, ha, zobaczymy.
Salw y terkotały bezustanku i stawały się co

raz groźniejsze. Echo leśne powtarzało wiernie 
każdy odgłos. Raz po razu między gałęziami prze
latywały, kracząc, wrony. Z ludzi lały się strugi 
potu, zrzadka odzywało się słowo. Szybko prze
suwały się drzewa. Jędrek zapowiadał, że za 
dwa pacierze wejdą w  poręby, przez które środ
kiem idzie gościniec. Na tę wieść o gościńcu 
westchnął jaki taki i żal mu się robiło gęstego 
lasu. Nagle wystrzały ucichły. Przyszło zato zda- 
leka granie trąb. Powtarzał się jakiś sygnał, od
dalał się, przybliżał, zlewał się w  bezładny chór, 
zawisł jeszcze w  powietrzu oderwany jego po- 
jedyńczy dźwięk i w  tejże chwili zaczęły się 
głuche, przeciągłe wrzaski i w ycia ogromnej gro
mady ludzi. Zlewały się z niemi echa leśne.

— Stój! — krzyknął pułkownik. — Baczność! 
Równaj front! Do szeregu!

Wyszedł przed front, oparł sztucer o ziemię 
i szerokim ruchem zdjął kaszkiet.

— Słuchajcie, bracia! Tam nasi giną! Już 
na nich idą na bagnety — to koniec. I oni chcieli 
do granicy — a jak nieprzyjaciel zastąpił — sto
czyli batalję i wyginęli mężnie. Tak i my. Sły-



szycie, jak i tam krzyk? Na ura idą soldaty. 
I nam wolno się ratować, ale jak trzeba będzie, 
zginiemy mężnie! Co? J a k  tamci za lasem! Cześć 
ginącym braciom. M y im pomóc nie mogli, bo 
nas garść— ale jak po drodze da się co urwać — 
to pójdziem. Co? A jak nas zaczepi rota, dwie 
roty, albo i cala brygada — to żaden z nas się 
nie podda. Po żołniersku zginiemy, po polsku! 
Cześć mężnym! Ruszaj!

— Oddział baczność! Oddział, prezentuj broń!
Stali we dwa szeregi, wzdłuż drogi i oddawali 

honory ginącym za lasem. Stopniowo umilkał rej- 
wach bojowy. Zrzadka padł jeszcze samotny 
strzał. Ustalała się już cisza, aż uderzyła w  las 
kapela wojskowa! Hucznie, triumfalnie grzmiały 
trąby i głucho, jak rytmicznie dochodzący strzał 
działowy, odbijał bęben takt bojowego marsza.

Pułkownik stał sztywno, jak na paradzie, 
z odsłoniętą głową i twarzą ku dalekiej bitwie. 
Jego żołnierska dusza oburzała się na swoją 
ciężką krzywdę. Nie dał Bóg Polsce zwycięstwa, 
nie dał jej czasu zorganizować armję, nie dał jej 
ginącym wojownikom nawet tego miłego uchu 
żołnierza dźwięku trąby wojennej, co przygrywa 
do dzielności i krew do boju zagrzewa.

Nadeszli na to trzej zapóźnieni i stanęli, dy
sząc ciężko. Pułkownik odsunął oddział w  las, 
nakazał ciszę i poszedł ku porębie ze Smyczyń- 
skim, prowadzącym na postronku przewodnika.

Gołoński — wędliniarz— położył się na ziemi 
i rzęził.



— Cóż z wami będzie?
— W ody — na miłosierdzie boskie.
— Wody niema, ale jakże w y dalej pójdziecie?
— Zostanę tu, zostanę, nie bójcie się nic. Ko

zacy mnie tu znajdą i dobiją.
— Pomożemy wam. Weźmie was dwóch moc

niejszych między siebie pod pachy. W ydychajcie 
się tymczasem...

— Gnać się dalej tak nie będzie.
— Bić się tu chyba będziem gdzie niedaleko.
— Proszę was, bracia... każdego z osobna, 

który się dzisiaj uchroni... Do żony mojej na
piszcie, do Turobina...

...L itości, kroplę wody w  godzinę skona
nia... Moje pożegnanie i błogosławieństwo dla 
^Izieci...

...Niech wiedzą dzieci, żem dla ojczyzny... 
O, Boże miłosierny, ratuj!... Napiszcie, żem w  ostat
niej chwili...

I pan Gołoński zaczął się dusić. Ratowali go, 
jak mogli.

— Panowie bracia! Koledzy — zaczął pan 
Szymborski — postanówmy sobie i przysięgnijmy 
sobie, że żaden się żywy nie da. Pomścijmy braci! 
Mamy po sto dwadzieścia ładunków. Dwie go
dziny się możem bronić. Chwałą się okryjemy. 
Nabijemy moskali. Koledzy!

— Módlmy się, bracia. Na kolana padnijmy 
i opiece boskiej się oddajmy! Ręce do nieba pod
nieśmy i wołajmy z ufnością: Kto się w  opiekę 
odda Panu swemu!



— Cicho, stary, módl się pocichu. Zgłupiał 
z tego strachu...

— J a  się nie boję, bo Bóg nad nami!
— To wiadomo, ale moskal bliżej.
— Nie bluźnij, bo wszyscy przez ciebie zginą!
Cisza zrobiła się za lasem. Ludzie uspokoili

się i jaki taki układał się już do spania. Po 
kwadransie spała już połowa. Pan Gołoński leżał 
nawznak bez ruchu i bez kropli krw i w  twarzy, 
z głową opartą na kolanach Rykw ily, który 
siedział pod bukiem i spał chrapiąc głośno. Stary 
Lenkiewicz modlił się, klęcząc ze złożonemi 
rękami, z głową, opartą o drzewo. Słońce prze
dostało się do nich przez obnażone gałęzie i w  jego 
ostrem świetle pisały się na twarzach ludzkich 
wyraziście okropne trudy pochodu.

Przeglądało słońce obszarpany przyodziewek 
żołnierzy, uwalanych w  ziemi, ich nędzne buty, 
ich broń, dawno nieczyszczoną. Barwne liście 
bukowe migotały na słońcu i spadały na nich 
spokojnie, jak cichy śnieg. W szyscy już spali; 
spali, siedząc oparci o drzewa, leżeli nawznak 
lub twarzami do ziemi, opierali się o siebie na
wzajem, tulili się do siebie, lub chrapali, roz
waleni w  pojedynkę opodal. Lenkiewicz modlił 
się ze wzdychaniem i głucho bił się w  piersi. 
Pan Chądzyński pisał.

« . . .0  czem może śnić człowiek, który ma 
umrzeć za chwilę?

«Ile lat musi minąć, zanim Polska dźwignie 
się po klęsce?



«Jak ie  pokolenie żyć będzie po nas? Czy 
długo nas będą wspominać? Czy sprawiedliwie 
osądzi nas potomność? Co nam będą pamiętać, 
czy nasze trudy i męki, czy też tylko to, że 
przegraliśmy sprawę?

« Słodką jest chwila poświęcenia. Łaskawy 
jest uśmiech wieczności, w itający zbliżającego 
się ku niej człowieka. W szelka słabość płynie 
z ciemnoty. Gdybyż wiedzieli to, co ja, ci śpiący 
ludzie... Byłby między nami spokój, byłaby cicha 
radość...

«I ja zostawiam życie, przyjaciół i kobietę 
kochaną, która nigdy nie dowie się, żem ją ko
chał i że myślałem o niej w  ostatnich moich 
chwilach... A już niczego nie żałuję. Odeszło 
ode mnie wszystko, co jest z tego świata. Niema 
już we mnie nienawiści do wroga, choć lada 
chwila będę słał ku niemu mordercze kule, zanim 
mi nie wytrącą broni z ręki. Ślepi są ludzie, 
dopóki żyją na ziemi...»

Pan Chądzyński podniósł głowę na szelest 
liści na drodze. Nie spodziewał się nikogo innego, 
jak tylko pułkownika z wachmistrzem i prze
wodnikiem, jakgdyby nie było już innych ludzi 
w  całej okolicy. Niewyraźnie przez drzewa 
i krzaki zobaczył dwóch konnych, jadących stępa.

Głośno szurały po liściach kozackie konie. 
Pan Chądzyński spojrzał niespokojnie na śpią
cych, potem drgnął całem ciałem na myśl, że 
tamci dwaj poszli ku porębie i że to ku nim 
jadą kozacy. Dwaj konni znikli mu z oczu —



tylko szelest liści szedł jeszcze za nimi przez 
chwilę i umilkł. Zaczął rozmyślać pan Chądzyń
ski — czy budzić śpiących — czy iść na pomoc 
tamtym, czy i co należało robić. Czekał, czy 
za tymi dwoma nie jedzie większa siła. Nad
słuchiwał bacznie, aż wreszcie poznał, że kozacy 
byli przywidzeniem zmęczonego bezsennością 
i trudami umysłu. Bo oto teraz po węzłowatym 
pniu bukowym biegnie ruda wiewiórka, za nią 
druga, trzecia, dziesiąta. W szystkie zwierzątka 
z całego lasu wyłażą na ten jeden buk. To widzi 
wyraźnie — a to przecie nie jest prawdą. Za 
drzewami biegną tam i zpowrotem jakiś pies 
czy w ilk  i znowu staje się bardzo dużo i psów 
i wilków. Ludzie śpiący, którym się przyglądał, 
uśmiechali się wszyscy przez sen. Uśmiechał się 
i modlący się na klęczkach Lenkiewicz. Ale pan 
Chądzyński dobrze wiedział, że to tylko złudze
nie. To dziwne i zabawne—^pomyślał i zasnął.

Znalazł się wśród rodzinnego miasta o jakiejś 
bardzo wczesnej godzinie. Ulice były puste, 
bramy i sklepy pozamykane. Dąży do czegoś, 
śpiesząc się gorączkowo, i błądzi, zawraca i nie 
trafia w  ulicach znajomych od dziecka. Nareszcie 
otwiera się okno na drugiem piętrze — w  oknie 
ona. Staje oczarowany. Nigdy na niego nie 
patrzyła tak, nigdy się tak nie uśmiechnęła. Woła 
do niego: «pójdź!» Brama zamknięta, więc idzie 
po ścianie, czepiając się za co może, podnosi się 
szybko, z łatwością. W  oknie ona podaje mu 
obie ręce, zbliżają się ku jego twarzy okrutne



cudne oczy i rozchylone usta. Ogarniają go pło
mienie niewiarogodnej rozkoszy.

Tuman snów unosił się nad powaloną przez 
trudy gromadą. Rafalski — kasjer pocztowy — 
uczynił jakiś fatalny błąd w  rachunkach i po 
raz setny sumuje olbrzymią kolumnę cyfr, śpie
sząc się niezmiernie i myląc się nieustannie. 
Morduje się i gorączkuje—bo w  drugim pokoju 
siedzi pan pocztmistrz i czeka, uśmiechając się 
zjadliwie. Rafalski widzi, jak świdruje w  nim 
złemi oczami z za okularów. On go śmie posą
dzać! Rafalski za chwile zerwie się i znieważy 
naczelnika. Ale spostrzega, że stary urzędnik już 
kiw a ku niemu dobrotliwie ręką i uspokaja go:— 
panie kasjerze, daj pan pokój rachunkom. Teraz 
już wszystko jedno, jakie tam już teraz rachunki. 
Patrz pan, co się dzieje.—I czyta głośno z gazety 
jakieś straszliwe, niewiarogodne nowiny, o nie
pojętych przewrotach, o tern, że księżyc zbliża 
się do ziemi «powoli ale stale» i że za trzy 
tygodnie nie będzie ani śladu z życia ludzkiego. 
Nieprawda!— woła Rafalski. Ano, to pan czytaj. 
Pan pocztmistrz podchodzi i podaje mu numer. 
Ale Rafalski odpycha go i nie chce patrzeć! 
Okropny jest jego strach.

Szymborski mocował się z napastnikiem, który 
przygniótł go całym swoim ciężarem, dusił go za 
gardło i usiłował mu odebrać jego ładownicę ze 
stu dwudziestu nabojami. Rozpaczliwie broni 
jedynego swego skarbu, ale już omdlewa od w y
siłków i, widząc, że nie poradzi, zaczyna się
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targować: «dam ci dwadzieścia ładunków—tylko 
mnie puść!...» _

Deptały po zmożonych ludziacli ciężkie ma
jaki. Szturmowały do nich stare wspomnienia 
życia, wypraw iały się przed nimi niepojęte dzi
wolągi, dusiła ich zmora. Przewracali się, jęczeli 
przez sen, męczyli się. Każdy przeżywał w  tym 
śnie coś najtajemniej własnego, każdy w  tem 
krótkiem uśpieniu coś dla siebie wyczytał i odgadł. 
Nie śniło się nic tylko Lenkiewiczowi, który się 
wciąż modlił, i Gołońskiemu, który już skonał 
i leżał po dawnemu z głową, opartą na kolanach 
chrapiącego Rykwiły.

Z wielkim trudem i znowu z kopaniem i szar
paniem budził ich pułkownik ze Smyczyńskim. 
Powoli gramolili się ku wstawaniu pomordo
wani ludzie, powoli przychodzili do przytomności 
i spostrzegali, gdzie są i co się z nimi dzieje. 
Pan Chądzyński po tej chwili snu czuł się 
wypoczęty i rześki. Pułkownik i wachmistrz 
mieli łyskające oczy i zawziętość w  twarzach, 
a bagnety mieli obaj czerwone. Jędrek, który 
wciąż chodził za wachmistrzem na postronku, 
trząsł się, jak w  febrze, był blady i oczy roz
warły mu się szeroko.

— Co się stało?
— Nic. Dwóch kozuniów na nas wlazło 

przypadkiem. Nie zdążyli nawet krzyknąć. Trza 
ich będzie poodciągać z drogi dla niepoznaki,



bo mogą przechodzić inni. Konie przywiąza
liśmy w  lesie. W staw aj! Ruszaj!

— Co słychać, pułkowniku? — spytał szep
tem pan Chądzyński.

— Nic, droga niby wolna. Jeżeli chłopak 
nie łże, to te lasy za gościńcem idą aż do samej 
granicy. Możemy dojść — dlaczego nie? Może
my... Trzebaby tylko przez tę porębę jakoś deli
katnie. Pusto, psia krew, goło — widać naokoło 
na jakie trzy wiorsty...

— A Gołoński umarł, panie pułkowniku. 
Krew go zalała.

— Daj mu tam, Bożej Ładunki i broń 
zabrać!

— Lenkiewicz nie chce iść za nic.
— Ej, ty ! Organista! Chodź z nami, bę

dziesz się modlił po drodze. W staw aj, bo cię 
tu znajdą! Słyszysz? Ruszaj!

Ale napróżno tłumaczono mu i szarpano go 
na wszystkie strony. Stary głowę zadarł do 
góry, a oczy miał już zupełnie błędne i nie w i
dział nic, prócz jakichś rzeczy tajemnych, które 
się działy tam wysoko w  przestworzach nie
bieskich. Zabrano jego sztucer i naboje i zosta
wiono ich obu. Pan Chądzyński, który szedł na 
samym końcu, obejrzał się jeszcze raz. Trup 
Gołoriskiego leżał z twarzą, przykrytą kaszkie
tem żołnierskim, a stary Lenkiewicz klęczał 
u jego stóp z rozkrzyżowanemi ramionami i pa
trzył w  niebo i modlił się głośno.



Około czwartej po południu wyszedł już z lu
dzi ostatek sił. W lek li się wszyscy w  kupie, 
noga za nogą, opierając się na sztucerach, zata
czając się i ledwie dysząc. Granica musiała być 
już gdzieś bardzo blisko. Ja k i taki pomyślał so
bie, że może nawet są już za linją kordonu i, nic
0 tem nie wiedząc, mordują się tylko niepotrzeb
nie. I tylko ta bliskość granicy podtrzymywała 
jeszcze cudem siły ludzkie. Ale wszystko ma swój 
koniec.

Nastąpił moment, kiedy kilku odrazu zwaliło 
się na ziemię i nie mogło już powstać.

Pułkownik błagał ich, żeby się jeszcze prze
mogli.

— Tylko pół godziny, ani minuty więcej! 
Słyszycie? Pół godziny, z zegarkiem w  ręku —
1 spanie! Pół godziny — i żarcie i wolność! Ru
szaj !

Nic to jednak nie pomogło. Należało w y 
tchnąć. Rozłożyli się w  krzakach na brzegu spo
rej polany, na której stały samotne purpurowe 
buki i k ilka bladożółtych klonów. Rozłożyli się 
w  łańcuch, frontem do polany, mając za sobą 
las — i granicę. Nakazane było nie spać i trzy
mać broń gotową. Większość jednak już po- 
minucie zaczęła chrapać, a reszta z głodu gry
zła i żuła gałązki bukowe lub pożerała surowe 
grzyby.

M ijały właśnie cudowne godziny jesiennego 
południa. W  ciepłych promieniach słońca, w  za
pachu więdnących liści rozpowijal się rzewny



smutek i słodka, niewyrażalna tęsknota. W  smęt
nej, łaskawej pogodzie stały wielobarwne buki, 
srebrzyły się pajęczyny po łące.

— Jędruś— mówił dobrotliwie pułkownik.— 
Rozważ ty, chłopcze, jeszcze raz! W ymiarkuj 
sobie, kochaneczku, i obejrzyj się, póki czas. 
Czyś ty się aby nie zmylił? Już się teraz przy
znaj. Mów prawdę. Nic ci nie będzie.

— Ja , proszę wielmożnego pana pułkownika, 
tędy lasami nie chodził. Ale ten las jest rządowy 
i nazywa się Buczynowski las. U nas wszyscy 
wiedzą, że on podchodzi pod samą Austrję. Tędy 
dużo szwarcunku chodzi w  spokojny czas, a w  tę 
wojnę i trzy razy tyle. Nasi ludzie wszędzie tu 
mają swoje przechody, ale ja tu nie bywał, prze
praszam wielmożnego pana...

Smyczyński słuchał pochmurnie, ponuro pa
trząc na chłopca.

— Gadaj, chłopak — rzekł — daleko teraz do 
tej twojej wsi? Pokaż, w  której stronie Namiotów?

Jędrek zafrasował się. Prawdę powiedziaw
szy, nic on już nie wiedział. Ani gdzie jest wieś, 
ani gdzie jest «Austrja», ani też — w  którą stronę 
teraz idą. Bał się niezmiernie powstańców, bo 
ludzie gadali, że oni za byle co wieszają na ga
łęzi. Z tego strachu kręcił, jak mógł, i łgał, że 
Namiotów jest o dwie godziny drogi— bo o b e 
szliśmy wkoło lasami, i że teraz wieś się przy- 
bliżyła», że granica «ino patrzeć». Uspokajał 
pułkownika, że tu żadnego wojska być nie mo
że, bo cesarz austrjacki nie pozwolił Moskalom



zbliska podchodzić, że dalej, jak za Namiotów, 
kozaki nigdy nie chodziły i t. d.

Jędrek byl chłopak rozgarnięty i byłby in
nego czasu wszędzie trafił. Ale od tej chwili, 
kiedy pułkownik i wachmistrz, do którego był 
przywiązany na postronku, zaczęli żgać bagne
tami w  kozaków i kiedy kozaki zwaliły się z sio
deł, pomroczyło mu się w  głowie. Okolica tam
tejsza była jeszcze znajoma i tam wszystko w ie
dział. Ale potem zaczęło się chodzenie po nie
znajomych lasach.

M ijali polany, poręby, bagienka leśne, stare 
lasy, jakieś zagajniki. Napotkawszy jaką osadę 
ludzką, już zdaleka zbaczali w  las, nadrabiając 
drogi i okrążając niebezpiecznych ludzi. Jędrek 
chciał z duszy trafić, jak trzeba, bo bał się bar
dzo pułkownika i spodziewał się, że go panowie 
hojnie nagrodzą, a zresztą dumny był z tego, że 
on, Jędrek, prowadzi całą «partję». Szedł w praw 
dzie na sznurku, ale na ramieniu trzymał sztu- 
cer, a u pasa miał ładownicę. Zdawało mu się, 
że jest żołnierzem, i okropnie mu się chciało ten 
sztucer i tę ładownicę przynieść ze sobą do domu. 
Zasługiwał się więc, jak mógł, ale teraz czuł, 
że zbłądził.

Pułkownik, miarkując według słońca, wiedział, 
że kierunku naogół nie utracił, ale o tej porze 
sam już sobie nie dowierzał. Mimo całej odpor
ności i woli co chwila zasypiał. Zapadał w  chwi
lowe odrętwienia podczas pochodu, szedł, jak 
nakręcony, mówił machinalnie i czuł, że śpi.



Po chwili budził się i niezmierne znużenie pod
cinało mu nogi. Przemagał się, a dla ulgi w y 
myślał swoim ludziom, wlokącym się, jak po 
smole. Bezładne obrazy przesuwały mu się przez 
głowę.

Pierwszy triumf — zabranie transportu nie
przyjacielskiego i zniesienie doszczętnie roty pie
choty wraz z oficerami... W ielkie nadzieje, wszę
dzie szczera ochota do w alki. Gościnne i ofiarne 
dwory, posłuszne chłopstwo, sprawnie działająca 
machina wojewodów, naczelników, komisarzy, 
skarbników i powódź instrukcji i cyrkularzy, 
które znamionowały, że ktoś ruchem rządzi. A la 
da moment na to wszystko miał przyjść i wszystko 
objąć genjalną głową i mocną ręką pan Ludwik, 
prawdziwy żołnierz i prawdziwy rewolucyjny 
generał. A oto Langiewicz.

Zamęt i zajadłość dyskusji z nieznajomymi 
komisarzami, przybywającymi do tajnego rządu 
z poleceniami, pełnemi dziwologów. Kłótnie w  sze
regu, polemiki i rozłamy po lasach podczas pocho
du, w  obliczu nieprzyjaciela. Kogo słuchać? Co 
robić?

Znowu moment szczęścia. Przyszły sztucery 
belgijskie. Znowu strapienie: gdzie ładunki?

Zaczęła się nareszcie wiosna, ustalała się po
goda. Miło się zrobiło w  lasach. Z dnia na dzień 
na spodziewaniach, oczekiwaniach, na pocho
dach i kontrmarszach, na obozowaniu i rzadkich 
drobnych utarczkach zeszło całe lato. W ciąż się 
coś zacząć miało naprawdę. Ot jutro — ot poju-



trze — ot za dwa tygodnie. Ale wciąż było tylko 
to samo. W ielkie było święto, jak się dało coś 
urwać. Niezmierna, dziecinna radość panowała 
wówczas w  obozie. Nikt nie wiedział, że na 
wojnie takie triumfy nic nie znaczą. Pułkownik 
tęsknił do planu, do wodza, do wielkiej armji. 
Tak zeszło— ot i koniec... Robił, co był powi
nien, aż do ostatka, ale wiedział, że właściwie 
nic nie zrobił.

M yśli te były smutne, ale pułkownik nie pod
dawał się nigdy rozpaczy. Wiedział, że nic on 
tu nie zawinił, więc był, jak zawsze, spokojny 
w  duszy swojej. I jak zawsze był na coś zły. 
Pułkownik miał niezłomne przekonanie, że do
wódca powinien być zły i opryskliwy o każdej 
porze dnia i nocy i w  każdej okoliczności. Ina
czej niema dyscypliny. To też złościł mę bez 
przerwy przez cały czas kampanji, tem bardziej, 
że nie było takiego dnia ani godziny, żeby nie 
miał za co i na kogo.

A teraz do wściekłości doprowadzała go myśl
0 tym jego pułku, który, jak to wiedział zawczasu, 
operował nad granicą. Najtajniejszem marzeniem 
jego, od czasu, jak złamał przysięgę wojskową, 
było — spotkać się na polu bitwy z dawnymi 
kamratami. Była w  tem pewna kawalerska
1 próżna chełpliwość — popisać się przed starymi 
znajomymi. Były w  tem jednak i mściwe uczucia 
i nieubłagane porachunki.

Porucznik Zawalenko i kapitan Batyszyn byli 
to wrogowie, których kazałby powiesić, gdyby



ich złapał. Oni to bowiem jeszcze na długo przed 
powstaniem publicznie zapowiadali, że w  razie 
wojny z Polakami porzucą służbę. A jemu po
ufnie przysięgali, że wstąpią do szeregów po
wstańczych służyć swoją sztuką wojskową słusz
nej sprawie, walczyć o wolność Polski i o wolną 
Rosję. Wtajemniczeni byli obydwaj w  ważne 
roboty spiskowe, przygotowawcze. A kiedy przy
szedł miesiąc styczeń, ostali w  wierności. Kiedy 
ich widział po raz ostatni, jeszcze będąc w  mun
durze rosyjskim, już mieli zimne, oficjalne tw a
rze. Nie rozumieli zupełnie, o co mu chodziło, 
i tak znakomicie odegrali komedję zdumienia, 
że pułkownik przypuszczał, że sam zwarjował 
i że wszystko, co było przedtem, i to, czego się 
od nich domagał — było tylko majakiem. Prze
raziło go to. Kilka godzin spędził w  okropnej 
walce o zdobycie jasnego sądu o tem, co zaszło. 
I zrozumiał nareszcie i przebolał ten srogi zawód.

Ale raną jątrzącą był dopiero porucznik Ki- 
rylow. Tamci byli to koledzy, ludzie zaufani, 
którzy mogli być dla ruchu pożyteczni — ten był 
najszczerszym i jedynym na ziemi przyjacielem. 
Kolegowali ze sobą w  szkole wojskowej. Razem 
w  pułku dobijali się pierwszych stopni oficer
skich. Razem pili, razem marzyli, mieli wspólną 
kasę i wspólną każdą myśl, razem mieszkali i jak 
jeden człowiek jednocześnie zakochali się w  jed
nej i tej samej pannie. Jemu to zeszedł z pola 
późniejszy pułkownik, kiedy przyjaciel zakochał 
się i zakochał śmiertelnie, i przez jakąś fatalność



właśnie w  «niej», w  tej samej... Dla niego w y
rzekł się panny, jakiej drugiej nie mogło już być 
na świecie. Pomagał mu u panny, która się 
w  nim właściwie zakochała—toczył z nią tajem
nicze narady, podczas których krwawiło się mu 
serce, i oddał ją przyjacielowi. Bo groził Kiry- 
low, że się zastrzeli. Trzymał nad nią koronę 
wtcerkwi podczas ślubu i przez cały czas trw a
nia obrzędu ręka mu się nawet nie zatrzęsła.

Olga była Rosjanką, Olga byłaby drugą Pu- 
stowójtówną — gdyby...

Kiedy oboje żegnali przyjaciela, idącego do 
w alki, — Kiryłow miał tam za nim pośpieszyć 
i w  połowie lutego miał się już stawić. A po
został. I kiedy pułk wyszedł w  pole, poszedł 
z pułkiem.

Temu człowiekowi chciałby pułkownik spoj
rzeć w  oczy. Z tym chciałby się spotkać w  polu, 
w  tej godzinie bitwy, — kiedy to piechota już 
biegnie do ataku. Pułkownik nie wiedział, coby 
zrobił z przyjacielem. Możeby go zamordował 
z rozkoszą, możeby stanął, odrzucił broń i spy
tał: «cóż, zabijesz mnie?»

W  ciągu całego dnia od chwili, kiedy zoba
czył z lasu bitwę na łęgach nad Czarną i poznał 
przez lornetę barwy swojego pułku, obraz ten 
stał mu wciąż przed oczami. Teraz stracił już 
nadzieję spotkania.

Drzemał i budził się. Zamyślał się, a m yśle- 
nie przechodziło w  sen. Kiedy się ocknął i otwo
rzył oczy, oblał go zimny pot.



Na przeciwległym brzegu polany ostrożnie 
wynurza! się z zarośli łańcuch piechoty. Na 
lewem skrzydle kroczył, czając się, pochylony 
Kiryłow i pokazywał na niego szablą żołnierzom. 
Pułkownik osłupiał i nie miał władzy ruszyć 
się z miejsca, ani nawet krzyknąć na swoich. 
W szyscy śpią — myślał z rozpaczą.

Tymczasem żołnierze, skradając się ostrożnie, 
doszli do buków, do połowy polany. Kiryłow 
przełożył szablę do lewej ręki i wyjął rewolwer. 
Straszliwa gorycz zalała serce pułkownika. Po
rwał się całym wysiłkiem i wszystko znikło, 
jakgdyby cień, padający od buków, pochłonął 
ich i zagasił.

Pułkownik przestraszył się tej w izji. Przy
siągłby, że to nie był sen. Długo wpatrywał się 
w  polanę i ze śladami pewnej podejrzliwości 
badał cienie pod bukami.

— Panie Chądzyński — spytał — co to są 
halucynacje?

Pan Chądzyński czytał coś ze swojego w iel
kiego notesu. Czytał właśnie swoje wiersze, 
napisane podczas długiego obozowania przed 
dwoma miesiącami. Za wielkiego poetę się nie 
miał, ale wiedział, że w  każdym jego utworze 
jest jakaś iskierka. Utwory swoje lubił i teraz 
przeglądał je, jakgdyby się z niemi żegnając. 
Albowiem przypuszczał, ze te rzeczy już zaginą— 
a swojej rychlej śmierci w  tych lasach był pe
wien i o tej godzinie tak samo, jak rano i w  ciągu 
całego tego dnia.



— Halucynacje, panie pułkowniku, są obja
wem nienormalnie funkcjonującego mózgu. Ot 
naprzyklad z przemęczenia.

— A jak się pokaże właśnie coś takiego, 
jakby to ktoś naumyślnie przed człowiekiem uło
żył? Taka jakaś najtajemniejsza myśl, czy chęć... 
Jakby to sam djabeł wymyślił?... Taka zjawa 
musi coś znaczyć— to chyba przeczucie... jakieś 
jasnowidzenie? Co?

— A co pułkownik zobaczył?
— Et, głupstwo... Zmordowany jestem i tyle.
— Pułkownik nie jadł dzisiaj nic?
— Nie mam apetytu.
— Nie zostawiliśmy pułkownikowi ani jed

nego kartofla. Hańba!
— Gorsza hańba, żeśmy zbłądzili. Prawdę 

powiedziawszy, to nie wiem, w  którą stronę iść. 
To jest dopiero hańba! A wieczór za pasem. 
Z głodu mi osłabną na nic—i znowu paru trzeba 
będzie zostawić. I jak na urągowisko mamy huk 
nabojów, a niema do kogo strzelać. Też położenie...

Omieciński, uczeń aptekarski, wrzasnął przez 
sen nieludzkim głosem, zerwał się na równe nogi 
i wystrzelił. Na to Sularczyk, czeladnik szewski, 
ocknął się, porwał za sztucer, wymierzył ku 
polanie i wypalił też. Za nim strzelił Frączek 
i jeszcze hrabski lokajczyk, Antek W asiak. Zry
wał się jeden za drugim.

Ale paru spało dalej martwym snem, nie 
ruszywszy się nawet po strzałach. Echo przesu
wało się po lesie i zamilkło.



Obłoczek dymu prochowego zawisł nisko nad 
polaną i stał w  spokojnem, jasnem powietrzu, 
rozścielając się wąskiem pasmem.

Pułkownik już się nawet nie gniewał za ten 
alarm. Nic nie rzekł Omiecińskiemu, który się 
przysięgał, że zupełnie «nie spał» i  że widział 
najwyraźniej żołnierzy, wychodzących z lasu po 
tamtej stronie. Należało jednak brać nogi za pas, 
bo na wystrzały lada chwila mógł się zjawić 
nieprzyjacielski patrol albo i większa siła.

Długo budzono, namawiano i straszono tych, 
którzy jeszcze pomimo całego gwałtu spali, jak 
zarżnięci. Rafalski już zupełnie nic nie rozumiał. 
Oganiał się, jak mógł, od szarpiących go kole
gów, wierzgał nogami na wszystkie strony, w y 
myślał okropnemi wyrazami i kulił się do ziemi. 
Postawili go na nogach, natrzęśli go i wresz
cie oprzytomniał. Najtrudniej szło z Gadzińskim. 
Zgadzał się na wszystko, wstawał, brał broń 
i ruszał z miejsca, ale zrobiwszy kilka kroków, 
zbaczał w  zarośla, układał się cichaczem do spa
nia i  zasypiał natychmiast. Byłby już zginął, 
gdyby go nie pilnował młody Szymborski, który 
nie opuszczał go ani na krok i kopaniem zmu
szał do wstawania. Gadziński bowiem był to 
jego kolega i przyjaciel, a ponadto Gadziński 
strzelał «genjalnie», nigdy nie chybiał i, zasiadł- 
szy gdzie za drzewem, a mając nabojów pod- 
dostatkiem, starczył sam za dziesięciu strzelców.

Szymborski zaś był najpewniejszy, że jeszcze 
będzie bitwa, bo inaczej rozpłakałby się z rozpaczy



i z tej hańby. Mozolił się tedy z przyjacielem 
i z tej irytacji bil go już naprawdę z całej siły.

Opóźniało to pochód, ale pułkownik już się
0 nic nie gniewał.

Jędrek od czasu do czasu niespokojnie patrzał 
na wachmistrza i gadał: «dobrze idziemy!» albo 
«teraz już wiem!»

— I cóż ty wiesz? — pytał Smyczyński.
— Tym lasem het będziem szli przed siebie 

pół godziny, może ze trzy kwadranse i będzie 
znów zachodzić ta sama rzeka Czarna (bo ona 
się tu cięgiem lasem przekręca). Za rzeką jest 
już zaraz granica.

Ale wachmistrz mu już nic nie wierzył. Czuł, 
że zbłądzili i że błądzą dalej. Darli się przez 
las według słońca — ale linja granicy jest kręta. 
Mogą iść wciąż wzdłuż kordonu aż do samej nocy
1 po nocy wlezą właśnie w  najgorsze miejsce...

Pułkownik pytał Omiecińskiego głosem przy
ciszonym:

— Naprawdę widziałeś moskali?
— Żebym się tak z tego miejsca nie ruszył, 

żeby we mnie piorun strzelił, panie pułkowniku...
— Dobrze, dobrze... Piechota była?
Omieciriski odpowiadał z wielkiem przeję

ciem głosem tajemniczym i jeszcze raz poprzy
siągł, że to nie był sen, bo on ani oka nie zmru
żył—a co to było? Niewiadomo. Jakaś  straszna 
tajemnica, może fata morgana, albo jakie czary?

— Piechota była panie pułkowniku. Szli we 
dwa rzędy, szeroko rozrzuceni w  tyraljerkę.



— A jakie mieli kołnierze? Lampasy u kasz
kietów jakie były? Widziałeś? Pamiętasz?

— Pamiętam. Na kaszkietach mieli czer
wone, a na kołnierzach...

— Głupiś! Jeżeli na kaszkietach mieli czer
wone, to i na kołnierzach. I nie całkiem czer
wone, tylko ciemno-karmazynowe.

— Skąd pan pułkownik to w ie? — Omie- 
ciriski aż się przeraził.

— A oficer był z nimi? Oczywiście, że był, 
bo samopas sołdatów nie puszczają — idzie tylko 
o to, czyś ty go widział?

— Był i ofięer. Młody, w ielki moskal...
— Czy on nie był czasem czarny? W ąsy 

czarne? — pytał z niepokojem pułkownik.
— Ja k  Boga kocham, był czarny!
Pułkownik był głęboko przejęty tern, czego

się dowiedział. Już teraz miał zupełną pewność spo
tkania się z przyjacielem. Bóg go ostrzegał, jakgdy- 
by  mu chciał powiedzieć: przygotuj się zawczasu!

I pułkownik był gotowy. Tylko przywarł 
mu do twarzy ten sam dziwny uśmiech. Szedł 
głęboko zamyślony, a w  jego uśmiechu mieniały 
się ustawicznie skurcze: szyderstwa, rozkoszy, 
zgrozy i strachu. Pułkownik niezmiernie kochał 
przyjaciela.

Nareszcie coś się zaczęło wyjaśniać, 
niło się w  lesie o wiele widniej, a po

Uczy-
chwili



poprzez drzewa ukazał się szeroki świat. Smy- 
czyński poszedł z Jędrkiem patrzyć, a reszta 
została w  lesie. Nikt nawet nie siadał. Czekano 
z biciem serca na wiadomości, bo nadchodził 
wieczór.

Wachmistrz stanął na brzegu ogromnej, starej, 
zapuszczonej i już nieco porastającej poręby. 
Przez szkła zobaczył daleko, daleko dwa w ia 
traki, obracające leniwo skrzydłami na tle nieba.

Prowadząc lornetę po horyzoncie, znalazł 
jeszcze rząd topoli i białą murowaną dzwonnicę...

— Chłopak — co widzisz?
Ale Jędrek i bez szkieł dawno poznał oko

licę i  zatrząsł się ze strachu przed wachmi
strzem. Poznał swoją wieś.

— Co to za wieś?
— Oj, nie wiem, proszę łaski pana w ach

mistrza To chyba jest jakaś wieś już po tam
tej stronie!

— A w  Namłotowie w iatrak jest?
— W iatrak?
— Młyn jak i jest? Dokąd do miewa wozicie?
— A jest we wsi wiatrak.
— Jeden?
Dwa są w iatraki: jeden pański, drugi księży, 

ale, proszę pana wachmistrza, w iatrak i są też 
wszędzie...

Smyczyński wyraźnie usłyszał turkot wozu. 
Wóz szedł po twardej, ubitej drodze. Zaczęło 
hurkotać — jakby jechało dużo wozów, jeden 
za drugim.



— Co to może być za gościniec?
Wiedział Jędrek, co to za gościniec, w ie

dział, że w  tem miejscu, od tej poręby idzie 
polna droga, która przecina gościniec i prowa
dzi znowu lasami aż do dawnej komory w  W ilczy. 
Na skrzyżowaniu dróg stoi karczma, gdzie szyn- 
kuje główny szwarcownik na okolicę, Gierszon. 
Możnaby tu zaczekać do wieczora, a Gierszon 
za pieniądze, albo i całkiem za darmo ze strachu 
dałby człowieka, któryby wszystkich przepro
wadził. Wszystko to Jędrek doskonale wiedział, 
ale bał się przyznać, że zbłądził, że kłamał, więc 
milczał i tylko wzdychał. Chciało mu się ludzi 
z tej biedy wybawić, ale przemógł strach, bo 
się nasłuchał, że powstańcy za byle co wieszają.

— Pocoś łgał? Chciałeś nas zgubić? A skąd 
my mamy wiedzieć, że i teraz nie łżesz?—Tak 
mu powiedzą i powieszą.

Postał Smyczyński, postał i wrócił do lasu. 
Kiedy doszedł, wszyscy patrzyli pilnie w  głąb 
lasu i nasłuchiwali bacznie. Z poza nich, z głę
bin lasu dochodził słaby, niemilknący szmer. 
Na tle tego szmeru to coś stuknęło głucho, jak 
kołkiem po pniu bukowym, to znowu doleciał 
jakby głos ludzki, to wydało się, że ktoś roz
mawia, to jakby koń parsknął... Odgłosy te zda
wały się dochodzić odrazu ze wszystkich stron.

Pułkownik był blady, jak trup. Panu Chą
dzyńskiemu zupełnie mimowoli układał się w  gło
wie pewien dziwny wiersz, coś w  rodzaju 
heksametru. Miał wrażenie, że słowa te wy-
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pływały same z głębin lasu. Gadziński pilnie 
opatrywał broń. Szymborski miał płomienie 
w  oczach...

Wpadła prawie na nich i o jakie dziesięć 
kroków przystanęła wilczyca z trojgiem małych. 
Stanęła cicho, jak widmo, błysnęła kłami i zni
kła bez szmeru. Co chwila bokami szmyrgały 
zające.

— Co? Obława? — szepnął pułkownik do 
wachmistrza.

Smyczyński ponuro kiwnął głową. Cicho, 
porozumiewając się tylko gestami, pułkownik w y
prowadził ludzi na porębę. J a k  okiem zajrzał, 
sterczały tu pnie. Bliżej lasu młode buczki pusz
czały się już bujnie, trzeba było brnąć przez ich 
gęstwę po kolana. Sypał się z pod nóg deszczem 
jasnożółty liść. Dalej stały pojedyncze kilkuna
stoletnie drzewa, nasienniki, a jeszcze dalej czer
niały na porębie, jak złomy kamienia, luźne 
porozrzucane sągi i olbrzymie i już czarne stare 
kłody bukowe. Ku tym sągom i kłodom zmie
rzali, biegnąc. Ale zaledwo dopadli i pochowali 
się, jak który mógł, w ystaw iwszy broń ku lasowi, 
od prawej strony o jakie tysiąc kroków z po
między pieńków i z poza takich samych pół- 
sążków wyrosło nagle wśród ciszy w ielkie mnó
stwo rozprószonych ludzi. Uderzyły bębny i ciżba 
żołnierska rozlała się w  obie strony w  długi łańcuch. 
Szybko ogarnął łańcuch szeroką połać polany.

Trąby z pośpiechem wygrały sygnał i odrazu 
z kilkudziesięciu miejsc buchnęły dymy i grzę

do



chot wystrzałów uderzył w  cichy las. Czer- 
wone, zachodzące słońce oblało św iat purpurą 
i zlotem. Mienił się w  słońcu cały ogromny, 
jak krwawe morze, las bukowy. Czerwono-złote 
stało się wszystko: i pnie i kłody i przebiega
jący między niemi żołnierze. Obłoki szarego, 
gęstego dymu szły pochyło ku górze i tam na 
wysokości uścielały się, różowiejąc...

Już od godziny kule stukały głucho w  kłodę 
bukową, za którą leżał pułkownik wraz z trzema 
towarzyszami. Gwizdały im i śpiewały śmier
telnie koło uszu, szły górą, grając, a najczęściej 
wlepiały się w  kłodę, która odpowiadała posłu
sznie za każdym razem, jakgdyby liczyła w y 
strzały. Przelatujących kul niktby nie zliczył. 
W aliły do nich całe dwie roty, gdyż na pola
nie bitwa oddawna była już skończona. W y 
bici byli wszyscy co do nogi, ranni byli już 
dawno podobijani i obrabowani ze wszystkiego, 
co miało jakąkolwiek wartość dla sołdatów.

Już dwa razy kapitan dowodzący wstrzy
mywał ogień i krzyczał: «poddaj się!» Bo, po
minąwszy wszelki nonsens takiej w alk i we czte
rech przeciwko dwom rotom piechoty, a wreszcie 
i sotni kozaków, którzy stali opodal pod lasem, 
przyglądając się bezczynnie — kapitan zauwa



żył, że w  tem glupiem spotkaniu padła już nie
prawdopodobna ilość żołnierzy i ranieni byli 
trzej oficerowie. Dopiero kiedy mu żołnierz 
podał sztucer, leżący obok jednego z zabitych, 
kapitan zrozumiał.

Broń była najnowszego systemu, celna, dale- 
konośna, odtylcowa.

Odsunął tedy linję strzelców i prał zdaleka 
w  tych kilku pozostałych. Żołnierze celowali 
długo, jak na mustrze. Najlepsi strzelcy starali 
się i popisywali się jeden przez drugiego, a po
tężna kłoda broniła zatraconych Polaków. W y 
biegło wreszcie kilkunastu na ochotnika, wrzesz
cząc «ura», ale kiedy po drodze wywróciło się 
aż czterech, reszta przypadła do ziemi i, usa
dowiwszy się za pniakami, zaczęli zbliska ostrze
liw ać kłodę. Tu dopiero trafiony został Rykwiła, 
który przez cały czas, jak maszyna, nabijał 
broń i podawał Gadzińskiemu, a ten ani razu 
nie chybił. Teraz dopiero kula oberwała puł
kownikowi część ucha. Dostał i Szymborski 
w  sam środek czoła.

Już rzadziej strzelał Lenkiewicz, ale też nie 
chybiał i był cały, bo kryły go dwa potężne 
konary, ucięte na pół łokcia ponad pniem. Tam
tędy, jakby przez małe okienko, puszczał w  żoł
nierzy swoje niechybne kule.

Znowu zaprzestano strzelać. Kapitan wyszedł 
przed linję strzelców, machał białą chustką i zno
wu coś krzyczał po rosyjsku, czego Gadziński 
nie rozumiał.



Pułkownik, poznawszy oficera, kazał chłopcu 
nie strzelać i wylazł na kłodę, złożył ręce koło 
ust i krzyczał:

— Kapitan M a-tw ie-jew ! Iwan Arkadje- 
wicz! Pa-słu-szaj!...

Kapitan wnet przyłożył do oczu lornetkę 
i patrzał.

Naraz, o jakie sto dwadzieścia kroków przed 
nimi oz wał się gruby głos:

— W asze błagorodje! Zdajties’, Boga radi! 
Dowolno dokazali! Pożaliejtie liudiej i siebia! 
Zdawajtieś, w sią czetwiortaja rota za was pro- 
sit’ budiet... Car was pomiłujet za chrabrost’! 
Zdajties’, wasze błagorodje...

Pułkownik spojrzał i poznał podoficera nie
gdyś swojej roty, którego swojego czasu wyba
wił od sądu wojennego.

Żołnierz stał z ręką na daszku, salutując 
oficerowi.

— Deniszczuk! Zdorowo, brat!
— Zdajties’, wasze błagorodje.
— Deniszczuk! Poruczik Kiryłow tut? Sły

szysz? Porucznik Kiryłow?
— Nikak niet, oni z tretim bataljonom w die- 

riewnie!
— Deniszczuk, skazi porucziku Kiryłowu 

wot czto. Skażi ty jemu...
Ale Gadziński, który strzelał bez przerwy 

już od godziny, który już nie widział naokoło 
siebie św iata i nie rozumiał już nic — jeno te 
niepohamowaną żądzę strzelania, nie mógł w y 



trzymać dłużej, jak kilka chwil. Podczas zaw ie
szenia broni celował on do kapitana, żeby, jak 
tylko się zacznie strzelanina, powalić jego pierw
szego. Na tego kapitana miał on oddawna chęć, 
ale stary oficer trzymał się zawsze za daleko. 
Teraz zbliżył się nieco i stanął wyraźnie na tle 
czerwonej ściany lasu.

— Teraz pewny — szepnął chłopak i zupeł
nie mimowoli nacisnął cyngiel. Kapitan upadł.

W  odpowiedzi na to gruchnęły strzały z tam
tej strony i pułkownik zwalił się z kłody, nie 
zdążywszy nic przekazać dla przyjaciela. Ga- 
dziński został sam jeden. Nabił znowu, wymie
rzył i zwalił tego, który przed chwilą rozma
wiał z pułkownikiem, nabił jeszcze raz — ale 
już dopadli żołnierze i kilka bagnetów jedno
cześnie przygwoździło go do ziemi.

Na polanie trąbki sygnałowe grały «zbor».

Zapadła noc. Długo kramarzyli się żołnierze 
z latarniami, zbierając swoich rannych i zabi
tych. Długo w  noc turkotały po gościńcu wozy 
chłopskie, odwożąc rannych żołnierzy do laza
retu, a zabitych — na uczciwy pochówek.

Koło północy martwa cisza usłała się nad 
polaną. Noc była chłodna, zbierało się na przy
mrozek. W yiskrzyły się na niebie gwiazdy i mi
gotały bladym, zaświatowym odblaskiem. Cicho 
leżały trupy, gdzie który padł.

Pan Chądzyński, powalony nawznak z ku
lą  w  płucach i przebity kilkakrotnie bagnetem,



otworzył jeszcze raz oczy i ujrzał gdzieś, jak- 
gdyby w  otchlannym dole, w  niezmiernie głę
bokiej przepaści, świetny, mistyczny znak W ie l
kiej Niedźwiedzicy. Wiedział, że w isi nad nie- 
ogarnionem, ciemnem zwierciadłem spokojnych 
wód — w  których odbijają się gwiazdy i czuł, 
że już nie jest sobą. Długo błądziła w  bezgra
nicznej przestrzeni jego nieśmiertelna dusza, w y 
parta z ciała przez śmierć. Pozostał gdzieś dale
ko obcy, okrwawiony trup. Pozostały tam przy 
nim i dawny ludzki ból, i dawna ludzka myśl, 
i dawne ludzkie czucie. Szybko zanikała reszta 
pamięci o tern wszystkiem. Już się zaczęło olbrzy
mie, niepojęte «coś innego» i oto się odbywa. 
Długo jeszcze ważyła się dusza jak na skrzy
dłach ponad gwiazdami. Opadała i wznosiła się. 
Zbliżała się i jak siedem słońc pałało siedem 
gwiazd W ielkiej Niedźwiedzicy. Oddalała się — 
i gasło wszystko. Aż o jakiejś godzinie nocy...

Pomiędzy pniakami i sągami drzewa zaczęły 
się przemykać czarne, jak sama noc, cienie. Za
padały się na chwilę i gasły fosforyzujące is
kierki. Długo, ostrożnie, bez szmeru podchodziły, 
zbliżały, podkradały się i cofały ponure widma.

Jeszcze je trwożył ostry zapach prochu i św ie
że ślady żywych ludzi, którzy tędy przechodzili. 
Jeszcze niedowierzał mądry, zawsze ostrożny 
i zawsze walczący zwierz. Ale zwyciężył głód. 
Podkradały się w ilk i coraz bliżej. Coraz w yraź
niej świeciły po nocy bystre ślepia, wypatrując. 
Odważył się wreszcie najodważniejszy, odwa



żył się najgłodniejszy i, węsząc, pytając, goto
w y  każdej chwili uskoczyć — dotknął ostrym, 
wilgotnym pyskiem bielejącej w  ciemnościach 
twarzy trupa i zionął mu w  zastygłe oczy go
rącym swoim żywym oddechem.

O szarym świcie przyszli pierwsi ludzie, 
a obżarte w ilk i uskoczyły w  las. Pozdejmowały 
chłopy czapki nad tem nieszczęściem ludzkiem 
i  szeptały pacierz za zmarłe dusze katolickie. 
Było ich najpierw trzech. M ieli ze sobą łopaty, 
każdy miał też i worek pod pachą.

Ale nie było co brać, żeby tak zanadto. 
Odrazu to było wiadomo. Zrobiło się chłopom 
jeszcze smutniej. Obchodzili jednak pilnie to 
miejsce i coraz to się bardziej dziwili.

— Scierwy, gałgany, obdarły, obrały każ- 
dziutkiego, aż strach patrzyć...

— Buty znowu na nich niewarte, palce w y
łażą. Chybaby te cholewy...

— Et, nie zbogacą nas te cholewy! Pienią
dze, te pierścionki, ten zegarek, to co innego. 
Poco ma się w  ziemi marnować?

— Przyodziewek złachany, upaprane wszyć- 
ko w  tej krwie. Oj, Boże miłosierny...

— Niechże spoczywają w  spokoju.
— A światłość wiekuista niech im świeci.
— W  imię Ojca i Syna i Ducha świętego. 

Amen.



— Ot, ma ślachta za swój bunt, za swoją 
pańską śmiałość.

— Co to znaczy! W iela  ich tu jest? Ze 
dwadzieścia, nie więcej, a nad Czarną było 
wczoraj sto i coś. Sto trupa. Tyż żaden nie 
uszedł cały, bo który tylko skoczył w  las, to go 
tam kozaki zadźgały.

— Pokaleczonych zabrali nie więcej, jak na 
pięć furmanek.

— Dobijały sołdaty sztykami, który się ru
szał. —— Co pobrały — to sama ślachta, star
szyzna.

— Bedom ich kurować w  lazarecie, potem 
pójdzie sąd, a potem ich powieszą dla w ięk
szego postrachu.

Westchnęły chłopy ciężko, zobaczywszy po
hańbione, poogryzane trupy ludzkie. Użalały się, 
zobaczywszy rozciągniętego i gęsto pokłutego 
bagnetami bosego chłopaka — wyrostka. Był to 
Jędrek i niechybnie poznałby go który z chło
pów, gdyby nie to, że go bez noc w ilk i na 
szczęt popsuły.

— Trza ich więc tedy pogrześć po ludzku, 
nieszczęśników. Co mają leżeć? Tyż są ludzie...

— Poczekajmy przyjdą insi, co się będzie
my sami mordować?

— Kiedy strach tak nad niemi stojać po 
próżnicy. Bierzwa się!

W yznaczyli miejsce pośrodku pobojowiska, 
żeby nie było daleko nosić, splunęli w  dłonie 
i zabrali się do łopat.



— Tamtych nad rzeką ksiądz ma dziś jechać 
pokropić. Jenerał pozwolił—że to niby tak dużo 
naraz padło. Tylko krzyża ani żadnego znaku 
zakazano stawiać.

— Sołdatów wszystkich na cmentarz złożyli, 
na pierwszem miejscu. Będą popy i parada z mu
zyką, a potem, powiadali, w ystaw ią im okrutny 
pomnik murowany.

— To tyż nie jak trzeba — przecie ony nie 
katoliki?

— Poco my ich mamy u siebie mieć? Tylko 
będzie po nocach straszyło. Zabójcę!

— Sołdatowi każą, to idzie.
— Jemu nie każą przetrąconego dobijać, 

ani palców nieboszczykowi obrzynać dla tego 
pierścienia.

— Ja k  nie zabronione, to pozwolone.
— Zbóje są, złodzieje. Trzy dni we wsi stoją, 

a pokradli, co ino leżało na wierzchu. Do dzi
wek się zabierają. Chodził sołtys do samego 
jenerała, powiada — jaśnie panie, my cesarzowi 
wierni byli przez cały czas, choć nas ciągle 
podmawiały. Za co mamy cierpieć?

Jenerał go pochwalił i rękę mu podał, ale 
jak kradli, tak kradną.

— Kiedy ich stąd djabli wezmą? Zrobiły 
swoje — niech se idą. Pogaństwo! Księże żyto 
i wszystko Wawrzonkowe i Gruchalakowe i jesz
cze Druciarzowe stratowały na klepisko. Szły 
polem, gdzie popadło, jak te świnie. A nam kto 
wynagrodzi ?



— Cichajcie — bo i cale wsie paliły, i cale 
miasta paliły, i nikt ani pisnął.

— M y byli wierne i za porządkiem.
■— Na wojnie nikt nie pyta.
— Ja k  ony nie pytają to i my możem nie 

pytać! Mało to chłopów?
— A zacznijcie ino — chce wam się tak 

leżeć, jak te pobite?
— Jakby się chłopy ruszyły — to nikt nie 

poradzi.
— To pocoście się nie ruszyli?
— A bom nie wiedział, czyja prawda. Ale 

poprawdzie, to żal zmarnowanego narodu. Ile 
tysięcy...

— Zal jest — ale same sobie winne.
— Pańskie zachcenie, pańska wojna.—A nam 

co?...
— Ej, Boże miłosierny, co też się wyrabia 

po świecie...
— Ziemię wydzielać będą aż na wiosnę. 

A jak przez zimę przyjdzie Napoljon, to co?
Nadchodziły chłopy z Namiotowa też z łopa

tami, z siekierami i też z temi workami pod 
pachą. Pokiwali głowami nad ludźmi, tak strasz
nie pobitymi i złupionymi. Ledwo który znalazł 
na nieboszczyku czyli delikatnie odpasał ten rze
mień, i zdjął mu, wzdychając, tę dziurawą katanę, 
podjął tę czapczynę, do grobu nikomu nie po
trzebną, ale przeważnie nie łakomił się nikt na 
marną zdobycz, tylko z tego chrześcijańskiego 
obowiązku kopali chłopi pracowicie, pogadując



o tej niesłychanej wojnie, o Polakach, o doli 
chłopskiej, o woli cesarskiej, o tej ziemi, wydzielać 
się mającej, o tym panu ze dwora, co go dziś za
brały do kryminału, o tym wójcie, co ma dostać od 
cysarza mental i sto rubli za wierność i zasługi.

O południu skończyły chłopy robotę, uprzątli 
dobrzy ludzie, przykryła gościnna ziemia to nie
szczęście człowiecze. W  ciasnym dole zmieścili 
się wszyscy, poszarpani przez okrutną śmierć. 
Urwały się ich cierpienia i ich cele i ich czyny. 
Poszły w  zaświaty te dusze nieznajomą swoją 
drogą. Derda, zdatny do ciesielki, wyrychtowal 
sporą frgurę z młodego, gładkiego buczka i w y 
palił nawet na poprzecznem ramieniu tajemnicze 
znaki I. N. R. I., które stoją zawsze nad ukrzy
żowanym Panem Jezusem.

Dźwignęły chłopy krzyż i postawiły we swoje 
miejsce. Nadźwigali jeszcze głazów, odziomków 
i szczap, naw alili nawierzch, żeby broniły od 
wilków. Starszy od bractwa, Jewczyk, znający 
modlitwy kościelne, odmówił nad grobem, co na
leżało. Ponakładali czapki, powzdychali, zabrali 
się i poszli.

Przyszły zimne szarugi jesienne. Przez długie, 
czarne noce mocowały się w ichry z krzyżem, aż
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się pochylił nad mogiłką, jakby ją chciał jeszcze 
sobą przykryć i ochronić. W ył wicher w  na
gich gałęziach, chodził nad lasem głęboki szum, 
jakby od dalekiego morza. Lały się strugami 
zimne deszcze i wsiąkały w  rozkopaną ziemię. 
Nikt tu nie bywał. Czasami podeszły te głodne 
wilki, węsząc i próbując się dokopać. Cza
sami wrona siadła na krzyżu, kracząc. Osiadła 
szybko usypana ziemia, aż ją podparły pierwsze 
mrozy.

Zawaliły polanę faliste zaspy śniegowe, za- 
syjDały î pniaki, i. drobne krze, i mogiłkę. Jeno 
krzyż wysterczał nad białą płaszczyzną, stojąc 

"'fta-ptrstkowiu, i w  ciche, mroźne noce księżycowe 
rzucał za siebie czarny cień. Przebiegał cza
sami przez małoznaczny wzgórek śniegowy leśny 
zwierz, znacząc za sobą nikły łańcuszek śladu. 
Pustka, spokój i samotność pilnowały grobu i tej 
jego czci.

Przyszła pora cieplejsza, jako przychodzi po 
roku o swoim czasie. Poszarzały śniegi, pokru- 
szały, wyszły nawierzch odziomki drzew, w y
dobywały się z pod długiego ucisku połamane 
krzaki i młode pędy bukowe. Bełkotały na spad
kach wiosenne strumyczki, wypijała ziemia resztę 
wilgoci. W yjrzały najpierwsze kwiateczki, puściła 
się chybko trawa.

Odżyła i przeszła w  cudną, młodzieńczą zie
loność czarna ściana lasu. Gęstniały, rosły, chci
wie żerując, młode buczki, walczyły z dzikiem 
zielskiem i ze sobą nawzajem, przepychając się



w  ścisku o to życie. Zaczęły się radosne gody 
wszelkiego stworzenia.

Śpiewało ptactwo ponad porębą, buczały owa
dy. Pracowały przychodzące z oddali pszczoły.

Przychodziły chyłkiem od gajowego gromadki 
dzieci po bujnie pleniące się na porębie jagody. 
Zdaleka okrążały złowrogi krzyż, trzymając się 
ze strachu za ręce. Za nic w  świecie nie pode- 
szłoby żadne bliżej jak o staję od strasznego 
miejsca, gdzie w  szczerej pustce, w  niepoświęca- 
nej ziemi leżą pomordowane «Polaki».

Trawa i wszelakie zielsko szybko ogarnęły 
już wyrównany kopczyk. Przyszła jesień i bar
w ić się już zaczęły buki, przykracał się dzień, 
leciał z drzew liść i ziarenka nasion siały się 
po świecie. Czepiało się wszystkiego babie lato, 
więdły łodygi ziół i traw, marniały kw iaty...

I tak co roku.
Szło wszystko o swojej porze. Zamierało ży

cie na polanie co jesieni, odradzało się na wiosnę. 
Podrastały buczki. Szybko szły wgórę te, których 
nasiona rzucił los na zapomnianą mogiłkę. Stała 
ich pośrodku polany znaczna kępa, górująca po
nad resztą. W alczyły o miejsce, o życie, młodsze 
drzewa. Dusiły się nawzajem, odbierały sobie 
chleb i powietrze i światło słoneczne. Długo 
jeszcze sterczał w  górze, ponad młododrzewiem 
krzyż pochylony—aż zrównały się z nim potęż
niejsze drzewa żywe, pod ziemią walczące ko
rzenie wyparły go, jako martwą rzecz. Któregoś 
roku obalił się krzyż, spróchniał doszczętu w  cie



niu i wilgoci i wdeptało go w  ziemię nieusta
jące życie. Szły w  głąb korzenie, szukając swo
jego żeru. Pożerały, co natrafiły popod ziemią, 
aż któregoś roku doszły do pogrzebanej od lat 
tajemnicy.

Zarastał mogiłkę młody, gęsty las, opuściło 
mogiłkę wszystko, co tam gdzieś żyło na dale
kim świecie, daleko, daleko za lasem. Przecho
dziły jeno ponad nią we mgłach jesiennych, nisko 
wiszących nad ziemią, bolesne, ciche, zdaleka 
płynące westchnienia sióstr, matek, kochanek, 
szukających bolesną tęsknotą tych niewiadomych 
grobów. Jeszcze przez długie lata — po polach 
i lasach błądziły żałosne tęsknice, nie mogąc 
nikędy trafić ani odszukać wśród nawału brat
nich i cudzych mogił ukochanego swojego miejsca. 
Lata płynęły. Zapomniały siostry, pocieszyły się 
kochanki, wymarły matki.

Któregoś roku przeszli przez gąszcz, gajowy 
z panem nadleśniczym, nacechowali najdorodniej
sze buki. Przyszli potem ludzie z siekierami 
podcinać w  gąszczu marniejsze drzewiny, przy
szli pomagać tym, które były mocniejsze.

Któregoś roku usłyszały rozrosłe drzewa dziw
ne głosy, które nie były ani glosami ptaków, 
ani owadów, ani żadnego zwierza leśnego. Nie 
był to ani plusk ulewy, ani wycie wiatru, ani 
grzmot burzowy, ani też głos człowieka, który 
przemykał tędy zrzadka.

Zdaleka płynęły przenikliwe, złowrogie, do
nośne głosy. Płoszyły się ptaki, bacznie, nie



ufnie nadsłuchiwały, obracając się w  tę stronę, 
wytrawne lisy. Szło przeciągłe, mocne gwizda
nie, szedł za nim długo żelazny rumot i głuchy 
zgiełk. Po kilka razy na dzień przechodziły 
przez las tajemnicze łoskoty — a las powtarzał 
je za każdym razem posłusznie.

Wymarło pokolenie, dla którego było jeszcze 
«porębą» to miejsce, gdzie szumiał o tej porze 
tęgi, dorosły bór. Już w  ziemię patrzali ci, co 
się porodzili pod znakiem klęski w  onym nie
szczęśliwym roku. Dźwigał na sobie każdy tę 
ciężką pamięć, jako miłosierne dziedzictwo. 
Całą swoją niedolą i niedolą dzieci swoich pa
miętał tę krew ojcową. Ale nikt już tych cza
sów nie wspominał. Dawno zeszli z pola uka
rani winowajcy. Cichuteńko żyli, cichuteńko, 
nieznacznie wymierali ci, którym dało się ujść 
cało. Nieśmiało w racali do kraju wygnańcy 
i z radością umierali na rodzonej ziemi.

Już im przebaczyli tę starą winę potomni. 
Ich zamiary, czyny, męczarnie zagrzebał szary, 
powszedni dzień, pełen nowych trosk, nowych 
prac, nowych, wielkich celów.

Nowa kolej pozyskała dla bogactwa naro
dowego daleką dziedzinę, szczerą pustkę, gdzie 
nadzwyczajne bogactwa leśne dopiero z otwo
rzeniem nowoczesnej komunikacji stały się czemś 
realnem. A dalej — wszelkie oznaki węgla, 
a dalej — zupełnie sprawdzone pokłady rudy 
żelaznej, a dalej — glinka cementowa, glinka 
ogniotrwała.



Upadł pod siekierą las bukowy i  pojechał 
w  św iat koleją. Kiedy się usunęła jego ściana— 
pokazały się kominy fabryczne, wiecznie dy
miące, pokazało się wielkie przemysłowe miasto, 
które tymczasem wyrosło, a w  którem nic już 
nie zostało z dawnej wioski, prócz ozdobnego 
i starannie utrzymywanego pomnika dla pole
głych za cara i ojczyznę żołnierzy i oprócz daw
nej nazwy. Do Namiotowa ściągali ludzie zewsząd 
po tę ciężką pracę i po ten ościsty chleb. Bu
dowali szosy i koleje, murowali domy, zapeł
niali tłumami fabryki, kopalnie. Pobiegły w  różne 
strony od miasta boczne odnogi żelazne. A kędy 
przeszła taka droga, wyrastał aż pod niebo ko
min, a gdzie raz stanął komin — śmierć i znisz
czenie padało na wszystko, co chciało żyć we
dle woli boskiej.

Puściły się były wnet buczki na nowej po
rębie. Rozrastały się bujnie, uparcie, niebacznie. 
Aż któregoś dnia letniego zaczęła się zapadać 
pod niemi ziemia, rwały się delikatne korzonki 
i młodociane drzewinki spadły w  głęboką czeluść. 
Posuwała się linja robót, obsypywała się codzień 
ziemia i codzień ginęły drzewinki.

Któregoś popołudnia pracowali ludzie na 
spiekocie, zlani potem, złamani trudem i jak zba
wienia wyczekując wieczora. Leniwie obracały 
się łopaty, ładując glinkę na wagonetki. Leniwie 
pokrzykiwał na nich dozorca, stojący pod pa
rasolem. Nagle posypały się z góry wraz z dar
niną i ziemią jakieś kości. Potoczyła się za nią



druga — trzecia — piszczele, żebra — kręgo- 
slupy.

Ustala robota. Sam dozorca podszedł patrzeć. 
Obstąpili ludzie wokoło te stare resztki.

— Dziura w  czole wybita. To od kuli.
— Pod okiem kość przebita...
— To po jakiejś bitwie...
— Ale po jakiej...
•— Mało się ludzie to mordowały od początku 

św iata...
Patrzyli w  górę robotnicy, gdzie na sam 

brzeg wyszedł jeden, żeby odgrzebać i zepchnąć 
na dół, co tam jeszcze zostało w  starym grobie.

Spadały kości raz po razu, zsuwały się 
czaszki po pochyłości i zataczały się daleko. Zgro
madzono to do kupy, naliczono dwadzieścia głów.

Gapił się na to i stary dziadyga — który 
prowadzał konia przy wagonikach.

Stanął, patrzył razem z innymi, a kiedy się 
już napatrzył, zawołał:

— Wiem, wiem. To z powstania. Tu na 
porębie były tyż zakopane. Prawdę powiadam! 
Tego dnia — było na jesieni, rodzony syn mnie 
przepadł, jak kamień we wodę. J a k  tu jeszcze 
wkoło nic nie było, nic a nic jeno te lasy, lasy...

I wypelzłe oczy starego nędzarza rozglądały 
się w  pociesznem zdumieniu po tej rodzinnej 
okolicy, po tych dymiących kominach i po tych 
obcych ludziach.

Dozorca gnał do roboty, ale ludzie odsłonili 
głowy i stali w  milczeniu.
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