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PREFACE

La France et la Russie s ’étudient depuis 

quelques années avec un intérêt passionné. 

Les deux chevaleresques ennemies, qui se ren

contrèrent jadis sur les plateaux de la Grimée 

et apprirent en versant mutuellement un sang 

précieux de quels trésors d’héroïsme et de

a.



vertu chacune d’elles dotait ses enfants, se 

sont enfin comprises, et, se comprenant, elles 

se sont aimées.

La France n ’a pu oublier qu’entre la bête 

féroce prête à la dévorer de rechef et elle, vic

time résignée et désespérée, le bras d’un pro

tecteur généreux s ’était étendu avec un signe 

de veto. La bombe nihiliste qui tua Alexandre II 

n’a pas supprimé notre dette de reconnais

sance envers la dynastie qui lui conserva l’hon

neur et envers le peuple qui ne cessa, un 

seul jour, de protester de son estime et de sa 

sympathie pour la grande vaincue de 1870- 

1871,

Dénigrer la Russie serait un crime de lèse- 

patriotisme, et à Dieu ne plaise que l’auteur 

de ces pages ait songé à s ’en rendre coupable 

en publiant Les Scandales de Saint-Pétersbourg.



Il a pensé seulement qu’étudier, partout où ils 

sont béants, les abîmes du mal, ici, chez des 

amis, pour les signaler à l’attention du guéris

seur, là, chez des adversaires, pour y trouver 

des motifs d ’espérance et de satisfaction légi

time, c’était un devoir et une mission.

C’est ainsi que la publication des Scandales 

de Saint-Pétersbourg, étude approfondie des 

misères sociales et des bas-fonds de Saint- 

Pétersbourg, a dû suivre celle des Scandales de 

Berlin.

La méthode, cette fois, diffère.

Pour peindre Saint-Pétersbourg et ses 

cloaques, nous n’avons pas cru devoir recourir 

au roman, — le tour de celui-ci viendra, et 

nous pouvons d ’ores et déjà annoncer comme 

prochaine la publication des Bas-Fonds de 

Saint-Pétersbourg, du célèbre romancier Kres-



tovsky, — un Alexandre Dumas qui joindrait 

à la puissance d’observation de Balzac et de 

Zola la légèreté de touche d’Eugène Sue.

La littérature sociale russe nous offrait des 

mines inépuisables de documents. Nous y 

avons puisé largement.

Un livre peut-être mal construit, mais 

consciencieusement travaillé et renseigné à 

merveille, nous a surtout été utile. Il est dû à 

la plume estimée d’un journaliste pétersbour- 

geois, M. Mikhnévitch, rédacteur en chef du 

Novosti, un des grands organes de l’opinion 

libérale russe. M. Mikhnévitch paraît être un 

statisticien, et, chose rare, un statisticien qui 

pense et sait trouver une philosophie dans les 

chiffres.

Son œuvre ne convenait malheureusement 

pas au public français. La forme en est dog



matique, un peu pesante, un peu bénédic

tine.

Nous avons pensé qu’en extraire la moelle, 

multiplier les anecdotes, em prunter aux jour

naux certains comptes-rendus de procès récents 

et fameux, donneraient b notre publication un 

cachet de variété, de nouveauté, propre à capti

ver le public français, le plus difficile des 

publics littéraires et celui dont on goûte le plus 

les suffrages à Saint-Pétersbourg comme à 

M adrid, à N ew -Y ork comme h R io -d e  - 

Janeiro.

Les dix chapitres des Scandales de Saint- 

Pétersbourg donnent satisfaction à toutes les 

curiosités légitimes.

Nous n ’avons pas pensé qu’il fût à propos 

de flatter les passions basses. Nous avons 

raconté chastement et en réaliste courageux



les plus ignobles scènes de la débauche péters- 

bourgeoise. Nous ne sommes ni des mora

listes ni des prédicateurs : nous entendons 

ne point être des spéculateurs sur la passion 

de la saloperie qui possède certaine classe de 

lecteurs. Nous faisons le procès-verbal, le 

constat d’une situation morale : nous faisons 

ce constat avec la conscience d’un magistrat, 

avec l’imperturbable sérénité d’un docteur qui 

connaît par avance toutes les plaies de l’huma

nité et ne s ’épouvante d ’aucune, si grossière 

soit-elle.

La vérité et ses droits, voilà ce qui guide 

notre plum e; voilà ce qui détermine nos révé

lations.

Le lecteur de ces pages saura sur la Russie 

quelque chose que ne lui aurait appris aucun 

des livres publiés jusqu’à ce jour sur le grand



Empire Slave. Il le saura sans effort ni 

ennui.

Tout le monde voudra donc, croyons-nous, 

lire Les Scandales de Saint-Pétersbourg, comme 

sept éditions épuisées successivement nous 

ont démontré que l’on avait voulu connaître 

Les Scandales de Berlin.

L’ÉDITEUR.





LES SCANDALES
DE

SAINT-PÉTERSBOURG

1

Milliards et Misère.

Les plaies de Saint-Pétersbourg. — Causes générales de 
dégradation. — La misère en Russie. — La ville et le 
village. — Curieux jugements des tribunaux russes. — 
Le bourgeois. — Le paysan. — La soif du million. — La 
vie de fainéantise. — Anecdotes. — Les candidats au 
crime. — Gomment on se loge à Saint-Pétersbourg. — 
Ce que coûte une servante. — Les loyers.

Comme toutes les capitales de l’Europe, Saint- 
Pétersbourg a ses plaies, mais les Russes ont 
quelques raisons de penser que nulle part ailleurs,



les abîmes du vice ne sont aussi profonds, aussi 
désolemment sans issue.

Là, comme partout, la Société est en proie à 
une de ces fièvres sociales que la science désigne 
du nom d’évolution. La transition, qui s’accom
plit à cette heure par tout le monde, n’en est peut- 
être en Russie qu’au premier tableau, mais il 
semble qu’en ce pays tout marche à pas de 
géants, le bien comme le mal, et tout l’organisme 
social y paraît atteint a un point bien plus grave 
que dans les autres régions de l’Europe.

Une plaie est toujours signe d’un malaise dans
le corps humain. Dans la société, les crimes, les

*
violations du droit et de la morale attestent un 
état anormal de la situation économique et de la 
conscience de cette société ; ils mettent à nu les 
défauts et les vices de son organisation. Alors, à 
un moment donné, la plaie s’aggrave, la maladie 
empire, les crimes croissent et se répètent avec 
une extraordinaire régularité.

Les causes qui dégradent l’homme au point de 
lui faire oublier les exigences du devoir et du



droit et qui fournissent des recrues aux prisons, 
aux travaux forcés et a la déportation, sont géné
rales a tous les grands centres européens, et 
agissent partout d'après les mêmes règles, mais il 
en est aussi de particulières qui peuvent caracté
riser une situation déterminée de l’histoire d’un 
pays, d’une ville ou d’une race.

Dans les causes générales, il y a je ne sais 
quels éléments particuliers. Choisissons comme 
exemple la misère. Je crois inutile de démontrer 
qu’a Paris, a Londres, à Rome et à Madrid, la misère 
se présente sous un jour fort différent. Cela tient 
au climat, au tempérament des individus, aux 
mœurs, aux idées religieuses, a ce que l’on vou
dra : c’est un fait. A Saint-Pétersbourg nous trou
verons aussi une variété extraordinaire de misères, 
et des misères qui ne seront pas la reproduction 
en quelque sorte photographique des misères des 
autres capitales.

Le difficile n’est pas d’ailleurs de classifier la 
misère en catégories comme s’amusent à le faire 
les statisticiens* L’indigence, le paupérisme est une



chose relative, et, comme toutes les choses rela
tives, elle n’existe que par comparaison : d’où la 
nécessité de rechercher d’abord les points de 
comparaison. Malgré la facilité apparente avec la
quelle on croit pouvoir distinguer un riche d’un 
pauvre, il n’y a rien de plus difficile que de fixer 
une moyenne d’aisance et de pauvreté que l’on 
puisse appliquer a tous les hommes sans distinc
tion.

Au village, tout le monde est a peu de choses 
près dans les mêmes conditions et il est aisé de 
trouver la distinctive entre le pauvre et le riche. 
A Saint-Pétersbourg, ville cosmopolite, comme 
toutes les capitales, ville en partie peuplée d’ha
bitants venus de toutes les parties de la Russie, 
cette distinction est difficile, je dirai même volon
tiers impossible.

Un publiciste de Saint-Pétersbourg raconte qu’il 
causa une fois avec un monsieur qui fréquentait 
la plus haute société russe et qui était de la sorte 
imbu des préjugés de cette classe. On discutait 
la position de fortune de diverses familles du



grand monde pétersbonrgeois. Ce monsieur dit 
tout tranquillement qu’un des représentants d’une 
grande famille était horriblement pauvre.

On se récriait.
— Il reçoit a peine, reprit-il, 30 a 40,000 rou

bles. Avec un si maigre revenu, il lui est impos
sible de se maintenir à la hauteur de sa position !

L’interlocuteur du publiciste ne plaisantait point; 
il ne songeait nullement a soutenir un paradoxe. 
Il démontra même, du moins il entreprit de dé
montrer ce qu’il avançait, en faisant le calcul ap
proximatif des dépenses d’une famille riche.

Cette incertitude ne règne pas seulement dans 
les esprits des particuliers : on en trouvera le re
flet dans les jugements des tribunaux russes. Le 
Code russe admet parmi les circonstances atté
nuantes : Yindigence, la misère, le manque de 
pain quotidien. Eh bien ! Sait-on où commencent 
aux yeux de la Loi les malheureux que la Justice 
considère comme excusables parce que la néces
sité les a poussés au crime?

Un employé en retraite, un vieillard, qui n’avait



pas un sou dans sa poche, a fait dans un restau
rant une consommation de 40 kopecks (un franc 
environ). Il a refusé de payer sa note parce qu’il 
n’avait pas d’argent. Il a été arrêté et mis en ju
gement. Le jury déclare qu’il a commis ce délit 
par misère et l’acquitte.

Un homme, qui a reçu une éducation supérieure 
et qui a siégé dans les rangs du jury dans d’autres 
affaires, comparaît devant un tribunal sous l’accu
sation de faux. Il a, de son propre aveu, imité une 
signature au bas d’un testament. Le jury déclare 
de nouveau qu’il ne s’est rendu coupable de ce 
faux que sous l’empire du besoin.

Une paysanne, veuve et sans domicile, que l’on 
juge peu après, a brisé la serrure d’un coffre pour 
y voler 2 kopecks (un sou)... On la déclare cou
pable, mais l’acquittement est néanmoins pro
noncé, parce qu’elle a été conduite au crime par 
la misère.

Un jeune négociant de Saint-Pétersbourg, qui 
joue follement à la Bourse, mène la vie à grandes 
guides. Il n’a aucune fortune et ses gains — il



perd d’ailleurs parfois — ne lui permettent point 
de soutenir le train qui plaît a ses goûts aristo
cratiques. Il falsifie des obligations et se procure 
de la sorte de l’argent. Il escroque cinquante-cinq 
mille roubles (treize millions de francs). Voici 
textuellement la question posée par le tribunal au 
jury et la réponse du jury.

— Si l’accusé est coupable, a-t-il agi sous l’im
pulsion du besoin et du manque de ressources ?

— Oui.
Le même jour, dans la même salle, dans la 

même audience, le même jury apprécie la culpa
bilité d’un soldat en retraite qui s’est approprié 
trois vieilles pelisses de mouton.

L’accusé interrogé répond :
— Je n’ai pas de famille, pas de parents......je

ne reçois pas de pension.......  Maintenant je suis
vieux et sans ressources. Pour avoir un morceau 
de pain, je deviendrais volontiers esclave......

— N’est-ce pas par nécessité, par défaut de 
moyens d'existence que l’accusé a commis ce vol ? 
demande-t-on au jury.



— Non ! répondent les jurés.
On s’accorde à reconnaître que, dans la Société 

européenne de nos jours, la répartition des ri
chesses, du pouvoir, de l’éducation et de tous les 
bienfaits de la civilisation en général est extrême
ment inégale, que l’abîme est sans borne entre 
les diverses positions sociales des individus. La 
Statistique calcule que, si l’on répartit le total des 
richesses de l’Europe entre ses habitants, la 
moyenne du revenu annuel de chaque Européen 
sera de 144 francs seulement, c’est-à-dire d’en
viron 40 centimes par jour.

Certes, bien des gens de goûts modestes se 
contentent de ce modeste revenu sans en éprouver 
une trop grande gêne. D’autres, qui sont habitués 
à compter par billets de mille francs leurs revenus, 
se trouveraient malheureux si on les réduisait brus
quement de moitié.

L’observation a permis de constater qu’à Saint- 
Pétersbourg un revenu d’un à deux milliers de 
roubles (2,500 à 5,000 francs) est nécessaire à 
une famille bourgeoise pour faire face à ses dé-



penses indispensables. Encore cette famille éprou
vera-t-elle une gêne continuelle, tandis que, dans 
la classe inférieure a la bourgeoisie, on voit une 
masse d’individus vivre dans une aisance réelle 
avec un revenu annuel de moins de cent roubles. 
Je parle ici de la classe ouvrière, des cochers, 
des domestiques, des artisans.

N’est-ce pas aller trop loin, cependant, que 
reconnaître que l’insuffisance des moyens d’exis
tence, insuffisance relative bien entendu et va
riable, suivant les individualités, est toujours le 
mobile de l’immoralité et des crimes ?

Les villageois russes sont très pauvres en com
paraison de la situation des habitants des villes. 
La statistique judiciaire, les études des savants 
qui se sont occupés de la vie du peuple, démon
trent cependant que les campagnes, malgré leur 
pauvreté navrante, fournissent un bien moindre 
contingent de criminels que les villes.

La position sociale, la richesse, n’excluent pas 
également chez les hommes les instincts de rapa
cité et de férocité. La fortune ne rend pas



l’homme plus moral ; elle le démoralise souvent 
au contraire, si le sort ne l’a pas préservé des re
virements et des désastres qui peuvent atteindre 
chacun de nous, et si la Providence ne l’a pas 
trempé à l’épreuve de ces désillusions. On ne peut 
donc définir le degré de pauvreté qu’en compa
rant les exigences de l’individu et le milieu dans 
lequel il se trouve placé avec ses moyens d’exis
tence. Voilà ce qu’il importe de considérer sur
tout si l’on étudie le paupérisme à Saint-Péters
bourg; car, ainsi que nous le disions au début de 
ce chapitre, il n’y a dans aucune autre des capi
tales de l’Europe autant d’écart entre le niveau 
des besoins et celui de la répartition des ri
chesses.

Ne parlons donc plus de paupérisme : choisis
sons une expression plus large, et dès lors plus 
juste. Le vrai mobile qui pousse les hommes au 
crime, c’est le mécontentement, la conscience 
poignante de leur position sans lendemain que leur 
donne a chaque heure de la vie la pensée de la 
disproportion de leurs besoins et de la satisfaction



qu’ils peuvent leur donner. Les besoins croissent ; 
ils se répandent beaucoup plus vite dans la masse 
que les moyens matériels n’augmentent. Le nombre 
des mécontents grossit donc de jour en jour.

Puis, n’est-ce pas le cas d’ajouter .que la vie 
contemporaine, la vie a la ville, crée et développe 
nombre de besoins artificiels, faux et frivoles : le 
goût du luxe, du vain éclat extérieur, des plai
sirs?... Et ces besoins artificiels ne sont pas moins 
impérieux.

Des classes privilégiées, ces besoins gagnent 
maintenant la masse, le bas peuple. Ils le gagnent 
avec facilité et se développent avec une prodi
gieuse rapidité dans ses rangs grâce aux tentations 
de la vie citadine. L’impossibilité de leur donner 
pâture fait souffrir, fait chercher, encourage les 
mauvais instincts, impose silence à la conscience. 
Une fois tombé dans ce courant, une fois habitué 
à cette atmosphère enivrante des plaisirs achetés 
au prix de sa vertu, l’homme ne peut plus et ne 
veut plus vivre dans une autre atmosphère. La 
lutte pour l’existence est devenue une lutte pour



la conquête du plaisir, pour l’assouvissement de 
la volupté et de la vanité. Aiguillonné par ses 
convoitises, l’homme ne s’arrête plus devant rien 
pour satisfaire ses désirs d’une vie paresseuse et 
débauchée.

Alors nous avons sous les yeux une longue série 
de crimes révoltants et ces crimes se produisent 
dans un milieu où la pauvreté ne saurait excuser 
l’acte criminel. 11 ne s’agit pas de devenir cou
pable pour vivre : on le devient par la soif du 
million, par l’angoisse du million. On a essayé 
sans doute de le conquérir honnêtement, par les 
voies légales, ce million désiré. Il s’est dérobé à 
l’étreinte : alors on le vole.

La conséquence la plus fatale peut-être des 
mœurs corrompues des hautes classes de la so
ciété, c’est quelles projettent leur reflet sur l’état 
moral et matériel d’un pays tout entier. Leur in
fluence pernicieuse et délétère ne s’étend pas 
seulement sur les grands intérêts de l’Etat qui 
aussitôt périclitent, elle infecte, elle démoralise la 
masse du peuple. Il existe trop de points de con-



tact entre les hautes classes de la société et la 
classe inférieure pour qu’à la ville les plaies et 
les vices des premières ne se transmettent pas à 
la seconde. A Saint-Pétersbourg, la classe infé
rieure, ce sont les paysans venus de la campagne 
pour travailler et retournant à leurs champs quand 
les labeurs agricoles les rappellent au logis. Alors, 
par leur canal, la corruption pétersbourgeoise se 
propage plus ou moins par toute la Russie. Le 
gouvernement du Tzar s’est depuis longtemps 
préoccupé d’un fait matériel qui prouve notre as
sertion. Cette émigration à flux et a reflux de la 
population paysanne à Saint-Pétersbourg, l’hiver, 
et de la population paysanno-ouvrière de Saint- 
Pétersbourg dans les campagnes, au printemps, 
propage dans les proportions les plus inquiétantes 
la syphilis parmi les populations rurales.

Les classes dirigeantes jouent ici le rôle d’ini
tiatrices. C’est à leur école que les fils du peuple 
goûtent sans aucune critique les fruits de la civi
lisation. A Saint-Pétersbourg, il s’est créé de la 
sorte un type bien connu et peint souvent par les



romanciers et les auteurs dramatiques, le paysan 
instruit, comme il s’intitule. Un personnage du 
roman de Pissemsky les Faiseurs, personnage qui 
échoue sur les bancs de la police correctionnelle, 
après avoir connu tous les triomphes de la ri
chesse, est le portrait frappant de ce paysan ins
truit . Généralement la démoralisation de ce 
malheureux s’est faite par l’imitation de l’aristo
cratie dégénérée. Pissemsky a eu soin dans les 
Faiseurs de placer le type d’un de ces aristo
crates déchus a côté de celui du paysan instruit. 
Plus le paysan est parti de bas, moins est raffinée 
la forme de cette épidémie morale. Les archives 
des tribunaux pétersbourgeois en fournissent les 
exemples les plus caractéristiques. Elles nous ré
vèlent une suite de faits criminels dans lesquels 
les coupables appartiennent à la classe la plus 
basse de la société pétersbourgeoise. Tous sont 
doués d’un appétit si âpre de la vie de fainéantise, 
de l’existence-du viveur, qu’aucun crime, qu’au
cune ignominie ne leur coûte pour atteindre à 
quelques miettes de ces alléchantes jouissances.



Le vol, le chantage, l’assassinat même, ne sont 
qu’un jeu a leurs yeux pour atteindre ce but.

Un jour, lisons-nous dans quelque gazette judi
ciaire, on releva sur la place Semenovski deux 
adultes ivres-morts. On trouve près d’eux quelques 
bouteilles vides. Une enquête que l’on ouvrit ame
na les résultats suivants. Un de ces jeunes gens, 
placé comme garçon chez un marchand vin, avait 
contracté une véritable passion pour le vin de 
Champagne, particulièrement prisé par les Russes, 
bien que l’on commence à le remplacer mainte
nant sur les tables de Saint-Pétersbourg par le vin 
du Caucase. Cette fatale passion avait poussé le 
garçon sommelier a voler son patron. Il allait en
suite boire en quelque endroit écarté en compagnie 
des camarades de son âge le fruit des vols com
mis par lui dans la cave de son patron.

Il n’y a là peut-être, dira-t-on, qu’une simple po
lissonnerie. Bien. Voici un autre cas pour lequel on 
ne pourra invoquer les mêmes motifs d’indulgence.

Il s’agit d’uu cercle régulièrement organisé de 
jeunes gens. Ils sont presque tous à peine sortis



de l’enfance. L’aîné n’a que 20 an§. On les accuse 
de se livrer habituellement et systématiquement a 
un métier lucratif, selon la pudique expression de 
l’un de ces gredins. Ce sont des pédérastes. Ces 
messieurs n’exercent pas leur joli métier par pur 
amour du vice. Ils cumulent. Ils exploitent fré
quemment leurs complices. Ils ont recours au chan
tage toutes les fois que le hasard leur permet de me
nacer leurs clients d’une révélation scandaleuse. 
Cette deuxième profession leur rapporte plus en
core peut-être que la première : aussi chaque fois 
qu’ils ont trouvé un de ces filons dorés, chaque 
fois qu’ils ont mené à bien quelque bonne affaire, 
ils se récompensent par quelque plaisir rare et 
coûteux. Ils louent une calèche. Ils se font voiturer 
par les rues de Saint-Pétersbourg et s’en vont cou
ronner la journée chez Dussaut ou chez Borel par 
un souper fin arrosé de champagne. Tous leurs loi
sirs se passent dans des plaisirs aussi chics.

D’où, de quel milieu sortent ces jeunes syba
rites?

L’un deux est le fils d’un sous-officier. Un autre



a pour père un petit bourgeois. Le troisième est né 
d’un petit employé... Les renseignements fournis 
au tribunal par l’instruction révèlent qu’aucun d’eux 
n’a une occupation, qu’ils n’ont reçu aucune espèce 
d’éducation et que tous ils sont enfants de la 
rue.

Un autre procès célèbre, le procès des assassins 
du fou Zone, nous met encore une fois en présence 
de l’écume de la société. Ici aussi s’assied sur le 
banc des accusés une compagnie de personnages 
obscurs, sortis de la campagne, corrompus, jusqu’à 
la moelle des os, doués de cette espèce d’éducation 
extérieure qui donne une importance suprême a 
l’élégance de la toilette et aux fines manières. Ils 
ont tous le goût de la débauche et un certain raffi
nement dans l’immoralité. Leurs passions sont coû
teuses. Pour y subvenir, ils organisent tout un sys
tème de filouteries abominables, depillages,d’assas
sinats. Heureusement on coupe court dès le début 
aux écarts de leur imagination fertile.

Un petit détail de l’affaire est tout à fait caracté
ristique. Quand la bande se fut débarrassée du fou



Zone, — on l’avait mis dans une malle expédiée 
comme colis par le chemin de fer, — son premier 
soin fut d’aller festoyer dans une pâtisserie avec 
l’argent de la victime.

Citons encore un exemple.
Un parvenu de caractère sombre, fainéant, pres

que mendiant, dévoré du désir d’avoir sa part des 
jouissances de la capitale, se glisse un soir dans la 
chambre de son voisin. Il l’étrangle pour le dépouil
ler. Le malheureux ne possédait que quelques rou
bles et une misérable pelisse. Son crime accompli, 
il va droit à une maison de tolérance et il y passe 
la nuit dans une noce folle. L’instruction relève la 
preuve certaine que l’assassin a longtemps nourri 
le projet de se donner cette nuit de plaisir. On 
trouve chez lui cette recette singulière : « De l’ar
senic pour 45 kopecks (a peu près 40 centimes) ; de 
la térébenthine pour 40 kopecks; du cyaniure de po
tassium pour 60 kopecks ; de l’eau-de-vie pour 45 ko
pecks; à prendre après un bon dîner chez Borel... 
Celui qui est las de la vie peut profiter de mon 
conseil!... Un rouble, ce n’est pas cher ! » Ce



rapprochement du bon dîner chez Borel et du dé
goût pour la vie est fort curieux. L’auteur de cette 
recette n’était certes pas las de la vie, il en avait 
plutôt soif, et une soif trop ardente.

La recette de notre assassin se retrouve avec 
quelques variantes. Certain sybarite du même mi
lieu l’a utilisée avec succès. Il avait joyeusement 
passé la soirée au milieu des danseuses de l’Eldo
rado, qui ont a Saint-Pétersbourg une réputation 
de légèreté toute spéciale. Il alla ensuite au restau
rant avec ses amis et ces dames, prit un cabinet 
particulier, commanda un souper copieux, au 
champagne naturellement, et au beau milieu de l’or
gie avala un poison qui régla tous ses comptes avec 
la vie.

Un autre original — celui-ci avait 47 ans — se 
pendit, parce qu’il n’avait pas les moyens d’entrete
nir sa femme sur un pied convenable. C’était un 
affolé de luxe et de plaisirs mondains.

Vive la gaîté et la folie ! Telle est la devise d’un 
autre de ces insensés. Saint-Pétersbourg est plein 
de ces fous dangereux dans les rangs desquels on



trouve des représentant de toutes les classes de la 
société moderne.

La police russe a attribué à cette classe de la so
ciété la dénomination officielle d1 insuffisante. Ce 
sont, en effet, en majeure partie des infortunés, 
affamés de plaisir, toujours réduits aux expédients, 
vivant au jour le jour. Il y a parmi eux des fai
néants incapables de travail, des gens démoralisés, 
vicieux, prêts à prendre part à toute affaire véreuse 
ou criminelle, si grâce à elle ils pensent pouvoir 
assouvir leur goût pour le luxe et la débauche. 
Cette nombreuse cohorte de déclassés est aujour
d’hui peut-être la plus dangereuse plaie de Saint- 
Pétersbourg; c’est aussi la plus invétérée. C’est de 
son sein que sortent la plupart des criminels qui 
échouent sur les bancs des tribunaux russes; c’est 
elle qui paie le plus grand tribut au crime dans la 
statistique de la capitale.

Il serait très intéressant de connaître'le chif
fre exact de cette cohorte de candidats au crime. 
Malheureusement cette masse flottante n’a pu trou
ver place dans les évaluations de la statistique ac-



tuelle. Celle-ci ne s’occupe guère que d’une partie 
de cette masse, alors qu’elle essaie de fixer le chiffre 
approximatif de la classe pauvre, en recherchant le 
nombre total des habitants de Saint-Pétersbourg 
qui n’ont pas de moyens indépendants d’existence. 
Ce nombre est considérable.

Hommes. Femmes. TOTAL.

Vivant au dépens de leurs 
parents ou de leurs fa
milles............................ 59,783 145,696 205,479

N’ayant pas de moyens 
d’existence définis . . 788 1,557 2,345

Assistés par la bienfai
sance publique. . . . 

Prostitués.........................
1,932 9,748

2,041
11,680

2,041
Détenus............................ 1,832 201 2,033

T otal.................. 64,335 159,243 223,578

Ce total, deux cent vingt-trois mille cinq cent 
soixante-dix-huit habitants, c’est le tiers de la po
pulation de Saint-Pétersbourg, fait singulièrement



alarmant. Empressons-nous donc d’ajouter qu’ici il 
ne faut pas confondre absolument aveclacla$sedaDs 
laquelle le crime recrute son armée, cette masse de 
gens privés de moyens personnels d’existence, ne 
produisant rien, et tirant toutes leurs ressources 
des autres. Tous même ne sont pas à proprement 
parler des parasites. Ce chiffre comprend évidem
ment les membres de la famille, le chef excepté; 
des femmes, des enfants, dont une bonne partie ont 
peut-être une position assurée pour toute leur vie. 
Ce qui, cependant, n’est pas niable, c’est que nous 
avons la une évaluation approximative des gens in
capables de lutter pour la vie avec leurs seules 
forces et d'y trouver sans l’appui d’autrui une posi
tion stable. Quelles que soient les causes qui les 
détournent du travail, ces gens-là peuvent un jour 
par suite des circonstances les plus diverses se 
trouver sur le pavé. Ce jour-là, le jour où ils au
ront perdu le soutien qui les maintenait debout, 
ils crouleront et dégringoleront dans les bas fonds 
sociaux. Ils iront augmenter l’effectif de la future 
armée du crime. Or, un accident peut à chaque



heure précipiter ces malheureux inutiles dans le 
gouffre béant devant eux. Il suffit de la mort du 
père ou du mari, de la perte d’un emploi, d’une 
discorde qui peut éclater dans la famille, que sais- 
je?

Voici encore un autre moyen d’éclaircir un peu 
la division sociale que nous essayons de marquer 
entre la médiocrité et la pauvreté invitant au 
crime. Ce moyen, c’est l’étude de la statistique 
des loyers. 11 ne peut être que fort intéressant 
d’examiner le rapport qui existe entre les appar
tements et le nombre de chambres dont ils se 
composent d’une part, et de l’autre le nombre des 
locataires et le prix des loyers.

Malheureusement les dernières statistiques que 
l’on peut consulter remontent a près de dix-huit 
ans. Ce sont les chiffres recueillis au recensement 
de 1866. Ils suffisent h établir que la moitié en
viron des Pétersbourgeois sont mal logés.

On comptait en 1869 16,505 chambres habi
tées par 75,055 locataires, c’est-à-dire constam
ment habitées par 4 à 5 personnes. Les apparie-



ments de deux chambres étaient moins nombreux 
(14,395), plus habités (93,152 locataires) ; ils 
comportaient ainsi de 6 à 7 personnes par appar
tement. Le chiffre des appartements de 3 chambres 
était intermédiaire entre les deux précédents 
(15,821) avec 109,554 locataires, c’est-à-dire fort 
près de 7 personnes par appariement.

La moyenne obtenue de la sorte est tout a fait 
défavorable a la .bonne hygiène publique. Il résulte 
de cette promiscuité toute sorte de désordres 
sanitaires, économiques et moraux sur lesquels 
d’autres chapitres nous dispensent d’insister ici. 
Cette promiscuité, qui n’a d’ailleurs que des incon
vénients, atteste hautement l’extrême misère de la 
population.

Qui ne se souvient des pages de Dostoievsky 
où il nous introduit chez la petite prostituée 
Sonia, dans cette sorte de hangar rectangulaire, 
mal éclairé, sans meubles, sans air, où nul secret 
n’est à l’abri de la curiosité des voisins ? Encore 
ce hangar est-il dans la catégorie des apparte
ments à une chambre, les plus favorisés ! Il n’y a



dans le recensement de 1869 que 2,502 cas où 
un seul locataire occupe une chambre à lui tout 
seul. 80 0/0 des logements de ce genre sont 
occupés par un nombre de locataires qui dépasse 
de beaucoup la moyenne ; il y a beaucoup plus 
de cinq locataires par chambre. 5,632 logements 
sont habités par 5, 10, 20 et même 50 personnes. 
Cinquante personnes dans une seule chambre !

Il ne paraîtra pas exagéré de déduire de ces 
faits que 277,761 habitants de Saint-Pétersbourg, 
c’est-a-dire 40 0/0 de la population, appartiennent 
à la classe nécessiteuse, a en juger par la valeur 
et les dimensions de leur logement. Un détail 
confirme cette conclusion. En Russie le salaire des 
serviteurs est vraiment infime. On paie à Saint- 
Pétersbourg une domestique de 52 a 180 roubles 
par an. Toute famille un peu aisée aura donc au 
moins une servante. Le recensement ne contient 
sur ce point que des résultats incomplets. Ils 
concernent seulement 66,742 appartements sur 
80,090, mais les conclusions n’en sont pas moins 
caractéristiques. 54,929 appartements n’ont pas
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de domestiques, c’est presque le chiffre des loge
ments pauvres.

La Statistique nous donne encore une autre 
source de constatations. Il y avait en 1869 a 
Saint-Pétersbourg 4,310 logements dont le loyer 
variait de 12 à 50 roubles (36 à 150 francs) ; 
20,215 dont le loyer s’élevait de 50 a 150 roubles 
et 20,454 de 150 à 500 roubles : au total 44,857 
logements dont le loyer était inférieur à la moyenne 
(307 roubles). Ces chiffres sont édifiants ! Ils dé
montrent que la moyenne relativement élevée est 
causée par le prix considérable que les gens riches 
paient pour leurs appartements, tandis que la classe 
malheureuse se serre dans des mansardes mal 
éclairées et mal aérées, où elle paie moins de 
1,000 francs de loyer.

Ainsi Saint-Pétersbourg, la ville des millions, est 
aussi la ville de la plus générale misère.



II

Le recrutement du crime.

La mendicité. — Saint-Pétersbourg égoïste. — La chasse 
aux mendiants. — La philanthropie. — Razzias de la 
police. — Arrestations et expulsions. — Les gens sans 
passeport. — Les conspirateurs ont toujours des passe
ports. — Le inir et le passeport du paysan. — Beautés 
de la procédure administrative. — Les faux passeports. 
— En cour d’assises. — En justice de paix. — Le chô
mage des fabriques. — Défaut d’organisation de la classe 
ouvrière. — Vagabonds et asiles de nuit. — Policiers 
et d é te c tive s .

La mendicité est rigoureusement interdite a 
Saint-Pétersbourg.

Il n’est défendu à personne d’être dans la dé
tresse, de souffrir les plus grandes privations, de



se nourrir de sauterelles, et, s’il n’y a pas de sau
terelles, de mourir de laim ; mais oser porter celte 
misère à la connaissance de la société, cela est 
absolument défendu. Saint-Pétersbourg est très 
sévère sur ce chapitre. Il veut a tout prix avoir 
toujours l’air souriant d’une ville heureuse, peu
plée seulement d’habitants rassasiés et satisfaits.

Ville affolée de symétrie et d’élégance, Saint- 
Pétersbourg ressemble à un de ces bureaucrates 
coquets qui contemplent d’un regard sévère toute 
petite tache qui se dessine à l’improviste sur leur 
uniforme. Sans relâche, il frotte son uniforme, il 
en lave la tache, il en raccommode les trous ; 
cependant, il n’aime pas a s’occuper de leur 
provenance, à rechercher la cause de leur fâcheuse 
apparition. Il les regarde comme le résultat des 
mauvaises inclinations d’une classe de la popula
tion et en demande la disparition aux mesures 
de rigueur.

Ces mesures sont peu compliquées. Elles se ré
duisent 'a faire une chasse continue aux prolé
taires sans domicile, aux mendiants des rues, à



les détenir dans les postes de police, à les en
voyer devant le Comité de mendicité et a les 
expédier ensuite au lieu de leur domicile. Souvent 
aussi on les traduit en justice de paix pour leur 
faire subir toutes les rigueurs de la loi. En se dé
barrassant de la sorte, chaque année, des habi
tants tombés dans la misère, des mendiants et 
des vagabonds sans domicile, Saint-Pétersbourg, 
c’est-a-dire ceux qui ont charge de veiller sur le 
bon ordre de la ville, est pleinement satisfait de 
lui-même ; il croit avoir radicalement extirpé de 
son organisme social ces plaies si répugnantes à 
son amour de la symétrie.

Ce n’est certes pas que Saint-Pétersbourg 
manque de philanthropie. Il y existe un bon 
nombre d’établissements qui se proposent de 
satisfaire aux charges philanthropiques qui pèsent 
sur toutes les grandes villes : mais le nombre de 
ces charges est si grand, le nombre d’indigents 
que la population fournit journellement croît d’a
près une progression si rapide, que cette philan
thropie — si étendue au premier coup d’œil —
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ne panse même pas la centième partie de la plaie 
sociale. Alors, étant donnée cette disproportion 
entre le nombre de mains tendues vers la charité 
et le nombre de perches que celle-ci peut présenter 
aux malheureux qui descendent dans l’abîme, il 
ne reste plus d’autres ressources que de faire 
disparaître les mains qui se tendent inutilement 
afin qu’elles ne fatiguent pas vainement la vue.

Ainsi s’explique le système énergique de razzias 
que la police exerce continuellement dans les 
rangs du prolétariat pétersbourgeois, quoique ce 
système, malgré tout le zèle dont fait preuve la 
police, ne soit guère que le travail de Sisyphe. 
Si vigilante que paraisse sous ce rapport la surveil
lance policière, on ne peut faire un pas dans Saint- 
Pétersbourg sans rencontrer tout espèce de qué
mandeurs. Les efforts de l’administration demeu
rent impuissants ; elle ne peut expulser de la 
capitale les milliers de vagabonds et de gens sans 
passeport qui l’encombrent ; elle ne peut même 
en diminuer sensiblement le nombre, arrêter leur 
agglomération et leur recrutement continu.



Voici par exemple quelques chiffres empruntés 
à la statistique officielle. Ils ne concernent qu’une 
partie de ces prolétaires dépourvus de toutes res
sources, celle qui n’a pas échappé a l’œil de la 
police. La statistique constate qu'en sept ans les 
totaux n’ont pas sensiblement varié et qu’il n’y a 
vraiment pas de tendance a une diminution pro
gressive d’une année à l’autre.

Voici le chiffre des arrestations :

Année. Mendiants. Sans
passeport.

Vagabonds 
(hommes et 

femmes), 
Déserteurs.

TOTAL.

1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877

5,607
4,543
6,240
4,083
4,840
4,238
5,464

7,003
6,613
6,599
7,347
8,439
8,948
7,766

4,311
4,533
4,576
3,730
2,510
2,796
2,245

16,921
15,689
17,415
15,160
15,789
15,982
15,475

Ainsi donc, malgré tous les efforts de la police 
pour purger le sol de Saint-Pétersbourg, le



nombre de ces suspects ne diminue qu’imper- 
ceptiblement.

Aujourd’hui on les attrape, on les arrête, on les 
expulse ; demain les expulsés seront remplacés 
par un nombre égal d’expulsables. Et, notez-le 
bien, la police ne cesse de se préoccuper de 
diminuer l’agglomération des vagabonds et des 
mendiants dans la capitale. Elle étudie sans re
lâche le moyen d’extirper la mendicité et le vaga
bondage, quoiqu’elle soit convaincue qu’une extir
pation réelle soit impossible et qu’il ne s’agisse 
que d’un simple déplacement du danger.

La police a ses raisons pour ne pas déserter un 
instant la lutte.

Ces oisifs qui vivent de l’aumône se tour
nent contre la propriété, aussitôt que cette au
mône ne les nourrit plus, et l’aumône n’est pas 
naturellement un revenu fixe, insensible à toutes 
sortes de fluctuations. Ce ne sont pas a coup sûr 
des criminels aussi coupables que le veulent les 
idées de la police. La corruption — quand cor
ruption il y a — de ces infortunés qui n’ont point



trouvé place au banquet de la vie est excusable. 
Il peut paraître assez rationnel qu’ils désirent 
ardemment un morceau du gâteau social, et 
cherchent a s’emparer par les voies illégales de 
ce que légalement ils ne peuvent mettre sous la 
dent. Il est rationnel aussi que les gardiens de 
l’ordre les suspectent toujours, et en cas d’at
tentat à la propriété répriment leurs infrac
tions.

C’est a ce point de vue que ces suspects nous 
intéressent. Ils constituent le milieu où se recrute 
l’armée du crime et du vice, le gros de celte 
armée, du moins, et les plus dignes de pitié de 
ses soldats.

Malheureusement ees oisifs sont bien plus nom
breux que ne l’indiqueraient les chiffres que nous 
avons cités plus haut. Saint-Pétersbourg serait 
une ville fortunée entre toutes, une ville de mœurs 
angéliques, si le nombre de ceux que la police 
a le droit et le devoir de surveiller ne dépassait 
pas considérablement le chiffre des vagabonds et 
des oisifs arrêtés par elle.
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II ne serait pas moins merveilleux que la police, 
par une intuition toute providentielle, n’arrêtât que 
ceux de cette catégorie qui appartiennent a la 
classe dangereuse.

La méfiance du policier est souvent mauvaise 
conseillère.

A Saint-Pétersbourg, une catégorie entière de 
ces oisifs, presque la moitié du total des gens 
mis en arrestation, n’a aucune chance de figurer 
dans l’armée du crime. Ceux qui connaissent la 
Russie comprendront que nous parlons ici des gens 
sans passeport.

Être sans passeport est un délit tout spécial à 
la Russie, et quoique étudier ce coin de la vie 
russe soit s’éloigner du sujet principal de ce cha
pitre, nous nous permettrons cette flânerie à 
cause de l’originalité même de cette forme crimi
nelle.

Disons-le tout d’abord, le délit que commet 
l’homme sans passeport n’a rien de commun avec 
la politique.

Le Nihiliste, Yillégal, comme l’appelle M. Step-



niak, a toujours un passeport (1). Le passeport 
est faux, il a été acheté ou fabriqué ; cela est 
possible. Le fait certain, c’est que le conspirateur 
en possède toujours un, que ce passeport est le 
plus souvent une aide pour ses intrigues, un pro
tecteur pour ses menées.

L’intérêt gouvernemental serait donc la suppres
sion du passeport : il y a quelque chose de plus 
fort que l’intérêt gouvernemental qui parle en 
faveur du maintien de cet ennuyeux papier, nous 
dirons bientôt ce qu’est ce quelque chose.

Être sans passeport est un délit d’innocent et 
de cœur simple, un délit trop naïf pour que ceux 
qui en sont coupables soient vraiment des gens vi
cieux, corrompus par les ruses des habitants des 
villes et un peu exercés a éviter les mains tenaces 
mais très souvent maladroites de la police.

Le type de l’auteur de ce délit, c’est le paysan et

(1) Le lecteur de ces pages lira peut-être avec intérêt 
L a  R u ss ie  so u s les T za rs , de cet écrivain (Nouvelle Li
brairie parisienne), ou les piquantes révélations de M. Léon 
Tikhomirov, C o n sp ira te u rs  e t  P o lic ie r s  (même éditeur).



surtout le paysan venu a Saint-Pétersbourg de son 
village ou de son mir pour y gagner de l’argent 
par son travail. Généralement le paysan n’est pas 
sans passeport ; il lui aurait été difficile d’arriver 
jusqu’à Saint-Pétersbourg, du fond de sa province, 
sans ce bienheureux papier. Il a donc un passe
port, mais ce passeport est périmé, sans valeur 
présente. '

La police s’en tient a la lettre du régle
ment, elle s’applique dans toute sa sévérité, elle 
ne fait pas de distinction ; elle arrête également 
ceux qui n’ont pas de passeport et ceux dont les 
passeports ne sont pas en règle.

A coup sûr, le délit qui nous occupe est parfois 
un mépris coupable des exigences de la loi : sou
vent cependant il résulte uniquement de la naïveté 
du paysan russe, de son ignorance de la loi et en
fin d’une foule d’accidents imprévus et défavorables 
qui jouent un rôle dominant dans la vie de chaque 
Russe.

L’accident le plus ordinaire, c’est la négli
gence dés fonctionnaires de village qui n’ont point



hâle d’envoyer a la capitale les passeports qu’on 
leur réclame. Le mir et les parents du paysan 
qui est venu a Saint-Pétersbourg pour y gagner de 
l’argent le considèrent en quelque sorte comme un 
objet de rapport. Ils lui imposent une redevance en 
argent. Chaque fois que notre paysan écrit dans un 
village, la question argent reparaît. laque lettre 
qu’il reçoit du village se termine immanquablement 
par une demande d’argent. Si la réponse n’est pas 
chargée, si le voyageur est irrégulier dans le paie
ment de la redevance qui lui a été imposée, le mir 
emploie a son égard un moyen sur, éprouvé, de 
punition. Il retarde l’envoi du passeport...

Alors la police entre en scène et voici nos tribunaux 
encombrés d’affaires fictives, de procès inutiles.

La cour d’assise a jugé un jeune Pétersbourgeois 
coupable d’insoumission à la loi du recrutement. 
Il avait tiré au sort, reçu un sursis d’un an et né
gligé, ce terme échu, de se présenter. Cet oubli de 
ses devoirs lui valut quinze jours de prison. Jus
qu’ici l’affaire est tout a fait normale. Un petit dé
tail la complique.



Antérieurement au jugement, l'accusé a fait plu
sieurs mois de prison préventive ; on l’a a plusieurs 
fois promené par étape de Kharkoff a Saint-Péters
bourg, de Saint-Pétersbourg à Varsovie, de Var
sovie à Saint-Pétersbourg. Ces promenades accom
plies aux frais de l’Etat n’avaient aucun rapport 
direct avec le procès. Le malheureux avait perdu 
son passeport. Il ne niait pas son délit de déser
tion. Il fournissait des cautions, des certificats 
d’identité, le témoignage de gens a qui il était 
connu. Rien ne put l’exempter d’une seule de ces 
étapes.

L’administration russe dépasse encore en intel
ligence l’administration française de quelques lon
gueurs.

L’affaire de ce jeune conscrit est aussi simple 
que caractéristique. Chaque année des millions de 
personnes sont arrêtées pour les mêmes motifs, 
languissent de longs mois dans les prisons de 
l’Empire, puis sont dispersées sur l’immensité de la 
Russie. Pour clics tout est perdu : leur carrière est 
brisée, leur vie déshonorée.



Pour éviter ces conséquences terribles, on est 
tout naturellement tenté de se servir de faux passe
ports, si pour une raison quelconque on ne peut 
s’en procurer un véritable. C’est de la sorte que la 
falsification des passeports est devenue un délit 
courant, et il serait fort injuste d’admettre que les 
gens corrompus seuls commettent ce crime. En 
Russie l’Iiomme le plus innocent peut se trouver 
placé dans cette triste alternative : fabriquer un 
faux passeport ou se perdre.

La cour d’assise, dont nous citions plus haut une 
cause, vit dans la même session une femme « assez 
convenable d'allures » s’asseoir sur le banc des 
accusés. C’était une paysanne de quarante ans, ac
cusée d’avoir un faux passeport.

Elle raconte aux juges son histoire, sa triste his
toire. A dix-sept ans, — c’était avant l’abolition 
du servage, — on la maria de force par ordre du 
seigneur.

— Dès le début, raconte l’accusée, la vie avec 
mon mari n’élail pas gaie dans la famille de ses 
parents... Je souffrais... Je prenais patience... J’es-



pérais que ma situation s’améliorerait... Il n’en fut 
rien.

Toute la famille la déchirait a belles dents, la char
geait d’un travail au-dessus de ses forces et ne lui 
donnait même pas le nécessaire. On ne lui laissait 
manger que de petites croûtes de pain et de l’eau.

— Personne ne voulait me venir en aide ; alors 
j’ai prié ma belle-sœur, veuve d’un soldat, de me 
donner son passeport... Elle me le vendit trois 
roubles comptant et je dus lui promettre de lui 
envoyer encore dix roubles.

L’accusée vécut neuf ans a Saint-Pétersbourg, 
où elle se plaça comme domestique grâce à ce 
passeport. Elle avait occupé diverses places, quand 
les exigences policières devinrent plus grandes. 
On vérifia les passeports perpétuels en les ren
voyant a la ville qui les avait mis en circulation. La 
fausse attribution du passeport de l’accusée fut 
découverte.

Le jury ne crut pas devoir punir une femme 
coupable seulement d’avoir désiré vivre tranquille. 
Elle fut acquittée.



La justice, surchargée en général d’affaires de ce 
genre, se montre très indulgente pour les délits de 
contravention aux lois sur les passeports. La plu
part de ces procès sont plaides devant le juge de 
paix, qui condamne peu ou point. A dire vrai, les 
criminels ne sont pas des plus dangereux.

C’est d’abord une vieille femme infirme qui com
paraît devant le juge. Elle est septuagénaire et ori
ginaire du gouvernement de Tver. Son passeport 
est périmé.

— Avouez-vous votre crime ?
— Jusqu’ici, balbutie l’accusée, je n’ai jamais 

été appelée en justice... Je vis de mon travail... Je 
suis venue au monde à l’époque où les Français 
ont envahi le territoire russe... Mon passeport 
est périmé parce que mon pays est très éloi
gné de Saint-Pétersbourg... Je ne suis pas cou
pable.

Le juge se montre inexorable. La vieille est 
punie d’une amende de 25 kopecks.

Dans une autre affaire, il y a trois accusés : un 
ouvrier dont le passeport est périmé de quelques



jours, son patron poursuivi pour l'avoir employé 
malgré l'état de son passeport, et enfin la logeuse 
chez qui il louait une chambre.

— Avouez-vous vos crimes?
L’ouvrier et la logeuse se reconnaissent coupables. 

Le patron veut se défendre. Son ouvrier travaillait 
chez lui à la journée. H n’était pas obligé de lui 
réclamer son passeport.

Ils paieront tous les trois 75 kopecks d’amende.
C’est une condamnation sévère. En général les 

juges de paix, quand ils n’acquittent pas, font payer 
des amendes qui varient d’un à dix kopecks. 25 ko
pecks est une moyenne qu'on dépasse rarement, 
mais une somme si minime est souvent une énorme 
privation pour le malheureux à qui elle est infligée 
et c’est parfois le juge compatissant qui paie l’a
mende qu’il a prononcée.

Bref, ni au point de vue fiscal, ni même au simple 
point de vue du bon sens, ces poursuites ne se 
justifient. Que de temps perdu, que d’encre gas
pillée, que de papier inutilement noirci! Voila le 
fruit de cette absurde législation.



Pas de passeport, plus de travail, plus de domi
cile! Cela vaut la déchéance des droits civils. Dans 
la classe ouvrière, c’est quelquefois la déchéance 
de l'âme. Cette situation idiote les amène parfois 
au vagabondage, à la mendicité ou a d’autres délits 
plus graves.

L’ouvrier a comme les bras coupés sans ce pré
cieux chiffon de papier : il mendie, il rôde par les 
rues : c’est le mieux qu’il puisse faire. Rien ne le 
retient sur celte voie.

Le paysan russe est, par la marche de l’histoire 
de sa patrie, habitué a considérer le vagabondage 
et la mendicité comme des formes très ordinaires 
et nullement honteuses de la vie. Il résulte de ce 
principe que le paysan est à Saint-Pétersbourg 
comme un candidat perpétuel au vagabondage et â 
la mendicité.

On sait qu’il y arrive chaque jour, comme dans 
toutes les capitales, une masse de gens sortis des 
campagnes, sans but déterminé, avec un espoir 
vague d’y trouver du travail. Toutes les capitales 
ont ces réputations d’Eldorado et partout elles sont



aussi mal justifiées. Arrivés, les ouvriers cherchent 
du travail, mais grâce à leur affluence, l’offre est 
parfois plus grande que la demande, et par suite, 
les nouveaux venus sont bien vite dans une situation 
sans issue. Retourner à la campagne, il faudrait de 
l’argent, et d’ailleurs on a quitté les champs pour 
éviter la faim... Alors l’ouvrier va sonner, c’est 
ainsi que les mendiants nomment leur métier.

Être sans travail n’est pas seulement le fait des 
nouveaux arrivés : des ouvriers qui habitent la 
capitale depuis longtemps, qui savent bien leur 
métier et ont des relations nombreuses, subissent la 
crise.

Sans parler de l’énorme différence qui existe 
entre le travail de production de la saison d’hiver 
et de la saison d’été, il arrive très souvent, surtout 
dans l’industrie, que l’on chôme par suite de causes 
extérieures et qu’un beau matin des milliers d’ou
vriers se trouvent tout d’un coup sans travail, c’est- 
â-dire sans pain. On ne porte aucune attention à 
ces accidents quand ils se produisent en détail : ils 
sont quotidiens. Quand ils prennent des proportions



considérables, on est bien forcé de les remar
quer.

La police de Saint-Pétersbourg fut fort inquiète 
en 1872 de la cessation des travaux de la fonderie 
Macpherson et Carr. Trois mille ouvriers furent 
jetés sur le pavé.

Un rapport constata une recrudescence énorme 
dans le nombre des gens sans ressources et même 
sans asile.

« Il atteignit, dit le rapport, des proportions 
fantastiques. A défaut d’autre asile, six cents per
sonnes environ passaient la nuit dans les postes de 
police. Les maisons du comte Viasemsky, de 
Roberty et d’autres, situées près de la place Ser- 
maia, regorgeaient littéralement de malheureux. 
Enfin un grand nombre de personnes se réfu
giaient sous les ponts, dans les parcs et en d'au
tres endroits. »

La cause permanente de ces faits attristants, 
c’est l’absence dans la classe ouvrière de la capitale 
d’organisation corporative et de secours mutuels. 
Dans les campagnes de la Russie, la solidarité de



l’association communale garantit l’appui et le 
secours à ces malheureux. A Saint-Pétersbourg, 
cette masse flottante d’ouvriers qui constituent les 
deux tiers de la population n’ont rien de pareil. 
L’ouvrier n’est pétersbourgeois que par accident, 
pour gagner de l'argent. Aucun autre intérêt, aucun 
autre lien ne le rattache à la grande ville, ni à ses 
compagnons de travail. Ils sont tous étrangers les 
uns aux autres et Saint-Pétersbourg est pour eux 
une terra incognita. Ils ne connaissent que le toit 
de la fabrique ou de l’usine dans lesquelles le 
hasard du travail les entasse. Aussitôt que ce toit 
leur refuse son hospitalité, ils se dispersent, ils se 
séparent, incapables de se prêter la main l’un à 
l’autre comme savent le faire les ouvriers euro
péens.

Ce secours'qu’ils ne savent point se prêter entre 
eux, ils ne doivent point l’attendre de la société et 
moins encore des patrons. La société ne les connaît 
pas. Les patrons sont séparés d’eux par l’abîme des 
intérêts contraires. La police seule se préoccupe 
d’eux : elle ne leur marque, on le sait, son atten-



lion que par des arrestations brutales ,̂ par des 
rigueurs qui ne remédient à rien.

Savez-vous quel remède le préfet de police trouva 
à la situation que les rapports de 1872 nous dé
peignent? 11 prit un arrêté invitant a quitter immé
diatement Saint-Pétersbourg tous les ouvriers qui 
depuis sept jours se trouvaient sans travail.

Ces invitations-là demeurent généralement infruc
tueuses.

Le nombre de§ vagabonds qui fréquentent le 
quartier de Spass ne diminue pas. C’est la qu’on 
arrête plus du tiers de ces malheureux, et leur 
présence dans ce quartier, en si grande affluence, 
s’explique aisément par la quantité d’établissements 
commerciaux et industriels, où ils peuvent trouver 
une occupation passagère, de marchands de vin, de 
marchands de thé et de restaurateurs chez qui ils 
peuvent se nourrir à bon compte, et enfin de repaires 
et de bouges où l’on s’amuse avec peu d’argent. 
C’est là encore que l’on trouve l’asile de Viasems- 
kaia Lavra, qui est l’axe central, pour ainsi dire, de 
la population rôdeuse et mendiante de Saint-



Pétersbourg. Dans cet asile et dans ceux qui 
l’avoisinent, la police fait fréquemment des razzias 
nocturnes. Elle arrête alors les suspects qu’elle 
rencontre dans son coup de filet. Elle en arrête 
aussi en plein jour dans les rues, quand ils tendent 
la main au passant ou fouillent dans sa poche. 
Elle en empoigne pendant leur ivresse et pendant 
leur sommeil dans les parcs, sur les boulevards, 
sur les places ou dans les terrains à bâtir.

Lors du grand incendie des dépôts de foin, sur 
la Néva, il y a quelques années, on découvrit dans 
les bateaux brûlés des cadavres carbonisés. C’étaient 
ceux des vagabonds qui y trouvent un asile nocturne 
et que l’incendie avait surpris au gite. La police 
connaît quelques-unes de ces retraites et il n’est 
pas rare qu’elle y poursuive les vagabonds.

On fouille une nuit un grand hangar à foin, 
situé près de la barrière de Moscou. « Quand nous 
entrâmes, raconte un témoin, il régnait dans le 
hangar un silence de mort. Il semblait qu’il n’y eût 
personne. Les vagabonds étaient cachés dans le 
foin. Un officier de police cria alors aux agents :



— Percez doucement les meules de foin de vos 
sabres : autrement vous pourriez tuer quelqu’un...
— Quant a vous, mes amis, poursuivit-il en s’adres
sant aux habitants invisibles du hangar, sortez de 
bonne grâce. Ceux qui restent enfouis dans le 
foin courent le risque d’être frappés.

« La menace produisit son effet. Les meules de 
foin s’éboulèrent. Il en sortit environ soixante 
personnes... »

L’incendie des bateaux-magasins fut sans doute 
causé par quelque imprudence d’un de ces hôtes 
qui eut la malencontreuse idée de fumer une ciga
rette dans le foin.

L’été, au temps chaud, les vagabonds aiment à 
passer la nuit a la belle étoile, sur les places pu
bliques ou dans les parcs. On en trouve des nuées 
près de la barrière de Moscou entre les cimetières 
de Mitrofan et de Volkolf, sur les îles, dans les parcs 
d’Alexandre, d’Ékatéringoffet de Pierre. Un reporter 
qui traversa une nuit le parc de Pierre constata 
avec surprise dans ses allées la présence d’étranges 
individus qui portaient de grands tabliers blancs



comme les portiers pétersbourgeois. C’était un 
déguisement destiné a tromper l’attention de la 
police. Ces (aux portiers étaient en réalité des vaga
bonds désireux d’échapper a la vigilance de la 
patrouille. Ils brisaient l'italienne. C’est par cette 
expression que l’argot de Saint-Pétersbourg exprime 
l’habitude de coucher a la belle étoile.

Les asiles de nuit ont leur clientèle, ceux surtout 
où, par une pitié voisine de la philanthropie, on ne 
demande pas de passeports. L’un d’eux, situé sur 
le canal Obrodny, près de la gare de Varsovie, 
jouit d’une popularité toute particulière. A la nuit 
tombante, une foule de figures tristes, qui saluent 
humblement les passants, se glisse tout le long du 
canal. Leur nombre va croissant avec la rigueur de 
l’hiver. Ce sont de malheureux mendiants qui tendent 
la main pour recueillir la somme nécessaire pour 
payer l’asile. Devant la porte d’entrée, beaucoup de 
gens, vêtus de vêtements d’été, grelottants de froid, 
stationnent flagellés par la brise aigre. De toute la 
journée peut-être, ils n’ont pas goûté un seul mor
ceau de pain. Celte foule crie, injurie, vocifère, et,



quand les portes s’ouvrent, elle se précipite avec 
une telle fureur qu’il semble que la Mort la pour
suive.

Le public de ces asiles, celui des postes de police 
qui s’ouvrent à ceux qui n’ont pu trouver place 
dans ces work-liouses et ont été ramassés par les 
agents, est le même. Nul d’entre eux ne sait expli
quer comment il en est venu a ce point de misère. 
Le passeport de celui-ci est périmé depuis deux 
ans : pendant cette période il s’est caché en toute 
sorte d’enlroit. Cet autre, malgré ses instances, 
n’a pas reçu de nouveau passeport de la campagne. 
Ce troisième a perdu son passeport ou bien on le 
lui a volé, ou bien il l’a prêté à un ami qui a dis
paru. C’est là le menu fretin.

Quelques cas sont plus intéressants. Ce jeune 
homme, un excellent ouvrier qui gagnait jusqu’à 
80 roubles (200 fr.) par mois, a pendant trois ans 
négligé de renouveler son passeport. Puis il a écrit 
a son père de lui en faire parvenir un régulier : la 
lettre était chargée. Il y avait mis cent roubles 
(280 fr.). Le père a gardé l’argent et rappelé son



fils près de lui. On l’a arrêté parce qu’il n’avait 
pas de passeport.

Puis, voici un Ukrainien qui est venu sollicitera 
Saint-Pétersbourg. Il n’avait pas de passeport : du 
bureau des demandes on l’a expédié tout droit au 
dépôt, d’où il devra regagner par étapes son pays. 
Voici un poète aveugle, un paysan qui a cru trouver 
la fortune à Saint-Pétersbourg. Cet autre, c’est un 
Oriental qui ne sait pas un mot de russe et a qui 
nul n’a encore expliqué pourquoi il était arrêté. Ce 
dernier est un fonctionnaire de provinee démission
naire qui a été dévalisé en route. Au lieu de l’as
sister, la police lui a fait subir toutes les tortures de 
la procédure de constatation d’identité.

Passons aux femmes. D’abord une Finlandaise 
qui se dit institutrice diplômée, mais qui ne peut 
rien prouver de ces affirmations par un document 
quelconque. Cette vieille femme est la veuve d’un 
capitaine. On l’envoie par étapes de Fatej. Un 
beau jour, elle s’est présentée au commissariat de 
police avec trois médailles sur sa pauvre robe 
rapiécée et s’est intitulée pour lui imposer comtesse



Menschkoff. Elle vient a Saint-Pétersbourg chercher 
son comté.

Ce sont là les nomades. Le vagabond de Saint- 
Pétersbourg a sa physionomie propre. Il n’est pas 
difficile de le reconnaître parmi Les autres vaga
bonds : maigre, courbé, défait, le visage maladif, 
bave. On entend de loin sa toux sèche qui semble 
sortir d’une poitrine fendue. Parasite oui, mais 
pétersbourgeois pur sang.

D’ailleurs, la masse de la population vagabonde 
est formée par le monde mobile des paysans. L’élé
ment pétersbourgeois ou acclimaté demeure l’excep
tion. ,

Les asiles de nuit sont aussi liantes par un grand 
nombre d’ouvriers et d’artisans, gens honnêtes et 
laborieux, qui cohabitent, on ne s'explique guère 
comment, avec les mendiants de profession et les 
filous. « Il m’a toujours paru étrange, dit un publi
ciste qui a étudié ces asiles, que des artisans en 
soient les habitués. Quelques-uns, il est vrai, atten
dent leurs passeports : les autres ont leurs papiers 
en règle et ne quittent néanmoins pas les asiles. »



Quand la police a arrêté les vagabonds, elle les 
divise en deux groupes : les innocents et les dan
gereux. Elle relâche les premiers, leur donne même 
jusqu’à l’arrivée de leurs passeports des permis de 
séjour provisoires. Elle envoie les seconds devant 
les tribunaux. Les plus dangereux sont à coup sur 
les déclassés, ceux qui ont reçu une éducation et une 
instruction supérieures à leur condition présente, 
mais qui ont perdu l’envie et la capacité de travailler. 
« Dans la salle où je me tenais, raconte un visiteur 
des asiles de nuit, c’étaient le plus souvent des 
gens vêtus de paletots, en uniforme ou en bour
geois, qui entraient. Je n’ai vu qu’un chapeau. Les 
casquettes avaient bien souvent des cocardes. Beau
coup de visages étaient rasés. J’ai remarqué de leur 
part un désir de se recommander, de dire qui ils 
étaient et de prendre l’air de gens qui n’étaient 
pas venus là par nécessité. »

Ces vagabonds-là aiment à jeter de la poudre aux 
yeux. Le même publiciste nous fait un curieux por
trait d'un jeune homme en chapeau haute forme, 
d’une certaine élégance, à la figure agréable, aux



cheveux frisés, qui se mit tout d’un coup a parler 
français en sa présence. Il appela le garçon, il le 
nomma sans qu’on sût pourquoi Pierre le Grand, 
se fit déshabiller, demanda de l’eau-de-vie et paya 
le garçon de ses services par le don d’un pantalon 
qui valait au plus cinq kopecks. Un autre, un 
vieillard, qui avait tout l’aspect d’un bureaucrate, 
expliqua au journaliste qu’il était venu de Tzarski 
pour toucher de l’argent, une somme assez ronde, 
mais il avait manqué le train et était forcé de passer 
la nuit loin de sa famille...

Dans la Viasemskaia Lavre, un autre publiciste 
a rencontré une société fort brillante : c’étaient des 
gentilshommes bien élevés et instruits, des officiers 
démissionnaires, une noble Polonaise ruinée qui 
sacrait à chaque phrase, mais ces aristocrates 
étaient si déchus qu’ils se laissaient mener en 
canailles par le patron du logis. Les plus infâmes 
vagabonds les traitaient en compagnons et ils le 
méritaient, car ils buvaient avec eux et se livraient 
aux orgies les plus crapuleuses. Voila la dernière 
limite de la décadence humaine avant le crime.



Nul ne s’étonnera qu’avec un pareil champ de 
recrutement le crime soit fréquent à Saint- 
Pétersbourg. Un écrivain, qui a eu la faveur rare 
d’examiner les rapports annuels et secrets de la 
police de répression, fut frappé de l’énormité du 
chiffre de dossiers qui passaient par les mains des 
chefs de cette police. En neuf ans, il compta plus 
de 400,000 affaires, mais un examen plus approfondi 
le convainquit que dans ce chiffre la plupart des 
cas se rapportaient à des recherches d’objets ou 
d’animaux perdus. Bref, il trouva que le chiffre 
exact des affaires criminelles ne dépassait guère 
40,000. Elles avaient d’ailleurs fait suspecter 49,000 
personnes et photographier 35,000 personnes plus 
ou moins compromises.

La population juive tout entière figure au re
gistre des suspects, mais elle a soin de se dé
rober à la vigilance de la police, si bien qu’en 
1869, par exemple, le recensement d’une journée 
donnait plus de cinq mille Israélites, alors que la 
police n'en connaissait a peine que la moitié. 
Cette police est, cependant, assez habile dans sa



besogne de répression. A dire vrai, comme toutes 
les polices, elle n’est pas outre mesure délicate 
dans le choix des moyens. L’agent ne s’arrête de
vant rien pour découvrir un crime. Pendant l’in
terrogatoire des gens soupçonnés, on use de 
toutes les ressources ; souvent même on leur im
pose de vraies tortures physiques et morales. 
Pendant le célèbre procès de l’assassinat de l’im
passe de Gouneff, l’accusée, Daria Sokolova, ra
conta au tribunal que l’ofïicier de police qui l’avait 
interrogée, après l’avoir menacée, lui avait fait 
une déclaration d’amour et lui avait juré de l’é
pouser si elle avouait son crime.

La police russe a parmi ses détectives de véri
tables artistes qui suivent la piste d’un coupable 
en étudiant ses habitudes, ses goûts et ses pas
sions. Ceux-là se mêlent à la vie du criminel, 
jusqu’au crime près, afin d’arriver à la découverte 
du problème qui les préoccupe.

Un matin d’hiver, on trouva sur une des places 
de Saint-Pétersbourg le cadavre d’un homme qui 
paraissait avoir été la victime d’un assassinat.



L’examen médical convainquit la justice que la 
mort avait été violente. L’extérieur du mort indi
quait un homme de peine. Le défunt n’avait pas 
sur lui de passeport. Personne ne reconnut le ca
davre. On le photographia et le soin de l’enquête 
fut confié à un détective. On ne savait rien sur le 
crime. En relisant pour la dixième fois les procès- 
verbaux de constat policier et médical, le détec
tive attacha une importance toute particulière à 
un paragraphe du dernier de ces rapports. Ce pa
ragraphe était relatif au contenu de l’estomac, des 
pommes de terre que le mort n’avait pas eu le 
temps de digérer. L’agent songea :

— Le mort avait mangé des pommes de terre 
peu de temps avant d’être frappé. Le cadavre a 
été découvert à sept heures. Les médecins décla
rent que les blessures n’ont pas été portées plus 
d’une heure avant, c’est-à-dire plus tôt que six 
heures. Il avait donc mangé des pommes de terre 
avant six heures du matin.

11 alla voir le médecin, qui lui expliqua que les 
pommes de terre n'étaient ni frites ni sautées.



Elles avaient été cuites dans une soupe. Restait à 
savoir où elles avaient été mangées par la victime. 
Ce devait être, pensa l’agent, dans un de ces 
pauvres restaurants où l’on sert a déjeuner aux 
ouvriers avant leur travail. L’agent se grima, se 
déguisa en homme de peine et de grand malin 
s’en alla rôder près de l’endroit où le cadavre 
avait été découvert. Il demanda aux passants de 
lui indiquer un restaurant « où il pourrait tous 
les matins vers cinq heures manger un peu de 
soupe aux pommes de terre ». On lui indiqua 
une sorte d’auberge ; mais, comme il y en avait 
d’autres à peu près semblables, l’agent se mit à 
les visiter toutes alternativement. Partout il de
manda « le camarade avec lequel il était arrivé 
de la campagne pour chercher du travail, qui l'a
vait quitté un beau jour et n’avait plus reparu ». 
En meme temps, il donnait le signalement de ce 
camarade. Dans un des restaurants, on lui déclara 
qu’on connaissait un ouvrier qui répondait à ce 
signalement : seulement, depuis quelque temps, il 
ne paraissait plus. Son ami Vanka Maidan venait



parfois. Il n'aurait qu’à s’adresser à lui : on le lui 
signalerait s’il venait. L’agent, vêtu de haillons, 
mangeant cette soupe dégoûtante, attendit deux 
semaines entières Vanka Maidan. C’était l’as
sassin.

Quelle que soit la victime, l’assassin de Saint- 
Pétersbourg est presque toujours un paysan. Na
tures grossières, ignorants et misérables, jetés 
sans ressources sur le pavé de la grande ville, les 
paysans n’ont pas les moyens de vivre des dé
classés, qui apportent dans la vie davantage de 
raffinement et de calcul. L’assassin paysan sort 
des bauges et des asiles décrits dans ce chapitre. 
Souvent aussi il ne résiste pas aux premiers mau
vais conseils de la misère. La plupart des assassi
nats ne sont pas prémédités en Russie. Ordinaire
ment ils surviennent à la suite des querelles si 
fréquentes chez le bas peuple qui a bu, et comme 
dans l’Empire des Tzars les grandes fêtes sont les 
époques où l’on boit le plus d’eau-de-vie, c’est à 
Pâques et à Noël qu’il y a chaque année une re
crudescence d’assassinats. Des amis qui ont



trinqué ensemble, il y a un instant, se prennent 
de querelle. Des injures on en vient aux coups. 
Le hasard met sous la main de l’un des adver
saires une arme quelconque et à la faveur de 
l’ivresse le crime est commis, souvent sans que 
l’assassin ait conscience de ses actes.

En 1875, lors de la grande fête de Saint- 
Nicolas, dans une maison où s’entassaient de nom
breux locataires, un ménage fut ainsi ensanglanté. 
Les gens pauvres, qui n’ont pas les moyens de 
louer une chambre, louent seulement un coin, 
c’est-à-dire une fraction de chambre avec ou sans 
jouissance d’un poêle commun. Les coins du lo
gement en question étaient occupés par des ou
vriers et de petits industriels, par leurs femmes 
et leurs enfants. Le soir du jour de Saint-Nicolas, 
deux locataires rentrèrent chez eux ensemble un 
peu gris mais amis cinq sous, comme nous di
sons. Béliaeff et Ignatieff avaient coutume de faire 
la noce de compagnie, et jamais, de mémoire de 
leurs co-locataires, ils n’avaient eu une querelle. 
Arrivé chez lui, Béliaeff engagea des discussions

4



avec tout le voisinage ; il injuriait, il faisait ta
page. Sobre, il avait un caractère doux ; quand il 
avait bu, il devenait un mauvais diable. Cette fois, 
une voisine, la femme du paysan Gavriloff, le pria 
de se tenir tranquille. Les autres locataires étaient 
pour la plupart gris comme lui et la manie du ta
page est aisément contagieuse entre ivrognes. La 
femme de Béliaelf prit fait et cause pour son mari. 
■Les avis de la voisine avaient a ses yeux couleur 
d'insulte. Elles se crêpèrent le chignon. Ignatieff, 
homme pacilique, paraît-il, même quand il était 
pris de boisson, voulut les séparer. Alors Béliaelf 
se précipita sur son camarade. 11 faisait nuit ; le coin 
était saus lumière, car durant la querelle un des ba
tailleurs avait éteint la lampe. Les voisins accourus 
ne savaient ni qui se battait ni pourquoi. L’un d’eux 
eut enfin l’heureuse inspiration d’aller quérir la 
police. Elle trouva plusieurs blessés et un cadavre, 
celui d’Ignaticff égorgé par son ami Béliaeff. Devant 
le tribunal, l’assassin déclara n’avoir eu aucune
ment conscience du crime qu’il commettait.

Les meurtres qui se proposent le vol pour but



sont pour la plupart commis sans préméditation, 
sans aucun plan arrêté d’avance, a la suite seule
ment d’un concours défavorable de circonstances. 
Quand on étudie une de ces affaires, on est sur
pris de la simplicité presque idiote du projet d’at
tentat et de l’absence de tout effort pour faire 
disparaître les traces du crime. Souvent on tue en 
plein jour, au milieu de la foule. Des gens qui se 
connaissent à peine ourdissent en société un 
meurtre aussi placidement que l’organisation 
d’une partie de cartes. Le moindre obstacle sur 
leur route peut sauver une vie humaine, la moindre 
impulsion la perdre. Ces étranges criminels sont 
comme des exécuteurs obéissant a on ne sait 
quelle sentence fatale, indifférents a l’acte d’exé
cution, au sang humain.

Par une belle nuit de l’été 1876, trois paysans 
amis, anciens vagabonds et voleurs de profession, 
se dirigeaient vers la maison de campagne de 
M. Mosleff, qu’ils se proposaient de dévaliser. Ar
rivés aux meules de foin près de la maison, deux 
de ces vagabonds se cachent dans le foin. Le troi-



sième va reconnaître le terrain. Il ne s’endort pas 
en route et cependant, a son retour, il trouve un 
de ses camarades tout couvert de sang, mort, et 
l’autre en train de le dépouiller fort tranquille
ment de sa montre et d’autres objets. Le meur
trier avait été séduit soudain par la vue de la 
montre de son compagnon et avait profité d’une 
bonne occasion pour s’en emparer. Toute l’affaire 
dura a peine cinq minutes.

Deux frères, jeunes paysans qui avaient quelque 
argent dans leur poche, s’amusaient durant toute 
la semaine du carnaval. Ils s’étaient payé le luxe 
suprême d’une promenade en voiture, quand, en 
traversant une impasse, l’idée leur vint de s’emparer 
de la voiture. Le hasard leur fit alors apercevoir 
un marteau appartenant au cocher qui traînait sous 
leurs pieds. En un clin d’œil le malheureux fut cou
ché mort sur le pavé, le crâne fendu, et les jeunes 
paysans, gais comme si de rien n’était, brûlaient le 
pavé dans leur traineau. Le soir, on les arrêta dans 
une maison publique où ils faisaient la noce.

Un fonctionnaire donna sa démission pour ne



s’occuper que du salut de son âme. Il se retira 
dans un couvent, puis avec la mobilité de l’esprit 
slave, il quitta le couvent pour s’installer à Saint- 
Pétersbourg comme marchand de tabac. Un petit 
garçon de douze ans fréquentait son magasin. 
C’était le fils adoptif d'une riche veuve qui l’aimait 
beaucoup. Un jour, l’enfant vint dans la boutique 
et exprima le désir d’acheter un revolver qu’il 
avait vu quelque temps avant. L’ancien fonction
naire répondit que l’objet n’était pas à vendre et 
que d’ailleurs il valait 50 roubles. Le petit ré
pliqua qu’il était prêt à payer davantage et montra 
naïvement 450 roubles volés par lui a sa mère 
adoptive. Le plan du marchand, alléché par le 
désir de cet argent, fut promptement conçu. Il 
proposa au gamin d’aller en ville avec lui acheter 
un revolver. Il l’emmena par les magasins, lui 
acheta un revolver, visita avec lui un musée, s’ar
rêta dans une pâtisserie et chez un marchand de 
vins. La nuit était venue quand ils rentrèrent a la 
boutique sans qu’il ait pu voler le paquet d’assi
gnats. Alors, une idée plus audacieuse lui passe

4.



par la tête. Il attire l’enfant dans un hangar écarté 
et le somme de livrer son trésor. Le gamin refuse. 
Le marchand le saisit à la gorge, serre... « Ce qui 
s’est passé ensuite, je ne m’en souviens pas, » décla
rait l’assassin. On avait trouvé le cadavre de l’en
fant haché en morceaux et caché dans une hoîte.

Toutes les affaires ne sont pas aussi simples.
En 1877, on fit grand bruit à Saint-Pétersbourg 

de la découverte dans une forêt du cadavre d’une 
femme âgée portant toutes les traces d’une mort 
violente. Les habitants des environs n’ont pas re
connu la victime. La police locale manda de 
Saint-Pétersbourg un agent spécial qui fut chargé 
de l’affaire. Ces premières constatations ont 
prouvé que la victime était pétersbourgeoise : 
c’est tout ce qu’on a pu découvrir. L’affaire allait 
être classée lorsque l’agent reçut accidentellement 
quelques renseignements qui le mirent sur la piste 
des coupables. Par une série de combinaisons 
compliquées, il réussit à les découvrir.

L’enquête établit que le victime était l’ancienne 
cuisinière de Niekrassoff, le célèbre poète. Femme



d’une irréprochable moralité, elle était peu intel
ligente. Elle avait réuni quelques économies pen
dant qu’elle occupait de bonnes places. Arrivée à 
un certain âge, ayant toujours mené une conduite 
irréprochable, elle caressait des projets de con- 
jungo. Le hasard la mit en rapports avec une 
bonne de la même maison nommée Naslassia. 
Leur amitié fut si grande qu’Ilianishna — c’était 
le nom de la cuisinière — la fit entrer chez le 
poète comme laveuse de vaisselle. Nastassia eut 
bien vite connaissance des richesses de son amie : 
elle en parla à sa sœur et au mari de cette sœur. 
Le projet fut aussitôt formé de s’emparer de ces 
richesses. On savait le côté faible d'Ilianishna ; 
on résolut d’en tirer parti. C’était une femme sen
timentale, un cœur qui n’avait jamais trouvé l’oc
casion de se donner. Elle rêvait un mariage d’a
mour, se berçant de cette illusion que l’amour 
était encore possible a son âge. Nastassia conta 
un jour a Ilianishna qu’elle connaissait dans son 
pays un homme d’âge mur, un richard, un fonc
tionnaire, le chef de la Volosl qui était tout dis-



posé à se marier, mais qui n’épouserait qu’une 
femme convenable. Il était beau garçon, ajouta la 
perfide, et la tête de notre cuisinière de trotter. 
Elle avait hâte d’ouvrir le roman de sa vie. Sur 
ses prières, Nastassia lui promit d’écrire dans son 
pays. Huit jours après, elle reçut une réponse. Le 
chef de la Volost se déclarait enchanté de la 
fiancée proposée et demandait sa main... Aussitôt 
une correspondance s’engagea. Ilianishna brûlait 
des plus vives ardeurs : elle ne songeait plus 
qu’au mariage. Le fiancé ne semblait pas moins 
passionné. Bientôt il l’invita à venir célébrer la 
noce dans son pays. La malheureuse cuisinière 
rendit son tablier et prit sans retard le chemin de 
fer avec ses deux amies. A Novoceli elles rejoi
gnirent le beau-frère de Nastassia, qui avait quitté 
un peu avant elles Saint-Pétersbourg pour ma
chiner le dernier acte de cette tragi-comédie. On 
monta en voiture sous couleur de se rendre dans 
le village qu’habitait le fiancé. Une demi-heure 
après, la malheureuse victime gisait sous bois au 
milieu de la forêt.



III

Les Mendiants.

La mendicité en Russie. — Le mendiant de Saint-Péters
bourg. — Le mendiant devant le comité de mendicité. — 
Dénombrement de la population mendiante. — Soldats 
retraités. — Le sexe. — L’âge. — Mendicité déguisée. — 
Étudiants quémandeurs. — Types divers de quéman
deurs. — Les pèlerins. — Artels. — Mendiants usuriers.

La mendicité est un phénomène complexe : ici 
état passif, là action réelle, c’esl-h-dire profession.

A Saint-Pétersbourg, le métier de mendiant a 
des charmes particuliers, puisque les mœurs 
russes assurent l’accueil le plus favorable aux 
hommes du Christ, comme le populaire les ap
pelle.



La mendicité professionnelle est seule à propre
ment parler une plaie sociale.

La mendicité provisoire n'est qu’une maladie 
aiguë, une crise.

Celui qui, temporairement, s'est rangé parmi les 
mendiants, peut un jour reprendre sa place parmi 
les travailleurs.

Le mougik ne ressent aucune honte de mendier. 
Ses proverbes lui disent que tout homme peut un 
jour porter la besace du mendiant ou la vareuse du 
prisonnier, et c’est sans fausse pudeur qu’il tend 
la main. Il est convaincu qu’il trouvera toujours 
de braves gens qui ne lui refuseront pas leurs se
cours, et la vérité est qu’il les trouve toujours.

L’hiver, ces mendiants temporaires affluent dans 
les rues de Saint-Pétersbourg. C’est alors la saison 
morte pour bien des métiers : nombre d’usines 
chôment, nombre d'ateliers diminuent leur per
sonnel. « Le soir, le paysan mendiant, l’estomac 
vide, imposant silence h ses scrupules, vient 
sonner devant les boutiques. Ses débuts sont 
pleins d’angoisses ; il s’arrête devant plusieurs



boutiques sans oser y entrer : puis, le premier 
seuil franchi, il n’hésite plus, il ne recule plus... 
En quelques jours le voila sonneur parlait. L’été, 
lorsque commencent les travaux des champs, 
Saint-Pétersbourg est soudain évacué par des mil
liers de ventres creux qui se remplissaient durant 
l’hiver aux frais de la philanthropie publique. »

Le Comité de Mendicité (de bienfaisance) fait 
une distinction analogue entre les diverses classes 
de mendiants sur le sort desquels il statue. Aux 
termes des réglements, ces classes sont au nombre 
de quatre.

La première est envoyée par lui dans les éta
blissements de charité ; la seconde, recrutée 
parmi les gens capables de travail, se rend dans 
divers ateliers où on leur donne de la besogne ; 
la troisième reçoit un subside pour retourner au 
pays natal ; la quatrième, seule traitée en délic
tueuse, est traduite en justice de paix pour délit 
de mendicité.

Cette classification est le fruit d’une longue 
expérience.



Elle range dans la première catégorie les gens 
incapables de travailler et qui sont tombés dans la 
mendicité grâce à un accident malheureux : 
orphelins, vieillards, malades incurables. La 
deuxième catégorie comprend des ouvriers ca
pables de travailler, mais victimes du chômage ou 
de la morte-saison. La troisième catégorie est 
celle des gens sans passeports. La quatrième seule 
est fournie par les vrais vagabonds qui ont perdu 
l’habitude du travail.

Le Comité de Mendicité ne connaît d’ailleurs 
qu’une partie des mendiants arrêtés par la police : 
moitié seulement de ceux-ci lui sont envoyés con
formément aux réglements. L’arbitraire adminis
tratif, à peu près illimité en Russie, règle mal le 
sort de l’autre moitié. En moyenne, sur 5,500 ar
restations, 5,500 seules sont suivies d’un renvoi 
au Comité. Sur ce chiffre, qui est à peu près le 
chiffre réel de l’année 1874, 550 furent expédiés 
dans leur pays natal par les soins du Comité, 
257 admis dans des établissements philanthro
piques ou recommandés aux asiles ouvriers.



799 trouvèrent du travail par les soins du Co
mité. 796 furent transportés au chef-lieu du gou
vernement où ils étaient nés. On en traduisit 285 
seulement en justice de paix, tandis que 73 quit
tèrent l’abri éphémère du poste de police pour 
l’éternel repos du cimetière.

Sur les trois mille deux cents et quelques mal
heureux renvoyés au Comité, celui-ci n’a, on l’a 
vu, rangé dans la catégorie des délictueux que 
285 mendiants. A ses yeux, ceux-là seuls men
diaient par paresse, par oisiveté, par mauvaise 
conduite.

Et cependant, le Comité déclarait, cette même 
année, que « la cause principale de la mendicité 
n’est pas la vieillesse ou la maladie, mais la pa
resse et l’habitude de l’oisiveté... » Comprenne 
qui pourra cette assertion... M. Mikhnévitch sup
pose que le Comité s’abuse. Ne tiendrait-il pas 
compte plutôt de l’arbitraire administratif qu’il 
supposerait — un peu à la légère, semble-t-il, — 
toujours éclairé et juste ?

Ces considérations sont, d’ailleurs, de peu d’in-



térèt et il nous paraît plus opportun d’insister sur 
la composition de cette population mendiante, de 
la répartir par condition sociale, par profession, 
par âge et par sexe. Les rapports du Comité de 
Mendicité nous fournissent à ce sujet des données 
curieuses et détaillées.

Pans la période de 1871-1873, le Comité a 
constaté la répartition suivante sur une moyenne 
de 3,286 mendiants envoyés devant lui :

N oblesse.....................................  275
C lergé.........................................  45
Paysans......................................... 723
Anciens soldats.........................  1,170
Petits bourgeois . . . . . . .  913
Anciens négociants..................... 8
Étrangers.....................................  45

Ce tableau nous permet de supposer qu’un 
dixième environ de ces mendiants appartient à 
Yintelliguentia (noblesse, clergé, négociants).

Une autre statistique fixe le nombre des men
diants interrogés par le Comité durant l’année 
1871, et sachant lire et écrire, a 1,780 personnes, 
c’est-’a-dirc au 30 p. cent du chiffre total. Le re-



censément de 1869 supposait que 60, 3 p. cent 
des habitants de Saint-Pétersbourg savaient lire et 
écrire. Dans le inonde de la mendicité, la moyenne 
est la même, mais inversement répartie. M. Mikh- 
névitch s’en autorise justement pour conclure que 
le manque d’instruction et de développement in
tellectuel est une puissante cause de démoralisa
tion. Il n’avance celte conclusion que sous toutes 
réserves. Je n’aurais pas cru un libéral pétersbour- 
geois aussi timide. Toute l’Europe admet celte 
conclusion depuis près d’un siècle. Peut-être la 
censure impériale exige-t-elle cette timidité !

La prédominance de l’élément militaire dans le 
monde de la mendicité est faite pour frapper, au 
premier coup d’œil jeté sur les révélations de la 
statistique du Comité. A Moscou, le Comité cons
tate la même situation qu’à Saint-Pétersbourg et 
l’envisage dans ses rapports annuels comme un 
phénomène chronique, inévitable, en dépit des 
mesures que prend le gouvernement pour assurer 
le sort de ces anciens serviteurs du pays. En 1871, 
le ministère a fait une tentative pour éviter aux



soldais retraités cette confusion déshonorante avec 
les mendiants livrés aux fantaisies administratives 
et promenés des postes de police aux comités de 
mendicité par le caprice de la bureaucratie. Il a 
enjoint aux autorités locales de faciliter le retour 
des soldats à leur domicile, en ayant soin de 
les détourner de la mendicité qui déshonore l’uni
forme militaire. A en juger par la statistique du 
Comité, ces mesures ont été de nul effet sur la 
situation des soldats mendiants. Leur nombre ne 
diminue pas en fait. Les plus belles circulaires 
ministérielles ne donnent pas a ces malheureux le 
moyen de vivre. Abrutis par le harnais régimen
taire, arrachés à leur famille, déshabitués du tra
vail, ces fds de paysan ne savent plus mener la 
charrue. Sans force, malades, souvent mutilés, il 
ne leur reste qu’à tendre la main.

Sur la moyenne annuelle le Comité a examiné 
2,044 hommes et 1,240 femmes. La prédominance 
du sexe masculin est remarquable surtout pour les 
mendiants appartenant à la noblesse. En 1870, on 
trouvait, pour 109 hommes, 65 femmes ; en 1871,



88 femmes pour 223 hommes ; en 1872, pour 
267 hommes, 75 femmes, c’est-à-dire en moyenne 
une femme pour 4 hommes. Le Comité constate à 
son grand regret que le nombre des mendiants va 
croissant jusqu’à l’âge de 50 ans et qu’après cet 
âge il diminue constamment. Le Comité en con
clut que la mendicité se développe justement à 
l’âge le plus florissant, alors que l’individu est le 
plus capable de soutenir sa vie par son travail. Il 
serait plus juste de reconnaître que la moyenne 
de la vie humaine étant inférieure à 50 ans, et la 
vie de mendicité plus délétère que la vie de tra
vail, le nombre des mendiants qui survivent à leur 
cinquantième année doit être très restreint. D’ail
leurs le chiffre exact des gens d’âge avancé ou 
des vieillards de 45 à 50 ans, et traduits devant le 
Comité, est à peu près la moitié du nombre total 
des mendiants. Sans doute, le chiffre des adoles
cents et des jeunes gens, celui des adultes, ne 
sont que trop considérables, mais par rapport à 
la population entière des mendiants, ils ne sont 
point aussi alarmants que l’imagine le Comité.



D’une façon générale, suivant la remarque ma
licieuse et spirituelle de M. Mikhnévitch, le Comité 
compétent qui remue tant de chiffres n’est évidem
ment pas fort en arithmétique ; sans cesse sa sta
tistique démontre précisément le contraire de ce 
qu’avancent ses rapports. Il convient donc de né
gliger désormais les chiffres pour s’arrêter surtout 
aux observations faites directement sur la vie et 
les mœurs des Pétersbourgeois. M. Mikhnévitch 
appelle tout d’abord notre attention sur ce que 
nous appelons en France la misère en habit 
noir, sur cette partie malheureuse de Yintelli- 
guentia qui fait chaque jour appel à la bienfai
sance du public. « Qui n’a lu, qui ne lit tous les 
jours à la dernière page de nos journaux des an
nonces aussi éloquentes que celle-ci :

Un é t u d ia n t  d e  l ’U n i v e r s i t é  sa n s  r e s s o u r c e  

CHERCHE DES LEÇONS OU UN TRAVAIL QUELCONQUE.

Un ÉTUDIANT SANS AUCUNE RESSOURCE DEMANDE N’iM- 

PORTE QUEL TRAVAIL.

D o u ze  é t u d ia n t s  d a n s  une  e x t r ê m e  m is è r e  d o n n e 

r a ie n t  DES LEÇONS.



Donnez au moins momentanément un travail quel

conque A UNE ÉTUDIANTE d’üNE ÉCOLE SUPÉRIEURE.

E st- il possible que personne ne me trouve un- 

travail QUELCONQUE MÊME MOMENTANÉ ?

Ces appels pathétiques a la bienveillance du 
lecteur ne sont aux yeux de M. Mikhnévitch 
qu’une forme de mendicité un peu plus raffinée 
que les autres. Certains étudiants plus francs de
mandent tout carrément l’aumône.

Un étudiant, menacé d’exclusion de l’Académie de 

Médecine parce qu’il n’a pas payé les droits d’ins

cription , DÉSIRE EMPRUNTER 25  ROUBLES.

S ans ressources, sans travail, je  sollicite un- 

prêt DE 2 0  ROUBLES.

Un étudiant demande qu’on lui prête 1 5 0  roubles 

■jusqu’au mois d’octobre.

Le moment vint où la presse s’émut de ses 
annonces. Un chroniqueur écrivit dans un élan de 
tristesse patriotique un article que terminaient ces 
exclamations. « Un étudiant qui demande l’au
mône, qui proclame publiquement sa misère ! La 
jeunesse d’autrefois ne l’eût pas toléré. » Réduits



à la dernière extrémité par la misère, on a vu des 
étudiants mendier publiquement dans les rues, 
tandis que d’autres préfèrent faire antichambre, 
dans les bureaux de différents établissements phi
lanthropiques, chez les richards, chez les écri
vains, ou les artistes célèbres. Il y a tant d’étu
diants quémandeurs, qu’on a bientôt vu surgir de 
faux étudiants. Un juge de paix de Saint-Péters
bourg vit, il y a quelques années, comparaître un 
gentilhomme jeune et bien mis, arrêté tandis qu’il 
mendiait sur la Perspective Nevsky; il demandait 
grossièrement l’aumône aux passants, les inter
pellant brutalement, les saisissant par leurs habits, 
les insultant même quelquefois s’ils refusaient de 
faire l’aumône à un pauvre étudiant en médecine. 
Il avoua qu’il avait usurpé un titre qui ne lui ap
partenait point, et fut condamné à un mois de 
prison.

Cette effronterie et cette insolence ne se ren
contrent guère que chez les mendiants appartenant 
a Yintelliguentia. Le paysan ou l’ouvrier, l’ancien 
soldat ou le petit boutiquier ruiné, n’ont pas celte



finesse, cet art dans la mendicité. Aucun d’eux ne 
se promènerait, comme on l’a fait trop fréquem
ment, de rédaction en rédaction, en se donnant 
comme une victime des luttes politiques ; aucun 
d’eux ne raconterait à un journaliste le petit roman 
de son expulsion de l’Université en faisant pour 
conclure appel à sa générosité, à son libéralisme, 
etc.; aucun d’eux n’oserait payer l'insertion d’an
nonces analogues a celles-ci :

D e p u is  d e u x  a n s , j e  p u b l i e  d es  a n n o n c e s , j e  d é 

p e n s e  MON ARGENT, JE PAIE LES BUREAUX DE PLACEMENT

e t  j u s q u ’ici r i e n , r i e n , t o u j o u r s  r ie n  ! Ac c o r d e z - moi

VOTRE HAUTE ET BIENVEILLANTE ATTENTION.

Mo n s ie u r  l e  R é d a c t e u r , nous  so m m e s  r é d u i t s  a

LA DERNIÈRE EXTRÉMITÉ DE LA MISÈRE ; NOUS n ’aVONS 

NI LOGEMENT, NI VÊTEMENTS, NI CHAUSSURES.........L f.S EN

FANTS COUCHENT A LA LETTRE SUR LE CARREAU. DE

MANDER l ’a u m o m e , j e  ne  le  p e u x  p a s . L e s e n t im e n t  

MORAL ME LE DÉFEND... HlER, j ’ai VENDU MON DERNIER

GILET POUR DONNER DU PAIN A MES ENFANTS.

Sans doute la plupart de ces lettres adressées 
aux lecteurs bienfaisants sont dictées par la mi-



sère la plus noire, par un sentiment de désespoir, 
mais que de gens pour qui cette mendicité litté
raire est plus douce que le travail et pour combien 
elle est plus lucrative qu’un honnête labeur ! Com
bien rappellent ce type admirable de Gogol, le 
capitaine Cupeikine ! Ce sont les héros qui ont 
versé leur sang pour la patrie, les tchinovniks 
(employés) qui ont souffert pour la vérité.

Physionomies flasques, mornes, figures d’aspect 
farouche, empestant le cabaret, habit sale, troué 
aux coudes, bonnet orné d’une cocarde, ces men
diants ont tant d’aplomb, tant de fierté dans les 
manières et dans le ton qu’on n’ose pas offrir 
moins de dix kopecks a un seigneur de cette 
trempe. Ils ont toujours à la bouche un discours 
préparé de longue main sur le terrible jeu des 
circonstances, les services rendus au trône et à la 
patrie, l’injustice du monde, etc. Par raffinement 
aristocratique, ce petit speech est souvent pro
noncé en français avec tant d’expression et d’élé
gance qu’on ne se croit plus en face d’un men
diant du trottoir.



Le quartier de Peski était jadis habité par un 
officier de marine en retraite qui s’était acquis 
le renom du Pluschkine des Ames mortes. Le 
ladre immortel revivait en lui. Tous les jours, 
a la même heure, il allait en quête de son butin, 
toujours vêtu du même manteau à larges poches. 
Il s’arrêtait au marché Aleksandrovsky, souhaitait 
le bonjour à tous les facteurs, plaisantait avec 
tous les vendeurs, leur racontait les nouvelles po
litiques, leur narrait des anecdotes, et ce disant 
cueillait sur leurs étalages poignées sur poignées 
de sel, de pois, de pommes de terre. Le butin 
allait de sa main a ses poches où il s’engouffrait 
pêle-mêle, si bien que son tour de marché fini, il 
avait fait gratuitement ses provisions de comes
tibles jusqu’au lendemain. Les marchands, habitués 
à ce pillage, laissaient faire, pleins de commiséra
tion pour ce bienheureux.

Un autre de ces industriels, un héros de Sébas
topol, avait une méthode plus raffinée. Toujours 
bien mis, il visitait une fois le mois les bourgeois 
riches de son quartier. Il engageait, et soutenait,



de préférence dans une langue étrangère, — il en 
savait plusieurs et très correctement, — une bril
lante conversation dans laquelle il glissait adroite
ment, en passant, une allusion a sa pension in
suffisante, à sa situation précaire. Généralement le 
bourgeois y répondait par l’offre d’un petit pré
sent. Après quelques années de ce manège, le 
héros de Sébastopol avait tant abusé de la patience 
de ses bienfaiteurs que pour s’épargner les visites 
de ce quémandeur, beaucoup prirent l'habitude de 
lui envoyer périodiquement une petite pension.

Plus hardis, certains de ces nobles quéman
deurs se présentent fort dignement chez les gens 
d’affaires, les banquiers, les industriels ; ils se re
commandent a eux très correctement, engagent 
une conversation sérieuse, racontent leurs projets 
de grandes entreprises, offrent discrètement leurs 
services. Puis, cette fantasmagorie oratoire épui
sée, des relations de plain-pied ainsi esquissées, 
ils exposent carrément le but de leur visite, récla
ment un rouble pour leur nourriture, ou mieux 
encore pour payer leur fiacre.



Les journaux de Moscou ont conté l’histoire 
d’un capitaine en retraite qui opérait, spéciale
ment sur la passerelle de la Néva. Tout l’hiver, il 
y arrêtait les passants, les femmes surtout, et les 
injuriait s’il recevait peu de chose ou essuyait un 
refus :

— Je suis capitaine, officier de mon empereur! 
je n’accepte de personne deux kopecks. Personne 
n’ose m’offrir moins de vingt kopecks ! disait-il a 
une dame qui avait osé mettre deux kopecks dans 
sa main.

Un jour, étant ivre, il pria un journaliste de lui 
donner de quoi acheter un litre d’eau-de-vie, et 
sur son refus le menaça de lui arracher son par
dessus, une autre fois.

Des femmes se livrent au même manège.
Une jeune femme fut ainsi traduite en justice 

de paix. C’était la fille d’un général, envoyée plu
sieurs fois déj'a au Comité de Mendicité et que 
l’on n’avait jamais pu guérir de sa néfaste habitude 
de quémander par les rues. Cette fois, la police 
l’accusait d’avoir aggravé sa désobéissance aux ré-



glements interdisant la mendicité publique en 
l’augmentant d’insolence et d’ivresse. Le juge de 
paix demanda a l’inculpée pourquoi elle ne s’adres
sait pas h sa famille si elle ne pouvait se suffire.

— Ma dignité m’interdit cette démarche, répondit- 
elle noblement.

Après la guerre de Serbie, on vit tout d’un coup 
apparaître à Saint-Pétersbourg une nouvelle cohorte 
de ces industriels. C’étaient les volontaires: beau
coup d’entre eux n'avaient jamais vu la Serbie, 
encore moins les champs de bataille serbes. Après 
chaque guerre, on voit apparaître à Saint-Pétersbourg 
des mendiants de ce genre.

Puis viennent les artistes, les poètes incompris. 
Ceux-là hantent les marchés, où ils jouissent d'une 
grande faveur. L’un fait rire un public peu exigeant 
par des tours de force ridicules ; l’autre débile des 
ordures. Un troisième chante des airs d’opéras, au 
besoin même des actes entiers. Ici on déclame un 
poème, là on récite une tragédie. Le dilettantisme 
artistique des marchands fait vivre une foule de 
mendiants appartenant à toutes les classes de la



société : joueurs d’orgue, chanteurs de rue, acro
bates, comiques, éleveurs de bêtes savantes, appri
voisées d’oiseaux, etc...

Sur la Perspective Nevsky, les aveugles musiciens 
abondent, moulant des airs sur leur orgue de 
barbarie en apitoyant le public par les sons lugubres 
d’accordéons faussés.

On se rappelle encore a Saint-Pétersbourg une 
clarinette qui jouait en quartetto avec un orgue, un 
violon et une autre basse. C’était un véritable 
artiste, et il eut une réelle popularité. D’autres 
furent remarqués de même : un vieux savoyard qui 
jouait de la cornemuse pour faire danser son fils; 
une petite fille toute bleuie de froid qui bêlait des 
romances érotiques; une famille de musiciens alle
mands. Le père jouait de l’harmonica, la mère de la 
guitare, et la jeune fille chantait avec une voix angé
lique.

A cette classe de mendiants se rattachent les 
saints 'pèlerins, qui vont chantant des psaumes ou 
des chants religieux de leur composition, qui 
récitent d’éloquents sermons et quêtent pour la



construction des églises. Le nombre de ces pèlerins, 
moines plus ou moins authentiques, clercs plus ou 
moins attachés à des églises, est toujours consi
dérable à Saint-Pétersbourg. Ils visitent fréquemment 
boutiques et magasins, comptant toujours sur la 
charité du marchand russe, qui espère par une 
aumône racheter ses péchés.

Un reporter eut une fois fantaisie de rester une 
journée entière chez un marchand de vin pour y 
compter les visiteurs de ce genre. Le soir venu, il 
en était à la quatre-vingt-seizième visite. 11 y avait 
quarante femmes parmi ces visiteurs. Celles-ci sont 
une vraie plaie. Une de ces religieuses avait pour 
bréviaire, orné d’une grande croix, un recueil de 
chants obscènes.

Une fois on fit comparaître en justice de paix 
une bande de ces pèlerins : il y avait parmi eux 
quelques Persans et un vrai pope. La table du juge 
fut encombrée de pièces de conviction : livre 
contenant la description des tortures imposées aux 
chrétiens. par les Turcs, proclamation en langue 
chaldéenne portant une signature mystérieuse,



couvercles de cercueils, ilacons contenant de l’huile 
sainte, de l’eau du Jourdain, clous et petits copeaux 
de la Vraie Croix, objets de tout genre provenant 
de Jérusalem, que les accusés vendaient a un 
prix très élevé aux petits négociants de la ca
pitale.

Une autre fois, la police arrêta une bour
geoise de Smolensk, porteuse d’un grand Évangile 
superbement relié de velours et d’argent. Ce livre 
contenait une longue liste de dons reçus de pieux 
donateurs qui lui avaient remis de fortes sommes, 
convaincus qu’ils sauvaient leurs âmes et s’assu
raient une place au Paradis.

Sur le marché Apraksine, un reporter d’un des 
%

grands journaux de Saint-Pétersbourg, le Novosti, 
je crois, rencontra un homme étrange vêtu en 
moine et armé d’une sorte de canne en fer. En 
passant devant les boutiques, ce personnage chu- 
chottait entre ses dents quelques mots incohérents. 
A sa vue, les marchands se troublaient. Ils le regar
daient avec respect en silence. Les gamins mêmes 
d’ordinaire turbulents, se taisaient et se rangeaient



le long des murs. On entendait le bruit lointain 
des roulements de voiture.

Le reporter interrogea un marchand.
— C’est un saint, répondit-il, c’est un ascète ! 

Il vient a pied de l’Athos, de la Montagne Sainte... 
Il a eu une vision... On ne doit pas le déranger. 
C’est Dieu qui lui indique sa voie. S’il entre dans 
ma boutique, c’est qu’il plaît à Dieu de m’enrichir. 
Personne n’ose le toucher... Si on Posait, il don
nerait un coup de bâton terrible... Son bâton est 
en fer.

Ce prétendu pèlerin n’était qu’un employé chassé 
de l’administration à cause de son ivrognerie.

Le mendiant simple foisonne aussi à Saint- 
Pétersbourg, mais il a ses accoutumances, surtout 
dans certains quartiers éloignés et dès lors moins 
surveillés par une police insuffisante. Il préfère les 
abords des églises etdes cimetières, où le butin est 
plus sûr.

On peut compter sur la pitié des gens pieux, sur 
l’émotion des familles qui viennent pleurer sur sa 
tombe un mort chéri.



Souvent les places se vendent aux enchères, sou
vent elles se louent. La bande des mendiants qui 
ont acheté une place de mendicité forme un artel, 
comme une société d’ouvriers. Elle exerce en quelque 
sorte un monopole légal.

Au monastère d’Aleksandro-Nevsky, ce monopole 
existe. On dit que les portiers du couvent imposent 
une taxe d’entrée aux mendiants : trois kopecks par 
personne en semaine, cinq kopecks les dimanches 
et les jours de fête, clix kopecks lors des enterre
ments.

Que le lecteur ne s’étonne pas de ce tarif assez 
élevé. La mendicité est souvent à Saint-Pétersbourg 
un métier fort avantageux. On cite plusieurs men
diants qui ont fait fortune. Il y a toujours dans les 
repaires où les mendiants passent la nuit un acca
pareur, un usurier, qui prête de l’argent a ses col
lègues et même en dehors de ses collègues. En 1867 
un vieillard, décédé subitement dans la rue, fut 
trouvé porteur de soixante-dix mille roubles cachés 
dans ses vêtements.

L’existence d’une certaine organisation dans les



arlels d’ouvriers est hors de doute : cependant les 
marchés ne sont jamais propriété d’un de ces 
artels.

Ici l’usage rend libre la mendicité. Tous les 
samedis, dès le matin, les mendiants font une 
tournée de boutiques et ramassent des sous. Beau
coup de marchands pieux considèrent comme un 
devoir de satisfaire h cette dîme hebdomadaire.

Les faux invalides, faux aveugles, faux sourds- 
muets, enfants en location, ou même en bois, trucs 
aussi vieux que le monde, ne seront pas décrits ici. Ils 
fleurissent à Saint-Pétersbourg plus peut-être qu’à 
Paris, parce que le climat les favorise en obligeant 
chacun à s’enveloper le plus hermétiquement qu’il 
est possible.

L’exploitation des enfants mendiants mérite une 
mention seulement parce qu’elle a a Saint-Péters
bourg une extension considérable. Ces petits malheu
reux, voués aux plus atroces souffrances et a la 
dégradation morale la plus infaillible, sont aussi 
nombreux que les sauterelles aux pays d’Orient.



IV

La Fille.

La prostitution. — Ses victimes. — La fille à Saint-Péters
bourg. — La lutte de la fille et de la police. — Erreurs 
de la police. — La fille galante. — Prostitution clan
destine. — Magasins de mode. — Comment elles tom
bent. — Entremetteuses. — Les mineures. — Comment 
elles finissent.

La misère engendre la prostitution.
La richesse la favorise.
C’est là une conséquence fatale ; aussi est-il 

impossible, en parlant des plaies morales .de 
Saint-Pétersbourg, de passer sous silence cette 
plaie honteuse, la plus triste de toutes, et de ne 
pas parler des faits scandaleux qui en découlent.



Ce n’est pas sans quelques répugnances qu’on 
entame ce chapitre, mais en présence du fait ac
compli, il ne s’agit plus d’invoquer une fausse 
honte. La morale blessée a le droit d’examiner ses 
blessures, d’en rechercher les causes et de voir 
quels remèdes il convient d’apporter au mal.

Chaque jour le mal grandit, la contagion est 
immense, elle a tout contaminé, elle est dans le 
sang, elle est inhérente au tempérament public.

Les appétits sont insatiables de part et d’autre, 
l’offre est égale à la demande dans ce trafic de la 
chair.

Le mal moral étend avec une rapidité inquié
tante l’immensité de son domaine, mais par delà 
ses limites éloignées, il est encore heureusement 
des refuges pour ceux qui aiment la poésie de l’a
mour, qui ont le respect de la femme, qui croient 
en la sainteté du mariage et de la famille, ceux 
qui professent, en un mot, le culte de cet idéal 
qui distingue l’homme de l’animal.

Malheureusement, tous les efforts tentés, jusqu'à 
ce jour, pour endiguer le mal, ont été impuis-



sants. Le principal moyen de préservation em
ployé est une sorte de modus vivendi par lequel 
la société accorde un champ d’action à la prosti
tution, espérant créer par la un exécutoire aux 
passions et dérober ainsi le foyer a la contagion.

Cette prostitution reconnue, tolérée, réglementée 
et surveillée par la police excite au plus haut 
degré la fureur des moralistes. Mais dans leur 
indignation ont-ils trouvé une autre issue? 
Non. Alors, on est bien forcé d’admettre, puis
qu’il n’en peut être autrement, que la société, 
la loi souffrent cette prostitution, organisée, contre 
laquelle il est possible d’exercer des moyens de 
répression si elle outrepassait les limites qui lui 
sont assignées, pour que la morale et la sécurité 
ne soient point troublées par de scandaleuses sa
turnales.

La société, impuissante à arrêter le mal, a donc 
dû se contenter de lui tracer sa voie ; elle a drainé 
cette plaie morale comme on draine une plaie 
physique.

Il serait superflu d’entrer dans de longs détails



pour démontrer combien les grandes villes, et 
Saint-Pétersbourg en particulier, sont gangrenées 
jusqu’aux moelles par la prostitution, cette dé
bauche professionnelle.

L& débauche est un des phénomènes les plus 
répandus de la pathologie sociale ; il n’y a pas de 
couche, de milieu, que cette contagion morale 
n’ait pénétrés.

Les moralistes ont même constaté que plus le 
milieu est élevé et riche, plus grande est la dé
bauche et la perversion, plus raffinées et plus sen
suelles aussi sont les formes du vice.

Malgré toutes les précautions dont ils se sont 
entourés, le secret de la débauche honteuse des 
riches a transpiré au dehors ; la chronique scan
daleuse a flétri des noms connus et le déshonneur 
pèse maintenant sur nombre de familles qui pas
saient pour des plus respectables.

On connaît tous les exploits vicieux de la jeu
nesse dorée de Saint-Pétersbourg, le libertinage 
luxurieux des banquiers opulents, des riches négo
ciants et des autres membres de cette orgueilleuse



aristocratie iinancière qui semble vouloir éclipser 
l’aristocratie de race tant par son faste que par sa 
débauche.

Les richesses ont amené cette prostitution active 
qui exploite la prostitution passive engendrée par 
la misère. L’une est le propre de l’homme per
verti, qui agit librement, tandis que l’autre est ré
servée a la femme à qui elle incombe forcément 
par suite des faiblesses propres à sa nature et 
surtout par les entraînements de la misère. L’un 
est le vainqueur, l’autre est la victime.

Les victimes sont de plusieurs catégories.
La première renferme les femmes se livrant a 

la prostitution professionnelle sous la surveillance 
de la police. .

« La Fille » fera l’objet de ce chapitre.
Les filles forment à Saint-Pétersbourg, comme 

ailleurs, cette tribu du mal que la loi admet, 
puisqu’elle la réglemente, au détriment de la mo
rale, dans un but de salubrité et de préservation 
pour la société.

Le but de la police est bien déterminé, mais
6



l’étendue de son action l’est beaucoup moins ; il 
lui est, en effet, impossible de saisir toutes les 
manifestations de la débauche professionnelle. Les 
filles s’efforcent autant qu’elles peuvent de se 
soustraire au contrôle humiliant de la police, et 
celle-ci, au contraire, a tout intérêt à n’en pas 
laisser échapper une seule. La lutte alors se trans
forme en une véritable chasse a la femme, chasse 
d’autant plus dégoûtante, que la police russe ne 
brille pas précisément par sa douceur, et quelle 
traite d’une manière vraiment odieuse ces pauvres 
créatures soumises à son pouvoir arbitraire. Le 
Comité médical de la police chargé de la surveil
lance des prostituées est investi des pouvoirs les 
plus étendus a l’égard de ces malheureuses ; on 
peut dire que son autorité est presque absolue. Il 
suffira de dire que ce n’est qu’en 1864 qu’on a 
retiré il ce comité le droit d’infliger des peines 
corporelles aux délinquantes et de prendre envers 
elles toute autre mesure de corrections, pour 
comprendre à quel point peut aller la sévérité, la 
dureté même de sa puissance. L’abolition de ce



pouvoir absolu fit rentrer les filles dans le droit 
commun, du moins en fait de justice, puisque 
pour les délits elles sont maintenant traduites de
vant le juge de paix

Malgré tout, la police n’en a pas moins gardé un 
pouvoir presque illimité. C’est pourquoi la prosti
tution s’efforce de se soustraire a la carte jaune que 
l’administration leur délivre comme une sorte de 
passeport après visite sanitaire et enregistrement.

Le Comité a à sa disposition des agents spéciaux 
(inspecteurs) spécialement chargés de rechercher 
les filles qui se livrent a la prostitution, bien 
qu’elles ne soient pas inscrites sur les registres 
de la police ou qui ont échappé a sa surveil
lance. On peut se faire une idée du zèle et du 
peu de scrupule de ces argus de la morale pu
blique par les exemples révoltants, assez fré
quents, où ils saisissent, arrêtent et soumettent à 
l'inspection médicale des jeunes filles honnêtes. 
Mais la brutalité de ces agents ne s’exerce en réa
lité qu’a l’égard de filles naïves ou qui n’ont pas 
encore appris à déjouer la police.



On sait en effet qu’en dehors des filles sou
mises, il êxiste une autre tribu de prostituées, qui, 
bien qu’ayant le même genre de vie, savent se 
soustraire cependant à toute mesure administra
tive. Ce sont des femmes galantes qui ne se 
vendent pas a bon marché ; elles se montrent par
tout, dans les théâtres, les promenades, les en
droits publics, étalant un luxe éhonté, sans être 
jamais inquiétées par les agents des mœurs. Aussi 
l’effronterie de ces femmes est sans bornes, car 
elles se sentent comme soutenues, élevées au- 
dessus des vulgaires prostituées par le rang, la 
richesse de ceux qui les entretiennent ; c’est ainsi 
qu’elles donnent le change 'a la police aussi bien 
qu’à la majorité du public. Les demi-mondaines 
ne sont pas toutes de même origine ; quelques- 
unes se sont livrées a la prostitution, poussées par 
les ardeurs d’un tempérament anormal, mais la 
majeure partie n’a pas eu d’autres débuts dans le 
vice que la tourbe des autres prostituées, — elles 
ont eu seulement la chance de rencontrer des 
clients fortunés.



En général, les hétaïres de vocation, ce qui est 
fort rare, ne sortent pas du même milieu que les 
prostituées de la rue. Les Cléopâtre, les Messaline, 
les Ninon de Lenclos, les Dubarry, les filles de 
grande marque, ne sont apparues dans les hautes 
classes de la société qu’aux temps de décadence 
déterminée par le développement du luxe, de la 
volupté et de l’épicurisme. Elles ont été la pro
duction d’une longue période d’incubation, tandis 
que les filles de la rue sortent de la tourbe plé
béienne la plus basse et pullulent comme la ver
mine qu’engendrent spontanément les baillons 
sordides de la misère.

Les filles-de la rue sont en effet le produit du pau
périsme; elles sont en général ignorantes, souvent 
même elle ne savent pas lire. Presque toujours sans 
la moindre éducation, elles ont été poussées à la 
débauche par la faim, par l’appât d’une vie plus 
facile, par le manque de ressource et même par 
ce dégoût du travail qui se contracte trop aisément 
dès l'enfance. Parmi ces dernières surtout, on ren
contre des filles nobles, des filles d’archimandrites
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emportées par les nécessités de la vie- loin de la 
maison paternelle, qui, mues par un faux orgueil, 
se refusent à tout travail grossier pour ne pas 
déroger.

Du reste le travail n’est pas toujours pour la 
femme une garantie contre la démoralisation ; il 
arrive au contraire très fréquemment qu’il amène 
la jeune fdle a la débauche, soit parce que le 
salaire est insuffisant, soit que par son genre 
même d’occupation les dangers soient plus nom
breux et plus forts. Quelquefois même les jeunes 
filles sont victimes d’une exploitation spéciale : 
certains patrons, sous l’apparence d’une industrie 
quelconque, organisent de véritables maisons de 
prostitution ; tels sont certains magasins de modes, 
certains restaurants.

Voici un exemple entre des milliers.
Une jeune femme mariée, très jolie, fort honnête, 

fut forcée de se placer en qualité de vendeuse dans 
un magasin de bijouterie. Son mari, venu la voir, 
la trouva triste et les yeux rougis par les larmes; 
inquiet, il la questionna ; elle hésita longtemps



avant de lui avouer qu’elle n’avait pas la force de 
supporter l’obsession dont elle était l’objet de la 
part des clients et que leurs propositions honteuses 
étaient encouragées par le patron. Le mari indigné 
fit des reproches au patron ; celui-ci, pour toute 
réponse, l’accabla d’injures, le mit à la porte en lui 
disant :

— En se plaçant, votre femme s’est vendue!
Furieux, le mari voulut emmener sa femme; le 

patron mit sous clef le manteau de cette dame et 
l’on dut recourir à l’intervention de la police poul
ie lui faire restituer.

Ce fait prouve bien que certains négociants 
regardent leurs employées comme une sorte de 
réclame, comme un appât propre à attirer les 
clients.

Mais ce sont encore parmi les cuisinières et les 
femmes de chambre que se rencontre le plus de 
filles publiques, et cela se conçoit aisément : ces 
filles, originaires de la campagne, sont absolument 
dépourvues d’expérience.

La chute est des plus banales, des plus pro-



saïques et ne varie presque jamais. Écoutez une 
fille tombée, elle vous racontrera une histoire cent 
lois répétée. Il n’y a qu’une page à cette histoire : 
le « cruel séducteur » est le plus ordinairement un 
brillant sous-officier dont les attraits sont irrésis
tibles. La jeune fille qui s’abîme les yeux dans 
quelque magasin de mode a été d’abord séduite 
par le prestige d’un uniforme élégant, par quelques 
petits cadeaux, puis a fini par se laisser entraîner 
et a succombé sans trop de résistance. Après une 
première chute, la femme descend très vite les 
degrés de la décadence morale et finit fatalement 
par s’enrôler dans les rangs des filles soumises.

Ceci est la forme en quelque sorte classique du 
roman de la déchéance, — et cette version si banale

N

sert parfois a cacher une forme beaucoup plus réelle 
et beaucoup plus triste,— la forme purement com
merciale. La jeune fille, pressée de besoin, s’est 
vendue, ou plus ordinairement a été vendue par ses 
parents.

Il existe a Saint-Pétersbourg des agences parfaite
ment organisées qui attirent de la province quan-



tité de jeunes filles naïves alléchées par des pro
messes de positions lucratives. Or, ces agences ne 
sont que des associations de courtiers et d’entre- 
melteusesqui livrent ces innocentes aux débauchés. 
Parfois, les clientes pauvres contractent imprudem
ment des dettes qu’elles ne peuvent solder, alors 
elles sont contraintes de se vendre elles-mêmes.

La physionomie de l'entremetteuse est bien con
nue : c’est une matrone d’allures respectables, qui par 
ses relations se fait adresser de province des jeunes 
filles de bonne famille qui désirent se placer comme 
institutrices, le plus ordinairement. Elle a pour elles 
les attentions d’une amie dévouée, des soins mater
nels. Elle leur fait espérer promptement du tra
vail, mais le travail ne vient pas aussi vite. Un 
beau jour, sous prétexte d'engagement à contracter, 
la matrone conduit sa victime trop confiante dans 
une maison de tolérance, où malgré ses cris, ses 
protestations, elle est ignoblement vendue.

Ces honteux marchés sont excessivement fré
quents et de formes très variées.

Il y a une dizaine d’années, une jeune fille



respectable s’éprend d’un drôle sans pudeur. 
Celui-ci, se voyant aimé, encourage les sentiments 
de la pauvre enfant, parvient a la dominer et la 
vend a un prince oriental. La jeune tille proteste, 
se révolte contre cet arrangement épouvantable, 
finalement elle est livrée de force par celui qu’elle 
aimait à celui qui l’avait achetée.

Un monsieur d’origine allemande vint à Saint- 
Pétersbourg avec ses deux sœurs dans le but unique 
de les vendre et de vivre de leur prostitution. On 
le vit faire ouvertement des arrangements, traiter 
avec des personnages de haute classe.

Une fois, une petite bourgeoise était traduite 
devant le juge de paix, accusée d’avoir voulu vendre 
à un vieillard libidineux sa propre sœur, une jeune 
fille de dix-huit ans a peine. Le marché ne put se 
conclure, grâce a l’intervention des locataires de la 
dame qui étaient témoins du marchandage honteux 
entre elle et le vieux monsieur, marchandage qui 
avait lieu en présence de la victime éplorée. Les 
témoins empêchèrent la vente en appelant la police.

Mais combien de fois ces pauvres victimes n’ont-



elles personne pour les défendre ! Mais aussi com
bien de fois ces victimes sont-elles victimes consen
tantes, cédant ainsi aux obsessions de leurs pères et 
mères, ou pour mettre lin à d’odieux traitements!

Il y a quelque temps, on a découvert aux envi
rons de la ville un établissement où se faisait le 
commerce de jeunes filles, fort jeunes, presque des 
enfants, à des prix très modérés. Cette découverte 
fit grand bruit, on cria contre la patronne de l’éta
blissement, on ne manqua pas de jeter la pierre à 
la police, mais personne ne songea a se demander 
d'où venaient ces enfants ; elles n’étaient vraisem
blablement pas venues là toutes seules. Eh bien ! 
tous les faits prouvèrent que c’était précisément les 
parents qui avaient placé leurs enfants dans ce 
repaire.

Qu’on juge du peu de scrupule des parents à 
l’égard de l’innocence de leurs enfants par ce fait 
à la fois si simple et si émouvant.

Une fois, deux fillettes de douze et quatorze ans, 
tombèrent dans les mains de la police; on apprit 
qu’elles se livraient a la prostitution ; d’après les



renseignements recueillis sur leur compte, on sut 
qu’elles étaient les enfants d’une mendiante de 
profession qui les envoyait mendier aussi par les 
rues. Un soir, un vaurien inconnu les entraîna, et, 
après les avoir violées sans résistance, car elles agis
saient sans comprendre ce qu’elles faisaient, il leur 
donna quelques kopecks. En rentrant, elles remirent 
l’argent à leur mère, en lui racontant l’aventure. 
Loin de s’indigner, lamégère, fort satisfaite de cette 
bonne aubaine, ne gronda pas ses enfants, mais les 
encouragea tout au contraire à se livrer à ce nou
veau métier qui devait rapporter beaucoup plus.

Il y a à Saint-Pétersbourg, comme dans les autres 
grandes villes, des prostituées de haut et de bas 
étage, mais les hétaïres de grande marque, les demi- 
mondaines, ont comme les filles de la rue une vie 
qui les conduit fatalement à une décrépitude pré
coce, à une misère noire et il une mort lamentable 
sur quelque grabat.

La demi-mondaine qui traîne a sa suite des cen
taines d’adorateurs, qui force par son luxe et ses 
orgies l’attention publique, qui scandalise et même



rend jalouse la femme honnête, la demi-mondaine 
est, comme on l’a dit plus haut, rarement fille de 
la misère. Rarement, en effet, la fille en haillons 
de la rue peut s’élever à un degré supérieur par 
sa beauté, son audace et conquérir des adorateurs, 
riches et puissants, qui lui permettent de mener 
grand train. Si parfois on en rencontre qui soient 
parties de bas, c’est l’exception.

L’Étranger, et la France en particulier, fournit à 
Saint-Pétersbourg ses hétaïres de très grande mar
que. Qui ne se souvient de cette Française qui 
y vivait, il y a quelques années? C’était une canta
trice de café-concert, une belle blonde, très élégante, 
d’une débauche raffinée. En très peu de temps, elle 
devint l’étoile de toutes les femmes à la mode, et 
le nombre de ses adorateurs ne se comptait plus. 
La presse constatait ses succès et ses folies. Vivant 
comme une reine, étonnant le monde par son luxe 
effréné, ses caprices invraisemblables et ses prodi
galités inouïes, elle avait dévoré des fortunes sans 
se réserver la moindre économie. Aussi, lorsque 
son heure vint, lorsqu’elle fut à son tour passée



de mode, ful-elle obligée d’abord de vendre ses 
meubles de prix, ses riches bijoux,puis peu a peu, 
descendant la pente irrésistible, elle commença à 
boire et finit rapidement sa vie dans la misère la 
plus affreuse en un bouge infect. On avait perdu 
son souvenir. Sa mort rappela un instant son nom 
dans la capitale et ce fut le prétexte, pour cette 
presse qui l’avait jadis exaltée, d’écrire quelque tar
tine bien sentie sur la morale.

La Russie fournit, elle aussi, son contingent à cette 
classe supérieure de prostituées ; il y a les Natika, 
les Sachka, comme les appellent leurs galants, qui, 
tout aussi bien que les étrangères, savent jeter à 
droite et à gauche l’argent dont elles ne savent 
point le prix, et leur art est tout aussi raffiné, tout 
aussi pervers. Elles ont tout autant de cynisme et 
d’effronterie. Elles ne leur sont pas non plus supé
rieures par l’instruction ou l’éducation, car la 
plupart ne savent même pas lire, comme leurs 
camarades de la rue.

On ne saurait dire si la vie de la prostituée de 
grande marque n’est pas plus dure, plus dévorante



que celle de la prostituée vulgaire. Elles ont l’une 
et l’autre les nuits sans sommeil, les nuits d’ivresse, 
les orgies de toutes sortes. Mais la première n’a- 
t-elle pas une vie plus dévorante par l’odeur 
même de ses appétits, par les peines que comporte 
l’acquisition d’une vie plus brillante? Ne dépense-t- 
elle pas plus de santé, plus de force en raison des 
exigences de protecteurs riches, raffinés, blasés 
bien plus que les débauchés des classes inférieures? 
Cette vie passée en quête continuelle de plaisirs 
sensuels use bien vite les forces de la femme, et les 
plus jolies parmi les hétaïres deviennent prompte
ment laides et repoussantes. Alors, ayant perdu toute 
valeur sur place, il ne leur reste plus qu’à mourir 
dévorées par la misère et la maladie.

Si M. Maxime Ducamp, dans ses Études sur Paris, 
arrive à conclure que 80 p. 100 des prostituées 
ont une fin pitoyable occasionnée par la maladie, 
l’alcoolisme et même le crime, on peut, en tenant 
compte de la différence de civilisation, affirmer 
qu’à Saint-Pétersbourg cette proportion est bien 
plus élevée.



Y

Les Prostituées.

Filles publiques. — Maisons de tolérance. — Filles en 
chambre. — La carte jaune. — Les solitaires. — L’éva
porée. — Les nomades. — Le Malinnik. — Le dénom
brement de l’armée de la prostitution. — Propagation de 
la syphilis. — Les naissances illégitimes. — Profession 
des filles. — Nationalités. — Les filles allemandes. — 
Mortalité des prostituées.

Les filles publiques soumises a la surveillance 
de la police se divisent, d’après la statistique offi* 
cielle du comité, en trois catégories :

1° Les filles qui habitent les maisons de tolé
rance ;

2° Les filles qui vivent isolément en.chambre ;



3° Les filles vagabondes ou nomades sans domi
cile fixe.

Parmi les maisons de tolérance, le comité dis
tingue entre les maisons publiques et les maisons 
clandestines ou de passe.

La différence entre ces deux genres de maisons 
n’est pas appréciable, quant à la forme de la 
débauche, qui est la même. La situation des femmes, 
qui, au premier abord semble identique, en établit 
seule la distinction.

Dans les premières, les femmes sont des esclaves 
a la merci des patrons, tandis que dans les 
secondes, elles sont libres maîtresses d’eiles- 
mêmes.

Telles viennent s’y installer pour une période de 
temps plus ou moins longue, et exercent leur 
métier à de certaines conditions, mais restent tou
jours indépendantes. Le maître du logis n’a aucune 
autorité sur elles.

Tout autre est la condition de la femme vivant 
dans une maison ; la vie des prostituées dans ces 
maisons est vraiment horrible sous tous les rapports.



Au point de vue hygiénique, elle est tellement 
mauvaise, qu’on dirait que tout a été calculé pour 
amener au plus tôt la ruine de la santé et une mort 
prématurée.

Les nuits sans sommeil, l’état d’ivresse perpé- 
pétuelle, l’oisiveté, l’ennui, la singularité de la 
vie physique, font que ces malheureuses sont 
comme des prisonnières soumises à un régime très 
sévère, très dur, plus inhumain que celui des pri
sons.

Une fois entrées dans ces maisons, il leur de
vient impossible d’en sortir, et la ruine de leurs 
forces morales et physiques les rend incapables de 
se débarrasser de la fange dans laquelle elles se 
sont plongées tout entières.

Du reste, ce n’est que dans l’abrutissement, dans 
les orgies sauvages et dépourvues de passion, 
qu’on doit rechercher l’explication de la possibilité 
de l’existence de la prostituée.

Ces malheureuses n’ont aucun avenir, aucun but 
dans la vie, pas même celui de faire fortune pour 
s’assurer une vieillesse à l’abri du besoin. Elles



sont en outre tellement tenues par l’exploitation 
infâme à laquelle les soumettent les patrons de ces 
maisons, qui leur font payer toute chose des prix 
exorbitants, que tout leur gain, jusqu’au dernier 
sou, passe aux mains de ces hommes ; de telle 
sorte que non seulement elles ne peuvent faire 
aucune économie, mais qu’au contraire, elles se 
trouvent criblées de dettes. Et ces femmes, en pré
sence de leur situation désespérée, peuvent-elles 
songer a l’avenir, k l’amélioration de leur sort, a 
sortir de cette fange, quand elles savent d’avance 
que tout effort est inutile et qu’a la fin de leur 
courte vie arriveront inévitablement la misère et 
l’hôpital ?

Il ne leur reste donc qu’à suivre leur fatale des
tinée et à se laisser aller k la merci du flot fan
geux qui les entraîne et va les engloutir.

Telle est la destinée de la majeure partie des 
femmes des maisons de tolérance.

Les filles en chambre sont celles qui se livrent 
isolément k la prostitution pour leur compte per
sonnel.



La police les divise en deux groupes : celles qui 
sont sous le contrôle du comité, inscrites sur les 
registres, et celles qui ne sont soumises qu’à une 
surveillance secrète.

Les filles soumises à la surveillance secrète jouis
sent de quelques privilèges, qui rendent les régle
ments moins sévères à leur égard. Ainsi, elles ne 
perdent aucun de leurs droits civils et conservent 
leur passeport, ce précieux papier qui garantit à la 
femme émancipée et a la femme séparée l’usage 
de son indépendance et de ses droits. Cette impor
tante distinction a été établie par le comité dans un 
but spécial que l’on verra plus loin.

Quant aux filles soumises à l’entière surveillance 
de la police, elles ont perdu une partie de leurs 
droits civils et leur liberté par le fait même de leur 
inscription sur les registres du comité ; elles sont 
privées de leur passeport, à la place duquel on leur 
délivre un certificat médical .dit carte-jaune.

Cette carte est en quelque sorte leur brevet de 
femme publique, nom que même les prostituées 
les plus corrompues ont en profonde horreur.



La fille soumise en carte n’a pas le droit de quit
ter la capitale, ni même de changer de domicile 
sans en prévenir le comité. Elle est en outre privée 
de tout moyen de se procurer du travail ; il lui est 
excessivement difficile de trouver à se loger, car 
les propriétaires en général n’aiment pas à avoir 
dans leurs maisons des femmes publiques.

Dans de telles conditions, il va de soi que ces 
malheureuses fassent tous leurs efforts pour échap
per a celte surveillance sévère et humiliante. Or, 
c’est précisément cette tendance a éviter son con
trôle qui détermina le comité à essayer à titre pro
visoire le système de surveillance secrète qui, 
tout en astreignant la femme au contrôle, ne la 
prive pas de ses droits civils. Elle n’est, en effet, 
tenue qu’à se présenter régulièrement à l’inspec
tion médicale et à se tenir dans les conditions 
indispensables à la santé.

La vie de ces femmes, de ces solitaires, comme 
on les désigne, n’est guère meilleure que celle des 
prostituées des maisons publiques.

Quelques-unes vendent, il est vrai, leur jeunesse



et leur beauté un prix assez élevé et peuvent par 
conséquent se procurer une vie large et indépen
dante ; mais c’est là l’exception.

Le type dominant, c’est « l’évaporée », selon 
l’expression de Dostoïevski. Cette fille qui passe 
toute sa vie dans les rues, fréquente les cafés et 
les endroits publics, ce type abonde à Saint- 
Pétersbourg, et l’œil distingue aisément ces femmes 
entre toutes.

Malgré leur chasse incessante a l’homme, ces 
filles, en général, parviennent difficilement a vivre. 
Si, d’une part, le gain est assez médiocre, il y a, de 
l’autre, le désordre et l’insouciance caractéristique 
de la fille de joie. Elles sont en outre l’objet d’une 
exploitation en coupe réglée par toute une foule de 
parasites, qui vivent indirectement de leur honteux 
métier. Ce sont d’abord les patrons des maisons 
clandestines, puis les propriétaires de chambres 
meublées, chambres louées spécialement aux per
sonnes « qui ont beaucoup de connaissances ».

Ces personnes ne peuvent pas sans doute être 
placées dans la catégorie des locataires agréables ;



c’est pourquoi, si les propriétaires tolèrent le va et 
vient des visiteurs, ils font payer en conséquence 
leurs locataires, et il y a toute une classe de gens 
qui vivent du lucratif métier de loueurs de cham
bres meublées.

L’insuffisance du gain porte les femmes publiques 
à s’entendre avec les souteneurs pour le vol et le 
pillage. Il est aussi prouvé que ces actes ne sont 
pas toujours le fait de la misère, mais bien le 
résultat des mauvais instincts qui couvent dans ce 
milieu corrompu d’une perversion morale vraiment 
effrayante. Cette nouvelle source de gains ne suffit 
pas b garantir les prostituées de l’inévitable misère, 
et la statistique du Comité constate que ces filles 
soumises ne figurent pas bien longtemps sur ses 
listes et qu’elles disparaissent on ne sait où.

Beaucoup de ces femmes agissent assurément 
pour échapper b la surveillance de la police ; il 
serait assez facile au Comité de constater leur 
entrée dans la troisième catégorie, dite des vaga
bondes ou nomades.

Les filles sans domicile, vagabondes et nomades,



forment la dernière catégorie du classement officiel 
et aussi la dernière catégorie de la débauche. Sa 
dénomination même suffit pour faire comprendre 
le genre de vie de ces malheureuses descendues au 
dernier échelon de la misère, vêtues de haillons 
sordides, torturées par la faim, minées par la mala
die, s’accrochant aux hommes des classes les plus 
basses et se retirant pour exercer leur dégoûtant 
métier dans des repaires sans nom.

N’est-ce pas la qu’il faudrait chercher les filles 
disparues? Malheureusement la statistique médicale 
ne donne aucun renseignement, ni sur la compo
sition, ni sur la situation de ce groupe, qui est, de 
tous, le plus nombreux.

Il est toutefois permis de supposer avec quelque 
présomption de certitude qu’il se forme en majeure 
partie de l'élément usé et mis au rebut provenant 
des deux premières catégories, principalement des 
maisons de tolérance.

Or, quelle marchandise demande plus à être sans 
cesse renouvelée que la femme devenue chair 
yen ale?



Ce qui fait sa valeur, c’est d'abord son inno
cence, puis sa jeunesse, sa fraîcheur, sa beauté, 
toutes choses qui disparaissent rapidement, et au 
fur et à mesure que la marchandise se défraîchit, 
elle se déprécie graduellement en passant de main 
en main jusqu’au jour où, ayant perdu toute valeur, 
elle est rejetée comme une loque au fumier.

« Les nomades » se livrent a leur prostitution 
grossière et ignoble dans les centres les plus popu
leux de la ville où vivent les ouvriers et la lie de la 
population. La place Senaïa est assurément sous ce 
rapport l’endroit le plus mal famé de Saint-Péters
bourg. Elle est entourée de toutes sortes de répaires, 
de bouges plus affreux les uns que les autres, en 
commençant par la Viazemskaïa-Lavra et finissant 
par le célèbre Malinnik. On nomme ainsi un 
vaste établissement renfermant un nombre consi
dérable de petites chambres meublées. Ce qui se 
passe dans ce pandémonium est au-dessus de toute 
imagination; l’orgie crapuleuse n’y a point de fin; 
le pillage y est presque à l’ordre du jour. Les 
assassinats y sont asSez fréquents et la justice a



sans cesse à s’occuper des crimes commis dans cet 
établissement, dans lequel un étranger ne peut 
pénétrer sans risquer sa vie ou tout au moins sa 
bourse.

Un jour, un bourgeois se plaignit de ce 
qu’on l'avait dévalisé dans le Malinnik en pré
sence des garçons qui ne lui prêtèrent point assis
tance.

Le juge de paix, très curieux de visiter cet établis
sement, profita de l’occasion pour se transporter 
sur les lieux, et c'est d'après son rapport qu’on 
peut s’en faire une idée approximative.

« A l’entrée, dit-il, se trouve un portier chargé de 
veiller à l’ordre et à la tranquillité, et de prévenir 
les disputes et les rixes, mais qui, en réalité, n’est 
occupé qu’à recevoir des pourboires. En pénétrant 
dans l’établissement, on est tout d’abord comme 
épouvanté par les bruits assourdissants qui partent 
des chambres, puis les cris cyniques, les injures 
grossières entremêlées de « Allons nous coucher!... 
« Embrasse-moi...! » et beaucoup d’exclamations 
ordurières, finissent par vous ahurir. »



Les témoins appelés par le juge de paix décla
rèrent que de tout temps, les filles publiques 
étaient librement admises dans cet établissement, 
que c’était l’usage des différents propriétaires qui 
l’avaient successivement exploité, et qu’il en était 
ainsi, afin de « permettre aux pauvres gens de se 
procurer les moyens de satisfaire aux exigences de 
la nature ». Pourtant, malgré ce souci philanthro
pique qu’on avait des « pauvres gens », les témoins 
constataient que ces pauvres gens étaient tout 
aussi bien volés et pillés que les riches et que le 
brave patron ne s’en préoccupait guère.

Les repaires de ce genre, servant d’asile à la pros
titution vile escortée d’ivrognerie, de rixes et de 
vols, sont très nombreux a Saint-Pétersbourg.

La police les connaît bien et elle les tolère, car 
ils lui servent a surveiller tous les éléments anti
sociaux qui s’y réfugient. De temps en temps, elle 
y fait des descentes au cours desquelles elle raftle 
une foule de prostituées errantes.

Voici, d’après la statistique officielle, un tableau 
indiquant la moyenne des prostituées de Saint-



Pétersbourg, par catégorie et pour une période de 
dix années.

Femmes vivant dans 168 maisons de tolérance (1). 1,087
— en chambres (solitaires)................ 1,689

vagabondes ou nom ades......................... 2,561

T otal. . . . 5,337

Mais il faut avouer que ces chiffres ne repré
sentent guère toute l’étendue de la prostitution dans 
la capitale, pas même la prostitution professionnelle 
soumise à la surveillance du comité médical. Du 
reste, cette insuffisance des données de la statis
tique n’est pas spéciale a la Russie, elle est par
tout la même.

Chackoff, qui a étudié cette question dans les 
publications des autres pays, démontre que le 
nombre des prostituées secrètes est généralement 
de cinq à dix fois plus grand que celui des femmes 
inscrites sur les registres de la police, et l’on peut 
adopter ce chiffre sans crainte d’exagération.

(1) On ne fait pas ici de distinction entre les maisons 
publiques et les maisons clandestines.



A Londres, par exemple, lorsqu’on compte 
10,000 prostituées enregistrées, la statistique avoue 
qu’il y en a 80,000 au moins qui ne le sont pas, et 
le docteur Bayane a calculé qu’il y avait dans cette 
ville 400,000 personnes vivant directement ou 
indirectement de la prostitution, pour laquelle il se 
dépense en moyenne annuellement deux cent mil
lions de francs.

Dans ses Études sur Paris, Maxime Ducamp, 
après avoir cité le chiffre officiel des femmes ins
crites, déclare que le nombre des prostituées est 
au moins trente fois plus élevé.

A Berlin, on évaluait avant 1870 le nombre des 
femmes vivant de la prostitution à 10,860, et 
cependant Victor Tissot, qui visita cette ville peu 
d’années après, fut frappé par l’énorme quantité de 
prostituées effrontées et impudentes qu’on rencon
trait dans les rues.

Il n’y a donc aucun doute qu’a Saint-Pétersbourg, 
le chiffre officiel de la prostitution est aussi peu 
en rapport avec la réalité, ainsi que cela est con
staté pour les autres capitales. Tissot, voulant, entre



autres, se rendre compte de la moralité de la ville 
de Magdebourg, imagina de faire la comparaison du 
nombre de ses habitants avec le nombre annuel 
des malades syphilitiques. Il trouve que sur 90,000 
habitants, il y avait 70,000 personnes malades. En 
effet, le nombre des malades syphilitiques peut 
servir de base assez sûre pour la définition du 
développement de la prostitution dans le sens géné
ral des relations intimes hors du mariage. Si cela 
est ainsi, Saint-Pétersbourg a droit à la réputation 
d’une ville fort sage comparativement à Magdebourg, 
car sur 700,000 habitants, il n’y a que 10,000 per
sonnes par an qui soient atteintes de la syphilis, ou 
45 p. 100 (1). Néanmoins, ce chiffre par lui-même 
est très significatif, et ce qu’il y a de plus grave, il 
prouve l'insuflisance des calculs officiels sur le 
développement de la prostitution dans la capitale. 
Il résulte des recherches du docteur Hubner, 
que le comité expédie à l’hôpital annuellement 
2,800 prostituées syphilitiques, auxquelles on ne

(1) Dr Hubner, R ech erch es s ta t is tiq u e s  s u r  l’é ta t  sa n i
ta ir e  d e  S a in t-P é te r s b o u r g .



peut certes pas attribuer la contagion des 30,000 ma
lades souffrant de cette terrible maladie. Il est 
évident que la première place dans la propagation 
de cette contagion doit être attribuée a la classe 
des prostituées qui échappent au contrôle sanitaire 
de la police des mœurs. Le docteur Hubner émet 
même cette assertion alarmante, que la statistique 
médicale pourrait donner des exemples probants 
de la propagation de la syphilis dans les familles, 
ce qui serait plus utile que l’inspection de milliers 
de prostituées.

Un autre signe révélateur indirect de la propaga
tion de la prostitution, c’est, prétend-on, le nombre 
des naissances illégitimes. Par ce moyen, le docteur 
Schepek a calculé, par exemple, qu’il y avait a 
Saint-Pétersbourg 35,978 femmes au minimum 
ayant des liaisons illégales. Mais, où est la preuve 
que ces malheureux enfants sont le fruit de la pros
titution? demande le docteur Hubner, et en réponse 
à cette question, il fait un autre calcul qui prouve 
qu’il est physiquement impossible que les 6,800 en
fants illégitimes, placés annuellement dans les



(' maisons d’enfants trouvés », proviennent exclu
sivement de mères prostituées. On sait, en effet, 
que les prostituées deviennent fort rarement mères. 
En général, la statistique des naissances, qui est 
invoquée souvent par les moralistes comme preuve 
de la propagation de la prostitution, ne peut être 
considérée sérieusement comme telle. Les nais
sances illégitimes peuvent sans doute servir de 
bases dans l’appréciation de la moralité d’un cer
tain milieu, mais il est impossible de les citer 
comme preuve de la propagation de la prostitution. 
Leur provenance doit être reportée à une série de 
phénomènes beaucoup plus compliqués de la vie 
sociale, dont nous aurons l’occasion de parler plus 
loin.

Toutes ces considérations ne nous permettent 
pas de nous baser sur la statistique officielle au 
point d’en tirer des conclusions générales sur la 
corruption des moeurs dans la capitale de toutes 
les Russies.

D’après cette statistique, il est même difficile de 
juger du développement réel de la prostitution. Il



n’y a de données certaines que sur les maisons 
de tolérance, dont le nombre augmente, paraît-il, à 
Saint-Pétersbourg.

Il y avait, pendant la période de 1858-1867, 
142 maisons publiques (en moyenne), contenant 
870 femmes, c’est-à-dire 27 femmes pour 1,000 hom
mes, et, pendant la période de 1868-1877, le 
nombre moyen de ces maisons était de 168, et le 
nombre de leurs habitantes de 1,080, ce qui faisait 
5 femmes pour 1,000 hommes.

La statistique officielle a toutefois beaucoup d’im
portance. Quoiqu’elle ne définisse pas l’étendue 
de la prostitution de la capitale, ni le degré de la 
corruption de toute la population, elle présente 
cependant un classement assez exact d’un nombre 
considérable d’observations sur les filles sou
mises.

On a déjà dit que dans la plupart des cas, les 
victimes du tempérament public sont des filles de la 
misère et du malheur, que la prostitution profes
sionnelle est le produit direct du paupérisme. Cette 
assertion est prouvée en partie par les chiffres



indiquant l’ancienne profession des prostituées, et 
leur répartition par classe.

Ces chiffres se rapportent aux habitudes des 
maisons publiques et aux solitaires, car pour les 
nomades on ne trouve aucun renseignement sem
blable sur l’ancienne profession des prostituées. 
La police n’a de renseignements que pour trois 
années de cette période de dix ans, que nous exa
minons.

Servantes et manœuvres. . . . 1,104
Femmes de cham bre.................  495
Couturières et ouvrières . . . .  468
B on n es.........................................  183
Vivant dans leur famille. . . . 338
Professions inconnues. . . . • 368

Ce tableau démontre clairement que nous avons 
ici affaire aux représentantes de la classe la plus 
pauvre de la population, et comme nous le verrons 
tout de suite, aux femmes n’ayant pas de famille. 
Il est impossible de ne pas remarquer encore celte 
particularité du précédent tableau, que la plus 
grande partie des prostituées se compose de ser-



vantes, ce qui ne parle pas en faveur de la pureté 
des mœurs des domestiques en général, et de la 
sagesse des cuisinières et des bonnes en par
ticulier.

Le genre des anciennes occupations des prosti
tuées démontre on ne peut plus clairement que 
ces femmes appartiennent à la classe inférieure 
de la société. Leur répartition par classe le con
firme. Ainsi on compte parmi elles :

En moyenne annuelle pour une période de onze années :
Paysannes.........................................  756 ou 37,5 %
Petites bourgeoises......................... 677 33,6 «/«
Femmes et fdles de soldats. . . . 505 25,0 %
Marchandes.....................................  4 0,2 %>
Appartenant aux classes privilé

giées .............................................  73 3,6 %
Pupiles de la maison des enfants 

trouvés .........................................  7 0,3 °/0

Les étrangères ne sont pas comprises dans ces 
tableaux.

En examinant cette statistique, on trouve que 
plus de 90 p. 100 des prostituées appartiennent 
aux classes supérieures. Il serait pourtant erroné



de tirer de là une conclusion sur le degré compa
ratif de la moralité de telle ou telle classe.

.L’unique conclusion qu’on puisse en tirer, c’est 
celle dont on a parlé plus haut, notamment que la 
majeure partie des prostituées est formée de 
femmes appartenant à la classe la plus pauvre et 
la moins civilisée.

En adoptant cette base, on ne sera pas étonné, 
par exemple, de voir que le nombre des prosti
tuées provenant de la classe commerçante est fort 
petit et on n’en concluera pas que cette classe 
se distingue par une moralité plus grande que 
la classe bourgeoise ou la classe rurale.

Cette conclusion est encore corroborée par le 
nombre comparativement grand des femmes et des 
filles de soldats qu’on trouve parmi les prostituées. 
N’a-t-on pas remarqué précédemment que les 
personnes appartenant à la classe militaire forment 
une proportion notable de la catégorie des men
diants ? On mentionne ce fait comme un indice de 
la situation précaire des soldats en retraite. Ici on 
doit signaler la même proportion.



Les renseignements sur le nombre des étran
gères et des femmes appartenant aux races non 
russes de la Russie sont très intéressants. Il en 
résulte que les étrangères prédominent dans le 
demi-monde de Saint-Pétersbourg. Seulement, 
d’après la statistique et contrairement a l’opinion 
générale, ce sont les Allemandes, et non les 
Françaises, qui, par le nombre, tiennent la pre
mière place.

Ainsi, il y avait a Saint-Pétersbourg 294 étran
gères (moyenne annuelle pour une période de 9 ans) 
qui vivaient de la prostitution. Parmi elles les 
Françaises se trouvaient au nombre de 21 seule
ment. Les Anglaises, les Suissesses, les Italiennes, 
n’y comptaient que dans une proportion insigni
fiante. Tout le reste provenait de la poétique 
Allemagne, et parmi les Allemandes, les Prussiennes 
se trouvaient au nombre de 174 !

Il est a remarquer que cette invasion de la ca
pitale par les filles de la Prusse victorieuse prit 
des proportions beaucoup plus grandes depuis la 
guerre franco-allemande. En 1869, par exemple,
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dans les registres du Comité il n’y avait que 
58 Prussiennes inscrites, tandis qu’en ces dernières 
années leur nombre s’est accrû jusqu’à 211.

En ce qui concerne les femmes publiques appar
tenant aux races non russes de la Russie, on n’a 
de renseignements que sur les Finlandaises, les 
filles des gouvernements de la Baltique et de la 
zone occidentale y compris la Pologne. Les juives, 
qui occupent actuellement une place considérable 
parmi les prostituées, sont inscrites, paraît-il, sous 
les rubriques générales, et ce n’est que pour l’année 
1869 que le Comité les avait comptées à part. 
Celte année-là elles étaient inscrites au nombre 
de 36, chiffre qui est sans nul doute inférieur à 
leur nombre réel.

Les prostituées originaires des nationalités ci- 
dessus mentionnées sont ainsi réparties :

Originaires de la F inlande................ 209
— des gouvernements de la

B altique........................223
— de la zône occidentale . . . 105

En tout 557 ou 20 p. 100 du nombre total



des prostituées surveillées par la police. Donc, 
tout l’élément étranger représente 30 p. 100 dans 
le groupe en question. Il est impossible de ne pas 
remarquer que ce rapport est avantageux pour la 
nationalité purement russe. D’après le recense
ment de 1869, on comptait sur 100 habitants 
16 étrangers, tandis que sur 100 prostituées les 
étrangères se trouvent au nombre de 30. Donc, 
l’élément étranger de la capitale dégage de son 
milieu deux fois plus de prostituées que la popu
lation purement russe ; mais ce calcul est juste 
seulement par rapport au « demi-monde », c’est- 
a-dire a la couche « civilisée » de la prostitution. 
Si on pouvait compter toutes les prostituées de la 
ville de Saint-Pétersbourg ou du moins si on pou
vait définir la nationalité de ce groupe nombreux 
qu’on désigne sous le nom de « nomades », ce 
rapport tournerait probablement au désavantage 
de la nationalité russe.

Plusieurs observateurs ont remarqué que les 
filles publiques ont un goût très prononcé pour 
les changements de toutes sortes. Et en effet, ce



monde est fort mobile, sa composition varie sans 
cesse. Les données statistiques du Comité attes
tent que l’effectif des filles soumises varie an
nuellement presque de moitié : les unes quittent 
la place, les autres y entrent. Pendant la période 
de 10 ans qui a servi de base jusqu’ici pour les 
calculs, 4,881 femmes publiques sur 2,776 
étaient rayées des registres du Comité pour les 
causes suivantes :

Prises en caution.....................................  38
Entrées en service.....................................  18

— dans les maisons de bienfai
sance .........................................  18

Passées au Comité de mendicité. . . .  2
Pour cause de mariage............................  12

— de d ép art..................................225
— de maladies incurables ou

de vieillesse.....................  11
— de décès................................. 76
— d’expulsion administrative . 17
— d’expulsion par arrêt du

trib un al.............................  1
Ont abandonné la prostitution.....................130
Échappées à la surveillance..........................566

On peut déduire de la que les prostituées ont



une inclination incontestable pour le vagabondage. 
En examinant ces chiffres, le moraliste ne pourrait 
trouver que 179 cas lui permettant plus ou moins 
de supposer que ces femmes sont revenues dans 
la voie de la vertu. Ces cas sont l’abandon de la 
prostitution, l’entrée au service, le mariage et 
d’autres cas analogues. Mais peut-être cette supposi
tion ne serait-elle juste que pour les malheureuses 
qui sont mortes.

Passons aux faits du développement extrême 
des maladies et de la mortalité dans le milieu des 
prostituées, ce qui est la conséquence directe de 
leur métier. On a calculé qu’à Saint-Pétersbourg, 
qui jouit de la réputation d’une ville insalubre, il 
y a 1 cas de maladie sur 5 habitants et 1 cas de 
décès sur 24. Et, cependant, nous savons, d’après 
les chiffres donnés par le Comité, qu’il y a 
2,800 prostituées par an qui tombent malades de 
la syphilis, ce qui fait 50 p. 100 sur le total des 
femmes publiques. Quant à la mortalité, elle n’est 
que de 1 pour 36 d’après les calculs du Comité, 
mais, en réalité, elle est beaucoup plus grande si



on prend en considération toutes les circons
tances.

Il faut remarquer que la majorité des prostituées 
sont des jeunes fdles dans l’épanouissement de 
leurs forces, et qu’on ne voit que rarement parmi 
elles des femmes ayant dépassé la quarantaine. Le 
tableau suivant, établi en moyenne pour une pé
riode de 4 ans, le démontre clairement.

De 15 à 20 a n s .........................  150 ou 19 »/„
De 20 à 25 a n s ............................. 1,107 ou 38 %
De 25 à 30 a n s ......................... 597 ou 20 %
De 30 à 35 a n s ......................... 284 ou 10 B/0
De 35 à 40 a n s ........................  134 ou 4 %
De 40 à 45 a n s ......................... 52 ou 2 %
Au-dessus de 45 ans................. 12 ou 5 °/0
D’âge in con nu ......................... 172 ou 5 %

Ainsi plus de 4/5, 77 p. 100 des prostituées 
sont des jeunes femmes de 15 à 30 ans. Cette 
circonstance explique à un certain point ce fait 
que la majorité des prostituées sont inscrites 
comme non mariées. Ainsi, de 2,917 prostituées, 
en moyenne pour la période de 4 ans, il y avait :



2,199 femmes non mariées.
223 — mariées.
196 veuves.
299 femmes d’état civil inconnu.

Si l’on examine le degré d’instruction de toutes 
ces femmes, on voit, d’après les registres du Co
mité, que sur 2,398 prostituées, il y en avait 1,881 
qui ne savaient ni lire, ni écrire, c’est-à-dire 
2/3 a peu près, tandis que pour le total de la 
population pétersbourgeoise cette proportion est 
inverse. Il est donc clair que parmi les causes 
qui poussent ces malheureuses à la prostitution, 
le manque d’instruction joue un certain rôle.



VI

La Famille.

Crise que traverse la Société russe. — L’émancipation de 
la femme. — Combien on se marie peu à Saint-Péters
bourg. — Naissances illégitimes. — L’adultère. — Dif
férence d’âge des époux. — Mariages tardifs des hommes, 
mariages hâtifs des jeunes filles. — Dissolution de la fa
mille. — Anecdotes. — Les divorces. — Les faux adul
tères. — Divorce du prince Galitzine.

Après avoir examiné le mal qui s’étale au grand 
jour, la gangrène publique, il convient de s’occu
per maintenant du mal qui mine sourdement le 
foyer domestique et amènera avec plus ou moins 
de rapidité la ruine totale de la société.

Il n’existe peut-être pas de meilleur moyen d’ap-



précier la santé morale d’une société que de s’en
quérir de l’état de la famille. Car, en règle générale, 
là où la famille n’est pas bonne, la société est 
mauvaise, malsaine et en danger. C’est un fait cons
taté par l’histoire que la chute d’une société est la 
conséquence fatale de la décadence de la famille.

Mais il faut distinguer entre la décadence et ces 
phases de transition, dans lesquelles la société se 
débarrasse de formes vieillies et crée des formes 
nouvelles. Cette transformation ne s’opère pas tou
jours sans crises violentes. Souvent le foyer domes
tique s'écroule. Alors, sur les débris de l’ancien, il 
s’en établit un nouveau, plus en harmonie avec les 
aspirations et plus en rapport avec la liberté et le 
bien des individus.

On s’accorde a reconnaître que la société russe 
subit précisément une de ces crises, et il n’est pas 
besoin d’être un observateur très sagace pour le 
constater et pour expliquer par là l’affreuse dis
corde qui règne au sein de la famille, dans toutes 
les classes de la société, sous le chaume du paysan, 
comme dans les palais des seigneurs.



Une des bases fondamentales, la plus ancienne 
et la plus forte, de la famille en Russie, la soumis
sion de la femme, est assurément des plus enta
mées, non seulement dans les classes instruites, 
mais aussi dans les classes inférieures et même 
chez les paysans.

L’émancipation de la femme n’est nullement 
l’invention des libéraux, c’est bien plutôt la consé
quence naturelle d’une de ces phases de transition 
sous l’effet d’aspirations vers une indépendance, 
vers une liberté plus grande au sein de la famille, 
dont le besoin est ressenti par la femme de conditions 
diverses, même par celles qui ne se doutent même 
pas de l’existence de la question de la femme.

Ces aspirations, ne trouvant pas d’issue normale, 
se heurtent contre la force brutale de l’homme et 
contre la. loi qui sanctionne le despotisme du mari. 
Or, comme tout besoin réprimé engendre une pro
testation qui se manifeste d’une manière féroce et 
monstrueuse, c’est là une des causes essentielles 
de la décadence de la famille.

Saint-Pétersbourg est peut-être la seule ville du



monde entier qui, en dehors de ces causes géné
rales, possède autant de conditions spécifiques pure
ment locales qui sont défavorables et même fatales 
au développement du principe de la famille.

Le célibat est une de ces conditions les plus 
frappantes.

D’après le recensement, sur 538,041 individus 
mariables dans la capitale, 226,270 seulement étaient 
mariés. Cela surprend beaucoup, car la Russie est de 
toutes les contrées de l’Europe celle où le nombre 
des mariages est relativement le plus élevé.

Ce chiffre devient plus éloquent quand on l’exa
mine avec soin. En effet, comme la moitié des 
gens mariés, les hommes principalement, vivent 
en réalité séparés, il s’ensuit que leur nombre 
joint à celui des célibataires donne cette extraordi
naire moyenne que sur 5 individus, il y en 4 céli
bataires ou vivant hors de la famille.

C’est donc avec raison que Saint-Pétersbourg est 
accusé d’inconduite et d’aversion systématique 
pour la vie de famille ; et cette triste observation est 
confirmée par d’autres chiffres.



Cette ville est donc celle où se contracte le moins 
de mariages.

Dans une période de cinq années, il n’y eut, en 
moyenne, que 4,000 mariages par an, soit :

1 mariage sur 155 habitants, tandis que dans la même 
période :

A Moscou, on en comptait. . . 1 sur 137.
A Odessa, —  . ■ • 1 sur 107.
A Riga, — . . . 1 sur 94.
A Berlin, — . . . 1 sur 115.
A Vienne, — . . . 1 sur 114.
A Paris, — . . . 1 sur 109.

Le Pétersbourgeois est-il donc, sous son ciel 
« vert pâle », si réfractaire a l’amour!

On va voir que non.
Les naissances illégitimes sont, pour la même 

période, de 5,000 par an, c’est-à-dire plus du quart 
de toutes les naissances de la capitale. Ce chiffre 
paraît bien plus excessif quand on le compare à la 
moyenne de la Russie d’Europe, qui n’est que de 
3,51 p. 100.

A Saint-Pétersbourg, les naissances illégitimes 
s’élèvent donc 'a 25 p. 100!



Moscou seule, la sainte et patriarcale cité, a sur
passé la capitale ; on y compte, en effet, 41 pour 
100 d’enfants nés hors mariage. Il est dès lors 
mal venu aux patriotes moscovites de crier si fort 
contre « Paris corrompu et débauché », car, dans 
la moderne Babylone, comme ils disent, on ne 
compte que 35 p. 100 de ces pauvres enfants.

Messieurs les Slavophiles chantent bien à tort la 
pureté et la sainteté du « cœur delà Russie ».

Un autre fait contraire h la vie de famille, 
c’est qu’à Saint-Pétersbourg, chose assez singulière, 
le nombre des femmes est très inférieur à celui 
des hommes, d’à peu près 25 p. 100.

Voilà donc un quart de la population masculine 
de la ville condamné au célibat ; en faut-il conclure 
que ces 100,000 hommes vivent dans une conti
nence absolue, à l’abri des entraînements du 
cœur, étrangers aux choses de l’amour... Hélas ! 
non,et ces simples chiffres, au contraire, amènent 
à une découverte fort scandaleuse pour la réputa
tion de la capitale. Ces 100,000 déshérités ayant, 
eux aussi, leur roman d'amour, ont été forcément



obligés de s’adresser à des femmes en puissance de 
maris, et de se partager conjointement avec ceux-ci 
le cœur de leurs épouses. Les femmes elles-mêmes 
en grand nombre se trouvent condamnées a prodi
guer leur affection.a plusieurs concurrents à la 
fois.

Ainsi donc, à Saint-Pétersbourg, cent mille hom
mes recherchent les satisfactions de l’amour char
nel dans Y adultère!

Cette cause seule suffirait pour détruire les liens 
de la famille, mais un autre motif vient encore 
accentuer cette ruine du foyer domestique et 
accroître la débauche, c’est que la majeure partie 
des gens mariés ne vivent pas ensemble. Dans le 
nombre, les paysans dominent, parce que ces gens 
viennent à Saint-Pétersbourg pour gagner de l’ar
gent, laissant leur famille au pays, où ils comptent 
revenir au bout de quelques années, munis d’un 
certain pécule. Seul, livré a lui-même, le paysan, 
quoique en général fort attaché à son foyer domes
tique, ne peut résister aux sollicitations et aux 
entraînements de la nature, d’autant plus qu il est



jeune et dans toute la force de sa robuste vitalité. 
C’est en effet l’élément jeune qui forme en grande 
partie la masse de la population pétersbourgeoise. 
Il compte 41 p. 100 d’hommes et31p. 100 de femmes.

Le nombre si grand de gens mariés vivant sépa
rés de leur famille explique le chiffre si minime 
des mariages contractés dans la capitale.

Si beaucoup d’hommes vivent, comme on l’a vu 
plus haut dans le célibat ou séparés de leurs épouses, 
le nombre des femmes libres n’est pas moindre.

Saint-Pétersbourg renferme environ 168,000 
femmes non mariées ou séparées de leurs maris, se 
divisant ainsi :

Filles..................................... 91,581
Yeuves.................................  44,615
Divorcées.............................  112
État civil non établi. . . . 2,962

Quand, en présence de ces chiffres, on songe 
qu’il n’y a que 90,000 femmes mariées vivant en 
famille, on est, il faut l’avouer, fort peu édifié!

Le nombre excessif des veuves surprend tout 
d’abord, mais il s’explique aisément; à peu près



toutes sont venues de la province, après la mort de 
leur mari, chercher dans la capitale une situation 
indépendante et des moyens d'existence qu’elles ne 
sauraient trouver dans aucune autre ville.

Quant aux divorcées, c’est aussi aux mêmes 
raisons qu’on doit leur présence en si grand 
nombre, 112 femmes et 24 hommes divorcés seu
lement.

Les conditions déplorables dans lesquelles se 
concluent le plus ordinairement les mariages ren
dent les unions malheureuses, si bien qu’on peut 
affirmer qu’un ménage heureux est une exception 
a Saint-Pétersbourg.

C’est là encore une des causes qui désagrègent 
le plus le foyer domestique, et cette cause est 
dûe à divers motifs très difficiles à généraliser.

En premier lieu, il convient de remarquer que la 
moitié au moins des mariages sont contractés en 
vue de spéculations, d’arrangements, de conve
nances, dans lesquelles l’amour, ou même l’affection 
simplement, n’entrent absolument pour rien.

Aussi dit-on qu’un mariage est un « bon parti »,



car la question d’argent prime l’amour en tout et 
pour tout.

Est-il dès lors possible de resserrer les liens qui 
unissent les époux? Est-il possible de croire a la soli
dité du foyer domestique, la où il n’y a nul amour, 
nulle affection, nulle tendresse? Au lieu de ne for
mer qu’un cœur et qu’une âme, de vivre dans une 
étroite et sainte union, les époux sont au contraire 
perpétuellement en discorde, dans un antagonisme 
déplorable, ou tout au moins dans un état d’indiffé
rence complète l’un à l’autre.

Toute maison divisée contre elle-même tombera. 
Cette sentence est inéluctable.

Ce n'est pas seulement l’absence de l’amour, ce 
n’est pas seulement la spéculation, qui portent 
atteinte à la stabilité du foyer domestique; un motif 
qui est la conséquence de ces deux causes vient 
encore augmenter les éléments de ruine : c’est 
l’énorme différence d’âge qui existe entre gens qui 
se marient. *

Cette anomalie est tellement entrée dans les 
mœurs qu’elle passe inaperçue, et cela tient a la



civilisation même qui, en augmentant les difficultés 
de la vie, a reculé par ce fait le moment de l’éta
blissement de l’homme qui, désormais, est contraint 
d’user la moitié de son existence avant de pouvoir 
être en mesure de faire face aux exigences toujours 
croissantes de la vie de famille.-

L’homme cherche donc a retarder l’heure du 
mariage, jusqu’au jour où il se sent confortable
ment établi, sans se préoccuper que les années 
s’écoulent en emportant ses forces vives physiques 
et morales. Heureux encore, quand les passions et 
la débauche ne viennent pas hâter leur affaiblisse
ment, voire même leur disparition totale! On a tout 
perdu pour avoir trop attendu.

Les filles suivent une voie toute contraire ; fortes 
de leur jeunesse, de leurs avantages physiques, 
assurées parfois d’une dot alléchante, désireures 
de jouir au plus tôt des prérogatives de la femme, 
elles ont hâte de se marier et se laissent unir, non 
à l’homme de leur choix, mais à quelque autre, à 
la convenance de leurs parents; de là forcément des 
unions mal assorties.



En donnant leur main au premier prétendant 
venu, elles n’entendent point donner leur cœur 
qui bientôt va s’épanouir pour l’adultère.

De la viennent l’inégalité entre l’homme et la 
femme, la fausseté de leurs rapports conjugaux et 
ces idées étrangement égoïstes et humiliantes, sous 
l’empire desquelles celui-ci ne voit dans celle-là 
qu’un jouet, un joli rien, sans aucune importance, 
sans la moindre personnalité, en dehors du mariage.

L’inégalité d’âge entre mari et femme rend les 
mariages immoraux, d’abord parce l’homme épuisé 
qui s’unit à une jeune fille est toujours guidé par 
un grossier instinct sensuel ; puis, parce que, sans 
sentiment d’amour, sans égalité dans les forces 
créatrices, ces mariages ont alors pour résultat 
l’infidélité et la débauche. En somme, ces unions 
ont des conséquences funestes tant pour la famille 
que pour la société. C’est donc avec appréhension 
qu’on voit leur nombre s’accroître chaque jour à 
Saint-Pétersbourg, où les femmes se marient entre 
20 et 30 ans et les hommes entre 30 et 50 ans.

C’est à cette coutume immorale, contre laquelle



personne ne s’indigne plus aujourd’hui, à part quel
ques littérateurs dans leurs romans à thèse, qu’on 
doit rapporter les plus grandes causes de ruine du 
foyer domestique, et par suite de la. société tout 
entière. De la résultent en effet presque toutes les 
discordes, presque tous les drames intimes, la 
plupart inconnus, cachés au sein des familles qu’ils 
dévorent. Tous, malheureusement, ne passent pas 
inaperçus, beaucoup sont rendus publics, surtout 
aujourd’hui que le vice et la débauche en progrès 
bravent avec un cynisme effronté les convenances 
et la morale, sans crainte du scandale, sans redouter 
la honte. Certes, dans le bon vieux temps, la situa
tion au sein de la famille n’était pas meilleure, 
mais du moins, alors, on respectait davantage la 
sainteté du mariage et l’on était plus susceptible 
d’abnégation personnelle dans l’intérêt de la fa
mille tout entière.

Si l’émancipation a produit des effets dissolvants 
dans la famille, il ne faut pas nier les services 
qu’elle lui a rendus.

Ainsi, les mariages forcés sont devenus beaucoup



plus rares. Dans les classes dirigeantes, ils sont 
impossibles. Dans la bourgeoisie, dans le commerce 
particulièrement, où l’intérêt prime tout, où les 
enfants se trouvent dans une dépendance plus 
grande de leurs parents, ils ne sont plus aussi fré
quents qu’auparavant : les enfants ont appris à 
opposer leur volonté à la volonté paternelle.

Voici, en particulier, un exemple très curieux de 
la manifestation de cette opposition.

Une famille de riches négociants, voulant corriger 
leur fils qui menait une vie déréglée, résolut de le 
marier; car, dans cette classe, on croit générale
ment que le mariage fait infailliblement rentrer les 
égarés dans le droit chemin. Le jeune homme n’en 
éprouvait nullement le désir, d’autant moins qu’il 
était fortement épris d’une demi-mondaine. Cepen
dant il dut céder à la volonté paternelle et la sus
dite dame, qui, assurément, avait ses raisons, con
sentit au mariage de son amant, a condition toute
fois que celui-ci viendrait passer avec elle la pre
mière nuit de ses noces. La condition fut acceptée 
et fidèlement remplie ; il s’en vint chez sa maîtresse



aussitôt le repas de noce et ne fut retrouvé que 
deux jours plus tard par ses parents inquiets qui, 
après lui avoir administré une correction bien sen
tie, c’est-a-dire après l’avoir rossé, le ramenèrent 
auprès de sa femme.

Il faut bien remarquer que de semblables exi
gences de la part des maîtresses ne sont pas 
rares.

Les esclandres et les scandales ne sont pas 
rares non plus pendant la célébration du mariage. 
La femme qui se dit victime de la trahison du 
fiancé prétend que son séducteur lui avait promis 
le mariage et réclame hautement l’exécution de sa 
promesse. Quelquefois même elle apporte avec elle 
son enfant, afin de donner par cette exhibition plus 
de force à sa revendication, et, se basant sur ce fait, 
demande la suspension de la cérémonie. Quelques- 
unes parviennent ainsi a empêcher le mariage, 
sans cependant reconquérir leurs amants, mais 
tel n’est point le but poursuivi par elles. Par cette 
démonstration dramatique, elles veulent satisfaire 
leur vengeance d’abord, et comptent ensuite, — et



c’est là le motif principal de leur conduite, — obte
nir quelque argent. Ce n’est que du chantage.

Les choses en sont arrivées à un tel point que 
les fiancés, craignant le scandale, évitent les églises 
et préfèrent les chapelles domestiques, où personne 
en dehors des invités ne peut assister à leur 
mariage.

Tous ces mariages contractés sans amour, par 
intérêt, par instinct pervers, n’engendrent que la 
discorde et la haine entre les époux et aboutissent 
généralement a une séparation plus ou moins com
plète, et plus ou moins légale.

Le divorce est entré dans les usages, et bien que 
la statistique officielle n’en constate qu’un nombre 
dérisoire, il est de toute évidence que le nombre 
réel est de beaucoup plus grand, et que les sépara
tions n’ont jamais été aussi fréquentes.

Le petit nombre des divorces légaux s’explique 
par les difficultés extrêmes et la cherté de la pro
cédure du divorce légal. Car la loi n’admet pas en 
principe la dissolution du mariage. Dans les rares 
cas où elle admet le divorce, il est entouré de



formalités juridiques si humiliantes pour l’individu 
et la famille, que peu de personnes se décident a se 
procurer la liberté a un tel prix. On sait que la con
dition principale du divorce est de convaincre un 
des époux d’infidélité, ce qui exige le témoignage 
de deux personnes, ayant pris le coupable en fla
grant délit d’adultère. Toute la procédure est on 
ne peut plus dégoûtante. Elle est basée ordinaire
ment sur le mensonge etlefaux témoignage. Malgré 
cela, les divorces se sont tellement accrus, qu’on 
trouve aujourd'hui des avocats spécialistes qui 
arrangent merveilleusement une comédie de l’adul
tère, avec tous les accessoires nécessaires : pièces 
a conviction et faux témoins.

Le faux témoignage dans ces affaires délicates 
forme aujourd’hui un métier spécial avec lequel 
certains personnages louches se sont créé un 
gagne-pain.

Le procès du prince Galiizine, qui fit tant de 
bruit à Saiut-Pétershourg, montre d’une manière 
patente la procédure usitée dans les affaires de 
divorce. Ce procès eut lieu en 1871. Il fut intenté



par le mari, non pas contre sa femme, mais contre 
les faux témoins et les personnes qui l’avaient aidée 
a obtenir le divorce contre lui. Cette affaire, où se 
trouvent mêlés indirectement, mais d'une manière 
fort compromettante, plusieurs personnages du 
grand monde, atteste que sous les dehors de la 
bonne société et sous des noms aristocratiques, on 
trouve dans ce monde beaucoup de perversion 
morale et que le foyer domestique est gangrené sous 
les lambris armoriés tout autant que sous le toit de 
chaume, et même peut-être plus. Le prince et la 
princesse avaient plusieurs enfants. Malgré cela, ils 
ne vivaient pas ensemble pendant les dix dernières 
années. Le prince déclara devant le tribunal qu’il 
« ne pouvait pas et ne voulait pas vivre avec sa 
femme ». C’était une allusion a l’inconduite de la 
princesse. Celle-ci à son tour se plaignait que son 
mari l’avait ruinée. Elle avait obtenu de lui cer
taines lettres de change. Or, croyant que ce papier 
lui garantissait le silence de celui-ci, elle se décida 
à intenter le procès en divorce, en se servant des 
faux témoins. La princesse avait besoin de sa liberté



pour épouser un Italien avec lequel elle avait eu déjà 
une intrigue. Elle s’adressa à certains personnages 
passés maîtres en ces sortes d’affaires, et le divorce 
fut prononcé. Plusieurs faux témoins, qui n’avaient 
vu de leur vie le prince (comme on l’a reconnu 
ensuite), jurèrent qu’ils l’avaient surpris en flagrant 
délit d’adultère avec une femme inconnue, a 
l’hôtel de Moscou. Comme détail intéressant, il faut 
noter que la princesse, avant de recourir aux faux 
témoins, avait cherché elle-même des preuves contre 
son mari, ne dédaignant pas d’analyser les rapports 
intimes du prince avec les femmes de chambre, 
les cuisinières, etc. Malheureusement elle ne put 
rien trouver. Lorsque la scène du prétendu adultère 
fut préparée, l’affaire passa au Consistoire et, 
dûment graissée, elle marcha à souhait. Dès que le 
divorce fut prononcé, la princesse épousa son mar
quis italien et les jeunes mariés partirent pour 
l’étranger passer leur lune de miel. Le prince, se 
trouvant a Nice, reçut a l’improviste la nouvelle du 
divorce. En apprenant tous les détails du procès et 
en sachant qu’on l’accusait d’un délit qu’il n’avait



jamais commis, il s’indigna. Il serait difficile de 
dire si son indignation était sincère ou non, mais 
en tout cas, il soutint sa protestation avec beaucoup 
d’énergie. Avant tout, il s’adressa à l’Empereur lui- 
même, lui expliqua l’affaire, jurant que tous les 
faits sur lesquels on se basait pour dissoudre son 
mariage n’étaient que mensonges. L’affaire ainsi mise 
en marche se termina par un procès scandaleux, où 
il fut prouvé que le prince n’avait jamais violé la foi 
conjugale. Le prince eut gain de cause; les faux 
témoins furent condamnés.

Ce résultat est peut-être consolant pour la per
sonne qui tenait tant a sa réputation. Mais que 
pouvait y gagner le principe de la famille violé et 
outragé ? La famille dissoute ne se reconstitua pas. 
La femme ne revint pas auprès du mari et les 
enfants restent toujours abandonnés de leur mère.

On peut voir à quel point les bases de la famille 
sont ébranlées à Saint-Pétersbourg par le nombre 
des plaintes conjugales qui encombrent les bureaux 
des justices de paix de la capitale des Russies.



YII

Drames conjugaux.

Le Divorce. — Achat du consentement du mari. — Rachat 
de la femme mariée par l’amant. — Le passeport per
sonnel. — Séparation de corps. — Scènes diverses en 
justice. — Histoire d’un négociant allemand. — Une 
sieste en musique. — Le plus heureux des trois. — 
Les viragos. — Ménage d’officier. — Tyrannie domes
tique. — Un conseiller d’État à la porte de sa femme. — 
Chasse à la dot. — Mariage d’argent. — Les marieuses. 
— Mariage par courtière. — Effet singulier d’un plon
geon volontaire sur le tempérament d’une femme. — Les 
Fenayrou de la Russie. — Le meurtre de Chtchichat- 
schoff.

Si le divorce légal est assez rare à Saint- 
Pétersbourg, cela tient d’abord à ce que, pour 
l’obtenir, on se heurte à de très nombreuses diffi-



cultes et a ce que les frais qu’il entraîne sont consi
dérables. Puis, la tolérance excessive de la société 
actuelle, qui permet aux époux de vivre séparé
ment à leur gré, dispense d’avoir recours à cet 
acte extrême.

Ce ne sont que les gens riches qui recourent 
au divorce, et encore dans le cas où l’un des deux 
époux a l’intention de se remarier.

En général le divorce est tout simplement une 
opération commerciale. En effet, comme il est né
cessaire a l’un des conjoints, ordinairement à la 
femme, pour lui permettre de contracter une nou
velle union plus avantageuse ou plus a son goût, 
c’est à elle de conquérir le droit de se remarier, 
d’obtenir le consentement du mari (en supposant 
la femme demanderesse), et, qui plus est, de faire 
accepter par celui-ci l’incrimination totale de la 
violation de la foi conjugale. Dans ces conditions, 
l’un des partis se sacrifie a l’autre. Or, comme 
l’homme de la société moderne est fort peu sus
ceptible de sacrifice désintéressé, il s’ensuit forcé
ment que le consentement au divorce s’achète.



La chronique scandaleuse de Saint-Pétersbourg 
fournit une foule d’exemples d’amants de femmes 
mariées qui ont payé au mari des sommes assez 
fortes pour obtenir qu'il consentît au divorce 
et se laissât incriminer. La somme a payer varie 
selon que le preneur de la femme est noble, 
fonctionnaire, conseiller de commerce ou tout 
autre personnage a la bourse bien garnie. Si dans 
ce cas on compte les roubles par dizaine de mille, 
dans un milieu moins fortuné on s’en tient à 
quelques modestes mille seulement.

Certes, toutes les femmes ne trouvent pas des 
adorateurs disposés à les racheter afin de les pos
séder légitimement. Aussi les choses se passent- 
elles d’ordinaire d’une façon beaucoup plus simple, 
plus rapide et en même temps plus économique : 
au lieu de divorcer on se sépare. C’est même de
venu tellement fréquent, pour ainsi dire tellement 
à la mode, que le verbe se séparer a acquis un 
sens technique bien déterminé.

Si les divorcés sont rares à Saint-Pétersbourg, 
les séparés sont au contraire fort nombreux. Les



époux émancipés, dégagés des liens conjugaux, de
viennent promptement étrangers l’un à l’autre, et 
sans nul souci de leur foyer détruit, ils se livrent 
sans remords et sans préoccupation a une vie 
d’indépendance et de plaisir. N’a-t-on pas vu pré
cédemment qu’un dixième des prostituées enre
gistrées était composé de femmes « séparées » ? 
On peut juger par là combien est grand le nombre 
des femmes de cette catégorie qui échappent à la 
surveillance de la police.

La séparation est moins fréquente dans les mi
lieux où la liberté ne peut s’acquérir qu’à un prix 
élevé. Dans les classes riches, il est d’usage que 
le mari, après avoir quitté sa femme, fasse à celle-ci 
une pension. L’affaire s’arrange alors à l’amiable, 
d’une façon décente et sans l’intervention des tri
bunaux. Cependant, depuis quelques années, les 
procès intentés par des femmes abandonnées pour 
forcer leur mari à payer cette pension reconnue 
par la loi deviennent de plus en plus fréquents. 
Il se passe alors des scènes honteuses. La femme 
réclame un chiffre excessif ; le mari en offre un



inacceptable. Le juge de paix, qui s’est d’abord 
évertué en vain à réconcilier les deux époux, 
s’efforce aussi inutilement de les mettre d’accord. 
C’est un marchandage inouï. La femme est exi
geante ; le mari lésine ; le juge propose une 
moyenne entre l’offre et la demande. Cette 
moyenne n’étant pas toujours acceptée par les 
partis, il se voit obligé — n’ayant aucune base 
d’appréciation — de confirmer le chiffre proposé 
par le mari.

Il arrive très souvent, du reste, que toutes les 
prétentions de la femme se bornent à obtenir de 
son mari un passeport personnel, et celles qui s’a
dressent a l’autorité en alléguant des motifs suffi
sants obtiennent en général satisfaction. La déli
vrance du passeport personnel à une femme mariée 
est de facto un acte de divorce restreint qui cor
respond à la séparation de corps du Code français.

Il est par trop étrange de voir les tribunaux, en 
autorisant cette forme de divorce, se prononcer 
clairement contre l’exclusivité de la loi qui n’admet 
pas le divorce libre.



La délivrance du passeport personnel ne s’effec
tue, on doit le dire, que pour des motifs assez 
concluants, et ces motifs sont presque toujours 
les mêmes : mauvais traitements exercés par le 
mari envers sa femme, inconduite du dit mari ou 
dissipation par celui-ci des biens personnels de 
l’épouse. Le motif le plus ordinairement invoqué 
par la femme, ce sont les voies de fait ou la 
cruauté de l’époux. C’est la spécialité des classes 
inférieures. Il s’ensuit donc que c’est dans cette 
portion de la société que les demandes de passe
ports sont les plus fréquentes.

Dans cette catégorie, les plaintes n’ont pas tou
jours pour but l’obtention de ce précieux papier ; 
il arrive très souvent que la femme n’en réfère a la 
justice que pour satisfaire ses rancunes ou sa ven
geance, car la Loi porte des peines assez fortes 
contre les mauvais traitements exercés sur la 
femme par le mari. Les faits ainsi révélés en jus
tice de paix soulèvent un coin du voile qui couvre 
ces mystérieuses atrocités qui se commettent au 
sein de la famille et qui font de la femme non



seulement une victime, mais une véritable mar
tyre.

Chaque jour, la femme d’un ouvrier vient toute 
en larmes se plaindre que son mari la bat, qu’il 
s’adonne à l’ivrognerie, qu’il a une maîtresse à 
laquelle il donne tout ce qu’il gagne, et ce fait est 
confirmé par de nombreux témoins qui ajoutent 
que le mari a joint aux mauvais traitements des 
menaces de mort.

La femme d’un paysan accusait son mari de la 
battre et même de lui avoir arraché une poignée 
de cheveux qu’elle présentait comme pièce à con
viction. Le fait était aussi prouvé par témoins.

— Bast ! dit le mari, il n’y a pas mal de che
veux a Saint-Pétersbourg. Je la défie de vous mon
trer seulement une place chauve sur sa tête !

Un jour, une petite bourgeoise vint porter plainte 
contre son mari qui la maltraitait, réclamant un 
passeport personnel ; « car, disait-elle, je ne veux 
à aucun prix rester avec lui. » Le mari donna 
pour excuse qu’il battait sa femme parce qu’elle 
se conduisait mal. Or, il fut constaté que c’était



lui-même qui l’avait débauchée, et que, lui ayant 
communiqué une maladie secrète, il lui adminis
trait de force on ne sait trop quel remède de sa 
composition qui la suffoquait horriblement.

Si quelques-unes de ces scènes domestiques 
empreintes d’une sauvage tyrannie sont ainsi dé
roulées, combien en revanche demeurent entre les 
quatre murs du foyer, combien de femmes souf
frent et gémissent en secret dans leur intérieur; 
car ces épouses, les meilleures, préfèrent garder 
le silence que de livrer leurs tortures au jugement 
du monde. Par contre, les scènes de la rue ne sont 
pas rares, et beaucoup de maris se livrent en pu
blic à des actes scandaleux, voire même de justice 
sommaire.

C’est, par exemple, au coin de la rue Apraksine, 
la foule assemblée regardant un mari qui poursuit 
sa femme. On dirait une chasse à courre. La 
malheureuse fuit portant dans ses bras deux petits 
enfants. Le mari la serre de près. Elle se réfugie 
dans une boutique. Il l’y pourchasse. Elle se dé
robe par une porte de derrière et gagne la rue,



mais il la rejoint bientôt. Épuisée, elle tombe sous 
les coups redoublés de ce brutal. Quelques per
sonnes compatissantes veulent intervenir, mais 
elles furent durement rudoyées par le mari, qui dé
clare que la loi lui confère le droit d’agir comme 
bon lui semble à l’égard de sa femme et de ses 
enfants. La police dut mettre fin a cette scène ré
voltante.

Ce sont la des faits journaliers que l’on peut 
prendre comme tableau des mœurs des couches 
inférieures, mais bien plus curieux et plus ty
piques sont les scènes qui se passent au milieu 
des classes plus élevées de la société.

Voici, par exemple, un négociant d’origine alle
mande qui est traduit devant le juge de paix pour 
une histoire des plus banales. C’était bien simple, 
ma foi, il battait sa femme ! mais comme celle-ci 
était enceinte (ce dont il semblait fort peu s’in
quiéter), elle prit le parti de se soustraire aux 
mauvais traitements dont elle était l’objet et s’alla 
réfugier chez une sage-femme. Le mari, ayant dé
couvert sa retraite, voulut pénétrer de force dans



l’appartement. La sage-femme s’y oppose, essaye 
d’entamer des négociations avec cet aimable mari, 
mais chaque fois qu’elle met la tête à la fenêtre 
elle reçoit qn coup de bâton. Après la sage-femme, 
c’est la belle-mère qui tente aussi d’apaiser le 
forcené, et comme la sage-femme, elle est reçue 
à coups de bâtons. La jeune femme elle-même 
reçut la même réponse a ses supplications. Cela 
se passait en plein jour, au milieu de la rue, et, le 
scandale augmentant, la police dut empoigner le 
mari et le conduire au poste, où l’on dressa pro
cès-verbal contre lui. Finalement le négociant alle
mand vit sa douceur gratifiée de' deux mois de 
prison.

C’est principalement dans la rue que peuvent 
se rencontrer les époux séparés. De ces rencontres 
fortuites ou cherchées surgissent parfois des alter
cations scandaleuses qui troublent l’ordre public, 
et l’on pourrait citer tel fonctionnaire qui fut bel et 
bien emprisonné pour ce motif. Il avait demandé 
a sa femme qu’elle lui rendît son fils en termes 
assez vifs d’abord, puis il en vint aux coups. Ce



langage peu parlementaire, et tout a fait en dé
saccord avec sa fonction, fut cause de l’intervention 
de la police.

La presse trouve dans tous ces faits un aliment 
abondant, dont elle use comme l’on pense avec 
profit. Les potins, les scandales, sont en tous lieux 
fort goûtés. Les rédacteurs accompagnent ces his
toires de lamentations sur la dépravation des 
mœurs et de réflexions morales qui sembleraient 
faire croire que les gens de cette catégorie, s’ar
rogeant les fonctions de censeurs, sont exempts 
des défauts qu’ils reprochent aux autres, et que, 
s’étant institués gardiens de la morale publique, 
ils sont d’une austérité de mœurs tout à fait 
exemplaire. Si telle est la règle, elle a bien des 
exceptions.

Il n’y a pas bien longtemps, le rédacteur-pro
priétaire d’un journal donna à sa femme un coup 
de poing si violent qu’elle tomba à la renverse, et 
cela en pleine réunion d’arbre de Noël, où elle avait 
amené ses enfants. L affaire fut portée devant le juge 
de paix, qui demanda à la femme de pardonner.



— Non, répondit-elle fermement, je ne le puis 
pas, parce que d’abord mon mari appartient a la 
presse et que l’injure m’a été faite en public.

Monsieur le journaliste dut subir de la prison.
Il n’y a pas que les Russes qui commettent des 

scandales a Saint-Pétersbourg. On l’a déj'a vu plus 
haut par le fait d’un négociant d’origine alle
mande. Voici un autre exemple fourni également 
par un Allemand de qualité. Ce monsieur d’un âge 
par trop mûr oubliant que

Dans le ménage il faut des époux assortis, 

et qu’
A jeune femme il faut jeune mari,

avait épousé une jeune fille de dix-huit ans, dont 
il était naturellement jaloux, mais à tel point qu’il 
l’obligeait de jouer du piano à côté de lui pendant 
qu’il faisait sa sieste ! L’histoire ne fait pas men
tion du répertoire choisi. Nous ignorons donc si 
l’on avait préféré les œuvres soporifiques de quel
ques maestros contemporains ou quelques vieilles 
berceuses des bords du Rhin. A coup sûr ce n’était



pas du Wagner. Bref, cette harmonie, la seule qui 
existât dans le ménage, avait un double but : bercer 
agréablement Monsieur et retenir ainsi Madame 
auprès de lui pendant le moment, le seul moment où 
elle pouvait échapper à sa vigilance. Un jour, a la 
campagne, — fut-ce un effet de la mélodie ou de 
la chaleur, on ne sait, — le mari semblant plongé 
dans un sommeil antiesthétique, la jeune épouse 
interrompit soudain l'harmonie et alla prendre 
l’air. Depuis quelques instants déjà, tout bruit avait 
cessé, lorsque le dormeur se réveilla en sursaut. 
Un point jaune était-il venu ternir l’azur dans le
quel planait son rêve... et rompre le charme? Fu
rieux, notre homme se met à courir à travers la 
maison, à la recherche de sa femme, en jurant et 
vociférant comme un bon allemand. En se préci
pitant dans le grenier à foin, il vit celle-ci qui 
fuyait devant lui. Sa femme dans le grenier à 
foin... la chose devenait évidente. Sa fureur ne 
connut plus de bornes, et ayant rejoint la malheu
reuse dans le jardin, il la saisit par les cheveux, 
la renverse ’a terre et se mit à la rouer de coups



de bâton, à la fouler aux pieds en disant : Donner 
weller, du machst nier deine amourgeschàften !

Les serviteurs accourus aux cris de la victime 
parvinrent a grand’peine à la tirer des mains de 
ce forcené, qui dut pour ce fait comparaître devant 
le juge de paix.

Mais ceci se passait a huis-clos, tandis que le 
fait suivant eut lieu en pleine rue.

Un monsieur et une dame élégante sortaient des 
Bains de Famille et se préparaient à monter dans un 
fiacre, lorsque tout à coup un individu tombe sur 
eux comme un coup de foudre, et, en une minute, 
chapeau, voilette, dentelles, rotonde, tous les objets 
de toilette de la femme jonchent la boue grise de la 
rue... C’était un mari qui venait de surprendre sa 
femme. La police arrêta les deux époux malgré 
leur rang et les conduisit au poste sous les buées 
de la foule. Quant à l’autre Monsieur, il avait pru
demment pris la fuite dès le début de la scène. 
C’est le cas de le dire : ce fut encore lui le plus 
heureux des trois. On ne s’en préoccupa pas le 
moins du monde, et c’est ainsi que les séducteurs



acquièrent le plus souvent leur renommée de ga
lanterie et de bravoure.

Quelquefois aussi, — il faut l’avouer, — ces 
messieurs ne se gênent guère pour se vanter 
effrontément près des maris eux-mêmes de les 
avoir cocufiés.

On a encore le souvenir de ces deux amis qui 
s’étaient brouillés pour une dette. Le débiteur dit 
à son créancier devant témoins :

— Je ne veux pas aller le porter l’argent chez 
toi, je puis rencontrer ta femme, et ça me serait 
très désagréable... Tu comprends, elle est ma maî
tresse depuis longtemps, et ma foi j’en ai assez.

Le mari porta plainte contre son ami, « uni
quement, déclara-t-il, pour ne pas être exposé aux 
sarcasmes de ses connaissances ».

Il faut avouer après cela que les idées de la bour
geoisie pétersbourgeoise sur l’honneur sont assez 
élastiques, et dans ces cas-là la violation de la sain
teté de la foi conjugale n’engendre plus le drame, 
mais dégénère en farce, tout aussi sinistre que celle 
dans laquelle Molière nous montre Georges Dandin.



Jusqu’ici, on n’a produit que des exemples de la 
tyrannie domestique exercée par le mari. Il con
vient de faire remarquer que la femme fournit 
aussi à la statistique un respectable chiffre de 
scandales tant publics que privés qui viennent de
vant le juge de paix et montrent que souvent la 
puissance n’est pas toujours du côté de la barbe 
et que la douceur féminine peut se changer en 
une férocité extraordinaire. Il n’est pas rare de 
voir venir au tribunal un homme se plaindre que 
sa femme l’a battu. Neuf fois sur dix c’est un 
ivrogne, un débauché. D’autres fois, c’est un être 
malingre, chétif, uni à une virago athlétique qui le 
bat quotidiennement, systématiquement, selon son 
caprice et sans merci.

— Si je me trouve un peu en retard, elle me 
bat, disait un de ces maris. Si je fais trop de fu
mée avec ma cigarette, elle me bat. Si je tousse, 
elle me rosse, et parfois sans motif elle me donne 
des coups. J’ai souffert, j’ai souffert ! enfin j’ai 
perdu patience et j’ai porté plainte.

— Mais mon mari est pire qu’une femme, ré-



pliqua l’épouse. Il est impossible de ne pas le 
battre.

Et comme le juge l’invitait à se comporter avec 
plus de douceur à l’égard de son mari, elle ré
pondit :

— Nous verrons... Ça dépendra... Il recevra ce 
qu’il aura mérité !

Si l’homme oublie ou méconnaît ses devoirs, 
s’il transgresse les lois, s’il s’arroge des droits, la 
femme, tyran domestique, ne le laisse pas en 
arrière. Voici ce que disait au juge une femme 
pleinement convaincue d’être dans son droit.

— Comment, je n’ai pas le droit de le tenir 
haut la main, de le battre si cela me plaît, de 
l’enfermer et de le mettre au pain et à l’eau ?... 
Comment, je n’ai pas le droit d’agir a ma guise ? 
Quelle est cette loi qui me le défend ? Ne suis-je 
pas la femme légitime ?

Et dire après cela qu’en Russie l’émancipation 
de la femme laisse beaucoup à désirer !

Il y a quelques années, un procès retentissant 
qui eut lieu à Saint-Pétersbourg produisit sur le



public une pénible impression. Un jeune homme 
appartenant à la classe instruite, élégant officier, 
fut accusé d’attentat à la vie de sa femme. Les 
dépositions de l’accusé et des témoins révélèrent 
devant l’auditoire une tyrannie si férocement et 
si impitoyablement exercée par la femme sur 
son mari, que le jury fut obligé d’admettre des 
circonstances atténuantes. Il faut remarquer que 
c’était un mariage d’inclination, et que les jeunes 
gens avaient eu beaucoup de difficultés a sur
monter pour s’unir, et qu’ils se marièrent sans le 
consentement des parents de la jeune fille, qui 
étaient riches et ne voulaient pas la donner a uu 
homme sans fortune. Après quelques années de 
vie commune, la femme reçut l’héritage de ses pa
rents décédés. Cet héritage fut la cause de tous 
les malheurs, car il tourna la tête à la femme, qui 
se mit dès lors a mener une vie dissipée, fré
quentant les clubs, les théâtres, les mascarades, 
courtisant les jeunes gens, jouant aux cartes, etc., 
etc., en un mot s’éloignant complètement de ses 
devoirs d’épouse honnête et de mère dévouée.



Le mari, doué d’un caractère paisible, doux, 
conciliant, se trouvant de plus dans une dépen
dance matérielle vis-a-vis de sa femme, fermait 
les yeux sur son infidélité et sur ses débauches, 
ne lui faisant que rarement quelques timides re-' 
montrances, qui étaient cause néanmoins de 
scènes violentes.

Pour comble de malheur, le ménage avait des 
enfants avec lesquels la mère se comportait 
d’une manière horrible ; elle les tenait relégués 
dans la cuisine, ne donnait que dix kopecks par 
jour pour leur nourriture, ne voulait jamais les 
voir, et si, par hasard, ils lui tombaient sous les 
yeux, elle les accablait d’injures et de coups. Les 
domestiques, qui avaient à souffrir eux-mêmes de 
leur maîtresse, ne pouvaient supporter la cruauté 
qu’elle manifestait a l’égard des enfants. La ma
nière dont elle se comportait avec son mari n’é
tait pas meilleure.

Le malheureux souffrait surtout lorsqu’il y avait 
des visiteurs chez lui. Sa femme le traitait alors 
comme on ne traite pas un laquais. Elle l’injuriait,



l’appelait lâche, misérable, et lui jetait au visage 
tout objet qui lui tombait sous la main.

— Elle déteste sa famille, disait le mari ; chacun 
de nos enfants était maudit par elle avant de venir 
au monde.

Le malheureux officier supportait donc cet enfer 
depuis longtemps, lorsqu’un jour, après une scène 
de violence, il finit par perdre patience, saisit un 
revolver et tire sur sa femme. Celle-ci fut seule
ment égratignée. Au tribunal, il déclara qu’il n’a
vait pas eu l’intention de la tuer, car il l’aimait 
toujours passionnément, mais qu’il voulait lui 
faire peur.

Il faut avouer que cet officier n’est certes pas 
le type du soldat, mais ce soldat faible devant sa 
femme est un type assez fréquent dans l’armée 
russe et ailleurs.

La discorde dans la famille a encore pour cause 
l’intérêt.

Les juges de paix ont souvent à régler des que
relles survenues entre mari et femme à propos de 
quelques objets minimes, somme d’argent ou



objet de ménage quelconque, dissipé ou volé par 
l’un des époux. Généralement, c’est la femme qui 
est la victime, car les maris se croient en droit 
de disposer à leur gré du bien de leur femme.

Une fois, la police arrête un individu d’allures 
suspectes, qui portait sous son bras des objets de 
toilette de femme.

Les renseignements démontrèrent que cet 
homme avait dérobé ces objets à sa femme pen
dant son absence, étant d’avis qu’il avait droit 
d’en disposer a son gré.

Néanmoins, la police dressa procès-verbal du 
vol, et le mari dut comparaître devant le juge de 
paix. La femme de l’accusé se présente aussi pour 
soutenir l’accusation.

— Reconnaissez-vous votre faute ? demande le 
juge de paix.

— Non, Monsieur, répondit l’accusé, ma femme 
ne m’avait pas apporté de dot. C’est moi qui la 
nourris. Donc, ses effets sont à moi.

— Quand est-ce que tu m’as nourrie? demande 
la femme indignée.



— Pas a présent, il est vrai... A présent, Mon
sieur le Juge, elle fait la noce, et moi aussi, je 
noce de mon côté !

— Je suis prête à retirer l’accusation, Monsieur 
le Juge, si mon mari m’accorde un passeport per
sonnel, dit la femme.

— Donne-moi deux roubles, et je t’accorde le 
passeport à l’instant, répond le mari.

Le juge leur proposa de se réconcilier.
— Non, répond la femme ; je ne veux pas. En

core hier il est rentré tout a fait ivre. Voilà sept 
ans qu’il me tourmente.

Le juge le condamne à 5 mois de prison.
— Vous pouvez présenter une caution en atten

dant que l’arrêt suive son effet, dit-il.
— Je n’ai pas de caution, répond l’accusé.

Peut-être ma femme voudra-t-elle......
— Non! déclare celle-ci, et l’accusé fut conduit 

tout droit en prison.
Mais probablement les discordes de famille, qui 

ont pour cause l’intérêt matériel, se produisent 
dans les milieux riches. Elles sont toutes motivées
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par l’inégalité de fortune des époux. La femme, 
ayant apporté la dot, est presque toujours la vic
time. Le mari, qui s’était marié pour l’argent, com
mence par dissiper la dot, et lorsqu’il a complète
ment ruiné sa femme, il l’abandonne, elle, et ses 
enfants, à la merci du sort. C’est le cas le plus 
ordinaire qui se présente dans les mariages d’in
térêt.

Il va de soi que la plupart de ces histoires, qui 
se passent dans la classe civilisée, restent pour 
toujours cachées dans le sein de la famille, et ne 
viennent jamais aux oreilles du public. Il y a donc 
peu de procès de ce genre, mais en revanche, 
parmi ceux-ci, il y en a de fort curieux.

Les maris de cette espèce ne sont pas a court 
d’expédients pour arriver a leurs fins. On en voit 
qui accusent faussement leur femme d’avoir dis
sipé leur bien, d’être voleuse, adultère, et vont 
même jusqu’à les charger de crimes politiques, et 
poussent ainsi les pauvres femmes au désespoir le 
plus affreux.

Il y a quelque temps, une femme du monde



vint trouver le procureur pour le supplier de la 
délivrer de son mari, qui la maltraitait et dissipait 
sa fortune avec les cocottes a la mode. A bout de 
patience, la malheureuse femme sollicitait le divorce 
en demandant en même temps qu’on déclarât ses 
enfants illégitimes ! Cette inconcevable demande 
prouve par ce qu’elle a d’extraordinaire à quel dé
sespoir était arrivée cette femme, qui ne reculait 
point devant l’acceptation d’une pareille honte.

Un conseiller d’État porta plainte contre les 
portiers de sa femme, les accusant de lui avoir 
manqué de respect. Dans le cours de l’affaire, on 
vit clairement que ce haut fonctionnaire n’avait pas 
été insulté par les portiers, mais que le sentiment 
qui le faisait agir était le désappointement qu’il 
éprouvait de se voir dans l’impossibilité de s’appro
prier la maison de sa femme. Il s’était marié uni
quement dans ce but. Sa femme lui donnait volon
tiers son cœur, mais gardait prudemment sa maison 
pour elle. Cette prudence fut la cause de querelles, 
qui amenèrent une rupture complète entre les 
époux. Le mari, chassé par la femme, ne put



cependant pas se résigner à quitter la maison. Il 
s’installa dans un des appartements libres. Voulant 
se venger de sa femme, il se mit à lui faire toutes 
sortes de tracasseries, si bien que celle-ci fut 
obligée d’ordonner aux domestiques de ne pas 
laisser entrer son mari chez elle. Cependant, 
après avoir passé quelques jours dehors, le con
seiller réussit à pénétrer dans la chambre de sa 
femme, dans un moment où elle se trouvait encore 
au lit. Sans mot dire, il se précipite sur elle, la 
saisit à la gorge, et tente de l’étrangler.

Sa fureur, comme on l’a appris ensuite, prove
nait de ce qu’on avait ôté la serrure de son han
gar pendant son absence.

Aux cris de la malheureuse, les portiers accouru
rent et la délivrèrent des mains de son mari, sans 
faire pourtant aucune injure à celui-ci. Le conseiller 
d’État trouva, cependant, dans cette intervention 
un prétexte pour porter plainte contre ces portiers.

Un sort analogue atteignit une autre femme qui 
eut l’imprudence de s’amouracher d’un viveur à 
manières distinguées.



C’était une ex-artiste qui avait eu une liaison 
dans sa jeunesse avec un commerçant dont elle 
avait trois enfants. Celui-ci, étant obligé de se ma
rier, lui alloua deux cent mille roubles. Elle vint 
avec cette fortune dans la capitale, où bientôt elle 
épousa ce petit monsieur qui n’avait pour fortune 
que des dettes. La lune de miel fut courte. La 
femme ne tarda pas à s’apercevoir que son mari 
était persuadé qu’il avait fait un sacrifice en l’é
pousant, que s’il couvrait les fautes passées de sa 
femme, en lui donnant son nom, en échange, il 
pouvait bien exiger d’elle de l’argent. Il s’était 
donc mis à puiser dans la bourse de sa femme 
pour satisfaire ses débauches. Il n’eut même pas 
assez de délicatesse pour cacher ses désordres a 
sa femme, à l’égard de laquelle il manifestait une 
grossièreté et un cynisme extrêmes. Lorsqu’elle lui 
faisait des reproches et refusait de lui donner de 
l’argent, il lui cherchait querelle et la battait. Une 
fois, elle fut même obligée de s’enfuir et de se 
réfugier chez des personnes étrangères. La malheu
reuse, voyant qu'elle était liée à un vaurien sans



cœur, se procura secrètement un passeport, et 
choisissant un moment où son mari n’était pas a 
la maison, enleva ses enfants, et s’enfuit loin de 
Saint-Pétersbourg. Cette disparition inattendue, qui 
le privait de toutes ressources, produisit sur ce 
triste personnage une telle impression que peu 
après il se suicida.

On a déjà dit que la cupidité joue un grand rôle 
dans les instincts matrimoniaux des Pétersbour- 
geois. Cela est vrai pour les jeunes gens, tandis 
que les jeunes fdles se montrent d’une extrême légè
reté sous ce rapport. La capitale fourmille pour 
ainsi dire de prétendants à la recherche de fian
cées riches.

Les représentants de la « jeunesse dorée », 
mais ruinée, les riches ayant atteint l’âge mur et 
certains grades, les hommes d’affaires et les com
merçants ayant besoin de capitaux pour leurs en
treprises, tout ce monde de célibataires si nom
breux, comptant toujours trouver un bon parti, se 
livre a une chasse incessante.

Ils courent après les jeunes filles à marier, leur



font la cour à qui mieux mieux, s’abouchent avec 
des marieuses, espèce de courtières d’une moralité 
douteuse. On sera peut-être étonné d’apprendre 
que les exemples des mariages par l’intermédiaire 
de ces courtières en mariage ne sont pas rares de 
nos jours, même dans les classes instruites, sans 
parler des négociants, où la plupart des mariages 
se font de cette manière.

Ordinairement, les idées des jeunes militaires 
nobles se portent vers les filles des marchands, 
car la renommée prétend que ces demoiselles 
sont toujours prêtes à épouser un officier ou tout 
autre pourvu qu’il soit noble. Cette tradition 
s’est beaucoup affaiblie ces derniers temps, mais 
toutefois pas assez pour qu’on ne puisse dire 
que les mariages de cette sorte soient devenus 
rares.

Il est évident que lorsque la base du mariage 
est l’argent, lorsque la demande en mariage revêt 
la forme d’une opération commerciale, le bonheur 
conjugal court un grand danger.

Au point de vue de la morale, le mariage par



intérêt est humiliant pour l’homme, qui en sup
porte seul la responsabilité, dans ce cas ; car la 
jeune fille qui s’achète un mari agit d’ordinaire 
par obéissance a la volonté de ses parents ou en 
se soumettant à cette coutume.

Les suites de tels mariages sont tristes surtout 
pour les femmes.

Se mariant ordinairement trop tôt, la jeune fille 
commence à comprendre la vie, après le mariage. 
Son cœur s’éveille. C’est alors que naissent les dé
sillusions. Le mari acheté ne peut être un mari 
aimant. Après avoir atteint son but, il jette même 
le masque aimable au moyen duquel il s’efforçait 
de séduire sa fiancée avant le mariage. Certai
nement, la jeune femme si désillusionnée à l’égard 
de son mari trouve vite un consolateur; mais une 
telle issue est un nouveau coup porté a la famille, 
un nouvel outrage a la morale publique.

Avant de terminer ce chapitre, nous mettons 
sous les yeux du lecteur deux histoires d'un grand 
intérêt, bien différentes l’une de l’autre, mais se 
rapportant tputes deux a ce qui a été dit jusqu’ici



de l’état de la famille en Russie, et à Saint-Péters
bourg en particulier. La première a trait a la con
clusion des mariages, et la seconde, a la situation 
de la femme dans la famille.

Il y a quinze ans, dans un quartier éloigné de 
Saint-Pétersbourg, vivait une vieille dame hono
rable, avec sa petite-fille, jeune personne de seize 
ans, qui venait de quitter la pension. Cette jeune 
fille, d’un caractère vif, alerte, frivole, ne rêvait que 
plaisir, bals, vie joyeuse, etc., etc. Elle ne pouvait 
trouver rien de pareil chez sa grand’mère, qui me
nait une vie triste et retirée, qui n’avait rien de 
commun, ni dans le caractère, ni dans le goût, ni 
dans les idées avec la jeune fille. Ces deux dames 
se gênaient l’une à l’autre, et empoisonnaient leur 
existence par des froissements et des disputes 
continuelles. La jeune fille orpheline ne pouvait 
quitter sa grand’mère, qui était son unique tutrice. 
Ne pouvant résister aux entraînements de la jeu
nesse et cédant à ses instincts vicieux et a ses ten
dances d’indépendance, la jeune fille se mit a cher
cher des distractions au dehors sans l’assentiment de



sa grand’mère qui, voyant qu’elle ne pouvait avoir 
raison de cette enfant, résolut de la marier. Les 
prétendants ne firent pas défaut, car la jeune fille 
avait une quinzaine de mille francs. Parmi eux se 
trouvait un officier de la garde, un homme d’un 
certain âge, de bonne apparence, comme il faut 
et sensé. Il se présenta par l’intermédiaire d’une 
courtière en mariages. La grand’mère, qui avait 
hâte de se débarrasser de sa pupille, et cette 
dernière, qui ne rêvait que la liberté, furent d’ac
cord pour trouver le prétendant a leur gré. Après 
deux ou trois entrevues, l’affaire fut bâclée et la 
noce bientôt célébrée.

Quelle fut la durée de la lune de miel des nou
veaux mariés ! On ne sait pas, mais il n’y a aucun 
doute, comme on le verra plus tard, que dans les 
premiers temps la jeune femme s’attacha à son 
mari, tandis que ce dernier, paraît-il, ne manifes
tait aucun sentiment de tendresse envers elle, même 
dès le début de leur cohabitation. C’était un 
homme sans cœur et qui n’avait été guidé que par 
l’intérêt dans l’affaire de son mariage. Il avait



cherché depuis longtemps « un parti » et joua plus 
d’une fois le rôle du prétendant et la 'pantomime 
de l’amour.

« Tu m’écris que tu veux te marier par l’inter
médiaire d’une courtière, lui disait sa mère dans 
une de ses lettres. Je ne te le conseille pas, car 
ces mariages-là sont rarement heureux. Tu me dis 
encore que tu n’es amoureux d’aucune de ces 
demoiselles. Est-ce vrai du moins ce qu’on dit a 
propos de leurs dots! »

Nous trouvons aussi une autre lettre de sa 
mère, d’après laquelle on voit que le fils parvint 
à la convaincre que l’amour n’est nullement néces
saire dans le mariage.

« Puisque tu écris, lui dit-elle, qu’aucune de 
ces jeunes filles ne te plaît pas particulièrement, 
nous avons résolu que la demoiselle la plus jeune 
te conviendra mieux, bien entendu si elle a de la 
fortune. »

Il est peu probable que le monsieur eut besoin 
des conseils de sa mère, et s’il lui faisait part de 
ses affaires, c’est que cela le préoccupait beaucoup.



Cet homme, malgré son grade de capitaine de 
la garde, ressemblait bien peu à nos officiers en 
général. C’était un homme sec, rangé, systéma
tique. Tandis que ses camarades du régiment 
n’avaient jamais un sou, lui, il savait garder son 
argent ou le prêtait à gros intérêts.

Après son mariage, il donna sa démission. Puis, 
s’étant emparé de la dot de sa femme, il s’adonna 
tout entier à des opérations financières. Poursui
vant son but, il devenait chaque jour plus avare, 
bardant, lésinant, faisait des scènes à sa femme à 
propos de dépenses de peu de valeur qui lui parais
saient superflues.

On peut imaginer a quel point la vie avec un tel 
homme devait paraître dure à une femme jeune 
et d’un tempérament vif!

On peut en juger d’après le journal dans lequel 
cette femme avait l’habitude d’inscrire ses pensées.

Le mariage avait été célébré en 1868, et voilà 
ce que la jeune femme écrivait a la fin de cette 
même année :

« C’est lourd, c’est amer. La méfiance d’un



homme qu’on aime est si pénible ! Dans les pre
miers moments de mon mariage, toutes mes pensées 
lui appartenaient, toute mon âme lui était ouverte, 
et lui, au contraire, il se cacha de moi continuelle
ment. La confiance est une chose indispensable 
pour une âme qui aime, et si on ne l’a pas, où 
est le bonheur? Certes, on ne saurait se faire aimer 
par force. J’espérais que, cette fois, le sort me favo
riserait et je vois le contraire. Quelle est donc cette 
vie où l’homme aimé répond par des moqueries a 
les larmes, à tes souffrances? »

Quelques pages plus loin, elle écrit :
« Toi, mon journal, tu ne te moqueras pas de 

moi. Aujourd’hui, c’est mon jour de fête. J’at
tendais ce jour avec inquiétude. Comment se com
portera-t-il avec moi? Eh bien, le commencement 
était parfait ! Micha (le nom du mari) est venu me 
dire bonjour avec un air si content... Il m’em
brassa, il était aimable, son cadeau m’a fort touchée. 
Il m’a donné une montre, à laquelle il tenait beau
coup. Il l’avait depuis plusieurs années et se décida 
de s’en séparer pour moi. C’est même étonnant!



Puis nous sommes allé au théâtre et tout le plaisir 
fut gâté. Micha est prêt a m’échanger contre la pre
mière tille venue. Il tient aux souvenirs de sa vie 
de garçon et à de telles femmes. Donc, il les 
aime! »

« Voici la nouvelle année qui commence, lit-on 
plus loin. Tout le monde se réjouit, chacun attend 
quelque chose. Et moi? Je n’attends rien. Cette 
année sera pareille à celle qui vient de s’écouler. 
Non, elle sera pire encore. Oh! que je souffre ! Je 
voudrais pouvoir pleurer, mais cela ne se peut pas. 
Micha va entrer, il se fâchera et me dira sa phrase 
habituelle : « Qu’as-tu 'a piailler de nouveau? » On 
pourrait croire que je suis heureuse, mais Dieu 
sait combien je souffre. Toujours des injures, des 
offenses, des reproches... Cela peut vous tuer... Je 
sens, moi-même, comme mes forces diminuent... 
Tant mieux, la fin ne sera pas longue à at
tendre... »

Un an après le mariage, la jeune femme accoucha 
d’un garçon. La maternité l’aurait peut-être récon
ciliée avec la vie de famille, mais malheureusement



son enfant est mort, et elle continue toujours sa 
plainte.

« Toute la journée je travaille et toujours je ne 
reçois que gronderies et offenses. Pas un mot affec
tueux, aucune reconnaissance — jamais ! »

Au bout d’un mois, elle est arrivée au déses
poir.

« Non ! écrit-elle, il ne fait nulle attention à moi, 
il ne se soucie guère de moi. Six heures ! Non, il 
n’est même pas assez généreux pour ne pas racon
ter à tout le monde comment il m’a traitée.

« Je n’ai plus de force! Il faut en finir ! Mais ces 
mains maudites, elles tremblent... Si je manque 
mon coup, mon sort s’empirera encore. Tout le 
monde saura qu’on me torture, et moi je ne le 
veux pas. Il n’y a rien d’aussi humiliant que d’ins
pirer la pitié. Je crois que le meilleur parti à 
prendre serait de me noyer. On dirait que c’est un 
accident.

« Comme il est peu délicat! Il sait bien que je 
dois partir demain et que je ne me coucherai pas 
avant qu’il ne rentre et malgré cela il trouve plaisir



à bavarder avec une fillette satisfaite d’avoir un 
adorateur. »

Ainsi, pour comble de malheur, la jeune femme 
est en proie aux tortures de la jalousie. Son mari, 
qui n’est rien moins dans son intérieur qu’un 
despote avare, courtisait, paraît-il, des jeunes 
filles, à condition toutefois que cela ne lui coûtât 
rien.

Toutes ces conditions décevantes, démoralisa
trices, portaient de plus en plus la jeune femme vers 
l’idée du suicide.

« Ah! comme je souffre! écrit-elle. Je ne sou
haite à personne d’éprouver ce que j’éprouve. Il 
faut s’y décider, mais comment? Avec le couteau, 
je ne réussirai peut-être pas à me donner la mort. 
L’eau? On pourrait me sauver. Peut-être, pour lui 
délier les mains, le mieux serait de raconter que 
j’ai commis quelque crime, de tâcher qu’on me 
bannisse dans quelque endroit éloigné. II me serait 
reconnaissant! Il épouserait V... et m’oublierait 
promptement, tout à fait. Vivre ainsi, ce n’est pas 
possible! Du reste, j’essayerai toujours de me noyer.



Et Micha? Je le regrette tout de même. Jamais V... 
ne pourra l’aimer tant que je l’ai aimé. Non, il faut 
en finir ! »

C’est toujours le même ton dans le journal du
rant les deux années du mariage, du commence
ment jusqu’à la catastrophe.

La jeune femme avait accompli son dessein. Elle 
s’était jetée dans la rivière. Il est vrai qu’on l’avait 
retirée vivante et qu’elle en avait été quitte pour une 
fièvre chaude. Cependant, on la suspectait d’avoir 
voulu jouer la comédie du suicide. C’est possible, 
mais en tout cas les gens heureux ne se jettent 
pas dans la rivière, même pour jouer la co
médie.

D’une manière ou d’une autre, cette catastrophe 
produisit dans la vie de la jeune fille un effet 
étrange. Elle n’écrit plus son journal, elle cesse de 
se plaindre de son mari, ne l’importune plus par 
ses larmes, ses reproches, commence même à 
prendre part dans ses affaires. En un mot, elle 
paraît se réconcilier avec son sort. On dira peut-être 
qu’elle était devenue « raisonnable ».



Mais si une jeune femme honnête, avec un c.œur 
pur, devient raisonnable de cette façon, la morale y 
perd beaucoup. Car cet état s’achète au prix de la 
mort du cœur, de l’extinction de tout élan noble et 
de cette naïveté touchante qui fait le charme d’une 
jeune épouse. La jeune fille naïve et simple se 
transforme alors en une femme rusée, devient en 
un mot une intrigante. Une femme « raison
nable * ne se mettra pas à pleurer si son mari fait 
la cour à une jeune fille. Elle saura trouver des 
ressources s’il est avare.

C’est précisément ainsi que notre héroïne agit 
après sa tentative de suicide. En apparence elle 
demeure en très bons termes avec son mari, mais 
en même temps elle devient une effrontée, s’amuse, 
fréquente les théâtres, les clubs, noue des liaisons 
intimes avec les amis de son mari.

Le mari, sur ces entrefaites, tombe gravement 
malade. Elle qui, quelques mois auparavant, était si 
follement amoureuse de lui, ne lui porte plus aucune 
attention, et n’interrompt pas pour cela le cours de 
ses plaisirs. Elle regrette seulement que la maladie



aille d’un [train trop lent. En soignant le malade, 
elle suit avidement les progrès du mal et s’inquiète 
surtout des moyens à employer pour s’assurer 
l’héritage. Le mari ne veut pas faire de testament. 
Comme tous les poitrinaires, il ne croit pas à une 
mort prochaine, et puis, il n’est nullement disposé 
à faire sa femme héritière. Enfin, l’heure désirée 
est venue. La mort de son mari ne lui fait pas 
verser une larme, elle ne prend pas le temps de se 
désoler.

A peine le capitaine avait-il fermé les yeux, qu’elle 
s’empare des clefs placées sous l’oreiller du défunt 
et se met à un véritable pillage. En même temps, 
elle envoie des dépêches à ses amants préférés, puis 
avec leur aide elle établit un faux testament.

Peu de temps après, cette misérable créature 
vint échouer sur le banc des accusés convaincue de 
crime et de débauche.

Elle n’avait alors que vingt ans a peine ! Qui 
aurait pu prédire que cette jeune fille innocente et 
naïve se transformât, après avoir passé par l’école 
conjugale, en une véritable Messaline?



II se trouve malheureusement beaucoup de ces 
vies gâtées. L’histoire en est toujours la même. 
Seulement le public est rarement mis dans la con
fidence.

Le second récit promis par moi est dans un 
tout autre ordre d’idées.

Bien que vivant sous un climat du Nord, et en 
général d’un tempérament lymphatique, les Péters- 
bourgeois ne sont point réfractaires aux grands 
effets de l’amour, de la jalousie, de la colère et de 
la vengeance.

Les drames et les mélodrames produits par ces 
causes ne sont rares, ni dans les classes civili
sées, ni dans les classes inférieures, encore impré
gnées de quelque barbarie. L’instrument seul varie 
d’une classe à l’autre. Si dans le monde bien élevé 
on se sert presque exclusivement du revolver, les 
ouvriers et les paysans, eux, emploieront le couteau, 
le tranchet ou la hache.

Les femmes sont en minorité dans cette statistique 
du drame, et ces femmes sont presque toujours 
des maîtresses et non des femmes légitimes.



Cependant, voici un exemple de vengeance cri
minelle, accomplie par une femme mariée, il est 
intéressant à plus d’un titre, et possède une ori
ginalité dramatique particulière.

En 1873, les époux Népérine s’introduisirent par 
violence dans l’appartement d’un nommé Chtchi- 
chatschofif et le tuèrent. Ce crime fut précédé de 
tout un drame de famille qui se trama hors de la 
capitale, dans le canton lointain de Novorjevsk, 
et dont les acteurs étaient des gens éclairés et 
riches, des seigneurs influents, et l’héroïne une 
ancienne élève du fameux institut aristocratique de 
Smolensk. L’éducation telle qu’elle lui fut donnée 
exerça même sur la jeune fille une influence qu’il 
est impossible de ne pas reconnaître dans la série 
des événements qui suivirent sa sortie de l’institut. 
Elle est, en effet, le type de la pensionnaire inex
périmentée, timide, niaise, avec une tendance au 
sentimentalisme le plus tendre.

Son mari la tenait pour une épouse vertueuse et 
très affectionnée. Il avait eu, en l’épousant, la plus 
entière conliance en elle et cette confiance ne fut



détruite que par un aveu de cette femme elle- 
même.

Après six ans d’un mariage heureux, madame 
Népérine crut devoir avouer à son mari qu’avant 
leur union, elle avait eu des relations intimes avec 
un certain Chtchichalschoff, ami de sa famille, et 
qui fut même son témoin au mariage.

Il n’en fallut pas davantage à Népérine, homme 
d’un caractère violent, jaloux et orgueilleux, pour 
se convaincre que Chtchichatschoff n’était qu’un 
misérable séducteur, qui avait abusé de la naïveté 
d’une jeune fdle et de l’amitié d’une honnête 
famille.

Il était évident pour lui, comme il le déclara plus 
lard, que cet homme avait capté la confiance de la 
jeune fille « pour commettre sur elle un acte de 
violence morale et physique ».

Il chercha dès lors l’occasion de mettre Chtchi
chatschoff en présence de sa femme, afin, disait-il, 
de provoquer certains éclaircissements, mais en 
réalité, dans un but unique de vengeance.

Entin, ces explications délicates eurent lieu d’une



manière extraordinaire et dans des circonstances 
mystérieuses et mélodramatiques.

Les époux Népérine ayant rencontré Chtchichat- 
schoff dans un village, chez un ami, ils l’invi
tèrent sous un prétexte quelconque, à venir à l’au
berge, et l'a, dans une chambre sale et obscure, 
après avoir fermé la porte à clef, ils l’interrogèrent. 
Il se passa alors une véritable scène de tribunal 
d’inquisition. Le mari joue le rôle de juge, sa 
femme celui d’accusateur, elle raconte toute l’his
toire de ses relations intimes avec l’accusé et la 
raconte de telle manière que le seul coupable est 
l’accusé. Chtchichatschoff nia toute tentative de 
viol dans l’affaire. Aussi ne voulut-il pas assumer 
sur lui toute la responsabilité, bien qu’en général, 
il reconnut les faits avancée par M“c Népérine. 
Chtchichatschoff, stupéfié par cette scène inat
tendue, consterné par les aveux de la femme et 
croyant à tort qu’elle était forcée par quelques cir
constances ou par une dénonciation, ne voulut pas 
raconter toute la vérité au mari pour ne pas l’exciter 
davantage.



Quand l’acte d’accusation fut lu, la jeune 
femme prononça le verdict :

— Monsieur Chtchichatschoff, rappeliez - vous 
qu’un jour vous m’avez promis de me sacrifier 
votre vie. Aujourd’hui, j ’ai besoin de votre vie, et 
je demande que vous me la donniez ici, a l’instant 
même. J’ai donné ma parole a mon mari que je 
vous tuerai.

En disant ceci, elle lui indiqua d’un geste ma
jestueux les instruments d’exécution : un couteau 
et un revolver. On dit qu’il y avait aussi un verre 
de poison. On ne sait comment cette scène se 
serait terminée, si heureusement, grâce à l’arrivée 
inattendue de personnes étrangères, Chtchichatschoff 
n’avait réussi à échapper au piège.

Népérine déclara au tribunal que cette scène 
n’était qu’une plaisanterie. Quoiqu’il en soit, les 
époux cherchèrent à tuer Chtchichatschoff. Celui-ci, 
effrayé par ce rendez-vous, tâchait d’éviter une 
nouvelle rencontre avec le mari, et refusa de se 
battre, lorsqu’il lui envoya ses témoins. Il s’en 
alla à l’étranger. Les Népérines se mirent à sa



recherche, le poursuivant pendant six mois, et le 
rattrapèrent enfin à Saint-Pétersbourg, où ils le 
tuèrent.

Népérine déclara aux juges qu’il avait beaucoup 
souffert moralement pendant ces six mois, qu’il 
avait perdu le sommeil, que tuer Chtchichatschoff 
était pour lui une question de vie et d’honneur.

Pendant ces six mois, il torturait sa femme, la 
battait, l’insultait, la mordait et une fois même, il 
faillit lui couper le nez, et tout cela après les scènes 
les plus tendres d’amour.

« Ah ! s’écrie la pauvre femme dans ses mé
moires : combien de fois je me reproche de lui 
avoir tout raconté! A quoi cela a-t-il servi? Il aurait 
été mieux d’emporter mon secret dans la tombe. 
Je n’aurais pas à souffrir et lui aussi ne souffrirait 
pas... Je ne comprends pas bien pourquoi il souffre 
tant et fait tant de tapage... On pourrait arranger 
tout cela avec plus de calme, d’une meilleure ma
nière... Cette colère ne nous amènera rien de 
bon... J’ai juré que je ferai tout... Mais est-ce que 
j’ai bien compris ce qu’il m’a demandé... »



Malheureusement Nepérine n’était pas l’homme 
qui sait arranger avec calme et sagesse de pa
reilles affaires. Il ne voulut ni oublier, ni pardon
ner. Dans son idée, sa femme ne pouvait se justi
fier et se purifier qu’en tuant son séducteur. Aussi 
la fit-il jurer de se venger. Et jusqu’à l’accomplis
sement de son serment il la martyrisait...

La preuve en est dans ce que, aussitôt après le 
crime, lorsqu’on constata la mort de Chtchichat- 
schoff, M™6 Nepérine (cet être sentimental et tendre), 
crie à son mari déjà arrêté : « Nicolas, je l’ai tué, 
il est mort, » comme si elle venait d’accomplir 
un acte héroïque.

Elle avait été tellement pénétrée de cette idée 
du meurtre pour sauver son honneur conjugal, 
qu’elle ne s’aperçut même pas que ce n’était 
point elle qui avait tué. Ce fut le mari et non la 
femme qui tua Chtchichatschoff.

Venus chez celui-ci armés, le mari d’un couteau, 
la femme d’un revolver, ils lui demandèrent de 
nouvelles explications. Chtchichatschoff, pour les 
éviter, remit au mari une lettre et lui dit de le



laisser tranquille. Alors Népérine proposa de se 
battre, mais ayant reçu un refus catégorique, il 
donna à Chtchichatschoff un soufflet.

Une rixe s’engagea pendant laquelle Nepérine 
porta à son adversaire des blessures mortelles. 
Pendant cette scène, la femme de Nepérine, éner
vée, effrayée, tira deux coups de revolver sans 
atteindre personne.

Pourquoi ces gens-là ont-il gâté leur vie et 
pourquoi ont-ils attenté a la vie d’un tiers ?

Il est évident, et l’héroïne elle-même le reconnaît 
parfaitement, qu’il n’y avait rien de dramatique dans 
son histoire, et tout le monde pouvait vivre tran
quillement, sans cet aveu inopportun. Mais on se 
demande alors pourquoi ces aveux retardés six 
ans après le mariage, quand il était si facile 
« d’emporter le secret dans la tombe ». Nepérine 
et sa femme expliquèrent cette conduite par les 
remords de la conscience.

Peut-être y avait-il chez la femme aussi des re
mords, mais le motif principal de ses aveux est dû 
a une toute autre circonstance. La femme de



Chtchichatschoff était jalouse de son mari et elle 
racontait a tout le monde que la femme de Nepérine 
était une femme légère. Ce bruit se répandant dans 
le monde, Mme Nepérine craignit que son mari 
n’apprit sa faute indirectement, elle préféra lui 
avouer tout, en lui manifestant son profond re
pentir. Mais l’enquête a prouvé que le repentir de 
cette femme n’était pas tout à fait sincère.

Mme Nepérine se disait victime d’une suggestion 
morale et d’un viol physique de la part de Chtchi- 
chatschoff, et cependant, d’après les dépositions 
de plusieurs témoins, les choses se passèrent au
trement. Le procureur a constaté en effet que les 
relations de Chtchichatschoff avec « sa victime » 
avaient été tout à fait vulgaires. Il n’y avait eu ni 
séduction, ni viol : une intrigue à l’amiable. 
Chtchichatschoff était un homme faible, timide et 
sans énergie, et à l’époque a laquelle se rapporte 
son roman, il fut abandonné par sa femme, qu’il 
aimait beaucoup. M“e Nepérine, alors Mlle Diaco- 
noff, était une personne gentille et jeune ; son 
cœur était libre, elle s’intéressa au triste sort du



jeune homme qui lui fit ses confidences. Peu à 
peu leurs relations, d’abord innocentes, devinrent 
plus intimes, toujours l’histoire banale !

Sans doute, Chtchichatschoff méritait un blâme 
sévère. Homme de 35 ans, il ne devait pas jouer à 
l’amour avec une enfant, surtout sachant qu’il ne 
pouvait pas devenir son mari. Mais une fois le 
malheur arrivé et M"e Diaconoff mariée à un autre, 
comment pouvait-il réparer sa faute devant sa 
propre conscience, devant sa victime et devant le 
mari de celle-ci?

« Il ne lui restait qu’une chose a faire, dit 
M. Mikhnévitch, qui rapporte cette anecdote. 
Lorsque le secret de cette histoire fut dévoilé et 
que le mari lui proposa de se battre, il fallait ac
cepter ce duel, seule issue admissible dans cette 
affaire. En refusant de se battre, Chtchichatschoff 
a poussé son adversaire au crime. »



VIII

fces Enfanta.

La « question de l’enfant ». — Répulsion des Pétersbour- 
geois pour la paternité. — Théories malthusiennes. — 
Comment on se débarrasse des enfants. — Curieuse an
nonce. — Enfants à céder. — L’abandon. — La Maison 
des enfants trouvés. — Avortement.— Infanticide.— Aven
ture d’une fille noble. — Les apprentis. — Perversion 
des employés de commerce. — Cruauté des patrons en
vers les apprentis.— Un entrepreneur de menuiserie. — 
Un maître de chapelle. — Idée du peuple sur la correc
tion corporelle. — Conduite des parents dans l’éducation 
de leurs enfants. — Histoire de Kolia. — Sceptique à 
14 ans. — Un père barbare. — Les marâtres. — Les 
belles-mères.

Si les rapports conjugaux des Pétersbourgeois 
laissent, comme on l’a vu, beaucoup a désirer au 
point de vue de la stabilité, de la concorde, de la



moralité et pour ainsi dire de la sainteté du foyer 
domestique, il est logiquement évident que cet 
état de la famille a de funestes influences sur la 
condition de l’enfant. Une femme débauchée ne 
peut être qu’une mauvaise mère. Un homme 
dépravé ne peut pas être un bon père, Où règne 
la discorde et le mal, et qui pis est le vice, le bien 
ne peut être engendré. Les parents eussent-ils 
conservé la notion du bien, que leur situation 
anormale leur enlève toute possibilité de l’ensei
gner ; ils ont non seulement perdu tout ascendant, 
mais encore, par leur exemple, ils enseignent le 
mal. Dans un tel milieu ne peut surgir que le mal 
moral, intellectuel, qui est souvent accompagné du 
mal physique.

La « Question de l’Enfant d, qui est a l’ordre du 
jour dans les États civilisés, mérite à Saint-Péters
bourg, plus que partout ailleurs peut-être, d’être 
étudiée d’une façon particulière, et réclame des 
remèdes urgents a défaut d’une prompte solution, 
qui est probablement impossible. Cette question 
appartient au domaine des économistes. Ce n’est



pas ici le lieu de la discuter. Aussi se bornera-t-on 
à montrer la plaie, sans se préoccuper du re
mède.

L’enfant est condamné, même avant sa nais
sance. La peur de la paternité apparaît à l’origine 
du mal. C’est, en effet, un des motifs qui éloignent 
les Pétersbourgeois du mariage, et si, chez l’homme 
marié devenu père, il ne reste pas toujours un 
vieux levain de répulsion, il y a tout au moins un 
sentiment d’indifférence et d’insouciance qui est la 
cause de ce mal. La femme n’est pas exempte de 
cette peur. Ce sentiment est plus odieux, si c’est 
possible, chez elle que chez l’homme. La maternité 
n’est-elle pas l’auréole de la femme ?

D’où vient cette peur, sinon des instincts mau
vais d’indépendance, de sensualité, d’avarice, de 
plaisirs, qui dominent le cœur de l’homme et de la 
femme? Et chez celte dernière, il faut encore compter 
la frivolité et la coquetterie.

Les pauvres redoutent les enfants comme ruineux, 
les riches, comme un embarras, un souci. Les 
femmes craignent la grossesse, qui déforme la



taille et évitent l’allaitement comme une entrave 
aux plaisirs mondains.

En Europe, à Paris, par exemple, la restriction 
de la fécondité du mariage, le nombre des nais
sances réglé selon la volonté des parents, se pra
tiquent aujourd’hui tout à fait franchement comme 
un acte on ne peut plus loyal dans la pratique du 
bon ordre domestique. On invoque même a cette 
occasion les théories scientifiques de Malthus. Le 
bourgeois parisien, en se mariant, sait d’avance le 
nombre d’enfants qu’il aura. Mais cet art, résultat 
de la perversion des mœurs, ne s’est pas encore 
tout à fait enraciné chez nous, au moins pas autant 
qu’il l’est dans l’Europe occidentale. En revanche, 
en Russie, dans les classes inférieures, les parents, 
qui n’ont pas été assez prudents pour limiter le 
nombre de leurs enfants, savent s’en débarrasser 
d’une manière toute simple. Ils les jettent tout 
simplement dans la rue, pensant qu’ils seront 
ramassés ou élevés par la charité publique ou 
privée.

Les enfants que l’on dépose annuellement aux



portes d’autrui se comptent par centaines, et ce 
fait est tellement commun, que personne n’y fait 
plus attention. Dans ces derniers temps, les 
parents voulant se débarrasser de leurs enfants 
ont employé un nouveau truc. Ils s’adressent par 
la voie des journaux aux gens compatissants, les 
priant de se charger de leurs enfants et de les 
délivrer ainsi d’un fardeau au-dessus de leurs 
moyens. Voici la reproduction textuelle d’une 
annonce de ce genre:

t

r-\p-Q DA D C M T C  n’ayant ni asile ni moyens 
LJ [Z.O r A n L l l I  I O d’existence, supplient les 
gens bienfaisants de se charger de l’éducation d’un de 
leurs enfants, à choisir à volonté entre deux garçons, et 
une petite fille. Demander le sous-officier en retraite X...

(Suivent les noms et adresses.)

Quant à l’exposition des enfants aux portes, elle 
se fait secrètement et toujours de la même manière. 
L’enfant, placé dans un panier où se trouve ordi
nairement une note contenant quelques renseigne
ments sur lui (son nom, le nombre de jours qu’il 
a déjà vécu, etc.), est déposé a la porte des bonnes 
gens, qui en sont avertis par un coup de sonnette.



Après quoi, la personne ayant apporté l'enfant 
disparaît. Les bonnes gens, ouvrant la porte et 
voyant un panier laissé on ne sait par qui et pour 
qui, devinent aussitôt ce que cela veut dire.

Quelquefois ils acceptent avec bienveillance ce 
cadeau vivant, mais souvent ils remettent le mal
heureux petit être entre les mains de la police qui 
le fait passer a la maison des Enfants trouvés. 
D’après la tradition, l'enfant déposé à la porte 
d’un homme jette sur celui-ci un certain soupçon, 
d’immoralité. On pense dans ce cas que l’homme 
ayant séduit une jeune fille qu’il a ensuite aban
donnée, la dette se règle en nature.

En réalité, des cas pareils sont excessivement 
rares. Le plus souvent, les gens qui reçoivent de 
tels cadeaux payent pour les autres, et il leur 
serait impossible de préjuger d’où leur vient cette 
grâce divine. Certes, les personnes qui abandonnent 
leurs enfants savent bien à qui elles les confient, 
mais dans cette occasion, elles prennent souvent 
en considération des faits qui n’ont aucun rap
port avec la cause de la naissance de ces malheu-



reux. On abandonne ordinairement ses enfants 
aux gens mariés qui en sont dépourvus et qui 
jouissent d’une réputation de bon cœur. Une 
mère, si pervertie qu’elle soit, si elle se décide 
a abandonner son enfant, se soucie de lui encore 
assez pour le confier à des gens sur la pitié desquels 
elle peut compter.

Que les personnes auxquelles on abandonne 
l’enfant ne soient le plus souvent pour rien dans 
la naissance de ce dernier, on peut en juger 
d’après ce fait que, parmi les enfants abandonnés, 
il y en a beaucoup qui sont légitimes, nés d’époux 
vivant en harmonie parfaite, et de pareils faits ne 
sont pas rares dans le milieu plébéien de Saint- 
Pétersbourg. On sait aussi que parmi les pupilles 
de la Maison des enfants trouvés, le nombre des 
enfants légitimes ayant des parents encore vivants 
est assez grand. Et ce n’est pas toujours, comme 
on le pourrait croire, que ces malheureux petits 
êtres soient rejetés du sein des familles pauvres.

Les gens légers et débauchés, menant la vie 
désordonnée, — cette canaille immorale qui forme



la grande partie du public des cabarets et des 
cafés chantants, se débarrasse souvent par et 
moyen du fardeau des soucis paternels.

Heureux encore, quand ce sans-gêne à l’égard 
des enfants ne va pas plus loin et ne se transforme 
pas en crime.

Par malheur, l'infanticide n’est pas rare dans la 
chronique scandaleuse de Saint-Pétersbourg. Les 
crimes d’avortement arrivent rarement aux oreilles 
de l’autorité, car ils ont beaucoup de chances de 
passer inaperçus.

L’infanticide est un crime dont les causes sont 
inhérentes aux conditions mêmes de la vie des 
villes. Ce sont surtout les jeunes femmes de la 
classe inférieure de la société qui s’en rendent 
coupables, principalement des jeunes filles qui, 
redoutant la sévérité de l’opinion publique, se 
laissent aller à une faute plus grande encore.

La forme sous laquelle ce crime se pratique 
fréquemment est épouvantable. C’est surtout dans 
les lieux d’aisance qu’on trouve les petits cada
vres. Cette forme du crime permet plus facilement,



en effet, d’en cacher les traces. Quelquefois même, 
l’enfant tombe directement du sein de sa mère 
dans le cloaque.

Voici un fait qui date de 1874 :
Dans une institution de demoiselles nobles, une 

des élèves, âgée de quinze ans, fille d’un seigneur 
du gouvernement deEkatérinoslavsk, devint malade, 
quelque temps après sa rentrée a l’institution, au 
retour de ses vacances passées chez son père. Le 
médecin constata d’abord la suppression des règles; 
mais, au bout d’une semaine, il fut obligé de décla
rer que la demoiselle était enceinte. Il est facile de 
s’imaginer l’indignation de la directrice de l’insti
tution. Elle fit prendre des mesures sévères, et 
comme la jeune fille n’avait pas de parents à 
Pétersbourg, elle l’isola des autres élèves en la 
mettant dans une chambre de cuisinière. Elle 
demanda conseil au préfet de police, qui fut lui- 
même fort embarrassé. Au bout de quelque temps, 
la jeune fille, abandonnée par tout le monde, 
accoucha avec l’aide de la femme de ménage. On 
ne sait si l’enfant vint au monde vivant ou



mort, toujours est-il que la jeune mère affolée 
cacha l’enfant dans son lit, où on le trouva mort. 
Elle fut arrêtée pour crime d’infanticide.

L’enquête découvrit que cette jeune fille avait 
été victime de son père. Ce père bestial poursui
vait depuis longtemps sa fille aînée, qui, pour 
éviter un malheur, dut s’enfuir de la maison pater
nelle. Il assouvit alors sa passion sur la personne 
de sa fille cadette. Le procureur voulait arrêter le 
père, mais l’affaire fut étouffée.

D’après certaines indications, il est permis de 
penser que cette forme secrète et insaisissable de 
l’infanticide est très répandue à Saint-Pétersbourg.

Ce sont surtout des femmes appartenant à la 
classe éclairée qui ont recours à ce crime. Tantôt 
ce sont des demoiselles, qui tâchent de sauver par 
ce moyen leur réputation virginale. Tantôt ce sont 
des dames qui, pour une raison quelconque, ne veu
lent pas devenir mères. Les spécialistes parmi les 
sages-femmes et les médecins, qui pratiquent avec 
une extrême habileté l’avortement, sont toujours 
disposés a rendre ce criminel service a leur clien-



tèle, qui doit être sans aucun doute fort nom
breuse. Les femmes du monde aiment beaucoup les 
plaisirs. Elles se laissent facilement entraîner aux 
aventures amoureuses, mais elle n’aiment pas a 
être mères. Quant à leurs maris ou a leurs amants, ils 
ne sont pas plus scrupuleux et ne regardent pas 
l’avortement comme un délit, ou, tout au moins, 
comme délit grave.

Ou a remarqué que le nombre des crimes contre 
les enfants s’accroît dans l’Europe occidentale; il est 
probable qu’il en est de même à Saint-Pétersbourg.

Il faut dire pourtant que véritablement la phi
lanthropie a fait beaucoup pour ces malheureux 
petits êtres.

Il existe une immense Maison des enfants trou
vés, où l’on en élève des milliers; mais à en juger 
par l’énorme mortalité qui règne dans cette maison, 
et par le sort peu enviable de ces pupilles, on 
peut dire que l’organisation de cette maison laisse 
beaucoup a désirer. En outre, il a été créé de 
nombreux asiles, crèches, écoles, curatelles pour 
les enfants; mais, si généreuse que soit la charité



publique, des milliers d’enfants abandonnés restent
sans secours.

Ce qu’il y a surtout de particulièrement révol
tant, c’est le sort des enfants apprentis. Il y a 
à Saint-Pétersbourg des dizaines de milliers de ces 
petits malheureux qui languissent dans les greniers 
et les recoins infects des ateliers, sous le joug de 
patrons qui les regardent comme des bêtes de 
somme. On recrute ces enfants pour la plupart 
dans les campagnes, en les arrachant fort jeunes 
encore aux soins de leur mère, pour les mettre 
entre les mains de maîtres qui sont généralement 
grossiers, cruels et souvent vicieux. Il y a vrai
ment de quoi s’étonner de l’indifférence publique 
qui permet de confier des enfants à des gens de 
cette trempe, sans les soumettre à aucune surveil
lance.

Ce n’est que depuis peu de temps que l’autorité 
et la société ont commencé à prêter quelque atten
tion au sort de ces malheureux enfants apprentis 
des ateliers, usines et manufactures. On a déjà fait 
quelque chose pour améliorer leur position confor-



mément aux exigences de l’humanité et des intérêts 
de la société.

Les débuts de cette amélioration lurent précédés, 
dans la presse et devant les tribunaux, de toute 
une série de révélations au sujet du traitement 
cruel que les enfants subissent de la part de leurs 
patrons, de leur exploitation et du mépris complet 
de leurs droits. En prenant les enfants pour 
leur enseigner un métier, les maîtres sont guidés 
exclusivement par la cupidité. Les apprentis ne 
sont pas rétribués. Les patrons, voulant tirer d’eux 
le plus grand profit, tâchent de les utiliser le plus 
possible, tout en ne dépensant presque rien pour 
leur entretien.

Par conséquent, les apprentis sont toujours hor
riblement mal soignés et par contre surchargés 
d’un travail au-dessus de leurs forces, ce qui ruine 
leur santé.

Les exceptions à cet ordre de chose sont fort 
rares. On rencontre à chaque pas dans Saint- 
Pétersbourg de pauvres enfants ressemblant à de 
petits forçats, les cheveux coupés comme ceux des



détenus, le visage pâle et maladif, les mouvements 
mous, disgracieux, vêtus d’une espèce de robe de 
chambre avec des souliers en mauvais état et du 
linge sale et grossier. Ils trottent par les rues por
tant toujours quelque lourd paquet, car ce n’est 
que pour faire des commissions qu’on les laisse 
sortir.

Ordinairement, les patrons se dispensent de 
donner des chambres a coucher à leurs ouvriers et 
aux apprentis. Ils les font coucher et manger dans 
les ateliers malpropres et insalubres, où, n’ayant 
pas de lits, ils s’étendent n’importe où, sur les 
tables, sur le parquet ou sur un banc. On leur 
donne rarement quelque méchant matelas, jamais 
de linge de lit.

Au point de vue de la morale, la situation de ces 
enfants est pire encore. Il est déjà terrible qu’à cet 
âge si tendre ils soient privés des soins maternels, 
de l’influence salutaire de la famille.

Jetés tout d’un coup dans le milieu corrompu 
des villes, les enfants se démoralisent bien vite, 
car personne nefaitattentionàleur éducation morale.



Après avoir appris ce métier enseigné au moyen 
de coups et d'injures, ayant perdu leur santé, ces 
« fils du peuple » donnent cette génération d’ou
vriers prolétaires maladifs, épuisés, apathiques, 
moralement pervertis, amateurs des cabarets, sou
vent ivrognes incorrigibles et qu’on désigne a 
Saint-Pétersbourg par le nom collectif de « canaille 
ouvrière ».

Les paysans qui envoient leurs enfants en ville 
pour leur faire apprendre quelque métier ou le petit 
commerce croient qu’ils leur donnent un moyen 
sûr de se créer une position et de devenir plus 
tard les soutiens de leurs familles. Le commerce est 
particulièrement recherché par nos paysans, qui 
aiment à placer leurs fils dans quelque établissement 
commercial.

Ils croient que c’est là le chemin le plus rapide 
et le plus sûr pour faire fortune. Ils se basent sur 
l’exemple de capitalistes millionnaires qui ont com
mencé leur carrière par être « garçons » dans 
quelque boutique, et en cela ils ont raison.

La plupart des représentants des plus riches



maisons ont été dans leur jeunesse petits employés, 
mais il ne s’ensuit pas que tout garçon, tout em
ployé puisse devenir riche. C’est, au contraire, 
l’exception, le plus petit nombre, et, en général, 
ce ne sont pas les plus honnêtes qui parviennent 
a la fortune. Ce sont ceux qui ont le plus profité 
des grands ou petits moyens qui se passent 
de patrons a employés comme une tradition pour 
tromper le client. Que la probité commerciale est 
chose rare ! Après tout, l’excuse n’est-elle pas 
dans l’expérience? A-t-on jamais vu un honnête 
commerçant faire promptement fortune?

O r, comme garçons et employés cherchent 
avant tout a faire fortune, il n’est dès lors pas 
étonnant qu’ils prennent de préférence un chemin 
qui n’est pas celui de la probité. 11 faut conve
nir toutefois qu’à cette règle il y a de notables 
exceptions.

Quant à ceux qui ne réussissent pas, la géné
ralité, ils forment la tourbe sans cesse grandis
sante des déclassés. Ayant acquis un faux verni au 
contact de la société urbaine, ils se considèrent



comme des êtres supérieurs à leur origine. Revenir 
en arrière serait pour eux déchoir. Ils s’enfoncent 
alors davantage dans l’ornière fangeuse qui les 
mène au bourbier final, et toussontà jamais perdus 
pour la famille, la société et la patrie.

En général, si on étudie de plus près ce phéno
mène, on doit reconnaître que les villes de Russie, 
et surtout la capitale, présentent sous ce rapport 
une agglomération favorable à la décadence physi
que et morale d’une grande partie des habitants 
de l’empire.

Il convient de revenir à la question des apprentis 
afin de bien démontrer par des faits précis la 
condition dans laquelle les tiennent les patrons. 
Le meilleur moyen de se convaincre n’est pas celui 
qui consiste à écouter les plaintes formulées devant 
les tribunaux, plaintes journalières, incessantes et 
lamentables.

Dans toutes les plaintes portées contre les 
patrons, il s’agit du mauvais entretien des apprentis 
ou de la cruauté du maître à leur égard. La vie 
des apprentis est quelquefois à tel point déplorable,



qu’ils se décident souvent d'eux-mêmes à porter 
plainte a la police et aux juges.

Un jour, tous les apprentis d’un riche entre
preneur de menuiserie vinrent en foule chez le 
gouverneur de la ville pour porter plainte contre 
leur patron qui ne leur donnait pas même l’in
dispensable. Une enquête fut ordonnée. Elle révéla 
des choses horribles. Les enfants vivaient dans un 
atelier étroit et infect, dont les murs n’avaient pas 
été peints depuis des années et le parquet jamais 
lavé. Les apprentis n’avaient pas de lit. Quelques- 
uns d’entre eux avaient seulement des vieux ma
telas sales, dont ils se servaient d’une manière 
bizarre.

— Nous avons pour nous coucher qu’un ma
telas, raconte un des plaignants, qui nous sert a la 
fois de couverture et d’oreiller.

— Que voulez-vous dire par la ? demanda le 
juge.

— C’est la vérité ! nous nous couchons sur 
l’établi et nous nous couvrons avec le matelas. •

On constata que ces malheureux n’avaient près-



que pas de vêtements. Leurs habits de travail ne 
se composaient que de leur chemise et encore ce 
haillon était-il sale et déchiré. La plupart d’entre eux 
n’avaient pas de bottes, et si quelques-uns en avaient, 
c’était plutôt des choses informes qui avaient 
peut-être bien été à une époque éloignée des 
chaussures.

— Avez-vous des bottes ? demanda le juge.
— J’en ai bien, mais voyez comme elles sont ! 

répondit l’interpellé, en montrant son pied chaussé 
d’une espèce de botte, totalement dépourvue de 
semelle.

Le patron leur donnait des chaussures en entrant 
chez lui, mais pour un temps indéfini, pour toute 
la durée de leur apprentissage, c’est-à-dire cinq 
ou six ans, voire même sept ans. Leur pardessus se 
composait d’une espèce de robe de chambre de 
coutil, qui leur servait aussi un temps indéterminé 
et qu’ils portaient hiver comme été. Grâce à cet 
habit léger, les enfants étaient continuellement 
malades et quelques-uns d’entre eux furent atteints 
de rhumatismes. Leur nourriture était abominable,



et parfois le patron ne leur donnait rien pour les 
punir de quelque faute légère ; mais, en revanche, 
il ne leur ménageait jamais les coups, car l’appren
tissage n’est, paraît-il, pas possible sans ça.

— Est-ce que tout cela est bien vrai? demanda 
le juge de paix à un ouvrier témoin.

— Avec nous, tout est possible, monsieur le 
juge, répondit celui-ci d’une manière fort expres
sive.

Dans cette affaire, il y a encore une chose 
caractéristique. Avant que la cause ne fût venue 
au tribunal, la police avait déjà fait des remon
trances au patron, l’invitant à améliorer le régime 
auquel il soumettait les enfants et a ne pas les 
traiter d'une manière si rude. Celui-ci ne prêta 
aucune attention à ces avis. C’est alors qu’on se 
décida à le traduire devant la justice. A l’audience, 
il prit la mine d’un accusé innocent. Il avait l’air 
de faire ses réponses avec une sincérité parfaite. 
Lorsqu’il apprit de quoi on l’accusait, il se « trouva 
mal ». Le pauvre patron faillit tomber sans con
naissance, et au cours du procès, il montrait une



surprise profonde comme le ferait un homme 
qu’on s’amuse a mystifier.

— C’est assurément Antochka qui m’a joué ce 
tour, disait-il, en désignant un des apprentis, qui 
avait organisé, selon lui, tout ce complot de mé
chanceté.

Ce qu’il y a de plus horrible, c’est que les gens 
de cette sorte sont réellement convaincus de leur 
innocence. Leur entendement n’est pas fait pour 
comprendre cette simple chose, que les apprentis 
ne sont pas des animaux domestiques et que, par 
conséquent, on ne doit pas les traiter comme tels. 
Il est probable même que les patrons se comportent 
mieux avec les animaux.

Ce fait est un des plus caractéristiques en ce 
genre.

Les sévices exercés sur les apprentis sont pour 
la plupart des peines temporelles qu’on leur inflige 
pour chaque faute qu’ils commettent. Les peines 
corporelles existent partout, et aucune imagination 
ne peut concevoir le degré de sévérité qu’elles 
atteignent. L’immoralité et l’illégalité de la violence



et des punitions corporelles sont loin d’être com
prises par la masse.

Si notre pédagogie domestique, secondée par 
la pratique séculaire, confond le verbe « enseigner » 
avec le verbe « battre », si, il y a peu de temps 
encore, les punitions corporelles faisaient la base 
de l’éducation populaire, il est malheureusement 
impossible de s’attendre à ce que les idées sur les 
punitions corporelles changent radicalement, à bref 
délai, dans l’entendement de la masse (1). On 
pourrait peut-être se réconcilier avec les idées 
du Domostroi (2), si ces punitions étaient vrai
ment paternelles et ne se transformaient pas 
souvent en massacre des innocents. Les patrons 
se servent dans ces circonstances non seulement 
de verges, de cordes et de leurs poings, mais 
aussi de tout ce qui leur tombe sous la main : mar
teau, bûches, tringles de fer... Il arrive même que

(1) Il y a à peine 20 ans que les punitions corporelles ont 
été abolies par la loi.

(2) C ode d es r è g le s  d e  la  v ie  d o m es tiq u e  rédigé à l’usage 
des fidèles orthodoxes par le pape Silvestre.



de ces pauvres enfants sont mutilés au point de 
rester infirmes pour la vie. On les torture, en 
outre, tellement, qu’une fustigation n’est rien en 
comparaison avec les moyens employés.

— Si on ne bat pas les apprentis, il n’y a plus 
d’apprentissage.....  Comment pourrait-on les cor
riger autrement? Si l’apprenti fait mal sa besogne, 
ne veut pas vous obéir, détériore le matériel, 
faut-il lui pardonner tout ça?.... C’est impos
sible!.... Personne ne voudrait alors d’apprentis 
dans ces conditions, disait devant le tribunal, pour 
se justifier, un patron, du ton le plus sincèrement 
convaincu.

Cette idée que les punitions corporelles sont 
indispensables se rencontre non seulement dans le 
milieu des artisans ignorants, mais elle domine 
aussi parmi les gens de la classe plus instruite, 
parmi les commerçants ayant de grands établisse
ments.

En voici un exemple :
Un jour, un maître de chant, un artiste bien 

connu et très aimé du public, fut traduit devant le



tribunal. Sa chapelle, qui avait acquis une grande 
renommée, se composait en majeure partie d’enfants 
apprentis recrutés aux mêmes conditions que les 
apprentis-ouvriers des ateliers. L’artiste, en les 
recrutant, faisait avec leurs parents un contrat aux 
termes duquel il avait droit absolu de disposer de 
ses élèves comme bon lui semblerait. Le procès 
qu’on lui intenta démontra comment il usait de 
ses prétendus droits.

Un de ses élèves, garçon de 12 ans, se plaignit 
d’avoir été battu par son maître.

Le médecin-légiste constata que l’apprenti avait 
le long du dos et sur les côtes de larges échymoses 
et des cicatrices. Ces blessures provenaient de ce que 
son maître l’avait battu avec une ceinture de cuivre 
garnie de plaques de même métal, faisant partie du 
costume pittoresque du chœur. Cette punition avait 
été infligée à l’enfant pour s’être absenté sans per
mission afin de voir sa mère, pour avoir oublié de 
souhaiter le bonjour a son maître.

Une autre fois, on traduit devant le juge une dame 
instruite, qui tenait un magasin de modes, avec



un atelier, dont la majeure partie des ouvrières 
étaient des apprenties. Une fois, cette dame envoie 
une de ses apprenties, jeune fille de 16 ans, pour 
lui chercher des verges. La jeune fille exécute 
l’ordre, croyant que les verges étaient destinées à sa 
camarade, la petite Dacha ; mais à peine était-elle 
entrée, qu’une foule d’employées et d’apprenties, 
obéissant au signe de leur maîtresse, se jettent sur 
elle, la renversent, lui lient les mains et les pieds, 
la déshabillent et commencent à la battre. La mal
heureuse. ne savait même pas pourquoi on la bat
tait. C’est après l'exécution seulement qu’elle apprit 
qu’on la soupçonnait d’avoir volé un peloton de 
fil!

Ce qu’il y eut de curieux dans le cours de ce 
procès, c’est le témoignage d’une des camarades de 
la plaignante, qui déclara qu’elle ne voyait rien 
d’illégal, rien d’extraordinaire dans ce fait, car elle 
était convaincue que la patronne avait « le droit de 
rosser les élèves ».

Cette déclaration prouve jusqu’à quel point les 
théories du Domostroi sont encore vivaces.



Si i’on passe aux relations entre parents et 
enfants, on voit là aussi, comme un phénomène 
ordinaire, des exemples d’indifférence et de 
cruauté. On trouve nombre de mauvais parents, 
même dans la classe éclairée, parmi les gens ins
truits.

Les exemples fourmillent; ils sautent aux yeux. 
Les pédagogues qui ont affaire à toute une 
foule d’enfants de différentes classes savent parfai
tement à quel point sont souvent pervertis les ado
lescents, et pervertis précisément par leurs parents. 
La science de l’éducation est à Saint-Pétersbourg 
encore a l’état d’enfance et chez la plupart des 
parents elle est tenue dans un mépris complet. 
L’absence de tout système dans l’éducation, la fai
blesse et l’inégalité des exigences, la déférence, 
l’indulgence, le despotisme, l’arbitraire, les mau
vais exemples, — tout cela à la fois, — telle est 
la sphère morale où grandissent des milliers d’en
fants.

Donc, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’on 
découvre de temps en temps chez les enfants des



exemples d’une perversion morale surprenante. On 
pourrait plutôt s’étonner de ce que malgré les 
mauvaises conditions générales de son éducation, 
la jeunesse pétersbourgeoise se distingue quand 
même par des traits sympathiques dans sa façon de 
penser et dans ses aspirations vers la justice et le 
bien de l’humanité.

Voici un procès qui fit beaucoup de bruit à 
Saint-Pétersbourg. Il serait difficile de trouver un 
autre fait où la vie gâtée d’un enfant fut dévoilée 
publiquement d’une manière aussi saisissante.

« Puis-je me reprocher quelque chose ? demande 
dans son journal le jeune Kolia, âgé de 15 ans, 
héros de ce drame. J’aurais pu dire beaucoup 
de choses en réponse a cette question, si je ne 
craignais pas que ce cahier ne tombe entre les 
mains de mon père et ne lui apprît ainsi le secret 
de ma vie, depuis l’âge de 14 ans. Beaucoup de 
changements, beaucoup de désillusions, beaucoup de 
mauvaises qualités se développèrent chez moi ! 
Dès cette époque, mon sang fut en mouvement et 
me poussa à de tels actes qu’à leur souvenir je



sens la sueur froide venir sur mon front... Mon 
cœur, qui ne pouvait supporter auparavant la vue 
des moindres souffrances de mes semblables, s’est 
endurci. Je suis devenu athée, à moitié libéral. 
J’aurais donné beaucoup pour devenir de nouveau 
chrétien, mais ce n’est plus possible, il est main
tenant trop tard ! J’ai acquis certaines idées telles 
que je ne les saurais souhaiter même à mon en
nemi, par exemple sur les relations entre les pa
rents et les enfants et entre... homme et femme... 
Je m’efforce de ne pas avoir d’idole, et malgré tout, 
j’en ai une. Mon idole, c’est ma propre personne, 
je ne songe qu’à moi, je n’aime que moi-même. 
On me nourrit, on m’habille,etc.,... mais tout cela 
m’est pénible. Quel sera mon sort? Mécontent de 
l’état actuel des choses, mécontent des types 
humains, il est peu probable que je trouve jamais 
une personne qui me convienne, donc il me faudra 
passer toute ma vie dans la solitude. Et c’est lourd, 
cette vie de solitude! C’est lourd de rester incom
pris et non apprécié. Tout mon espoir est dans la 
médecine et dans la musique, qui m’aideront à



acquérir la gloire ! Mais pour cela il faut avoir du 
génie et du charlatanisme aussi. Encore faut-il une 
longue vie et une santé robuste. Sans autres 
ressources que ma tête et mes mains, je devrai 
faire mon chemin et me créer une position au 
moyen du travail. J’espère que l’amour-propre et 
la persévérance m’aideront. En tout cas, il sera 
long a attendre, le moment où ma gloire fera du 
bruit. »

Pourrait-on croire, sans être prévenu, que ces 
lignes furent écrites par un enfant de 15 ans? A 
14 ans, déj'a ce garçon a des « secrets » qu’il 
n’ose pas confier au papier même et dont le sou
venir lui fait monter la sueur froide au front...

A 14 ans, son sang fut mis en mouvement! On 
comprend aisément ce que cela veut dire. Dans le 
cours du procès on constata, en effet, qu’à cette 
époque, il eut une liaison avec une gouvernante 
française, plus âgée que lui de 15 ans. Ce n’était 
pas sa seule maîtresse ! A 14 ans, il est désillu
sionné en tout et de tous ! Il ne croit plus en Dieu, 
nie le christianisme ; ses idées sur les relations



entre les parents et les enfants sont tellement 
sombres, qu'il ne voudrait pas qu’elles soient par
tagées, même par son ennemi. A 14 ans, il n’aime 
que lui seul ! En un mot, ce philosophe est a tel 
point blasé et aigri, que vraiment il serait difficile 
de s’imaginer quels plaisirs il pouvait encore espé
rer de la vie ! où devait-il chercher cette joie et 
cette poésie qui distinguent la jeunesse rêveuse ? 
Et la société, que peut-elle attendre de ce vieillard 
de 15 ans, égoïste, incrédule, malade au physique 
autant qu’au moral?

Toutes ces tristes conclusions se basent non 
seulement sur le journal de notre héros, mais 
encore sur les faits constatés par l’enquête judi
ciaire.

La justice a dévoilé le mystère des mœurs et de 
l’éducation de la jeunesse de cette classe privilégiée 
qui jouit de tant de prérogatives. Le père de notre 
héros était un homme assez riche, colonel remplis
sant une fonction importante. Lui et sa femme 
étaient gens du monde, instruits; ils faisaient tout 
pour instruire leurs enfants, pour les rendre capables



de se créer une carrière. Le héros de notre drame 
était l’objet de leur amour et de leurs soins parti
culiers, mais le résultat de tous ces soins fut que 
Kolia, enfant intelligent et bon, fut entièrement 
gâté et mourut à la fleur de l’âge.

Ses parents lui permettaient de mener la vie 
d’un homme à l’âge où il n’était qu’un enfant. Il 
jouait aux cartes avec les grands, perdait des som
mes considérables, faisait la cour aux jeunes 
demoiselles, etc... Sa liaison avec la gouvernante 
française, amie de la maison, était presque pu
blique, tellement il se gênait peu. Avec ses cama
rades, il organisait des parties de plaisir, de petites 
soirées bruyantes où tous ces enfants « sages » 
buvaient souvent jusqu’à l’ivresse. Marguerite, la 
gouvernante, assistait souvent à ces soirées et sa 
conduite était d’un sans-gêne complet. Elle permettait 
aux jeunes gens d’ôter leurs vestons, les tutoyait, 
buvait avec eux, bref, mettait toute convenance de 
côté. On vit parfois de telles indécences dans ces 
parties, que les témoins eurent honte de les relater 
devant le tribunal.



Malgré cette vie joyeuse, Ivolia finit par le sui
cide. Sa mère le trouva un matin mort clans son 
lit. L’autopsie constata qu’il était mort empoisonné. 
Les soupçons se portèrent sur Marguerite, qu’on 
croyait être jalouse. On ordonna une enquête, qui 
amena le procès. La gouvernante française fut 
acquittée. On suppose que le jeune homme avait 
commis le suicide dans un accès de mélancolie 
noire, qui semble hors de doute quand on songe h 
ses mémoires, pénétrés du ton d’un profond déses
poir.

D’ailleurs, les suicides des enfants ayant pour 
causes la mélancolie et la déception ne sont pas 
malheureusement rares en ce temps-ci. Les enfants 
d’aujourd’hui, surtout ceux de la classe instruite 
de la capitale, se développent trop vite, goûtent 
sans distinction à tous les fruits de l’arbre de la 
science du bien et du mal, se démoralisent 
promptement dans le milieu débauché et vicieux 
qui les entoure et s’imprègnent de scepticisme par 
contagion, de sorte que les moindres désappointe
ments portent fatalement cette catégorie de jeunes



gens vers le suicide. Encore une fois, ces phéno
mènes ne doivent point étonner ; ce qu’il y a de 
plus surprenant, c’est que la majorité de la jeu
nesse russe, malgré les conditions détestables du 
sort, conserve quand même sa fraîcheur, sa séné- 
rité d’esprit et ses forces vitales.

Outre l’indifférence, on rencontre encore la 
cruauté de la part des parents envers leurs enfants ; 
cette cruauté se rencontre sans doute le plus sou
vent chez des parents appartenant à la basse classe 
de la société, où les mœurs sont généralement 
grossières et rudes, où l’idée sur l’autorité pater
nelle s’identifie avec le despotisme qu’on croit être 
indispensable pour le bonheur de la famille. Mais 
aussi le despotisme féroce envers les enfants ne 
fait pas défaut chez des parents appartenant a la 
classe instruite.

On se rappelle encore le procès scandaleux qui 
se jugea à Saint-Pétersbourg, il y a une dizaine 
d’années.

Le prévenu, riche banquier fort connu, M. Kron- 
berg, fut accusé d’avoir torturé sa fille. Ce gentle-



man d’une éducation supérieure, homme mondain, 
« européen » dans tout le sens de ce mot, fut 
convaincu d’unecruauté barbare, implacable, envers 
son enfant. Il battait la petite avec une telle férocité, 
que les cris de l’enfant attirèrent enfin l’attention 
de la police. L’examen médical constata que tout 
le corps de la malheureuse petite fille était couvert 
de meurtrissures terribles. Les témoins ont déposé 
que le père lui donnait des coups de poing sur le 
visage si brutalement, qu’il en résultait des hémorra
gies nasales. Mais d’habitude, la correction se faisait 
au moyen de verges, qui ont été présentées au tribu
nal, et desquelles l’enfant martyrisé disait naïvement 
aux juges :

— Papa disait que ce sont les meilleures verges 
qu’on puisse trouver, et lorsque maman le priait 
d’ôter le gros nœud, il ne voulait pas le faire disant 
que cela donnait plus de force aux verges.

Parmi les pièces de conviction figura un instru
ment vraiment parfait dans son genre. C’était un 
grand faisceau de branches de sorbier, ayant les 
bouts usés et qu’on pouvait ne regarder sans frémir.



La sympathie pour l’enfant et l’indignation contre 
son bourreau furent d’autant plus grandes que la 
petite se distinguait, d’après le témoignage de tout 
le monde, par sa bonté et par son caractère doux 
et aimable. Ainsi, le père ne pouvait pas chercher 
d’excuses en invoquant le mauvais caractère de son 
enfant.

On disait que c’était l’influence de sa maîtresse, 
que la petite appelait maman, qui le poussait à 
maltraiter son enfant, mais cette supposition ne se 
justifia pas non plus.

Mais si dans cette affaire la maîtresse se trouva 
être innocente, il y a d’autres exemples où les 
maîtresses ou les marâtres torturent les enfants de 
leurs amants. Du moins, plus d'une fois on a traduit 
de ces « méchantes belles-mères » devant le tri
bunal. L’une d’elles, par exemple, jeta son beau-fils 
par la fenêtre, « par hasard », disait-elle.



IX

L’amour hors la loi.

Les vices honteux. — La prostitution partout. — La dé
bauche secrète. — Entremetteuses et grandes dames. — 
Les Allemandes, les Juives, les Françaises. — Courtage 
par photographie. — La vertu d’une fiancée. — Les 
modistes, les gouvernantes, les servantes. — Bonnes à 
tout faire. — Concubinage. — Ouvriers et ouvrières. — 
« Chérie » et « soupirants ». — L’adultère. — « Femme 
entretenue ». — La baronne de Kaula. — Pseudo-gros
sesse et fausse maternité. — M. Alphonse. — Actrices et 
danseuses. — Histoire d’un soldat. — Le viol. — His
toire de Véra.

Lombroso, le savant italien, qui a publié des 
études remarquables sur la pathologie morale de 
la société contemporaine de l’Europe, constate, 
entre autres choses, ce fait désolant et bien carac-

u .



léristique, qu’avec le progrès de la civilisation 
augmente, dans une proportion effrayante, le 
nombre des crimes causés par la sensualité. C’est 
ainsi qu’il désigne les différentes formes d’infraction 
aux règles courantes consacrées par la morale et 
par la loi, concernant les rapports entre les deux 
sexes.

Il est vrai que ce phénomène existe, mais il est 
injuste d’en chercher la cause dans la civilisation. 
Ce n’est pas la civilisation, c’est plutôt le manque 
de civilisation, l’insuffisance de son extension, sa 
falsification, et sa dénaturalisation qui en sont les 
causes.

Un Européen, qui est vraiment civilisé dans 
toute l’acception du mot, est sans doute plus hu
main, plus chaste et plus noble dans ses rapports 
sexuels que son ancêtre primitif h l’état sauvage. 
Mais il est regrettable que les Européens civilisés 
soient encore très rares particulièrement en Russie 
et surtout à Saint-Pétersbourg, dont les moeurs à 
ce point de vue présentent, même pour un obser
vateur superficiel, un tableau honteux et attristant.



On a déjà vu un coin de ce tableau dans un 
chapitre précédent a propos de la famille et du 
mariage à Saint-Pétersbourg. Il faut maintenant, 
pour compléter cette étude, porter notre attention 
sur les faits de prostitution qui restent en dehors 
du contrôle de la police des mœurs et de l’action 
de la loi. Sans doute, il sera impossible de péné
trer dans tous les recoins de cet abîme social. 
On ne pourra en indiquer que les traits caractéris
tiques au moyen de quelques exemples frappants 
et typiques.

Il a été démontré que la proportion dans le 
nombre des personnes des deux sexes dans la ca
pitale est tout à fait anormal. Les célibataires y 
prédominent et le nombre des familles y est très 
restreint. Ces faits, à eux seuls, ont permis déjà 
de prévoir l'existence de la prostitution secrète et 
d’en fixer approximativement l’étendue. Il est clair 
que dans une ville où sur 100 femmes il y a 
125 hommes, où sur 5 hommes adultes 4 sont 
célibataires, où, entin, le nombre des mariages 
légitimes est si restreint, les rapports entre les



deux sexes ne peuvent rester dans les limites de 
la loi et de la morale.

Avec ses théâtres, ses clubs, et surtout ses ca- 
fés-chantanls, et ses « classes de danse », telle 
que la fameuse classe Malinnik, où dans l’at
mosphère des vapeurs alcooliques s’étalent les 
sales amours de l’écume de la société, Saint-Pé
tersbourg offre une terre féconde a la débauche et 
aux vices les plus honteux. Il existe, pour le même 
but honteux, une multitude de restaurants avec 
des cabinets particuliers plus ou moins confor
tables. Les meilleurs, les plus renommés et les 
.plus fréquentés, situés dans les rues les plus 
belles, ont tous de semblables cabinets. La même 
hospitalité est offerte par beaucoup d’établissements 
de bains qui sont ouverts jour et nuit. On con
naît aussi des asiles aristocratiques, des rendez- 
vous romantiques qui ne sont accessibles qu’aux 
personnes de la bonne société, qui dépensent 
des sommes folles pour satisfaire leurs goûts. On 
ne peut pénétrer dans ces maisons qu’au moyen 
d’une recommandation. En réalité, ce sont des



maisons de tolérance secrètes, destinées aux gens 
riches et aménagées avec un certain luxe. Elles 
ont un cachet, un chic particulier que l’on fait 
naturellement payer cher aux habitués. Ces maisons 
sont dirigées le plus souvent par des femmes élé
gantes, anciennes personnalités du demi-monde, 
et aussi souvent par des veuves qui portent quel
quefois des noms connus et des titres distingués. 
Quelques-unes de ces dames obtiennent même une 
certaine notoriété dans la chronique scandaleuse 
et leurs noms sont connus de tout le monde. Il 
est d’usage, on ne sait trop pourquoi, de les ap
peler par leur petit nom : Amalia Ivanovna, 
Carlolta Karlovna, etc. Ce sont généralement des 
étrangères, des Allemandes et des Juives. Il ne 
faut pas oublier aussi les modistes françaises, qui 
souvent, sous l’innocent métier de couturières, 
cachent celui de maquerelles.

On raconte des choses monstrueuses sur la 
conduite de leurs clientes élégantes, sur le cercle 
de leurs connaissances, et ces récits compromettent 
gravement la réputation de certaines dames du



grand monde. Quelques-unes de ces maquerelles 
ont même un renom de sorcières. On dit que pour 
une certaine somme, elles peuvent procurer n’im
porte quelle femme qu’on désire, même celles qui 
ont une réputation de vertu. Certes, c’est une 
légende; mais voilà un fait qui nous a été raconté 
par un témoin.

Il y a quelques années, un groupe de jeunes 
gens appartenant au grand monde alla dans une 
de ces maisons dirigée par une nommée Amalia 
Ivanovna, qui exerçait son métier au moyen des 
portraits-cartes de ses clientes. L’hôte choisissait 
selon son goût un portrait, faisait sa commande, et 
au jour indiqué, l’original se présentait et se met
tait à sa disposition. Dans ces albums, dit-on, on 
trouvait des portraits de personnes que nul n’aurait 
jamais osé même soupçonner. Ces livres, bien 
entendu, étaient tenus dans le plus grand secret et 
ne s’ouvraient que pour les yeux de gens sûrs et 
assez riches pour payer de grosses sommes à 
Amalia Ivanovna et à ses clientes. Or, quelle ne fut 
pas la stupéfaction d’un de ces jeunes gens, en



examinant ces albums, d’y rencontrer le portrait 
de sa fiancée, une jeune fille convenable, apparte
nant à la haute société et que tout le monde' 
considérait comme un ange de pureté et d’inno
cence ! Le jeune homme ne voulut pas en croire 
ses yeux. Il interrogea la maîtresse de la maison, 
et se convainquit que c’était bien sa fiancée; mais, 
soupçonnant une fraude, il voulut s’en assurer. Il 
demanda donc qu’Amalia Ivanovna lui procurât un 
rendez-vous avec l’original du portrait. Amalia 
Ivanovna fut à la hauteur de sa profession. A 
l’heure convenue, le jeune homme trouva sa 
fiancée prête à lui vendre ses charmes... Quelques 
jours après ce rendez-vous, il se brûla la cervelle.

Il n’est pas douteux qu’il y ait un peu d’exagé
ration dans ce qu’on raconte à propos de ces 
entremetteuses du beau monde, mais il est indis
cutable que parmi les clientes de ces personnes, 
on trouve non seulement les prostituées de pro
fession, mais aussi des dames comme il faut, 
portant le masque d’une parfaite honnêteté. Ces 
dames sont poussées à la débauche quelquefois



par la dépravation de leur tempérament, mais le 
plus souvent par intérêt. Ces femmes ont des 
goûts recherchés, veulent vivre joyeusement, 
suivre la mode, avoir une loge a l’Opéra ita
lien, etc., et cependant ni leur mari, ni leurs 
parents ne sont en état de procurer toutes ces 
choses... Eh bien ! La pauvre petite dame n’a qu’à 
se procurer elle-même les moyens de satisfaire 
à tous ces besoins qui font tout le charme de sa 
vie. Dans ce cas, les services d’Amalia Ivanovna 
sont une bonne fortune.

Ce phénomène abominable est si évident, qu’il 
n’est pas possible d’en nier ou d’en cacher l’exis
tence.

En général, à Saint-Pétersbourg la prostitution 
clandestine est bien plus étendue que la prostitu
tion franche, professionnelle; elle trouve « table et 
domicile sous chaque feuille », selon l’expression 
d’une fable russe. Au moins si elle ne dépassait pas 
les limites de la rue et de tous ces repaires aux 
noms divers ! Mais, par malheur, la débauche 
s’établit souvent à côté du foyer domestique et



parfois dans son sein même. Elle enlace les rela
tions conjugales, elle infecte les enfants exposés 
dès les premières années de leur existence aux 
exemples vicieux que leur donnent leurs parents 
et les domestiques de la maison paternelle. Quant 
aux servantes de la capitale, on sait qu’elles sont 
toutes profondément perverties. Les jeunes filles 
qui viennent en masse de la campagne a Péters- 
bourg pour s’y placer en qualité de bonnes, cuisi
nières, blanchisseuses, etc., se corrompent bien 
vite, grâce aux Lovelaces sans nombre qu’elles 
rencontrent a chaque pas, en commençant par le 
« monsieur » et en finissant par le soldat de la garde 
impériale... Il faudrait être une vestale pour résister 
a tant et tant de tentations venant de tous côtés. 
C’est avec raison qu’on peut dire positivement 
que l’énorme majorité des servantes pétersbour- 
geoises se compose de prostituées. Certes, la sur
veillance officielle des mœurs ne les atteint pas. 
Elles ne se prostituent pas dans le sens propre de 
ce mot, quoique leur légèreté leur rapporte tout 
de même quelque chose. 11 arrive même de ren-



conlrer parmi les cuisinières des personnes assez 
heureuses pour se créer une position au moyen 
de leur complaisance. Elles épousent quelquefois 
leurs séducteurs et s’élèvent ainsi aux rangs des 
« dames ». On dit que ce sont surtout les vieux 
célibataires de la classe de tchinovniks qui cou
ronnent leurs liaisons avec leurs cuisinières par 
un mariage. Il va sans dire que ces cas de mariage 
sont fort rares. Le plus souvent, ces débauchées, 
ayant perdu le goût du travail, deviennent des 
prostituées de profession.

Un autre milieu qui se prête tout aussi facile
ment à la corruption, c’est celui dans lequel vivent 
les couturières, les modistes et les autres ouvrières, 
s’occupant d’ouvrages manuels toujours très mal ré
tribués. La plupart de ces jeunes tilles s’adonnent 
a la prostitution pour y chercher un peu de plaisir, 
tout autant que pour en retirer quelque ressource 
dans le but d’augmenter leur salaire insuffisant ; 
mais beaucoup d’entre elles abandonnent leur 
métier pour toujours et deviennent des prostituées 
de profession.



Dans cette catégorie, on peut placer aussi cette 
masse de jeunes femmes pauvres, isolées, qui de
mandent par la voie de la presse des places d’em
ployées de bureaux, de femmes de ménage, de 
dames de compagnie, etc. Souvent ces demandes 
d’emploi sont proposées sous une forme qui ne 
laisse place a aucun doute sur le vrai sens de 
ces propositions. L’usage a créé pour cet état de 
chose un langage conventionnel, qui s’étale dans 
les journaux. On peut lire journellement dans les 
annonces, qu’une veuve, une jeune fille, ou tout 
simplement une jeune personne, sachant faire le 
ménage, désire une place chez un garçon ou un 
veuf. Quelquefois ces jeunes personnes, pour se 
donner plus d’importance, ajoutent qu’elles appar
tiennent a la noblesse, qu’elles connaissent plu
sieurs langues étrangères et qu’elles sont diplô
mées. Leur appel ne reste sans doute pas sans 
réponse. Les amateurs d’aventures de ce genre sont 
même parfois si pressés de profiter de la moindre 
aubaine qu’ils flairent souvent l’aventure la où la 
demandeuse ne recherche qu’un travail honnête;



Ainsi ils se présentent parfois chez des jeunes filles 
instruites, qui, en faisant publier leurs annonces, 
cherchaient réellement des places de gouvernantes, 
de lectrices, d’institutrices. Ces mésaventures de 
Lovelaces se trompant d’adresse ont été dévoilées 
plus d’une fois par la presse. Il arrivait même que 
les plus entreprenants d’entre eux étaient traduits 
devant les tribunaux pour outrage a l’honneur de 
la femme.

Les mœurs des ouvriers de fabrique et des ma
nœuvres pétersbourgeois ne se distinguent pas non 
plus par la chasteté, surtout dans les ateliers où les 
deux sexes travaillent ensemble. Les ouvriers et les 
ouvrières, comme en général tous les paysans 
venus a Saint-Pétersbourg pour chercher du travail, 
sont tous des jeunes gens non mariés ou bien 
vivant séparés de leurs femmes ou de leurs maris. 
Par conséquent, les liaisons illégales sont tellement 
fréquentes dans ce milieu, qu’on en est venu à les 
considérer comme une chose tout à fait ordinaire. 
Elles se forment ainsi ouvertement et personne n’en 
est offusqué. On dirait qu’ici le concubinage est



sanctionné par la coutume. Il y a certaines garanties 
obligatoires pour tous et il a même amené une phra
séologie spéciale. Ainsi, par exemple, la jeune fille 
qui a une liaison avec un jeune homme se nomme 
sa « chérie » et lui son « soupirant ». Ces liai
sons sont assez durables et se distinguent par 
une chasteté relative. Le soupirant et sa chérie 
sont fidèles l’un à l’autre pendant le temps que 
dure leur liaison. Les camarades de celui-ci se 
gardent bien de faire la cour a son amoureuse. Si 
l’un d’eux s’y hasardait, il courrait risque d’être 
rudement battu par l’amant et ses camarades. Il 
est d’usage également que les jeunes gens tra
vaillant dans une même fabrique protègentles jeunes 
filles employées avec eux contre les poursuites et 
galanteries des jeunes gens étrangers a la fabrique, 
ce qui donne souvent lieu à de terribles batailles. 
Enfin, il faut remarquer, à l’honneur de cette classe, 
que ces liaisons libres ne portent nullement le 
caractère de vente ou d’achat. Ici, la liaison se fait 
par amour, librement, sans aucune influence de 
l’intérêt. La « chérie » ne ressemble en rien à une



femme entretenue, c’est plutôt la camarade de son 
soupirant. Elle a son gain a elle, lui aussi, lis 
sont indépendants l’un de l’autre sous ce rapport. 
Lorsque la liaison est formée, la jeune fille continue 
d’aller à la fabrique et sa position sociale ne change 
en rien. C’est plutôt son amant qui profite quelque
fois de son gain et non elle du sien.

Sous ce rapport,l’adultèredansla classe inférieure 
diffère considérablement de l’adultère commis dans 
les classes instruites, riches et privilégiées, et au 
désavantage de ces dernières tant au point de vue 
du genre de vie que par la situation de la femme. 
Contrairement au type de la « chérie » créé par le 
libertinage du bas peuple, la sensualité des classes 
élevées a créé la « femme entretenue ». Ces deux 
types, identiques par leur origine et par rapport à 
la famille, n’ont rien de commun au point de vue 
social et moral. Comme on vient de le dire, la liai
son illégale n’influe en rien sur l’état civil de la 
« chérie », ne lui ôte pas son indépendance maté
rielle, ne la transforme pas en une prêtresse de 
Vénus-Vulgivague, comme c’est le cas pour près-



que toute femme entretenue. La « chérie » ne perd 
pas sa dignité ; elle reste toujours ouvrière, de
meure toujours une personne libre, capable de se 
défendre. La liaison intime pour elle n’est pas une 
affaire qui aborde toutes ses pensées, mais seule
ment un plaisir, un bien, un refuge pendant les 
heures de liberté. La femme entretenue est tout 
autre par la condition et par le type honteux. 
C’est un produit de la débauche épicurienne 
de Saint-Pétersbourg. Le titre de « femme en
tretenue » est une injure mortelle pour une femme 
honnête.

Le concubinage où la femme entretenue joue le 
rôle de la femme légitime est une parodie du ma
riage. Il est basé, lui aussi, sur un certain contrat 
qui n’est pas contresigné chez un notaire. L’objet 
du contrat, ce sont les faveurs de la « belle » en 
échange desquelles l’autre parti contractant se 
charge de fournir telle ou telle condition d’existence 
selon sa beauté, son élégance, sa situation, etc. 
Du reste, la question d’argent se cache au fond de 
chaque roman, quel que soit son dénouement, régu-



lier ou non. Si, dans les conditions de la vie ac
tuelle, l’homme, pour jouir de la femme, même dans 
la cas de l’amour légitime, est obligé de l’acheter, 
cela est d’autant plus admissible dans le cas 
d’amour illicite. Donc, si l’on forme une liaison, on 
prend une femme qu’on doit entretenir. C’est une 
condition sine qua non. Il s’agit ici de ce milieu 
civilisé où la femme, même celle de nos jours, est 
élevée spécialement et exclusivement pour l’amour, 
pour le rôle d’odalisque de harem. Il est des femmes 
qui ne savent autre chose qu’inspirer l’amour à 
l’aide de séductions acquises par suite d’une édu
cation spéciale. Hors de là, elles ne sont capables 
de rien. C’est là le type de demoiselle ou de dame 
sur lequel se façonnent toutes ces femmes entre
tenues qui, hier encore, couraient les rues, nu- 
pieds, exécutant les ordres de quelque patronne de 
magasin de modes.

Sur le marché de l’adultère, on voit s’établir un 
prix déterminé pour le sujet. Chaque sujet est 
classé selon sa valeur en catégories, comprenant 
des types définis, dont les gens bien renseignés



savent toujours à merveille la valeur, ou pour 
mieux dire la cote.

11 y a même une élite qui se trouve au-dessus 
de tout classement, le dessus du panier.

Du reste, les prix sont en général assez élevés 
sur ce marché. Toute femme entretenue, par sa 
position même, est obligée de pousser son amant 
a faire pour elle le plus de dépenses possible. 
D’abord, sa vie étant tout à fait vide, oisive, sans 
but aucun, elle est entraînée vers les plaisirs, les 
dépenses exagérées et ruineuses par son amant. 
Enfin, chaque femme qui se vend a un intérêt a 
élever son prix, car l’acheteur vaut la marchandise. 
Le prestige de la chèreté est le meilleur diplôme 
sur ce marché, c’est également un véritable appât 
pour tout débauché.

Les mots maîtresse, amante, ne sont plus 
d’usage aujourd’hui, et lorsque le Pétersbourgeois 
rêve de l’amour, il se représente, non une amante, 
mais une femme entretenue.

Celteexpression si répandue, quoique sonnant fort 
mal a l’oreille, définit parfaitement le fond de la chose.



La femme entretenue est réellement l’objet du 
rêve de beaucoup de personnes, mais il n’y en a 
pas beaucoup qui peuvent réaliser ce rêve.

D’après la mesure pétersbourgeoise, celui qui a 
une femme entretenue est sur la voie d’une car
rière brillante, car cela prouve un certain degré 
d’aisance.

« Il a une femme entretenue », dit-on d’un 
homme dont on veut indiquer le bien-être d’une 
manière positive. Et en effet, pour arriver a la 
possibilité de mettre dans ses meubles une femme 
entretenue, le Pétersbonrgeois doit attendre de 
longues années.

Ordinairement, ce sont les gens bien posés qui 
mettent dans leurs meubles une femme entrete
nue, les gens, par exemple, arrivés, au grade de 
conseiller d’État.

La liaison avec une femme entretenue donne un 
certain caractère de solidité et de sagesse. Les 
gens mariés, eux aussi, ont des femmes entrete
nues, quelquefois même plusieurs a la fois, et ils 
ne s’en cachent pas beaucoup. L’adultère d’un



homme est envisagé en Russie avec tolérance, et 
puis qui donc pourrait les condamner, puisque 
chacun se sent plus ou moins coupable?

On s’enorgueillit même d’avoir une femme 
entretenue, on tire vanité de sa beauté, de ses 
toilettes, de son équipage, etc., etc. Ensuite, qui 
ne connaît d’après la chronique scandaleuse de 
Saint-Pétersbourg que ces personnages poussent 
la faiblesse pour cette sorte de femmes à ce point, 
qu’ils leur permettent de se mêler d’affaires sur 
lesquelles elles ont parfois une influence énorme, 
influence qui nuit aux intérêts de la justice et 
même indirectement à ceux de l’État?

On pourrait citer nombres d’exemples de maî
tresses célèbres qui coûtèrent cher a la Russie.

Voici un exemple très intéressant qui montrera 
a quel degré de puissance peut s’élever l’influence 
d’une cocotte du demi-monde sur nos grands 
seigneurs.

En 1874, une aventurière, une femme du demi- 
monde, la baronne de Kaula, femme d’une beauté 
remarquable, vint à Saint-Pétersbourg, où elle eut



tout d’abord un magasin de modes. Elle attira 
sans peine l’attention générale, et bientôt tous 
les jeunes gens à la mode recherchèrent ses 
faveurs.

Parmi eux, se trouvait le fameux Ioukhantzeff, 
la gloire de la jeunesse dorée de la capitale.

La baronne de Kaula, apprenant que Ioukhan- 
tzeff avait de fort beaux revenus, et menait la vie 
a grandes guides, devint bientôt sa maîtresse. 
Leurs relations durèrent un an, et beaucoup de 
gens envièrent le sort de Ioukhantzeff.

Pendant celte année, la baronne coûta a sdn 
amant 300,000 roubles (1,200,000 francs). Il 
lui acheta pour 120,000 roubles de diamants 
(480,000 francs). Le salon de la baronne fut un lieu 
recherché par tous les personnages influents de la 
capitale.

Parmi eux, bon nombre d’employés supérieurs 
et directeurs du Crédit Foncier, dont Ioukhantzeff 
était caissier.

Eh bien ! tout ce monde, qui connaissait parfai
tement les revenus de ce personnage, ne se



demanda jamais quelle était la source où il puisait 
pour satisfaire à toutes ses dépenses.

Quand on l’eut découvert, il était trop tard. La 
caisse du Crédit Foncier était allégée par Ioukhan- 
tzeff d’une somme de deux millions et demi de 
roubles (10,000,000 de francs).

La baronne était devenue riche, et Ioukhantzeff 
fut condamné à la déportation en Sibérie.

Mme de Kaula revint alors a Paris, où un procès 
célèbre (affaire de Cissey-Ivan de Wœstyne) lit le 
jour sur son singulier passé.

Il est bon de remarquer que ce nom humiliant 
de femme entretenue est parfois donné a une 
femme tout à fait convenable et même honnête, 
mais qui, par suite de circonstances fatales, ne 
peut épouser celui a qui elle a donné son cœur.

En général, malgré la tolérance extrême a l’égard 
des liaisons illégales, le mariage civil, comme 
on le nomme en Russie, est considéré avec très 
peu d’estime, même par les gens qui l’acceptent 
en principe.

Le fait est que ce mariage, dit civil, dans



beaucoup de cas, met la femme dans une position 
fausse, parfois humiliante, car une telle femme sera 
toujours regardée par le monde comme une femme 
entretenue, une maîtresse, et réellement il serait 
difficile de l'appeler autrement, puisqu’il n’existe 
pas d’autres termes, ni dans la jurisprudence, ni 
dans le dictionnaire.

En tous cas, il est -indispensable de distinguer 
les femmes qui se vendent des femmes qui, dans 
la liaison illégale, prennent sur elles les devoirs 
d’une épouse légitime et d’une mère, devoirs 
qu’elles accomplissent consciencieusement.

De telles femmes ne sont pas rares, car les 
conditions anormales de la vie sociale empêchent 
souvent la jeune fille d’épouser un monsieur qu’elle 
aime. Combien, par exemple, trouve-t-on de vic
times d’un mariage malheureux, qui se séparent, 
pour s’unir ensuite avec l’élu de son cœur?

Il est démontré qu’il y a à Saint-Pétersbourg 
beaucoup de mariages extra-légaux qui ont tous 
les caractères d’une famille régulière et qui peuvent 
être considérés comme des modèles d’amour et



d’harmonie domestique. C’est surtout les enfants 
qui servent de lien à ces ménages.

Il est peut-être possible qu’aucune femme mariée 
n’ait un désir aussi ardent de devenir mère qu’une 
femme honnête placée dans la position de femme 
entretenue. Du reste, même parmi les femmes 
corrompues, il n’y en a pas beaucoup qui aient 
perdu entièrement l’instinct de maternité et la 
tendance si commune aux femmes à la vie de fa
mille.

Cette tendance à la maternité chez les femmes 
qui peuvent être classées sous la rubrique de 
femmes entretenues donne naissance à un crime 
spécial : la fausse maternité.

Pendant une période de dix ans, il y eut à Saint- 
Pétersbourg beaucoup de cas de ce genre, mais 
tous fort peu romanesques. Les femmes accusées 
étaient guidées en majorité par l’intérêt et 
l’égoïsme. Ayant une liaison avec un homme riche, 
mais grossier et avare, la femme craint conti
nuellement d’être abandonnée et de se trouver 
sans ressources. Alors, croyant resserrer les liens



qui l’unissent à son protecteur et se garantir au 
moins du côté matériel, elle ont recours à la fausse 
maternité.

On connaît beaucoup d’exemples de femmes 
entretenues s’achetant des enfants qu’elles font 
passer pour le fruit de leurs relations. Mais elles 
ne réussissent pas toujours, parait-il, a tromper 
leurs protecteurs, puisque ces délits viennent sou
vent devant les tribunaux.

Voici un de ces faits tragicomiques de fausse 
maternité :

Le fils et l’héritier d’un millionnaire entretenait 
une femme avec laquelle il^se comportait d’une 
manière abominable. Le richard débauché hérita, 
paraît-il, de son père, — exilé pour avoir incendié 
son moulin, dans le but de se faire payer la 
prime d’assurance. Il payait la tendresse de sa 
maîtresse en la maltraitant et lui donnant a peine 
le nécessaire. La malheureuse femme s’attendait 
chaque jour à se voir abandonnée. L’idée lui vint 
alors de se <Jire enceinte, dans le but de 
contraindre son amant d’assurer le sort de son



enfant futur. Pour persuader à l’avare qu'elle ne 
le trompait pas, il lui fallait jouer toute une comé
die, qui du reste était fort simple. Elle augmentait 
le volume de son ventre en y attachant un coussin. 
11 faut avouer que l’amant était d’une simplicité à la 
hauteur de cette ruse, en effet, par trop simple. 
D’abord, le monsieur se laissa prendre a la 
supercherie, accéda aux exigences de sa maîtresse 
et lui souscrivit une lettre de change de dix mille 
roubles. Après avoir reçu celte somme, la femme, 
croyant que la comédie n’était plus nécessaire, ôta 
son coussin. Mais dès qu’il eut découvert la fraude, 
le millionnaire entra en fureur, et au lieu de payer 
l’argent sans scandale, il préféra traîner sa maîtresse 
devant le tribunal, et ce procès, comme on devait 
s’y attendre, couvrit de ridicule et de déshonneur, 
non l’accusée, mais son accusateur.

Le type commun d’une femme entretenue, c’est 
le plus souvent la ci-devant prostituée ou la femme 
qui est h la veille de le devenir. En tout cas, il 
n’est pas facile d’indiquer la différence entre ces 
deux types. Les prostituées de profession, toutes



les anciennes modistes, caméristes et autres, 
commencent le plus souvent leur carrière par 
accepter la position de femme entretenue.

Habituellement, le séducteur, dans un délai 
très court, oublie toutes ses promesses et tous ses 
serments, et abandonne sa victime a la merci du 
sort.

Souvent, c’est tout le contraire qui arrive : la 
prostituée professionnelle, ayant passé par l’école 
de la débauche publique, réussit à devenir femme 
entretenue, bonheur qui est l’objet du rêve de 
toute femme publique.

Le fait est qu’à Saint-Pétersbourg, certains 
hommes se trouvent tout à fait dépaysés dans la 
société des femmes comme il faut et passent toute 
leur vie parmi les femmes publiques, leur faisant 
la cour, les aimant, les épousant, et trouvant 
même que les romans dans cette sphère sont 
préférables à ceux du grand monde.

Ce qui leur plaît, c’est qu’ici il n’y a aucun 
devoir gênant, qu’on peut changer l’objet de sa 
passion sans cérémonie et sans remords.



La société, aujourd’hui, est arrivée à un tel 
point qu’on ne trouve plus que des gens blasés, 
que de puissantes excitations artificielles ne par
viennent pas a émouvoir quelquefois, à satisfaire 
jamais. Quant aux femmes d’aujourd’hui, elles 
semblent avoir perdu, avec la sensibilité, tout 
honneur et toute dignité. Elles se livrent inconsi- 
déreinment, sans passion, sans amour, au premier 
venu. On dirait une esclave chargée d’accomplir 
une fonction fastidieuse et très vulgaire.

Mais au fond du cœur de toute femme, il y a 
un levain d’affection et de soumission servile à un 
homme quelconque objet d’un amour plus ou 
moins réel, — semblable à la fillette qui joue a la 
petite' maman avec une poupée et voue à cette 
figurine une tendresse singulière. La femme noyée 
dans la débauche a besoin de porter le meilleur de 
ses sentiments, soit qu’elle les ressente, soit affaire 
d’habitude, sur un être spécial — sa poupée à elle 
— qu’on a baptisé du nom d’Alphonse. Ceux-ci 
sont presque toujours des jeunes gens oisifs qui, 
n’ayant aucune occupation déterminée, flânent sur



les boulevards et dans les rues. Ils ont une tenue 
élégante, sont bien rais. Les Français les appellent 
petits crevés. On les rencontre à chaque pas, 
dans les cafés chantants, au parterre des théâtres 
où on joue l’opérette, dans les classes de danse 
et dans tous les lieux où l’on s’amuse. Ils regardent 
avec insolence toutes les femmes, leur parlent 
avec familiarité et ont une tenue tout a fait libre 
auprès du buffet.

Personne ne connaît les ressources qui leur 
permettent de flâner toute la journée, d’avoir des 
gants toujours frais et de payer des dîners aux 
amis. Ce n'est que bien plus tard qu’on finit par 
savoir le secret de leur existence et qu’on leur 
donne le nom attribué à leur profession. Leurs 
cravates à la mode, leurs pantalons élégants, leurs 
moustaches bien parfumées, leurs physionomies 
gaies, leurs gestes gracieux, leurs regards — tout 
est calculé d’avance pour gagner les faveurs d’une 
Messaline quelconque.

Alphonse, — c’est le nom parisien d’un homme 
qui se vend au marché de la débauche. C’est un



vrai prostitué, mais il est plus hideux que la femme 
publique. Comme type social, l’Alphonse existait 
déjà au XVIIIe siècle, et on le retrouve dans notre 
histoire dans l’entourage des favorites célèbres. 
Ce n’est que le nom d’Alphonse qui est récent et 
peut-être ce nom s’est-il acclimaté très vite à 
Saint-Pétersbourg parce qu’il a trouvé en abon
dance le type auquel il s’applique. Il existe toute 
une littérature scandaleuse relative aux Alphonses 
contemporains, et l’on se montre au doigt les plus 
célèbres d’entre eux.

Il arrive que les Alphonses ont des liaisons avec 
des dames honnêtes qui ne se vendent pas et 
qui ne cherchent qu’à s’amuser, mais le plus sou
vent ils choisissent les femmes richement entrete
nues. Ceci se comprend. Les femmes de cette 
dernière catégorie ont plus souvent besoin d’épan
chements cordiaux dans leurs relations. Ordinaire
ment, ces femmes sont exploitées par leur Alphonse. 
Il s’y mêle un peu de chantage si la femme tient à 
sa réputation et si elle cache ses amours à un 
mari ou à un entreteneur. L’Alphonse ne néglige



jamais de vendre le plus cher possible sa discré
tion et sou silence.

L’Alplionsisme, s’il est permis de donner ce 
nom à ce phénomème abominable, a plusieurs 
formes. Une de ces formes est surtout répandue. 
Elle a le caractère d’une simple escroquerie et 
vient souvent devant le tribunal. Pour la plupart, 
ce sont des femmes d’un certain âge, des veuves 
et des vieilles filles, qui en sont victimes. Ces 
femmes tiennent â leur réputation, et si elles 
rêvent l’amour, ce n’est que l’amour légal, sanc
tionné par le mariage. Ne possédant aucun charme, 
ces femmes deviennent l’objet de l’assiduité des 
Alphonses qui chassent aux dots riches. Si la dot 
est réellement considérable, Alphonse sera prêt â 
se marier, mais s’il trouve que l’affaire n’en vaut 
pas la peine, il trompe sa victime, lui prend par 
ruse son argent et disparaît. On trouve dans les 
annales judiciaires un grand nombre de procès 
faits par des femmes crédules à de tels escrocs 
exploiteurs de l’amour sénile,

A Saint-Pétersbourg comme partout, du reste,



mais peut-être plus la qu’ailleurs, ce sont les ac
trices, les chanteuses, et principalement les petites 
dames du corps de ballet qui remplissent les pre
miers rôles dans la catégorie des femmes entre
tenues. Par leur luxe, le train de vie, le nombre 
des adorateurs, elles éclipsent toutes leurs concur
rentes étrangères a l’art. Il est vrai de dire que 
ces dames ont pour elles un moyen de séduction 
particulier, aux feux de la rampe, sous un costume 
favorable, dans un rôle ingénieux. 11 est en effet 
plus aisé de capter ainsi des cœurs, qu’avec des 
moyens plus restreints, mais plus solides, pour 
être moins savants, dont disposent les autres 
femmes. Les folies ruineuses, extravagantes, sont, 
d’ordinaire, commises par ces femmes.

Posséder une actrice, entretenir une actrice ou 
une danseuse, est considéré comme le comble du 
luxe et du savoir-vivre. Rien de plus élégant et de 
plus chic que d’avoir une danseuse pour maî
tresse. C’est le doux rêve des viveurs de la capitale 
et cela date de loin, parce que déjà Répétiloff se 
vantait d’entretenir un des personnages dans la



comédie de Griboiedoff : Le malheur d'avoir trop 
d’esprit.

Les danseuses de ballets sont généralement 
entretenues par les personnages puissants, aux
quels les simples mortels ne peuvent faire concur
rence.

Avant de terminer ce chapitre, il reste encore à 
parler de deux formes odieuses de la débauche la 
plus effrénée, puisqu’elle se manifeste dans des 
conditions anormales et contre nature. Nous vou
lons parler du viol et de ces crimes qui firent 
tomber l’anathème sur Sodôme.

Le viol aurait dû, paraît-il, disparaître depuis 
longtemps des mœurs de la ville civilisée contem
poraine. Il semble que ce crime n’a pas sa raison 
d’être l'a où les rapports des sexes sont non seu
lement peu gênés, mais même trop libres, là où la 
passion sensuelle de l’homme trouve une satisfac
tion plus que suffisante grâce au développement de 
la prostituton si répandue aujourd’hui dans nos 
villes.

Et pourtant, ce crime sauvage occupe une place



assez marquée dans la statistique criminelle de la 
capitale. Ainsi, il y avait à Saint-Pétersbourg :

En 1869.............................  12 cas de viol.
En 1870.............................  13 —
En 1871..................................10 —
En 1872.............................  10 —
En 1873..................... .... . 28 -
En 1874.............................  19 —
En 1875.............................  9 —
En 1876 .............................  6 —
En 1877.............................  6 —

A quoi attribuer cette recrudescence observée en 
1874 et surtout en 1873? Est-ce un phénomène 
accidentel, cela veut-il dire qu’en 1873 et en 1874, 
la police a réussi a en découvrir un plus grand 
nombre ?

Ce sont, pour la plupart du temps, les gens ci
vilisés et non les sauvages enfants de la nature 
qui sont accusés de ce crime.

Dans la société primitive, le viol des femmes 
apparaît comme un acte d’instinct bestial, résul
tant de la force de l’individu qui a trop de sang 
dans les veines, mais dans la société urbaine ac-
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tuelle, le viol est l’enfant de la débauche, de la 
sensualité fine et recherchée, d’une perversion pa
thologique de l’instinct sexuel, qui a besoin d’exci
tations artificielles. C’est pourquoi ce ne sont pas 
seulement les femmes majeures qui sont l’objet 
des viols, mais très souvent des fdles dans l’âge le 
plus tendre, et, hélas! aussi des enfants.

Le statisticien français Soquet, qui s’occupe 
beaucoup de cette question, a remarqué déjà 
qu’en général, le nombre des femmes violées di
minue comparativement, tandis que le nombre des 
viols consommés sur des enfants augmente tous 
les jours. Ainsi, depuis 1836 jusqu’à 1880, le 
nombre des enfants violés chaque année s’est quin
tuplé.

Ce phénomène frappant et profondément triste 
s’explique non par un développement excessif de 
l’instinct sexuel, mais par une dénaturation, par 
un état maladif, qui tiennent aux anomalies de 
l’organisation sociale actuelle et aux conditions de 
la vie de ville.

Les personnes qui se rendent coupables de ce



crime sont dans la plupart des cas des gens faibles, 
maladifs, épuisés et corrompus par la débauche et 
souvent même affectés d’une maladie mentale. 
Ces gens appartiennent à cette catégorie de débau
chés, très nombreux de nos jours, qui cherchent 
une satisfaction de leur instinct sexuel dans des 
jouissances contre nature. Dans celte catégorie, à 
côté des violeurs d’enfants, on trouve des pédé
rastes, des scotola, des ananistes, etc.

Toutes ces espèces de criminalités existent dans 
la capitale, mais il est rare qu’elles tombent sous 
les yeux de la police des mœurs. Ainsi, les faits
de s.....  sont donnés dans la statistique de la
police en chiffres négligeables, comme de rares 
exceptions. A la cour d’assises, il n’y a eu qu’un 
seul fait de ce genre pendant la période que nous 
étudions ici. Ce fait est très remarquable.

En 1868, la cour militaire jugea un soldat dont 
voici la biographie. Entré au service militaire
en 1855, il fut jugé pour le crime de s...... 11
fut condamné a passer une fois par les baguettes 
de cent soldats. En 1862, pour désertion, il fut



soumis a la peine du fouet, la aussi par cent 
soldats. En 1863, pour le même crime, il fut 
condamné à cinq ans de bataillons de disci
pline. En 1868, il fut de nouveau admis dans son 
régiment, qui séjournait à Cronsladt. Mais cette 
série de punitions sévères ne l’avait pas corrigé : 
il déserta encore une fois, fut de nouveau arrêté 
en flagrant délit. Évidemment, cet homme devait 
être atteint d’une maladie mentale.

Quant aux viols découverts par la police à Saint- 
Pétersbourg, dans la plupart des cas, ce sont de 
pauvres et honnêtes filles, sans parents, qui de
viennent les victimes des Lovelaces, séduits par 
leur fraîcheur, leur jeunesse et leur beauté. Sou
vent le viol se fait par l’intermédiaire d’une entre
metteuse spécialiste dans ces sortes d'affaires. La 
jeune fille est attirée par tromperie dans un guet- 
apens, et l'a, elle devient victime du viol. Ordi
nairement, celui qui commet ce crime et ses 
acolytes organisent l’affaire de telle manière que la 
chose puisse rester impunie, d’autant plus que, 
leur victime craignant le scandale, craignant sur-



tout la procédure de l’enquête policière, le plus 
souvent garde le silence. Le séducteur fait, d’ail
leurs, tout son possible pour la réconcilier avec le 
fait accompli par des cadeaux, par de l’argent 
et toutes sortes de promesses.

Cependant, il arrive que ces misérables agissent 
en vrais brigands, avec une effronterie inouïe ; 
voilà un exemple qui n’est pas unique dans son 
genre.

Un sous-officier en retraite, marchand de vin, 
avait une jolie fille d’une beauté remarquable, qui 
servait les clients dans la boutique de son père. 
Elle avait beaucoup d’admirateurs. Tout allait bien, 
mais voilà qu’un malheur frappe la famille : la 
mère de la jeune fille meurt, son père est tout 
absorbé par ce malheur. Véra (c’est le nom de la 
jeune fille) reste seule dans la boutique. Parmi 
les hommes qui lui faisaient la cour, il y en avait 
deux qui insistaient afin qu’elle allât avec eux se 
promener en voiture. Véra refusa pendant long
temps, mais enfin, ne soupçonnant rien, elle 
consentit, et après la fermeture de la boutique,
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toute la compagnie s’en alla. Ils attirèrent Véra 
dans un guet-apens où elle fiil violée. Le lende
main, la jeune fdle rentra dans la maison de son 
père, déshonorée.
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Une station de chemin de fer mise à sac. — La police et le 
bain de la fiancée. — Un mélomane irascible. — Don Juan 
etLovelaces. — Un cocher loué pour cracher au visage.
— Séducteurs peu galants. — Actrice et viveurs. — 
Danger d’être en même temps la maîtresse du père et du 
fils. — Bombardement à coup de bouteilles de cham
pagne. — Mystifications idiotes. — Un militaire nerveux.
— « Tête de turc » et « tête d’industriel ». — Pour un 
bouquet en retard. — Aménité des agents de police. — 
Colonel et sergent de ville. — Le beau sexe et la police.
— Un commissaire pudibond. — L es  sc a n d a le s  d a n s  
les é ta b lis s e m e n ts  p u b lic s . —  Un maître soufflet. — 
Cours de danse ! — Pudiques filles d’Albion. — Femmes 
commodes ! — Mme Messaroche. — Les scandales de la 
vie privée. — Fêtes de famille. — Baron et tchinovnick.
— Locataires et propriétaires. — Conclusion.

Les faits divers des journaux, écrits au jour le 
jour, sans apprêts mais avec concision, constituent 
dans leur ensemble le procès-verbal de la vie



publique ou privée d’une ville, d’une nation. Nul 
document ne fait mieux connaître l’état moral et 

.physique d’un peuple que ces petites histoires 
rédigées avec humour, à l’improviste, dans un 
style pittoresque particulier a chaque pays, a 
chaque contrée, à chaque ville, à chaque classe 
de la société. Avec le fait divers, on peut reconsti
tuer la vie des temps passés, établir le degré de 
civilisation, de moralité, de dépravation et de cri
minalité pour ainsi dire au jour le jour. Il aide à 
former la statistique, il la corrobore, la complète 
et l’explique, car sans ce commentaire il n’est pas 
possible de distinguer les nuances, les variétés 
dans le champ très aride des calculs des statisti
ciens.

Mais il faut encore savoir se restreindre et ne 
pas puiser inconsidérément dans cette mine si 
abondante. Que l’on s’arrête par exemple aux 
traits les plus fréquents, pour ainsi dire à la 
monnaie courante du scandale dans ces trois 
endroits distincts: la rue, les établissements 
publics et le foyer domestique. Au moyen de cette



triple classification, on arrivera a avoir un tableau 
d'ensemble de la vie peu édifiante et peu morale 
des Pétersbourgeois.

Dans le corps de cet ouvrage, il a été plusieurs 
fois donné comme exemples et comme preuves des 
faits saillants choisis entre des milliers. Ces faits 
peuvent paraître des particularités, des exceptions, 
et par conséquent ne pas avoir aux yeux du lecteur 
toute l’importance qui convient à ces documents de 
la vie des différentes classes de la population péters- 
bourgeoise. Il était cependant matériellement im
possible de multiplier outre mesure les citations ; 
c’eût été tomber dans une fastidieuse banalité et 
transformer ce volume en une chronique scanda
leuse qui se serait trouvée par trop h l’étroit dans 
le cadre restreint qui lui est imposé.

Pour prévenir toute objection contre l’exclusivité 
des faits donnés comme preuves a l’appui, on a 
pensé qu’il ne serait pas hors de propos de grouper 
en un chapitre complémentaire un certain nombre 
de faits divers de la vie quotidienne a Saint-Péters
bourg.



Le mobile de presque tous les scandales de la 
rue, de toutes les rixes, est assurément l’amour- 
propre, la vanité orgueilleuse de soi-même. Cette 
opinion exagérée de sa personnalité, qui se rencon
tre plus spécialement dans les classes inférieures, 
pousse fréquemment les individus à de tels excès 
d’injures et d’outrages que, selon l’expression 
d’un auteur russe contemporain, « l’air des rues 
est pour ainsi dire rempli d’injures si violentes 
qu’aucune langue sur la terre ne pourrait exprimer 
rien de pareil ! n Les rixes sont le propre des classes 
non éclairées, mais certaines personnes instruites 
n’ont parfois pas assez de retenue et se livrent 
a des scènes publiques de scandale. Les jours de 
fêtes sont ceux où, sous l’influence des vapeurs 
alcooliques, il se débite le plus d’injures et d’obscé
nités avec accompagnement de horions et de coups 
de toute nature. 11 arrive parfois qu’une simple 
rixe devient une véritable bataille.

Il y a des cas où les artels ennemis se battent avec 
un tel acharnement qu’on trouve sur le champ de ba
taille non seulementdesblessés, mais aussi des morts.



Le public de Saint-Pétersbourg est, on le sait, très 
calme, très indulgent et très peu exigeant. Cepen
dant, il arrive qu’il proteste violemment contre les 
entrepreneurs qui abusent trop de sa simplicité. 
Voici un fait qui s’est passé en 1877 a la gare dt 
chemin de fer de Tsarskoië-Sélo. Le public qui est 
allé a Pavlovsk écouter la musique retournait dans 
la capitale. Par le fait de la négligenée de l’admi
nistration du chemin de fer, la foule fut retenue à 
la gare pendant plusieurs heures. Ce retard l’irrita 
à tel point qu’elle brisa les vitres des magasins, 
les portes, les fenêtres, les meubles, frappa les 
employés de la gare, injuria les chefs de la station.

En général, les troubles auxquels prend part 
toute une foule sont très rares; il arrive souvent 
des incidents comiques provoqués par le zèle de la 
police. Ainsi quand on organisa la police dans les 
environs de la capitale, souvent les habitants 
étaient traduits en justice de paix pour avoir célébré 
des noces d’une façon trop bruyante. Dans plu
sieurs localités le peuple a une coutume étrange. 
C’est de conduire la fiancée au bain au milieu d’un



grand nombre de femmes qui dansent et chantent 
à qui mieux mieux. La foule grossit à chaque pas, 
si bien que par les rues cela devient une véritable 
saturnale. Quoique cette ancienne coutume soit un 
peu sauvage, elle ne contient rien d’antisocial. Ce
pendant la police se mettait partout à la réprimer 
énergiquemerlt, et il arrivait souvent que toute la 
bande était amenée au poste de police, où l’on 
dressait un procès-verbal.

La police poursuit aussi les gens qui chantent 
dans la rue ou qui dansent aux sons de l’harmo- 
nica. C’est ainsi qu’un jour on arrêta trois étu
diantes en médecine qui avaient chanté dans la 
rue. Cette affaire vint 'a plusieurs reprises devant 
la justice et fît beaucoup de bruit. Et pourtant le 
juge constata que les accusées chantaient conve
nablement et que lorsqu'elles furent invitées par le 
commissaire de police à cesser leur chant, elles 
obéirent immédiatement Aussi ces étudiantes furent- 
elles acquittées.

Un autre amateur de chant eut moins de chance. 
C’était un garçon marchand de vin, un paysan. Le



deuxième jour des Pâques, il sortit dans la rue gai 
et dispos, son harmonica en mains. A peine s’était- 
il mis a jouer qu’un sergent de ville l’invita a 
cesser son concert. « Il est expressément défendu 
de jouer dans la rue », lui dit-il. Notre paysan 
obéit, mais, ayant fait une centaine de pas, il se 
mit à jouer de nouveau. Un autre sergent de ville 
apparut, et le moujik furieux finit par briser son 
instrument sur la tête du quatrième sergent de 
ville. Devant le juge, notre musicien s’expliqua 
ainsi : « Toute l’année, dans la cave du patron, je 
suis comme dans une prison. Aujourd’hui c’est 
fêle, je voulais en profiter, m’amuser un peu. J’ai 
acheté un harmonica, j’ai voulu l’essayer, et le 
sergent me dit que c’était défendu. Eh bien, j’étais 
déjà un peu ivre et cela m’a paru offensant, car 
j’aime bien la musique et je suis grand amateur 
d’harmonica. » Le pauvre artiste fut condamné à 
la prison pour outrage à la personne d’un agent de 
police.

Les cas de ce genre sont fort nombreux, car il 
est fort difficile de faire comprendre au bas peuple



qu’on ne peut pas faire librement de la musique 
dans la rue sans inconvénient.

La plupart des scandales sont le fait des Love
laces qui arrêtent les femmes dans la rue. Ordi
nairement, ces messieurs appartiennent à la classe 
éclairée, on y rencontre très rarement des rotu
riers. A la honte des Pétersbourgeois, la femme 
seule, sans escorte, ne peut pas faire un pas dans 
la rue; elle devient immédiatement l’objet de 
poursuites scandaleuses et outrageantes de la part 
de débauchés qui flânent par la ville. Il arrive 
même que la présence d’un monsieur ne réussit 
pas toujours a lui éviter ces scènes scandaleuses.

Un soir, un groupe de jeunes instituteurs et de 
jeunes institutrices retournaient chez eux venant 
d’une réunion de la Société pédagogique. Les 
dames marchaient devant. Tout à coup des gom
meux bien mis venant à leur rencontre s’élancent 
sur elles et se mettent à les embrasser. Les mes
sieurs qui les accompagnaient se portent à leur 
défense et une rixe s’engage. Pendant la rixe, une 
des femmes se jette sur son agresseur qu’on a



renversé par terre et se met à le frapper. La po
lice arrive mettre fin à cette scène et dresser 
procès-verbal. Les accusés étaient de jeunes tclii- 
novnicks qui faisaient la noce.

Dans un autre cas semblable, l’agresseur impru
dent fut puni d’une manière assez originale sans 
l’intervention de la police.

Un jeune homme, ayant rencontré deux dames 
sur la Perspective de Nevsky, leur proposa sans 
façon, d’aller avec lui aux bains. Les dames appe
lèrent leurs maris, qui venaient un peu en arrière. 
L’un d’eux saisit le Lovelace par le col de son par
dessus et appela la police, mais celui-ci demandait 
grâce en disant qu’il était tchinovnick et qu’il préfé
rait être frappé que de voir son emploi compromis. 
Alors le mari appela un « vanka » (1) et lui paya 
20 kopecks pour cracher a la face du galant. Ceci 
fut exécuté à la grande satisfaction de chacun.

Quelquefois les débauchés de l’aristocratie dans 
leurs transports érotiques en arrivent à des actes

(1) « Yanka », petit Jean, nom qu’on donne aux cochers 
de voitures de louage.



assez audacieux. Un soir, deux jeunes danseuses 
retournaient en voiture chez elles après le spec
tacle. Tout à coup une bande de leurs admira
teurs attaqua la voiture avec le désir manifeste de 
les embrasser. Ce n’est que grâce au courage du 
cocher et à l’intervention de la police que cette 
tentative avorta.

Une intervention chevaleresque en faveur des 
femmes insultées coûte parfois très cher. Les don 
Juan sont ordinairement en état d’ivresse ; ils 
opposent alors une résistance tenace, énergique, à 
quiconque, parents ou autres, essaye d’inter
venir. L’esprit chevaleresque n’est pas dans les 
mœurs, mais il y a cependant des hommes qui 
regardent comme de leur devoir de prendre le 
parti des femmes, même inconnues, quand elles 
sont victimes d’une agression.

Un bourgeois entreprit un soir de protéger une 
femme que deux gommeux poursuivaient; il invita 
ces messieurs à passer leur chemin ; pour toute 
réponse, il reçut un coup terrible sur la tête, et 
les jeunes gens prirent la fuite, mais le bourgeois



se mit a leur poursuite et il allait saisir l’un d’eux, 
lorsqu’il reçut une balle de revolver dans la 
jambe.

Il arrive souvent que ces don Juan de la rue, 
lorsqu’ils rencontrent de la résistance chez leurs 
victimes, les insultent et même les frappent. Voici 
quelques exemples tirés d’une foule de faits ana
logues :

Un monsieur d'un air respectable rencontre 
dans le passage une jeune demoiselle et lui fait 
des propositions malséantes. Recevant un refus 
catégorique, il lui donne un coup de poing dans la 
figure.

Un pharmacien rencontre deux dames ; il 
s’adresse a l’une d’elles et lui demande de lui 
montrer je ne sais quel billet; celle-ci ayant refusé 
de lui répondre, il lui donna un coup de genou, 
puis la frappa au visage. Les dames se mirent a 
crier. La police arriva et le pharmacien fut mis 
entre les mains de la justice.

Deux jeunes gens bien mis — ces gens-là sont 
toujours bien habillés — rencontrent une dame à la



Perspective Nevsky et lui barrent le chemin en lui 
faisant des propositions. Celle-ci refusant, un des 
agresseurs lui donné des giffles.

Outre la Perspective de Nevsky, il existe d’autres 
endroits où ces scènes se reproduisent souvent : ce 
sont les squares et les jardins publics. Le square 
de Catherine II jouit surtout, sous ce rapport, 
d’une mauvaise réputation. Voila quelles scènes 
peuvent s’y produire.

Un gentilhomme s’asseoit sur un banc, a côté 
d’une dame respectable, mère de famille, qui 
attend tranquillement sa fille; il lui fait des propo
sitions et l’invite a le suivre chez lui. Sans faire 
attention aux injonctions qu’elle lui faisait de la 
laisser tranquille, le jeune homme l'embrassa eU 
appuya sa tête sur son épaule. Il répondit à ses 
protestations par des coups. L’officier de paix appelé 
invita le jeune homme à le suivre chez le com
missaire de police. Chemin faisant, ce galant 
trouva encore l’occasion d’insulter la dame, de lui 
donner un coup de pied et de lui cracher au 
visage.



Si ces brutes, en possession de leur raison, se 
permettent de si révoltantes violences à l’égard de 
femmes honnêtes, on se demande quelle doit être 
leur conduite lorsqu’ils se trouvent en compagnie 
de cocottes?

Prenons quelques faits au hasard.
Un soir, deux jeunes gens comme il faut, 

habillés a la dernière mode, firent arrêter leur élé
gante calèche, attelée de quatre chevaux, a la 
porte du fameux restaurant Durot, situé aux envi
rons de la capitale. Au moment où ils descen
daient, une autre calèche, sur les coussins de la
quelle était étendue une petite dame d’origine 
française, s’approcha de la porte. Les jeunes gens 
invitèrent la dame à passer la soirée avec eux, 
ce qu’elle accepta avec empressement. Après le 
souper, les convives montèrent, pour s’en re
tourner, tous dans le même équipage. Arrivée 
devant chez elle, la dame française refusa d’ac
compagner plus loin ses cavaliers et les pria de 
la laisser descendre. Le cocher arrêta. Au mo
ment où la dame descendait de son équipage, ses



/

compagnons la saisirent et tentèrent de l’attirer 
dans leur voiture. Mais comme elle leur opposait 
une vive résistance, ils se mirent a la battre avec 
une telle férocité que les portiers et les sergents 
de ville eurent grand’peine à la retirer de leurs 
mains.

Voici encore une scène où la victime est encore 
une Française de profession galante. L’affaire se 
passa pendant les fêtes de Noël. La plaignante 
elle-même raconta en ces termes au juge ce qui 
lui était arrivé :

« Je connaissais le père et le fils N...; ils ve
naient tous deux me voir; quelquefois j’allais avec 
le père a Oserki ou dans la Livadia. Le deuxième 
jour de la fête, Jean N..., le fils, vint me proposer 
de faire un tour de promenade en équipage a trois 
chevaux (1). Je consentis et nous partîmes. Après 
avoir parcouru quelque distance, nous entendîmes 
un pas de chevaux qui s’approchaient à toute

(1) Attelage très usité dans les campagnes, mais qui dans 
les villes est employé rarement ; on ne s’en sert guère au
jourd’hui que pour des parties de plaisir.



vitesse. C’était N., le père, qui nous poursuivait. 
Je dis à Jean d’aller plus vite, qu’autrement le 
vieux pourrait nous rejoindre et faire du scandale 
en pleine rue. Mais il n’était plus temps; celui-ci, 
se trouvant tout près de nous, prit dans son traî
neau une bouteille de vin de Champagne et me la 
lança à la tête, et au détour de la route notre 
traîneau fut renversé et. nous roulâmes dans la 

•neige. Le vieux sauta de son traîneau et se mit 'a 
nous frapper, son fils et moi; il me meurtrit le 
visage, me cassa une dent, me traîna par les che
veux. En un mot, il me traita d’une façon horri
blement barbare. »

Cette scène scandaleuse, dont les héros appar
tenaient à une riche famille de marchands bien 
connus à Saint-Pétersbourg, avait pour cause la 
jalousie du père. Mais on pourrait produire une 
série de faits d’une autre catégorie qui attestent 
clairement que dans l’espèce humaine on trouve 
beaucoup d’individus qui semblent justifier l’opi
nion que tout homme cache en lui une bête féroce. 
Dans celte catégorie, on peut classer les nombreux



faits de violence et de débauche qui n’ont aucune 
raison d’étre et qu’on ne peut expliquer que par 
cet inavouable esprit d’audace et de polissonnerie 
qui se manifeste à chaque occasion. Si, sans s’ar
rêter aux exemples très fréquents d’injures pu
bliques, proférées sans aucune espèce de provoca
tion, d’obscénités, d’offenses, nous passons aux 
faits dans lesquels l’inconvenance des débauchés a 
pour cause unique le désir de s’amuser : on les 
voit, par exemple, lancer des pétards sous les 
roues d’un équipage, asperger d’acide sulfurique le 
costume élégant de quelques dames, casser les 
vitres des fenêtres.

Une fois, on traduisit devant le tribunal deux 
jeunes gens qui, se promenant dans un square, se 
mirent à sauter par-dessus la tête des enfants, en 
train de jouer dans le jardin, et à bousculer les 
femmes. Une autre fois, ce fut toute une compagnie 
de compositeurs qui s’amusaient a salir les robes des 
passants avec de l’encre d’imprimerie. Il faut remar
quer que ce sont surtout les garçons des marchés 
qui se livrent a ces sortes de polissonneries.



Ces gens-là ne laissent jamais échapper une occa
sion de s’amuser aux dépens du prochain, en sorte 
qu’il est toujours dangereux pour les personnes 
mal mises, faibles ou d’un extérieur peu avenant, 
de circuler dans les environs des marchés.

D’autres chenapans, d’un caractère plus fou
gueux, attaquent, sans aucune raison, les passants* 
les accablent d’injures et même de coups.

Un jour, par exemple, quelques amis traversent 
la Neva en canot. Un d’eux faisait voir aux autres 
un portrait peint à l’huile; tout à coup un mon
sieur bien mis, qui se tenait dans le même canot 
et qui était étranger à la compagnie, s’écria : « Tur
pitude ! »

— Comment, turpitude? Qu’entendez-vous par 
là? lui demanda le possesseur du portrait.

— Tout est turpitude : ton portrait et toi avec, 
déclara l’inconnu.

De propos en propos les passagers se mirent à 
s’injurier mutuellement, et lorsqu’ils débarquèrent, 
l’inconnu se trouvait dans un tel état d’exaltation 
qu’il saisit son parapluie et creva le portrait.



Un garçon de magasin, se promenant avec son 
camarade, avait donné un coup de poing à un 
passant, sans aucune provocation de ce dernier. 
Et lorsque celui-ci, tout interdit, s’écria : « Vous 
êtes fou ! » l’autre se mit a le frapper a tour de 
bras.

Un autre amateur du pugilat, qui avait traité 
de cette façon, et aussi sans motif aucun, une 
marchande d’œufs, se justifiait du moins par « une 
illusion d’optique ».

Deux amis se prirent de querelle dans la rue. 
Un particulier s'en mêla et les frappa tous les 
deux sans mot dire. Devant le tribunal, cet indi
vidu, qui se trouvait être officier en retraite, se jus
tifiait ainsi : « Je jouais du piano lorsque j’ai en
tendu, par la fenêtre ouverte de ma chambre, le 
bruit d'ur.e querelle. Or, comme je suis militaire, 
monsieur le juge, je ne peux pas m’empêcher 
d'intervenir lorsque je vois un désordre. Je me 
suis donc précipité dans la rue, et... une, deux! 
un coup pour chacun et voila tout! »

Une mère se promenait avec sa fille au jardin



de Youssoupoff. La fillette, apercevant près d’elle 
un caniche, le caressa. Aussitôt le maître du chien 
se précipita sur elle en criant:« Ah! tu veux 
voler mon chien! Je te la baillerai belle! » Et il 
donne à la pauvre petite un soufflet tel qu’elle 
tomba ensanglantée. Ce monsieur était d’origine 
allemande.

— « Voulez-vous bien me permettre d’allumer 
ma cigarette? » demande poliment un passant a 
deux autres qui avaient leurs cigares allumés. 
Pour toute réponse, il reçoit deux coups de poing.

Au Champ-de-Mars, lors d’une fête populaire, 
un tchinovnick s’adresse au propriétaire d’une 
machine a mesurer les forces et lui demande : 
« Combien ça me coûtera-t-il de donner un coup 
sur la tête de turc? — Deux kopecks, répond 
celui-ci. — Et pour donner un coup sur ton mu
seau? poursuit le tchinovnick. — Cinq kopecks, » 
répond le propriétaire. Le tchinovnick tire son 
porte-monnaie, donne l’argent et porte deux coups 
vigoureux, l’un sur la machine, l’autre à son pro
priétaire. Dans cette affaire, il y a un détail carac-



térislique. Le propriétaire, qui n’avait peut-être 
vu qu’une plaisanterie dans ce marchandage, se 
trouvant offensé, porta plainte a la police. Les té
moins de cette scène prirent fait et cause pour le 
tchinovnick, qui, en conséquence, fut acquitté.

En général, le public montre une indifférence 
étonnante pour les scènes de violence. On se 
borne à regarder avec curiosité, avec plaisir 
même, les voies de fait les plus révoltantes. Ce 
trait se manifeste clairement dans la scène sui
vante, décrite par un témoin oculaire.

« Dans une gare de chemin de fer, près du 
comptoir d’un fleuriste, se tenait un officier en 
brillant uniforme. Le fleuriste, occupé a arranger 
un bouquet, marmottait entre ses dents quelque 
chose d’inintelligible. Ce marmottage irritait, pa
rait-il, l’officier, qui, de temps en temps, adminis
trait un vigoureux soufflet au fleuriste. Après 
chaque soufflet, et reprenant pour un moment son 
travail en silence, le fleuriste se secouait. Chaque 
soufflet nouveau attirait de nouveaux curieux. La 
foule devint plus compacte auprès de ce curieux



groupe. « Circulez, messieurs, circulez », dit alors 
l’officier, et les spectateurs passent leur chemin, 
mais ils sont aussitôt remplacés par d’autres, et 
la scène continue toujours. Les gardiens de la paix 
se promenaient à quelque distance de la, jetant 
rarement un regard oblique sur la scène. »

Le reporter qui avait observé cette scène apprit 
que l’officier était fiancé et qu’il devait se rendre 
à l’église une demi-heure après. Le bouquet avait 
été commandé par lui quelques jours auparavant. 
Le fleuriste* ayant oublié sa commande, recevait des 
coups pour son manque de mémoire.

En 1875, le tribunal reçut toute une série de 
plaintes contre deux jeunes gens de familles nobles, 
dont l’un était candidat de l’Université (licencié), 
et l’autre cornette de la garde impériale. Toutes 
les plaintes avaient le même motif. Ces jeunes 
gens, qui étaient amis, compagnons de table, se 
promenant en équipage, s’amusaient à attaquer 
les passants, envers lesquels ils se permettaient 
toute sorte de violence. Une fois, par exemple, 
ayant rencontré deux tchinovnicks, ils leur jettent



cette phrase du haut de leur calèche : « Voila 
deux filous qui traînent leurs guêtres! — Si
lence! » leur cria un des tchinovnicks. La calèche 
s’arrête, les jeunes gens descendent, se jettent 
sur eux et les frappent, l’un avec son sabre, 
l’autre avec sa canne. L’affaire se passait pen
dant la nuit. Une autre fois, ils ont battu, pour 
la même cause, un Allemand, et lorsque celui-ci 
se mit a leur poursuite pour les mener au poste, 
ils firent semblant d’avoir peur, invitèrent l’Alle
mand a se placer dans leur calèche, l’emmenèrent 
au parc d’Aleksandrovski, où, après avoir de nou
veau battu notre homme, ils le jetèrent au bas de 
la voiture et partirent au galop. Tous les autres 
délits étaient du même genre.

Il ne faudrait pas croire que ces exemples soient 
des exceptions; c’est bien, au contraire, la mon
naie courante de la chronique des amusements de 
notre jeunesse dorée.

La grossièreté, l’arbitraire et le penchant pour 
les voies de fait, sont les traits caractéristiques 
même des agents de police appelés à maintenir



l’ordre public et la sûreté générale. Qu’on se rap
pelle les nombreuses recommandations faites par 
les chefs a leurs subordonnés de se comporter po
liment avec les citoyens. Il y a nombre d’exemples 
attestant la grossièreté des policemen et des por
tiers. Il est de notoriété, par exemple, que les 
coups accompagnent l’arrestation de chaque indi
vidu appartenant à la classe inférieure et accusé 
d’avoir troublé l’ordre ou de s’être mis en état 
d'ivresse.

Il est vrai aussi que les agents de police sont 
souvent exposés à de nombreux outrages. Nous 
avons, parmi nos documents, beaucoup d’exemples 
où la révolte contre l’autorité se manifeste par des 
injures et des voies de fait. Les agents sont ou
tragés, très souvent, au moment où ils s’efforcent 
de mettre lin au désordre causé par des ivrognes. 
Ils sont insultés par des individus qui ont une 
haute opinion de leur position sociale.

Un colonel faisait du scandale dans une rue, et 
lorsque le sergent de ville l'invita à le suivre, il se 
mit à crier : « Comment, tu oses t’attaquer a moi!



Sais-lu bien a qui tu parles? A bas les mains! 
Silence! » Il alla même jusqu’à souffleter le mal
heureux agent.

Les exemples de ce genre sont extrêmement fré
quents. Quelquefois ce sont des femmes qu’on 
inculpe d’outrage à la police.

La femme du valet de chambre d’un seigneur 
était accusée d’avoir insulté les gendarmes au 
chemin de fer. Cette dame tempêtait, injuriait, 
criait qu’elle les ferait chasser de leur emploi dans 
un délai de 24 heures, qu’elle irait se plaindre au 
ministre et au chef de la gendarmerie. En réponse 
aux exhortations du cavalier qui l'accompagnait, 
elle dit : « Vous savez bien que nous sommes en 
Russie, par conséquent on peut faire tout ce que 
l’on veut avec ces policiers-chicaneurs. »

Quelquefois les outrages a la police prennent 
une forme très originale.

Ainsi, une jeune et belle femme, originaire de 
Revel, mandée au poste pour une affaire quel
conque, s’approcha du commissaire de police, 
assis à son bureau, enlaça par derrière son cou de



ses mains et l’embrassa tendrement sur la joue. 
Le commissaire lit une observation à la jeune per
sonne sur l’inconvenance d’une telle conduite et 
passa dans la pièce voisine. Celle-ci ne se tint pas 
pour battue, suivit le commissaire et lui donna 
un baiser encore plus ardent. Alors le pudi
bond magistrat dressa procès-verbal et la belle 
fille de Revel fut traduite devant le juge de 
paix.
. Les délits commis dans les établissements 
publics sont en majeure partie constatés dans les 
auberges, les restaurants, les cafés-chantants, les 
clubs et autres endroits où l’on consomme beaucoup 
de spiritueux. Tous ces établissements ne sont en 
réalité que de simples cabarets où l’on ne rencontre 
que débauche.

A proprement parler, il n’y a pas beaucoup de 
différence sous ce rapport entre le cabaret et 
n’importe quel club privilégié. La différence con
siste seulement dans la position sociale des gens 
qui les fréquentent. Les cabarets ont pour clientèle 
le bas peuple. Dans les établissements privilégiés,



on rencontre un mélange de toutes les classes plus 
ou moins éclairées.

Un prince d’un grand nom et d’une grande for
tune avait choisi l’hippodrome de Tchinezeli pour 
le champ de ses incartades insensées. Il riait aux 
éclats pendant la représentation, abordait des 
gens qui lui étaient inconnus, jetait son chapeau 
sur la scène, enfin causait du désordre, et lorsqu'on 
le priait de quitter la salle, il criait, proférait et 
injuriait. Plusieurs fois la police fut obligée de 
dresser proces-verbal et de le traduire devant le 
juge.

De toutes les querelles survenues dans les 
cercles, l’altercation entre un avocat et un auteur 
bien connu est celle qui a fait le plus de bruit. 
Elle se dénoua même par un procès. Cette affaire 
advint, en 1877, au club des artistes. L’avocat, 
excité par les moqueries et les taquineries nom
breuses de l’écrivain, lui administra un tel soufflet 
qu’il éclata en sanglots comme un enfant. Le 
président du club, appelé comme témoin, constata 
devant le tribunal que ce n’était pas la première



fois que des voies de fait se produisaient dans cet 
établissement, et que les querelles n’y étaient pas 
rares. On ne doit pas oublier que la société qui 
fréquente ce cercle se compose de gens intelli
gents, spirituels et instruits.

Mais les plus féroces et les plus indécentes col
lisions entre les représentants de la classe privi
légiée ont lieu dans les restaurants, les auberges 
et les maisons de tolérance. Il y a même des spé
cialistes en fait de scandale, des « bravaches » qui 
aiment les rixes ou toute autre scène. Parmi ces 
tristes héros, il se rencontre, le croirait-on, des 
gens de loi, des magistrats. Ainsi, les journaux ont 
raconté comment un huissier ivre se présentant 
dans un hôtel se mit a crier, a injurier le public 
et finit par souffleter un des hôtes, après quoi, 
subitement pris de repentir, il tomba à genoux 
devant l'offensé et le supplia de lui rendre ce qu’il 
avait reçu. Tout ce que lui disaient les domestiques 
pour tâcher de l’apaiser fut inutile, et l’on se vit 
obligé de le mener au poste.

Quelques-uns de ces établissements de plaisir



ont acquis une réputation de repaire où les orgies, 
les scandales et les indécences ne cessent jamais. 
La « classe de danse » de Mirtzenkevitch, ou, 
comme on l’appelle d’ordinaire, Mirkzinki, jouit, 
sous ce rapport, d’un renom particulièrement jus
tifié. Un habitué disait devant le tribunal « qu’il 
est impossible de troubler l’ordre dans cette 
classe de danse par la raison bien simple qu’il 
n’y en a pas. » Le propriétaire lui-même et ses 
domestiques prennent part à ce désordre et a ces 
rixes continuelles. 11 faut remarquer en passant 
que les domestiques de ces établissements sont, 
en général, très enclins à la débauche et fort portés 
aux voies de fait. Il y a eu plusieurs exemples où 
les garçons jetaient les hôtes de leurs patrons du 
haut en bas de l’escalier et les frappaient sans 
pitié.

Ces établissements sont aussi très fréquentés 
par les prostituées, qui viennent là pour nouer des 
relations. Parmi ces femmes, on trouve des que
relleuses acharnées qui sont prêtes à se mêler à 
tout désordre.



En matière de scandale, de querelles, de dé
bauche, les femmes, surtout les prostituées, ne le 
cèdent en rien aux hommes, et les tribunaux ne 
sont point du tout privés de la présence du beau 
sexe sur le banc des accusés, surtout pour avoir 
troublé l’ordre public.

Les belles de nuit se distinguent particulière
ment par l’impudence de leur conduite. Elles im
portunent les passants de propositions et si elles 
essuyent un refus, elles se répandent en injures.

Un jeune homme un peu gris frappait la nuit à 
la porte d’un restaurant qu’on ne voulait pas lui 
ouvrir.

— Pauvre garçon, on ne te laisse pas entrer? 
lui dirent deux dames qui passaient par là.

— Est-ce que je vous ai donné lieu de me 
tutoyer? répliqua le jeune homme.

— Gomment oses-tu rester devant nous ton 
chapeau à la tête? Nous sommes sujets de la 
Grande-Bretagne et nous pouvons déclarer la guerre 
aux Russes ! s’écrient tout à coup les inconnues, 
qui se jettent sur lui pour enlever son chapeau et



le frappent de plusieurs coups avec accompagne
ment d’injures.

Le sergent de ville qui les arrêta pour les mener 
au poste fut traité par elles de la même façon.

Les témoins attestèrent qu’elles avaient dit que 
« tous les Russes étaient des cochons, et qu’en 
général leur conduite était pire que celle d’un 
cocher ».

Deux jeunes gens sortant du restaurant de 
Palkine sont tout à coup entourés d’une troupe de 
bacchantes de Nevski qui se mettent à les entraî
ner en riant et en criant. Ils firent mine de résis
ter. Alors ces dames, voyant l’insuccès de leur 
tactique, deviennent furieuses et se mettent à frapper 
les cavaliers intraitables.

Les femmes soi-disant comme il faut se por
tent aussi souvent, sous l’influence de la jalousie 
ou de la colère, a des actes de violence.

Une dame et un monsieur passaient en équi
page par une des rues du quartier de Peski. Tout 
à coup une femme se jette dans leur voiture en 
criant :



— Au secours! Arrêtez mon mari! Le voilà qui 
se promène avec des filles et force sa femme à 
courir après lui !

A ces cris accourent les sergents de ville et les 
portiers, qui font arrêter l’équipage. Il se trouva 
que le monsieur et la dame attaqués avec tant 
d’empressement étaient entièrement inconnus à 
cette femme enragée.

Dans un autre cas analogue, deux dames comme 
il faut, appartenant à la bonne société, se prome
naient sur la Perspective de Nevski. A quelque 
distance d’elles marchait un officier qui leur était 
entièrement inconnu. Tout à coup une dame saule 
d'un fiacre et se jette sur l’officier en criant : « Ah ! 
tu courtises les femmes ! » et elle accompagne ses 
paroles d’un coup de poing, après quoi elle tombe 
sur les deux dames et se met à les frapper et à les 
injurier. Cette femme était la maîtresse de l’offi
cier. Le voyant marcher à une petite distance de 
deux dames, elle s’imagina qu’il courtisait des filles 
et fut prise de jalousie.

L’humeur querelleuse et irritable fait le fond
18



du tempérament de certaines femmes. Une ser
vante, qui n’avait pas son passeport en règlp, fut 
traduite devant les juges pour outrage envers le 
commissaire de police qui s’était présenté chez 
elle afin de lui faire payer l’amende. Elle lui avait 
arraché les papiers des mains, et, après les avoir 
mis en pièces, les avait jetés dans le poêle. En 
expliquant au juge sa conduite, elle dit avec 
aplomb :

— Je bats tous les hommes, tout aussi bien chez 
moi que dans la rue ! C’est mon habitude.

Certaines dames se sont fait un renom grâce à 
leur caractère obstiné et tracassier. Une personne 
qui jouissait particulièrement d’une semblable ré
putation, c'était Mme Messaroche, femme instruite, 
qui ayant nombre de procès civils, fut traduite 
plusieurs fois devant le juge pour outrages à divers 
fonctionnaires dans l’exercice de leurs fonctions. 
L’humeur turbulente de cette dame donnait même 
a supposer qu'elle n’était pas en possession de 
toute sa raison.

Si maintenant l’on passe à la vie privée, dans



l’enceinte du foyer domestique, la chronique judi
ciaire fait mention d’un grand nombre de cas dans 
lesquels les querelles et les rixes ont occasionné 
des blessures graves, des mutilations et même la 
mort. Ces faits se produisent d’ordinaire dans les 
classes inférieures, pendant des fêtes de famille, 
quand les convives se trouvent surexcités par 
l’ivresse.

Une fois, on ramassa, près du jardin de 
Tavride, le corps d’un homme portant des traces 
de violence. On constata que cet homme, ayant 
diné chez un sous-officier qui fêtait l’anniversaire 
de sa naissance, se prit de querelle avec le maître 
de la maison. La querelle dégénéra en rixe, a la
quelle prirent part les fils de celui-ci, et le mal
heureux hôte, meurtri et expirant, fut jeté dans la 
rue, où on le trouva mort.

Une fois, un jeune homme tout ensanglanté 
se présenta au poste pour porter plainte contre les 
acteurs d’une troupe de ballet. On apprit que ce 
jeune homme, se trouvant au nombre des invités 
à la soirée d’une dame, se grisa, se disputa avec



la maîtresse et finit par lui donner un soufflet. 
Deux artistes de la troupe de ballet qui se trou
vaient a cette soirée prirent fait et cause pour la 
maîtresse de la maison et mirent l’agresseur dans 
un tel état qu'il revint chez lui a moitié mort.

Dans une famille de riches marchands, il y 
avait soirée à l’occasion de l’anniversaire du fils 
de la maison. Pendant le souper, les convives, qui 
se trouvaient au nombre de quarante personnes, 
s’amusaient à se jeter des houlettes de pain, bien
tôt cet amusement devint un bombardement. On 
se jetait des écrevisses, des concombres, en un 
mot toute sorte de mets. Les robes des dames se 
couvraient de taches, et les visages de meurtris
sures. Peu a peu des plaintes et des querelles 
éclatèrent, si bien que quelques personnes prièrent 
le maître de la maison d’intervenir.

— La belle affaire ! répondit celui-ci. Les 
invités s’amusent. Honneur à l’hôte !

Tout a coup, un des convives roula une ser
viette et la lança sur la lampe qui s’éteignit. Alors 
le tumulte prit des proportions telles que la police,



attirée par le bruit, dut intervenir et la fête se ter
mina par une série de procès-verbaux.

Un autre riche marchand fêtait le baptême 
de son fils. Après le dîner, arrosé abondamment 
de vin, il appela la sage-femme et lui dit de prendre 
une assiette et d’aller faire le tour des invités pour 
qu’ils donnassent leur obole. La jeune fille refusa 
de se soumettre a cette coutume humiliante, malgré 
les instances du marchand, qui se leva furieux, en 
criant et en frappant un coup de poing sur la table :

— Ecoute, sage-femme, ne me contrarie pas ! 
Autrement, malheur à toi!

Les convives essayèrent en vain d’apaiser le 
marchand, et son accès de fureur fut tel qu’il saisit 
une carafe et la lança a la tête de la malheureuse 
jeune fille, qui tomba ensanglantée. Devant le tri
bunal, il se justifiait en disant :

— Je ne me possédais pas de joie, monsieur le 
juge, à l’occasion de la naissance de mon fils, et 
c’était dans son intérêt que je lui ordonnais de 
prendre l’assiette. Elle pouvait ramasser cinq ou 
six « rouges » (billet de banque de dix roubles) si
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elle avait voulu m’écouter. Elle a fait au contraire 
la grimace ! Quel grand personnage !

Les rixes et les querelles n’ont pas lieu seule
ment aux jours de fêtes. Elles sont un incident 
fréquent dans les relations quotidiennes de parents, 
d’amis et de simples connaissances.

Une fois, on entendit trois coups de revolver 
partir du fond d’une fruiterie située rue Grande- 
Italienne. La police, en pénétrant dans la bou
tique, trouva des paquets renversés, des vitres 
brisées, des marchandises dispersées dans toutes 
les directions, et, au milieu de tout ce désordre, 
deux hommes par terre, luttant avec acharnement. 
C’étaient deux frères qui s’étaient querellés à pro- , 
pos de six roubles. Le frère cadet réclamait cette 
somme de son frère aîné, propriétaire de la bou
tique, qui ne voulait pas la lui donner. C’est alors 
qu’il avait tiré trois coups de revolver, dévasté la 
boutique et s’était jeté sur lui.

Deux propriétaires d’un grand magasin, dans la 
rue Morskaïa, se querellant souvent, eurent chacun 
l’idée de faire déloger l’autre. Dans ce but, l’un



d’eux organisa ce qu’on nomme un concert de 
chats. Son compagnon exigea qu'il cessât la mu
sique, mais l’autre lui opposa une résistance éner
gique. La querelle finit par une rixe, dans laquelle 
le premier manqua d’être aveuglé par son 
associé.

On ne peut oublier la querelle étrange survenue 
entre le baron Kleiss et le tchinovnick Makhoff, et 
qui eut un retentissement scandaleux par toute la 
Russie. Ces personnages se poursuivaient l’un 
l’autre à tel point qu’ils ne trouvaient pas une mi
nute de tranquillité. C’était toute une série d’of
fenses, d’outrages, de voies de fait, de dénoncia
tions, de chicanes et de procès sans fin.

Les gens éclairés, instruits, sont parfois tout 
aussi grossiers et portés 'a la violence que les mal
heureux appartenant au rebut de la société. En 
1875, on jugeait un professeur de l’Académie 
ecclésiastique qui, s’étant pris de querelle avec une 
citoyenne de Riga, son ancienne maîtresse, lui 
avait craché a la figure. Presque en même temps, 
on accusait un autre professeur philologue d’avoir



maltraité une servante. On pourrait multiplier ces 
exemples à profusion.

Les violences exercées sur les femmes sont sans 
doute beaucoup plus fréquentes dans la classe in
férieure de la société.

La veuve d’un tchinovnik, portant plainte contre 
ses voisins, présentait une mèche de cheveux 
qu’on lui avait arrachée. Cette femme, occupant un 
coin dans une chambre habitée par d'autres loca
taires, se brouilla avec ses deux voisins, qui la bat
tirent de telle façon qu’elle se trouva trois jours 
sans connaissance.

Une fois les passants entendirent, pendant la 
nuit, des gémissements partant de la fameuse 
maison de Viasemsky. Ces cris étaient poussés par 
une femme couchée dans la boîte aux ordures. Elle 
raconta qu’elle avait été lancée du troisième étage 
par un nommé Stepka, qui se vengeait d’elle parce 
qu’elle n’avait pas voulu devenir sa maîtresse. 
La malheureuse femme, en tombant, s’était 
cassé les deux jambes ; elle mourut peu de jours 
après.



Les querelles entre les locataires et les proprié
taires sont très fréquentes.

Des cris déchirants partant d’une maison atti
rèrent des portiers, qui trouvèrent la maîtresse 
du lieu armée d’un balai, en train de battre comme 
une chienne sa locataire réfugiée sous le lit.

Un ménage avait loué une chambre dans l’ap
partement d’un archidiacre. Une fois, le mari, ren
trant un peu tard et étant un peu gris, avait fait 
du bruit. L’archidiacre, qui avait du monde ce soir 
chez lui, en fut à tel point contrarié que, lorsque 
ses hôtes furent partis, il s’élança dans la chambre 
de son locataire, au moment où celui-ci était déjà 
couché, et se mil à le frapper, aidé dans cette be
sogne par ses enfants.

— Je te ferai mettre en prison ! criait-il, ou 
bien je te jetterai par la fenêtre.

Il aurait peut-être exécuté ses menaces sans les 
pleurs de la femme, qui suppliait qu’on laissât son 
mari tranquille.

Une princesse, vieille fille, se plaignit que la 
maîtresse du logis l’avait grondée a cause d’un



moine qui, d’après elle, avait passé trois nuits 
dans sa chambre, tandis que ce moine, au dire 
de la plaignante, était un vieil ami de ses parents 
et était âgé de soixante-dix ans.

La matière est, comme on le pense bien, extrê
mement abondante ; mais il faut savoir se borner. 
Tous les exemples ci-dessus ont été pris au hasard 
parmi les faits divers des journaux quotidiens de 
la capitale; ils forment dans les trois catégories 
spécifiées un ensemble qui permet de juger pour 
ainsi dire de la physionomie de la vie pétersbour- 
geoise si mouvementée, si bizarre dans son mélange 
de civilisation moderne, d’occidentalisme, comme 
on dit en Russie, et du reste des anciennes m ili
tions slaves et moscovites.

Ce contact de l’ancien état de choses avec la ci
vilisation européenne, avec un parisianisme d’im
portation journalière, engendre mille et mille con
trastes pittoresques qu’on ne saurait rencontrer 
ailleurs.
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