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Mojemu Synowi.

Kwitną róże i pachną lipy. Ponad ciemnią lasów 
i jasną, soczystą zielenią łąk wznoszą się szczyty oj­
czystych moich gór, strzelając w niebo usiane błyszczą- 
cemi, promiennemi gwiazdami, nieprzyćmione dymami 
miejskiemi i nizinnemi oparami. Szare olbrzymy skalne 
srebrzą się w poświacie księżyca, w tysiącznych ich 
rozpadlinach i wgłębieniach skrzą się jeszcze białe pu­
chy śniegu.

Jest to najpiękniejsza noc w roku, noc, w którą 
lasy i pola rozbrzmiewają echami baśni czarodziejskich, 
noc, która mnie obdarzyła tobą, mój synu, dzieckiem 
słońca, dzieckiem szczęścia. Jedenaście lat upływa dzi­
siaj od tej chwili. Wydaje mi się, jak gdybyś leżał wczo­
raj dopiero przy mojej piersi, jak gdyby usteczka twoje 
wczoraj składały się do pierwszego szczebiotu, jak gdy­
by stopki twoje dopiero wczoraj pierwsze trwożne 
stawiały kroki...

1 oto stałeś się już dużym chłopcem!
Dziecięctwo twoje jest już na odlocie.
Niemal w tym samym dniu, ale z górą trzydzieści 

lat temu, i ja święciłam u stóp tych samych gór jedenastą 
rocznicę moich narodzin. Stół uginał się wówczas pod 
przepychem darów — na twoim stole, mój synu, leżało—



obok wonnego ciasta, daru starej naszej Maryi — kilka 
tylko książek. Rodzice, krewni i przyjaciele otaczali mnie 
licznie, czcząc perlistym szampanem i kadzidłami po­
chlebstw święto młodej solenizantki, — my natomiast 
byliśmy dzisiaj sami, a w kieliszkach naszych pieniło 
się cierpkie, ciemne wino miejscowe. Ówczesną soleni- 
zantką była blada, wysmukła dziewczyna, której usta 
wykrzywiał sarkastyczno-wyniosły grymas, a uśmiech 
był sztucznym wytworem konwenansu i dobrych ma- 
njer, — ty zaś jesteś kwitnącym chłopcem, który w nad­
miarze szczęścia okręcał raz po raz w dzikim kołowrocie 
to matkę, to starą piastunkę.

Dwie tylko rzeczy wówczas i dzisiaj pozostały nie­
zmienne. Na twoim stole, tak samo jak na moim — 
leżał pierwszy upragniony pamiętnik, którego białe 
kartki kusząco wabią jedenastoletnią duszę, niby wrota 
do zaczarowanej krainy. Przed tobą, tak samo jak prze- 
demną, piętrzą się olbrzymy górskie, ten sam las ko­
łysał nas oboje do snów dziecięcych.

Pamiętnik mój towarzyszył mi przez całe życie; 
wierną byłam stale zwyczajowi robienia przed nim co 
wieczór obrachunku z trosk i radości dnia. Przy końcu 
każdego roku układałam z kart jego wynik przeżytego 
okresu czasu. Krótkie, zawarte w nim, uwagi służyły 
mi jako suchy materyał faktów, na którego kanwie 
łatwo było pamięci rozsnuwać wzorzyste obrazy życia; 
osobowość moja, niekoszlawiona przez najnieudolniej- 
szych portrecistów świata: nienawiść i zachwyt — 
ukazywała mi prawdziwe z nich swoje oblicze.

Chroniąc się tym razem przed hałaśliwą, gorączko­
wą atmosferą berlińską do mojej cichej samotni gór­
skiej, zabrałam z sobą dwadzieścia trzy zeszyty parnię-



tnika, z których każdy zawierał treściwe dzieje przeży­
tego jednego roku.

Muszę generalny zrobić porachunek.
Pięłam się dotychczas w górę po stromej ścieżynie, 

ufając mojemu,znającemu drogę, wzrokowi i sile mojej, 
pozostawiając zdała po za sobą utarte drogi, na których 
tradycya i obyczaj stoją jako drogowskazy, strzegące 
tłum bezmyślny od schodzenia na manowce. Teraz jednak 
muszę przystanąć, muszę świeżego zaczerpnąć oddechu, 
gdyż wielka dokoła mnie pustka lękiem mnie nagłym 
zdejmuje i niepewnością. Dokąd iść teraz? Czy wracać 
w dolinę do drogowskazów? Czy też piąć się dalej po, 
obranych z własnej woli, stromych, mnie samej tylko 
znanych ścieżkach? Ludzie urągają mi, nazywają mnie 
odszczepieńcem ci wszyscy, co kiedykolwiek przez 
chwilę chociażby towarzyszyli mi na mojej drodze; 
mnie jednakże wydają się oni wszyscy niewiernymi. 
Kto z nas ma słuszność? oni czy ja? Chcę znaleźć praw­
dziwą na to pytanie odpowiedź, i muszę w tym celu raz 
jeszcze przeżyć we wspomnieniu całe moje życie, od 
najgłębiej ukrytych jego korzeni do ostatnich jego roz­
gałęzień. O tobie myśleć będę przy tern, mój synu, abyś, 
wyrósłszy na mężczyznę, mógł należycie zrozumieć 
twoją matkę.

W noc czarów, która mi dała ciebie, w noc czarów, 
kiedy dokoła płoną na szczytach ogniska, w noc czarów, 
kiedy zmartwychwstaje wszystko, co życia wiecznego 
jest godne, wzywam was do współpracy, zamarłe duchy 
mojej przeszłości!

24 czerwca 1908 r. 
Obergrainau.





ROZDZIAŁ PIERWSZY.

Tam, gdzie zatoka Kurońska' wysuwać zaczyna 
wgłąb morza Bałtyckiego piaszczyste swoje ławy, 
a ląd stały opłukiwany jest z jednej strony przez spo­
kojne wody ujścia rzeki, a z drugiej zalewany przez 
skłębione fale morskie, stoi dom moich dziadków, 
w którym ujrzałam po raz pierwszy światło dzienne.

Przed wieloma setkami lat wybudowali go nie­
mieccy rycerze krzyżowi, chcąc mieć w nim mocną 
ostoję przeciw pogańskiej ludności miejscowej.

O pierwotnem pochodzeniu jego świadczy szeroka, 
czworoboczna wieża, grube mury i otaczający go do­
koła wał. Jeden z rycerzy krzyżowych miał być jednym 
z pierwszych, którzy na tym zakątku ziemi przystali 
do nauki Lutra — nietyle pod wpływem głosu su­
mienia, o co trudnoby pomówić krzepkiego, jasnowło­
sego junkra z turyngskiego rodu Golcowów, — ile z mi­
łości do pewnej pięknej dziewicy, która zniewoliła go 
do przełamania ślubów czystości.

Stał się on na zamku pirgołowskim protoplastą 
pruskiej odnogi mojej rodziny i przodkiem mojego dziad-



ka. Wraz z posiadłością zdawali się potomkowie jego 
dziedziczyć z pokolenia na pokolenie, decydujący o ich 
życiu, namiętny w miłości temperament, który tak wy­
bitnie cechował założyciela rodu. Rzadkością było, aby 
który z Golcowów ulegał żądaniu zgromadzonej w tym 
celu rady familijnej, gdy szło o wybór bogdanki.

W ten sposób przeszczepiono do północnego kwiet­
nika wiele roślin obcych. Niejedną z nich zwarzyły 
mroźne podmuchy morskie, inne natomiast przyjmowa­
ły się, zapuszczały trwałe korzenie, kwitły, rodziły owo­
ce i rzucały posiew swojej ziemi rodzinnej na glebę 
północną, na której rozradzał się on bujnie, dziwnie 
odbijając na tle żółtych piasków nadmorskich, białych 
pni brzozowych i sękatych dębów rozłożystych.

Jedną z takich obcych, przeszczepionych na grunt 
północny, roślin—była moja babka: dziecię miłości, 
owoc tajemnego związku panującego króla ze skromną 
alzacką hrabianeczką. Ponure wybrzeże Bałtyku nie stało 
się dla niej nigdy prawdziwą ojczyzną. Czuła się na niem 
obcą do końca życia. Marzła zawsze, i w lecie nawet 
siadywała chętnie przy kominku, otulona w ciężkie, 
powłóczyste, obramowane futrem szaty aksamitne. 
Pozostała też samotną pomimo otaczającej ją licznej 
dziatwy.

Krew Golcowów była snąć żywotniejszą od jej 
własnej, wszystkie bowiem dziewczęta i wszyscy chłop­
cy, których na świat wydała, nie mieli nic z jej ciała 
i rysów: jasno-niebieskie ich oczy patrzyły z różowych 
pyzatych twarzyczek wesoło na świat, a treść ich ży­
cia wypełniały tańce i polowania, zabawa i miłość.

Całą siłą swojej tęsknoty przywiązała się też 
do matki mojej, najmłodszego swojego dziecka, złoto-



włosej Elżuni. Przez długi czas łudziła się nadzieją 
odnalezienia w ostatniem dziecięciu siebie samej, przy­
strajając w barwne szaty bujnej wyobraźni wszyst­
ko, co — mimo ułud miłości macierzyńskiej — razić 
ją musiało w córce obcością. Dopomogła jej też do prze­
łamania uporu ojcowskiego, przeciwstawiającego się 
jej związkowi z biednym oficerem.

W głębi duszy żywiła wiarę, że małżeństwo z po­
ważnym, pracowitym człowiekiem dopomoże mło­
dej dziewczynie do rozwinięcia właściwej, uśpionej je­
szcze, treści jej duszy, której pierwsze przebłyski ujaw­
niać się zdawały już w samym tym wyborze, uczynio­
nym'przez nią z pomiędzy otaczającej ją świetnej ple­
jady wielbicieli.

Nie rozumiała, że jej Elżunia uległa jedynie ostre­
mu, gorącemu i krótkiemu, jak noc lipcowa, napa­
dowi szału miłosnego Golcowów. Małżonek jej znał 
lepiej od niej swoje dziecię, nie tracił też nadziei zna­
lezienia zięcia w jednym z patrycyuszów okolicznych 
zamiast w „bezdomnym sługusie kraju” , jak nazywał 
pogardliwie wybranego jej serca, oficera Jana v. Klewe, 
nie posiadającego nic prócz rodowego nazwiska i rodo­
wej ambicyi.

Ojciec jego, lekkomyślny oficer gwardyi, nabył za 
mizerną resztkę majątku, przeszastanego do współ- 
ki z małą wesołą kobietką, której mieszczańskie po­
chodzenie zmusiło go do wyrzeczenia się świetnego mun- 
dura — niewielką posiadłość w pobliżu Berlina, gdzie 
nie pozostało mu nic innego, jak spokojnie czekać śmier­
ci. Gdy ta nastąpiła, znalazła się wdowa w ciężkiem 
położeniu, zaledwie mając za co wychowywać pięcio­
ro drobnych dzieci. Jakże jej się przydało, że przez



całe życie przyzwyczajona była do pracy! Zbyt dumna, 
aby żądać czegokolwiek od bogatych krewnych męża, 
którzy nie chcieli nigdy przyznawać się do niej z ra- 
cyi jej pochodzenia, wolała zamknąć się w nędznej 
nadmorskiej mieścinie, gdzie wychowywała też dzie­
ci swoje z żelazną surowością i spartańską prostotą. 
Jan miał dwanaście lat przy wstąpieniu do drakońskiej 
tej szkoły życia. Najboleśniej też odczuł zmianę wa­
runków, cierpiąc nieustannie z powodu nadmnierych 
żądań, jakie stawiała matka jego siłom duchowym 
i cielesnym.

Jego potrzeba miłości słaby znajdowała w jej ser­
cu odzew; ustawiczne troski i szarpaniny przegryzły 
strunę czułości macierzyńskiej, tak żywo dźwięczącą 
u matek szczęśliwych. Najbliższą mu wiekiem siostrę, 
na którą zlał całe ciepło kochającej swojej i łaknącej 
miłości duszy, zabrali mu wcześnie krewni ze strony 
ojca, którzy przypomnieli sobie nagle o wdowie i sie­
rotach. Od wczesnej też młodości pozostał sam, 
oddany na łup własnych myśli i tęsknot, kierujący ca­
łą energję ku jednemu celowi: zdobyciu samoistnego 
bytu.

Mając lat szesnaście, zdał egzamin dojrzałości 
i wstąpił do królewskiego pułku infanteryi. Środki nie 
pozwalały mu na wstąpienie do kawaleryi, o czem za­
wsze marzył, mając we krwi zamiłowanie do konnej jaz­
dy, a siostra, wychowywana przez bogatego wuja 
jak rodzone dziecko, odmówiła mu stanowczo — 
w obawie narażenia własnego stanowiska — wstawie­
nia się dla niego o pomoc dodatkową.

Zwykła szczodrobliwość milionowego krewniaka nie 
sięgała poza drobne sumy, ofiarowywane mu na gwiazd-



kę lub na urodziny oraz po za zaprosiny na spędzanie wa- 
kacyi w rodowych dobrach. W ten sposób łamało się 
całe młode życie o spiżowe kraty braków i konieczno­
ści odmawiania sobie rzeczy niemal najpotrzebniej­
szych. Poświęcił się też niepodzielnie swojemu zawo­
dowi; praca przytępiła, zdało się, całkowicie jego 
głód wrażeń.

W tym okresie poznał on Elżunię Golcowównę, 
którą pokochał odrazu całym żarem tłumionej dotych­
czas namiętności. Do owej chwili nie znał kobiety; 
praca uczyniła go głuchym i ślepym, a wrodzona czy­
stość myśli kazała mu odsuwać od siebie wszystko,co 
tchnęło pospolitością i gminem. Dzięki temu zjednoczy­
ło się w miłości dwudziesto-ośmioletniego oficera nie­
okiełznane marzycielstwo młodzieńca z głębią uczucia 
dojrzałego mężczyzny. Zdobycie serca pięknej, jasno­
włosej dziewczyny wydawało mu się ziszczeniem wszyst­
kich, prześnionych w samotności, marzeń o szczęściu. 
Trudność zdobycia jej, konieczność stoczenia zaciętej 
o nią walki podwajała tylko dlań jej cenę.

Przez miłość dla złotowłosej Elżuni zamienił uczel­
nię na salę balową; zabłysnął talentami towarzyskiemi, 
o które nie byłby go nikt posądził, stał się duszą wsze­
lakiego rodzaju uczt i zabaw. Zajeździł na śmierć nie­
omal, w drodze z Królewca do Pirgołowa, wierzchowca, 
którego udało mu się nareszcie zdobyć, jako pomocni­
kowi dowódcy pułku; na polowaniach zaćmiewał 
najwytrawniejszych myśliwych. Instynktowne odczucie 
natury kobiecej nauczyło go, że dziewczęta takie, jak 
Elżunia, zdobywa się najłatwiej olśniewaniem ich uzdol­
nieniami rycerskiemi wielbiciela. Dwa razy spotkała 
go rekuza ze strony ojca ukochanej. Dopiero za trze-



dni razem, kiedy Elżunia dołączyła do błagań mło­
dziana perły swoich łez, a matka wezwała na pomoc 
wszystkie argumenty miłości i rozsądku, przemawiając 
niemi na jego korzyść — zmiękło serce ojcowskie i choć 
wciąż jeszcze niechętnie, z całą powściągliwością czło­
wieka zniewolonego, ale nie przekonanego — zdecydo­
wał się powitać w nim zięcia.

W jedną z niedziel majowych 1863 r. odbyła się 
uroczystość zaślubin młodej pary w starym kościół­
ku pirgołowskim. Służyć on miał niegdyś — jak mówi 
podanie, narodowi pogańskiemu za „twierdzę Boga chrze­
ścijańskiego” —- i istotnie przypomina on bardziej twier­
dzę, aniżeli kościół, nieociosanemi płytami kamiennemi, 
które składają się na jego mury oraz czworoboczną 
wieżą z małemi okienkami, gęsto po o snuwanemi blu­
szczem. Wrażenie to potęguje ciemny przedsionek. 
Tarcza herbowa Golcowów całkowicie niemał przysłania 
krzyż,' zamiast figur Zbawiciela i Apostołów zdobi 
ściany nieprzerwany szereg płyt grobowych z wyry- 
temi na nich emblematami rycerskiemi: hełmami i pan­
cerzami lub też wyciosanemi z kamienia postaciami, 
które nieodmiennie powtarzają jeden i ten sam typ 
wschodnio-pruskiego arystokraty, bez względu na to 
czy regularne, nieco martwe rysy z dumnie odętemi 
wargami wyzierają z pod pikielhauby, czy też z gę­
stwiny trefionych loków peruki. Na grobowcach ko­
biet świadczą połączone herby, jak rzadko wydarzały 
się szczerby w szeregach nieskazitelnie błękitno-krwi- 
stych przodków.

Do tego samego rodu należeć musieli też wszyscy 
świadkowie ślubu Elżbiety, zebrani z racyi uroczysto­
ści w starym wiejskim kościele, wszyscy wysmukli,



0 cienkich wiązaniach kończyn i długich zaostrzonych 
palcach, najwidoczniej nieimających się nigdy cięż­
kiej pracy. Z tą jedynie różnicą, że muskularna jędr- 
ność przodków przeistoczyła się w niedbały nieco wdzięk 
kształtów, a rasowa ich wytworność przybrała lekki 
odcień wyczerpanej dekadencyi.

Rodzina oblubieńca stawiła się również w kom­
plecie. Tern chętniej wzięła ona gremialny udział 
w uroczystości rodzinnej, że małżeństwo Jana v. Kle- 
we zacierało gorycz mezaliansu jego ojca. Przedstawi­
ciele rodu v. Kleve różnili się zasadniczo od typu v. 
Golcowów. W żyłach ich mieszała się krew raubrytte- 
rów z krwią patrycyuszów norymberskich. Postacie 
ich były rosłe, krzepkie i barczyste. Krótkie spodnie
1 wysokie pończochy i.ch bawarskiej górskiej ojczyzny 
bardziej im przystawały, niż frak i cylinder, a wiotka 
jak lilijka kibić oblubienicy dziwnie odbijała przy ru­
dowłosej, o bujnych junonicznych kształtach Klotyldzie, 
siostrze pana młodego.

Jako zupełnie odrębne osobniki, nie mające nic 
wspólnego z pozostałymi członkami rodziny, wyróżniały 
się w licznem tern kole obie matki oblubieńców. Życie 
wyniosło obie na szczyty, aby potem strącić je w prze­
paście i napiętnować stygmatem przebytej udręki.

Jedna — dziecię królewskie, dziecię miłości, któ­
rej wyniosłą postać opływały zwoje szaty aksamitnej 
nakształt fałdów koronacyjnego płaszcza, której tęskne 
ciemne oczy promieniały pełnią rozumu i serca; — dru­
ga, dziecię ludu i pracy, obca i nieswoja w opię­
tej sukni jedwabnej, kryjąca w sztywnych rękawicz­
kach szorstkie, twarde dłonie, urobione w ciężkim mo­
zole, ryjącym też głębokie bruzdy na zmarszczonem



przedwcześnie starczem obliczu, znaczącym je pie­
częcią woli żelaznej. Z wyjątkiem piwnych oczu, w któ­
rych czaił się chochlik humoru, zwycięsko przełamujący 
wszystkie trudności i zapory, tchnęła cała jej postać 
spiżową mocą niezłomności i powagi.

Królewiec, w którym stał pułk mojego ojca, odle­
gły był o trzy godziny jazdy rączym golcowskim za­
przęgiem od Pirgołowa. Przenosiny nie były też dla 
córki bolesnem rozstawaniem się na długą metę z do­
mem rodzinnym. Właściwie nawet pozostawała ona 
w nim w-dalszym ciągu, pierwsze bowiem poślubne mie­
szkanie urządzono młodej parze w miejskim domu 
rodziców Elżuni.

Przez czas trwania podróży poślubnej przyozda­
biała babka moja przyszłe gniazdko swoich dzieci. 
W zadanie to włożyła cały swój zasób smaku wy­
twornego, wszystkie myśli i rojenia o pięknie, harmo­
nii i wygodzie ogniska rodzinnego.

Zielony salon miał głębokie angielskie fotele, du­
żą kanapę w kącie pod szerokiem weneckiem oknem, 
przed nią okrągły, okryty sukiennym obrusem, stół, 
a w przeciwległym rogu ogromny czerwony marmu­
rowy piec. Obok salonu, oddzielony od niego tylko ko­
tarą, położony byt jasny buduar mojej matki o ścianach 
i meblach obitych wzorzystym kretonem. Na zgrabnem 
biureczku, ponad którem jaśniała kopia błogosławią­
cego Thorwaldsenowskiego Chrystusa, pełno było fo­
tografii rodzinnych.

Z drugiej strony salonu urządzono gabinet ojca,



cały zastawiony ciężkiemi meblami dębowemi, w któ­
rych rzeźbionych arabeskach powtarzała się wielo­
krotnie sowa, ptak herbowy v. Klewów.

Salę jadalną udekorowała babka pięknemi ro- 
dzinnemi sprzętami w stylu Cesarstwa: okuty bronzami 
mahoń o żółtem jedwabnem wysłaniu.

Ściany obwieszone tu były portretami przodków: 
kobiety w rogówkach, bajecznie cienkie w pasie* z fry- 
zowanemi, spiętrzonemi, obsypanemi pudrem, głowami, 
mężczyźni w kapiących od złota mundurach i długich 
perukach, a w pośród nich roześmiana, różowa, złoto­
włosa twarzyczka dziewczęcia, którą matka zawie­
szała potem zawsze w najciemniejszym kącie: Alicya, 
nasza prababka, królewska kochanka.

Duża, widna sypialnia, pokój gościnny, a nadto, 
szczelnie zamknięty, pilnie przez babkę strzeżony, 
pokój — jak gdyby Sinobrody krył w nim swoje żony — 
dopełniały całości mieszkania. Na wschodzie i zacho­
dzie, na północy i południu, wszędzie, dokądkolwiek 
zaganiała rras tułacza dola żołnierska — pozostawały 
niezmiennemi te ramy domowego naszego życia. 
Z czasem przybyła bawialnia i sala balowa; zawsze 
jednak miały one dla mnie cechę obcości.

„Nie macie stałego gniazda rodzinnego” — ma­
wiała moja babka — „powiniście więc, jak ślimak 
swój domek, wszędzie z sobą wozić własne sprzęty.

Kiedy rodzice moi wstąpili po powrocie z podró­
ży poślubnej w te progi, stworzone, zdałoby się, dla 
roskoszy i miłości, zwarzył już pierwszy mroźny po­
wiew kwiat ich szczęścia małżeńskiego. Nieświadoma 
życia, jak wszystkie, pilnie strzeżone ówczesne dziew­
częta jej sfery towarzyskiej, wstąpiła Elżunia na ko-
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bierzec ślubny. Czystym, jak ona, uchował się męż­
czyzna, któremu oddała rękę, tern płomienniejszą 
była wszakże namiętność jego uczuć i pożądań, gdy 
jej zmysły spały jeszcze, a wielka, głęboka tajemnica 
stosunku płciowego wydała jej się potwornością i ohy­
dą. Nieraz mi później opowiadała, że, gdyby nie po­
wstrzymywało jej uczucie wstydu w obec rodziców, 
byłaby najchętniej uciekła w ciągu pierwszych ośmiu 
dni małżeńskiego swojego pożycia. Z czasem dopiero 
zrozumiała, że mąż jej nie jest zbrodniarzem, a los 
jej nie różni się od losu innych kobiet. Cierpienia du­
szy, któremi dręczyła kochającego, subtelnie odczu­
wającego męża bardziej jeszcze, niż siebie samą, spo­
tęgowała nadto niedomoga fizyczna, której powód ró­
wnież mało był dla niej zrozumiały. Usiłowała zwalczyć 
ją wysiłkiem woli tern bardziej, że zaskoczyła ją ona 
w obcem dla niej środowisku rodziny v. Klewów; nawet 
matce swojej nie śmiała się zwierzyć, nie chcąc niepo­
trzebnie jej niepokić. Uzbroiwszy się w cały zasób ener­
gii, przyjmowała udział we wszystkich zabawach i u- 
roczystościach; tańczyła i jeździła konno, chociaż 
często robiło jej się słabo i dziwnych doznawała zawro­
tów głowy. Blada i śmiertelnie znużona powróciła też 
do domu, który opuściła tak niedawno, jako kwitnąca, 
tryskająca pełnią sił i zdrowia, dziewczyna. Cień pierw­
szych tych cierpień i rozczarowań padł od tej chwili 
na całe jej życie.

Serce babki zadrgało na widok zmiany zaszłej 
w ukochanem dziecku. Niebawem jednak uspokoiła 
się, podwajając pieczołowitość i ciesząc,się myślą o mło- 
dem życiu, poczętem w łonie córki. Mimo wszystkie 
wszakże jej starania spełzły te radosne dla niej, a drę-
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czące dla córki nadzieje na niczem; zamiast pełnienia 
posług przy szczęśliwej młodej matce wypadło jej 
pielęgnować ciężko chorą młodą kobietę. Uleczyło ją 
dopiero balsamiczne powietrze Pirgołowa, i najbliższy 
już karnawał królewiecki powitał znów Elżunię, jako 
najpiękniejszą wśród pięknych licznego grona mło­
dzieży. Tańczyła chętnie, miło jej było widzieć dokoła 
siebie chmary wielbicieli, a mąż jej szczęśliwym 
się czuł nad wszelki wyraz, gdy ona zadowoloną była 
i wesołą.

W drugim roku jej zamężcia ponowiły się znów 
nadzieje macierzyństwa; z nieukrywaną radością przy­
jął je Jan Klewe, z głębokiem wzruszeniem — babka, 
tylko ta, pod której sercem nowe zakiełkowało życie, 
nie podzielała uczuć męża i matki. Jedynem, na co się 
zdobyć umiała, było cierpliwe poddanie się losowi, 
omroczone przeczuciem poważnych, czekających ją 
obowiązków.

Babka zajęła się gorliwie przygotowaniem pokoju 
dla wnuczęcia: wszystko w nim było białe i pąsowe, 
wesołe i pełne prostoty. Jedyne ciemniejsze w nim sprzę­
ty stanowiła: obita brązowym rypsem kanapa i okryty 
brązową ceratą stół. Poczciwa, stara kanapo! Wy­
ciągałam na tobie moje członki w pierwszem poczuciu 
istnienia, po tobie dreptałam, gdy tylko nauczyłam 
się stawiać pierwsze kroki; w twoich zagłębieniach 
potajemnie ukrywałam najulubieńsze moje zabawki, 
wciśnięta głęboko w twoje poduszki, pożerałam chciwe- 
mi oczami pierwsze zbiory baśni, na tobie prześniłam 
pierwsze moje sny.

W trakcie przygotowań do godnego przyjęcia małego 
obywatela uległ stary Golcow ciężkiemu zapaleniu płuc.



Podczas jednej z tak często nawiedzających pół" 
nocne wybrzeże powodzi, sprowadzanych przez dzikie* 
zrywające wszelkie tamy, fale Kurońskiej zatoki i ni­
weczących na długie lata całą wydajność łąk, stał go­
dzinami po kolana w wodzie, usiłując na prześcigi 
z parobkami zatykać dziury w tamach, aż wreszcie 
przypłacił tę gorliwość śmiertelną chorobą. Na wieść
0 zasłabnięciu ojca przeniosła się Elżunia, ulubienica 
jego, do Pirgołowa. Długie tygodnie spędzić jej wypa­
dło u wezgłowia chorego i być świadkiem zmagania 
się silnego organizmu z widmem śmierci, która w koń­
cu wyszła z tej walki zwycięzko.

1 znów przyszła niedziela majowa, ale tym razem 
obwieściły ję dzwony żałobne, towarzyszące uroczy­
stej ceremonii składania do grobu familijnego zwłok 
przedstawiciela jednego z najstarszych rodów w kraju. 
W całym komplecie stawili się znów członkowie ro­
dziny, gremjalnie wystąpił też sztab królewieckiego 
pułku kirasjerów, w którym służył najstarszy syn zmar­
łego, Walter. W długim korowodzie szła służba
1 ludność miejscowa za trumną, którą ponieśli do gro­
bu strzelcy ze starym leśniczym, towarzyszem niebo­
szczyka, na czele. Szczery żal zasępiał spalone od słoń­
ca twarze uczciwych tych pracowników. Werner Gol­
ców dobrym był dla nich panem. Nie czuli oni nigdy 
jego pięści, ani bata, jak wszyscy dokoła towarzysze 
ze wsi sąsiednich, usprawiedliwioną była też obawa ich 
przed następcą, typowym pruskim junkrem.

Jego młodą, ładną twarz cechowała surowość 
i duma; nieudolnie sklecone wyrazy współczucia, wy­
powiadane zająkliwie przez służebników ojca, przyj­
mował z lekkiem pochyleniem głowy, a rękę, którą



starodawnym obyczajem całować próbowali, cofał ge­
stem zniecierpliwienia. Podwójnie też odczuli biedacy 
dobroć babki, nie mającej w sobie nic z pańskiej wy­
niosłości, nie dającej nigdy odczuwać podwładnym prze­
paści między panem a sługą. Kiedy po złożeniu zwłok 
do grobu przyjęła ich babka, jak kazał obyczaj, w wiel­
kim przedsionku pałacowym, cisnęli się do niej, jeden 
po drugim, z pełnem lęku pytaniem: „Nie porzuci nas 
przecież nasza pani baronowa?” Jakkolwiek odpowiedzią 
było im tylko smutne potrząśnięcie głową i bolesny u- 
śmiech na zgnębionem obliczu, rozeszli się jednak na- 
wpół uspokojeni.

W sześć tygodni później przyszłam na świat 
w żarem ziejącą niedzielę lipcową. Róże w pełnym, pysz­
nym stały rozkwicie, a w starej, wonnej alei duchów, 
po której nocami krążyć miała, z głową pod pachą 
„wiedźma pirgołowska”, upajająco pachniały lipy. 
Dźwięk dzwonów towarzyszył powracającym z kościo­
ła, kiedy ujrzałam światło dzienne.

Spieszno mi było do życia, do którego utorowałam 
też sobie drogę bez pomocy — mądra pani nadbiegła, 
kiedy babka tuliła mnie już w objęciach, a ojcu na wi­
dok pierworodnego dziecięcia spływały wielkie, jak 
groch, łzy rozczulenia po wybladłych z wzruszenia 
policzkach.

Ochrzczono mnie w starym kościele, po nad kry­
ptą grobową moich przodków. Dzieci wiejskie przei­
stoczyły ponurą nawę w altanę jaśminową i pewnie dla­
tego najmilszym ze wszystkich kwiatów jest mi widok 
i zapach tych gwiazd śnieżno-białych. Listki ich pły­
wały nawet w święconej wodzie, a gdy siwowłosy pro-



boszcz bryznął nią na moje czoło, przywarł jeden z nich 
do ciemnej główki.

„A gdybym przemawiał wszystkiemi językami 
ludzkiemi i anielskiemi, a miłości bym nie miał, byłbym 
jako miedź brzęcząca i jako cymbał grzmiący” — 
brzmiał tekst kazania, przypadającego w dniu chrztu 
mojego, na którym dano mi imię Alicyi. Wybrała je 
moja babka, nadając, wbrew woli córki, pierwszej 
wnuczce imię matki swojej, którą tern goręcej ubóstwia­
ła, im bardziej potępiał ją świat.

Pozostałam w Pirgołowie. Daremnie usiłowano 
przystawić mnie do piersi matczynej. Czy to z powodu 
jej własnej niechęci, którą przezwyciężyć próbowała 
jedynie przez poczucie obowiązku—czy też z powodu 
wcześnie rozbudzonego uporu mojego,— matka i dzie­
cię zdawały się nie chcieć wzajemnie znać siebie, i wsku­
tek tego karmicielką moją została silna żona rybaka, 
która dawała pierś na przemiany mnie i własnemu 
synkowi. Pielęgnowana przez nią i przez babkę, do 
której ciemnowłose niemowlę dziwnie było podobne, 
spędziłam u niej pierwszą zimę. Ojciec mój zgodził się 
na to z żalem, widział bowiem, że lepiej mi tu było, 
aniżeli w Królewcu, gdzie stosunki towarzyskie absor­
bowały całkowicie moją matkę. Często wszakże taka 
go ogarniała tęsknota, że, nie zważając na wichry i sło­
ty, pędził co koń wyskoczy — jak niegdyś do wybra­
nej serca — do maleńkiej córeczki, aby ją upieścić, 
ukołysać w ramionach. Babka moja płakała przy tern 
zawsze, jak mi opowiadała później piastunka. Przez 
długi czas nie wiedziałam, dla czego.

Potem przyszła wojna, zła, bratobójcza niemiecka 
wojna. Ojciec mój był szefem jednego z pułków wyniszczo-



nych niemal doszczętnie przez mordercze walki w Cze­
chach. W lasach Kóniggrdtzu zwaliła go z konia nieprzy­
jacielska kula. Gdyby nie kilku wiernych grenadyerów, 
którzy kochali go jak ojca i, bez względu na własne wy­
czerpanie, wyruszyli raz jeszcze późną nocą w pole, 
aby — jak sądzili — odszukać zwłoki pułkownika, 
byłby marnie uszedł we krwi.

Żałosne skowytanie naszego pinczera, Puka, na­
prowadziło ich na ślad rannego. Z chwilą, gdy tylko 
można było pomyśleć o przeniesięniu go, sprowadzony 
został do Królewca. Matka, kobieta silna zazwyczaj, 
straciła wszelką moc panowania nad sobą na widok 
wynędzniałego, straszliwie zeszpeconego męża. Tak 
była zrozpaczona, że on sam musiał ją pocieszać z bo­
lesnym uśmiechem.

Długie, długie tygodnie przeleżał na łożu boleści 
w dawnej naszej bawialni. W miarę postępującej re- 
konwalescencyi zajmował się mną coraz gorliwiej. 
Nie znałam nigdy człowieka, który posiadałby w tak 
wysokim, jak on, stopniu umiejętność bawienia się 
z małemi dziećmi.

Pierwsze moje mgliste wspomnienie — wyśmie­
wano mnie zawsze, ilekroć o tern mówiłam, nie miałam 
wówczas bowiem jeszcze dwóch lat — rysuje mi ciemno 
zawieszony pokój, a w nim duże, brązowe łóżko, z któ­
rego blady mężczyzna wyciągał ku mnie ramiona. 
Wiem, że krzyknęłam głośno, że głowa mężczyzny 
opadła bezsilnie na poduszki, a ja, z uczuciem 
ulgi, znalazłam się znów w moim jasnym pokoiku. 
Potem pamiętam znów ojca we fotelu na kółkach, 
a siebie na jego kolanach, bawiącą się dużym jego, cięż­
kim zegarkiem, który wydzwaniał delikatnym, cienkim



głosikiem kwadranse i dla tego zdawał mi się zawsze 
czemś żywein. Gdy odwracam inną kartę moich wspom­
nień, widzę wielkie pąsowe kielichy kwiatowe, zaglą­
dające do moich okien. Było to w Poczdamie, dokąd 
przeniesiono po wojnie pułk mojego ojca i gdzie w oto­
czonym ogrodem domu, przed którym stary cienisty 
kasztan sprawował wartę honorową, zajmowaliśmy 
całe pierwsze piętro.

Obok nas, przedzielony tylko sztachetami ogrodu, 
mieszkał drugi z rzędu brat mojej matki, Maks, ofi­
cer pułku huzarów, ożeniony z jedną ze swoich kuzy­
nek z Alzacyi. Do mieszkania parterowego, położe- 
nego pod naszem, i mającego wielki taras, którego 
balustradę zdobiły małe kamienne amorki, nabierające 
życia w sennych moich marzeniach, wprowadziła się 
w rok po naszym przyjeździe moja babka.

Walter Golcow rozstał się po przebytej kompanii 
ze strojem żołnierskim i osiadł na wsi, objąwszy w po­
siadanie dobra, któremi zarządzała dotychczas podług 
dawnego systemu babka moja, mając do pomocy sta­
rego, wypróbowanej sumienności rządcę. Próbowała 
przez czas jakiś jeszcze pracować obok syna w sposób, 
do jakiego dawniej była przyzwyczajona, zbyt ostre 
były jednak przeciwieństwa ich natur. Łagodność jej 
mianował Walter słabością, a dobroczynność-rozrzut- 
nością. Zdawało się w istocie, że wyzyskiwano jej do­
broć, że gotową do wszelkiej pomocy i ofiar, usiłującą 
odnaleźć czy wyczuć w każdym człowieku dobrą jakąś stro- 
nę, podchodzono i oszukiwano. Syn używał faktów 
takich, jako pretekstu do coraz mocniejszego ograni­
czania jej filantropijnej działalności. Wszystko to nie 
mogłoby jeszcze tak boleśnie jej dotknąć, bowiem, jako



pani własnego majątku, miała prawo nim rządzić 
w sposób, jaki uważała za właściwy; prawdziwie nie 
do zniesienia wszakże stała się egzystencya jej obok 
syna wskutek gorączkowej niemal pasyi jego nowa­
torskiej: wszystko w domu i gospodarstwie uznał
za nieodpowiednie, przeróbki i nowe nabytki, które 
przezorny gospodarz, w przewidywaniu możliwości złych 
lat, rozkłada na dłuższy okres czasu, miały być dokonane 
w ciągu kilku miesięcy. Babka przestrzegała, prosiła, 
zabiegała — wszystko nadaremnie. Syn głuchy był 
na jej perswazye. Stajnie zapełniły się doborowemi koń­
mi zaprzęgowemi, wozownie i szopy — wszelakiego 
rodzaju maszynami, z któremi niewiele kto umiał się 
obejść, dom — nowoczesnemi meblami, w obec nie­
smacznej elegancyi których ustąpić musiały dawne, so­
lidne sprzęty pradziadów.

Doszło do ostrych starć między matką a synem. 
Konflikt wybuchł w całej pełni, gdy syn w obecności 
matki śmignięciem szpicrózgi przeciął policzek nie­
zręcznemu chłopcu stajennemu tak, że ten, oblany krwią, 
upadł na ziemię. W kilka dni po tern zajściu uwiozła 
stara landara familijna babkę z miejsca jej wielolet­
niej działalności, z pełnego wspomnień zakątka przy­
branej jej ojczyzny. Nie oglądała się za sobą i nie pła­
kała, zbyt boleśnie odczuła najstraszliwszy cios, który 
spotkał ją jako matkę: przeświadczenie, że własne jej 
dzieci są jej obce.

Miałam cztery lata, kiedy babka przyjechała do 
Poczdamu. Portret olejny córki i wnuczki, malowany 
dla niej wówczas, świadczy, że i ja byłam dla mojej 
matki takiem obcem dzieckiem.

Od jasnej jej postaci, otoczonej aureolą złotych



włosów, od przejrzystej cery, opromienionej morskim 
błękitem oczu, dziwnie odbijała dziewczynka, której 
wązka, żółtawa twarzyczka, okolona była czarnemi, 
wijącemi się w loki włosami, której czarne, rozmarzone 
oczy pytająco spoglądały w świat. Od małego dziecka 
pełna byłam, niewolnego od zazdrości, podziwu dla 
jasnej, północnej, urody mojej matki, a towarzyszom 
moim wystarczało nazywać mnie „czarną Alicyą” , 
aby wywoływać z mojej strony łzy bezsilnego gniewu; 
sami oni byli wszyscy jasnowłosi, a na niedorostków 
już wpływa przewaga większości przekonywająco. Przy­
wódcami, dokuczliwych takich żartów, które we wczesnem 
już dzieciństwie zniechęciły mnie do obcowania z rówie­
śnikami, był kuzyn mój, Werner, a także Ada, córecz­
ka jednego z pułkowych towarzyszy mojego ojca. 
Z okrucieństwem, właściwem jedynie małym latoroślom 
ludzkim, mścili się oni dokuczaniem mi za moją odmien­
ność. Jedynemi momentami, jednoczącemi nas wszyst­
kich troje, były pomysły psikusów, urządzanych przez 
nas francuskim naszym bonom. Wszyscy jednako 
nie mogliśmy ich znieść, uważając je za zło konieczne, 
wyrządzające nam wszystkim jednako wielką krzywdę.

Co rano, w pogodne dni, prowadziły nas one do par­
ku Sans-Souci, przyczem nie wolno nam było powie­
dzieć ani słowa po niemiecku, ani też chodzić inaczej, ani­
żeli nam kazano: wszystko troje rzędem obok siebie. 
Dopiero kiedy wszystkie trzy panny siadały na ławkach 
z robotami szydełkowemi w rękach, a żywość ich przy­
jacielskiej gawędy dochodziła do punktu kulminacyj­
nego, korzystaliśmy co rychlej z okazyi uciekania po 
za pole ich widzenia, i wtedy ja obejmowałam rolę 
przywódcy. Chowaliśmy się w najgęstsze zarośla, aby



odgrywać w zielonym półcieniu fantastyczne bajki. 
Żywa moja wyobraźnia udzielała się moim towarzyszom; 
pod zmurszałymi posążkami kamiennych bogów kopali 
oni gorliwie, szukając ukrytych skarbów, o których 
opowiadałam nadzwyczajne, „prawdziwe” historye, 
albo też krążyli cierpliwie dokoła pałacu, czekając z biciem 
serca na ukazanie się rycerzy i wróżek, których, tyle już 
razy widziałam. Co prawda, gdy oczekiwanie to zbyt 
długo trwało, ciężko wypadało mi odpokutowywać za za­
wód, a nadto, kiedy umorusane nasze ręce i pogniecio­
ne sukienki ściągały na nas łajania i gniewy trzech 
cerberek, uważana byłam zawsze za główną winowaj­
czynię. Z czasem przywykł mój silny i prozaiczny ma­
ły kuzynek reagować na wybuchy nieokiełznanej mo­
jej fantazyi pogardliwem, „eh, takie głupstwo”, co mnie 
drażniło do łez i zupełną odbierało ochotę do rozma­
wiania z nim. Kiedy w chwilach podobnego zgnębienia 
grzecznie bawiłam się kółkiem lub piłką i nie uciekałam 
w zarośla, chwaliła mnie moja mademoiselle, mówiąc: 
„Comme elle devient raisonnable!”

Nie zdążyłam jeszcze umocnić się należycie w na­
byciu wszczepianych mi przez wychowawczynie dobrych 
obyczajów, kiedy ciężkie spotkało mnie strapienie. 
W ogródku naszym, w którym spędzaliśmy zazwyczaj 
poobiednie godziny na zabawie, leżało dużo barwnych, 
ostrych kamyków. W kącie, pod krzewem jaśminu,— 
białe kwiaty zdawały mi się zawsze najlepszymi powier­
nikami tajemnic — nagromadziłam najpiękniejsze, ja­
kie udało mi się odnaleźć. Święcie wierzyłam, że kryją 
one w swojem wnętrzu pozłociste karoce zaprzężone 
w białe rumaki, błyszczące korony królewskie i zamki 
marmurowe, nieraz też namęczyłam się, usiłując roz-



bić je młotkiem. W końcu jednak została tajemnica 
moja wykryta; kuzynek którego zarazić musiał 
mój zachwyt na myśl o wszystkich spodziewanych cu­
dach, usiłował sam również rozłupać kamyki, co mu 
się wreszcie udało. ,,0, jakaś ty głupia!” zawołał za­
perzony na widok szarych drobnych złomków: „prze­
cież to najzwyczajniejsze kamienie!”

Nieraz jeszcze potem w życiu szukałam cudownych 
objawień pod bezduszną powłoką, czyniłam też nadludz­
kie wysiłki, aby do nich dotrzeć, nigdy wszakże nie 
raniło mnie już tak boleśnie rozczarowanie, jak wów­
czas, kiedy jako, dziecko pięcioletnie, płakałam gorzko 
nad rozłupanęmi kamykami.

Ilekroć wyśmiewano mnie, a ja wpadałam w roz­
pacz, której powodu nikt nie umiał zrozumieć, pozosta­
wała mi jedyna ucieczka, jedyny człowiek, umiejący 
znaleźć dla mnie zawsze właściwe słowa pociechy: 
babunia. Jakże często chroniłam się do cichego jej 
państwa, w którem siadywała pomiędzy kwitnącemi 
krzewami i zielenią palm, w głębokim skórzanym fo­
telu, zajęta czytaniem, pisaniem albo też wprost po­
grążona w głęboką zadumę. Zawsze miała czas dla 
mnie, nie wyśmiewała mnie nigdy, i nigdy też nie zby­
wała tysiącznych moich pytań tak urażającem wrażli­
we dusze dziecięce opryskliwem: „Nie możesz tego zro­
zumieć!” A kiedy park i ogród, las i rzeka zaludniały 
się dla mnie szeregami istot tajemniczych, kiedy tań­
czyły one i pląsały co wieczór dokoła mojego łóżeczka, 
wiedziałam, że babunia widzi je tak samo, jak ja; tyl­
ko wszyscy inni nie umieli ich dostrzedz. Kiedy siedzia­
łam u niej, wydawały mi się jej pokoje zaczarowanem 
królestwem z bajki: z pomiędzy pierzastych palm u-



śmiechała się do mnie piękna, biała, młodzieńcza głowa 
jej ojca—na poły Cezar, na poły Antinous,— ze ścian 
patrzyły na mnie portrety mężczyzn i kobiet, z któ- 
remi zżyłam się od pierwszych świadomych chwił 
mojego życia, mimo że strojem i wyglądem byli mi obcy. 
Pod jednym z nich stał na małym postumenciku 
zimą i latem bukiet kwiatów. Był to portret wieszcza, 
u którego stóp siadywała moja babka, będąc dzieckiem,, 
a potem młodą dziewczyną, autora opowieści o polnej 
różyczce, pierwszej, której się nauczyłam na pamięć 
i przy której końcu załamywał mi się głos ze wzru­
szenia: „Nie pomógł ból i żal, cierpieć biedna mu­
siała!”

Na stołeczku, przy babuni, z głową zanurzoną 
w miękkie,fałdy aksamitnej jej sukni, z oczami utkwio- 
nemi w drżące płomyki kominkowego ogniska, wsłu­
chana w cichy jej głos, opowiadający mi piękne hi- 
storye o śnieżce i zaczarowanej królewnie, albo o ma­
łej rusałce, co z miłości dla urodziwego księcia prze­
szła przez bólów tysiące, aby zwykłą stać się śmiertel- 
niczką i w końcu musiała znów w chłodną pogrążyć 
się toń—spędzałam najczarowniejsze godziny wczesnego' 
mojego dziecięctwa. Wszystko to były dla mnie przeżycia 
stokroć donioślejsze od wydarzeń zewnętrznego życia,
0 których wieści dochodziły do moich uszu.

Dla tego też nie wiele wiem o francusko-niemieckiej 
wojnie, mimo że przeżyłam ją, jako prawie sześciole­
tnie już dziecko. Pamiętam siebie wprawdzie, skubiącą 

■szarpie przy oknie lub też składającą swoje śniadanie 
do skrzynki, przeznaczonej dla biednych żołnierzy
1 wysyłanej przez matkę moją co tydzień; pamiętam teżr 
że na każdą wieść o zwycięstwie wydawałam okrzyki



tryumfu, a po wzięciu Sedanu wtykałam świece ilu- 
minacyjne do napełnionych piaskiem szklanek.

Pozostało mi również w pamięci, jak bardzo pię­
knym był wjazd zwycięzców do Berlina, czemu przy­
glądałam się, przystrojona w błękitną jedwabną su­
kienkę, siedząc wraz z matką w oknie jednego z ho­
telów pod Lipami, a także, jak laurowy mój wianuszek, 
którym celowałam w pikę jednego z wojaków, upadł 
na otwartą parasolkę jakiejś poczciwej mieszczki 
berlińskiej. Nic jednakże nie wiem o żadnej ekstazie 
patryotycznej, o przejęciu się dumą narodową z po­
wodu zwycięstwa, odniesionego przez rodaków. Może 
oddziałał na mnie stan przygnębienia, panujący u nas 
w domu, w którym nie czuło się ani na chwilę nastroju 
radosnego, nietylko dla tego, że synowie i mężowie 
wystawieni byli na zmienne losy wojny, ale również 
i dla tego, że blizcy, ukochani krewni babki służyli 
w wojsku francuskiem. Siostrzeńcy jej przybyli jako 
jeńcy do Berlina; posunięty już mocno w lata brat 
jej matki, który zdobył ostrogi, jako młodzieniec, przy 
Napoleonie I, walczył z tą samą gorącą miłością ojczy­
zny przy jego następcy.

Okoliczności te sprawiły, że w domu naszym nie 
istniała owa nienawiść rasowa, wpajana następnym 
pokoleniom młodzieży niemieckiej. Sądzę zresztą, że 
wrzaskliwy patryotyzm, tak powszechnem będący dzi­
siaj zjawiskiem, rozwija się tylko w czasie pokoju. 
Kto zetknął się oko w oko z wojną, zachowuje dla oj­
czyzny uczucie niemniej głębokie, ale cichsze i bardziej 
skupione. Dopiero kiedy przebrzmią ostatnie echa 
przebytych walk, urastają one do -znaczenia środków, 
za pomocą których wszczepia się zapał pokoleniom
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następnym. Dla tego też może nie odcisnęły wszystkie 
te przebyte chwile żadnego trwałego śladu na usposobie­
niu mojem ani na mojej wyobraźni. Jedynie chwila 
powrotu mojego ojca była dla mnie wydarzeniem ra- 
dosnem, oczekiwałam też go z uniesieniem.

Przywiózł nam wszystkim z Francyi podarki, do­
brane starannie, z myślą o rozpromienionych twarzach 
obdarowanych i kosztujące zapewnie dużo pieniędzy. 
Wszystkie te piękne rzeczy przejęły mnie radością bez 
granic. Zajęta byłam właśnie przed lustrem okręcaniem 
sobie dokoła głowy cieniutkiego złotego łańcuszka, 
u którego zawieszona perła spadała mi na czoło niby 
lśniąca kropla rosy — moje czarne kędziory nie wydawały 
mi się przy niej tak brzydkiemi — kiedy nagle ujrzałam 
w zwierciadle odbicie twarzy mojej matki. Boleśnie zdzi­
wiona, obejrzałam się: zwoje jedwabi i aksamitów le­
żały rozłożone przed nią, ojciec patrzył na nią serde­
cznie pytającym wzrokiem, a ona — nie cieszyła się ani 
trochę! Pierwsze słowa, jakie z ust jej popłynęły, były 
słowami nie podzięki, lecz ostrej wymówki za „niepo­
trzebne wydatki” . Niezwykle szorstkim ruchem ściągnęła 
mi z głowy łańcuszek, który—wiedziałam o tern dobrze — 
zginie nazawsze w niezmierzonych głębinach sekretar­
ki, pochłaniającej stale najpiękniejsze ozdoby, „dopóki 
Alicya dorośnie” . W końcu podziękowała ojcu ceremo­
nialnym frazesem, którego sztywność i chłód wyczułam 
wrażliwem dziecięcem mojem serduszkiem. Ciemny cień 
padł na nasz nastrój radosny. Ojciec wyszedł z domu 
przygnębiony, a ja zaszyłam się w najbardziej ukryty 
kącik. Pierwszy raz odczułam nieświadomie prawdę 
faktu, że radość jest jedną z najczulszych roślin: gdy 
dochodzi do pełni rozkwitu, wystarcza ostry powiew



zimna, aby zwarzyć ją bezpowrotnie. Musi być podtrzy­
mywana i chroniona, i tylko naturalny jej uwiąd jest bez- 
bolesny.

Nastrój domu pozostał od tej chwili przygłuszony. 
Usiłując zdobyć sobie miłość swojej pięknej, chłodnej 
żony, wdzięczny był ojciec mój za każde cieplejsze jej 
spojrzenie. Jakże często brał mnie na kolana, tulił 
policzki moje do swojej twarzy, pieścił mnie i głaskał, 
ale oczy jego szły za nią, krążącą po pokoju, i śledzącą 
czujnie, czy nie pozostał jeszcze pyłek jaki na sprzętach. 
Wkrótce po powrocie ojca do domu rozeszła się wśród 
domowników wieść, że stan zdrowia matki wymaga 
dłuższego wypoczynku. Spakowano wielkie kufry, po­
czerń ruszyliśmy w drogę do Szwajcaryi: babka, matka 
i ja, mademoiselle i panna służąca. Jakże prędko zapo­
mniałam o biednym osamotnionym ojcu! Przesunęły się 
dokoła mnie niezapomniane obrazy lśniących srebrzy­
stą bielą lodowców, błękitnych jezior i kaskad 
perlistych, kwiecistych dolin i potwornych przepaści. 
Nigdy nie wydała mi się moja bona równie wstrętną 
ze swojem wieczystem: ,,Tiens toi droiłe — ne cours 
pas si vite — sois raisonnable”. Rzucić się z rozwartemi 
ramionami na aksamitną murawę mchu, biegać i ska­
kać, dać się unieść niby na skrzydłach, wdrapywać się 
na strome szczyty po głazach i złomach, wyżej i wyżej 
aż na srebrzące się u stropu nieba wierzchołki — o tern 
śniłam i marzyłam.

Pewnego dnia nie mogłam już dłużej wytrzymać. Mie­
szkaliśmy właśnie nad jeziorem Czterech Kantonów, 
kiedy wybiegłam z domu bez planu, bez celu, cała prze­
jęta roskosznem uczuciem zerwanych wreszcie pęt. 
Dopiero kiedy zaczęło się ściemniać, odzyskałam świa-



domość popełnionego szaleństwa, gdy nagle zaszło coś 
tak nadzwyczajnego, że znów zapomniałam o wszystkiem: 
martwe białe szczyty zapłonęły rumieńcem życia. 
Stanęłam oczarowana. Wtem rozległy się krzyki i trwożli­
we nawoływania — to wysłańcy hotelowi szukali zbie­
ga. Powróciłam w milczeniu do domu, a ostre wymówki 
tak boleśnie zazwyczaj raniące, nie były w stanie 
mnie poruszyć; przeżyte wrażenia stępiły mnie na wsze - 
kie inne odczucia. Babce jedynie zwierzyłam się szeptem 
z wielkiej tajemnicy: jak kolosy górskie życia nabrały w 
moich oczach.

Jesienią powróciła babka do Poczdamu, a matka 
i ja pojechałyśmy do Augsburga, do siostry mojego oj­
ca, Klotyldy. Poślubiwszy barona Arterna, młodszego 
brata ciotki Kleve, u której była wychowana, zaznała 
ona krótkich tylko chwil promiennego szczęścia mał­
żeńskiego, rychło bowiem owdowiała. Przez długie mie­
siące zdawało się, że tęskne jej pragnienie pójścia za 
małżonkiem zostanie spełnione. Powoli wszakże po­
wróciła ją życiu, serdeczna tkliwa opieka i pełna po­
święcenia miłość, jakiemi w tych ciężkich chwilach oto­
czył ją mój ojciec. Nie istnieje chyba skuteczniej kojąca 
serdeczne rany siła nad miękkie ramionka, jasne oczy 
i wesoły uśmiech dziecka. Jej biednej odmówiły losy 
i tej pociechy; ojciec mój miał nadzieję, że odnajdzie 
ją ona we mnie.

Przybyłyśmy do Augsburga w mroczny wieczór 
październikowy. Na dworcu oczekiwał na nas służący w ża­
łobnej liberyi; wsiadłyśmy do ciemnego powozu i poje­
chałyśmy przez ciemne, kręte uliczki, których domy 
wydały mi się dziwnie martwe i ponure. Powóz skręcił 
do skąpo oświetlonej alei wjazdowej i stanął pod sze-
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rokiemi, usłanemi dywanem i opatrzonemi artystycznie 
kutą poręczą schodami. Na samym dole powitała nas sta­
ra służebna, potrząsająca pękiem zwieszonych na czar­
nym jedwabnym fartuszku kluczy. Na górze stała, niby 
księżna udzielna, pani tego domu. Wyniosłą jej postać 
opływały posępne zwoje krepy żałobnej, na której tle 
jaśniej odcinała się blada twarz, okolona gęstwiną 
rudo-złotych włosów. Płacząc, uściskała ona swoich gości. 
Wzruszona jej cierpieniem, rozpłakałam się i ja także. 

’,Dobre, drogie dziecię”—-wyjąkała przez łzy i serdecznie 
mnie ucałowała; zdobyłam sobie odrazu jej serce.

Dziwne rozpoczęło się dla mnie życie w tym sza­
rym domu z jego długiemi, ponuremi komnatami, ob- 
wieszonemi ciemnemi obrazami, obstawionemi ogrom- 
nemi ciemno-brunatnemi szafami i usłanemi puszystemi 
dywanami, w których tonęły niedosłyszalnie kroki. 
Drzwi obite były suknem, aby odgrodzić mieszkańców 
od wszelkiego głośniejszego dźwięku, dzwonki miały 
w tym celu przytłumiony, cichy ton. Ciotka moja nie 
znosiła żadnego szmeru. Zapowiedziano mi to surowo, 
ale i bez tego upomnienia byłabym zupełnie cichą w tym 
domu. Tylko na górze, w pokoiku starej Katarzyny, 
gospodyni, która mnie pokochała całem sercem, wolno 
mi było śmiać się i dokazywać, kiedy zaś odwiedzałam 
wszystkich, zamieszkałych w mieście, krewnych i przy­
jaciół, doznawałam wrażenia, jakgdyby przeniesiono 
mnie z zaczarowanej krainy snów do świata ziemskiego. 
Oni pierwsi rozbudzili we mnie próżność dziewczęcą. 
Otaczali mnie odurzającą, miękką, cieplarnianą atmosfe­
rą podziwu, a kiedy matka moja, ilekroć zostawałyśmy 
same, oblewała mnie wiadrami mrożącej wody rozcza­
rowania, widziałam w tern jedynie z jej strony chęć



omroczenia mojej uciechy. O ile dawniej czułam się upo­
korzoną świadomością, że jestem inna, o ile uważałam 
się za brzydką w zestawieniu z jasnowłosemi mojemi 
towarzyszkami, o tyle stopniowo nauczyłam się widzieć 
w mojej odrębności cechę, wyróżniającą mnie dodatnio.

W pokoju moim, w którym sypiałam sama, mademoi- 
selle została bowiem w Szwajcaryi u swoich rodziców — 
stała zamknięta szafa. Odczytywałam przez szklane 
drzwi tytuły na grzbietach książek, o ile pozwalała na 
to bardzo licha moja znajomość niemieckiego alfabetu; 
płynnie władałam do owego czasu jedynie francuzczy- 
zną.

Na całym szeregu dużych tomów in-quarto powta­
rzały się wciąż te same wyrazy: „Historya z tysiąca i je­
dnej nocy” . „Tysiąc i jedna noc” — czyż nie tak nazy­
wała się książka z pięknemi kolorowanemi obrazkami, 
z której babka czytała mi cudne przygody Aladyna? 
W Augsburgu nie opowiadał mi nikt bajek, stara Ka­
tarzyna powtarzała wciąż tylko te same opowiadania
0 strachach — ach, gdybym mogła te książki dostać
1 czytać je sama! Próbowałam potajemnie otwierać szafę 
wszystkiemi kluczami, jakie mi wpadły w ręce, aby do­
stać się do skarbów w niej zawartych. Wreszcie, 
po długich, bezowocnych próbach, podskoczyłam pewnego 
dnia radośnie. Jakie to szczęście, że mnie gardło bolało 
i mama pojechała sama z ciotką.

Z bijącem ze wzruszenia sercem wyjmować zaczę­
łam jeden tom po drugim — dzisiaj jeszcze widzę przed 
sobą brunatną skórę ich oprawy i pożółkły, pokryty pla­
mami pleśni papier — aby obejrzeć tysiące, znajdują­
cych się w nich, obrazków: duchy i potwory, rycerzy 
na spienionych rumakach, dostojników w wysokich tur-



banach, z zakrzywionemi szablami u pasa i cały szereg 
przepięknych, uroczych kobiet. Odtąd miewałam często 
„ból gardła”; znosiłam z anielską, chwytającą za serce 
cierpliwością, nacierania i okłady, a nawet pozwalałam so­
bie przykładać kawałki czerwonej flaneli, którą dawniej 
momentalnie zrzucałam. Jak tylko zostawałam sama, 
zagłębiałam się po uszy w książki.

Były to nieskrócone przekłady wspaniałego zbioru 
bajek; nauczyłam się na nich czytać. Cały przepych barw, 
cały żar Wschodu oplatały mnie niby płaszczem czaro­
dziejskim. Jakże często, kiedy wychodziłam z płonącemi 
policzkami i błyszczącemi oczyma na spotkanie powra­
cającej do domu matki i ciotki, zakładano mi termometr 
pod pachę!

Nie miałam jednak gorączki, — bawiłam się prze­
cież tylko wycinankami, porozrzucanemi w nieładzie 
na moim stole!

Dlaczego taiłam prawdę? Nietylko z obawy, że 
matka zamknęłaby napewno książki, ale przedewszyst- 
kiem dlatego, że wszystko, co mnie najgłębiej poruszało, 
musiało być tern głębiej ukryte. Zdawało mi się święto­
kradztwem, odzieraniem ze wszelkiego uroku, pozwalanie, 
aby inni widzieli to, dotykali tego lub o tern mówili. 
Jedynie tylko babce byłabym wszystko powiedziała. 
Nikt nie dostrzegł tajemnicy, którą okryte było moje 
życie, nikt nie podejrzewał nawet, że w ciemnych ko­
rytarzach i głębokich niszach widziałam, jak żywe, 
przed sobą wszystkie postacie przeczytanych bajek, 
że spoglądały one na mnie z poza ram porozwieszanych 
na ścianach obrazów, że poiłam się chciwie dziwnie 
ciężką, duszną atmosferą duchową.

Od wczesnego już dzieciństwa miałam zwyczaj



opowiadania samej sobie wieczorem w łóżku całych hi- 
storyi; były to najroskoszniejsze moje godziny! Nigdy 
wówczas nie wyrywała mnie z krainy marzeń brutalna 
dłoń rzeczywistości, nikt mnie wówczas nie wyśmie­
wał szyderczo. Od czasu zapoznania się z treścią książek 
stała się wyobraźnia moja bujniejszą, stwarzając obrazy 
coraz dziksze, przejmujące mnie samą takim lękiem, 
że, drżąca, chowałam się przed niemi pod kołdrę. Często 
czekałam z gorączkową niecierpliwością na odgłos kro­
ków matki mojej w sąsiednim pokoju, nie śmiałam 
jednak wołać jej, kiedyś bowiem skrzyczała mnie za 
„głupie przejmowanie się strachami” .

W owym czasie przeniesiony został ojciec mój do 
Karlsruhe. Oboje z babką zajęli się przeprowadzką, wy­
szukaniem i urządzeniem mieszkania. Oboje też ocze­
kiwali nas, kiedy nareszcie powróciłyśmy do domu 
po półrocznej nieobecności. Rozstanie się z Augsburgiem 
było dla mnie nad wyraz ciężkie, pomimo bowiem ła­
mania głowy na wszystkie strony, nie udało mi się zabrać 
potajemnie ukochanych książek. Ojciec i babka przera­
zili się na mój widok. „Jakaś ty blada, moje dziecko”— 
westchnąła babka. „A jakie masz sińce pod oczami” — 
dodał ojciec.

Kiedy po raz pierwszy weszłam do jego gabinetu: 
długiego, wąskiego pokoju o jednem szerokiem oknie, 
ujrzałam przesuwającą się obok mnie białą, jakby 
utkaną ze mgły postać z pochyloną głową. Krzyknę­
łam głośno, a kiedy po długich naleganiach opowie­
działam, co mi się zdarzyło, żachnęła się matka nie­
cierpliwie, a ojciec zamruczał coś gniewnie o „głup­
stwach, wbitych w głowę biednemu dziecku” . Tylko 
babka wzięła mnie na stronę i zaczęła długo i serdecznie



do mnie przemawiać. Nie pamiętam już, co mówiła, 
ale wiem, że rozwiązał mi się odrazu język i zmiękło 
serce. „Zostań przy mnie, babuniu!” błagałam, tonąc 
we łzach. Innym wszakże była babka potrzebniejszą 
jeszcze niż mnie; pojechała do złożonego chorobą naj­
młodszego swojego syna, a ja znów pozostałam sama.

Było to podczas surowej zimy. Ze smutkiem i za­
zdrością patrzyłam poprzez szyby podwójnych okien 
na placyk, na którym bawiły się dzieci, rzucały kule 
śnieżne i lepiły bałwana ze śniegu. Rzadko tylko po­
zwalano mi wychodzić. Od małego dziecka zapadałam 
na zapalenia gardła, i matka moja ze źle zrozumianego 
poczucia obowiązku wypuszczała mnie na ulicę tylko 
przy zupełnie bezwietrznej pogodzie. I wówczas jednakże 
otulano mnie szczelnie i nie pozwalano biegać jak innym 
dzieciom. Osamotniało mnie to jeszcze bardziej. Mam wra­
żenie, jak gdybym przesypiała w dzieciństwie wszystkie 
zimy — tak mało wiem o nich. Daleko lepiej pamiętam 
wiosny i lata. Poza domem naszym ciągnął się duży ogród, 
pełen starych drzew kwitnących i różnobarwnych ro­
ślin. Tutaj było moje państwo. Wolno mi tutaj było bie­
gać, budować pieczary, prowadzące do ukrytych skarbów 
podziemnych, bujać się na huśtawce, hen, wysoko, pod 
obłoki, które nie były wcale obłokami, tylko smokami 
i zaczarowanemi ptakami. Tutaj mogłam tajemne wieść 
rozmowy z mojemi piłkami, noszącemi nazwy wzięte 
z bajek, tak iż sąsiedzi pewni byli, że mam pełno to­
warzyszek w ogrodzie. Puk, stary nasz pinczer, posi­
wiały w ciągu obu odbytych kampanii, musiał wypra­
wiać tutaj młodzieńcze harce, służył mi bowiem za pe­
gaza, który miał mnie unosić w zaczarowaną krainę 
fantazyi.



Przez większą część dnia pozostawiona byłam samej 
sobie. Mademoiselle rada była, że mogła nie otwierać 
ust i spokojnie siedzieć na kanapie z wieczną swoją 
szydełkową robotą. Ojciec zajęty był całe przedpołudnie 
w biurze generalnego sztabu, po obiedzie wyjeżdżał 
z matką konno na spacer, a potem pracował w swoim 
gabinecie do wieczora. Matka miała zawsze dużo wizyt 
do składania i odbierania, a odrobinę czasu, która mo­
głaby jeszcze zbywać obojgu, pochłaniały niezmiennie 
ożywione w każdej porze roku stosunki towarzyskie. 
Tylko przed obiadem, między pierwszą a drugą, zwykła 
była matka moja zabierać mnie na spacer. Z kółkiem, 
nieodłącznym moim towarzyszem, biegłam naprzód do 
jednej z owych pustych, długich, prostych alei, zbiega­
jących się wachlarzowato na placu zamkowym, a po­
tem po cienistych alejach parku aż do chwili, w której 
była pora iść po ojca do jego biura. Punktualnie w tym 
samym czasie kończył też komendant pułku, generał 
v. Werder, zwycięzca z pod Wórth, przedobiednią swoją 
pracę, i wychodził razem z ojcem, aby towarzyszyć 
nam w drodze do domu, bardzo bowiem lubił piękne 
kobiety, matkę zaś moją w szczególności. Widzę je­
szcze tego małego człowieczka ze splecionemi na plecach 
dłońmi i błyszczącemi oczyma na ostro zarysowanej 
twarzy, jak szedł obok nas, z gotowym zawsze dowcipem 
na ustach i kieszenią pełną łakoci dla mnie.

Kółko moje spoczywało w drodze powrotnej, 
ojciec bowiem trzymał mnie wówczas za rękę, a pytania 
i odpowiedzi krzyżowały się bez końca. Jakkolwiek nie 
miał zrozumienia dla mojej wyobraźni, ja zaś strze­
głam się ze zwierzaniem z niej przed nim, nikt wszakże 
nie umiał równie dobrze jak on zaspokoić mojej żądzy



wiedzy. Posiadał on specyalny sposób wyjaśniania mi 
wątpliwości, rozwiązywania trudnych dla dziecięcego mo­
jego umysłu zagadnień, tłumaczenia mi zjawisk natury, 
procesów chemicznych i fizycznych, uczenia mnie ob­
serwowania życia zwierząt i roślin. Dar ten czynił dla 
mnie godziny spędzone z nim cenniejszemi, aniżeli gdy­
bym spędzała je w szkole. Po powrocie do domu szliśmy 
razem do stajni, do której zanosiłam koniom mój cu­
kier, zaoszczędzany stale z własnego śniadania od chwili, 
kiedy zostałam wyłajana przez matkę za szafowanie 
zawartością cukierniczki. August, stangret nasz i facto- 
tum, milszy mi—pomimo czerwonego swojego nosa— 
od wszystkich mademoiselles razem wziętych, musiał 
wyprowadzać karego, na którym wolno mi było objeż­
dżać na matczynem siodle podwórze, podczas gdy 
Puck biegł obok innie, wpatrzony poważnie w moją 
postać, jakgdyby miał na równi z ojcem obowiązek czu­
wania nademną i krytykowania mnie. Ojciec nie był 
bynajmniej pobłażliwym nauczycielem, więcej się też 
bałam tej przedobiedniej półgodziny, niż się nią cie­
szyłam. Jeździć konno! to musiała być roskosz! Zu­
pełnie swobodnie z opuszczonemi cuglami, pędzić po 
łąkach i polach!... — serce biło mi z roskoszy na samą 
myśl o tern. Ale w ciasnym dziedzińcu, stępa, w naj­
lepszym razie umiarkowanym kłusem, dokoła, nara­
żona w każdej chwili na ostrą uwagę ojca, jeśli nie dość 
prosto siedziałam, źle trzymałam cugle lub gubiłam szpic­
ru tę ,— to było okropne.

Szorstkie, gniewne słowa raniły mnie zawsze 
do głębi, wszystkie też dowody miłości, jakiemi obsy­
pywał mnie ojciec z podwójną hojnością po każdym 
wybuchu gwałtowności, nie były w stanie zatrzeć ich



wrażenia. Usiłowałam nie wywoływać ich — nazywano 
to grzecznością — ale serce moje kurczyło się przy 
tern boleśnie, coraz głębiej też zaszywałam się w moje 
życie ukryte, wewnętrzne, co matka skłonna była po­
czytywać za dodatni wynik swojej metody wychowaw­
czej, opartej na niezłomnej zasadzie: panowania nad 
sobą.

„Dobrze wychowana panienka nie okazuje swoich 
uczuć”, mawiała zazwyczaj, wtulałam się też w podusz­
ki mojego łóżka, ilekroć dławiły mnie łzy; przystępy 
radości wyganiały mnie do ogrodu, gdzie na huśtaw­
ce wzbijałam się uszczęśliwiona pod niebiosa, aby im 
wyśpiewać wesele mojej duszy.

Przyjaciół ani towarzyszów zabawy nie miałam, 
poprzestawałam na stosunkach towarzyskich z rówie­
śnikami, co niedzielę wychodziłam też z domu, od­
świętnie w tym celu ustrojona. Częstym bywałam 
też gościem w pałacu wielkoksiążęcym: w księżnicz­
ce Wiktoryi i w księciu Ludwiku, dwojgu kwitnących 
wówczas dzieci, miałam towarzyszy, z którymi obcho­
dziłam święta Bożego Narodzenia i Wielkiejnocy, 
i zawsze rozbrzmiewał pałac cały śmiechami naszemi 
przy odzieraniu drzewka wigilijnego z łupów lub szu­
kaniu ukrytych umyślnie jajek z niespodziankami. 
Bodaj czy nie najwięcej cieszyli się naszą radością oboje 
dostojni rodzice.

Jedyną rzeczą, która mnie szalenie nudziła, było 
gotowanie na dużej kuchni, należącej do księżniczki 
Wiki i stanowiącej ideał wszystkich innych dziewczy­
nek. Nie zaproszono widocznie na uroczystość chrzcin 
moich wróżki, składającej do kołyski niemowlęcia ta- 
lenty gospodarcze. Przyjemniej mi już było u Maksa



i Maryi, dzieci księcia Wilhelma, którym cesarski ich 
dziadek przysyłał z Rosyi najkosztowniejsze zabawki: 
koleje żelazne z prawdziwemi szynami, lalki mówiące 
i biegające — przedmioty, zupełnie niedostępne w owym 
czasie dla zwykłych śmiertelników. Najbardziej jednak 
podobał mi się pewien dom, którego gospodyni, córka 
Bettiny, nietylko przez związek krwi, ale i ducha, miała 
dar wcielania w życie obrazów ze świata fantazyi. Wraz 
z dwiema prześlicznemi swojemi córkami, starszemi o kilka 
lat ode mnie, wycinała ona z kolorowych bibułek naj­
cudowniejsze stroje, w których przedstawiałyśmy ży­
we obrazy, symbolizowałyśmy szarady i tak wciela, 
łyśmy się w postacie Grimmowskich bohaterów, że 
powrót do życia rzeczywistego podwójnie wydawał 
nam się ciężkim. Zabawy nasze stały się niebawem 
wielką atrakcyą dla całego towarzystwa. Często przy­
patrywał się nam sam książę panujący. Pamiętam to 
dobrze, jak kiedyś jako mały amorek w różowej koszulce 
i złoconych sandałkach, z połyskującymi skrzydełka­
mi u ramion, miałam wymierzyć w niego strzałę z bu­
kietu żywych kwiatów i na jego żartobliwe wezwanie: 
,,no, wystrzel, śmiało!” zapomniałam o surowym na 
kazie milczenia i zawołałam- „ależ to boli!” Wkrótce 
jednak nauczyłam się zachowywać godnie w podobnych 
okolicznościach, bowiem żywe obrazy i bale kostyu- 
mowe weszły w modę i u dorosłych, a nigdzie nie oby­
ło się beze mnie.

W poemacie Scheffela, wystawionym pod jego oso­
bistym kierunkiem, byłam małą dziewczynką z Szwarc- 
waldu i w roli tej szczególne zdobyłam sobie łaski auto­
ra. Miał on zawsze dla mnie pakiety cukierków w po­
gotowiu, jemu też zawdzięczam pierwszy, wypity w mo-



jem życiu, kieliszek szampana. Dawano mi coraz nowe 
role: damy rokokowej z wysoko spiętrzoną, upudro- 
waną fryzurą, dziecięcia elfów, fi jolka,—cóż więc dzi­
wnego, że coraz niechętniej zasiadałam z rana do lek- 
cyi z pedantycznym nauczycielem, który mnie uczył 
kaligrafowania liter oraz recytowania przypowieści 
i wersetów biblijnych. Pogrążona zbyt wcześnie w wir 
życia towarzyskiego lub oddana na pastwę samotnych 
marzeń, nauczyłam się uważać życie codzienne z jego 
obowiązkami i przykrościami za rodzaj drogi pełnej 
pyłu i błota, którą najstaranniej, o ile się tylko dało, 
omijałam. Szczególniej nienawidziłam „obowiązki” ; kie­
dyś, jako sześcioletnie dziecko, określiłam je jako to, 
„co jest przykre” . Pogląd taki miał źródło w fakcie, 
że wszystko, cokolwiek matka moja robiła z grymasem 
niezadowolenia na twarzy, nazywała ona spełnianiem 
obowiązku. Liczenie brudnej bielizny przez samą pa­
nią domu, jakkolwiek trzy służące stały przy tym akcie; 
wydawanie masła, jaj, śmietany, cukru i t. p. do obia­
du, przyrządzanego przez wykwintną kucharkę; poobie­
dnie przejażdżki ze mną, co nas obie w równej mierze 
nudziło,— nawet szara godzina w ojca gabinecie, spę­
dzana stale na poufnych pogawędkach nas trojga — 
wszystko to zaliczałam do kategoryi obowiązków, 
wszystko bowiem wypełniała matka moja z jednakim 
wyrazem przykrości i nudy na twarzy. Przysięgałam 
sobie też po cichu, że postaram się nie- mieć nigdy obo­
wiązków, chętnie stosując już od wczesnego dzie­
ciństwa teoryę tę moją w praktyce, co polegało na tern, 
że robiłam najczęściej, co mi się podobało, a rozkazy, 
których źródła i celu nie uznawałam, pozostawały dla 
mnie najzupełniej martwą literą.



Najlepiej się też czułam w lecie, cały bowiem wielki 
obszar ogrodu należał wówczas do mnie, a na wsi, 
u krewnych i znajomych, pozostawiano mi jeszcze bar­
dziej nieograniczoną swobodę. Szczególnie pamiętnym 
był mi pobyt w Weinheimie, romantycznie ukrytym 
u stóp drogi górskiej, w gąszczu biało i różowo kwi­
tnących sadów owocowych, otoczonym zielonęmi pa­
górkami, na które wiodły wązkie aleje orzechowe, nie- 
owładniętym jeszcze wówczas wrogiem poezyi sielan­
kowej: okopconym, dymiącym kominem fabrycznym, 

Zamek wraz z sadami i winnicami był własnością 
hrabiego Wahringa, brata mojej prababki. Po jego 
śmierci stała się wyłączną panią zamku żona jego, 
podówczas ośmdziesięcioletnia staruszka, której nikt 
nie dałby jednak tego wieku. U staruszki tej bawiłam 
nieraz całemi tygodniami. Wyglądała ona jak żywa 
markiza z XVII I-go wieku: drobna, szczupła, iskrzą­
ca się życiem i dowcipem, o małych, okrytych drogie- 
mi kamieniami rękach, otoczona zawsze całym zwie­
rzyńcem rzadkich stworzeń: białych kotów angorskich, 
cienkich szpiców i jedwabistych pinczerów. Najlepiej 
lubiła towarzystwo młodzieży, uważając, że lustro 
aż nadto przypomina jej własny wiek, ażeby miała 
jeszcze potęgować to wrażenie przez otaczanie się star­
cami. Im bardziej też weselono się dokoła niej, im wię­
cej zawiązywało się w jej promieniu przygód miło­
snych — tern bardziej ją to cieszyło. Szafy jej pełne 
były paryskich tualet a szuflady — wszelkich koszto­
wności, któremi obdarowywała goszczące u niej pię­
kne dziewczęta i kobiety. Kto nieopatrznie wyrażał 
zachwyt nad jakimkolwiek z przedmiotów, stanowiących 
jako tako ruchomą jej własność, stawał się jego posia-



daczem, bez względu na najbardziej stanowczę od te­
go uchylania się. A jakie cudne sprzęty nagromadzone 
były w jej salonach, pełnych mebli w stylu Ludwika 
XV, wysokich zwierciadeł, obrazów i makat. Były tam 
fotele, stołeczki i książki, z których wnętrza rozbrzmie­
wały Mozartowskie i Offenbachowskie melodye, jak 
tylko ktoś na nich siadał lub też się ich dotykał; obrazy, 
które znikały nagle we wnętrzu ścian, aby ustąpić miej­
sca szafkom pełnym najwytworniejszych łakoci; sto­
liki, które zapadały się w ziemię, gdy je potrącano, 
aby za chwilę ukazać się ponownie z zastawą wina 
i ciast, słowem — raj dla żądnego czarów serca dzie­
cięcego!

A ogród z jego przepychem kwiatów i owoców, 
z jego gęsto zacienionemi altankami i rozbryzgującemi 
świetlne deszcze wodotryskami — a nadewszystko ta 
swoboda, ta niczem niekrępowana złota wolność!

Tylko kiedy przychodziłam do stołu, musztrowała 
mnie stara ciotka uważnie, poprawiała fałdy sukni, 
mocowała kokardki, układała loki, opuszczała stani­
czek jeszcze głębiej na moje obnażone, chude ramionka 
i starannie zacierała puszkiem, wydobytym ze złotej 
puszeczki do pudru, ślady przedobiedniego rozdoka- 
zywania się z opalonych moich policzków. ,,Est-elle 
gentille, la petite?” — mówiła wówczas, stawiając 
mnie przed lustrem. Wszystkie te jedwabie i koron­
ki, łańcuszki i bransoletki, pochlebstwa i rady, dawane 
mi szczodrze przez staruszkę, były oczywiście słodką 
trucizną dla duszy siedmioletniej dziewczynki. Nie 
pamiętam już dzisiaj, co mówiła, wiem tylko, że ona 
pierwsza nauczyła mnie, iż zadaniem kobiety jest po­
dobać się i panować, a zwierciadła, puzderka, słoiczki



i flakony na tualecie, wszystkie tajemnice buduarowe 
są tylko etapami na drodze do urzeczywistnienia 
tego dążenia. Świadomość, że jestem ładną, napeł­
niała mnie dumą; z zalotnością też, właściwą mojemu 
wiekowi^ usiłowałam zdobyć panowanie nad pierwszą 
z brzega istotą płci męskiej. Starą ciotkę bawiło to nie­
słychanie, niestety wszakże był mały Rudi, wnuczek 
jej a mój towarzysz zabaw, zbyt mało odpowiednim 
celem moich pocisków. Jąkał się i był wskutek tego 
niezmiernie dziki i lękliwy, a ja, olśniewająca go z ca- 
łem nieświadomem okrucieństwem dziecka moim 
temperamentem i wesołością, onieśmielałam go je- 
jeszcze bardziej.

Biedny Rudi! Oduczono go potem jąkania się, 
ale w usposobieniu jego pozostało coś lękliwie drżącego: 
w rozkwicie życia wpakował sobie kulę do mózgu, 
nikt nie wiedział dla czego.

Wychowywanie mnie przez starą ciotkę było do 
pewnego stopnia teoretyczne; nie brakło wszakże nau­
ki poglądowej. Spędzaliśmy często porę jesienną u 
francuskich naszych krewnych w ich posiadłości 
alzackiej, starem, owianem poezyą podań, zamczysku. 
Upadłe wielkości dworu napoleońskiego — męskie 
i kobiece — dawały sobie tam rendez-vous w porze 
winobrania i łowów. Przed olśnionemi mojemi oczyma 
rozegrywał się szmat życia paryskiego: obok pana 
domu, milionowego parweniusza, którego krótkie, grube 
policzki w niemiłej pozostały mi pamięci jaśniała 
wysmukła i wiotka postać jego żony, spowitej zawsze 
w koronki, szarpane nieustannie nerwowemi, przejrzy- 
stemi palcami. Jedna z jej córek była żoną wuja Ma- 
ksa, a matką mojego towarzysza zabaw, Wernera,



z którym spotkanie najżywszą sprawiało mi radość. 
Była ona piękniejszą z obu sióstr, naturą cichą i fle­
gmatyczną w rodzaju odaliski haremowej, gdy tamta 
iskrzyła się życiem i dowcipem, stanowiąc główną 
siłę przyciągającą dla całego grona rozdokazywanej 
młodzieży. Na mnie nie zwracano prawie wcale uwagi, 
nie krępując się też bynajmniej moją obecnością. 
„La petite” tak samo pozbawiona była w ich mniemaniu 
oczu i uszu, jak pokojówki i lokaje, często też używali 
jej za pośrednika w przesyłaniu liścików miłosnych. 
W rzeczywistości wszakże zbyt rychło przestałam być 
obojętnym świadkiem; z palącą ciekawością przy­
glądałam się ich zabawom, śledziłam schadzki, pod­
słuchiwałam szepty, podpatrywałam uściski, a gorąca 
fala życia, która mnie przy tein oblewała, rozbudzała 
we mnie przedwczesne przeczucia i żądze.

Kiedy po raz ostatni wróciłyśmy z Alzacyi do 
Karlsruhe — miałam wówczas ośm lat — dziwnie obcym 
wydał mi się nasz ogród, śmiesznie naiwnemi wszyst­
kie moje zabawy. Zdążyłam już utracić sporą część 
niezamąconego mojego dzieciństwa. Z nadzwyczajną 
namiętnością rzuciłam się na wszelkie książki, jakie 
udawało mi się dostać, w razie zaś niebezpieczeństwa 
schwytania mnie na gorącym uczynku, wtykałam szyb­
ko zakazany owoc pod poduszkę Pucka, który zawsze 
leżał obok mnie na brązowej sofie.

Kiedy teraz opowiadałam sobie wieczorem w łóż­
ku rozmaite historye, biło mi serce nie z obawy przed 
duchami, które wzywałam, a potem nie mogłam od 
siebie odpędzić, ale z przejęcia się romantycznemi 
przygodami, których bohaterką żywo wyobrażałam 
sobie siebie samą. Treścią moich rojeń fantastycznych



stała się miłość, którą tylokrotnie dokoła siebie obser­
wowałam, której roskosze i cierpienia opiewało tyle 
pieśni i czytywanych przeze mnie powieści. Im więk­
szym chłodem owiewała mnie rzeczywistość, tern głęb­
sza żądza przepełniała moje młode serce. Oddawna już 
tajemnie żywiłam i podsycałam ogień, płonący na 
dnie duszy, nie mając nikogo, przed kim mogłabym 
rozpalać jego znicze. Szukałam też skwapliwie przedmio­
tu ukochania i wielbienia. Dopomogło mi do znale­
zienia go jedno z najbardziej wstrząsających przeżyć 
mojego dzieciństwa: teatr. Pierwszą sztuką, na którą 
mnie zaprowadzono, był Wagnerowski Lohengrin. Jak­
że potężnym w niezrównanej piękności swojej wy­
dał mi się łabędzi rycerz! Nie umiałam oddać słowami 
zachwytu i czaru, jakim mnie on przejął — nazwano 
mnie nawet wskutek tego niewdzięczną i niewrażli­
wą. Doznane i niewyjawione uczucia tem głębiej 
wyryły się na dnie mojego serca. Tej samej zimy oglą­
dałam Dziewicę Orleańską, i odtąd uświadomiłam sobie 
z całą jasnością, że ideałem moim nie będzie Elza, ła­
miąca wierność ukochanemu, lecz Joanna, godna miło­
ści rycerza, bohaterka zbawiających świat czynów.

Niebawem jednak przestał mi wystarczać Lohen­
grin jako przedmiot miłości, — nie żył on, a ten, kogo 
stroiła chwilowo srebrna jego zbroja, grał tylko jego 
rolę, ja zaś do żywego tęskniłam człowieka.

Gdy serce wysyła na zwiady wyobraźnię, łatwo 
jest odnaleźć przedmiot poszukiwany! — U rodziców 
moich bywało wiele osób. Między innemi odwiedzał 
nas od czasu do czasu młody, wysmukły oficer dra- 
goński o pociągłej bladej twarzy. Rozmawiał on ze 
mną często, nie pokpiwając sobie ze mnie i nie żartu-



jąc jak inni. Niczem zaś nie można mnie było zdobyć 
tak łatwo, jak braniem mnie na seryo; każde rozwinięte 
umysłowo dziecko czuje się dotkniętem, jeśli się trak­
tuje je zawsze żartobliwie i dziecinnie.

Nic więc dziwnego, że łaknące miłości serce moje 
zwróciło się tęsknie ku niemu, a wyobraźnia przy­
stroiła go świetlaną aureolą Lohengrinowskiej roman­
tyki moich snów.

Nie pochodził on ze stanu szlacheckiego, podo­
bnie więc jak rycerz Elzy, pozbawiony był imienia. 
Kiedyś — marzyłam — okaże się napewno, że jest 
on zaginionem dziecięciem królewskiem, a mnie przy­
padnie w udziąle bohaterski czyn zdobycia dla niego 
państwa i korony!

Najpiękniejsze kwiaty z mojego ogródka składa­
łam potajemnie do jego zawieszonej w przedpokoju 
czapki, a dzień, w którym, przejeżdżając przed na- 
szemi oknami, składał mi ukłon, wydawał mi się opro­
mienionym świetlaną radością.

Zimni ludzie mogą śmiać się z takiej miłości 
dziecka i nawet się na nią oburzać. Dla mnie pozo­
stanie ona jako pamięć najczystszego w życiu mojem 
uczucia.

Na wiosnę 1874 roku przetranzlokowano ojca mo- 
, jego do Berlina. Po raz ostatni zebrali się przyjaciele 

nasi przy naszym stole herbatnim. Pamiętam dobrze, 
jak mi pociemniało w oczach, kiedy po raz ostatni 
podawałam bohaterowi mojemu rękę na pożegnanie. 
Rozpalona ona była i drżąca. Musnął raz jeszcze pie­
szczotliwie moje włosy. „Będziesz już dorosłą panną, 
jak się zobaczymy”, — powiedział, — może jeszcze 
będziemy kiedyś tańczyli ze sobą!” Wybiegłam bez
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słowa do mojego pokoju, i zakopałam się głęboko w po­
duszki, aby zagłuszyć rozpaczliwe łkanie.

Cierpienie dziecka jest zupełnie takiem samem cier­
pieniem, jak ból dorosłego, — zbyt łatwo tylko o niem 
zapominamy.

Nazajutrz wpisałam pierwszy wiersz własnej kom- 
pozycyi do starego kajetu. Nikt go nie przeczytał, 
strzegłam go zawistnie przed obcym wzrokiem, niby 
zeschły kwiat, świadek miłych godzin, w obawie aby 
oko i ręka profana nie zniweczyły delikatnego jego 
uroku.

Ogród mój w pełnym był kwiecie w chwili naszego 
wyjazdu. Przebiegłam dom pełen ludzi pakujących 
nasze rzeczy, i stajnię, gdzie August owijał powozy w ko­
ce. ,,Pucku, mój Pucku” — zawołałam. — Nigdy je­
szcze nie odjeżdżałam, chociażby na parę dni tylko, 
aby się z nim czule nie pożegnać. Tym razem nie odpo­
wiedział nikt na moje wołanie. Na moje zapytanie bąknął 
August coś niezrozumiałego. Przeszyła mnie nagle myśl, 
że mama mówiła coś niedawno o wieku podeszłym 
mojego psa, o możliwości jego śmierci. Serce bić mi 
przestało z przerażenia. Zaczęłam szukać i wołać po­
nownie, nie zwracając umyślnie uwagi na naglące do 
pośpiechu głosy mamy i mademoiselle:

„Idź, idź, Alisiu, — uspokajał mnie August, — 
nie zobaczysz już Pucka.

„Nie żyje!” — krzyknęłam zrozpaczona, rzuca­
jąc się z płaczem w objęcia Augusta. Wszyscy zbiegli 
się, aby mnie uspokoić, nadaremne jednak były wszel­
kie perswazye. „Widzisz, dziecko — rzekła w końcu 
mama, biorąc mnie na kolana, — „Puck był stary 
i chory, nie mógł już poradzić sobie w obcem mieście



oślepłemi swemi oczyma. Było to dla niego dobrodziej­
stwem, że kazałam go otruć...” Drgnęłam, jak ude­
rzona obuchem. Łzy moje obeschły. Zsunęłam się z ko­
lan matki i spojrzałam na nią osłupiałym wzrokiem 
,,Ty — ty — kazałaś otruć mojego Pucka?!”

Pozwoliłam się spokojnie zaprowadzić do powozu. 
Coś załamało się i pękło we mnie. Spokojnie, jak gdyby 
bez czucia, patrzyłam z okna wagonu na znikające za 
mną powoli mury i wieże miasta.





ROZDZIAŁ DRUGI.

Kto z Partenkirchen zwraca się ku zachodowi, 
skąd w tajemniczej grozie strzelają ku niebu wierzchoł­
ki olbrzymów górskich, i z szerokiej, pełnej pyłu drogi 
zbacza na wązką ścieżynę wśród łąk, staje nagle wobec 
dziwnie uroczego obrazu: lekko falistemi liniami wznosi 
się dolina, okolona pagórkami porosłemi kwiecistem za- 
roślem i drzewami niebosiężnemi, zaś wprost, u kresu 
wązkiej, srebrzyście wśród łanów wijącej się drożyny 
tuli się do zboczy górskich, niby dziecię do łona matki, 
biały kościółek, odcinający się na szarem tle złomów 
skalistych. Ilekroć oglądałam ten widok, miałam wra­
żenie, że uśmiecha się on do mnie. Małe, porozrzucane 
dokoła, domki promienieją również cichem weselem: 
jasne mury jednych przybierają w słońcu gorącą barwę 
złota, inne błękitnięją kolorem nieba w znojny dzień 
letni, nawet figury świętych i męczenników, stojące 
we wnękach murów, pstrzą się barwnemi plamami 
swojej odzieży, każąc zapominać o smutnych losach 
tych, których mają one wyobrażać. Dachy domów



i altan poczerniały od starości, zdając się służyć jako 
umyślnie dobrane tło, na którem tem jaskrawiej odbi­
jają się kiście pąsowych goździków, wykwitających 
z obramowań okiennych i balkonowych, z pod stropów 
i wiązań, zewsząd słowem, gdzie tylko można umie­
ścić zieloną skrzyneczkę z ziemią. Wśród całego tego 
uroku barw wije się srebrzystą wstęgą mały strumyk 
górski, wytryskujący wysoko w górze z pośród szczelin 
skał, zasilany śniegami i lodami i spływający kaskadą 
w dolinę, gdzie; upojony, tysiącem rozkwitających nad 
jego brzegami kwiatów, przypełza do ziemi i niknie 
w gąszczu traw.

Na skraju wioski zaczyna się las. Opasuje on zwar­
tą, ciemno-zieloną ścianą szmaragdową toń jeziora, 
przezroczą aż do głębi w najburzliwszą nawet niepo­
godę. Na brzegu, pstrzącym się tysiącami odmian 
róż różnobarwnych, stoi jeden tylko mały domek, tak 
gęsto opleciony dzikiem winem i bluszczem, że w dni 
niesłoneczne zlewa się on w jedną ciemną plamą z ota­
czającym go lasem.

Przed czterema dziesiątkami lat nabył Ulysses Artern 
ezioro to i wybudował nad niem zielone gniazdko, 
w którem uwił sobie młode swoje szczęście małżeńskie. 
Co roku, kiedy zakwitały konwalie, a słodka ich woń 
przepajała wody jeziora i zieleń lasów, sprowadzała się 
do domku już po jego śmierci jego wdowa, pozostając 
tutaj, aż dopóki śniegi nie zaścielały całej doliny.

Od czasu bytńości naszej u niej w Augsbur­
gu zapraszała nas do swojej „Różanki” corocznie. Ale 
tylko ojciec mój odwiedzał ją; matka moja nie lubiła 
nigdy bratowej, ociągała się też mocno z jazdą do 
niej. Mnie specyalnie pociągała tęsknota za górami,



które oczarowały mnie już za pierwszej naszej bytności 
w Szwajcaryi. Ilekroć też ojciec opowiadał o Grainau 
i jego Różanem jeziorze, pragnęłam gorąco znaleźć 
się tam. Teraz spełniło się moje marzenie!

Już w Weilheimie, ostatniej stacyi kolejowej* onie­
miałam z zachwytu na widok otwierającej się przede- 
mną szerokiej doliny, na której widnokręgu tonęły 
w obłokach białe szczyty górskie. Milczałam przez całą 
drogę, chłonąc w siebie piękno pejzażu. Wieczorem, 
stojąc w przeznaczonym dla mnie narożnym pokoiku 
na poddaszu, z okiem utkwionem w błękit stropu nie­
bieskiego, na którego toni wyraźnie odrzynały się szaro- 
srebrzyste olbrzymy górskie, wdychając wonne, krze­
piące, czyste jak kryształ powietrze, czułam, że spada 
ze mnie, niby ciężka, przytłaczająca opończa, cała nie­
dola moich lat dziecięcych. Znów mogłam oddychać 
pełną pieisią.

Uczucie to potęgowało się każdego ranka, kiedy 
budziłam się po mocnym, pozbawionym marzeń śnie, 
każdego wieczora, kiedy kładłam się znużona, upojona 
bogactwem przeżyć dnia. Przenikała mnie pełnia ży­
cia, i często, niewidziana przez nikogo, rzucałam się 
w upojeniu na kwiecistą łąkę, leżąc tak cicho, że motyle 
kołysały się spokojnie na zwieszonych nade mną błę­
kitnych dzwonkach; często też wtulałam głowę w mech 
leśny, gdzie najgęściej kwitły konwalie, i przyglądałam 
się drgającym plamom słonecznym. Żadna mademoisel- 
le nie nakładała tutaj cugli mojej wolności, ciotka moja 
znajdowała mnie tylko „źle wychowaną” , ponieważ 
nie siedziałam spokojnie obok niej z ręczną robotą. 
Często też robiła z tej racyi przejrzyste wymówki mojej 
matce, że jednak nie umiała zupełnie obchodzić się z dzieć-



mi, pozostawiała mnie w spokoju i ograniczała swoje 
talenty wychowawcze do ustalania ścisłych przepisów 
tualetowych, obowiązujących mnie przy stole oraz na 
wspólnych z nią przejażdżkach. Siadywałam wówczas 
prosto i sztywnie na przedniem siedzeniu, zupełnie 
tak samo jak stangret na koźle, którego stosunek do „ja­
śnie panienki” był poufały tylko z rana, kiedy przybiegała 
ona do stajni, aby — bez ojcowskiego nadzoru — prze­
jechać się na dużym kasztanku po wsi ku uciesze i za­
chwytowi wszystkich dzieci wiejskich.

Niebawem zyskałam wielu przyjaciół z pośród dziew­
cząt i chłopców. Poznałam przy ich pomocy wszystkię 
drożyny leśne i górskie, pokazywali mi miejsca, gdzie 
najobficiej czerwieniły się poziomki i nauczyli mnie 
wdrapywać się na strome ściany, gdzie róże alpejskie 
płonęły purpurą na tle szarych granitów.

Dzieci ludu w północnych Niemczech wciąż jeszcze 
noszą na sobie piętno służalczości pańszczyźnianej: 
podporządkowują się w zabawie, jak gdyby to było 
rzeczą „naturalną” , pańskim dzieciom, uważając nie­
mal za wyróżnienie, że mogą obejmować rolę ich pod­
władnych. Świeży powiew górski najskuteczniej zwal­
cza tę etykę niewolniczą, przeciwstawiając jej rozbu­
dzone poczucie wolności i godności osobistej. Główny mój 
towarzysz zabaw, syn jednego z okolicznych chłopów, 
wspinający się najśmielej na szczyty i najpiękniej 
śpiewający góralskie piosenki, traktował mnie zupełnie 
jak równą, czasem nawet spoglądał na mnie z góry, 
z nieukrywaną bynajmniej dumą, co wyjątkowo nie 
urażało mojej tak wielkiej zazwyczaj wrażliwości. 
Imponowała mi żywiołowa jego siła, ilekroć też podrwi­
wał ze mnie, gdy bez jego pomocy nie umiałam wdra-



pać się na stromą skałę, zaciskałam w tajonym gniewie 
zęby, nie ważyłam się jednak cokolwiek mu odpo­
wiadać. Na tern współzawodnictwie w drapaniu się 
na góry najgorzej wychodziły moje suknie. Gdyby nie 
pomoc starej Katarzyny, łatającej wszystkie dziury 
i dbającej o to, abym w możliwie nieskazitelnym stroju 
ukazywała się przy stole, nie byłabym się napewno 
cieszyła długo moją swobodą.

Pewnego gorącego lipcowego popołudnia zbiega­
łam szybko z bukietem róż alpejskich z góry, pełna 
lęku, że spóźnię się na herbatę.. Usiłowałam też możli­
wie zręcznie prześlizgnąć się obok powozu, stojącego 
przed naszą bramą, gdy ręka jakaś pochwyciła mnie za 
zwichrzone loki, a roześmiany głos zawołał: „To prze­
cież Alicya, siostrzeniczka!” Spojrzałam na stojącą 
przede mną, w towarzystwie małej dziewczynki i chłop- 
ca-wyrostka, wysoką jasnowłosą panią, i zawstydziłam 
się niezmiernie, wiedząc w jak opłakanym stanie 
jest tualeta moja. Uciekłam też, tłómacząc się, że mu­
szę wstawić kwiaty do wody, i po dziesięciu minutach, 
z pałającemi ze wzruszenia i pośpiechu policzkami, 
wróciłam do sali jadalnej w białej muślinowej sukience, 
którą mi narzuciła w pośpiechu poczciwa stara Kata­
rzyna, powtarzająca z przerążeniem: „dziecko, dziecko, 
co też powie ciocia, przecież to była księżna Fryderykowa. 
Skończyło się jednak na strachu, księżna bowiem 
uściskała mnie serdecznie, opowiadając ze śmiechem, 
w jaki sposób zawarła ze mną już przed chwilą znajomość. 
Słowa jej płynęły kaskadą, a towarzyszące jej gesty 
zabawnie były gwałtowne i męskie. Śmieszna „księżna” 
—pomyślałam, patrząc ze zdziwieniem na jej dzieci, 
szamoczące się wzajem w tej chwili z całym zapałem,



bez względu na starannie utrzymany trawnik, na który 
zazwyczaj nie wolno było zabłąkać się nawet mojej 
piłce.

„Hellmut mówi, że Alicya jest cyganką” — za­
wołała nagle mała dziewczynka.

„Cyganki są daleko piękniejsze, niż takie wymokle 
blondynki, jak ty”—odciął się chłopak. Dwa grzmiące 
policzki, rozdane na prawo i na lewo przez książęcą 
matkę, położyły wreszcie kres sporowi,

Los mój rozstrzygnął się zarazem w tej chwili: 
ciastko, którego spory kawał odgryzła mała księżniczka, 
nie przeszkodziło jej w rzuceniu mi gniewnego spojrze­
nia, gdy, przeciwnie, brat jej znalazł się wobec mnie z ca­
łą galanteryą skończonego rycerza. Był on o jakie sie­
dem lat starszy od siostry, wysoki i szczupły, o szarych 
wesołych oczach i zuchwale wygiętych koralowych 
wargach.

Mała Fryderyka nie była wcale do niego podobna: 
nieładna; o zazdrośnie opuszczonych w dół kątach 
ust, szpecących twarze dzieci, świadomych od najmłod­
szych lat swego braku urody. Kiedy Hellmut chciał 
po herbacie pójść nad jezioro, aby przejechać się po 
niem łódką, zaoponowała mała przeciwko temu pro­
jektowi, prawdopodobnie w nadziei, że będzie musiał 
pójść sam, co mu popsuje całą przyjemność. Matka 
odparła jednak: „Tern lepiej, Hellmut i Alicya wystar­
czą sobie sami”. Skorzystaliśmy skwapliwie z pozwole­
nia i pobiegliśmy w towarzystwie służącego, który 
miał nam służyć za przewodnika.

Przejrzysta; a mimo to pełna tajemniczego uro 
ku, leżała przed nami szyba jeziora. Przed oberżą,



skromnie wznoszącą się jeszcze wówczas na jego brze­
gu, siedziała mała grupka turystów.

„Musimy sobie przedewszystkiem dogodzić i spłu­
kać tę obrzydliwą herbatę” . — zawołał Hellmut i po­
biegł zamówić tyrolskie wino, którem wesoło zapili­
śmy świeżo zawartą przyjaźń. Korzystając z zato­
pienia się służącego, siedzącego w głębi przy kuflu pi­
wa, w stosy humorystycznych pism, wymknęliśmy się 
cichaczem. Wstręt do wszelkiej opieki, jaką okazał 
Hellmut tym czynem, podwoiła moją sympatyę dla 
niego.

Odczepił łódkę od łańcucha i wnet pomknęli­
śmy po jasnej tafli wodnej, szczęśliwi z tak pomyśl­
nie udanego fortelu wojennego. Niebawem zawiązali­
śmy też ożywioną rozmowę. Hellmut opowiadał mi o Ber­
linie, gdzie mieszkał i dokąd mieliśmy i my niebawem 
się przenieść, tyle ciekawych i zajmujących szczegó­
łów, że mój dawny wstręt do tego miasta ustąpił miej­
sca pełnemu zaciekawienia niecierpliwemu oczekiwa­
niu. Udzielona nam godzina urlopu dawno minęła, 
gdy przeraźliwe, rozlegające się z wybrzeża, nawoły­
wania, zmusiły nas do powrotu. Zebiana tam była cała 
rodzina: nasze matki, ciotka, uśmiechająca się złośli­
wie księżniczka — obrzuciły nas gradem wymówek 
z chwilą dopłynięcia łodzi do lądu.

„Nie rób sobie nic z tego” — szepnął Hellmut, 
zwracając się z dworskim ukłonem do mojej ciotki. 
„Alicya jest niewinna, pani baronowo, — nie chciała 
wsiąść do łódki bez służącego i wciąż nawoływała do> 
powrotu”. Podziękowałam mu pełnem goręcej wdzię­
czności spojrzeniem za jego rycerską obronę, poczem 
rozstaliśmy się, zamieniwszy serdeczne “do widzenia” .



Na powrotnej drodze nie omieszkała ciotka wy­
razić swojego zadowolenia, z okazyi „odpowiedniego 
towarzystwa”, jakie nareszcie znalazłam i jakie, jak 
ma nadzieję, oduczy mnie zadawania się z wiejskiem 
pospólstwem. Oburzyło mnie to, przedsięwzięłam też 
stanowczo rozwiać w najbliższej przyszłości jej złu­
dzenia. Następnego też zaraz dnia pobiegłam z samego 
rana w zwykłem mojem towarzystwie do lasu, skąd 
wróciłam dopiero na obiad.

Od czasu do czasu jednak jeździliśmy do willi 
księżny, która często wywzajemniała się też nam od­
wiedzinami. Daremne były usiłowania moje zbliżenia 
nowych moich przyjaciół ze starymi: Hellinut zanadto 
odgrywał wobec pierwszych rolę pana, skutkiem czego 
mali wieśniacy trzymali się ode mnie zdaleka, ilekroć 
byłam w towarzystwie książąt. Coś się też popsuło 
w dotychczasowej naszej wewnętrznej harmonii do­
mowej; wyczuwałam tę zmianę nastroju z wrażliwością, 
z jaką przeczuwałam zbliżającą się burzę na długo 
przed pojawieniem się pierwszych jej oznak.

Ciotka moja i matka nie lubiły się nigdy. Obie 
przywykły odgrywać wybitną rolę w towarzy­
stwie: jedna z racji swojej piękności i elegancyi, dru­
ga — dzięki bogactwu i wysokiemu stanowisku. Po­
chlebstwo i służalczość otaczały baronową Artern na 
każdym kroku; każdy, kto chciał od niej coś uzyskać— 
a kto tego nie pragnął?! — podporządkowywał się jej 
woli i jej poglądom.

Z czasem też przestała wogóle znosić wszelki cień 
opozycyi. Chcąc z nią żyć, trzeba było albo potakiwać 
jej we wszystkiem, albo też — milczeć. Matka moja 
milczała, nie ukrywając wszakże niewypowiadanej głośno



opozycyi, pozwalała sobie nawet na sarkastyczny u- 
śmiech i wzruszanie ironiczne ramionami Drażniło to 
ciotkę; w wyższym jeszcze stopniu oburzała ją nieza­
przeczona dystynkcya bratowej, której nie mogły za­
stąpić największe bogactwa i najwspanialszy przepych 
tualety. Ciemną plamą jej życia było mieszczańskie po­
chodzenie jej matki; tkwił też w niej gminny instynkt 
nienawiści, skierowanej przeciwko wrodzonej wytwor- 
ności, którą prześladowała z całą zaciekłością istot 
mściwych.

Nie wahała się też w wyborze środków: w obecno­
ści matki mojej starała się wszelkiemi sposobami wy­
kazać duchową swoją wyższość, popisywała się mistrzow­
ską grą na fortepianie i pięknym altowym głosem, 
którego namiętne brzmienie wprawiało zawsze w po­
dziw zachwyconych słuchaczy.

Gdy zaś i to jeszcze jej nie wystarczało do zmiaż­
dżenia mojej matki, pozbawionej podobnego talen­
tu, chwytała się najniezawodniejszego sposobu, go­
dząc w słabą stronę bratowej: w jej pruski patryotyzm. 
Jakże często zmuszoną była matka wychodzić z po­
koju z pałającemi policzkami i zaciśniętemi z wściekło­
ści wargami, kiedy bratowa pozwalała sobie wyrażać 
pogardliwy sąd o pruskich obyczajach, poglądach, 
a nadewszystko o pruskiej polityce. Dzięki jedynie 
głęboko zakorzenionemu poczuciu obowiązku nie opu­
szczała odrazu tak niegościnnego dachu: cała moja 
przyszłość zależała od bogatej, bezdzietnej kobiety, 
w imię więc przyszłości tej wypadło uczynić ofiarę 
z obrażonej ambicyi.

Pewnego dnia wszakże przyszło do wybuchu:



matka moja zrobiła lekceważącą jakąś uwagę o po­
chodzeniu pewnej pani, która przed chwilą zeszła z ta­
rasu, pozostawiając po sobie mocną woń perfum. Ciot­
ka zaoponowała, wpadłszy w taki gniew, że zarzuciła 
matce, iż obraża własnego męża, bowiem w myśl jej po­
glądów była matka jego równie „wątpliwego pocho­
dzenia” . Mama broniła się, żadna z pań nie pozostała 
drugiej dłużną odpowiedzi, wreszcie rzuciła ciotka Klo- 
tylda ostatni swój atut, syknąwszy z błyszczącemi 
gniewnie oczyma: „Już ty chyba najmniej masz pra­
wa do mówienia o wątpliwem pochodzeniu. Wiadomo 
przecież, kim była twoja babka!”

W dwa dni po tej scenie opuściłyśmy dom ciotki, 
jakkolwiek nastąpiły między paniami konwencyonal- 
ne przeprosiny. Urlop nasz kończył się zresztą, a sło­
tne pogody, mogące narazić na szwank wrażliwe moje 
gardło; wystarczającym były pretekstem do przyśpie­
szenia wyjazdu. Róże nad jeziorem dawno przekwitły, 
a ciężkie obłoki spuszczały się głęboko w dolinę, kie­
dy wieże białego kościółka ginęły z poza pola naszego 
widzenia.

Na zakręcie drogi dogonił nas Sepp, mój towa­
rzysz zabaw, i rzucił mi bukiet błękitnych gencyan, 
w których środku jaśniały dwie białe gwiazdy. „Ze 
szczytu Zugu” — zawołał, wskazując na szarotki 
i wybuchając głośnym płaczem, którego echa docho­
dziły do nas już po ominięciu ostatnich domków Gar- 
miszu. Niebo wypogodziło się tymczasem, i kiedy spoj­
rzałam poza siebie, ujrzałam uwolnione z oparów, strze­
lające dumnie w górę; szczyty srebrzyste, u których stóp 
rozwłóczyły się ostatnie poszarpane pasma chmur, 
niby zwyciężeni i potratowani jeńcy olbrzymów. Obraz



ten wrył się głęboko w moją duszę; wiedziałam, że nie 
odstąpi mnie nigdy.

Radość ojca, oczekującego nas w Berlinie, nie miała 
granic. W nowem naszem mieszkaniu zastałam przy­
gotowane przez niego stosy podarków, zupełnie jak 
na gwiazdkę. Zrazu nie śmiałam cieszyć się niemi wprze- 
widywaniu znanego mi ostrego wyrzutu: „ależ, Janie...!” 
Tym razem wszakże obyło się bez tego dzięki obecno­
ści mojego anioła opiekuńczego: babki. Jak niegdyś 
w Poczdamie, wprowadzała się ona do jednego z nami 
domu. Sądziliśmy, że pobyt nasz w Berlinie przeciągnie 
się dość długo.

„Jakże wyrosła moja pieszczoszka!” — zawołała 
babka, tuląc mnie wzruszona w objęcia. — „Babciu, 
jakże się zestarzałaś!” — byłabym odpowiedziała, gdy­
by nie powstrzymały mnie od tego okrzyku przepisy 
dobrego wychowania. Błyszczące czarne jej włosy sre­
brzyły się bielą siwizny, a głębokie bruzdy, idące od 
nosa do ust, do niepoznania pożłobiły gładką jej do 
niedawna twarz.

Zdawała się wszakże rozumieć mnie bez słów, 
zauważyła bowiem ze smętnym uśmiechem: „Jestem 
już staruszką, moja Alisiu, — życie rzadko bywa dla 
ludzi krynicą młodości!”

Nastrój mój, stłumiony pod wpływem tego powita­
nia, omroczył się bardziej jeszcze na widok naszego 
nowego locum: wszystko wydawało mi się jakieś cia- 
śniejsze, obcy ludzie mieszkali w jednym z nami domu, 
a zamiast dużego ogrodu, jak w Karlsruhe, zadowolić



się musieliśmy maleńkim ogródkiem od ulicy, którego 
trawników nie wolno było deptać, a kwiatów zrywać. 
Zapytałam Augusta o konie. Zaprowadzono mnie do 
stajni, znajdującej się po drugiej stronie ulicy. Roz­
czarowanie moje na wieść o tern oddaleniu spotęgowało 
się jeszcze, gdy weszłam do wnętrza: znikły nasze złoto- 
gniade ogiery, trzy tylko konie stały przy żłobach, 
obcy stajenny wyszedł mi na spotkanie. „W Berlinie 
są takie wygodne dorożki, że nie potrzeba powozu, 
ani koni” — zauważył ojciec z uśmiechem, spostrzegłam 
jednak odrazu, że koniuszczki jego wąsów drgnęły 
zdradziecko, ujawniając właściwy podkład udanej jego 
wesołości. Zagryzłam wargi, wracając w zamyśleniu 
do domu i znosząc z poddaniem gniewne pomruki oj­
ca, wiedziałam bowiem z doświadczenia, że są one 
zawsze oznaką silnego wzruszenia.

Wkrótce potem oddano mnie do szkoły, oczywi­
ście prywatnej, liczącej ograniczony zastęp uczennic.

Babka moja przedstawiła mnie przełożonej, ma­
łej, okrąglutkiej jejmości* o tłustej, połyskującej 
twarzy i wilgotnych dłoniach, któremi ku przerażeniu 
mojemu pośpieszyła pogłaskać mi policzki.

Pierwszem wrażeniem, jakie odniosłam z asysto­
wania na lekcyach, było uczucie bezdęnnej nudy. Do­
piero kiedy wzięto mnie do wyższej klasy, której wszyst­
kie uczennice dużo starsze były odemnie, obudziło się 
pod wpływem wyśrubowanej ambicyi moje zainte­
resowanie nauką. Suchy materyał pamięciowy, stano­
wiący całą treść nauczania, nie mógł mnie oczywiście 
pociągnąć, podniecało mnie jedynie dążenie do prze­
ścignięcia wszystkich, zajęcia naczelnego w klasie miej­
sca. Nie miałam zresztą potrzeby wysilać się dla osią-



gnięcia mojego celu, uczyłam się bowiem łatwo, otrzy­
mywałam też najlepsze stopnie. Towarzyszki moje nie- 
cierpiały mnie wskutek tego, ja zaś doznawałam wobec 
nich nieokreślonego poczucia winy, nie umiałam bowiem 
przejmować się ich sprawami. Pomimo posiadania wie­
lu pięknych lalek, kuchni i gospodarstwa, rzadko się 
tern wszystkiem bawiłam, zaś wymiana pstrych pie­
czątek, stanowiąca główny sport ówczesnych pensyo- 
narek, wydawała mi się niedorzecznością, — byłam 
też wskutek tego zupełnie osamotniona. Obok mnie 
na ławce siedziała dziewczynka, w której niebezpiecz­
ną znalazłam rywalkę, nie dając się wszakże przez 
nią zaćmić.

Niebawem spostrzegłam, że odsuwano się od niej 
bardziej jeszcze, aniżeli ode mnie, że dokuczano jej 
i prześladowano ją najróżniejszemi przezwiskami. ,,Ży- 
dówa” — wypisano pewnego razu czerwonym atramen­
tem na jej pulpicie, innym razem kredą na jej okryciu. 
Płakała, ilekroć to spostrzegała, nie ośmielając wszakże 
bronić się.

Pewnego dnia po lekcyi religii — przechodziłyśmy 
właśnie dzieje męki Chrystusowej — ujrzałam ją na­
gle, otoczoną przez resztę koleżanek, wykrzykujących: 
„żydowskie mrowie ukrzyżowało Pana Jezusa!” Potem 
zaczęły tańczyć dokoła niej i na komendę: „raz, dwa, 
trzy” daną przez dyrygentkę, spluwać przed nią 
z oburzeniem. Zakipiałam z gniewu, rzuciłam się też 
nieprzytomna niemal między nie. „Podła hałastro”, 
zawołałam, roztrącając je silną pięścią, nie wstydzicie 
się: dziesięć przeciwko jednej?!” — „Przecież to ży­
dówka!” — zasyczała najbliżej mnie stojąca. „To i cóż 
z tego — czyż nie wiecie, że i Pan Jezus byl żydem!”
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odparłam. Poczem zwróciłam się do płaczącej rzewnie 
ofiary: „Nie płacz, Edyto, inaczej nieuspokoją się 
nigdy.”

Od tej chwili zaprzyjaźniłyśmy się serdecznie. 
Obie byłyśmy jedynaczkami, a tern samem dziećmi 
dojrzewającemi, wskutek ciągłego obcowania z star­
szymi, daleko szybciej od innych. Książki były naszą 
namiętnością, ciągła też ich wzajemna wymiana da­
wała nową wciąż treść naszym rozmowom. Mieszkały­
śmy nadto w najbliższem sąsiedztwie, tak że razem 
odbywałyśmy drogę do szkoły i do domu. Przyjaźń 
ta nie była wszakże jedynym wynikiem mojej inter- 
wencyi. Pewnego dnia zawołała mnie przełożona. „Wy­
raziłaś się, podobno, że Pan Jezus był żydem?” — 
zwróciła się do mnie ze zmarszczonem dumnie czołem— 
skąd ci to na myśl przyszło?” . — „Matka Boska i Świę­
ty Józef” ... — wyjąkałam zawstydzona — „byli prze­
cież także żydami — a Dawid, z którego pokolenia 
pochodzi Pan Jezus, także” , — „Chrystus jest Synem 
Bożym” — syknęła. — „Radzę ci nie siać zwątpienia 
w wierzące serca twoich towarzyszek”, — Kurczowo 
przełknęłam dławiące mnie łzy. „Widzę, że żałujesz 
twojego grzechu, wybaczam, ci więc tym razem”, do­
dała pompatycznie, głaszcząc mnie wilgotnemi dłoń­
mi po policzkach.

Uciekłabym chętnie, zatrzymało mnie jedynie o- 
burzenie na koleżanki, mszczące się na mnie w tak 
niegodny sposób, opowiedziałam też cały przebieg 
wydarzenia. „Rozumie się że to bardzo, bardzo nie­
grzecznie z ich strony” — oświadczyła zimno — mi­
mo to nie widzę w ich postępku wytłómaczenia two­
jego wielkiego grzechu” .



Zmieszana i wzburzona poszłam do domu. Nie 
doświadczałam nigdy jeszcze wątpliwości w sferze 
wierzeń. Kochałam Zbawiciela, o którym babka opo­
wiadała mi zawsze, że jest strapionym—pociechą, bie­
dnym — pomocą, chorym — uzdrowieniem, dzieciom — 
miłością. Nigdy natomiast nie przychodziło jej na 
myśl, aby sprawa Jego pochodzenia była tak dalece 
doniosłą. Poszłam, jak zwykle, po objaśnienie do 
babki.

„Nie zrozumiałaś zapewnie przełożonej — odpo­
wiedziała;—jesteśmy wszyscy dziećmi Bożemi” .

Uspokoiło mnie to na razie, odtąd wszakże pilniej 
niż dotychczas baczyłam na sens słów podczas wykła­
du religii, wkrótce też wyraźną wyczułam różnicę 
między tern, czego nas uczono, a tern, czego uczyła 
mnie babka. Serce moje i rozum skłaniały się ku jej 
interpretacyi, zaś dla nauczycieli nie pozostało nic 
prócz lekceważenia. Uczyłam się wprawdzie w dalszym 
ciągu bardzo pilnie, na wewnętrzne wszakże życie 
moje, na duchowy mój rozwój wywierała szkoła równie 
mały wpływ, jak wszelkiego rodzaju lekcye, pobierane 
dotychczas.

Wydarzenie to odbiło się natomiast na mojem ży­
ciu w inny sposób. Edyta i ja pozostałyśmy wsku­
tek tego oczywiście bardziej jeszcze osamotnione, 
niż dawniej, bardziej też do siebie wzajem przylgnę­
łyśmy. Zapraszała mnie ona często do siebie, nigdy je­
dnak nie pozwalano mi korzystać z zaproszenia tego. 
Wypadło wreszcie uciec się do pośrednictwa babki, 
aby tą drogą zmiękczyć sece ojca. Dom mojej przyja­
ciółki bardzo pięknie był urządzony, a rodzice jej, któ­
rzy nie bez celu posyłali córkę na arystokratyczną



pensyę, prześcigali się formalnie w okazywaniu mi 
uprzejmości. Wizyta moja była może dla nich pierw­
szym szczeblem do osiągnięcia celu, o jakim marzyli 
dla swojej jedynaczki — do arystokratycznego zamęż- 
cia, bowiem zawiązanie stosunków towarzyskich ze 
mną stanowiło pierwszy wstęp do zaznajomienia się 
ze sferami arystokratycznemu Dziwnie nieswojo czu­
łam się w towarzystwie obojga: zarówno pani domu 
z jej trzeszczącym przy każdym ruchu gorsetem i mno­
gością pierścionków na mięsistych palcach, jak pana 
z grubym złotym łańcuchem, kołyszącym sięna pokaźnie 
okrągłym brzuszku.

Po sutej zakąsce urządzono gry towarzyskie. Prze­
grywałam, jak zawsze, — niezręczność moja przy grach 
podobnych była nieporównana, zawsze bowiem myśl 
moja bujała daleko od miejsca zabawy. Otrzymałam 
mimo to mnóstwo pięknych wygranych, między inne- 
mi prześliczny miniaturowy wózeczek z perłowej ma­
sy, zaprzężony w parę srebrnych koziołków.

Po przybyciu do domu pochwaliłam się natych­
miast temi skarbami, rodzice moi nie podzielili wszakże 
mojego zachwytu: ojciec odchrząknął gwałtownie, mat­
ka zacięła złowieszczo usta. Niebawem wybuchła bu­
rza: oboje zaczęli wyrzucać sobie wzajem w sposób 
szorstki, że pozwolono mi iść do tych „zbogaconych 
żydów”, którzy ośmielili się obdarowywać mnie podo- 
bnemi prezentami. Płacząc rzewnie, wtuliłam się w po­
duszki.

Odtąd zakazano mi bezpowrotnie wszelkich wizyt 
w tym domu. W szkole unikałam Edyty, oczekującej 
nadaremnie z mojej strony odwzajemnienia zaprosin. 
W niedzielę, na zwykłem rodzinnem zebraniu u babki,



rozpatrywano powtórnie całą sprawę. Ciocia Jęcia, 
bratowa babki, znany stróż moralności i postrach 
wszystkich dzieci, wystąpiła gwałtownie przeciw niej, 
oświadczając z trójnoga: „Żydzi nie są towarzystwem 
dla panien, pragnących mieć stanowisko w świecie” . 
Niejeden i niejedna z obecnych uśmiechnęli się ironi­
cznie na tę sentencyę, wiedzieli bowiem, iż nadmierna 
drażliwość ciotki na tym punkcie ma źródło w fakcie, 
z którym nie mogła się biedaczka pogodzić: w zamąż- 
pójściu córki jej za barona Wolkenheima.

Przodek tego pana był „nadwornym żydem” Fry­
deryka Wielkiego, który, nadając mu szlachectwo, taką 
zrobił uwagę: „Zróbmy go baronem, szlachcica nie 
zrobimy z niego i tak nigdy.” W czwartem jeszcze po­
koleniu niezdolna była święcona woda zatrzeć pamięci 
genealogicznego drzewa rodzinnego.

Było też ironią losu, że wzamian za Edytę podsu­
nięto mi ną towarzysza zabaw Hermana, najstarszego 
syna barona Wolkenheima.

Był on nieco starszy ode mnie, mocno cofnięty 
w naukach, miałam mu więc służyć jako przykład 
do naśladowania. Rozumie się, że z góry wobec tego 
źle byliśmy wzajem dla siebie usposobieni, w końcu 
jednak stosunki nasze stały się wcale niezgorsze.

Bawiliśmy się zazwyczaj w moim pokoju sta­
wianiem całych wiosek i folwarków, wycinanych z kar­
tonu. Ojciec Hermana był właścicielem dóbr na Ślązku, 
dzięki czemu interesy rolniczo-ziemiańskie były synowi 
najbliższe; mnie zaś wyczarowywały wspomnienia Grai- 
nau wszystkie roskosze wiejskie przed oczy, ożywiając 
naszą zabawę i nadając jej głębszą dla mnie treść. 
Gdy jednak próbował Herman ograniczać się na kupo-



waniu i sprzedawaniu bydła, zboża i siana, gorączku­
jąc się przy tern do najwyższego stopnia, podczas gdy 
ja bawiłam się wymachiwaniem w powietrzu darem 
Edyty, służącym mi za czarodziejski zaprząg, z któ­
rego sypały się obficie najhojniejsze dary na moje wio­
ski, wówczas zgoda nasza kończyła się gwałtowną sprze­
czką. Herman lubił tylko „prawdziwe” historye, ja 
zaś znajdowałam jego handel „obrzydliwym” . W koń­
cu zamknęłam rozżalona moje srebrne koziołki do sza­
fy, usuwając je, podobnie jak moje marzenia, z przed 
oczu ludzi obojętnych. Filozofowałam przy tern, że 
w każdem mogę znaleźć coś, co odpowiadać będzie je­
dnej chociażby strunie mojej duszy, inne więc usunąć 
należy w cień, dopóki i dla nich odpowiedni nie znajdą 
się towarzysze.

Zimy tej rozpoczęłam lekcye tańców w towarzystwie 
licznych rówieśnic i rówieśników. Odbywały się one co ty­
dzień u kogo innego. Asystowały zawszy przy nich mat­
ki, babki i ciotki, mustrującę uważnie młode pokolenie 
i snujące dla nas różowe plany przyszłości. Mogły być 
one dumne ze swojego dzieła, tak biegle parlowałyśmy 
po francusku, tak zgrabnie tańczyłyśmy kadryla i pol­
kę (walc uważany był w owym czasie za „nieprzy­
zwoity” i wskutek tego bojkotowany był przez to­
warzystwo dworskie), tak zręcznie wykonywałyśmy 
głęboki, przepisany na dworze, ukłon. „Stanowisko 
w świecie” miałyśmy zapewnione, właściwie posia­
dałyśmy je już dzięki naszym stosunkom.

Dla mnie było to tak dalece naturalne, że py- ' 
cha, mogąca zrodzić się u tych tylko, którzy uważają 
wybitność stanowiska za coś szczególnego, a tern sa­
mem cechująca specyficznie dorobkiewiczów, naj-



zupełniej była mi obcą. Komiczną mi się też wydała, 
pełna podziwu i olśnienia, korność, z jaką wypytywała 
mnie Edyta o zebrania dziecięce u następczyni tronu. 
Dla mnie nie było w pałacu wielkoksiążęcym nic, co 
podobne wzbudzić mogłoby uczucie. Mała, niepozorna 
następczyni tronu, czuwająca nad nami z miną an­
gielskiej guwernantki, wesoły następca tronu, którego 
rubaszny sposób dowcipkowania wystarczał do rozwia­
nia resztek iluzyi dziecięcych o królewiczach z bajki, 
skromnie wychowywane, niepsute nadmiarem zabawek 
dzieci, ze spartańską prostotą zastawiana wieczerza— 
wszystko to składało się na całość, nie mającą nic wspól- 
nego'z dworskim przepychem i majestatem cesarskim.

Niechętnie też tam chodziłam: księżniczka Karo­
lina, która mi się najlepiej podobała, znacznie była 
starsza ode mnie; księżniczka Wiktorya, z którą mia­
łam się bawić, lubiła komenderować mną, czemu nie­
chętnie ulegałam, młodsze zaś rodzeństwo było dla 
mnie, dziesięcioletniej już, drobiazgiem. Gdy nadto 
dołączał się do nas książę Wilhelm ze swojem krótkiem 
bezwładnem ramieniem i ponurą twarzą, robiło mi się 
zupełnie nieswojo. Ilekroć też wsiadałam do powozu, 
mającego odwieźć mnie do domu, wzdychałam z ulgą. 
Do jedynie miłych chwil na dworze należały wielkie 
uroczystości: drzewko wigilijne, bale dziecięce, a nade- 
wszystko przedstawienia teatralne.

Kiedy, przystrojona w suknię koronkową, obuta 
w atłasowe pantofelki, z głową misternie ufryzowaną 
w loki, wchodziłam do rzęsiście oświetlonych salonów, 
i tam na wstępie zaraz otaczana bywałam rojem mło­
docianych wielbicieli — miałam jasnowidzenie obfi­
tej czary biesiadnej, czekającej mnie w życiu i już



zawczasu szumiącej mi we wszystkich tętnach tęsknem 
upojeniem.

Na jednym z takich balów spotkałam Hellmuta, 
który podał mi ramię w drodze do sali tanecznej. „Wy­
glądasz, jak księżniczka z tysiąca i jednej nocy” — 
szepnął mi do ucha... Tysiąc i jedna noc!

Żar płomienny rozpalił mi krew! A gdy w chwilę 
później unosiliśmy się w wirze tanecznym po sali, ko­
łysani upajającą melodyą cudnie zgranego zespołu or­
kiestrowego, zdało mi się, że słyszę czarowny wtór 
do niej: być piękną — panować — żyć!

Jedyną pamiątką, jaka pozostała mi po tych ba­
lach, jest błyszcząca kula, którą kiedyś zdjęłam sobie 
z drzewka wigilijnego w zamku, w której i teraz odbi­
jają się corocznie skromne światełka woskowych świe­
czek, zawieszonych na naszej choince. Wówczas pewną 
byłam, że odlana ona jest ze szczerego srebra. W isto­
cie jest i ona jednak ze zwykłego szkła i oddawna już 
niejedna żłobi ją rysa!...

Na wiosnę zachorowałam. Częste zawroty głowy 
spowodowały już kilka tygodni wcześniej odebranie 
mnie ze szkoły. Potem przeszłam odrę, która na dłu­
go przykuła mnie do łóżka i po której przez długi czas 
nie mogłam przyjść do siebie. Pozostało mi dziwne 
wyczerpanie mięśnia sercowego. Kazano mi przebywać 
dużo na świeżem powietrzu, i dlatego prowadzono 
mnie z rana i po obiedzie do Zoologicznego Ogrodu, 
gdzie siadywałam z babką w słońcu, z bezczynnie opu- 
szczonemi wychudłemi rękami, opierając głowę, która 
tak bardzo mi ciężyła, o grzbiet ławki. Babka czytywała 
mi głośno, obrawszy specyalną w tym celu literaturę: 
opisy młodości znakomitych ludzi, zawarte bądź w ich



życiorysach, bądź też w autobiografiach ich lub oso­
biście spisanych pamiętnikach i wspomnieniach. Dwa 
zwłaszcza z tych życiorysów potężne, niezapomniane 
wywarły na mnie wrażenie: Napoleona i Goethego.

„To chyba najpiękniejsze w życiu, babuniu: być 
jak gwiazda, która wszystkim przyświeca:"— rzekłam 
raz w zamyśleniu. Odpowiedź babki dotąd mi jeszcze 
brzmi w uszach: „którą wszyscy kochają, chcesz po­
wiedzieć, ponieważ wszystkich darzy swem ciepłem”

Gdy przestawała czytać, opowiadała mi o własnej 
swojej młodości, którą miała szczęście przeżyć nietyl- 
ko w rodzinnem mieście wielkiego poety, ale w ciągłem 
prawie z nim zetknięciu. Jakże biednem wydało mi się, 
w porównaniu z jej dziecięctwem, moje własne!

W ogóle dziwnie jakoś nie mogłam odzyskać we­
sołości. Atmosfera domowego naszego środowiska wciąż 
była ciężka i przytłumiona, nadająca twarzom domo­
wników coraz bardziej zgnębiony wygląd, coraz czę­
ściej płosząc z ich ust blady cień uśmiechu. Zwykły 
nawet dobry humor ojca zasępiał się coraz jawniej 
i coraz częściej wypadało mi chronić się pod skrzydła 
babki przed gwałtowneini wybuchami jego gniewu. 
Ale i ona roztargniona była i zatroskana, mimo że 
usiłowała ukrywać to najstaranniej przede mną. Co 
rano zagłębiała się w studyowanie ceduły giełdowej 
a zagadkowa dla mnie jej uwaga „Lombardzkie spa­
dają” , — rzucała ponury cień na naszą dawniej tak 
wesołą godzinę śniadania. Pewnego wieczora, z baga­
telnego powodu niemal ofuknął ojciec bardzo gwałto­
wnie moją matkę, co mnie zawsze najokropniej prze­
rażało, uciekłam więc co tchu, aby wtulić się ze strachu 
głęboko w miękki fotel babcinego buduaru, gdy wtem



usłyszałam w sąsiednim pokoju szmer głosów: wuj 
Walter powrócił w wigilię tego dnia z Prus Wschodnich 
i on to właśnie, jak widać mocno wzburzony, wszedł 
za babką do przyległego salonu.

Usiedli oboje na zielonej sofie, na której tylokro­
tnie wypłakiwałam dziecięce moje strapienia, że zaś sta­
ła ona najbliżej buduaru, słyszałam wyraźnie 
każdziutkie słowo.

„Znasz przecież nasz stan majątkowy”, — zaczę­
ła babka. „Jan stracił zupełnie swój niewielki majątek, co 
zaś do posagu Elżuni, przyznać ci muszę, że pełna 
jestem najgorszych obaw. W dodatku uszczupliły się 
mocno własne moje dochody, i wypada mi już teraz 
bardzo się ograniczać, aby nie pozostawiać bez pomocy 
Elżuni i Maksa obarczonych rodziną. Ty nie masz ani 
żony, ani dziecka, jesteś właścicielem pięknej posia­
dłości, — powinieneś sam sobie wystarczać.

„Klotylda może cię zastąpić w pomaganiu Ja­
nowi” — odparł.

„Klotylda...” Babka westchnęła ciężko. „Każde 
odwołanie się do jej pomocy zagraża całej przyszło­
ści Alisi” .

Wuj Walter jęknął boleśnie.
„Czy ukrywasz coś jeszcze przede mną? Wyjaw 

wszystko śmiało, mój chłopcze!” — prosiła babka.
Nagle trysnął z ust wuja potok dzikich, namię­

tnych słów, któremu w końcu tak boleśnie zawtórował 
cichy płacz babki, że serce moje ścisnęło się spazma­
tycznie.

Niewszystko ze słów wuja było dla mnie zrozu­
miałem, główny jednak sens ich wśrubował mi się głę-



boko w mózg: gdzieś w Szwajcaryi, czy we Włoszech, 
w jednym z domów gry, które wówczas wyrastały z zie­
mi, jak grzyby po deszczu, przegrał wuj Walter dużo, 
dużo pieniędzy, a w Pirgołowie działo się źle, gdyż 
powódź zniszczyła znów cały sprzęt siana.

„Strzelę sobie w łeb, jeśli mi nie pomożesz, — 
zakończył z okrzykiem najwyższej rozpaczy.” Prze­
rażona, jęknęłam głośno. Babka wstała, usłyszałam 
szelest jej sukni, wtuliłam się więc głębiej w poduszki, 
powstrzymując oddech.

„A więc marnotrawca i tchórz w dodatku!” — 
syknęła; groźba jego nie wywarła snąć na niej ku 
zdumieniu mojemu żadnego wrażenia. „Nie wstyd ci? 
Ileż ludzi wyżywia siebie i rodzinę za nędzne grosze, 
a ty trwonisz tysiące, w dodatku tysiące, które nie two­
ją są własnością! Jakże to nazwiesz, jeśli nie złodziej­
stwem, gdy pieniądze, należne twoim dostawcom, two­
im pracownikom, rzucasz w paszczę najgorszego sza­
tana gry?! Jeśli pozostał w tobie cień chociażby poczu­
cia honoru, wydostaniesz się o własnych siłach z tej 
matni, i nie będziesz żądał, aby brat twój i siostra po­
święcili się dla ciebie. Zamknij się na wsi i pracuj!”

Nigdy jeszcze nie słyszałam babki, mówiącej w ten 
sposób, wuj Walter musiał być także zdumiony, mil­
czał bowiem przez dłuższą chwilę. Potem wybuchnął 
znowu, nie gwałtownie, jak przedtem, ale rozpaczliwie, 
błagalnie. Teraz z kolei zaczęła babka go pocieszać, 
jak chore dziecko, nie tykając już właściwej sprawy.

Obiecywała mu, że się do niego przeprowadzi do­
pomoże mu do urządzenia sobie nowego życia, dojrzy 
gospodarstwa, dopóki nie znajdzie odpowiedniej żony...

„Mam kochankę”, — wyjąknął.



„I to także!” — mruknęła. „Czy możesz się z nią 
ożenić?”—dodała szybko.

„Abyśmy oboje ziemię gryźli?” — zaśmiał się 
szyderczo.

Na żądanie babki opowiedział całą historyę swo­
jego stosunku. O ile pamiętam, była to córka uczci­
wych, ale biednych ludzi; wuj Walter łożył na jej kształ­
cenie i przygotowanie do zawodu scenicznego, umieścił 
ją też w jakimś teatrzyku. „Nie ma talentu, ale jest 
ładna, da sobie radę w życiu! Muszę jednak myśleć
0 dziecku, którego ojcostwa jestem niemal pewny!”

„I ty, — ty jesteś moim synem!” — usłyszałam 
zdławiony jęk babki..

O, gdybym była mogła w tej chwili paść jej do nóg
1 obsypać pocałunkami drogie jej dłonie!

Po długiem, bolesnem milczeniu zaczęła znów mó­
wić: spokojnie, trzeźwo, jak o obojętnej sprawie, jak 
do obcego, tłómacząc mu, jakie powinien przedsięwziąć 
kroki dla uregulowania sytuacyi, rozważając, na kie­
dy zadecydować własną swoją przeprowadzkę do Pir- 
gołowa. „Troskę o niewinną dziewczynę i o dziecko 
pozostaw mnie” — zakończyła, — „a teraz, dobra­
noc!”

Nie odpowiedziawszy ani słowa, wyszedł wuj Wal­
ter z pokoju.

Ileż zasłon mglistych, za któremi kryło się dotych­
czas moje życie, rozdarła na strzępy krótka ta go­
dzina. Serce tłukło mi dziko w piersiach.

W tej chwili stanęła babka na progu pokoju. „Ali- 
siu!” — krzyknęła przerażona. Zerwałam się, i, kry­
jąc płonącą głowę w chłodne zwoje aksamitnej jej sza­
ty, opowiedziałam, że słyszałam wszystko, wszystko.



„Chcę ci dopomódz, babuniu” , — zawołałam, nie 
czekając na jej odpowiedź, i już w głowie mojej tysią­
czne najdziksze krzyżować się zaczęły plany. „Poja­
dę z tobą do Pirgołowa, będę niańczyła dzieciątko, 
zaoszczędzisz więc sobie wydatku na niańkę.” Spoj­
rzałam na nią błagalnie. Z bolesnym uśmiechem pogła­
skała mnie po rozpalonych policzkach, czem ośmie­
lona dodałam z większem jeszcze ożywieniem: „Wiesz, 
babuniu, tym sposobem pozbędą się mnie rodzice i nie
będą potrzebowali wydawać na mnie pieniędzy”, -------
Babka milczała wciąż jeszcze — „może nawet sama 
potrafię zarabiać. Powiedziałaś kiedyś, że wiele bie­
dnych dzieci pracować musi dla zarobku. Umiem tak 
dobrze tańczyć — uczył mnie sam pan Ebel — we­
źmie on mnie napewno do swojego teatru”.

— „Kochana ty moja gorąca główko, co za niedorze­
czne przychodzą ci myśli! Chodź, pogadajmy rozsą­
dnie! — Mówiąc to, usiadła wygodnie na fotelu, któ­
rego pokrycie wyraźne jeszcze nosiło ślady moich łez, 
ja zaś ukucnęłam, jak ongi w szczęśliwych chwilach, 
gdy słuchałam jej bajek. Długo i serdecznie mówiła do 
mnie: że nie powinnam tak czarno wystawiać sobie 
tego wszystkiego, że nie jesteśmy wprawdzie bogaci, 
ale też i nie biedni, że mogę rodzicom wiele dopomódz, 
ułatwiając życie, matce, wyrzekając się niepotrzebnych 
zachcianek, i ucząc się dzielnie, abym kiedyś w przy­
szłości, o ile to okaże się potrzebnem, mogła stanąć 
o własnych siłach. Bohaterski mój zapał do złożenia 
siebie samej w ofierze ostudzony został za jednym za­
machem. Mizernem wydało mi się to wszystko, co bab­
ka wskazywała mi jako zadanie do spełnienia. „A — 
dzieciątko?” — odważyłam się zauważyć nieśmiało.



Cieniutkie niebieskie żyłki na skroniach babki spęcznia­
ły złowrogo. „Przyrzecz mi, że nie powiesz nikomu, o 
tern, co słyszałaś z jego ust” , — rzekła, patrząc mi 
poważnie w oczy. „Przyrzekam” — szepnęłam cichut­
ko.

Babka ucałowała mnie w oba policzki: „No, a te­
raz dość. Zaprowadzę cię do łóżka, a jutro będzie ci 
się wszystko wydawało przykrym snem.” W ciszy 
i skupieniu poszłam za nią.

Gdy jednak umocowywała swoim zwyczajem koł­
drę moją, którą najczęściej zrzucałam w niespokojnym 
śnie, a ja ze złożonmemi już do modlitwy dłońmi sta­
łam obok niej, nie wytrzymałam i raz jeszcze zwróci­
łam się do niej. „Babuniu, babunieczku — wyjąkałam 
zmieszana — „powiedz mi, czy kochanka jest to samo, 
co żona?” Wtedy po raz pierwszy otrzymałam odpo­
wiedź, jakiej z ust jej nigdy dotychczas nie słyszałam: 
„Nie rozumiesz tego jeszcze, dziecko.”

O modlitwie przed snem zapomniałyśmy tego wie­
czora obie.

Pomimo wspólnej tajemnicy, dokoła której wciąż 
krążyły tajemnie moje myśli, stanęło międy nami 
od tej chwili dziwne jakieś i długo jeszcze później trwa­
jące uczucie obcości. Nauczyłam się odtąd pilnie baczyć 
na moje otoczenie, na każde słowo, na wydarzenie 
każde.' Zauważyłam, że ojciec rzadziej niż dawniej 
przynosi mi podarunki, że nie miewa już jak za­
wsze dotychczas, ukrytej dla mnie w kieszeniach zabaw­
ki lub pudełka z cukierkami A jeśli zdarzało mu się, 
to nawet i teraz jeszcze, oburzała się matka na jego 
„rozrzutność” , czem odrazu psuła mi całą przyjemność.

Widziałam, jak zaczęto pocichu na wszystkiem szczę-



dzić i skąpić, czego zresztą z pozoru nie można było 
dostrzedz: dawna nasza francuska kucharka ustąpić 
musiała miejsca Niemce, która nie umiała piec ciast 
ani pasztetów, zamiast panny służącej przyjęto zwy­
czajną pokojówkę, z pod której rąk jasno-włosa główka 
matki nie wychodziła już, jak arcydzieło kunsztu fry­
zjerskiego. Pozostał tylko dawny służący Wilhelm, 
którego stale niezmienne rysy nie zdradzały przed ni­
kim, jak bardzo zmieniło się wszystko w domu jego 
państwa; nalewał on przy stole tanie, słabiuchne wino 
z tą samą godnością, z jaką ongi napełnia! kielichy dro- 
giem reńskiem.

Więcej jednak jeszcze niż okiem, nauczyłam się 
odgadywać sytuacyę i chwytać ją słuchem z półsłówek, 
ze znaczących szeptów i uśmiechów: jeden ze znajo­
mych musiał podać się do dymisyi dla tego, że ożenił 
się ze swoją „utrzymanką” , innego zrujnowała „koko­
ta”; jeszcze innego zastrzelono w pojedynku, ponieważ 
żonę jego zastano na schadzce z jakimś aktorem; je­
dna z pań stała się „niemożliwą” w towarzystwie, po­
nieważ opuściła potajemnie męża. Ilekroć mówiono 
przy mnie o podobnych rzeczach, migała mi przed o- 
czyma duszy postać kochanki wuja Waltera, matki je­
go dziecka, której nadałam w wyobraźni mojej rysy 
cierpiącej Madonny; zawsze też stawałam w myśli 
w obronie towarzyszek jej niedoli.

W lecie pojechałyśmy znówm do północnej Ba- 
waryi. Słabe serce moje, powodujące częste ataki 
omdleń, wymagało koniecznie pokrzepienia górskiem 
powietrzem. Radość moją rychło jednak omroczyła 
wieść, że zamiast w „Różance” u ciotki Klotyldy, za­
mieszkać mamy w jednym z hoteli w Garmiszu. Gdy



odwiedziłyśmy ją po raz pierwszy, byłam cicha i szty­
wna. Nawet kiedy dawny mój towarzysz Sepp stanął 
przede mną z ogromnym bukietem, storczyków szcze­
gólnie przeze mnie łubianych dla dziwacznych ich kształ­
tów, nie mogłam na sobie przemódz, aby pójść się z nim 
bawić. „Panienka stała się widocznie zupełną Pru- 
saczką” — zauważyła ironicznie ciotka Klotylda. 
Spojrzałam na nią z nietajonym gniewem.

Nie rozumiała mnie ani trochę, nie wiedziała, że 
znieść nie mogę okruchów życia. Komu nie dano jest 
całkowitej spożyć uczty, dla tego równa się dawanie 
jej tylko do pokosztowania okrutnemu przypomina­
niu, że są rzeczy, bez których musi on się obchodzić.

Bywanie nasze w Różance ograniczało się na krót­
kich odwiedzinach; od czasu do czasu przyjeżdżała 
tylko ciotka, aby nas zabrać na spacer, przy czem nie 
omieszkała nigdy szyderczo odzywać się o siostrze­
nicy, którą nazywała „żółtą tyką od chmielu” .

Tak przywykłam dotychczas do zachwytów i hoł­
dów, że uwaga ta wprawiła mnie przedewszystkiem 
w zdumienie. Zwierciadło przyznawało jej wszakże 
zupełną słuszność. Odkrycie to  spotęgowało jeszcze 
ponury mój nastrój. Nie miałam nikogo, kto mógłby 
mnie z niego wyrwać! Mama traktowała mnie raz, jak 
źle wychowaną, niegrzeczną dziewczynę, innym razem 
jak chorą kapryśnicę; otoczona była zresztą bardzo 
miłem dla niej towarzystwem i bardzo też była rada, 
że nie mam od niej żadnych wymagań i że najchętniej 
pozostaję sama z książką w ręku w ogrodzie hotelo­
wym. Drzewa w nim stały szeregiem niby żołnierze, 
i mimo ubóstwa swego zasłaniały przed mym wzro­
kiem wieniec dalekich gór. Jak gdyby w chęci całko-



witego zatarcia resztek poczucia potęgi natury, urzą­
dzono w pośrodku wodotrysk, strzelający w górę cie- 
niuchnym strumykiem.

Mogłam zapomnieć tutaj chwilami, że jestem tak 
blizko, a zarazem tak niedościgle daleko od starego, 
szarego mojego przyjaciela, Waksensteina.

Nie pozostałam długo samotną. Rudowłosy pe­
wien, o twarzy usianej żółtemi piegami, młodzieniec, 
siadający obok nas przy ogólnym stole wraz z matką, 
powieściopisarką, zaczął zaszczycać mnie coraz czę­
ściej swojem towarzystwem i coraz groźniej marszczyć 
brwi na widok mojej lektury. Miał słuszność: cała nę­
dza ówczesnej literatury dla młodzieży nie mogła ni­
gdzie wystąpić jaskrawiej, niż tutaj. Daremnie zapro­
testowałam z własnego już popędu przeciwko obrzy­
dliwie słodkiemu Nierytzowi; miejsce jego zajęły nie­
podzielnie: Otylia Wildermut i Eliza Polko, moralizu- 
jące w swych powieściach dla dorosłych panien w ty­
siącznych odmianach na ten sam temat: celem i tre­
ścią twojego życia jest mąż. — Hans Guntersberg, rad 
ze znalezienia tak wdzięcznej słuchaczki, chłonącej 
chciwie jego mądrość szósto-klasisty, opowiadał mi 
o ulubionych swoich autorach, z których najgorętszy 
jego zachwyt budził Paweł Heyse. Przynosił mi też 
jeden tom po drugim, aby odczytywać najpiękniejsze, 
zdaniem jego, ustępy patetycznym głosem tragicznego 
amanta małomiasteczkowej sceny. Kufer jego pełen 
był książek, a głowa — przygód miłosnych, cóż więc 
dziwnego, że w pierwszym brakło miejsca na czyste 
kołnierzyki, a w ostatniej—na zainteresowanie się kla­
sycyzmem. Miał on już bowiem dwadzieścia lat. Fi­
zyczna jego blizkość była mi wstrętną, ale gorące moje
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pożądanie jego książek nieustanną ciężką staczało 
walkę z antypatyą dla jego osoby. Czuł on widocznie, 
co jedynie mogło uczynić go dla mnie pociągającym, 
nie wypuszczał bowiem skarbów swoich z ręki. Nagle 
przestał przychodzić do nas, a gdy wieczorem zapy­
tałam go o powód, odpowiedział mi wymijająco. Na­
zajutrz wyszpiegowałam go w altance sąsiedniego ogro­
du na czułem sam na sam z panienką, nietylko znacznie 
starszą, ale i znacznie ładniejszą ode mnie. Stał przed 
nią w zwykłej swojej aktorskiej pozie i deklamował 
z takiem przejęciem, że grube krople potu zrosiły jego 
piegowate czoło. Napoły ubawiona, napoły zła, od­
wróciłam się od nich. Użyczałam mojej rywalce ado­
ratora, ale książek jego nie użyczałam jej bynajmniej. 
Może jednak—• myślałam — da mi je teraz, gdy osoba 
jego znalazła przyjęcie gdzieindziej.

Wyśmiał mnie, gdy go o nie poprosiłam. ,,To nie 
dla głupich smarkatek” . Przypomniałam sobie pewien 
sklepik w Partenkirchen, zaspakajający wszystkie 
cielesne i duchowe potrzeby letników. Tam znajdę na- 
pewno nowele Heysego. Niestety jednak, byłam absolu­
tnie bez grosza. Otrzymaną w dniu moich urodzin od 
ciotki Klotyldy sztukę złota pozostawiłam, pamię­
tna rad babki, nienaruszoną.

Na zimę miała mi matka moja kupić za te pie­
niądze suknię. Wyjawienie tego życzenia było, jako 
pierwszy przejaw praktycznego rozumu, nagrodzone rzad­
ko przypadającym mi w udziale, pocałunkiem macierzyń­
skim.

Prosić matkę teraz o zwrot pieniędzy byłoby nie­
dorzecznością; w najlepszym razie byłaby ona nasy­
ciła mój głód książkowy nowym tomem Wildermuta.



A jednak miałam do tych pieniędzy prawo — były 
one moją własnością — mogłam z niemi robić, co mi 
się podobało; matka sama włożyła je do mojej 
portmonetki, którą wsunęła pomiędzy stosy bielizny, 
do szafy.

Walczyłam z sobą przez kilka dni — ale pokusa 
i żądza stawały się coraz silniejsze, zwłaszcza, że go­
dzinami całemi nie wiedziałam, co począć z nudów. 
Wreszcie nie byłam w stanie opierać się dłużej 
pod pretekstem wyjęcia z szafy chusteczki, wydo­
stałam od matki kluczyk i zabrałam moją port­
monetkę.

W szalonym pośpiechu, jak gdyby ziemia paliła 
mi się pod stopami, zbiegłam ze schodów i popędziłam 
wprost do Partenkirchen. Matka poleciła mi — tłó- 
maczyłam się zmieszana w sklepie — kupienie nowel 
Heysego. Spojrzano na mnie ze zdziwieniem, kiedy, 
w zamian za książkę, położyłam na ladzie sklepowej 
dużą sztukę złota. Obładowana książkami biegłam z po­
wrotem; pośpiech, obawa, aby nie wykryto mojej eska­
pady, wyrzuty sumienia — wszystko to razem przypra­
wiło mnie o szalone, coraz gwałtowniejsze bicie serca. 
Tysiące iskier posypało mi się przed oczy; chwilami 
znów przysłaniały mi świat czarne zwoje i ciemno mi 
się robiło naokół, jak w nocy. Niedostrzeżona przez ni­
kogo, wróciłam do hotelu, gdzie na tyle jeszcze zdo­
byłam się siły, aby ukryć mój pakiet w pustej torbie 
podróżnej, poczem upadłam na ziemię pod wpływem 
nowego, mocniejszego jeszcze zawrotu głowy. Odzyska­
łam przytomność, leżąc już w łóżku, Dokoła mnie uwi­
jała się matka moja, lekarz i pokojówka, która pierw­
sza spostrzegła mnie, leżącą bez czucia na podłodze.



„Kuchnia hotelowa nie służy m i — brak mi ru­
chu — w Garmiszu jest za gorąco — baronowa Artern 
powinna mnie wziąć do Różanki — tam uspokoi się 
najrychlej to niemądre serduszko...” perorował stary 
doktór. Pojechał też sam do Grainau, aby osobiście 
pomówić z ciotką. Nazajutrz zaraz miałam się do niej 
przenieść. Myśl o ukrytych książkach mąciła mi na 
razie całą radość. Skorzystałam z chwili, kiedy matka 
zeszła na dół, do ogólnego stołu, aby się szybko ubrać, 
poczem wziąwszy fatalny pakiet, zeszłam z nim, zale­
dwie mogąc utrzymać się na nogach, do ogrodu. Tam 
zakopałam jeden tom po drugim, pod krzakiem bzu, 
tylko jeden, najcieńszy tomik, ukryłam w kieszeni su­
kni. Wówczas dopiero przyszedł mi na myśl niebezpie­
czny sens moralny całego wydarzenia: zamiast kary 
za popełniony grzech oczekiwała mnie Różanka, stały 
cel tęsknych moich marzeń!

Przeżyłam tam ciche, cudne chwile. Nie miałam 
ani siły, ani chęci do niebezpiecznych zeszłorocznych 
wypraw, a nadto stałą znajdowałam pomoc i obronę 
w poczciwej Katarzynie, dzięki czemu ciotka nie tak 
często znajdowała okazyę do czynienia mi wyrzutów. 
Sepp okazał się najwierniejszym, pełnym delikatnych 
względów towarzyszem.

Na widok mój rozpromieniła się radośnie cała je­
go brunatna od słońca twarzyczka; nosił za mną jak naj­
chętniej pledy i płaszcze, byle tylko pozwolono mi iść 
z nim na spacer; przenosił mnie, wyższą dużo od niego 
dziewczynę, przez każdy strumyk, przez każde miej­
sce błotniste. Zaraz pierwszego dnia zaprowadził mnie 
z tajemniczym, pełnym zażenowania uśmiechem przez 
las aż na pagórek, u stóp którego lśniła się zielona ta-



fla jeziora, okolonego śnieżnemi wierzchołkami gór- 
skiemi, które tak zdawały się blizkie, że jakby rękę 
podać do Waksensteinu i szczytu Zugu. Tam pod starą ol­
chą ustawił zbitą dla mnie umyślnie ławkę, na której 
poręczy wyciosał naiwnie koślawemi literami moje 
imię. Wyjęłam tam po raz pierwszy uratowaną moją 
książeczkę z kieszeni: „L’Arabbiata” — brzmiał jej 
tytuł. Nie pamiętam już dzisiaj jej treści; wiem tyl­
ko, że krótka opowieść upoiła mnie tak czarownym 
snem piękna, że owionął mnie z jej kart taki żar namię­
tności, iż zapomniałam przy jej czytaniu o całym bo­
żym świecie. Rano budząc się, kiedy wszystko spało 
jeszcze w całym domu, wyciągałam coraz częściej no­
tatnik mój z pod poduszki, aby spisywać wierszem opa­
nowujące mnie uczucia, z których nie śmiałam wyspo­
wiadać się przed nikim.

Wróciłyśmy późną jesienią. Po raz pierwszy dozna­
łam uczucia ulgi, nie zastawszy w domu babki, nie by­
łabym mogła spojrzeć jej w oczy. Jakże mało okaza­
łam się godną jej zaufania, jak byłam słabą, jak nędzną, 
di wolną i słabą! Ale teraz musi się to wszystko zmie­
nić.

Coddziennemi ofiarami i poświęceniami okupię cięż­
ką inoją winę. Z prawdziwą namiętnością rzuciłam się 
do wprowadzenia w czyn moich zamierzeń, biorąc się 
od razu do rzeczy dla mnie najcięższej: do robót ręcz­
nych. Gorliwość, z jaką biczuje grzeszne swoje ciało 
pokutująca nowicjuszuka klasztorna, nie mogła być 
głębszą i gorętszą od zapału, z jakim brałam się do ce­
rowania pończoch! Zanim zdołał on ostygnąć, położyło 
mu kres przeniesienie ojca mojego do Poznania. Uwa­
żałam ten wyjazd do miasta, o którem nikt nic nie



umiał mi powiedzieć, za słuszną karę za moje grzechy. Ża­
dne pokusy próżności i rozrywek nie oderwą mnie tam 
od surowej powagi życia.

Jednego z ostatnich dni przed wyjazdem siedzieli­
śmy w pośród spiętrzonych wysoko pak przy stole 
jadalnym.

Ponuro czerniły się ogołocone z zasłon otwory 
okienne, przejmujące mnie zawsze trwożnem uczuciem, 
przypominające groby świeżo rozkopane. Mama odziana 
była w najlichszy ze swoich szlafroków, ja — z całem 
zaparciem się siebie — nosiłam fartuch. Jedynie Wil­
helm zachował, pomimo panującego dokoła nieładu, zwy­
kłą etykietalną swoją formę: nieskazitelny jak zawsze 
był jego frak, a srebrny talerz, na którym podał matce 
list, błyszczał po świeżem oczyszczeniu. „Z gabinetu 
Jej Cesarskiej Mości” — oznajmił z wyrazem najgłęb­
szej czci w głosie. Twarz matki rozjaśniła się podczas 
czytania: „To istotnie szczęśliwy los” — rzekła, podając 
list ojcu, któremu cała krew nabiegła do twarzy po przej­
rzeniu pisma. „Pięknie wszystko urządziłaś, ani słowa!”— 
krzyknął piorunującym głosem, rzucił list na stół i ze­
rwał się z krzesła. Podniosłam się również, aby czem- 
prędzej uciec do mojego pokoju. „Zostań” — wrzasnął 
ojciec, chwytając mnie silnie za rękę: „Alicya jest osta­
tecznie główną osobą, niech ona rozstrzyga” — dodał 
spokojniej, podsuwając mi wielki arkusz pomimo peł­
nego wyrzutu szeptu matki: „co robisz? jakże można!... 
tak niepedagogicznie” ... List zawierał krótkie zawiado­
mienie, że „Jej Cesarskiej Wysokości podobało się 
najłaskawiej przyznać pannie Alicyi von Kleve miejsce 
bezpłatne w klasztornym pensyonacie własnego imie­
nia” a zaraz potem brzmiał własnoręczny dopisek



monarchini: „cieszę się, mogąc przyjąć do tak blizko 
mojemu sercu stojącej instytucyi wnuczkę drogiej mo­
jej Jenny, przyjaciółki moich lat młodych”. W jednej 
chwili stanęły mi przed oczyma szare obrazy życia kla­
sztornego, którym tylokrotnie sposobność miałam się 
napatrzeć podczas odwiedzin moich u babki i o których 
tyle naopowiadałam się ojcu. Wszystko tam było mun­
durowe, koszarowe, począwszy od ubrania aż do kie­
runku myśli; wszystko, od wielkich sypialni aż do ogro­
du, tchnęło tym samym duchem: hygieny, punktual­
ności i porządku. Nie było tam ani jednego cichego, za­
pomnianego kącika, nie było chwilki czasu na samotne 
marzenia. To, co od dziecka najgłębszą stanowiło po­
trzebę mojej duszy: możność pozostawania od czasu 
do czasu samą z własnemi myślami zostałaby tam nie­
zaspokojona ani we dnie ani w nocy. A może to była 
właśnie ręka boska, wyznaczająca mi taką drogę po­
kuty? Czy nie uwolniłabym moich rodziców za jednym 
zamachem od ciążących im trosk, gdybym, bez względu 
na wewnętrzny krzyk protestu, odważnie drogę tę obra­
ła? — Pytająco-badawczo patrzył na mnie ojciec. *1 ci­
cho, z opuszczonemi w dół oczami, wyjąkałam: „Może 
to i będzie najlepsze dla mnie” .

„Dobrze mi wytresowaliście dziewczynę” , zaśmiał 
się szyderczo ojciec, „ale nie pozwolę na coś podobnego, 
o, nie! Tak źle jeszcze nie jest ze mną, abym miał córce 
mojej pozwolić iść na łaskawy chleb! Zostanie w domu; 
tutaj jej miejsce, nie wychowam jej na dworską lalkę— 
i basta!”

Matka milczała. Posłano mnie spać, zdaleka je­
szcze jednak długo słyszałam gniewny głos ojca: los 
mój, czułam to dobrze — rozstrzygał się w tamtym po-



koju. Nazajutrz wziął mnie ojciec na kolana i zaczął 
mówić głosem serdecznie miękkim, jakim rzadko zwykł 
był zwracać się do kogokolwiek.

„Jesteś mojem jedynem dzieckiem, Alisiu, moim je­
dynym promieniem słońca. Gdybym oddał cię z domu, 
utraciłbym cię, poddanoby cię bowiem obcym wpły­
wom, wprost przeciwnym mojemu sposobowi odczuwa­
nia i myślenia. Wierz mi, że nikt ci tak dobrze nie życzy 
jak ja, chociaż bywam często gwałtowny i szorstki— 
nikt też więcej cię ode mnie nie kocha”. Spojrzał na mnie 
wilgotnemi oczyma: „Czy naprawdę chcesz opuścić 
twojego starego ojca, dziecino?”

Łkając, zarzuciłam mu ręce na szyję: „Zostaję 
przy tobie, ojczulku”.



ROZDZIAŁ TRZECI.

Siedzieliśmy dokoła okrągłego stołu mahoniowego 
przy kawie poobiedniej; przyćmiona zieloną zasłoną 
lampa rzucała miękkie, ciepłe światło na ładnie nakryty 
stół, zastawiony kryształowemi talerzykami i dzbanu­
szkami, od których matowo odbijała biała, zdobna w ma­
lowane herby, porcelana filiżanek; pękaty srebrny dzban 
do kawy jasne rzucał błyski, a świeżo upieczone ciasto 
pachniało świątecznie. Wesoły brzask szczap smolnych, 
płonących na kominku, zagłuszał monotonny, jesiennie 
nastrajający plusk listopadowego deszczu.

„Doktór Hugo Meyer”, oznajmił służący, otwiera­
jąc drzwi nowoprzybyłemu. Ojciec mój wstał z krzesła: 
„Twój aparat wychowawczy” — szepnął mi z uśmiechem. 
Niebardzo byłam zaciekawiona. Dotychczas byli wszys­
cy panowie ci i panie do siebie podobni: siwi mężczyźni 
z pochylonemi grzbietami i wątpliwej czystości paznog- 
ciami, starsze, uzbrojone w okulary panny o bezkrwi- 
stych wargach — istotnie same tylko równomiernie



funkcyonujące „aparaty wychowawcze” , a nie wy­
chowawcy.

Pomna przepisów obowiązującej etykiety, wstałam, 
kiedy ojciec przedstawiał mnie nowemu nauczycielowi, 
wynalezionemu po długich poszukiwaniach. „Oto nasza 
Alicya, panie doktorze! Duża dziewczyna, prawda? 
Dobrze się pan będzie musiał napocić, aby umysł jej 
szybkością wzrostu dorównał ciału” . Podałam przyby­
łemu rękę; ciepły, serdeczny jego uścisk zadziwił mnie— 
wszyscy jego poprzednicy dotykali tylko końców mo­
ich palców, co mnie odrazu zmrażało do nich.

Podniosłam na niego zdumiony wzrok: stałprzede- 
mną wysoki, barczysty mężczyzna; para dobrych, dziw­
nie błękitnych, jakich u nikogo jeszcze dotychczas nie 
spotykałam; oczu, spoglądała na mnie badawczo. Mimo 
to jednak ukryć zaledwie zdołałam uśmiech: jak mało 
nadaje się, pomyślałam; postać ta do długiego czarnego; 
skrojonego podług wymagań mody, surduta. Pancerz 
i druciana koszulka rycerza lepiejby mu przystały, a ukry­
ta pod szerokim hełmem głowa, porośnięta rudawemi 
kędziorami i gęstą, wijącą się brodą, nie przypomina­
łaby niczem pruskiego nauczyciela szkolnego. Zarumie­
nił się pod wpływem mojego spojrzenia i wciąż jeszcze 
mnąc cylinder w ręku, usiadł niezręcznie na brzeżku 
ofiarowanego mu krzesła. Trzeba było całego towarzy­
skiego obycia mojej matki i dobrodusznej uprzejmości 
mojego ojca, aby jako tako zawiązać rozmowę. Dopiero 
z chwilą, kiedy skierowana ona została na najbliższy 
gościowi pzedmiot, ożywił on się nieco, a im bardziej 
zapominał o czarnym tużurku i konwencyonalizmie 
salonowej rozmowy, tern wyraźniej występowała wła­
ściwa jego natura: człowieka pełnego zapału i siły mło-



dzieńczej. Odczuwałam ją z taką samą roskoszą, z jaką 
chłonęłam w siebie świeżość spienionego strumyka 
górskiego lub rozłożystych, cienistych drzew po upalnej 
na strome szczyty wędrówce. Duszę moją przeniknęło 
głębokie westchnienie ulgi. Nie otworzyłam ust pod­
czas całej rozmowy, i on też ani jednem nie zwrócił się 
do mnie słowem. Jedyną oznaką serdecznego z mojej 
strony przyjęcia był ciepły uścisk dłoni, jakim wywza- 
jemniłam mu się przy pożegnaniu.

Było to wieczorem tej samej ni edzieli, w porze w której 
ojciec mój najprzystępniejszy był dla próśb i najmniej 
wrażliwy na opór. Matka siadywała wówczas wtulona 
w kąt sofy, przyglądając się ze splecionemi na piersiach 
rękami układaniu przez niego pasyansa, który, jak sam 
twierdził, najlepiej mu co wieczór uspakajał nerwy. 
Ja zajęta bywałam zwykle książką lub marzeniami.

„Powinnibyśmy raczej posłać Alicyę do szkoły”— 
zaczęła matka.

„Tak, żeby tam siedziała z pięćdziesięcioma Konów- 
nami i Goldstenównami w jednej klasie! No, chwała 
Bogu, od dzisiaj nie powrócimy już do tego tematu”— 
odrzekł stanowczo.

„1 nie zastanawia cię to, że odmawia on dawania 
jej lekcyi religii?”—próbowała protestować matka.

„To właśnie mi się podoba” — zapewnił podnie­
sionym głosem.—„Katechizm umie dziewczyna na pa­
mięć, psalmy także, a wszystkiego innego nie można 
ani nauczyć, ani uczyć się teoretycznie. Udzielanie 
takich lekcyi religii jest rzeczą rodziców.

„Cieszę się z tych lekcyi” — wtrąciłam pośpiesznie 
w obawie, aby nie doszło do poważniejszej między ro­
dzicami sprzeczki.



„Będę musiała zawsze być na nich obecną” — we­
stchnęła matka.

Słowa te przeraziły mnie. Niczyja obecność nie krę­
powała mnie w takim stopniu, jak obecność matki. 
Chłód jej działał na mnie paraliżująco. Niemiałam, niby 
skrzypce bezdźwięczne: struny podnoszą się posłusznie 
pod naciskiem smyczka, żadnego wszakże nie wydając 
z siebie tonu.

„Dlaczego, mamo?” — zapytałam drżącym gło­
sem, z oczami błagalnie w nią utkwionemi — „będę 
bardzo uważna i pilna” .

„Myślisz może, że mi to sprawi przyjemność?! 
Głos jej nabrał ostrego dźwięku' „Po prostu nie uchodzi 
zostawiać was samych”.

Nieuchwytne wrażenie otarcia się o coś nieczystego 
zalało mi falą krwi gorącej policzki i czoło.

Zamilkliśmy wszyscy. Niżej jeszcze opuściłam gło­
wę na stronicę książki, nie widząc mimo to wydrukowa­
nych na niej wyrazów; bezmyślnie też wsłuchiwałam 
się w monotonny plusk deszczu o szyby okienne. Ogień 
na kominku przygasł.

Następnego popołudnia rozpoczęliśmy lekcyę. Mama 
usiadła w tym samym pokoju z robotą w ręku. Obec­
ność jej zdawała się boleśnie ciążyć i nauczycielowi; 
nie mógł wpaść we właściwy nastrój, na który tak bardzo 
liczyłam, oboje rozeszliśmy się też widocznie rozczaro­
wani sobą wzajemnie. Trwało to przez całe tygodnie, 
powtarzałam też sobie z przedwczesną na wiek mój 
goryczą, że i tym razem radość moja była płonna. 
Im bliżej było jednak zimy, tern bardziej ożywiało się 
życie towarzyskie, takie w końcu przybierając rozmiary, 
że rodziców moich widywałam już tylko przy stole.



Wizyty, proszone obiady, bale, teatry amatorskie, 
widowiska na cel dobroczynny—sypały się jak z rogu 
obfitości. Matka moja zaledwie znajdowała czas na 
obowiązkowy codzienny spacer ze mną oraz na witanie 
wchodzącego nauczyciela. Codziennie powtarzała się 
przy tern ta sama scena: kłaniając się niezręcznie i pokry­
wając zażenowanie dziwnie nielicującem z szeroką jego 
klatką piersiową pokaslywaniem, wchodził on do po­
koju. „Jesteś pan zadowolony z Alicyi?” — pytała go 
matka. „O, bardzo” —odpowiadał. Przyjaźnie kiwając 
mu głową, całując w przelocie moje czoło, żegnała się 
wówczas, a my, z widoczną ulgą, zasiadaliśmy naprze­
ciwko siebie. Służący przynosił kawę, która, jak sądził 
ojciec, miała ułatwiać bliższe wzajemne porozumienie 
się nauczyciela i uczennicy. Nie przychodziło jednak 
nigdy do tego. Dr. Meyer wypijał jednym haustem całą 
zawartość filiżanki i krusząc w ręku ciasto, zabierał się 
odrazu do przeglądania moich kajetów. Rozgrzewał go 
dopiero przedmiot wykładu; w miarę też jak posuwała 
się wskazówka zegara, ożywiał się, oczy jego nabierały 
blasku, a z ust płynął bogaty potok przekonywającej 
wymowy.

O ile dotychczasowa moja nauka była li-tyko nagro- 
mądzaniem faktów, formułek, nazw, dat i liczb, pozbawio­
nych dla mnie wszelkiego uroku rzeczy żywych, podobnie 
jak zabawki, któremi wujowie i ciotki napełniali mojeszu- 
flady, o tyle teraz płynęło do mnie wraz z nauką życie 
samo, którego pełnię wchłaniałam całą siłą władz moich 
umysłowych, pragnąc utrzymać ją w nerwowem napię­
ciu wytężeniem woli.

Zmartwychwstawali przede mną bohaterowie historyi; 
'wszyscy walczący w imię wolności i sprawiedliwości,



od Leonidasa i Tyberyusza Graccha aź do bojowników 
amerykańskich, do współczesnych Polaków, — i wszy­
scy oni wyczarowywali mi przed oczy rany swoje i bli­
zny, budząc we mnie uczucia podziwu i zachwytu dla czy­
nów swych i cierpień. Mówili do mnie wreszcie, a mistrze i 
prorocy darzyli dziecięcy mój umysł najcenniejszemi swoje- 
mi skarbami. Jeśli nawet nie umiałam cenić jeszcze należy­
cie ich wartości, przeczuwałam, pełna czci kornej, ich bo­
gactwa, a świat, zaludniony dla mnie dotychczas mgli- 
stemi tworami własnej wyobraźni, odsłaniał mi się w pełni 
cudów, ogarniany przez pryzmat tysięcy żywych oczu.

Ustnie i piśmiennie wykładać musiałam wszyst­
ko czytane i słyszane, nie automatycznie jednak, lecz 
w świetle własnych moich wrażeń i myśli. Broniłam zawsze 
namiętnie moich bohaterów, nigdy nie znajdując dość 
ciemnyh barw do odmalowania ich przeciwników. Jeżeli 
wówczas próbował nauczyciel przeradzać aniołów moich 
w zwykłych śmiertelników, burzyło się przeciwko niemu 
wrogo całe moje uczucie, gdy zaś zdarzało się, że rozsą­
dek mój musiał przyznawać mu słuszność, opłakiwałam 
z rozpaczą strąconego z wyżyn bohatera, jak gdybym 
najbliższego utraciła przyjaciela.

Wysoki stołek drewniany służył mi za mównicę. 
Nie umiałam mówić płynnie, siedząc lub stojąc przy 
stole; potrzebna mi była pewna odległość między mną 
a moim słuchaczem, instynktownie też wpadłam na 
pomysł zaimprowizowania sobie w ten sposób katedry. 
Tylko w obecności matki nie pomagał i stołek nawet, 
zwłaszcza od chwili, kiedy słysząc mnie raz przemawia­
jącą, uśmiała się do łez z mojego patosu. Nauczyciel 
rozumiał mnie; jeśli matka wchodziła przypadkowo pod­
czas mojej mowy, zmieniał odrazu przedmiot wykładu.



Nietylko jednak temat i forma, ale także sama treść 
stawała się inną, gdy nie byliśmy sami.

Matka moja asystowała kiedyś wyjątkowo przy lek- 
cyi historyi, podczas której poddał dr. Meyer surowej 
krytyce polską politykę Fryderyka Wielkiego. Jako 
Hanowerczyk, potępia! surowo Hohenzollernów po­
mimo całego swojego patryotycznego entuzyazmu nie­
mieckiego. Nagle przerwała mu matka wykład w sposób 
namiętny, wzbudzający podziw ze strony tej tak zimnej 
zwykle i wyniosłej kobiety. „Panie doktorze, proszę 
nie zapominać, kogo pan masz przed sobą” — zawołała. 
„Jesteśmy Prusakami!” — „Wybaczy łaskawa pani”— 
odpowiedział, oblewając się szkarłatnym rumieńcem, 
„ale bezstronne badanie historyczne...” „Cóż mnie ob­
chodzą pańskie bezstronne badania historyczne — prze­
rwała gniewnie —■ „obowiązkiem naszym jest czcić 
i kochać nasz dom panujący i miłość tę przekazywać 
święcie naszym dzieciom. Ucz pan Alicyę faktów, ale 
nie oświetlaj pan ich krytycznie, i tak już jest aż nadto 
przemądrzała”. Czekałam energicznego z jego strony 
odporu. Wbrew przewidywaniom moim wszakże za­
łamał się snąć wewnętrznie ten wielki, silny człowiek, 
pobladł bowiem, opuścił głowę i zamilkł. Jak gdyby 
chcąc odpędzić jakąś myśl dokuczliwą, powiódł kilka­
krotnie białą dłonią po czole, spojrzał mechanicznie na 
zegarek i odetchnął z ulgą, przekonawszy się, że ukoń­
czona godzina pozwala mu odejść, co też niebawem uczy­
nił, pożegnawszy się jeszcze niezręczniej niż zazwyczaj. 
Serce skurczyło mi się boleśnie: nie był on wprawdzie 
bohaterem, którego upadek zranił mnie w mojej dla niego 
adoracyi,—wystarczyło brutalne wydarcie z serca kiełku­
jącego w niem pączka ufności. Mężczyzna, który po-



zwala potraktować się w ten sposób, który nie ma odwagi 
bronienia swoich przekonań! Że matka i siostra liczyć 
się muszą z każdym groszem, przyniesionym przez 
niego do domu — o tern oczywiście wiedzieć wów­
czas nie mogłam.

Dla mnie, odczuwającej niedostrzeżone niemal dla 
innych przeżycia w sposób często wstrząsający, pozo­
stała chwila ta pełną znaczenia. Codziennie jeszcze wy­
chodziłam, pełna niespokojnego wyczekiwania, na 
spotkanie mojego nauczyciela, pozostał on jednak dla 
mnie nadal tylko odźwiernym, otwierającym wstęp do 
muzeum historyi ludzkości, nie zaś przewodnikiem po 
nim: otwierał mi jedną salę po drugiej, wchodzić do nich 
wszakże musiałam sama. Wielką było jego zasługą, 
że nauczył mnie kroczyć samodzielnie, bez opierania 
się na szczudłach cudzych poglądów, niewystarczających, 
gdy wypadnie na skaliste wdzierać się szczyty, — Du­
sza jednak dziecka jest zbyt miękką, zbyt odczuwającą 
naturalną potrzebę pomocy i oparcia, aby mogła przejść 
samotnie przez obce istnienia, bez narażenia się na ty­
siące bolesnych starć i aby przy gromadzeniu kwiatu 
i owocu nie wpadło jej w ręce zbyt wiele roślin i jagód 
trujących.

Byłam pobożnem dzieckiem, przejętem wiarą w ist­
nienie Boga i aniołów tak samo niezłomnie, jak w istnie­
nie siedmiu karzełków, czarownicy z miotłą i małej 
rusałki leśnej; wiara ta nie mogła nawet nosić miana wia­
ry, nie zdołała bowiem przejść próby najlżejszego zwąt­
pienia.

Powtórzyło się u mnie to samo, co każde cechuje 
dziecięctwo ludów: wyobraźnia jest dla nich jedynym 
pośrednikiem, załatwiającym wszelkie ich porachun-



ki z niezbadaną zagadką życia i losu. Opanowują oni 
łatwo lęk przed zjawiskami dla nich niepojętemi dzięki 
wierze w opiekującą się niemi siłę wyższą. Już jako małe 
dziecko, ilekroć wydarzenie jakieś wyprowadzało mnie 
z równowagi, zaszywałam się w cichy kącik, gdzie mi 
nikt nie przeszkadzał gorące do Boga zanosić modły o po­
moc. Na religijne moje odczuwania wywarły modlitwy, 
psalmy i wersety biblijne, a przedewszystkiem cały 
katechizm Lutra,—który nie mógłby być dla dzieci mniej 
zrozumiałym, niż jest, gdyby był nawet, pisany po 
chińsku,—równie mały wpływ, jak zimna czczość ewan­
gelickiego kościoła. Obrazki świętych, święcona woda, 
mistycznie przez czerwone szkło wiecznej lampki mi­
gocące światełko pod tajemniczym, ciemnym obrazem 
Matki Boskiej Częstochowskiej, zdobiącym ściany po­
koiku naszej Polki—kucharki, miały dla mnie niezrówna­
nie większą siłę przyciągającą.

Ostre światło dnia padło nagle na nietknięty ten, 
omglony sennemi rojeniami świat moich, wierzeń.

Z historyi, do której dołączono mi w następstwie 
specyalny kurs historyi religii, dowiedziałam się, że 
nietylko w] łonie Kościoła chrześcijańskiego zwalczały 
się sekty wzajem jaknajgwaltowniej, przyczem każda 
uważała siebie za wyłączną przedstawicielkę jedynie zbaw­
czej wiary, za którą ginęło od ognia i miecza tysiące 
bohaterskich ofiar; przekonałam się też, że mahometanie, 
żydzi i buddyści niemniej byli pobożni od wyznawców 
Chrystusa i że z tą samą ofiarnością, z tym samem za­
pałem żyli i umierali w obronie swojej wiary. Nie znałam 
jeszcze opowieści o trzech pierścieniach, ale czułam 
całą doniosłość tak przedstawionej kwestyi. Nauczyciel 
mój, który zrazu wzbudził nieufność matki odmową
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uczenia mnie religii, a później, zapewniwszy, że nie bę­
dzie budził we mnie żadnych wątpliwości religijnych, 
ograniczał się na objektywnem przedstawianiu faktów 
dziejowych, tak długo wykręcał się od dawania mi od­
powiedzi na moje, przypierające do muru, pytania, że 
przestałam wreszcie mu je stawiać. W duszy mojej 
jednak stałysię one kamieniem węgielnym wieży, z któ­
rej szczytów pragnęłam i ja wydrzeć tajemnicę nie­
biosom. Że jednak zbyt słabą byłam i niezręczną, aby 
módz o własnej sile dokładnie i trwale tak trudną 
wznieść budowlę, załamała się ona i runęła przed cza­
sem. Nietylko nie dopomogła mi też do nowych 
dotrzeć cudów, ale, co gorzej, pod gruzami jej legły 
poszarpane szczątki dziecięcych moich wierzeń.

Pewnego dnia, po powrocie z dłuższego spaceru, 
wprowadził mnie ojciec w sposób szczególnie uroczysty 
do naszego mieszkania. Do owej chwili zajmowałam 
pokój, przylegający do sypialni rodziców, w którym 
w dzień siadywała zazwyczaj z robotą garderobiana 
matki. W pamiętnym owym dniu otworzył mi ojciec 
drzwi do niezajętego dotychczas pokoju z oznajmieniem, 
że odtąd będzie to moje wyłącznie państwo. Nie wierzy­
łam własnemu szczęściu: mój kącik! mój i tylko mój!... 
Naturalne to marzenie każdej dojrzewającej do samoist­
nego życia istoty ludzkiej miało więc ziścić się tak cu­
downie, tak niespodzianie!' Nie przeszkodzi mi już tutaj 
turkot maszyny do szycia, nikt nie zajmie mojego miej­
sca przy biurku! Tylko stara brązowa sofa przypomina­
ła pokój dziecięcy pomimo nowej błękitno-białej su­
kienki. Pierwszą noc pod śnieżnemi zwojami muślinów, 
przy czerwonym świetle lampy spędziłam bezsennie: 
mój pokój, a jednak brakło mu rzeczy najistotniejszej,



piętna tajemniczości, dostępnej dla mnie jedynej tylko 
i dla nikogo więcej. Podniosłam się też wśród nocy i ci­
chutko wysunęłam się z łóżka. Z szafki od bielizny 
wyciągnęłam trochę pstrych gałganków jedwabnych 
oraz duży żółty szal i uklękłam z niemi przy oknie, 
gdzie między kanapą a ścianą pozostał ukryty wolny 
kącik. Za pomocą szpilek i pluskiewek rozpięłam szal 
uakształt namiotu między wysoką poręczą sofy a fra­
mugą okna; wybiłam wnętrze namiotu cerwonym atła­
sem, a na ziemi rozłożyłam, jako puszysty dywan, ka­
wał błękitnego pluszu. Białe, pomalowane w kwiaty 
pudełko ustawiłam na środku w kształcie ołtarza, któ­
ry obstawiłam dokoła kolorowemi świeczkami z choinki, 
zaś mała czarka malachitowa, napełniona liśćmi różanemi, 
uzmysławiać miała ofiarnicę pogańską. Brakło tylko 
bóstwa, dlą którego płonąć miały kadzidła. Na palcach, 
powstrzymując oddech, wsunęłam się do jadalni, zdję­
łam z nad kominka małą statuetkę Apollina Belweder- 
skiego i prędko uciekłam napowrót z tym skarbem, 
postanowiłam bowiem podnieść go do godności bóstwa 
mojegojaskrawo-barwnego sanktuaryum. Musiałamschy- 
lić się głęboko, aby zajrzeć do środka, nietylko jednak 
nie przeszkadzało mi, że wargami dotykałam prawie 
podłogi, ale przeciwnie doskonale odpowiadało uroczy­
stemu mojmemu nastrojowi. Apolina nazywałam Baldu- 
rem, ajbliższym był mi bowiem świat bóstw germań­
skich, modliłam się też do mojego, uosabiającego wscho­
dzące światło, pełnego sił żywotnych, bóstwa z prze­
jęciem, do jakiego zdolna jest jedynie głęboko czująca 
dusza dziecka.

Matce opowiedziałam z biciem serca, że „stłukłam”, 
Apollina, prosząc zarazem ją tak samo jak i resztę



domowników, aby nie odsłaniali, szczelnie ciemną chust­
ką zagrodzonego, kąta mojego pokoju, w którym — jak 
mówiłam — ukrywam moje niespodzianki wigilijne. 
Po przeminięciu jednak świąt nie szykowałam się 
wcale do opróżnienia tajemniczej mojej skrytki, do 
której raz przecież dotrzeć musiała szczotka do szoro­
wania i ścierka do kurzu.

Kupowałam potajemnie kwiaty, aby zawsze świeżo 
maić mój ołtarz, przyozdobiony specyalnie w tym celu 
nabytą wieczną lampką. Niejednokrotnie już przypo­
minała mi matka abym uprzątnęła moją „śmieciarnię” ; 
wreszcie, kiedy pewnego dnia wróciłam z lekcyi muzyki, 
wyszła mi naprzeciw pąsowa z oburzenia. „Nigdy 
więc nie oduczysz się kłamstwa? zawołała, wpychając 
mnie przemocą do mojego pokoju. Świątynia moja zni­
kła; zamiast niej piętrzył się stos porozrzucanych, po­
szarpanych pstrych gałganków, kwiatów, świeczek, ka­
dzidła; lampka wieczna wywrócona i zdmuchnięta. 
„Czy wiesz, jak się nazywa człowiek, przywłaszczający 
sobie cudze mienie?” Słowa te wytrzeźwiły mnie odrazu 
z pierwotnego mojego osłupienia. Z głośnym krzykiem 
rzuciłam się na kolana przed łóżko; ciało moje drgało 
konwulsyjnie, a serce waliło jak młotem. Ten wybuch 
rczpaczy wydał się matce przejawem nagłej skruchy. 
, No, no, uspokój się, Alisiu” — próbowała mnie ukoić, 
kładąc mi rękę na głowie. Dotknięcie to podnieciło 
mnie jeszcze bardziej, głębiej też jeszcze wtuliłam się 
w poduszki. „Gotowa jestem uważać całą tę historyę 
za dzieciństwo. Jeśli jednak raz jeszcze zdarzy ci się 
minąć z prawdą, będę zmuszona uciec się do innych spo­
sobów”.

Odtąd nie budowałam już świątyń, ani ołtarzy.



Życie moje zewnętrzne zgodne było z kanonem, obowią­
zującym wzorową uczennicę i dobrze wychowaną pa­
nienkę. Tern bujniej natomiast krzewiły się czarowne 
kwiaty rojeń w cieplarnianej atmosferze mojego życia 
duchowego. Zapach ich owiewał mnie i upajał, ilekroć 
pozostawałam sam na sam z własnemi myślami. Często 
wytężałam całą siłę woli, aby nie zasnąć aż do chwili, 
w której wszyscy w domu udawali się na spoczynek, 
aby módz potem siedzieć długo przy migocącem świetle 
świecy przy biurku, przy którem przelewałam, z głową 
płonącą i drżącemi z zimna członkami uczucia moje na 
papier, tworząc strofy wierszowane, pełne gorącej 
tęsknoty za swobodą i miłością.

Jedynie lekcye nauczyciela wpływały kojąco na we­
wnętrzne moje burze, kierując zainteresowanie moje 
na inne tory. Coraz bardziej zwłaszcza pociągał mnie 
wykład historyi literatury. Obejmował on nietylko na­
zwiska autorów, tytuły ich dzieł oraz gotowe o nich sądy, 
w które uzbrojona młodzież z powodzeniem udaje wykształ­
cenie, ale udostępnił mi zapoznanie sięzsamemi utwo­
rami, o ile oczywiście treść ich i forma odpowiadały umy­
słowemu mojemu rozwojowi. Przynosił mi je w małych 
skromnych zeszycikach nauczyciel mój, nieposiadają- 
cy środków na kupno droższych wydań. W ten sposób 
zapoznałam się z literaturą niemiecką i północną, z grec­
kimi i rzymskimi klasykami. W miarę czytania rosło moje 
pragnienie poznawania nowych wciąż arcydzieł, teraz—za­
miast kwiatów i wonności do mojej świątyni— kupowałam, 
jeden po drugim, żółte zeszyciki Reklamowskie. Nie za­
znałam zwłaszcza spokoju od chwili otrzymania kata­
logu: musiałam czytać, czytać, czytać wszystko. Nie 
wystarczało już mojej, podnieconej żądzą wiedzy i wra-



żeń, gorączce czytania to, co polecał mi nauczyciel, 
jeszcze mniej to, co mi dawali lub co czytać pozwalali. 
W osiem dni przeczytywałam wszystkie książki, otrzy­
mane na gwiazdkę i na imieniny, a chociaż wciąż na 
nowo zagłębiałam się w mojąskarbnicę wiedzy—jak oj­
ciec ją nazywał—w „Charakterystyki wybitnych postaci” 
Grubego lub w,, Obrazy z niemieckiej przeszłości” Frey- 
taga, nie wypełniały one jednak wszystkich moich chwil 
wolnych.

Inne dzieci, mojego wieku bawiły się; moje lalki 
serwisy i kuchnia wydostawane bywały z pyłu zapom­
nienia wówczas tylko, kiedy przychodziły do mnie 
rówieśnice w odwiedziny, co uważałam też za bardzo 
niemiłą przeszkodę. Cóż mnie łączyło w istocie z „głu- 
piemi pensyonarkami? Nie rozumiałam ich spraw szkol­
nych, a ilekroć próbowałam zdradzać się przed niemi 
z własnych moich upodobań, wyśmiewały mnie tylko. 
Mama uważała sobie za obowiązek dostarczać mi od­
powiedniego wiekowi mojemu towarzystwa. Dla mnie 
było ono tylko jednym jeszcze obowiązkiem, w dodat­
ku, jak wiedziałam z doświadczenia, mocno niemiłym. 
Nic nie równało się dla mnie roskoszy, jakiej doświad­
czałam, siedząc, wciśnięta z podniesionemi kolanami 
w róg kanapy i pochłaniając treść książki, której czar przy­
słaniał mi najzupełniej świadomość otaczającego świa­
ta. Jedyną plamą na słonecznym widnokręgu chwil ta­
kich była obawa, aby mnie nie wykryto, wiedziałam 
bowiem doskonale, że to, co czytałam, nie należy do 
dozwolonej „panieńskiej lektury” , a czułam instynktow­
nie, że przewyższa ono tysiąckrotnie wartością swoją 
mdłe powieścidła Klementyny Heim, przedmiot zachwy­
tu ówczesnych młodych dziewcząt.



Rozprułam jeden ze szwów w nowem pokryciu 
mojej starej kanapy, w ten sposób, ilekroć zasłyszałam 
zdaleka obce kroki, wsuwałam momentalnie żółty ze­
szycik do bezpiecznego schowanka, a sama pochylałam 
się z pietyzmem nad tomem historyi powszechnej We  ̂
bera, leżącej zawsze na pogotowiu na moim stole. Po­
woli stał się poczciwy, dyskretny mebel moim skarbczy- 
kiem. Wszystkie zeszyciki leżały tam cichutko obok 
siebie, gdy postacie ich autorów i bohaterów dziką tań­
czyły w mojem sercu i mózgu sarabandę. Nie brakło 
nikogo: Arnim i Brentano, Hauff i Zschocke, Walter 
Scott i Bulwer, Gogol i Turgeniew. I nocą nawet nie 
dawali mi oni często spokoju, a we śnie wypełniali treść 
widzeń moich i marzeń.

Pewnego zimowego wieczoru nie miałam już nic 
do czytania. Rodziców nie było w domu; udało mi się 
też, niezauważonej przez nikogo, pobiedz do poblizkiej 
księgarni, aby tam zdobyć przedmiot najgorętszego po­
żądania. Czytałam, w historyi literatury o E.T. U. Hoff­
manie, o którym nauczyciel, gdy go prosiłam o dzieła 
jego w przekonaniu, że jest nim słynny baśniopisarz, 
odpowiedział: „to jeszcze nie dla ciebie”. Taka właśnie 
odpowiedź starczyła mi oddawna za najlepszą rekomen- 
dacyę książki. Po chwili wróciłam też, obładowana 
dwoma tomikami Hoffmana, do których czytania za­
brałam się niezwłocznie. Wieczerza, którą mi przynie­
siono, pozostała nietknięta, a kikakrotne nawoływania 
służącej, abym poszła spać — bez rezultatu. Wtem otwo­
rzyły się drzwi. „Jakto, jeszcze nie leżysz w łóżku?!! 
zabrzmiał głos ojca. „Musiałam zasnąć” — wyjąka­
łam, chowając pośpiesznie książkę. „Rozbierz się pręd­
ko — nie powiem nic mamie — dobranoc” . Mówiąc



to, zamknął pośpiesznie drzwi. Zgasiłam lampę i pręd­
ko w ubraniu wśliznęłam się pod kołdrę; po chwili 
weszła mama i widząc mnie, leżącą cichutko, pewna 
była, że śpię. Gdy mi już nic nie groziło, zapaliłam 
światło i czytałam dalej: o złotowłosych czarodziejkach, 
o słowiku i róży szkarłatnej, o kwiecie lotosu i złotym 
żuku. Nie mogłam oderwać się od nich aż do ostatniej 
stronicy. Od tej chwili żyłam w świecie Hoffmana, 
tak, że każde zetknięcie się z rzeczywistością spra­
wiało mi ból, niby ukłucie szpilki. Przykrzejszemi 
jeszcze niż kiedykolwiek wydawały mi się przykre 
dla mnie zawsze i bez tego lekcye muzyki. Kochałam 
muzykę; dzięki Hoffmanowi wydawała mi się ona 
czarem niebiańskim.

Już jako małe dziecko lubiłam całemi godzinami 
przysłuchiwać się grze lub śpiewowi, — natomiast wła­
sne moje rzępolenie, w którem nieustannie potykałam 
się o trudności techniczne, nie słysząc z poza nut i zna­
ków muzycznych samej muzyki, stawało mi się coraz 
nieznośniejszem. Napróżno błagałam mamę, aby, wobec 
widocznej mojej w tym kierunku tępości, uwolniła mnie 
od tych lekcyi; gra na fortepianie należała do dobrego 
tonu, prośby więc moje nie mogły być uwzględnione. 
Wpadłam wreszcie na pomysł uwolnienia się od nie­
znośnego ciężaru na innej drodze: zamiast na lekcye 
chodziłam na spacer, albo też wymawiałam się „bólem 
głowy” . Ażeby w takich razach nie spotkać nikogo 
z moich, wybierać musiałam odludne i dalekie ulice.

Podczas dżdżystej wiosny 1877 roku zalała Warta, 
wystąpiwszy z brzegów swoich, całą polską, zamiesz­
kałą przez najuboższą ludność, dzielnicę Poznania. 
Nędza i choroby epidemiczne wzmogły się wskutek



zalewu do tego stopnia, że nawet sfery towarzy­
skie, do których należeli moi rodzice, zrozumiały, iż 
pomoc, zorganizowana w zwykłej formie zabaw fi­
lantropijnych, jest niezbędna. Nie brałam w nich udzia­
łu, jak ongi w Karlsruhe, nie było prawdopodobnie 
racyi popisywania się bladą, wysoką, chudą dziewczyną,— 
natomiast asystowałam przy próbach, ponieważ mat­
ka moja miała odtwarzać jedną z głównych ról. Przy 
tej okazyi obiło się o uszy moje niejedno z życia bie­
daków, dla których przeznaczano dochód z tej targowi­
cy próżności. Nędza... — cóż mogłam o niej wiedzieć? 
Poruszała ona mnie do łez, występując w świadomości 
mojej w postaci głodzonych niewolników rzymskich 
za czasów Nerona, wołających głośno o chleb w po­
czątkach Wielkiej Rewolucyi kobiet Paryża, lub wychu­
dłych mar tkaczy szląskich z lat głodu, panującego 
w Prusach. Ale teraz, w momencie rozkwitu państwa 
niemieckiego, pod berłem starego, dobrego cesarza— 
teraz nie było nędzy! Widok pijaków, wyrzucanych 
codziennie za drzwi z mieszczącego się naprzeciwko 
nas polskiego szynku, kobiet, tarzających się pod 
wpływem oparów alkoholowych w rynsztokach, budził 
we mnie odrazę jedynie, nigdy litość. Przyczyną złego 
był przecież straszny ich nałóg, a nie nędza. Postano­
wiłam też szukać tej nędzy, której nie znałam; a lęk, 
opanowujący mnie na myśl o przygodach, jakich mia­
łam doznać, potęgował romantyczny nastrój mojego 
przedsięwzięcia. Stały mi żywo przed oczami wszystkie 
błędne drogi z opowieści Hoffmanowskich.

Pewnego chłodnego, dżdżystego poranka marco­
wego, uzbrojona w tekę z nutami, przebiegłam szybko 
główne dzielnice miasta, podążając w stronę rynku.



Widok znajomej twarzy skłonił mnie do schronienia 
się w ciemnej katedrze, na której progu owionęła mnie 
ciężka fala zepsutego powietrza, ciżby ludzkiej i woni 
kadzideł. Ślady wielu zabłoconych nóg pokryły posadz­
kę warstwą czarnej lepkiej masy. Światło grubych świec, 
płonących przy ołtarzu, rzucało niepewne migotliwe 
błyski na twarz księdza, celebrującego mszę ochrypłym, 
bezdźwięcznym głosem. Zdjęta nieopisaną trwogą, po­
biegłam w kierunku drzwi, wyśliznęłam się jednak 
po drodze i upadłam na posadzkę. Wstrętne błoto 
przywarło mi do stóp i kolan; z wysiłkiem i obrzydze­
niem udało mi się jako tako je zeskrobać. Fatalny po­
czątek! — pomyślałam, dążąc ku celowi wycieczki 
coraz ciaśniejszemi i coraz ciemniejszemi zaułkami, 
Tu i owdzie spotykałam ludzi, wypompowujących 
z piwnic wodę lub wynoszących ją wiadrami; domki 
stawały się coraz mniejsze, tak że u niektórych mogłam 
swobodnie sięgnąć ręką dachu; środek ulic przerzynały 
coraz szersze kałuże i rynsztoki, po których dla umo­
żliwienia przejścia przerzucono kładki i mostki.

Na ulicach, położonych niżej, była woda tak głę­
boka, że przewożono ludzi na czółenkach i tratwach. 
Po ciemno-żółtej brudnej powierzchni pływały odpad­
ki kuchenne, potłuczone garnki, cuchnące zdaleka stosy 
śmieci, w których nędznie odziane, po kolana broczące 
w wodzie, dzieci grzebały brudnemi palcami w poszu­
kiwaniu zabawek. Wydało mi się, że zimna zmora 
dławi mnie niby szary, wilgotny wąż. Jękliwy głos dzwon­
ka zbudził mnie z odrętwienia; potrząsał nim żakry- 
styan, poprzedzający księdza t  Sakramentami. Przed 
drzwiami nizkiego, jaskrawo-żółtego domkii, w głębi 
którego znikli niebawem obydwaj, tłoczyły się kobiety



i dzieci, bose, brudne, odziane w łachmany; kilka tyl­
ko fałdzistych czerwonych spódnic i barwistych chust 
na głowach świadczyło o minionych lepszych czasach. 
Rozmowa ich, prowadzona zrazu szeptem, stawała się 
coraz głośniejszą w miarę, jak kłębiło ich się coraz 
więcej, wyłażących z niezliczonych nor i zaułków, Tyle 
ich wreszcie było, że trudno było zrozumieć, gdzie się 
to zazwyczaj wszystko mieści i chowa.

Skryłam się lękliwie za jednym z węgłów, gdy na­
gle otwarły się obok mnie z hałasem drzwi: wytoczył 
się z nich tyłem, miotając wymysły i przekleństwa 
pijany chłop, wywijając pustą butelką, którą służyć mu 
widocznie miałą za obronę przed prześladowcami.

W tej samej chwili zajęczał znów dzwonek i wszyst­
ko ucichło, jak na komendę: rozgadane kobiety, pi­
jani mężczyźni i hałasujące dzieci padli na kolana, 
korzystając w tym celu z najmniejszego kamyka, 
lub kępek ziemi, wystających z wody. Ksiądz minął 
ich, szepcąc modlitwy; długa jego sutanna wlokła się 
za nim po wodzie, jak czarna ciężka opona śmierci.

Za nim szła para staruszków; mężczyzna i kobieta, 
oboje chudzi, wymizerowani, zgięci we dwoje; zwiesza­
jące kosmyki żółto-siwych włosów przysłaniały nabrzę- 
kłe ich z płaczu twarze, szare ich, kościste palce zaciska­
ły się kurczowo dokoła wązkiej, czarnej trumienki, 
której ciężar dźwigali pospołu; wianuszek z liści pa­
pierowych z zatkniętym za nim obrazkiem Matki Bo­
skiej Częstochowskiej jedyną był jej ozdobą. W nie- 
mem milczeniu podążył za niemi tłum — długi korowód 
nędzy, którego ostatnie ogniwo tworzył wymachu­
jący butelką pijaczyna. Cicho było, jak makiem siał, 
tylko plusk wody z pod setek nóg zwolna kroczących, roz-



legał się złowrogo na tle tego pełnego grozy obra­
zu Drgnęłam, jak obudzona z długiego dręczącego 
snu. Musiałam minąć szeroko otwarte wrota izby, z któ­
rej wyniesiono przed chwilą trumnę. Było w niej zupeł­
nie ciemno, mimo to dostrzegłam przykucniętą na 
podłodze postać, wpatrzoną we mnie wielkiemi pustemi 
oczodołami — była to nędza. — Uciekłam, biegnąc 
pędem, ile starczyło drżącym moim kolanom sił.

Szczękając zębami z zimna, rzuciłam się po powro­
cie do domu na łóżko. Nazajutrz z rana bredziłam w ma­
lignie.

Długie tygodnie walczyłam ze śmiercią. Po wielu 
jeszcze latach nie mogłam bez uczucia grozy pomy­
śleć o dzikich, trapiących mnie podczas tej choroby, 
snach gorączkowych. Widziałam katedrę: księdzem przy- 
ołtarzu był kościotrup, tysiące brudnych, kościstych 
rąk ciągnęło mnie w bezdennie głęboką, błotnistą o- 
tchłań, — biegłam bez tchu przez żółte spienione nur­
ty, za mną gnały nieskończone tłumy mężczyzn i kobiet, 
którym głód, opilstwo i żądze zbrodnicze jarzyłysięzna- 
biegłych krwią oczu. Pomiędzy niemi tańczyły na koł­
drze mojej elfy, wiercąc mi ostremi pałaszykami w móz­
gu, wąż o wielkich bladoniebieskich oczach zaciskał mi 
się kurczowo dokoła szyi.

„Skąd do niej podobne fantazye?” usłyszałam na­
gle pytanie matki, nie odchodzącej z pełną poświęce­
nia obowiązkowością ani na krok od mojego łóżka.

„Nie pojmuję, skąd się do niej wzięła malarya?”— 
mówił z kolei doktór, spotykający podobnie zabójcze 
wypadki febry błotnistej tylko w dolnej dzielnicy, za­
lanej wodą.



Milczałam, zbyt znużona i apatyczna, aby módz 
przemówić; po gorączece opanowała mnie nieprzezwy­
ciężona słabość. Wierzyłam w rychłą śmierć, przyjmu­
jąc ją bez oporu, bez chęci zwalczania jej. Nie dałam się 
też omamić równym, pogodnym humorem matki, dzia­
łającym zazwyczaj tak kojąco na chorych. Lęk, wy­
zierający zbyt widocznie ze zmienionych rysów ojca, 
gdy pochylał się nad moim łóżkiem, zdawał mi się wier­
niej odpowiadać istocie rzeczy.

A jednak zaczęłam przychodzić do siebie, powoli, 
bardzo powoli, i powoli wracała też wraz z siłami chęć 
do życia. Jak gdyby w podzięce za to, że żyję, obsy- 
bywał mnie teraz ojciec podarunkami, ciekawie wy­
czekiwałam też codziennie w południe jego powrotu 
z miasta; zawsze miał coś dla mnie w kieszeni; owoc, 
kwiat, książkę, słodycze. Jakże dobrzy byli wogóle lu­
dzie. Wszyscy interesowali się mną; codziennie czekał 
nauczyciel mój przed domem na lekarza, aby bezpo­
średnie mieć wiadomości, a teraz przysyłał mi najpię­
kniejsze książki; wszystkie pułki ustawiały mi pod o- 
knami orkierstry, aby rozweselić muzyką moją rekon- 
walescencyę, a stary, poczciwy generał Kirchbach 
odwiedził mnie osobiście i położył mi lalkę na kołdrze.

„Lalką będzie się bawiła moja córeczka” — po­
wiedziałam z uśmiechem do matki po jego odej­
ściu, — zabawy przestały już dla mnie istnieć na 
zawsze.

Po trzymiesięcznem leżeniu w łóżku miałam wstać 
po raz pierwszy; właśnie stanąć chciałam, kiedy nagle 
zamroczyło mi się zupełnie w głowie, chwyciłam za kra­
wędź łóżka, gdy wtem ku przerażeniu memu ujrzałam



plamę szkarłatną na prześcieradle. Zlękłam się: chcia­
łam już raz nareszcie wyzdrowieć. Stojący przy łóżku 
stary nasz lekarz położył mnie łagodnie na poduszki. 
„A więc to tak” — zaśmiał się. „Wyrośliśmy ostate­
cznie z dziecinnych trzewiczków, panienko.” Nie ro­
zumiejąc nic, spojrzałam na ciemno-pąsową z zażeno­
wania twarz matki. „Wytłómaczy pani córce wszyst­
ko, co potrzeba” , dodał doktór, zabierając się do odej­
ścia. „Ależ ona ma dopiero dwanaście lat” — odparła 
matka nieśmiało. „Nic nie znaczy, nic nie znaczy, ta­
kie ciężkie choroby są zawsze zapowiedzią wielkich 
przewrotów;” uścisnął mnie raz jeszcze za rękę... „wsta­
niemy dopiero za kilka dni“ .

„Nie niepokój się, Alisiu” — zwróciła się do mnie 
matka po jego odejściu i w kilku słowach wyjaśniła 
mi rzecz całą. Przepełniło mnie uczucie dumy: teraz na­
prawdę przestałam być dzieckiem, — marzenia moje 
pobiegły w przyszłość: idzie więc ku mnie życie, ku­
szące, pełne czarów życie!

Wyrosłam tak bardzo podczas choroby, że wszyst­
kie suknie były nie do noszenia. Podczas kilku tygodni, 
spędzonych jeszcze między kanapą a łóżkiem, nosiłam 
powłóczyste szlafroki mojej matki, co mi wielką spra­
wiało przyjemność. Zaczęłam znów szukać w lustrze 
odbicia mojej twarzy, przez tak długi czas zupełnie 
mi obojętnej; jakkolwiek byłam jeszcze bardzo blada 
i szczupła, dość się sobie samej podobałam: wielkie ciemne 
oczy, ciemne, wijące się loki dokoła białego czoła, wąskie 
ręce z różowemi paznokietkami, — kto wie, czy nie 
wyrośnie jeszcze ze mnie coś możliwego!

Kiedy obładowane kuframi jechałyśmy na dwo-



rzec, z którego pociąg zawieźć nas miał w kierunku 
południa, nie próbowałam ani jednej zakazanej prze- 
szwarcować książki: nie dbałam o czytanie, bo żyć chcia­
łam — żyć i korzystać z życia pełną piersią.





ROZDZIAŁ CZWARTY.

Po kilkomiesięcznym pobycie w górach wróciły­
śmy do domu.

Wiatr, dmący po przez białe piany strumyków gór­
skich i siniejące wierzchołki drzew, tyle przynosi świe­
żego w doliny powiewu, że ostać mu się niezdolna 
żadna chorobliwa gorączka ciała; kojący dźwięk dzwon­
ków pasterskich i nocne ćwierkanie świerszczy w za­
roślach wyczarowuje spokojny sen tym nawet, którzy 
oddawna go już nie zaznali.

Zdumione: „Ależ, Alisiu!”—opromienione rado­
snym uśmiechem, starczyło za wymowne powitanie oj­
ca, oczekującego nas w Poznaniu. Nazajutrz odwiedzili 
nas krewni, przetranzlokowani również do tego miasta; 
kuzynka moja i rówieśnica, mała niepozorna istotka 
w krótkiej dziecinnej sukience, podniosła na mnie 
zdziwiony wzrok, mówiąc: „Jesteś już przecież doro­
słą panną!”

Wkrótce potem przybył mój nauczyciel. Stanął
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on oniemiały we drzwiach. „Jak — jak się pani ma?"— 
wyjąkał onieśmielony.

Nigdy dotychczas nie nazywał mnie „panią” . Przy­
pomniał mi się Sepp z Grainau, którego zaledwie udało 
mi się tego lata namówić do dawnego tykania mnie, 
i Janek Guntersberg, któryby! tego roku znów w Gar- 
miszu i którego czułe, wierszowane apostrofy nie robiły 
na mnie żadnego wrażenia jedynie dlatego, że nie mo­
głam zapomnieć o nieczystej cerze i potliwych rękach 
ich twórcy.

Istotnie przestałam już być dzieckiem! Spakowa­
łam też wszystkie zabawki do dużego kosza, który wy 
nieść kazałam na strych.

Odzyskana siła żywotna była mi motorem, wpro­
wadzającym w ruch wszystkie naraz koła i tryby ma­
szyny: z gorączkowym zapałem zabrałem się do 
nauki, uważając obok tego za stracony każdy dzień, 
w którym nie napisałam wiersza lub nie pracowałam nad 
jednym z moich szkiców dramatycznych, zarazem je­
dnak stroiłam się z upodobaniem na lekcye tańca i ko­
rzystałam w całej pełni z pozwolenia brania udziału w ży­
ciu towarzyskiem w domu moich rodziców.

Leżą oto teraz wszystkie przede mną z pożółkłemi 
okładkami i wyblakłem pismem, wszystkie stare ze­
szyty z owych czasów. Zawarte są w nich moje opraco­
wania tematów, bądź zadanych przez nauczycieli, 
bądź obranych dowolnie: naiwna mieszanina dziecię­
cego rozumowania i przedwczesnej dojrzałości. O tern, 
że poglądy moje sprzeczne były z poglądami nauczycie­
la, świadczyły krytyczne jego na marginesach uwagi; 
mimo to opatrzone one są najczęściej adnotacyą: 
„dobrze” , albo „bardzo dobrze”, stanowiącą raczej do-



wod jego objektywizmu, aniżeli słuszności moich za­
patrywań. Przekorna moje natura, pchająca mnie do 
przeciwstawiania się zrazu wszystkiemu, co słyszałam, 
ujawnia się w każdej niemal z tych prac. Gdy np. nau­
czyciel mój ukochał ponad wszystko Szyllera, sławiłam 
najbardziej Goethego. W wypracowaniu o balladach 
obu poetów piszę między innemi: „Goethe jest poetą 
z Bożej łaski. Głownem jego zadaniem jest, aby każdy 
utwór jego był dziełem sztuki. Szyller natomiast z innego 
jest gatunku — dla niego jest utwór poetycki tylko 
pretekstem do prawienia morałów”, (pełne oburzenia 
„O!!” dopisane jest w tern miejscu ręką nauczyciela) 
„widać to w jego balladach, których podkład stanowią 
wszelkie możliwe nauki moralne: „Walka ze smokiem” 
uczy, że zwycięstwo odniesione nad samym sobą wię- 
kszenr jest, niż nad potworem. „Zakładnik” i „Rycerz 
Toggenburg” wykazują znaczenie wierności. „Dzwon” 
jest prawie cały jednem kazaniem moralnem. Jeśli po­
równamy z niemi Goethowskiego „Króla Olch”, nie za­
wierającego ani jednej pouczającej myśli, malującego 
natomiast całe zajście w sposób tak plastyczny, że prze­
żywamy je sami, albo też przepyszną jego balladę 
„Narzeczona z Koryntu” , uzmysławiającą druzgoczące 
zestawienie pogaństwa z chrześcijaństwem” (w tern 
miejscu znak zapytania) widzimy, że Goethe jest bar­
dziej poetą, Szyller zaś bardziej kaznodzieją.”

W innem miejscu mówię o cenionej bardzo przez 
nauczyciela mojego poezyi meistersangerów w ten spo­
sób: „Była ona sucha i nudna i wykazywała wyraźne 
przeciwieństwo poczciwej, ale ciasnej, roboty rzemieśl­
niczej do rycerskiego wykształcenia minnesangerów”. 
Zaś o Lutrze, dla którego nauczyciel mój, mimowszyst-



kie w tym kierunku wysiłki nie mógł mnie rozpłomienić, 
pisałam: „Ma on wielką zasługę złamania potęgi papie­
stwa, natomiast surowość jego i brak zrozumienia sztuki 
nadały kościołowi jego piętno pospolitości i bezbarwnej 
brzydoty” (tu uwaga nauczyciela: „Tum Koloński? Du- 
rer?! Bach?!”). W licznych wypracowaniach history­
cznych pławiłam się formalnie w nienawiści do tyranii. 
W wypracowaniu, napisanem ni mniej ni więcej niż 
na 64-ch stronicach, i mającem za temat przewroty 
polityczne w Europie, od 30-letniej wojny począwszy, 
do Rewolucyi francuskiej, usiłowałam wykazać, do 
czego prowadzi niesprawiedliwy rząd, ucisk ludu, de­
ptanie praw boskich...!

Z pośród panujących nowoczesnych wyróżniałam 
szczególną nienawiścią Fryderyka Wilhelma III-go, 
którego wsławiły czyny jego poddanych, a który wy­
wdzięczył im się tern, że złamał dane przyrzeczenie... 
Steina podnosiłam jako „zbawcę ojczyzny, pragnącego 
osiągnąć na drodze pokojowej cel francuskiej Rewolucyi”.

Ojciec mój poddawał często wypracowania moje 
krytycznej rewizyi, mającej najczęściej wszakże na 
względzie styl, zaś rzadko bardzo myśli w nich zawarte, 
Uprawianie radykalizmu retrospektywnego, jakim po­
pisywała się córka, zapalanie się do minionych walk 
wolnościowych, oburzanie się na występne czyny ksią­
żąt, oddawna w proch już rozpadłych, nie obrażało na 
ogół światopoglądu kól oficerskich, w których obraca­
liśmy się. Pozostawał on wówczas, zwłaszcza na pro- 
wincyi, w ostrem przeciwieństwie do idei i obyczajów, 
panujących na naszych dworach. Zbytek uważany był 
za godny pogardy, natomiast zacność skromnego ro­
dzinnego życia za najwyższe dobro. Osobisty stosunek



niezamożnego często oficera liniowego do zwykłego 
żołnierza był mostem porozumienia dla wielu żądań 
i potrzeb ludu. Z jaką gwałtownością występowano nie­
raz w mojej obecności przeciwko temu, że „wysokie 
sfery” nie troszczą się o braki i niedomagania nizin, 
że „czereda dworska” zapomina wśród nieustannych 
zabaw o pruskiej tradycyi obowiązkowości. Pewnego 
razu, po powrocie ojca z jakiejś misyi spełnionej w Berlinie, 
nie zdołało żadne ostrzegawcze „ależ, Janie...” z ust 
matki mojej, żadne z jej karcących spojrzeń ułagodzić 
jego wzburzenia, szukającego ujścia w drastycznych opo­
wiadaniach o tern, co widział i słyszał. Wzrastający wpływ 
kół finansowych, rozprzężenie w gwardyi przez zbliżenie 
się jej do „gwiazd teatralnych’” i kumanie się jej z „gieł- 
dziarzami” , przeciwny duchowi pruskiemu przepych 
balów dworskich, nepotyzm w sprawie awansów — wszy­
stko to wciąż było roztrząsane z dodatkiem stałej zwrot­
ki: „Wszystko to ładnie się jeszcze może skończyć!” 
Zarazem jednak obok potępiającej krytyki tych z „góry”, 
występowało ostre rozprawianie się z kążdą próbą oporu 
ze strony stojących w „dole” . Ideałem był stosunek 
patryarchalny, cokolwiek zaś stało z nim w sprzeczności, 
uważane było za zbrodnię. Ojciec mój np. nieprzejedna­
nym był wrogiem przedsiębiorczości wielkiego przemysłu, 
— słyszałam padające nieraz z ust jego wyrazy: „wyzy­
skiwacz” i „pijawka”, —■ z tą samą jednak gwałtownością 
potępiał on wyzyskiwanych i ssanych, gdy sami pró­
bowali dochodzić swoich praw. I jedni i drudzy wy­
chodzili jego zdaniem z jednakiej zasady materjalnego 
używania, z tą tylko różnicą, że jedni posiadali wszy­
stkie po temu środki, i pragnęli wysączyć kielich uży­
cia do ostatniej kropli, zaś inni walczyli wszelkiemi spo-



sobami o jego zdobycie. Treść ich i cel życia były dla 
jednych i drugich jednakie,—i mniepowszystkiem, co czy­
tałam i słyszałam, wydawało się rozumowanie podobne 
słusznem, dla tego też przy całym moim zapale dla hi­
storycznych bohaterów wolności nie potrafiłam utoż­
samiać z nimi socyalistów, a niechęć moja dla nich wzro­
sła do rozmiarów fanatycznego wstrętu, kiedy cesarz 
Wilhelm, uświęcony dla nas wszystkich symbol jedności 
i potęgi Niemiec, stał się przedmiotem napaści Hódla 
i krwawego zamachu Nobilinga.

Siedzieliśmy właśnie spokojnie przy kawie w Wi- 
niarach, gdzie w cienistym ogrodzie kasyna zbierały 
się w lecie sfery oficerskie, a ja, psuta córka potężnego 
szefa pułku, grywałam z dorosłymi w krokieta, kiedy 
nagle wbiegł pędem młodziutki oficerek. „Panie pułkow­
niku, panie pułkowniku” — nie mógł dalej mówić, 
głos załamał mu się ze wzruszenia, a grube łzy spływały 
niehamowane po policzkach. „Do dyabła, co się dzieje?” 
wrzasnął mój ojciec. „Jego Cesarska Mość, nasz naj- 
miłościwszy cesarz” — próbował wyprostować się jak 
struna, ale kolana drżały pod nim wyraźnie — „został, 
został — zastrzelony” . Ojciec mój zbladł jak chusta. 
„Kłamstwo!” — krzyknął’. W niemem milczeniu po­
dał mu zwiastun straszliwej wieści na wpół zmięty pa­
pier — dodatek nadawycząjny naszej gazety. Tymcza­
sem zbiegli się ku nam z całego ogrodu żołnierze i ofi­
cerowie, mężczyźni i kobiety, młodzi i starzy. Wszyscy 
płakali. Ojciec mój, jedyny tylko, stał jak skamieniały 
w pośrodku i tylko stalowe błyski w oczach zdradzały 
co się działo w jego duszy. Bez słowa, gnani wspólnem 
wszystkim uczuciem, opanowującem ludzi pod wpły­
wem szczególnie wstrząsających zdarzeń, uczuciem, że



coś stać się musi, co uwolni nas od okropnej zmory, bie­
gliśmy wszyscy ku wyjściu. Gdy zbliżaliśmy się do mia­
sta, powiewały tu i owdzie z okien pierwszych domów 
żałobne sztandary, z wieży kaplicy garnizonowej roz­
legł się jęk dzwonów. Wtem, w chwili kiedy wbiegaliśmy 
na połyskujący w słońcu plac broni, ujrzeliśmy śpie­
szącego ku nam człowieka o kuli, z najwidoczniej pospie­
sznie zatkniętym na piersiach krzyżem żelaznym. 
„Cesarz żyje, cesarz żyje” — zawołał, powiewając 
w powietrzu depeszą. Zaledwie zdążyliśmy objąć i zro­
zumieć zdumiewającą tę nowinę, a już trzymał nie­
zwykły poseł swój wytarty kapelusz w zgrubiałych od 
pracy dłoniach, intonując. „Ojcze nasz, któryś jest w nie­
bie” , — wszystkie czapki zerwane zostały z głów, ręce 
złożyły się do kornej modlitwy — „chroń naszego cesa­
rza!”

Ojciec mój był w owe dni wzburzony do najwyższe­
go stopnia; w środku rozmowy zrywał się, mrucząc przez 
zaciśnięte zęby: „Powywieszaćby tych łotrów — rzędem, 
jeden obok drugiego” . Chcąc opanować niezwykłe wzru­
szenie, zamknęłam się w moim pokoju, próbując ująć 
wrażenia swoje w słowa. Wypowiedziałam je prozą i wier­
szem i pewnego rana położyłam ojcu wszystko, co 
napisałam, na biurku. Radość jego była tak wielka, że 
kazał skopiować te utwory moje w kilku ezgemplarzach, 
aby dać je przyjaciołom i znajomym; mój nauczyciel, 
widocznie zachwycony, rozpowszechniał je również. 
Ludzie przyjmują zawsze życzliwie tych, którzy dają 
wyraz uczuciom, opanowującym ogół w sposób gorą­
czkowo spotęgowany. Tern się też dzieje, że nieraz utwo­
ry, pozbawione istotnej wartości artystycznej, nabierają 
w burzliwych momentach szczególnego znaczenia, i za-



pewnie dzięki tej właśnie okoliczności rozsławiły mnie 
wiersze moje po za ciasne koło naszych przyjaciół. 
Już i przed tern traktowano mnie inaczej, aniżeli za­
zwyczaj trzynastoletnie panienki, wyglądałam na doro­
słą, byłam przystojna, a przedewszystkiem byłam cór­
ką mojego ojca. Cóż więc dziwnego, że teraz otoczono 
mnie cieplarnianą atmosferą pochlebstw, w której pró­
żność i pewność siebie rozwijały się z szybkością roślin 
zwrotnikowych. Na lekcyach tańca, w których brałam 
udział, przyjmowałam od tancerzy moich, uczniów gim- 
nazyalnych, hołdy, które nietyle zawdzięczałam świeżej 
mojej urodzie, ile literackim moim utworom, — jak się 
później dowiedziałam, szerzonym w szkole przez mojego 
nauczyciela, odczytującego uczniom moje wypracowania. 
Na zebraniach towarzyskich, zarówno u nas w domu jak 
w Winiarach, dobijali się młodzi oficerowie o towarzy­
stwo interesującego „podlotka” , a przyjaciółka moja — 
blada kuzynka Matylda — przejęta była uczuciem po­
dziwu dla mnie.

Matka moja była jedyną osobą, która mogłaby 
wpływać na mnie otrzeźwiająco. Że jednak metoda jej 
postępowania polegała na oblewaniu zimną wodą 
sarkastycznej krytyki najczystszych nawet płomieni 
mojego zapału, osięgała ona rezultaty wprost przeciwne 
zamierzonym i coraz bardziej mnie od siebie oddalała. 
Tern tylko wytłómaczyć sobie mogę, że mogła ona przę- 
chodzić obok mnie, nic zupełnie nie podejrzewając, wów­
czas kiedy najcięższe psychiczne i duchowe walki zu- 
pełnem zagrażały mi rozbiciem.

Od czasu mojej choroby doświadczałam różnego 
rodzaju dolegliwości, wzmagających się z roku na rok. 
Jużw Grainau trapiły mnie uderzenia krwi, rozsadzające



mi wprost głowę i przyprawiające mnie o szalone bi­
cie serca. Instynktownie chroniłam się wówczas na góry, 
albo też zanurzałam ciało o świcie w lodowe wody je­
ziora. W Poznaniu natomiast zawsze prawie byłam 
w domu;krótkie przechadzki i rzadko tylko, w dni bez­
wietrzne — z powodu wrażliwego gardła mojego — do­
stępna mi ślizgawka nie mogły oczywiście wystarczyć; 
na gimnastykę nie pozwalano mi, ponieważ rozszerza 
ona — jak twierdziła mama—ręce; zaś lekcyę tańców 
z piciem wina, od którego nie mogłam się nigdy wymówić, 
pogarszały tylko zły stan mojego zdrowia. Jakaś po­
nura gorączka opanowywała mnie coraz silniej; wieczo­
rem, kiedy kładłam się spać, oblewały ciało moje 
fale płomienne. Dawne tryumfalne hymny na cześć 
wolności ustąpiły miejsca pieśniom miłosnym, które 
ze wstydu i strachu chowałam do najgłębszych skrytek 
mojego biurka. Przedmiotem ich była zrazu postać 
wyśniona, zbawca Lohengrin, ten sam, co we wcze- 
snem mojem dziecięctwie, wkrótce jednak zajęli jego 
miejsce ludzie z krwi i kości. Nie szukałam ich wszakże 
w gronie moich tancerzy, lecz wśród znajomych moich 
rodziców. Miernikiem jedynym przy wyborze była dla 
mnie piękność wyobraźnia moja hojnie darzyła wy­
branych wszystkiemi innemi przymiotami: wybitną umy- 
słowością, dobrocią serca i szlachetnością rodu. W snach 
moich na jawie przeżywałam całe przygody miłosne, 
przechodząc przez wszystkie w nich stadya namiętności: 
pożegnanie i ponowne spotkanie, zazdrość i niewierność, 
posiadanie i utrata... Rozgorączkowana moja fantazya 
kierowała rozpalonemi dłońmi, zapełniająceini całe sto- 
.sy papieru obrazami wyśnionego szczęścia i cierpienia.

Zarazem jednak oddawałam muzę moją na usługi



koła rodzinnego, opiewając w gładkich rymach nastro­
je rozmaitych uroczystości familijnych, co oczywiście 
zjednywało „miłemu mojemu talencikowi” ogólne uznanie. 
Jedyną osobą, którą wtajemniczałam od czasu do czasu 
w sekretną zawartość mojego biurka, była Matylda, 
blada kuzyneczka, odwiedzająca nas co niedzielę. Do 
niej biegłam, gdy serce moje zbyt było przepełnione. 
Kiedy poznałam ją, była jeszcze dzieckiem zarówno 
wiekiem, jak umysłowym i fizycznym swoim rozwojem; 
nie byłabym też na nią zwróciła uwagi, gdybym nie 
spotkała jej w chwili, kiedy szczególnie odczuwałam 
brak powiernicy, niby ów śnieg na górach, który z wio­
sną musi znaleźć sobie łożysko, którędy odpłynąć mógł­
by jego nadmiar. To jedynie uczucie było nam łączni­
kiem. O szarej godzinie lub wieczorem, kiedy leżałam 
w łóżku, osnuta zwojami muślinu, oblana światłem 
czerwonem lampy nocnej, musiała ona siadywać obok 
mnie i wysłuchiwać opowieści o moich tęsknotach mi­
łosnych. Wszystko, co przeżyłam w marzeniach na jawie, 
przybierało w tych opowiadaniach kształty realne, 
Wierzyła we wszystko, co mówiłam, płakała i wzdycha­
ła wraz ze mną, a im szczerzej to czyniła, tern bardziej 
zacierały się dla mnie samej granice wyobraźni i życia, 
tern głębiej zapuszczałam się ńa błędne ścieżki moich 
majaków.

W tym samym właśnie czasie przyjęła matka moja 
nową garderobianę, która, w przeciwieństwie do poprze­
dniczki, miała ubierać i czesać i mnie także. Była to 
ładna blondynka o niewinnej twarzyczce madonny, 
córka zacnej wdowy po skromnym urzędniczynie, utrzy­
mującej się z wynajmowania pokojów i wychowującej 
dzieci swoje w zasadach surowej moralności i pobożno-



ści. Z tych właśnie powodów polecono ją mojej matce. 
Anna — tak nazywała się młoda dziewczyna — szcze­
gólnie przylgnęła do mnie, codziennie powtarzając mi 
zachwyty nad moją urodą, przyczem nie pomijała 
bez wyróżnienia żadnego szczegółu mojej powierzcho­
wności, dając mi zarazem wskazówki, w jaki sposób 
najkorzystniej ją wystawiać na pokaz.

Byłam próżna, nie byłoby mi jednak nigdy wpadło 
na myśl kłaść nacisk na dobrze obciskający kibić gor­
set, wąskie buciki lub cieniutkie pończochy. Rychło 
jednak stałam się posłuszną uczennicą Anny, i serde­
cznie też się cieszyłam, gdy nie ustawała w zapewnianiu 
mnie, że zdobywać będę szturmem wszystkie serca. 
Stopniowo wprowadzała zwyczaj zostawania przy mnie, 
gdy nie mogłam spać, a rodziców nie było w domu. 
Równie zwinnemi jak jej paluszki, umiejące z pozornie 
niczego sfabrykować jakiś estetyczny, zręczny szczegół 
tualetowy, były usta jej, niezmordowane w opowia­
daniu. Istniał jednak dla niej jeden tylko temat: historye 
miłosne, wyczytane lub zasłyszane. Z nietykalnych wy­
żyn własnej jej cnoty było oburzenie jej na to, o czem 
opowiadała, zupełnie szczere, mimo to jednak czuć było, 
że lubuje się z trudną do ukrycia namiętnością w malo­
wanych przez siebie obrazach. W ten sposób zdzierała 
ona jedną po drugiej zasłony z rzeczy, które, mimo 
rozległęj mojej zabronionej lektury, pozostały dla mnie 
ukrytemi. Już jako dziecko obserwowała przez dziurkę 
od klucza lokatorów swojej matki, widywała wchodzące 
do nich i wychodzące rozmaitego rodzaju damy. Ona 
sama — opowiadała to z dumą — nie uległa nigdy sztuce 
uwodzicielskiej tych panów, nie była tak głupia, jak wszy­
stkie owe młode dziewczęta, przychodzące do ich po-



kojów. Pomagała tylko przy podawaniu wszęlkich 
smakołyków: kawioru, szampana i ostryg, ciekawie 
obserwowała, jak alkohol i miłość upajały niedoświad­
czone gąski. Dobrze wypadało im potem odpokutowywać 
swoją lekkomyślność, przy pierwszej bowiem oznace 
ciąży pozostawiali je panowie na koszu. Ciąża! dziecko!— 
Jeszcze teraz pamiętam, jakie nieopisane uczucie gro­
zy tajemniczej paraliżowało mi członki, gdy, jako 13-o 
letnie dziewczątko, po raz pierwszy zasłyszałam o tern 
wszystkiem z ust Anny. — Dziecko! — Przestałam już 
oddawna wierzyć w bociany, ale zarówno jak miłość 
wyobrażałam sobie zawsze w promieniach gloryi nadziem­
skiej, podobnie też i tajemnica poczynającego się 
w miłości życia otoczona była dla mnie aureolą mi­
styczną.

Jakże wyśmiała mnie Anna donośnym piskliwym 
chichotem, gdy, zawstydzona, wyznałam jej moją 
nieświadomość! A jak mistrzowsko uświadamiąła mnie 
ta „niewinna” dziewczyna z dziecięco pytającemi nie- 
bieskiemi oczyma! — Tak była zagłębiona we wszystkie 
szczegóły opisu, że nie zauważyła wcale dreszczu grozy, 
który mną wstrząsał i ukrytego łkania, które rozdarło 
pierś moją; wesoły chichot, towarzyszący jej opowiada­
niom, zdradzał upodobanie w temacie, tak że widok 
zauważonej wreszcie rozpaczy mojej w nieopisane wpra­
wił ją zdumienie. Stała też zupełnie bezradnie, kiwając 
ubolewająco głową. „A może—pomyśleć musiała—„boi 
się ona już teraz rodzenia, którego męki jej opisałam?” 
Bowiem z większą jeszcze gadatliwością opowiadać za­
częła o rozsądnych i przezornych, które umiały się u- 
strzedz przed podobnemi konsekwencyami, a także 
o dziewczętach ulicznych, nienarażonych wcale na to



niebezpieczeństwo i dlatego najwięcej pożądanych przez 
mężczyzn.

Przestałam płakać i nadsłuchiwałam. O, mała do­
brze była poinformowana! Zbyt często używano jej do 
posług pośredniczki, aby nie miała poznać zawczasu 
najskrytszych tajników życia i obyczajów całego i pół- 
świata. Niemało wśród nich było eleganckich pań 
w aksamitach i jedwabiach, sprzedających drogo swoje 
wdzięki. „Sprzedających?” — Walczyłam prawie z wy­
buchem płaczu. „Płacić za miłość?” Anna zachichotała: 
„Miłość!” — i znów zagłębiła się w szczegóły: „Fe, fe, 
ohyda!”—zawołałam nareszcie, cisnąc dłonie do czoła, 
zdawało mi się, że mury walą się wprost na mnie. 
Nawpółnieprzytomna zerwałąm się z łóżka i tak 
mocno zaciśniętą pięścią uderzyłam dziewczynę, że ta 
z rykiem spadła z krzesła.

Nazajutrz wypytywała się matka moja ze współ­
czuciem o spuchnięty policzek Anny. Milczałam, gdy 
zapytana tłómaczyła się bólem zębów. Nie mogłabym 
wykrztusić ze siebie ani słowa o tern, co zaszło. Chodziłam 
spowita szczelnie w gorejący płaszcz wstydu. Odmalo­
wane obrazy prześladowały mnie nieodstępnie, 
wywołując nieustanny spazm obrzydzenia w krta­
ni. A więc to — to miało być miłością, o której 
marzyłam, którą sławili poeci jako coś najszczytniejsze­
go i najpiękniejszego! Nie chciałam o tern więcej myśleć, 
—nie chciałam. Potem wszakże nowe powstawały py­
tania i wątpliwości, dawne ideały czepiały się rozpaczli­
wie rąbka nadziei. Do kogóż miałam udać się, jak nie 
do Anny, wobec której najłatwiej było mi przemódz 
wstyd? „Tylko najgorsi, najpospolitsi mężczyźni, tyl­
ko zbrodniarze, są tacy?” Jakiein-że wybawieniem by-



łaby odpowiedź twierdząca. Ale Anna podkreśliła, 
i umocniła swoje „nie” powtórzeniem go dwu i trzy- 
krotnem. Odtąd tylko w rzadkie bardzo, jasne, wesołe 
momenty odnosił dawny mój idealizm zwycięstwo, 
i dawna siła twórcza mojej wyobraźni nowe stwarza­
ła, czyste, świetlane postacie.

Gdy natomiast nocą serce i krew nie dawały mi 
zaznać spokoju, prześladowały mnie nieodstępnie 
sny najpotworniejsze. Z rozpaczą walczyłam z nie­
mi, — napróżno jednak, jak gdyby szydząc z mojego 
oporu, ponawiały się one ze zdwojoną mocą.

We dnie byłam śmiertelnie znużona. Ciemne krę­
gi ocieniały moje oczy, przeświadczenie o bezdennem 
mojem zepsuciu czyniło mnie dzikszą i bardziej jeszcze 
zamkniętą w sobie, niż poprzednio.

Gdy matka dochodziła wieczorem do mojego łóż­
ka i z ciemnym na twarzy rumieńcem mówiła głosem 
ostrzegającym: „Strzeż się tajnego grzechu” ! nie ro­
zumiałam jej wprawdzie, pochylałam jednak głowę 
w poczuciu winy.

Więcej niż kiedykolwiek pozostawiona byłam 
samej sobie, tylko przypadek jednak wyjawił mi, z ja­
kiego działo się to powodu. Zaciekawiały mnie już ta­
jemne dokoła mnie szepty, wymowne uśmiechy, stosy 
białych płócien, krajanych i szytych i starannie przede- 
mną chowanych. Dziwnem mi się też bardzo wydawa­
ło, że mama często bywała cierpiąca, możliwie jednak 
wykręcała się od odpowiedzi i cała pąsowiała, gdy tak 
ją przypierałam do muru, że musiała odpowiadać. 
Wreszcie ustęp z listu babki, nieostrożnie danego mi 
do przeczytania, wyjaśnił mi całą tajemnicę: Mama 
była przy nadziei. „Przy nadziei...” —- Komicznem nie-



mai wydawało mi się to wyrażenie, ilekroć ją obser­
wowałam. Jej ściągnięte brwi, jej zaciśnięte, zaledwie 
rozchylające się do bladego uśmiechu wargi, jej na­
rzekania i wzdychanie nie miały nic wspólnego z peł- 
nem radosnego wyczekiwania uczuciem, jakie poj­
mujemy zazwyczaj pod mianem nadziei. Zdawało się 
raczej, że wstydzi się jej, tak starannie ukrywała swój 
stan. Mając w pamięci wyjaśnienie Anny, czerwieni­
łam się i ja, gdy myślałam o tern w obecności rodziców.

Nigdy nie mówili oni o mającym nastąpić fakcie; 
dopiero kiedy siostrzyczka moja była już na świę­
cie, oznajmił mi ojciec nowinę.

Wzruszająca jego radość udzieliła mi się, chwi­
lami też myśl o niezaradnem maleństwie w kołysce 
napełniała mnie błogiem uczuciem wybawienia: miałam 
tutaj przed sobą cel, który mógł oderwać mnie od wła­
snych moich myśli. Gdy trzymałam słodkie maleń­
stwo na rękach, zachodziły mi łzą oczy ze wzrusze­
nia, przysięgałam też sobie, że ochronię ją od męki, 
którą sama przecierpiałam. Niestety, mamka Polka, 
namiętna istota, przywiązana do maleństwa całą si­
łą zazdrosnego, pełnego lęku uczucia, traktująca kar­
mione własną piersią dziecię, jak swoje rodzone, czy­
niła, co mogła, aby mnie od siostrzyczki mojej oddalić; 
matka moja zdawała się również niechętnie patrzeć 
na obecność moją w pokoju dziecinnym, tak więc znów 
skazana byłam na samotność zewnętrzną i duchową.

Pewnego dnia, gdy spóźniona, jak zwykle •— za­
sypiałam dobrze i spokojnie dopiero nad ranem — 
przyszłam na śniadanie, zdradziło mi pierwsze spoj­
rzenie na rodziców, że zaszła pomiędzy nimi gwałto­
wna jakaś utarczka. Nie było to zresztą dla mnie no-



wością, bowiem w ostatnich czasach miewała matka 
często zapłakane oczy, a ojciec wybuchał mocniej 
niż zazwyczaj przy lada drobnostce, — po sposobie 
jednak powitania mnie odgadłam, że to ja właśnie 
musiałam być przyczyną tej sprzeczki.

„Masz, czytaj!” — zawołał ojciec, podając mi 
duży list, opatrzony podpisem kapelana pułkowego, 
a zarazem pastora naszej gminy. Brzmiał on, jak nastę­
puje:

Poznań, 6 stycznia 1879 r.

Szanowny Panie Pukowniku!
Nie weźmie mi Szanowny Pan chyba za złe, że ja­

ko pasterz dusz gminy tutejszej, któremu ciąży na ser­
cu sprawa wiecznego zbawienia wszystkich jej człon­
ków, zwracam się do pana z listem niniejszym w in- 
teiesie Jego córki.

Zauważyłem już sam od dłuższego czasu, a także 
wywnioskować mogłem z wieści, dochodzących mnie 
od osób wiarogodnych i życzliwych, na jak poważne 
wystawiona jest córka Pańska niebezpieczeństwo. Dzie­
cko to, sprowadzone może na manowce wskutek wy­
bitnego swojego duchowego uposażenia, utraciło wie­
le ze zdobiącej każdą rodzinę chrześcijańską, dziewi­
czej skromności i pokory, wpadłszy w szpony szatana 
zarozumiałości i pychy.

Nie byłbym mimo to poważył się wtrącać do po­
stanowień Szanownego Pana i czcigodnej Jego Mał­
żonki, gdyby nie była mnie doszła ostatnio wieść, o 
której prawdziwości nie mogę wątpić. Według wieści 
tej miała córka Pańska oznajmić pewnemu niezepsu-

*



temu jeszcze młodzieńcowi, że nie widzi powodu do 
specyalnego wielbienia śmierci ofiarnej Zbawiciela; 
każdy człowiek chętnie gotów byłby śmierć ponieść, 

.gdyby wiedział, że może okupić nią zbawienie ludzko­
ści. Ze strony Syna Bożego, pewnego wiecznego Swoje­
go zbawienia, nie jest to zatem czynem, szczególnie 
zasługującym na uwielbienie. Dodała jeszcze, że nie­
zliczone mnóstwo ludzi z dużo drobniejszych pobudek 
dobrowolnie na śmierć poszło.

Udało mi się z łaską i pomocą Najwyższego za co chwa­
ła Mu i dzięki—nawrócić na drogę wiary młodego, za­
chwianego przez córkę Pańską w uczuciach swoich re­
ligijnych, człowieka; poczytuję sobie wszakże za obo­
wiązek najusilniej prosić Pana, abyś Pan zechciał po­
wierzyć zbłąkaną duszę Swojego dziecka wpływowi 
kapłana-—zdolnego do oświecenia jej światłem prawdzi­
wego słowa Bożego i uwolnienia jej od wszystkich, 
wysysających z niej ciepło wiary, pasożytów.

Będę się uważał za szczęśliwego, jeśli danem mi 
będzie przy osobistem porozumieniu poprzeć rady 
moje czynem.

Zechciej Szanowny Pan przyjąć, czcigodny Panie 
pułkowniku, zapewnienie najgłębszego szacunku, z ja­
kim pozostaję

Oddany sługa
Pastor Eberliard.

„No, i cóż ty na to? — zapytał ojciec, bębniąc 
co raz niecierpliwiej palcami po stole, na którym 
dźwięczały kieliszki i filiżanki.

„Nikczemne!” krzyknęłam oburzona.
„Zupełnie tak samo i ja to określiłem!”' — za-
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wtórował mi ojciec. „Piękny niezepsuty młodzieniec, 
podchodzący moją córkę pobożnem przewracaniem 
oczu, aby ją potem osmarować przed pastorem. Miał­
bym ochotę przetrzepać porządnie tego jegomościa!”

„Powinienbyś jednak wysłuchać naprzód, ile jest 
w tern winy Alicyi” — wtrąciła mama zirytowanym 
głosem.

„Powiedziałam rzeczywiście to, co kapelan pisze 
i jestem gotowa powtórzyć mu to bezpośrednio!” — 
zawołałam, potrząsając wyzywająco głową.

Mama zacisnęła wargi, co nadało pięknej jej twa­
rzy wyraz okrucieństwa. „Masz” — syknęła — „oto 
piękne owoce bezreligijnego wychowania. Chciałeś te­
go, a ja ustąpić musiałam dla świętego spokoju. Ale 
teraz mam dość, najzupełniej dość. Ja sama odpowiem 
pastorowi. ”

Mówiąc to, wyszła z pokoju. Ojciec zerwał się roz­
wścieczony. Zlękłam się okropnie: byleby nie nowa jakaś 
scena. W tej samej chwili przyszły mi na myśl wszyst­
kie grzechy, do których się poczuwałam.

Zastąpiłam ojcu drogę. „Nie gniewaj się, ojczul­
ku, nie gniewaj!” — prosiłam pieszczotliwie, „może to 
będzie naprawdę najlepiej, jeśli zacznę brać lekcye 
religii. Skończę wkrótce czternaście lat. Czas więc naj­
wyższy.” Ojciec moj, z którym wszystko zrobić można 
było łagodnością i pieszczotą, uściskał mnie serde­
cznie, gdy na poparcie prośby mojej, przytuliłam usta 
do jego dłoni. „Ale tego smarkacza, tego głupiego 
plotkarza"— próbował jeszcze gniewać się —„ukarzę 
okazaniem mu pogardy.”

Matka wróciła do pokoju. „Oto masz odpowiedź”— 
rzekła:



„Czcigodny Panie Pastorze! Uprzedzi Pan nasze 
życzenia. Szybki rozwój córki naszej wcześniejszego 
wymaga konfirmowania jej, aniżeli jest to powszech­
nie w zwyczaju. Ustaliliśmy datę konfirmacyi na rok 
przyszły, prosimy więc Pana, aby nam zechciał zako­
munikować, kiedy rozpoczynają się lekcye przygoto­
wawcze, do których chcemy powierzyć Alicyę Pańskiej 
opiece. Co się tyczy plotek, rozsiewanych przez owe­
go młodzieńca, nie będziemy ich roztrząsali, nie odpo­
wiada to bowiem rodzicielskim naszym uczuciom” ...

„Bronię w ten sposób naszej dobrej sławy, a nie 
ciebie” — dodała, zwracając się do mnie.

Wkrótce potem rozpoczęły się lekcye. Zadowolo­
na, pełna nowych jasnych nadziei wróciłam z pierwsze­
go wykładu do domu.

„Drzwi, mojego domu i serce moje otwarte są dla 
dla was w każdym czasie” , — oznajmił nam pastor, 
„możecie przychodzić do mnie ze wszystkiemi wasze- 
mi strapieniami i wątpliwościami. Starać się będę ro­
zumieć was, aby wam dopomódz”.

Pogodne, dziecięce twarzyczki moich współtowa- 
rzyszek, — córek oficerów, jak ja, uczących się natu­
ralnie oddzielnie od reszty uczniów i uczennic z gmi­
nu— zamykały mi mimowoli usta podczas wspólnych 
naszych lekcyi.

Tern częściej pragnęłam bywać u niego sama. Po 
raz pierwszy weszłam do domu pastora z biciem ser­
ca. Pod osłoną mglistych aluzyi, które zrozumieć mógł­
by chyba tylko wytrawny i pobłażliwy fizjolog, powie­
działam mu o złych myślach i potwornych widziadłach, 
jakie nadaremnie usiłowałam od siebie odpędzić. Je­
dyną na razie odpowiedzią jego było zdumione potrzą-



sanie głową z akompaniamentem pomruku: „hm, hm!” 
i „tak, tak!” Widocznie zmieszany, zacierając nerwo­
wo ręce, biegać zaczął po pokoju, zatrzymując się raz 
wraz, to przed figusem, stojącym pod oknem, to przed 
zawieszonym nad biurkiem obrazem Zbawiciela, lub 
zbiorem fotografii na szafce do książek, które zdawał 
się uważnie oglądać, aż wreszcie, jak gdyby pod wpły­
wem nagłej, rozjaśniającej mu mroki niepewne, myśli, 
zwrócił się do mnie ponownie, wyciągnąwszy po przez 
stół obie mięsiste, miękkie dłonie, które na dotyk zda­
wały się być zupełnie pozbawione kości. Uczucie fi­
zycznego wstrętu odtrąciło mnie od niego. „O, moje 
dziecko”, — rzekł wyzywająco — „należy ufać swo­
jemu lekarzowi duszy! Jak ja ujmuję w tej chwili dłoń 
twoją” — okrągłe jego palce zacisnęły się dokoła mo­
ich niby obnażone, śliskie ślimaki — „tak Bóg ujmie 
wyciągnięte do niego błagalnie dłonie twej duszy i pod­
niesie cię z pyłu ziemi! Wystawiona jesteś na podszepty 
złego ducha. Im bardziej umocni się twoja wiara, im 
goręcej nauczysz się modlić, tern pewniej potrafisz im 
się opierać.” —■ Wysunęłam lekko dłonie z jego ręki 
i pod stołem wytarłam je pospiesznie o suknię. Zaczął 
badać mnie, czy, jak często i kiedy się modlę, czy czy­
tuję pilnie biblię i t. p.? Po krótkiej z samą sobą wal­
ce, odpowiedziałam mu na wszystkie pytania szczerze 
i zgodnie z prawdą. Zmarszczył brwi: „To bardzo smu­
tne, to wprost nie do wiary, aby podobna isto­
ta wyrosnąć mogła na łonie zacnej chrześcijańskiej ro­
dziny!” — zawołał. Pospieszyłam wziąć rodziców w o- 
bronę. „Modlimy się. zawsze przed jedzeniem. Mama 
czytuje codziennie ustęp z Biblii, chodzimy też co nie­
dzielę do kościoła.” „Tern dziwniejsza, że takie mlo-



de stworzenie, jak ty, mogło uledz podszeptom złego 
ducha.” Nowa myśl olśniła go nagle. Spojrzał na mnie 
badawczo i zapytał: ,,Co właściwie czytujesz?” Zadrża­
łam. Miałam więc odsłonić przed nim tajemnicę naj­
milszych moich godzin?! Westchnęłam głęboko, bo­
leśnie. Tak, musi się to stać, musi w imię zbawienia 
mojej duszy! W owym czasie zaczęłam czytać z bi­
blioteki ojca dzieła Goethe’go, jeden tom po drugim. 
Zagłębiając się w nich, najbezpieczniejszą się czułam 
przed samą sobą: jakże zachwycała mnie Ifigenia, jak 
obfite łzy roniłam nad losem Faustowskiej Małgorzaty, 
a „Cierpienia Werthera” kupiłam aby módz je 
zawsze nosić przy sobie! Wyciągałam je, niby ksiądz 
swój brewiarz, ilekroć opadały mnie złe myśli. Naj­
lepszą był dla mnie Goethe obroną przed niemi i ucieczką.

„Ależ to niesłychane, niesłychane!” — przerwał 
pastor moją spowiedź. „Skoro jednak masz niezłomną, 
jak się zdaje, wolę poprawienia się,”— dodał tak gło­
śno, jak gdyby miał cały pluton rekrutów przed sobą — 
„uczynisz, czego muszę od ciebie żądać: nie dotkniesz 
niegodnych tych książek przez cały czas przygotowy­
wania się do konfirmacyi. Będziesz czytała to tylko, co 
ci sam dam. Przyjdziesz zawsze na kwadrans przed 
lekcyą, aby nie razić niewinnych uszu reszty dzieci. 
Czy przyobiecujesz mi posłuszeństwo.?” Skinęłam 
w milczeniu głową;, palce jego zacisnęły się ponownie 
dokoła moich na pożegnanie. Wróciłam złamana do 
domu.Byłam wszakże zdecydowana najmocniej uczy­
nić, czego ode mnie żądał.

Nazajutrz wybuchła w domu naszym straszliwa 
scena: pastor Eberhard zdał rodzicom moim sprawę 
z moich odwiedzin, żądając od nich, aby poparli tru-



dną jego pracę ratunkową”. Widziałam, że gniew ojca 
skierowany był bardziej przeciwko pastorowi, aniżeli 
przeciwko mnie, jak zwykle jednak wobec energicznego 
wystąpienia matki cofnął się z poła wałki, dając mi 
tylko serdecznym uściskiem ręki do poznania, jak bar­
dzo mnie żałuje. Przetrząśnięto wszystkie moje szufla­
dy, skonfiskowano wszystkie książki, nie dające się 
podciągnąć pod miano podręczników i literatury dla 
podlotków; bibliotekę rodziców zamknięto na klucz, 
niewykryto jedynie skarbów moich, zakopanych w so­
fie. Wzburzenie moje było nieopisane: pierwszy czło­
wiek, do którego zwróciłam się w poszukiwaniu ratun­
ku, przed którym odsłoniłam szczerze tajniki mojej 
duszy, jak przed nikim dotychczas, tak mało mi ufał, 
że kazał mnie strzedz jak zbrodniarza. Z nauczycielem 
moim miała matka również dnia tego dłuższą rozmo­
wę, po której wyszedł do mnie bardzo czerwony i zmie­
szany. Odtądu nikał staranniej jeszcze, niż dotychczas, 
potrącania o kwestye religijne. Był wogóle coraz nie- 
śmielszy wobec mnie i dziwnie roztargniony.

Pierwsze to doświadczenie z pastorem pozosta­
wiło we mnie uczucie nieprzezwyciężonej goryczy; wia­
ra moja w ludzi podkopana została z gruntu, .nie prze­
stałam jednak mimo to wierzyć, że to, czego mnie na­
uczać będzie, da mi wybawienie. Żyłam tą nadzieją, 
czepiając się jej rozpaczliwie. Czytałam książki, pole­
cone mi przez niego, studjowałam biblię, oskarża­
łam się przed sobą samą, ilekroć zdarzało mi się nie 
utrzymać w nastroju modlitewnym lub dawać posłuch 
wątpliwościom, budzącym się we mnie wobec wyraźnych 
sprzeczności i nieprawdopodobieństw.

Uwagi moje i niepewności wypowiadałam gło-



śno, tern więcej, że wyraźnie nas do tego zachęcano. 
Czekałam z utęsknieniem wyjaśnień i nieodpartych 
kontrargumentów. Pastor wpadał w coraz większe roz­
targnienie z chwilą, gdy otwierałam usta, a współtowa- 
rzyszki moje wytrzeszczały na mnie oczy i potrącały 
się z chichotem łokciami przy każdern zadanem prze­
ze mnie pytaniu. W końcu zabroniono mi raz naza- 
wsze głośnego wyjawiania moich myśli w ich obecno­
ści; zpoczątku korzystałam w tym celu z wyznaczo­
nego mi przez pastora kwadransa przed lekcyą, że je­
dnak nasz przewodnik duchowy spuźniał się coraz czę­
ściej, zaczęłam przychodzić do niego po za godzinami 
lekcyi, ilekroć niepewności moje dręczyły mnie w spo­
sób niepokojący.

Pastor stawał się z dnia na dzień niecierpliwszym, 
wyrzucał mi coraz gwałtowniej moją „duchową pychę” , 
ośmielającą mnie do porywania się „mimo niedostate­
czność środków ludzkiego rozumu na przenikanie bo­
skich tajemnic." Na wszystkie moje: „dlaczego?” brzmia­
ła niezmiennie odpowiedź jego: „nie wolno tego roz­
trząsać krytycznie, jedynie bowiem ślepa wiara zdol­
na jest przenosić góry i zbawiać dusze, gdy zaś nie bę­
dziemy ufni jak dzieci, nie będzie nam danem oglą­
dać królestwo niebieskie” .

Gdyby tak było istotnie — wnioskowałam — mu­
siałyby być dążenia duchowe, popęd do badania, ca­
ła nauka wreszcie — dziełem szatana.

Widząc ostatecznie, że wszystkie nasze rozmowy 
nie prowadzą do celu', zaniechałam ich. W odczuciu 
potrzeby wypowiedzenia się zrobiłam kuzynkę moją, 
którą zdołałam niejednokrotnie wyprowadzić już z ró-



wnowagi zwierzaniem się jej z moich tajemnic miło­
snych, powiernicą walk moich religijnych.

Monologowałam przed nią godzinami i tak zajęta 
byłam własnemi myślami, że zupełnie nie zauważy­
łam, jak bardzo cierpiała biedaczka wskutek moich 
wynurzeń: była ona jak kwiat, więdnący w pączku, gdy 
zawcześnie pozbawia się go bezpiecznej ochrony cie­
nia i chłodu.

Od czasu do czasu wypytywał sięojciecomojelekcye.
On, myślący subtelniej i bardziej po ludzku niż 

inni i kochający mnie bardziej niż ktokolwiek, mógł­
by był może dopomódz, mi gdyby nie była rozdzieliła 
nas w owym czasie głęboka duchowa obcość.

Gwałtowność jego, mniej co prawda, ujawniają­
ca się w stosunku do mnie, aniżeli do służby i pod­
władnych, nie pozwalała na zawiązanie pomiędzy nami 
prawdziwej blizkości: każde głośniejsze słowo wpra­
wiało mnie w drżenie nerwowe. Nadto stopniowe mo­
je uświadamianie sobie złego inateryalnego naszego 
położenia, za którego jedynego winowajcę uważałam 
ojca, czyniło mnie szorstką dla niego i nieprzystępną. 
Widziałam, jak często matka moja płakała przy otrzy­
mywaniu niespodziewanych rachunków, czytałam mię­
dzy wierszami dawanych mi czasem listów babki, 
jak bardzo ciążyły całej rodzinie troski pieniężne. Za­
częłam pojmować, dlaczego mama nie cieszyła się 
z podarunków ojca, co dawniej wydawało mi się z jej 
strony zupełnym brakiem serca. Zdarzało się, iż i ja 
zaczynałam ją w tern naśladować, jedno wszakże 
spojrzenie na smutną twarz ojca, na jego drgające 
rozczarowaniem kąty ust, powracało mi właściwą wie­
kowi mojemu radość na widok pięknych rzeczy. Współ-



czucie nie jest jednak środkiem do wzbudzenia ufno­
ści, zwłaszcza u dziecka i kobiety, bowiem wznosi nas 
ono po nad człowieka, który je wzbudza; dziecko 
tak samo jak kobieta muszą czuć konieczność wznosze­
nia się ku człowiekowi, którego mają obdarzyć pełnem 
swojem zaufaniem. Tym więc sposobem osamotnioną 
pozostałam w tej najcięższej walce mojego życia. Nikt 
mi w niej nie dopomógł, nawet Stwórca, mimo że tylo­
krotnie i z taką rozpaczą wzywałam Jego pomocy.

W tym samym mniej więcej czasie opowiedziała 
mi angielka moja o Shelleyu, wydalonym ze szkoły 
w szesnastym roku życia za kacerskie poglądy, a potem 
zmuszonym do opuszczenia z tego samego powodu An­
glii i wreszcie kończącym, jako zaledwie trzydziesto­
letni mężczyzna, życie swoje w nurtach Adryatyku. 
Los jego przejął mnie do głębi. Poświęcić dla przekonań 
swoich stanowisko, dobrobyt, rodzinę i ojczyznę, 
wydawało mi się zawsze czynem najszczytniejszym,

Z zapewnieniem, że nie rozumiem jeszcze dzieł 
Shelleya, dała mi je na gorące prośby moje jasnowłosa 
miss, będąca dla mnie dotąd jedynie uosobieniem re­
guł gramatycznych.

Pierwszą rzeczą, która wpadła w moje ręce, była 
„Królowa Mab”. Przeczytałam ją dwukrotnie w cią­
gu jednej nocy. Zdawało mi się, że to ja sama jestem 
owym Janthe, duchem, przed którym królowa wró­
żek odsłoniła przepiękny czar wszechświata, grozę prze­
szłości, nędzę teraźniejszości i zamglony obraz przy­
szłości ziemi. Widziałam bogaczów, tonących w ros- 
koszy; biedaków, głodzących się; trupy na pobojowi­
skach, poległe w imię zaborczych i łupieżczych instyn­
któw swoich władców; widziałam wreszcie ludzi, mor-



dujących się i zjadających wzajem, niby dzikie zwie­
rzęta w imię bogów swoich! A potem przebrzmiały 
w oddali odgłosy wszystkich katuszy, płacz opuszczonych, 
jęki zgłodniałych, krzyki rozpaczy i rzężenie śmierci. 
Oczom moim okazała się rzeczywistość nieba, błogo­
sławiona ziemia, świat przyszłości, w którym nikt 
nadaremnie nie będzie wzywał o chleb, nikt nie zgi­
nie z głodu wiedzy, w którym ludzkość wyzwoli się 
sama z piekielnych czeluści ziemskiego potępienia. 
„Spirit, behold thy glorious destiny!” — czy to nie 
do mnie zwracała się królowa Mab w te słowa? Czy 
nie mnie miała na myśli, ostrzegając, abym się nie lę­
kała, abym walczyła z fałszem, żądzą panowania i nę­
dzą, abym po przez dzikie obszary przerżnęła sobie dro­
gę do świata, który przyjść musi!

Kipiący żądzą życia, nasłoneczniony promienia­
mi nadziei, idealizm Shelleya, jego ufność we własną 
siłę ludzi, płomienne jego wezwanie do potęgi woli, 
były dla mnie wprost objawieniem.

Podczas długich, przewalczonych z sobą samą, no­
cy usiłowałam wyjaśnić sobie drogę, którą przejść mia­
łam i zwolna, cegła po cegle, budować zaczęłam świą­
tynię własnych wierzeń. Gdy wreszcie ujrzałam gmach 
mój wykończonym, opanowało mnie gorące uczucie 
szczęścia na myśl, że odtąd niezłomnie trwać przy 
nim będę i za wszelką cenę bronić jego nietykalności.

Około Bożego Narodzenia 1879 r. odwiedziłam 
pastora Eberharda, aby go uprzedzić, że nie przystąpię 
do konfinnacyi i aby złożyć mu piśmienne wyznanie 
wiary, do napisania którego zobowiązane były wszyst­
kie konfirmantki.

Zrazu oniemiał mój przewodnik duchowny z o-



burzenia. Po przeczytaniu wszakże tego, co napisałam, 
i co niejedną odszczepieńczą zawierać musiało myśl, 
wybuchł gniew jego z niehamowaną wściekłością. Tra­
cąc resztki panowania nad sobą, obrzucił mnie obel­
gami, wymówkami, groźbami, istną kanonadą słów 
gromowych! Nie poddałam się jednak. Walka pomię­
dzy nami, o której nie wiedział nikt, trwała tygodnie 
i miesiące. Nie wiem, czy obawa uznania własnej po­
rażki, czy też względy jakieś dla mnie — powstrzymały 
go od wtajemniczenia tym razem we wszystko moich 
rodziców. Postanowiłam uciec z domu w razie, gdyby 
pastor nie ustąpił mojemu żądaniu uwolnienia mnie 
od konfirmacyi.

Celem zebrania potrzebnej mi na to summy posła­
łam do najrozmaitszych redakcyi — rozumie się bez­
skutecznie — wiersze moje i artykuły. Gdy wszakże 
nie udało mi się zdobyć tą drogą pieniędzy, sprzeda­
wać zaczęłam w podejrzanych jakichś sklepikach oso­
biste moje klejnoty, jeden po drugim. Zamierzałam 
właśnie wynieść z domu najdroższy z nich, starożytną 
broszkę brylantową, podarowaną mi kiedyś przez bab­
kę, gdy nagle, przechodząc przez przedpokój, usły­
szałam gwałtowną pomiędzy rodzicami sprzeczkę. Sta­
nęłam mimowoli, nadsłuchując: szło znów o niezapła­
cony rachunek. Matka łkała, ojciec krzyczał gniewnie, 
„Nie widzę potrzeby słuchania twoich wymówek. Nie 
piję, nie palę, nie gram w karty, nie wdaję się w ża­
dne romanse — czego właściwie chcesz ode mnie?!” 
„Trzymasz zawsze o dwa konie zadużo w stajni” — 
odpowiedziała matka szorstko — „a prywatna edu- 
kacya Alicyi, pochłaniająca tysiące, też jest zupełnie 
zbyteczna”. — ,, Tylko mi dziecka nie tykaj!” — krzy-



knął ojciec w pasyi — „nie dam sobie zatruć jedynej 
radości mojego życia” —• —

Każde słowo ich trafiało mnie prosto w serce; 
a więc to dla mnie ponosili tak wielkie ofiary, dla mnie, 
sprowadzającej na ich głowy największe nieszczęście! — 
to ja, gotowa złamać serce ojca, byłam jedyną jego 
radością! — Uciekłam, sprzedałam broszkę i czem- 
prędzej, bez tchu niemal, przybiegłam do domu, gnana 
jedyną myślą ulżenia biednym moim rodzicom. Sie­
dzieli, pogodzeni już, przy stole i spojrzeli ze zdumie­
niem na mnie, wciskającą matce kilka złotych monet 
do ręki. „Co to znaczy? — „Skąd masz te pieniądze?!”— 
wykrzyknęli równocześnie. Oniemiałam. W zapale za­
pomniałam zupełnie o możliwości podobnego pytania. 
Czy miałam wyjawić prawdę? Musiałabym w takiem 
razie zdradzić się ze sprzedaży poprzednich klejno­
tów i z góry już uniemożliwić sobie ucieczkę. Nagle padł 
wzrok mój na świeżo nadesłany zeszyt miesięcznika li­
terackiego z początkiem nowej powieści w nagłówku: 
„To -— zapłata — za moją powieść” — wyjąkałam 
z trudnością. Nie pomyślałam, że powiedzeniem tern 
wikłam się w sieć własnego kłamstwa, na której roz­
darcie nie pozwoli już obawa dalszych skutków. 
Rodzice uwierzyli mi; ojciec uściskał mnie wzruszony, 
i jakkolwiek przyobiecał mi uwzględnić błagalną mo­
ją prośbę zachowania mojego autorstwa w tajemni­
cy, był jednakże zbyt dumny z talentu córki, 
aby nie rozpowiedzieć o nim najbliższym krewnym 
i przyjaciołom. Wyjaśnienie nie dało długo na siebie 
czekać.

Jedna z kuzynek ojca, zaprzyjaźniona z właści­
wą twórczynią powieści, pod której autorstwo się pod-



szywałam, zapytała ojca listownie o pochodzenie nie­
zrozumiałej tej wersyi. Wybuchła straszliwa scena. 
Gniew i oburzenie ojca nie miały granic. „Moje dobre 
imię! moje dobre imię!” jęczał nieustannie, biegając 
jak waryat po pokoju. „Muszę się zastrzelić! Nie prze­
żyję tej hańby!” — krzyczał, gdy matka nie przesta­
wała cicho płakać. Niema, bez ruchu, stałam w śtod- 
ku pokoju, nie drgnąwszy i wówczas nawet, kiedy oj­
ciec, przyskoczywszy do mnie z błyszczącemi, nabie- 
głemi krwią oczyma, podniósł wysoko do góry zaci­
śniętą pięść i z całej siły uderzył mnie nią w twarz.

Bez słowa i bez czucia przeleżałam kilka dni w łóż­
ku. Nikt nie troszczył się o mnie i tylko Anna 
pomogła mi litościwie przy ubraniu się, kiedy oznaj­
miono mi odwiedziny pastora. Po chwili wszedł do 
pokoju ze złożonemi pobożnie rękoma i ciężko stiapioną 
miną, której kłam zadawały złośliwe chochliki tryumfu, 
migocące w kącikach jego oczu. Usiadłszy obok mnie, 
długą, najwidoczniej dobrze przygotowaną, rozpoczął 
mowę, której ani jednem nie przerwałam słówkiem. 
Okropny fakt zgnieść wreszcie musiał—jak niepłonną ma 
nadzieję — pychęmoją, pouczając mnie, że niewolno bez­
karnie lekceważyć nakazów boskich. Możliwem jest 
jeszcze dla mnie nawrócenie się na drogę cnoty i pój­
ście z pokorą za Tym, który jedynie wciela w Boskiej 
swej osobie całą mądrość, światło i życie. „Po straszli­
wym tym ciosie, jaki zgotowałaś rodzicom, nie nara­
zisz ich na hańbę twojego cofnięcia się od ołtarza Pań­
skiego.” Milczałam dalej nieprzerwanie. „Czas, jaki 
cię dzieli od tego momentu, poświęcisz na modlitwy, 
na pełne skruchy rozpamiętywanie twoich grzechów.” 
A jeśli Bóg Najwyższy nie odtrąci od ciebie rozgrze-



szającej Swojej dłoni, a krew Pana oczyści cię z twoich 
win, przebaczą ci też i dobrzy twoi rodzice. Z pomocą 
Bożą powrócę spokój ciężko dotkniętym, powrócę 
córkę matce i ojcu”. Milczałam wciąż jeszcze. „Czy 
uczynisz, czego żądam od ciebie ja, sługa twojego Stwór­
cy i Zbawiciela?” Mechaniczne: „tak” , było całą na 
słowa jego odpowiedzią.

Podczas tygodni, dzielących mnie od konfirmacyi, 
żyłam jak automat; nie odczuwałam ani skruchy, ani 
strapienia, wszystkie myśli jak gdyby wymarły we mnie.

Dopiero kiedy przymierzyłam po raz pierwszy 
białą, długą suknię konfirmantki, przeszył kurczowy 
ból całe moje ciało. Z bladym, zaledwie zarysowanym na 
ustach, uśmiechem powitałam liczne grono krewnych, 
przybyłych ze wszystkich stron na uroczysty ten dzień 
do Poznania; wuja Waltera z Pirgołowa wraz z młodą 
jego żoną, powracających właśnie z podróży poślu­
bnej, wuja Klewe z Bawaryi oraz ciotkę Klotyldę 
z Augsburga, przyjmującą z uznaniem i zadowoleniem 
„podniosły nastrój” siostrzenicy. Gdy jednak w sobo­
tę przed Zielonemi Świątkami, w cudny rozsłonecz- 
niony dzień majowy, którym oślepiona schroniłam 
się do mojego zacienionego pokoju, otwarły się drzwi, 
i, jak gdyby spłynęła z szerokim strumieniem światła, 
ukazała się w ich obramowaniu moja babka, zdało 
mi się nagle, że pęka żelazny pancerz, opasujący mnie 
szczelnie, przytłaczający swoim ciężarem i zmuszający 
do nieruchomie prostego trzymania się. „Babuniu, 
najdroższa babuniu” — krzyknęłam, przypadając 
z głośnym płaczem do jej stóp. O, dlaczego nie schro­
niłam się do niej, dla czego przybywa dopiero teraz, 
teraz, kiedy już jest zapóźno?! Wstrząśnięta do głębi,



iftuliła mnie w ramionach, pozwalając mi wypłakać 
się dowoli. W chwilę później nadeszła mama, potem 
nastąpi! wieczór w gronie familijnem, a potem noc...

Bez oporu pozwoliłam się nazajutrz ustroić, wzię­
łam bukiet białych róż do ręki i wsiadłam z rodzicami 
do powozu. Na ulicy pełno było ludzi—-„jak na pogrze­
bie” — pomyślałam. Przed kościołem zebrali się cie­
kawi w jasnych świątecznych strojach. Przez okna lały się 
potoki słońca, tak że przymknąć musiałam oślepione pła­
czem oczy, kiedy, idąc w pośrodku między ojcem a mat­
ką, przechodziłam przez wyłożony pąsowym dywanem 
biało-kolumnowy krużganek.

Uroczyście biły dzwony, zmieszane z poważnemi 
akordami organów, nad niemi górowały silne głosy 
chóru pułkowego. Nie podnosiłam wcale oczu. Wtem 
doszedł mnie cichy, ledwie dosłyszalny dźwięk bolesny: 
,,Alicyo!” Podniosłam głowę. To był głos mojego na­
uczyciela, patrzącego na mnie w sposób dziwnie dla 
mnie zagadkowy. W chwilę później stałam przed oł­
tarzem, umajonym dokoła zielenią rozłożystych palm 
i paproci. „Jak na pogrzebie” — pomyślałam raz je­
szcze. Nie słyszałam słów pastora; zdało mi się nagle, 
że rozwarły się przed mną wrota piekielnych czelu­
ści, które czekają tylko na to, aby mnie pochłonąć. 
Bukiet róż wypadł mi z ręki, nauczyciel mój pochylił 
się, aby go podnieść. Oczy nasze spotkały się w tej 
chwili; jak dziwnie spoglądał na mnie! Rozejrzałam się 
dokoła; koleżanki moje mówiły już głośno wyznanie 
wiary, surowe spojrzenie pastora przypomniało mi 
mój obowiązek. Jak nakręcony zegar wydzwoniłam, 
nie zająknąwszy się, wszystkie trzy artykuły, czując 
przy tern na sobie świdrujący, szyderczy, tryumfujący



wzrok setek oczu. Przez chwile zapanowało głuche 
milczenie, poczem pastor zwrócił się do każdej z osobna, 
udzielając błogosławieństwa. Ja byłam ostatnia; zwra­
cając się do mnie, podniósł znacząco głos:,, Powiedz: 
nie! powiedz: nie!”— szepnął mi głos wewnętrzny. Wy­
lękła, czekająca pomocy, spojrzałam za siebie: wzrok 
mój padł na serdreczny, wybaczający uśmiech ojca, 
na lekkie, życzliwe skłonienie głowy przez matkę.

„Jeśli calem sercem wyznajesz najświętszą naszą 
wiarę, odpowiedz: „tak”.

Gdzieś wśród obecnych osunęła się na ziemię pa­
rasolka, zadźwięczał o kamienne flizy pałasz, ktoś gło­
śno załkał — tysiące oczu utkwiło w mojej twarzy.

„Tak” — rozbrzmiało głośno, chrapliwie po całym 
kościele. Czy to istotnie był mój własny głos? Automa­
tycznie uklękłam wraz z innymi. Czy tylko tren sukni 
dobrze się ułożył, myślałam tępo, i coś w rodzaju zacie­
kawienia, jaki werset obierze dzisiaj pastor, zakiełko­
wało w moim mózgu.

„Nie tern radujcie się, że duchy wam są podwła­
dne, ale tern, że imiona wasze zapisane są w niebie.”

Słowa te uderzyły mnie niby śmignięciem bata. 
Moje imię zapisane w niebie!! Czy nie krzywoprzysię- 
głam przed chwilą przed ołtarzem boskim?!------ -

------ - Otoczono mnie zwartem kołem. Posypały
się powinszowania, życzenia, łzy i uściski. W domu 
czekał na mnie stos podarunków, całe gaje kwitną­
cych roślin; orkiestra wojskowa grała pod oknami, 
dokoła świetnie przystrojonych stołów zasiedli krewni 
wraz z śmietanką miejscowego towarzystwa.

Wszystkie mowy i toasty zwracały się do mnie, 
kielich mój raz po raz pienistym perlił się szampa-



nem Nawpót upojona wróciłam wieczorem do mojego 
pokoju; pąsowa lampa płonęła nad łóżkiem; dziwnie 
przytłaczająca była ta cisza po nieustannym gwarze 
i chaosie całego dnia. Wzrok mój padł na mały pa- 
kiecik, przez którego opasanie ze wstążki zatknięte by­
ły dwie żółte róże.

Zdziwiona, otworzyłam posyłkę, która nie leżała 
na stole ze wszystkiemi darami. Zawierała ona wązką 
książkę w niebieskiej oprawie — „Niemiecka miłość” 
Maksa Mullera, a obok niej list:

Łaskawa pani!
Będąc zmuszonym do opuszczenia jutro już Po­

znania, do którego nie powrócę przed pani wyjazdem, 
pozwoli pani, że listownie ją pożegnam, przesyłając 
zarazem jako pamiątkę załączoną książkę. Bądź pani 
bardzo, bardzo szczęśliwa.

Z szczerą przyjaźnią
Hugo Meyer.

Przetarłam ręką czoło, — czy to sen? Ale nie, 
książka, trzymana w ręku, potwierdziła to, co nagle 
ujawniło mi dziwne jego w kościele spojrzenie.

A ja — ja przeszłam obok niego, nic nie wiedząc, 
nie wyciągnęłam ręki po dłoń jego, która byłaby po­
mogła mi wydostać się z otchłani, rozwierającej się 
przede mną bez ratunku. Widziałem ją wciąż przed so­
bą, czarną, ziejącą, przepastną; krzywoprzysięgłam 
dzisiaj, — a mój przyjaciel, mój jedyny przyjaciel opu­
ścił mnie nazawsze!



—



ROZDZIAŁ PIĄTY.

Lato nie wkracza na wybrzeża Bałtyku powoli, 
lękliwie, jak nieśmiały konkurent, zdobywający ziemię 
długą, wytrwałą wiernością; nadejście jego jest za­
zwyczaj nagłe, zwycięskie, niby młodego, tętniącego 
krwią gorącą, bohatera, nie pozostawiającego poprze­
dnikowi swojemu — porze wiosennej, czasu na ustą­
pienie z pola. Słońce, wczoraj jeszcze bezskutecznie 
walczące z zimowemi mgłami śnieżnemi, strzela nagle 
gorejącymi promieniami z po nad błękitów nieba, i na­
gle też budzą się lasy, łąki i pola, spiesząc bez pa­
mięci oddać się niecierpliwemu kochankowi. Kwiaty, 
których kwitnienie rozdzielone jest gdzieindziej z mą­
drą przezornością na poszczególne miesiące roku, 
kwitną tutaj wszystkie naraz z rozrzutną hojnością; 
konwalie witają fijolki i żółte kaczeńce; jak wielkie 
świece ofiarne, pstrzą sięiw krasie barwnych swoich kwia­
tów wysokie malwy i georginie, a białe, żółte i pąsowe 
róże zwycięsko walczą z niemi o palmę pierwszeństwa



w piękności. Z ostrym zapachem czeremchy łączy się 
słodka, delikatna woń lipy, upajający czar białych 
i liljowych bzów i namiętny, gorący wiew jaśminów.

Daleko, daleko, aż do szarobłękitnej toni zatoki 
Kurońskiej ciągnie się soczysta zieleń ląk i złociste la­
ny zbóż; gdy wiatr po nich powionie, zdają się one 
jedną nieprzerwaną płaszczyzną falującego morza, z któ­
rego tu i owdzie wyłaniają się słomiane strzechy ubo­
gich chałup wiejskich. Lato, nie znoszące widoku nę­
dzy, osłania je pnączami powojów i fasoli, z po za których 
sennie patrzą w świat przepalone szybki domostw. 
Cicho tu jak w zamku zaczarowanej księżniczki; od 
czasu do czasu tylko wpada w tę ciszę żałosne kwile­
nie porzuconego samotnie niemowlęcia w kołysce. 
Cokolwiek w stanie jest poruszać nogami i ramionami, 
wyruszyło w pole, na łąki i nad rzekę z sierpem, moty­
ką, kosą, wiosłem lub siecią rybacką.

Skwarne lato budzi młodych i starych ze śpiączki 
zimowej, zapędzając ich do corychlejszego zebrania 
tak szczodrze i nagle zesłanych na ziemię skarbów. 
Jak ożywili się nagle ci ociężali zazwyczaj, zimno­
krwiści ludzie: nie chodzą, lecz biegną, -— nie uśmiecha­
ją się, jeno trzęsą się ze śmiechu, a wiatr nadmorski, stały 
towarzysz nadbałtyckiego lata, rozwiewa ich słomiano- 
żólte włosy, sterczące dokoła szerokich czaszek, niby list­
ki kwiatu słonecznika dokoła jego kielicha, rozdyma 
czerwone kobiece i dziewczęce spódnice, z pod których 
przy każdym ruchu połyskują obnażone nogi. Stanowią 
oni jeszcze wszyscy, mężczyźni i kobiety, jedną nieroz- 
dzielną z naturą całość: wraz z nią zimową odbywają 
śpiączkę, a teraz po długim dniu pracy późno w cie­
płą noc letnią rozlegają się wesołe dźwięki pieśni i mu­



zyki tanecznej; wszędzie pełno rozgwaru, śmiechu 
i parnego, gorącego oddechu.

Na sam rozkwit gorącego tego życia letniego tra­
fiło blade, o zamglonym wzroku i zaledwie rozchyla­
jącym wargi mdłym uśmiechu dziecię miasta, Przy­
garnęła je znów ta sama wieżowa komnatka zamku 
Pirgołowskiego, w której po raz pierwszy ujrzało, przy­
ćmione zielenią rozrosłej tuż pod oknem lipy, świa­
tło dzienne, „Tutaj odzyska moja Alisia okrągłość i ró­
żaną barwę swoich policzków”, powiedziała babka 
na powitanie, przyglądając się z niepokojem świeżo 
przybyłej wnuczce. „I musi zapomnieć o całej swojej 
uczoności” — dodał wuj Walter ze śmiechem. „A jeść 
i tańczyć ma aż do zawrotu głowy” — wtrąciła ciotka 
Emma, żona jego, w której oczach rozpaliły wesołe 
chochliki migotliwe błyski. Od czasu jak przed pół rokiem 
wstąpiła w progi tego domu, nie poznawało siebie samego 
stare zamczysko: ciągłe przyjazdy i odjazdy gości, 
szelest jasnych sukien i gwar wesołych głosów oży­
wiały puste dotychczas kurytarze; milczące zazwyczaj 
mury rozbrzmiewały śmiechem i weselem.

Zrana, kiedy na wielkim trawniku puszystym, 
rozciągniętym od zamku aż do fal nadbrzeżnych, 
skrzyły się brylantami tniryady kropel rosy, schodzili 
goście z szerokich kamiennych stopni tarasu, aby roz­
dzielić się grupami po parku i lesie; jedni marzyli cicho 
w hamakach, innych kusiła kąpielą i wiosłowaniem za­
toka, której białe grzebienie fal połyskiwały na widno­
kręgu, spokojniejsi bawili się na wybrzeżu zbiera­
niem muszel; śmielsi ujeżdżali dzikie wierzchowce 
i gnali na nich — z chłopcami stajennymi w zawody— 
przez rowy i płoty. Bezwzględna swoboda obowiązy-



wała wszystkich. Jedynie tylko dźwięk gongu, rozle­
gający się po zamku, ogrodzie i calem obejściu gospo- 
darskiem, gromadził całe towarzystwo w starej dębowej 
sali jadalnej, dokoła olbrzymiego stołu biesiadnego.

Co wieczór zapełniała się poważna ta komnata, 
w której przez tak długi czas tylko matka i syn w mil­
czeniu spożywali obiady i wieczerze, pełną żądzy ży­
cia młodzieżą, a roskosze kulinarne, umiejętnie przy­
rządzane przez kucharza— francuza, podnosiły jeszcze- 
wraz z pienistym szampanem, dolewanym nieustan­
nie do szklanek przez starego marszałka dworu- 
wesoły, ożywiony nastrój. Gdy zaś ku końcowi wie­
czerzy rozlegały się z poza szerokich drzwi rozmarzone, 
tęskne dźwięki walca „nad błękitnym Dunajem”, 
robił się odrazu gwałtowny rumor przy nagłem odsu­
waniu wszystkich krzeseł, i wnet potem sunęła jedna 
para za drugą po lustrzanej tafli wielkiej sali. Liczne 
wązkie zwierciadła, ujęte w złote listewki i uwieńczo­
ne postaciami pyzatych amorków, odbijały obrazy 
wirujących w coraz szybszem tempie postaci; w nie­
jednej ze zmętniałych ze starości tafli zdawały się 
tkwić jeszcze wspomnienia, uroczyście kołyszących się 
i wijących w figurach menueta, subtelnych par roko­
kowych. Lekko dźwięczały kryształowe pryzmy wiel­
kiego, zawieszonego u stropu, pająka, światła świec 
migotały w takt muzyki, jak gdyby tchnęła ona w nie 
swoje życie; do późna jeszcze, kiedy parna, pachną­
ca noc letnia zwabiała tańczących przez szeroko otwar­
te podwoje do tajemniczo-przepastnych szpalerów ogro­
dowych, poruszały się one w ruchu wahadłowym. 
Ogród pełen był gęsto zarosłych alei i białych ławek 
w zaroślach jaśminowych; na cichych jeziorach koły­



sały się zgrabne łódeczki, tak że późno dopiero, kiedy 
białe opary mgły, wznoszące się nad zatoką, przejmo­
wały chłodnym dreszczykiem obnażone pod przezrocza­
mi koronek plecy i piersi kobiet, udawali się mieszkań­
cy pirgołowscy na spoczynek.

Niepowstrzymanym pędem porwało mnie życie 
w swój odmęt. Dla duchowo wyczerpanej, stępia- 
łej na wszystkie wrażenia, palonej chęcią zupełnego 
zapomnienia o własnych myślach, był szał ten zrazu 
pożądanem jedynie upojeniem. Rychło wszakże zwy­
ciężyła młodość i chęć do życia; roskosz stała się ce­
lem. W obec wysokiej, dojrzałej dziewczyny zapomnia­
no o jej czternastu latach; uważana też byłam przez 
wszystkich za dorosłą pannę, za najstarszą córkę do­
mu, tak że cała młodzież męzka, zebrana w zamku, 
dzieliła hołdy pomiędzy wesołą żonę amfitryona a jej 
siostrzenicę. Często, jak wyraźnie zauważyłam, by­
łam cierniem w oku ciotki, przywykłej dotychczas 
do bezpodzielnego w towarzystwie królowania. Wnet 
zawiązała się też między nami owa ukryta walka ko­
biet o pierwszeństwo, prowadzona wszystkiemi środ­
kami, jakie daje kokieterya, i niemniej podniecająca, 
niż zmagania się mężczyzn w sali fechtunkowej lub 
przy grze hazardowej. Ilekroć odnosiła młodość moja 
zwycięstwo nad wdziękiem jej i dowcipem, zaczynała 
mnie ciotka traktować nagle jak dziecko, którego się 
nie zabiera za karę na zabawę starszych; „dziecko” 
krzyżowało wszakże zbyt rychło podobnego rodzaju 
pedagogiczne jej pomysły. Pewnego dnia np. wyklu­
czono mnie z wycieczki na łodzi żaglowej z powodu 
braku miejsca, jak utrzymywała; w chwili wszakże, 
gdy łódź odbijała od brzegu, zjawiłam się konno, w to­



warzystwie najelegantszego oficera pułku kirasyerów, 
na którego osobie—wiedziałam o tein dobrze—specyalnie 
ciotce mojej zależało. Innym razem, kiedy zaćmić mnie 
miała z kretesem paryska jej tualeta, ściągnęłam na 
siebie powszechną uwagę momentalnie obmyślanem 
i wykonanem przystrojeniem białej mojej sukienki 
i kruczych włosów gałązkami pąsowej jarzębiny. 
Była właśnie mowa o wycieczce na parowcu, przed­
siębranej przez związek konserwatywny Koła wzdłuż ka­
nału Fryderykowskiego. Cieszyliśmy się wszyscy per­
spektywą poznania staro-litewskiego kraju i życia.

„Szkoda, że Alicya będzie musiała zostać w domu’’ 
usłyszałam nagle ostry, doniosły głos ciotki — „jedynie 
osobiście zaproszone osoby mają wstęp” .

Łzy gniewu i rozczarowania stanęły mi w oczach. 
Wuj Walter, nie rozumiejący, o co chodzi, spojrzał na 
mnie i rzekł z drugiego końca stołu:

„Uspokój się, Alicyo, to tylko drobna formalność, 
której łatwo dopełnię” .

Zły humor ciotki Emmy zdradził mi następnego 
rana, że zajść musiała między małżonkami scena, 
z której ciotka nie wyszła zwycięsko. Oficyalne zapro­
śmy wręczone mi zostały w sposób rozmyślnie uroczy­
sty, nie mogłam też ukryć złośliwego uśmiechu, z jakim 
spojrzałam w tej chwili na ciotkę.

Wczesnym rankiem długo wyczekiwanego dnia 
wyruszyliśmy dwoma, zaprzężonymi w czwórkę koni, 
powozami do najbliższego miasta powiatowego. Ten- 
tent koni po źle brukowanej ulicy zwabił do okien setki 
ciekawych twarzy, wpatrzonych chciwie w słynny za­
przęg pirgołowski. Stawano na ulicach, zdejmowano 
czapki, nizkie składając ukłony.



Na przystani, obok dymiącego już parowca, czekało 
mnóstwo zaproszonych na najwybitniejszego z gości, 
właściciela największych obszarów ziemi, świeżo wy­
branego na posła do parlamentu.

On i żona jego otoczeni zostali wnet po przybyciu 
przez wszystkich obecnych, ja jedna stałam zdaleka, 
pogardliwie mustrując całe towarzystwo: kobiety prawie 
wszystkie wysokie i chude, wtłoczone w jedwabne 
suknie odświętne z małemi na głowach kapotkami, śmie­
sznie wieńczącemi kościste ich twarze i gładko przycze­
sane włosy; wszystkie zdradzały niedające się opa­
nować zażenowanie, wywołane przez niecodzienny, nie­
zgodny z pogodą i porą dnia strój, dziewczęta, szkar­
łatne ze wzruszenia w sztywno krochmalonych per- 
kalikowych sukienkach, w nicianych rękawiczkach 
na grubych czerwonych rękach, opasanych dzwo- 
niącemi przy każdem poruszeniu bransoletkami, zbi­
te lękliwie w bezładną gromadkę, jak gdyby w po­
trzebie bronienia, się przed zaczepkami mężczyzn, 
stojących naprzeciwko. Czarną ich, ucylindrowaną rze­
szę pstrzył zrzadka mundur oficera rezerwy. Zimno mi 
się zrobiło na ten widok; zupełnie inaczej wystawiałam 
sobie całą zabawę, omal też nie wskoczyłam z powrotem 
do powozu, gdy wuj Walter zwrócił się do mnie: „Po­
zwól, że przedstawię ci kilku panów: pan v. Trebbin, 
v. Wanselow, v. Warren-Laukiszken” .

„Te chłopskie postacie mają być przedstawicielami 
takich starych rodów arystokratycznych!” —■ pomyśla­
łam, patrząc na wyciągnięte ku mnie czerwone, niedźwie- 
dziowate łapy.

„A i pan tutaj, mój drogi Rappie” , usłyszałam na­
gle radosny okrzyk wuja, „odważyłeś się wreszcie



pokazać w damskiem towarzystwie?!” Zwróciłam się 
w stronę zaczepionego. A więc to był ów wróg kobiet, 
o którym ciotka Emma opowiadała w powozie, że jest 
on jedynym, który ją prawdziwie interesuje. Zamierzała 
niewątpliwie nawrócić samotnego dziwaka i nawiązać 

nim sąsiedzko-przyjacielskie stosunki. Nie myśla­
łam już o odjeździe; poszłam za całą falą ludzi, sunącą 
przez pomost ku parowcowi. Kapela miejscowa grała, 
jakgdyby wszystkie rozstrojone trąby i flety umówiły 
się tutaj na spotkanie; między girlandami liści dębowych 
trzeszczały pstre kwiaty papierowe. Mały parowiec 
zdawał się nie módz zmieścić wszystkich zebranych. 
Tylko honorowi goście, do których należała moja ro­
dzina, zajęli miejsce przy nakrytym stole, inni szukali 
pospiesznie miejsc; jak spłoszone wróble biegły dziew­
częta dokoła, dopóki szczęśliwie odnalazłszy się wzajem, 
nie zbiły się znów w jednym kącie w ciasną gromadkę. 
Bieganina i pośpiech były mi zawsze wstrętne, stałam 
też spokojnie, nie chcąc usiąść byle gdzie. Koła i tryby 
maszyny warczeć już zaczęły, kiedy ujrzałam obok sie­
bie pana v. Rapp, widocznie niezdecydowanego, w jaki 
ze swoim odludkostwem zaszyć się ma kąt.

„Jesteśmy towarzyszami niedoli” — zwróciłam się 
do niego — „zdaje mi się, że w kajucie sę fotele, czy 
zechce pan być tak uprzejmym i przynieść mi jeden 
z nich?” Powrócił z dwoma, — wiedziałam, że jako czło­
wiek dobrze wychowany nie może pozostawić mnie samą. 
Zawiązaliśmy rozmowę, zrazu wymuszoną i rwącą się, 
stopniowo coraz więcej ożywioną. Mały ten człowie­
czek o przedwcześnie wyłysiałej czaszce wykorzystał 
należycie swoją samotnię wiejską: był oczytany i — co 
dziwniejszem wydawało się jeszcze w tern otoczeniu —



wyrobił sobie samodzielny na świat i ludzi pogląd. Roz­
mowa nasza tak mnie zajęła, przykuwając całą moją 
uwagę, że odrazu zapomniałam o pierwotnym zamiarze 
poirytowania ciotki dla uprzyjemnienia sobie przejażdż­
ki. Przepływaliśmy w pełnem świetle słonecznego dnia 
kanał, wzdłuż ciemno-zielonych ławic mszystych, nizkich 
domostw, sadów bielejących kwieciem, karłowatych drzew 
owocowych, obok Agilli i Juwentu, dwu odwiecznych 
sadyb litewskich, których strzechy słomiane wrastały 
niemal w ziemię. Małe rącze koniki, najstaranniej 
hodowane przez Litwinów, hasały wesoło wpośród brud- 
no-lnianych główek dziecięcych. Sąsiad mój znał dobrze 
kraj i jego ludność; umiał zajmująco opowiadać o za­
żartych walkach z krzyżakami, którzy wówczas dopiero 
zaprzestali swojego dzieła gnębienia i nawracania Li­
twinów — pod względem religijnym tylko pozornego — 
kiedy liczba ich rycerzy do ostateczności została zdzie­
siątkowana. Znał on też dziwne ich obyczaje, przecho­
wane w nietykalności jeszcze z czasów pogaństwa.

Gwałtowne zderzenie, wstrząsające całym naszym 
parostatkiem, przerwało jego opowiadanie: osiedliśmy 
na mieliźnie. Daremne były wysiłki maszyny, kapitan 
który przyznał się, że po raz pierwszy odbywa tę drogę, 
stał bezradny, a krzyki i wołania załogi nie zdołały 
ściągnąć na wybrzeże nikogo prócz dzieci.

„Spuść pan łódkę i przepraw się na drugą stronę” 
poradził kapitanowi vyuj Walter. Pod pozorem niemo­
żności porozumienia się z Litwinami nie zgodził się zain- 
terpelowany na propozycję.

„Przeprawmy się z nim razem” — szepnęłam cicho 
mojemu sąsiadowi, zachwycona nadzieją przygody, pełna 
jeszcze wrażeń z wysłuchania deklamowanych mi przed



chwilą przez mojego towarzysza dźwięcznych strof pie­
śni litewskich. Zdecydowany odrazu, porozumiał się on 
z kapitanem, a ja szybko zeszłam za mężczyznami 
do łódki, nie zwracając uwagi na niechętne szemrania 
pozostałych.

Przybiwszy do brzegu, weszliśmy do jednego z naj­
bliższych domków otworzywszy drzwi, z po za których nikt 
na stukanie nasze się nie odezwał.

Wnętrze izby było ciemne i wypełnione dymem gry­
zącym, nie pozwalającym otworzyć oczu; kilka kur 
zerwało się przed nami z ziemi, wymachując skrzydłami; 
z przeciwległego drzwiom kąta rozległo się pochrząki- 
wanie świń, na kominie, z którego czeluści zionął na nas 
żar rozpalonych głowni, odsunięto pospiesznie garnek, 
i wreszcie zbliżyły się ku nam dudniące po klepisku 
kroki. Na spotkanie nasze wyszła stara kobieta z dłu- 
giemi pasmami włosów, rozrzuconemi bezładnie po ra­
mionach, skrzyżowała ciemne ramiona na zgrzebnej 
koszuli, składającej wraz z grubym wełniakiem spód­
nicy całą jej odzież, i z gestem pokornej służalczości 
ucałowała kraj mojej sukni. Rapp wyjaśnił jej w kilku 
słowach, o co chodzi. Nie wiem, co wywołało uśmiech 
na jej zwiędłej twarzy: czy oryginalność sytuacyi, czy 
też dźwięk mowy ojczystej? Ruchem odmownym wzru­
szyła ramionami, wskazując na ławę, na której chrapał 
rozciągnięty i okryty derą końską mężczyzna.

„Litwin jak nie pije, to kradnie, a jak nie kradnie, 
to śpi”, mówi przysłowie. Zniecierpliwiony Rapp podniósł 
głos. W trakcie tego wsunęły się dzieci do izby i otoczyły 
matkę; we wszystkich tych oczach—szaro-niebieskich jak 
wody zatoki — migotały złośliwe błyski. Im gwałtow­
niejszym stawał się Rapp, tern bardziej prostowała ko­



bieta swą zgiętą pokornie postać, aż wreszcie nieomal 
dosięgła czołem belki pułapu. „Jak zaczarowana księ­
żniczka losu” — pomyślałam, lękliwie cofając się przed 
nią. Rapp usunął ją wszakże na bok i zbliżywszy się do 
komina, podniósł kociołek do światła. „Sarnina” — za­
wołał.—Byłem tego pewien! Zatem kłusownik”. Kobieta 
padła mu z błagalnym szlochem do nóg, gdy mąż, prze­
cierając oczy, zerwał się, zbudzony hałasem, z ławy. 
Wystarczyła już tylko krótka wymiana zdań, aby prze­
łamać dotychczasowy ich upór. Po powrocie na parowiec 
oryginalny uderzył nas widok: długie wąskie czółna 
otaczały statek ze wszystkich stron, a w każdym stała, 
uzbrojona w wiosło i mocno prująca nim wody, kobieta. 
Wszystkie wyglądały jednakowo: wysokie, szczupłe, 
niebiesko-okie, ' w pstrych spódnicach, haftowanych 
koszulach i pstrych na jasnych włosach chusteczkach. 
Oyrentowały się one na ojczystych wodach jak najlep­
szy żeglarz, dzięki nim też zepchnięty został statek 
nasz niebawem na falę. Ruszyliśmy tedy wytkniętą 
drogą, pociągnięci przez wiosłujące na przedzie kobie­
ty. Stopniowo zmniejszała się ich liczba, pozo­
stała jedynie siwowłosa bogini losu, aby wskazać 
nam drogę do przystanku, gdzie czekał na nas upra­
gniony obiad. W końcu zginęła i ona, zapewniwszy nas, 
że teraz nie możemy zabłądzić. Zdała doleciał nas 
jeszcze śmiech, z jakim przyjęły towarzyszki po­
wracającą. My natomiast nie dotarliśmy do punktu 
zbornego, — to stara zemściła się w ten sposób za wy­
krycie kłusownictwa! Na szczęście, zawierał nasz sta­
tek zapas prowiantu, pomyślano jednak bardziej o prag­
nieniu niż o głodzie pasażerów; że zaś podczas wielo­
godzinnej podróży wyczerpały się tak bogate tematy,



jak ceny zboża, brak rąk roboczych, obawa o żniwa, 
oraz chów bydła, nie pozostało zacnym związkowcom 
nic innego, jak pić i grać w karty. Aby ujść przed wzro­
kiem najdroższych swoich połowic, zaszyli się — o ile 
miejsce na to pozwalało — w kajuty. Dym cygar, strze­
lanie korków, coraz donośniejszy śmiech, wypływający 
tu i owdzie z głębin parowca, czerwono-fioletowe głowy 
wskazywały dowodnie, jak tam wyglądać musi na dole. 
Kobiety, którym trzy znane tematy: plotki, kuchnia i dzie­
ci na dłużej dostarczyły materyału do rozmowy niż 
mężczyznom, znudziły się niemi w końcu. Przezorne go­
spodynie wyciągnęły z rezygnacyą robótki szydełkowe 
z kieszeni, młode dziewczęta, do których przyłączyło 
się kilku młodzieńców, zabawiały się grami towarzyskiemi, 
przyczem chichot ich miał świadczyć o stopniu ich roz- 
dawienia. Wielu spało, oparłszy głowy na zwiniętych 
w kształcie pleda paltotach. Statek nasz pruł zwolna 
senne fale, sunąc wśród rozmarzonej ciszy nieskończonej, 
nieprzerwanej zielonej samotności.

Dziwne, jak mało ludzi umie używać w milczeniu, 
dia jak wielu pojęcie rozmowy równoznaczne jest pa­
planiu, a odpoczynek języka i rąk równa się nudzie. 
Siedziałam godzinami, nie otwierając ust i patrzyłam 
w bal, gdzie zieleń łąk łączyła się z lazurem nieba, zda­
jąc się w srebrnej roztapiać poświacie. Śniłam o innych 
ludziach, aniżeli ci, którzy mnie otaczali: o ludziach, 
uosabiających kulturę swojego czasu, o ludziach, któ­
rym natura, sztuka i nauka niewyczerpaną dają strawę 
dla serca i umysłu. Głos Rappa zbudził mnie do rzeczy­
wistości. Uśmiechnęłam się: mały ten człowieczek z łysą 
czaszką był z pewnością najlepszym z tych tutaj, wy­
glądał jednak jak chłop, a moje pojęcie o kulturze czło­



wieka mieściło w sobie nieodstępnie wygląd królewicza 
z bajki

Zaczęło zmierzchać się, kiedy dotarliśmy do Niem­
na, szerokiej rzeki, której fale płyną spokojnie i melo­
dyjnie, jak zgłoski jego nazwy. Wielką czerwoną kulą 
tonęło zwolna słońce poza wązkim żółtym pasem wy­
brzeża, pozostawiając na wodzie długą złotą drogę. 
„Droga do nieba” — powiedział Rapp, niemniej ode- 
mnie zachwycony przecudnym widokiem: „Dwoje dzieci 
rybackich z nad brzegów Niemna popłynęło pewnego 
wieczora po tej drodze. W domu spadały na nich nie­
ustannie ostre słowa i bolesne razy, chciały więc iść do 
Boga. Nie powróciły już nigdy więcej, — czy dotarły 
chociaż do Niego?” Jakże boleśnie zranił mnie pełnem 
zwątpienia pytaniem tern, jak okrutnie rozdarł nieza- 
gojone rany! — Nie sądzę” — odparłam drżęcemi war­
gami. Zamilkliśmy znów oboje. Zapadła noc, gwiazdy 
błyszczały na ciemnym błękicie nieba, księżyc perłowe 
lał blaski na zatokę. Przejęło mnie zimno. Nie byliśmy 
przygotowani na tak długą jazdę. Pan v. Rapp otulił 
mnie starannie w swój płaszcz i przyniósł mi herbatę 
z winem. Dziwiło mnie tylko, że reszta towarzystwa 
była tak względna i pozostawiała nas samych. Co prawda, 
niewiele się i ja niemi interesowałam.

Około północy zawinęliśmy z powrotem do portu 
w mieście powiatowem, Łabowie. Byłam bardzo znu­
żona; zaledwie też poczułam uściśnienie dłoni, której 
wywzajemniłam się serdecznym uściskiem. W milczeniu 
wróciliśmy do domu.

Nazajutrz drażnił mnie wuj moim „podbojem”, gdy 
ciotka Emma zarzucała mi, że się skompromitowałam. 
Po obiedzie wjechał w bramę powóz, z którego wysiadł



pan v. Rapp, uzbrojony w ogromną wiązankę róż. Był bar­
dziej jeszcze zażenowany ode mnie, i w kole tern wyglą­
dał — jak mi się wydało — bardzo plebejuszowsko. 
W ciągu całego następnego tygodnia przyjeżdżał co­
dziennie. Uciekałam często z domu, zawsze mnie umiał 
jednak odnaleźć na samotnych drogach, odbywanych 
przeze mnie pieszo i na koniu; w końcu raczyłam ła­
skawie zezwolić na nieustanne jego towarzyszenie mi. 
Kiedy pewnego rana przyszłam na śniadanie na taras, 
zastałam wuja i ciotkę rozbawionych do łez: pan v. Rapp 
prosił o moją rękę. Czy mam zaprzeczyć, że pierwszem 
mojem wrażeniem było uczucie pochlebionej próżności, 
Pierwsze oświadczyny — przed ukończeniem piętnastu 
lat! Potem jednak pomyślałam o ociężałym jegomościu, 
którego wyrwałam z j ego, dziczącej si ę ludzi, samotni po to, 
aby go narazić na tak gorzkie rozczarowanie. Wyrzuty, 
czynione mi przez matkę, spotęgowały moje zmartwie­
nie. Zalotność moja była — zdaniem jej — przyczyną 
wszystkiego złego. Byłam bardzo nieszczęśliwa, odmalo­
wywałam sobie bowiem stan biednego odpalonego kon­
kurenta w tak ponurych barwach, że poczułam się wre­
szcie zobowiązaną do „uratowania” go — chciałam pro­
sić go o przebaczenie, potajemnie się z nim zaręczyć 
i przysiądz mu wieczną wierność.

Wczesnym rankiem kazałam sobie osiodłać „bia­
łą damę”, na której pogalopowałam do jego domu. 
Przed wrotami stajni zeskoczyłam z konia, rzucając 
lejce pienyszemu, jaki mi się nawinął, chłopcu stajen­
nemu. Z bijącem głośno sercem pociągnęłam za dzwonek 
skromnego, jednopiętrowego domu. Jakąż bohaterką 
wydawałam się samej sobie, jak olbrzymią moja ofiara! 
Opasła gospodyni wyszła mi na spotkanie.



Jakając się, zapytałam o pana domu. Spojrzała na 
mnie z otwartemi z osłupienia ustami, poczem znikła 
błyskawicznie we wnętrzu domu. Po chwili stanął przede- 
mną pan p. Rapp. Okrutnie zażenowana,'zaledwie zdo­
łałam wyjąkać jeden jedyny wyraz: „przebaczenia!...” 
„Co to, źle się widocznie pani zrobiło” zawołał głośno, 
aby gospodyni, ciekawie wychylająca głowę z najbliż­
szych drzwi, mogła go dosłyszeć, „zaraz podać pani każę 
coś na odświeżenie” . Podał mi kieliszek wina, a pod­
czas, kiedy zwolna je piłam, szepnął surowym głosem: 
„Mogę pani tylko poradzić, abyś coprędzej wróciła do 
dziecinnego pokoju. Baw się pani jeszcze tymczasem 
lalkami, a nie ludźmi!” — Zwolna, znużona śmiertelnie, 
wracam do Pirgołowa.

Tajemna moja wycieczka i cel jej nie pozostały 
ukryte, nawet ojciec dowiedział się o nich po przyjeździe 
swoim do Pirgołowa na urlop. „Czy już zupełnie nie masz 
wstydu?” — zawołał wściekle. Babka starała się mnie 
obronić, tak boleśnie jednak odczuwałam nieustanną 
cichą jej o mnie troskę, tak bardzo lękałam się, że ona, 
pobożna chrześcijanka, wypytywać mnie będzie o stan 
mojej duszy i otworzy znów serdeczne moje, tak głęboko 
tajone rany, że unikałam wszelkiego z nią sam na sam. 
Smutny wzrok, jakim za mną wiodła, ranił mnie już 
dostatecznie.

Odetchnęłam, kiedy opuściliśmy nareszcie Pirgo- 
łowo i kiedy stara wieża, dokoła której wicher jesienny 
w dzikim pląsie wirował pożółkłymi liśćmi, znikła z przed 
moich oczu. Z takiem samem uczuciem ulgi roz­
stałam się wkrótce potem z rodzicami moimi. Sio­
stra ojca oczekiwała mnie w Augsburgu; oddawna 
ułożyła się z rodzicami, że powierzoną jej zostanę
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dla ostatecznego,, wykończenia mojego wychowania” 
Zupełnie mi obojętnem było, gdzie mam zamiesz 
kać.



ROZDZIAŁ SZÓSTY.

I znów, jak przed dziewięciu laty, wieczór był 
październikowy, kiedy przybyłam do Augsburga. Tym 
razem jednak oczekiwała mnie ciotka osobiście na dwor­
cu. Srebrno-popielaty jedwab obciskał smukłe, pełne jej 
kształty, z pod takiejże barwy kapelusza, przystrojo­
nego piórami, wysuwały się zwoje bujnych rudych lo­
ków, stalowe błyski rzucały oczy jej, rozjaśniające 
białą twarz. Nigdy dotychczas nie odczułam do tego 
stopnia piękności dojrzałej tej kobiety. Gdy powóz 
nasz skręcił na plac królewski, który niegdyś wydał mi 
się piaszczystą pustką, a na którym teraz ostatnie złote 
promienie zachodzącego słońca igrały z pstrocizną liści 
drzew i z brylantowym deszczem wodotrysku. Nie wje­
chałyśmy tym razem w ciasną uliczkę do starego, ponu­
rego domu, — szerokie skrzydła wrót powiodły nas 
we wjazdową aleję wspaniałego parku, którego prze­
pych kwiatów urągać się zdawał jesieni. Z pomiędzy



starych lip przeświecały jasne mury gmachu o wdzię­
cznej wykwintnej fasadzie, przypominającej wille wło­
skie. Nie widziałam go jeszcze, ale dużo o nim słyszałam, 
ojcu mojemu bowiem wcale się nie podobało, że siostra 
sprzedała stary dom miejski i wzamian zbudowała ogrom­
nym nakładem tę willę podmiejską, służącą, jak wiele 
tego rodzaju budowli, za letnią siedzibę patrycyuszom 
augsburskim. Atmosfera piękna i bogactwa owionęła 
mnie miękką, harmonijną kaskadą zaraz na wstępie. 
Oświetlone & giorno schody i westibul przypominały 
przepychem roślin zwrotnikowych ogród palmowy, 
a słodki zapach, przepajający liczne pokoje mieszkalne, 
usposabiał do snów rozmarzających.

Zaprowadzono mnie do pokoju mojego, położonego 
na drugiem piętrze; i tutaj moc kwiatów, dużo światła 
i jasnych barw. Dalszą jeszcze, aniżeli od Warty do Lechu, 
poczułam się od wszystkich trosk domu rodzicelskiego, 
od wszystkich cierpień serca i wyrzutów sumienia, jakie 
mnie dotychczas przytłaczały. Zadowolona i wdzięczna, 
pełna oczekiwania samych tylko pięknych rzeczy, 
wtuliłam się w miękkie poduszki mojego posłania.

Dniało, kiedy mnie obudzono. „Pani baronowa 
życzy sobie, aby jaśnie panienka wcześnie wstawała” , 
powiedziała panna służąca. Mocno zdziwiona, wstałam 
i zaczęłam rozpakowywać mój kufer. Domagający się 
pożywienia żołądek zniewolił mnie wreszcie do zejścia 
na dół i przyniesienia sobie z kuchni bułeczki, ponieważ 
do śniadania dobra jeszcze pozostawała godzina. Po dłu­
giem oczekiwaniu usłyszałam nareszcie kroki lokaja, 
niosącego imbryk z wrzącą wodą oraz szelest jedwabnych 
spódnic, oznajmiający przybycie ciotki. Zamiast powita­
nia mnie roześmiała mi się wprost w oczy: „Jak ty wy­



glądasz?! Taka smarkata pozwala, sobie na negliżowe 
stroje, jak młoda mężatka w podróży poślubnej!” . 
Mocno dotknięta, zagryzłam wargi; tak byłam dumną 
z miękkiego powłóczystego szlafroka, daru mojego ojca. 
,,Proszę mi nie wkładać więcej tego teatralnego stroju!”— 
rzuciła ciotka, marszcząc wyniośle czoło, poczem usia­
dła na krześle, zalewając je falą śnieżnych koronek.

„Czy uprzątnęłaś już twój pokój?;” — takiem osza- 
łamiającem mnie pytaniem zaczęła na nowo rozmowę, 
w której do tej chwili nie wzięłam ani jednem słówkiem 
udziału. „Mój pokój?” Zdawało mi się, że przesłyszałam 
się. W tym wytwornym domu, zapełnionym liczną 
męzką i żeńską służbą, miałam sama sprzątać pokoje?! 
„Sądzę, że nie będziesz żądała, abym przyjęła dla cie­
bie specyalną pokojówkę. Po za grubszą robotą musisz 
radzić sobie we wszystkiem sama. A proszę, aby pokój 
porządnie był uprzątnięty przed śniadaniem” . Wzięty 
do ust kęs utkwił mi w gardle, — ani mi się śniło o czemś 
podobnem! Ale nie na tern koniec: rzeczy moje wycią­
gnięte zostały z szaf i szuflad; ani jedna niemal suknia, 
ani jeden kapelusz nie znalazły łaski w oczach ciotki; 
mój sposób układania i chowania rzeczy nazwała skan­
dalicznie niedbałym. Potem zażądała klucza od biurka,— 
„dziecko nie powinno nic zamykać” — i zapałała gwał­
townym gniewem na widok moich rękopisów, które 
przetrząsnęła i ulubionych moich książek, z któremi nie 
chciałam się rozstać.

„Piękne wychowanie!”—zawołała, „i ja mam mar­
nować czas i siły na zrobienie przyzwoiego człowieka 
z takiej z gruntu zepsutej istoty!” Drżałam z oburzenia, 
ale ani jedno słowo nie wyszło z moich ust — jedynem, 
czego mnie nauczyło wychowanie, dane mi przez matkę,



była, doprowadzona do doskonałości, umiejętność pano­
wania nad sobą. Dopieio wieczorem w łóżku, po dniu, 
w którym ani przez jedną minutę nie należałam do samej 
siebie, wybuchła cała moja rozpacz. Z niepowstrzymanem 
łkaniem zaryłam się głęboko w poduszki. I ta jednak 
nawet możność wypłakania się zostać mi miała odjętą. 
Widok zapłakanych moich lub siną obwódką podkrą­
żonych zrana oczu wywoływał najgwałtowniejszy gniew 
ciotki, „młode stworzenie musi mieć świeży, różany 
wygląd” — oznajmiała, gdy zaś zwykły rozkaz nie po­
magał, przychodziła kilkakrotnie wieczorem do mojego 
pokoju celem skontrolowania, czy już śpię. Posiadłam 
tedy szybko wielką sztukę płakania w sobie. Powodu 
do płaczu miałam aż nadto. Nie przeszedł ani jeden dzień 
bez otrzymania surowej nagany, ilekroć na urękawiczko- 
wanym jej palcu, który przesuwała po każdej listwie 
w moim pokoju, pozostał chociażby ślad kurzu, ilekroć 
krawatka moja niebyła zawiązana podług wszelkich reguł, 
moje rękawiczki nie leżały starannie wyciągnięte w szufla­
dzie, ilekroć jej przenikliwe oczy odnajdywały plamkę 
jakąś na mojem ubraniu, a zwłaszcza, gdy zdarzało mi 
się czytać lub pisać w porze przeznaczonej na cerowanie 
pończoch. Listy, nie adresowane ręką rodziców moich, 
bez ceremonii otwierała i czytała pierwsza. Dowiedziała 
się tym sposbem, że skarżyłam się na moją dolę kuzynce 
Matyldzie. „Smutne to, że twoje duchowe potrzeby tak 
mało są brane w rachubę, a twoje uzdolnienie tak mało 
znajduje uznania” — odpisała mi na to; z ironicznym 
uśmiechem przeczytała ciotka głośno ustęp ten, dodając 
stanowczym tonem: „Zakazuję ci bezwzględnie wszel­
kiej korespondencyi z osobami postronnemi. Tego tylko 
brakło, żeby głupia twoja pycha tajemnie była podsy­



cana, zamiast otworzenia ci raz wreszcie oczu na wszyst­
ko, czego ci brak, aby stać się chociażby przeciętnie 
dobrze wychowaną panną” . Nie zaniedbywała też ni­
czego, aby mnie uświadomić w tym kierunku. W tym 
celu rzucała przy każdej okazyi jaskrawe światło na 
wszystkie słabe strony mojego wychowania i wy­
kształcenia: muzykalnego, lingwistycznego i prakty­
cznego. Codziennie godzinami mordowałam się przy 
fortepianie, a francuzka i angielska konwersacya na­
stępowały kolejno po lekcyach gotowania i szycia. Kilka 
celujących okazów wzorowo wytresowanych młodych 
panien dano mi dla przykładu.do towarzystwa. Dopro­
wadziły one do perfekcyi talenty, na jakich mi zbywało: 
śpiewały i grały, haftowały i szyły, a strój ich był 
zawsze nieskazitelny. Rozumie się, że dla mnie były 
to straszydła, coraz bardziej też wczuwałam się w rolę 
zaczarowanej księżniczki.

Dość sprytna byłam, aby nie zrozumieć odrazu, że 
głównym motorem podobnego postępowania ciotki 
ze mną była bezgraniczna, troskliwie przez całe bez wyjąt­
ku otoczenie podsycana, jej próżność. Jak dom i park jej 
były najpiękniejsze, jej zaprzęgi i stroje najelegantsze 
w Augsburgu, tak samo i siostrzenica jej musiała być 
najdoskonalej skończoną — na modłę augsburską oczy­
wiście—młodą osobą. Wiele trzeba było intensywnej 
fizycznej i duchowej pracy, aby cel podobny osiągnąć.

Gdy w północnych Niemczech reprezentowane było 
t. zw. ,,dobre towarzystwo” przez starą szlachtę rycerską 
z jej surowo ekskluzywnem pojęciem równości, z jej 
religijnie -ortodoksyjnemi, politycznie - konserwatywne- 
mi poglądami, z jej w owym czasie wysoko posuniętem 
lekceważeniem wszelkich zawodów—po za posiadaniem



ziemskiem, karyerą oficerską lub wyższą urzędniczą— 
tutaj przeciwnie składało się ono, zgodnie z tradycyami, 
ze starych i nowych patrycyuszów, należących jak dawniej, 
przeważnie do mieszczańskich sfer zawodowych. W cza­
sach, kiedy przodkowie junkrów pruskich walczyli z po­
ganami i Turkami, handlował protoplasta rodu Fugge- 
rów płótnem, żaglowały okręty kupieckie Walserów 
do Indyi Zachodnich; zasiadali pierwsi Stettenowie w ce­
chu złotniczym. Potomkowie ich uważali Frohlichów, 
Forsterów i Schatzerów, utytułowanych przemysłow­
ców XIX wieku, za należących do własnego ich klanu, 
zaś oficer, jako taki, równie nizkie zajmował stanowi­
sko towarzyskie, jak lancknecht średniowieczny.

Równie wielką jak odmienność pochodzenia była od­
mienność interesów gospodarczych, które w dotychcza- 
sowem mojem otoczeniu były wyłącznie agrarne, zaś 
tutaj wyłącznie przemysłowe. Wypływała stąd różność 
stanowisk politycznych: dobre towarzystwo Augsburga 
było narodowo-liberalne i przeciwstawiało się zarówno 
ortodoksyi politycznej jak religijnej. Łączyło się z tern 
żywsze zainteresowanie sztuką i nauką, podtrzymywane 
przez główny dziennik miejscowy oraz przez grupują­
cych się dokoła niego przybyszów. O ile rozmowy, pro­
wadzone o sztuce i literaturze w zamkach Prus Wscho­
dnich, miały na względzie wyłącznie większą lub mniej­
szą, zyskiwaną dzięki książkom czy muzyce, zabawę, 
o tyle w Augsburgu należało do dobrego tonu rozbie­
rać je ze stanowiska artystycznego.

Symbolem całego ich duchowego życia był sze­
roki gościniec utarty, na którym zawsze spotykają się 
ludzie, odchyleni bardziej na prawo czy na lewo, nie 
mający odwagi przekroczenia granicy, przeciwległej



dawnym ich poglądom, i dla tego dla własnego uspo­
kojenia nadający gościńcowi temu miano „złotego 
środka”. W Prusach unikano mówienia o kwestyach 
poważniejszych, aby nie narażać się na zderzenia po­
glądów, nie należące bynajmniej do dobrego tonu, 
tutaj przeciwnie doszło do tego, że widziano we wszyst- 
kiem jedynie temat do konwersacyi.

O ile z trudnością największą przychodziło mi na­
bywanie talentów gospodarskich, a jeszcze trudniej 
było przełamać głęboko zakorzenioną pychę, która 
nie pozwalała w żaden sposób pogodzić się z uważa­
niem za równego mi jakiegoś fabrykanta lub bankie­
ra, o tyle zgadzał się najzupełniej z moim rozwojem 
politycznym i religijnym kierunek nowego mojego oto­
czenia. Pod tym też względem zdobył mnie sobie Augs­
burg i urobił w końcu na posłuszną wychowanicę ciotki.

Z chwilą, gdy wystarczająco przeistoczyłam się 
zewnętrznie — kunsztowna fryzura i paryski gorset 
były w takim samym stopniu atrybutami południowo- 
niemieckiej dystynkcyi, jak gładkie uczesanie i płaski 
krój stanika północno-niemieckiej, — wprowadziła 
mnie ciotka do towarzystwa złożonego z krewnych 
jej i znajomych.

Na samym już wstępie wprawiła mnie w zdumie­
nie, wobec znanego mi bogaćtwa tych ludzi, wiel­
ka prostota życia ich na zewnątrz. W starym stylowym 
domu Stettenów na Rynku były jeszcze szorowa­
ne podłogi i żeńska służba, podająca do stołu. W epo­
ce mebli renesansowych i przyciemniających portyer 
gobelinowych jaśniały tutaj białe muślinowe firanki 
obok lekkich foteli giętych. W domu Schatzerów, któ­
rych przepyszna sala rokokowa przynosiłaby zaszczyt



każdemu zamkowi królewskiemu, piekła pani domu 
własnoręcznie ciasta świąteczne i smażyła konfitury. 
Odwykłam powoli od marszczenia nosa na podobne obja­
wy; połączenie pracowitości, prostoty i bogactwa mia­
ło w sobie coś imponującego, a świadomość, że istnie­
ją poza światem dotychczasowego mego otoczenia — 
inni jeszcze ludzie, z którymi można było obcować, 
była epokowem dla mnie odkryciem. Bardziej jeszcze 
niespodziewanem było wrażenie, jakie wywarło na mnie 
tutejsze życie duchowe. Do najzaufańszych przyja­
ciół domu mojej ciotki należeli: naczelny redaktor Dzien­
nika Powszechnego, Dr. Otto Braun, prezydent mia­
sta Augsburga, Ludwik Fiszer, oraz proboszcz kościoła 
Ś-tej Anny, Juliusz Haberland. Schodzili się oni u nas 
raz w tygodniu w niewielkiem kółku bliższych znajo­
mych, z którego wyłączona była najzupełniej mło­
dzież męska. Sala muzyczna, której złote ozdoby i pą­
sowe jedwabne meble zdawały się hołdować brutal­
nemu zamiłowaniu przepychu, cechującemu króla bawar­
skiego, poświęcona była kultowi Wagnera. Roz­
mawiające grono zajmowało zielony buduar rokoko­
wy; w pierwszym przyciemnionym pokoju bilbiotecz- 
nym, pod wysoką rozłożystą palmą, czytywał zazwy­
czaj głośno Dr. Braun.

Był to niezmiernie ożywiony, przysadzisty star­
szy jegomość, którego sfera interesowania zamyka­
ła się w dziedzinie literatury i którego młodzieńczy za­
chwyt nad ulubionymi poetami musiał działać zara- 
żająco. Pomimo przeciwwagi ciotki, usiłującej ograni­
czyć moją lekturę do utworów niezbędnych lub zupeł­
nie dziecinnych, umiał on skierować chaotyczne moje 
upodobania na stałe drogi, otworzywszy przedemną



dziedziny piśmiennictwa, którenietylko mnie, ale i wię­
kszości ówczesnego czytającego ogółu zupełnie były 
jeszcze obce. Do owego czasu pochłaniałam utwory 
modnych pisarzy, jak Heysego, Dahna i Ebersa, te­
raz stały mi się objawieniem artystycznem prace Got­
fryda Kellera, Konrada Ferdynanda Meyera i Maryi 
Ebner-Eschenbachowej. Fakt, że Braun nie rozumiał 
najmłodszych, że stał w opozycyi do radykalnych cu­
dzoziemców, jak Zola, Ibsen oraz pisarze rosyjscy — 
nie mógł wpłynąć na mnie ujemnie tern więcej, że sa­
mo już wkroczenie w sferę jego zainteresowania było 
dla mnie wielkim krokiem naprzód.

To samo dotyczyło również dziedziny polityki 
i religii. Kiedy Ludwik Fiszer, stojący wówczas u szczy­
tu sławy parlamentarnej, rozwijał swoje poglądy, 
wydawały mi się one rewolucyjnemi niemal, dotych­
czas bowiem wmawiano mi, że polityka konserwatywna 
jest jedyną godną szanującego się człowieka. Wrażenie 
to spotęgowała jeszcze pamięć rewolucyjnego libe­
ralizmu 1848 r., który mnie tak porwał niegdyś przy 
nauce historyi; wolny handel i cła ochronne były dla 
mnie alfabetem greckim, tem samem też nie miałam po­
jęcia o porażce większości liberałów w owym okresie 
bismarkowskiej polityki celnej. Wszystko, co słysza­
łam, wydawało mi się wewnętrznem wyzwoleniem: 
istnieli więc ludzie, istniało liczne stronnictwo, wzno­
szące wysoko sztandar ideałów wolności i praw ludz­
kich, ja zaś mogłam zaciągnąć się pod ten sztandar, 
nie natrafiając przy tem, jak zawsze u moich, na gwał­
towny opór.

„Nie mogę być konserwatystką” — pisałam na 
wiosnę 1881 roku do kuzynki mojej, z którą wolno mi



znów było korespondować od czasu, kiedy ciotka 
stwierdziła z zadowoleniem dobre wyniki swojego 
systemu wychowawczego. „Równałoby się to dla mnie 
głosowaniu za karą cielesną lub za zdławieniem wszela­
kiego postępu naukowego. Poglądom moim odpowia­
da jedynie liberalizm narodowy, mający na względzie 
nie jedną kastę i jej przestarzałe przywileje, ale in­
teresy całego narodu, zawsze gotowe do popierania 
krytycznych badań naukowych i stąd stojące w bez­
względnej opozycyi do ortodoksyi religijnej.”

Przedstawicielem liberalizmu religijnego, panują­
cego wszechwładnie w Augsburgu, a dla mnie bardzo 
jeszcze interesującego do poznania, był w domu ciotki 
mojej pastor jej gminy. Dla tego też nie widziałam 
w niedzielnem chodzeniu do kościoła — stanowiącym 
tutaj tak samo, jak w domu naturalny obowiązek — 
nic odstraszającego. Kiedy na.kazalnicy ukazywała się 
piękna apostolska postać Juliusza Haberlanda, a do­
nośny głos jego zapełniał kościół cały dźwiękiem szla­
chetnego metalu, przykuta była uwaga moja od pierw­
szej chwili: nie było w słowach kaznodziei ani cienia 
szorstkości; znajdowałam w nich zrozumienie ludzkich 
błędów i wykroczeń i wyrozumiałość dla nich, gdy 
w Poznaniu słyszałam zawsze potępienie i bezwzglę­
dność.

Wszystkie dawne rany moje, spowodowane przez 
walki religijne, otworzyły się na nowo; były one po­
wierzchownie tylko zasklepione, ale nie zagojone, wię­
ksze też niż kiedykolwiek ogarnęło mnie pragnienie 
zbawienia. Na usilne nalegania moje poprosiła ciotka 
pastora Haberlanda o udzielanie mi prywatnych lek- 
cyi religii; chętnie się na to zgodził, odtąd też chodzi­



łam parę razy w tygodniu do zacisznego jego domku. 
W oblanym słońcem gabinecie siadywałam w skupieniu 
ducha obok zawsze równomiernie dobrego człowieka 
tego o subtelnej, okolonej bujną blond brodą twarzy,
0 wąskich, białych, starannie pielęgnowanych rękach, 
słuchałam go godzinami, i powoli, stopniowo, udało mi 
się wypłoszyć z trwożliwie zamkniętego wnętrza mo­
jej duszy wszystkie jej wątpliwości i rozpacze. Chry- 
styanizm pastora, pojmującego wiarę bardziej w zna­
czeniu ufności, aniżeli bezkrytycznego ufania auto­
rytetowi, podziałał na mnie zrazu tak, jak wydosta­
nie się na wolne obszary natury działać musi na czło­
wieka, przywykłego do tego czasu do życia w murach 
ciasnych zaułków.

Rozum mój uspokoił się odrazu. Pastor wykazał 
mi, że byłam w gruncie rzeczy chrześcijanką, a więc 
nie krzywoprzysięgłam przed ołtarzem. Osiągnęłam
1 tutaj „złoty środek” , na którym zatrzymuje się tak 
wielu dorosłych nawet ludzi, nie będących obłudni­
kami.

Nie dało to jednak zupełnego zadowolenia moje­
mu umysłowi. Pozostała we mnie niczem niezapełnio- 
na pustka, którą odczuwałam coraz boleśniej, im dłu­
żej przebywałam wt wspaniałym, ukwieconym domu 
ciotki, mustrującej i formującej mnie z nieosłabłym 
ani przez chwilę zapałem. Nie pozostawiała mi ona ani 
odrobiny czasu dla mnie samej; dzień mój tak ściśle 
był podzielony, zarówno pod względem godzin pracy, 
jak narzucanych mi rozrywek, że dla osobistych moich 
upodobań nie pozostawało zupełnie miejsca. Kiedy 
wszakże podczas długich, spędzonych przy nudnej 
jakiejś ręcznej robocie, godzin opanowywały mnie



władczo postacie snów moich i marzeń, i kiedy nie mo­
głam opędzić się im, dopóki nie zasiadałam potajemnie 
w nocy do pióra, aby z tętniącem głośno sercem ująć 
w słowa i rymy przepełniające myśl moją obrazy, mo­
głam być najpewniejsza, że ciotka lub jej pokojowa 
dowiedzą się o mojem wykroczeniu. Kazano mi opa­
nowywać niepotrzebne fantazye; a jeśli już koniecznie 
chciałam pisać wiersze, nastręczały mi uroczystości 
familijne dostateczną po temu okazyę.

Pewnego dnia wiosennego pojechała ciotka do 
Monachium, aby zasięgnąć tam porady lekarskiej. Sko­
rzystałam skwapliwie z tej okoliczności, aby, pod pre­
tekstem odwiedzenia jednej z przyjaciółek, przespa­
cerować się bez kontroli po mieście.

Przywykłam, idąc za popędem głęboko tkwiącej 
potrzeby wewnętrznej, na którą w dziwnym splocie 
składały się pobudki zarówno artystyczne, jak religij­
ne, wstępować przy każdem samodzielnem wyjściu 
na ulicę do jednego ze starych kościołów, gdzie znaj­
dowałam chwilę chociażby cichego skupienia w prze- 
siąkłym słodkim dymem kadzideł zmierzchu. Dzisiaj 
mogłam, skróciwszy wizytę do minimum, poświęcić 
roskoszy tej kilka godzin.

Podwoje katedry stały otworem. Chmary małych 
dzieci wnosiły girlandy kwiatów wiosennnych, prze­
znaczonych na dekoracyę stuletnich kolumn i ołta­
rzy do nabożeństw majowych. Tronująca nad głównym 
ołtarzem postać Matki Boskiej zdawała się uśmiechać 
miłośnie do całej gromadki, której drobne kroczki 
zamierały powoli we wnętrzu głębokich naw, mówią­
cych cudownie wyraźnie, wymowniej od wszystkich 
uczonych książek, o rozwoju sztuki niemieckiej.



Cisza panowała niezmącona. Jasne popołudniowe 
słońce gorące rzucało błyski po przez stare, pokryte 
malowidłami, okna, nadając pozory życia zdobiącym 
je postaciom proroków i świętych. W zestawieniu z tą 
pełnią światła tern bardziej nieprzeniknionemi wyda­
wały się tajemnicze cienie nawy poprzecznej, w któ­
rych głębi majaczyły płyty kamienne grobowców. 
Mury promieniowały z siebie wilgotno-chłodne powie­
trze zimowe. Pospieszyłam ku jasnemu przejściu głó­
wnego ołtarza, skąd nadpływała właśnie powracająca, 
fala dzieci; ustroiły one już kościół w odświętną kwie­
cistą sukienkę, ciekawa więc byłam zobaczyć, jak umai­
ły Matkę Boską — niby boginię wiosny — pierwsze- 
mi kwietnemi jej darami. Nagle potknęłam się o je­
den z grobowców kamiennych: z po nad wieka jego 
szczerzyła do mnie trupia czaszka pustą swoją jamę 
ustną i puste oczodoły, na sarkofagu leżał wyciągnięty, 
wychudzony kształt ludzki, potwornie okolony szar- 
piącemi go wężami i kretami. Uciekłam w najwyż- 
szem przerażeniu, wrażenie mimo to pozostało, potę­
gując się we wspomnieniu coraz silniej. Kamienny po­
sąg Matki Boskiej u wnijścia, obarczone daniną kwia 
tów dzieci z krwi i kości—oraz martwy Piotr z Szaum- 
burga, pełen niegdyś żądzy życia kardynał, który sam 
wystawił sobie ten okropny pomnik jeszcze za czasów, 
kiedy czerpał pełnemi rękami złoto ze skarbców i był 
spowiednikiem najpiękniejszych w Augsburgu dziew­
cząt —- wszystkie te postacie szły nieustannie za mną, 
zachodząc mi chwilami drogę, lub też lekkiemi stopami 
postępowały tuż obok mnie. Przybiegłszy na górę do 
mojego pokoju, zrzuciłam pośpiesznie kapelusz i okry­
cie, usiadłam przy biurku i zaczęłam pisać — pisać —



pisać, nie zwracając uwagi na wielokrotne nawoływania 
do kolacyi, zapominając zupełnie o upływającym 
czasie, nie słysząc wreszcie poza sobą kroków ciotki. 
Dopiero kiedy pochyliła się nademną i gorący jej 
oddech musnął moje czoło, zbudziłam się przerażona 
z mojego snu na jawie.

„Aha, wystarcza więc, abym się odwróciła, i cała 
historya zaczyna się na nowo”— zawołała wzburzona; 
chwytając zapisane kartki z biurka.

Zamiast pisać zadane wypracowanie angielskie 
gryzmolisz jakieś banialuki. „O masz” — i mówiąc to, 
podarła na strzępki moją świeżo spłodzoną opowieść. 
Czułam, że krew cała uciekła mi z twarzy; straciłam 
zdobytą z takim trudem moc panowania nad sobą. 
„Chcesz mnie zamordować — zadręczyć powolną śmier­
cią” — wyjąkałam; „czyż nie ulegam ci we wszyst- 
kiem, czyż nie daję się nawet zamykać i kontrolować 
jak przestępca? Pozwól mi żyć trochę własnem życiem— 
pozostaw mi choć parę godzin wolności w ciągu dnia.— 
Jeśli nie podoba ci się, co piszę, zostaw mi to przynaj­
mniej. Nie będę się przecież nikomu tern naprzykrzała” 
„Tego tylko brakowałoby, żebyś mnie miała kom­
promitować pokazywaniem ludziom bezmyślnych two­
ich bazgrot” . zawołała. „Nie zniosę u siebia bab, 
mażących palce atramentem. A ty jeszcze chcia­
łabyś, żebym ci przeznaczyła na to specyalne 
godziny! Kobieta musi wogóle żyć dla innych, 
nie dla siebie” . Usta moje skrzywił grymas uśmie­
chu — myślałam o tern, jakto ciotka żyła „dla in­
nych”. „Nie wytrzymam tego jednak, muszę wy­
powiedzieć się, muszę przelać na papier opanowujące 
mnie uczucia. Inni sądzą o tern inaczej, niż ty. Babunia



była zawsze zdania, abym szła za wewnętrznym po­
pędem’.,

„Twoja babka!” zawołała z sarkastycznym uśmie­
chem; „nie chcę oczywiście obrażać staruszki, ale mo­
głabyś doprawdy powołać się na kogoś odpowiedniej­
szego!”

Zerwałam się oburzona: „Babcia jest najzacniej­
szą, najlepszą kobietą, jaką znam, jedyną osobą, która 
mnie kocha i rozumie!” „Być może, że cię rozumie!” 
zawołała ciotka. „Jest zupełnie tak samo przesadzona, 
jak ty. Cóż to zresztą dziwnego — przy jej problema- 
tycznem pochodzeniu!” Zacisnęłam bezwiednie pięście 
tak mocno, że paznogcie wpiły mi się w ciało, i dumnie 
odrzuciłam głowę: „O, z pewnością, z twoimi augsburskimi 
handlarzami nie może się ona równać!” Wściekły gniew 
zeszpecił rysy ciotki. „Masz mnie w tej chwili przepro­
sić za twoje niesłychane zuchwalstwo” — wrzasnęła. 
Odwróciłam się, rzuciwszy jej jedno krótkie: „nie!” 
i wyszłam z pokoju.

Przybiegłszy do siebie na górę, rzuciłam się na łóżko 
i zacisnęłam z całych sił zęby, aby stłumić krzyk, wyry­
wający się mi gwałtownie przez gadło: kurczowy ból 
w boku pozwolił mi zapomnieć o cierpieniu duszy. 
Pierwsze symptomy tego bólu pokazały się u mnie je­
szcze w Pirgołowie, podczas jazdy konnej, tutaj w Augs­
burgu stale się one wzmagały, dochodząc po każdem sil- 
niejszem wzruszeniu do rozmiarów ostrego napadu. 
Zdecydowałam się wkońcu zwierzyć z tern ciotce, 
zwierzenie moje posłużyło jej jedynie za powód do wy­
powiedzenia kazania na temat, że dobrze wychowana 
panna nie może nigdy chorować, a domowy jej lekarz, 
sp ojrzawszy w przelocie na moją bladą twarz, zalecił
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mi „befsztyki i czerwone wino”. Po tej próbie przesta­
łam mówić o moich dolegliwościach, chociaż nieraz wiłam 
się formalnie z bólu. Tak silnie i długo, jak tej nocy, nie 
trzymały mnie one nigdy jednak jeszcze. Nie zmruży­
łam oczu.

Nazajutrz nakazano mi, ażebym nie wychodziła 
z mojego pokoju. Był to wyraźny sposób upokorzenia 
mnie wobec służby i zmuszenia tą drogą do prośby o prze­
baczenie. Kiedy jednak i drugi dzień minął, a ja żadnej 
nie okazywałam skruchy, przyszedł do mnie na górę 
pastor Haberland. Mówił mi wiele o miłości ciotki dla 
mnie, o staraniach jej celem uczynienia mnie lepszą,
0 nieustannem jej poświęcaniu na rzecz moją osobi­
stych swoich wygód, o jej wieku i moim, obowiązującym 
mnie do poddania się. „Pokaż, że stałaś się prawdziwą 
chrześcijanką” — zakończył. „Upokorz się, chociażbyś 
nawet czuła, że ci się stała krzywda! Złóż chętnie w ofie­
rze siebie samą — sowicie zostaniesz za to nagrodzona!”— 
„Może ma słuszność” — pomyślałam; i w dumnem po­
czuciu przezwyciężenia złych moich skłonności ze­
szłam z nim razem na dół, gdzie odegrała się niebawem 
wzruszająca scena przeprosin z akompaniamentem 
łez, pocałunków i błogosławieństw. Ukorzyłam się raz 
jeszcze. Uważałam też za rodzaj samobiczowania gor-

- liwe od tej chwili wykonywanie najbardziej niemiłych 
mi robót, do których zabrałam się z zapałem gorą­
czkowym: haftowałam, „staro-niemieckie” serwetki, jak 
gdyby mi za nie płacono, godzinami staczałam przy for­
tepianie zawzięte walki z moim brakiem zdolności
1 robiłam pończochy dla dzieci murzyńskich podczas 
wieczornej muzyki i śpiewu ciotki. Pustka w duszy po­
została wszakże niezapelniona niczem, a ilekroć wie­



czorem rozbrzmiewały pod mojemi oknami trele słowi­
czej wlewały się fale zapachów jaśminowych, ogarniała 
mnie głęboka, gorąca tęsknota— za czem, ach, za czem?

W lecie pojechałyśmy do Grainau. Cieszyłam się 
na to, jak dziecko, pobyt mój jednak w ukochanem miej­
scu zatruło mi surowe zamknięte życia, jakie tam zmu­
szona byłam prowadzić. Nie wolno mi było nawet pójść 
w góry z Seppem, a kiedy Hellmut, który został już w o- 
wym czasie szykownym oficerem gwardyi, odwiedził 
nas, spędzał bowiem urlop swój w Partenkirchen u mat­
ki, przyjęła go ciotka sama i musiała mu widocznie dać 
do poznania, że nie życzy sobie, aby obcował z „dziec­
kiem”, nie ponowił bowiem już więcej odwiedzin.

Jeździłyśmy codziennie na spacery, — o jakże za­
zdrościłam z mojego wygodnego siedzenia w powozie 
piechurom, napotykanym na drodze i wesoło maszerują­
cym, pomimo ciążących na ramionach plecaków.

Po powrocie do Augsburga — skończyłam w trakcie 
tego szesnaście lat — powiedziała mi ciotka, że teraz, 
kiedy nie widzi już obawy recydywy, pozostawi mi wię­
cej wolności. Że jednak nie posiadałam w dalszym ciągu 
zamkniętego biurka, ani nawet zamykanej na klucz 
szuflady, ograniczała się ta „wolność” na mniejszym 
stopniu kontroli, na bywaniu w towarzystwach, nie skła­
dających się wyłącznie z pań i starszych panów, a także 
w teatrach, gdzie co wieczór miałyśmy do rozporządze­
nia dwa miejsca w loży. Wytrwałość i energja mojej 
ciotki, jej nieustanne, w najrozmaitszych odmianach 
powtarzające się, ostatnio wypowiadane w tonie zupełnie 
przyjaznym, poglądy na obowiązki młodej, dobrze wy­
chowanej panny, oddziałały na moją duszę, jak usypia­
jący i przytępiający ją narkotyk. Gdy zaś budziło się



cośkolwiek we mnie, uważałam to sama za rzecz zdrożną 
i spieszyłam uśpić z powrotem mimowolny bunt serca. 
Pisałam w owym czasie do kuzynki mojej: „Pytasz, 
czy pisuję teraz? Dużo myśli kołacze się w głowie mo­
jej, dużo uczuć w mojem sercu, nie mam wszakże czasu 
na ujęcie ich w słowa. Stanowi to punkt bolesny mojego 
życia. Wre i kipi we mnie, myślę, że mam talent i że 
gotów on wybuchnąć kiedyś z całą siłą nazewnątrz. 
Muszę więc stawiać mu podwójnej wysokości zapory. 
Tyle mam prozaicznego zajęcia; cóż dopiero jak wrócę 
do domu, gdzie wypadnie w tylu rzeczach ulżyć mamie, 
tak, że czas mój całkowicie będzie wypełniony. Istnieją 
może ludzie stworzeni do prozy życia; zwykłe obowiązki 
nie ciążą im; dla mnie są one przeraźliwie ciężkie... 
Biedny mój Pegaz musiał ledz pierwszy na ołtarzu obo­
wiązku... Może to i lepiej. Cóż po nim biednej dziew­
czynie? Bujna wyobraźnia była nieszczęściem mojego 
życia; wyzbycie się jej było jedną z najboleśniejszych, 
najokrutniejszych operacyi, jaką kiedykolwiek prze­
byłam.—

Skoro jednak udała się, chcę wyzyskać to, co mi 
po niej pozostało, na zdobienie życia i domu, na słu­
żenie rodzicom i w przyszłości mojemu mężowi.

Stałam się istotnie „dystyngowaną młodą panną”; 
nie czułam już nawet, że najpromienniejsze popędy istot­
nej mojej natury zostały zdeptane i zmiażdżone. „O mło­
dej pannie sądzi się z jej wyglądu, nie zaś z jej wiedzy”,— 
pisałam, przyswajając sobie poglądy ciotki, — „słusznie 
uważana ona jest za arogantkę, jeśli poważa się mieć 
własne przekonania” . Pamiętnik mój, którego nie 
tknęłam od chwili przyjazdu do Augsburga, ponieważ 
nie pozwolono mi na to, pozostał i teraz niezapełnionym,



mimo że nikt nie czynił mi w tym kierunku przeszkód. Ba­
bunia zapytała mnie kiedyś o to listownie, na co jej od­
powiedziałam z przemądrzałą pewnością siebie: „Nie 
piszę już pamiętnika, uważam bowiem, że w moim wieku 
okłamuje się tylko samą siebie, prowadząc dziennik 
i podnosząc do potęgi drobne wydarzenia, o których le­
piej byłoby zupełnie zapomnieć. Nie mam potrzeby 
spisywania historyi mojego życia, którą się potomni nie 
będą napewno interesowali. Nie piszę też już wierszy, 
całe bowiem dążenie moje skierowane jest ku temu, aby 
uczynić siebie samą i całe moje otoczenie możliwie poe- 
tycznem, (za pomocą pstro malowanych talerzy i pu­
dełek, haftowanych serwetek i dręczenia fortepianu!)— 
„abym zdolną była kiedyś umilić domowe ognisko mo­
jemu mężowi” .

Mój mąż! — Ciotka dbała o to, aby marzenia moje 
obracały się coraz bardziej dokoła niego, a wyobraźnia 
którą uważała za tak bezpowrotnie pogrzebaną, rodzi­
ła najbujniejsze w tej dziedzinie kwiaty. Czyż ce­
lem całej jej sztuki wychowawczej nie był mąż? Czyż 
nie były zwykłym zupełnie rachunkiem matematy­
cznym wszystkie jej roztrząsania na temat, dla czego, 
kiedy i za kogo mam iść za mąż? „Jestem bezdzietną, 
zaopatrzona będziesz hojnie”, — powiedziała mi kiedyś 
na przechadzce w lesie, zwisając ciężko i boleśnie na 
mojem ramieniu—„ale oczywiście dopiero po mojej 
śmierci. Teraz jesteś biedna, a przy złej gospodarce 
twoich rodziców na niewiele możesz liczyć. Nie rób więc 
głupstw. Troski rozpędzają zazwyczaj miłość na cztery 
wiatry. Jeśli też usiłowałam sprowadzić cię z twoich 
nadobłocznych krain na padół ziemski, uczyniłam to je­
dynie celem uchronienia cię od popełnienia szalonego



jakiegoś kroku. Masz teraz prawo stawiania najwięk­
szych wymagań — nie lekceważ sobie tego!”

Słuchałam spokojnie jej wywodów; byłam już tak 
dobrze wychowaną, że mi się to wszystko wydawało 
zupełnie naturalnem. Raz jeden tylko rozdarła się ciemna 
zasłona przed mojemi oczyma, i dostrzegłam nagle— 
w postaci wizyi przelotnej — głęboką, ponurą, zimną 
pustkę mojego serca. Późnym wieczorem szukałam w par­
ku chustki, którą musiałam tam zostawić, gdy nagle 
z mroków nocy wypłynęły tuż przede mną dwie przy­
tulone do siebie postacie: garderobiany naszej, Liny 
i stangreta Jana. Co pewien czas stawali oni, tonąc w na­
miętnym uścisku. „Jezus, Marya”, — krzyknęła, spo­
strzegłszy mnie, Lina, — jasna panienka!” Z gorejącemi 
policzkami i błyszczacemi oczyma, bardziej ze szczęścia, 
niż ze wstydu, wyciągnęła ku mnie błagalnie dłonie: 
„Jaśnie panienka nie powie nic pani baronowej, prawda?” 
—prosiła — „kochanie to przecież nie zbrodnia. Jaśnie 
panienka może spokojnie czekać na księcia albo hrabiego, 
który zaraz włoży panience na palec ślubną obrączkę 
i poprowadzi do ołtarza. Ale my”?— uśmiechnęła się 
czule do stojącego bezradnie Jana — „my nie mamy 
nic, prócz tej troszki kochania — to musimy już mieć... 
No, gadaj-że coś i ty także, Jaśku!” Trąciła go zachęca­
jąco pod bok. „Masz racyę” — wyjąkał zawstydzony;— 
„każdy człowiek musi mieć radość swoją, taką prawdzi­
wie serdeczną radość!” Pociemniało mi w oczach. Blizka 
byłam wybuchnięcia głośnym płaczem. Jakże biedną 
byłam, jak przeraźliwie biedną! Ale byłam przecież 
tak dobrze wychowana! Zapewniłam młodą parę, że 
dotrzymam wiernie sekretu i wróciłam do mojego „ary­
stokratycznego” więzienia.



Podczas kilku następnych miesięcy zyskała ,,edu- 
kacya” moja ostatni polerunek dzięki wprowadzeniu 
mnie w dziedzinę filantropijnych poczynań augsbur­
skiego „dobrego towarzystwa”. Ciotka Klotylda była prze­
wodniczącą najrozmaitszych stowarzyszeń i uważana 
była powszechnie za osobę niezmiernie dobroczynną. 
Miewałam już na tym punkcie wątpliwości, ile­
kroć odprawiano od progu wspaniałego domu bie­
dnych ludzi, którym potrzebna była doraźna pomoc, 
a których odsyłano po nią do różnych związków, bez 
względu na panujący w nich ustrój biurokratyczny, 
sprowadzający wszelką pomoc do zera. Ciotka umiała 
jednak tyle prawić wspaniałych rzeczy o doskonałości 
augsburskiej filantropii — zarówno komunalnej jak 
prywatnej — że zachowałam wątpliwości dla siebie, 
malując sobie najświetniejsze obrazy działalności do­
broczynnych stowarzyszeń. Już jednak wzięcie po raz 
pierwszy udziału w posiedzeniu organizacyi żłobków 
ukazało mi rzeczy w odmiennem zupełnie świetle.

W dużej sali pełno było bogatych, szeleszczących 
jedwabiami dam; nie było w ich gronie ani jednej, 
która nie posiadałaby stałej loży w teatrze i własnego po­
wozu, gotowego przez dzień cały na jej usługi, — mimo 
to nie wstydziły się one prowadzić przez kilka godzin 
rozpraw, w jaki sposób zdobyć paręset marek niezbędnych 
do rozszerzenia jednego z zakładów. Zadecydowano 
urządzenie bazaru. Już na powrotnej drodze zaczęła 
ciotka utyskiwać na związane z całą tą sprawą trudy, 
przykrości i koszty, na nową suknię, którą musiałam 
mieć, jako sprzedająca i nowy kapelusz, po który wypad­
nie pojechać do Monachium. Tyle się nabiadała, że nie 
powstrzymałam się w końcu od zapytania, czy, zamiast



ponoszenia wszystkich kosztów tych, nie opłaciłoby się 
lepiej każdej z pań rozwiązać kwestyi przez zaofiarowanie 
50-u marek, które—wobec licznego grona członkiń — 
pokryłyby odrazu potrzebną kwotę. Okazało się jednak, 
źe źle bardzo trafiłam. „Nie masz absolutnie pojęcia
0 wartości pieniędzy” — zauważyła cierpko — je­
żeli sądzisz, że można wykładać co chwila podobne sumy. 
To, co każda z nas wydaje na siebie i swoje tualety — 
jest jej osobistą rzeczą, na biednych i potrzebujących 
musi dawać cała gmina”.

Zabierano mnie lub posyłano samą na wywiady. 
Pewnego razu przyszłam do biednej jednej wdowy, 
mieszkającej na przedmfeściu i utrzymującej siebie
1 czworo drobnych dzieci z szycia bielizny. Nie mogąc 
wszakże dać sobie rady, złożyła prośbę o wsparcie. 
Wypadło mi przejść przez ciasne, ciemne podwórze, 
w którego zgęszczonem powietrzu piwnicznem uwijała 
się gromadka bladych małych chłopców i dziewcząt. 
Otoczyły mnie z otwarteml ze ździwienia pyszczkami, 
gdy zapytałam o panią Hard. „Mama mieszka na trze- 
ciem piętrze na lewo— odpowiedział mi wynędzniały 
chłopak o bladej pomarszczonej twarzyczce starca, 
a siostra jego, której rysy zdawały się mieć równie mało 
wspólności ze śmiechem, jak podwórze to ze słońcem, 
zaprowadziła mnie na górę.

Na twarzy biednej kobiety, która wyszła mi tam 
na spotkanie, wyczytałam wyraźnie ów nerwowo-bo- 
jatliwy wyraz zagnanego zwierzęcia, wyryty na obliczach 
wszystkich ludzi, rozpoczynających każdego ranka z je­
dnaką siłą nową wytężoną walkę o chleb powszedni. 
Nie przestając wyciągać z mnóstwa sztuk bielizny ni­
tek fastrygi, zapełniających już całą izdebkę, i od czasu



do czasu wskakiwać, aby zajrzeć do stojącego na kominie 
garnka, z którego 'rozchodziła się woń złego tłuszczu, 
opowiedziała mi ona historyę swojego życia.

Mąż — malarz — umarł przed kilkoma tygodniami 
na suchoty. „Cóż to dziwnego w tej ich fabryce na przed­
mieściu!” Zarząd dał jej jednorazowy stumarkowy zasiłek.

„Niech im Pan Bóg tysiąkroć za to zapłaci” ------
dodała wzruszona wspomnieniem tego faktu. Mimo wszak­
że pracę nieustanną nie mogła opędzić najpilniejszych 
potrzeb. Podczas rozmowy naszej przyszły na górę 
dzieci, tłocząc się ciekawie a razem bojaźliwie w jednym 
kącie pokoju. „Z temi dziećmi — to krzyż Pański” , 
westchnęła matka, „z jednym byłoby pół biedy, ale 
przy tylu pęka głowa od trosk i kłopotów. Najmłod­
sze potknęło się w trakcie tego o swoje własne rachi­
tyczne nóżki i upadło na stos płótna. Matka uderzyła 
je rozgniewana po łapkach, wymyślając wszystkim 
czworgu za jednym zamachem, że tak ciągle łażą jej 
po piętach i wypchnęła je szorstko do kuchni, upomina­
jąc, aby nie hałasowali. Serce ścisnęło mi się z litości 
nad biednemi temi stworzeniami, ciążącemi własnej 
matce i z całą brutalnością wtajemniczanemi w fakt 
ten przez nią samą. Gotowa już byłam niezłomne urobić 
sobie pojęcie o braku serca biednej szwaczki, kiedy za­
częła mi ona opowiadać z płaczem, że dla zdobycia lep­
szego zarobku chodziła przez rok cały do fabryki, gdy 
wszakże najmłodsze dziecko wypadło podczas jej nieo­
becności z okna, postanowiła odtąd nie pozostawiać 
drobiazgu samego. Z obawy, aby im się coś nie, stało 
zabiera całą czwórkę, ilekroć musi odnieść wykończoną 
robotę. „Gdyby jeszcze jedno miało mi wypaść z okna 
na ulicę, sama skoczyłabym za niem”.



Straciłam całą moc panowania nad sobą, — nigdy 
w przybliżeniu nawet pojęcia nie miałam o podobnej nę­
dzy, — łzy bryznęły mi z oczu. Słaby uśmiech prze­
mknął po wyniszczonej twarzy kobiety; opuściła ro­
botę na kolana i pogłaskała mnie uspakajająco po dło­
niach: „Takie dobre serduszko zesłał mi sam Bóg pewnie!” 
—słowa te ukłuły mnie jak sztyletem: Możliwe-ż to, aby 
Pan Bóg patrzył spokojnie na taką nędzę?! Co zawiniła 
ta matka, cóż zawiniły biedne dzieci, że im tak strasznie 
kazano cierpieć? Po co właściwie żyły, skoro życia ich 
Wcale życiem nazwać nie można? I jak się to stało, 
że mój los jest tak bardzo różny od ich losu? Płonąc ru­
mieńcem wstydu spojrzałam na moją elegancką su­
knię, którą zestawić musiałam z wielokrotnie łatanemi, 
wyrudziałemi spódniczkami dzieci; one zaś w trakcie 
rozmowy naszej znów przysunęły się do drzwi, aby mnie 
podziwiać. Poczułam w jednej chwili, że palą mnie ko­
ronki mojej koszuli, której, kto wie, czy nie szyły 
takie same biedne pokłute palce, jak tej siedzącej na­
przeciw mnie wdowy? O, jakże mi wstyd było! Uważała­
bym w tej chwili za zupełnie słuszne, gdyby dzieci rzu­
ciły się na mnie i zdarły mi z ciała miękką wełnę mojej 
sukni, a matka włożyła na siebie mój płaszcz. Zamiast 
tego jednak wpijały się oczy maleństw z wyrazem po­
dziwu w moją postać, a matka wynosiła pod niebiosa 
moje dobre serce.

Wyjęłam z kieszeni zadrukowany arkusz, aby wy­
pełnić główne pozycye. Mechanicznie zadawać zaczęłam 
pytania: „Ile pani ma lat?” — „Dwadzieścia sześć” . 
Spojrzałam na nią przerażona: ta żółta pomarszczona 
twarz, te przygarbione plecy, ta wyłysiała czaszka, 
to zagasłe spojrzenie, — i dwadzieścia sześć lat! Ujrzą-



łam nagle ciotkę przed sobą, kobietę czterdziestoletnią— 
i głuchy zdjął mnie gniew. „Ile godzin pracuje pani 
dziennie?” — „Wstaję co rano o piątej, a kładę się
0 dwunastej” . — I wszystko to jedynie dlatego, aby 
wlec nazajutrz dalej nędzny swój żywot!

„Ile zarabia pani tygodniowo?” Sześć marek, 
a jak bardzo dobrze pójdzie, to i osiem. W gorszym se­
zonie nie dochodzi często nawet do trzech lub czterech. 
A przez pięć do sześciu tygodni w roku niema wcale 
roboty.” — A więc miała biedaczka na wyżywienie 
własne i dzieci mniej, niż ja na drobne kieszonkowe wy­
datki, a na same drobiazgi tualetowe wydawałam wię­
cej, aniżeli ona wraz z dziećmi na całkowite utrzymanie!

Nie mogłam dłużej znieść tej myśli. Obraz świata 
przesunął się w mojej wyobraźni, barwy jego spłynęły 
w jedną chaotyczną całość, tak, że nie pozostało nic prócz 
jednostajnej brudnej szarzyzny. Sięgnęłam do kieszeni,
1 w poczuciu spełniania czynu, daleko bardziej upoka­
rzającego mnie samą, aniżeli biedną kobietę, wysypałam 
na jej kolana zawartość mojego woreczka, poczem ucie­
kłam jak tylko mogłam najprędzej. Kiedy, mimo wszel­
kie wysiłki panowania nad sobą, opowiedziałam 
zdyszana i przejęta o tern, co widziałam, nazwała 
mnie ciotka „przesadną”. „Jakże możesz oceniać rzeczy 
jedynie z punktu widzenia doznanych wrażeń osobi­
stych. Biedni nie nawykli wcale do czego innego, zado­
woleni też są, kiedy się zaopatruje najniezbędniejsze 
ich potrzeby. Zbytnie rozczulanie się nad niemi najprost­
szą jest drogą do zrobienia z nich socyaldemokratów”.

Innym razem przyszłam do starego człowieka, któ­
rego córka była robotnicą fabryczną. Zapomoga, jaką 
otrzymywał, nie wystarczała na jego utrzymanie, córka



zaś zapewniała, że z zarobku swojego może oddać bar­
dzo niewiele.

Przyszedłszy, zastałam staruszka siedzącego przy 
oknie schludnego pokoiku. Kasłał nieustannie, palił 
mimo to jednak łajkę, której dym nieprzeniknionym 
otaczał go obłokiem. Żądaniu mojemu, aby otworzył 
okno, oparł się bezwzględnie. „Chory jestem na piersi 
i nie znoszę przeciągu” — powiedział. Krztusząc się 
i kaszląc zaczęłam badanie. Żalił się gorzko na córkę, 
zarabiającą — jak utrzymywał — „taką moc pieniędzy, 
ale myślącą więcej o strojach niż o starym ojcu” i chę­
tniej tańcującą „ na złotej sali”, niż siedzącą przy nim, 
który przecież „wydał tę bezwstydną dziewczynę na 
świat” . W tej chwili otworzyły się drzwi i „Józka” 
wróciła do domu. Była to niezmiernie szczupła, wysoka 
młoda dziewczyna z zapadłą piersią, suchotniczemi 
na policzkach rumieńcami i gorączkowo błyszczącemi oczy­
ma. Pokasływała. „Czy nie mógłbyś otworzyć trochę 
okna”, — poprosiła po przywitaniu się, „cały dzień 
nałykam się dość kurzu”. Stary ani myślał wszakże 
ustąpić, nie przestając ani na chwilę złorzeczyć nie- 
wdzięczym dzieciom — „za moich czasów, nie miały 
dziewczęta własnej woli. Ale dzisiaj nie szukać już u dzie­
ci szacunku dla rodziców”. Józka poprosiła mnie o przej­
ście z nią dla wypełnienia kwestyonaryusza do kuchni. 
Wszedłszy, otworzyła przedewszystkiem okno. Gwał­
towny napad kaszlu wstrząsnął wątłą jej piersią, grube 
krople potu wystąpiły jej ze zmęczenia na czoło. Ośmna- 
stoletnia ta dziewczyna pracowała już od czterech lat 
w wielkiej przędzalni, do której akcyonaryuszów 
należała moja ciotka, jak o tern dowiedziałam się z gor­
liwego studyowania przez nią wykazu odnośnych kur­



sów. Zarabiała siedem marek tygodniowo, z czego 
połowę oddawała ojcu. „Więcej nie mogę, panienko” — 
dodała ze łzami w oczach — „muszę mieć coś na ubranie, 
a potem — widziała pani jak mnie kaszel dręczy, i to 
tak po parę razy dziennie, a pan doktór powiedział, 
żebym piła dużo mleka, więc też przynoszę sobie w se­
krecie przed ojcem pół litra dziennie” — dodała ciszej 
wyciągając z kąta szafki garnuszek i spoglądając trwo- 
żnie ku drzwiom, czy aby ojciec nie miarkuje. „Czy­
ste, dobre powietrze też byłoby mi potrzebne” — po­
wiada pan doktór —” gorzki uśmiech okolił jej usta — 
„ale widzi pani, jak tu u nas wygląda, a spać muszę też 
razem z nim”. Co się w fabryce dzieje, o tern panienka 
napewno nie ma pojęcia — łyka się tam zamiast powietrza 
samą tylko bawełnę”.

Powróciwszy z tego wywiadu, wyraziłam zdanie, 
że najlepiej byłoby umieścić starego w szpitalu. Ciotka 
oburzona była na mój brak serca. „Dziecko musi być 
przy rodzicach” — zawyrokowała sentencyonalnie,— 
„zwłaszcza, kiedy są starzy i chorzy” . Po ponownem „rze- 
czoznawczem” zbadaniu kwestyi stwierdzono, że Józka 
bywa co niedzielę na tańcach i zdaje się wydawać sporo 
pieniędzy na wstążki i błyskotki. Odkrycie to zostało 
mi zakomunikowane ze wszelkiemi oznakami oburzenia, 
którego przy najlepszych chęciach podzielać nie byłam 
zdolna. „I my przecież bawimy się — nie pracując 
nawet przez cały tydzień”, — zauważyłam naiwnie — . 
„a Józka jest młoda, tak samo jak my, w dodatku 
biedna i chora — zostawcie jej tę trochę okrasy życia”

Odtąd zabroniono mi odwiedzania biednych. Je­
dynie na Boże Narodzenie wolno mi było brać dział 
w ogólnym obchodzie stowarzyszenia żłobków. W dłu­



giej sali wystawione były drewniane stoły, na których 
porozkładano rozmaite niegustowne wyroby włóczkowe, 
trzewiki, pojedyńcze sztuki bielizny z grubego szorst­
kiego płótna, trochę pierników i pomarszczonych ja­
błek; skąpo przyozdobiona choinka wyciągała ku sto­
łowi swoje gałęzie niby szereg wzniesionych błagalnie 
ramion. Zimnem i czczą pustką, nie zaś wesołym na­
strojem świątecznym, wiało z tej sali; przyszła też mi na 
myśl babunia, która najbiedniejszym nawet umiała 
miłą zgotować niespodziankę, powtarzała bowiem za­
wsze z najdobrotliwszym swoim uśmiechem: „les choses 
superflues sont des choses trćs necessaires” .

Po jednej stronie stołów tłoczyły się kobiety i dzie­
ci, po drugiej siedziały panie, członkinie zarządu, 
zaś pod drzewkiem stał pastor Haberland, wygłaszający 
kazanie świąteczne. Był mi on tego wieczora zupełnie 
obcy, gdy tak wiele mówił o „Ojcu Niebieskim, nie opu­
szczającym biednych”, o „prawdziwie chrześcijańskich 
duszach dobroczynnych ofiarodawczyń”, i o obowiązku 
„wdzięczności i zadowolenia, ciążącym na obdarowa­
nych”. Po kazaniu nastąpiły śpiewy, a dopiero po­
tem rozdawnictwo, przy którem matki przypominały 
co chwila dzieciom, aby mówiły: „niech Pan Bóg od­
płaci jaśnym paniom”, mimo, że cała gromadka milu­
sińskich pojęcia nie miała dlaczego. Lalka gumowa lub 
drewniany konik wywołałyby tysiąckroć większy za­
chwyt, aniżeli wszystkie te prozaiczne praktyczności.

Nigdy jeszcze nie spędziłam równie smutnej Wigilii 
mimo tysiączne światła, jarzące się na olbrzymiej na­
szej, zapalonej w kilka godzin później, choinie, rozja­
śniającej promiennem swem światłem całą wielką ja­
dalnię, a przedewszystkiem stół z rozłożonemi na nim,



schlebiającemi mojej próżności, bogatemi dla mnie da­
rami. Ciotka zauważyła z przekąsem, że jestem „w złym 
humorze”. Gniewało ją widocznie, że niedość gorąco 
objawiam moją wdzięczność. W nocy miałam znów gwał­
towny napad bólów w boku, tak że nie wiedziałam co 
jest źródłem łez moich: cierpienie fizyczne, czy też 
głęboka rozterka duchowa.

Nie mogłam przemódz na sobie odrazy do posie­
dzeń zarządów, na które przestałam też uczęszczać, 
pomimo, że usilnie zalecano mi niezaniedbywanie na- 
darzonej okazyi nauczenia się jak można najwięcej. 
Tylko nic nie słyszeć i nic nie widzieć z tego piekła, 
w którem biedacy wydawali mi się potępionymi bez 
ratunku.

Chodziłam na ślizgawkę, na wieczorki i do teatru, 
a im więcej znajdowała zadowolenia naturalna moja 
żądza życia, a próżność moja—nasycenia, tern lżej robiło 
mi się na sercu. Ilekroć zaś na przejażdżkach z ciot­
ką błękitny nasz powóz unosił się ku przedmieściu 
po przeze szeregi powracających z fabryk robotników, 
zamykałam oczy; wyrażona kędyś przezemnie proś­
ba omijania tej okolicy wyśmiana została jako nie­
dorzeczny „sentymentalizm”. Nie otwierając tedy o- 
czu i słysząc tylko głuchy odgłos znużonych kroków 
oraz bezdźwięczny szmer wielu stłumionych głosów, 
doznawałam wrażenia, że idę między nimi i widzę mo­
jego sobowtóra, leniwie rozpartego na jedwabnych po­
duszkach mknącego w dal powozu. Taka mnie wtedy 
ogarniała wściekłość, że mogłabym była porwać kamień 
przydrożny i cisnąć nim w twarz dystyngowanym pró­
żniakom.

Gdy zaś, ocknąwszy się z tego snu na jawie, otwie­



rałam oczy i spoglądałam dokoła, padał wzrok mój 
na obojętne lub zachwycone twarze — zdarzało się 
nawet, że niektórzy robotnicy zdejmowali przed nami 
czapki. Odwracałam za każdym razem głowę.

W maju przyjechał po mnie ojciec. Był niezmier­
nie ucieszony i serdeczny, co z szczerem przyjmowa­
łam uczuciem i wdzięcznością. Siostra jego wychwa­
lała mnie jako produkt jej systemu wychowawczego, 
nie zaniedbując przy tej sposobności wielokrotnego 
podkreślenia poniesionych pizez siebie trudów i o- 
fiar oraz rzucania krytycznych uwag i aluzji w stro­
nę rodziców, od których dostałam się w tak „opłaka­
nym ” stanie w jej ręce. Nie mogłam zrozumieć, czem 
się to dzieje, że ojciec mój, zazwyczaj tak gwałtowny, 
znosi wszystkie upokorzenia te bez protestu; żyły na­
brzmiewały mu, co prawda, na skroniach, milczał 
wszakże. —- Cieszyłam się na myśl o powrocie do 
domu, o miłości, jaka mnie tam otoczy, o swobodzie, 
z jakiej będę korzystała, a także o obowiązkach, z któ­
rych spełniania dużo obiecywałam sobie wewnętrznego 
zadowolenia. Postanawiałam wymazać postępowaniem 
swojem z pamięci rodziców wszystko złe, którego prze­
ze mnie doświadczyli. Myśli moje i uczucia były już 
w domu na długo przed mojem tam przybyciem.

Kiedy ostatniego wieczora weszłam na ciche po­
żegnanie do ciemniejącego parku, dziwnej doznałam 
wizji. Ujrzałam przed sobą długą ciemną bramę i wy­
suwający, się z niej zwolna nieskończenie długi sznur 
ludzi; dziewcząt podobnych do Józki, kobiet, przy­
pominających biedną wdowę i wiele, wiele dzieci 
o starczo-bezsłonecznych twarzach. — Rzuciłam się na 
trawę, płacząc gorzko. Kiedy po dłuższej chwili wró-



eiłam do pokoju i stanęłam w jasnem świetle lampy, 
zarzuciła mi ciotka na widok moich mokrych od łez 
oczu ramiona na szyję.

„Zostań mojem dobrem dzieckiem”, — powie­
działa z naciskiem na pożegnanie.





ROZDZIAŁ SIÓDMY.

Przybyliśmy do Brandenburga oboje z ojcem w pię­
kną księżycową noc majową. Wielka wynajęta kolasa 
podróżna podskakiwała z głośnym stukiem na wyboi­
stym bruku uśpionego miasta. Kamienny Roland na 
ratuszu rzucał długi czarny cień na samotną ulicę, 
wiatr z cicha poruszał listki kołyszących się nad jego 
głową gałęzi. Cienkie, przejrzyste welony mgieł snu­
ły się nad rozległą płaszczyzną wód rzeki, drżący srebr­
ny promień księżyca przerzynał je wskroś, tak że, roz­
dzielone na dwie połowy, pochylały się nizko, jak gdyby 
poruszane niewidzialnemi dłońmi.

Przez wązką bramę wjazdową wtoczyła się kolasa 
na plac katedralny.

Ciemna i potężna jak twierdza strzelała ku niebu 
odwieczna świątynia, zdając się przytłaczać cieniem 
swoim ciasny placyk, okolony jednopiętrowemi dom- 
kami, z pod których czerwonych, nizko spadających 
dachów sennie spoglądały małe szybki okien.



Czuwał tylko największy z tych budynków: jasne 
smugi światła, lejące się z jego otworów okiennych, roz­
praszały cienie nocy; dokoła szeroko otwartych wrót, 
po nad szarym kamiennym portykiem schodów, wił się 
wieniec barwnych kwiatów wiosennych, a na najwyż­
szym stopniu ukazała się, niby zbudzona pocałun­
kiem księżyca do nocnego życia elfów, siostra je­
dnego z nich, drobna, śnieżno-biała postać, której czo­
ło i policzki okalały zwoje złotych loków. Dopiero kie­
dy ramionka jej zawisły w ciepłym uścisku na mo­
jej szyi, poczułam, że była to ludzka istota, witająca 
mnie na progu domu: moja siostrzyczka. Niezwykle 
serdecznie powitała mnie matka. „Nareszcie jesteś w do­
mu” rzekł ojciec, a w słowach tych dźwięczała cała prze­
żyta tęsknota. Radość z odzyskania domu rodziciel­
skiego długo w noc zasnąć mi nie dała mimo miękkie­
go, przytulnego uścisku moich poduszek.

Zerwałam się o świcie. Cicho i sennie różowił się 
dziedziniec o brzasku dnia, nieme kamienie murów 
wymownie świadczyły o długiej przeszłości. Na miej­
scu obecnego domu naszego miał się wznosić zamek 
książęcy ostatniego z władców wendeńskich, Przy- 
bysława, pozostawiającego państwo i koronę Albrech­
towi i spalającego na stosie Trójgława, bożka o trzech 
głowach, na cześć boga chrześcijańskiego. Siedem stu­
leci złożyło się na wzniesienie świątyni Ukrzyżowa­
nemu, i niejedna dzika walka o wiarę i władzę, urą­
gająca misji zwiastuna pokoju i siewcy miłości, wrzać 
musiała na rozciągającym się u stóp świątyni obsza­
rze. Teraz wiły jaskółki gniazda pod jej dachem, a na 
placu, na którym rozlegał się przed laty chrzęst zbroi 
i szczęk ostróg, wydziobywały białe gołębie ziarenka,



zaprzepaszczone w bujnym, wyrosłym między szczeli­
nami kamieni, chwaście.

Słońce poranne skrzyło się miljonem złotych iskie­
rek na błękitnych wodach Haweli, dokoła wyspy Ko­
ścielnej, i promieniało wszystkiemi barwami tęczy 
w drżących na łodyżkach traw kroplach rosy. Ogród 
przy naszym domu, pełen różowych i białych drzew 
owocowych, ciągnął się aż do pasa nadbrzeżnego.

W sitowiu za białą furtką, stanowiącą wyłom 
w okalającym ogród murze, kołysała się łódź; zmur­
szała ławka oparta była o obwitą bluszczem ścianę. 
Tuż obok leżał w trawie, ukryty w gąszczu powoi, ma­
ły, pyzaty, wyciosany z kamienia amorek. Bóg wie, 
od jak dawna już spadł z cokoła i kierował łobuzowskie 
spojrzenie swoje wprost w niebo. Zdjęta litością, pod­
niosłam go i postawiłam na okrągłe nóżki, wetknąwszy 
mu do piąstki, w miejsce zagubionej strzały, gałązkę 
bzu. Zdawało mi się, że słyszę jego śmiech wesoły, szcze- 
biotliwy — a może były to tylko wesołe głosy ptasząt 
w zaroślach. Wilgotny, ciepły wietrzyk, niosący za­
pach świeżo wzruszonej ziemi, owionął mi skronie. 
To witał mnie maj, ku któremu szły gorące tęsknoty 
dziewczęcego serca.

Siedem uroczystych uderzeń wybiło na kate­
dralnym zegarze. Nie przebrzmiało jeszcze ich echo, 
kiedy nagle ożywiło się wszystko dokoła: plac zaroił 
się chmarą następców dawnych braciszków klasz­
tornych, przeistoczonych — zgodnie z duchem czasu — 
w uczniów akademji rycerskiej, w jaką zamieniono były 
klasztor, stojący naprzeciw naszego domu. Wypadło 
to wszystko pędem na dziedziniec, jeden w drugiego 
rosłe, tęgie zuchy brańdenburskie, których twarde



łby urągały mądrości magistrów, jak czaszki ich przod­
ków—pokojowemu usposobieniu poczciwych mieszczu­
chów.

Zmieszali się zrazu, spostrzegłszy nową sąsiadkę, 
po chwili wszakże przyglądać mi się zaczęli z cieka- 
kawością i podziwem. Jeden z nich, wysoki blondyn, 
wyciągnął nagle do mnie z uśmiechem swoją prawicę, 
ciskając we mnie równocześnie, trzymanym w lewej 
ręce, pękiem niezapominajek, których pojedyńcze kwia­
tuszki przywarły mi do włosów i sukni. Zanim zdą­
żyłam odpowiedzieć na wonne to powitanie, zawisła 
mi u ramion moja siostrzyczka, a równocześnie u wylo­
tu placu zabłysły w słońcu hełmy żołnierskie: orkiestra 
pułku naszego ojca. Przyszli, aby mnie powitać. Wszyst­
kie te, odegrane przez nich na moją cześć pieśni szczę­
ścia i miłości, żywem rozbrzmiały echem w mojem ser­
cu, a melodje taneczne owionęły mnie upajającą wo­
nią jaśminu, wyczarowując błogie obrazy radosnych 
upojeń.

Czy zmieniła się tak bardzo od owej pory natura, 
czy pociemniał blask słońca, czy barwy kwiatów stra­
ciły na świetności,—czy też może moje lat siedemnaście 
stroiło wszystko dokoła w glorję promienną?

Zrana bawiłam się siostrzyczką na placu i w o- 
grodzie. Z jakiem zdumieniem i z jaką wiarą razem 
otwierała ona szeroko błękitne swoje oczęta, kiedy 
pokazywałam jej cieniste zakątki, siedziby karzełków 
lub też kiedy szukać jej kazałam elfów w każdym świe­
żo rozwartym kielichu kwiatowym! Obładowane wszyst- 
kiem, co jaśniało i pachniało w ogrodzie i na łące, 
wbiegałyśmy po białych stopniach schodów do przed­
sionka, aby napełnić tam wszystkie wazony i żardinie-



ry, mające przyozdobić całe mieszkanie. Naprzeciw, 
w oknach akademji, wyłaniały się regularnie o tej samej 
porze liczne głowy chłopięce, pełno było śmiechów, 
ukłonów i żartów obustronnych. Wkrótce nauczyłam 
się rozpoznawać tych, którzy przekładali w chwilach 
wolnych zajęcie posterunku w oknie nad zabawę w o- 
grodzie szkolnym.

Większość z nich należała do stałych naszych gości 
niedzielnych, a Fryc, który mnie obrzucił na powi­
tanie niezapominajkami, był moim kuzynem. Nie mógł 
wciąż jeszcze, mimo swoich lat osiemnastu, uporać się 
z mądrością szóstej klasy, wązka jego czaszka nie by­
ła widocznie siedliskiem największej jego siły. Za to 
wiosłować i jeździć konno, tańczyć i ślizgać się, umiał 
jak nikt inny; po mistrzowsku też wdrapywał się na 
mury i okna, kiedy szło o przedostanie się o wzbro­
nionej porze do naszego ogrodu lub o przyniesienie mi 
przed świtem kwiatów z pól i łąk. Od dnia mojego 
przyjazdu pozostawał on na bardziej jeszcze — 
jeśli to możebne — nieprzyjacielskiej stopie z naukami, 
niż dotychczas. Wszyscy moi sąsiedzi z przeciwka byli 
moimi rycerzami, on jeden jednak czynił to z całem 
oddaniem wiernego swojego serca.

Znosił wszystkie moje kaprysy, i tern wdzięczniejszy 
był mi za nie, im więcej od niego żądałam. Cierpliwie 
pilnował mojej siostrzyczki, ilekroć chciałam mieć 
spokój do czytania; na złamanie karku wdrapywał się 
na gładkie mury, aby narwać mi róż z ogrodu sąsiada, 
które wydawały mi się wonniejszemi od naszych wła­
snych; biegł daleko na pola, aby przynieść mi snopy 
habrów, i, przewiązawszy je zgrabnie jedwabną wstąż­
ką, rzucić mi je przez otwarte okno do mojego pokoju;



niejedną też wypadło mu stoczyć walkę z łabędziami 
na Haweli, bardzo bowiem lubiłam stroić włosy gir­
landami żółtych nenufarów. Wyrzekł się roskoszy po­
tajemnie wypalanych papierosów, aby za wszystkie 
swoje kieszonkowe pieniądze dostarczać mi ulubio­
nych przeze mnie słodyczy.

W niedzielę z rana dawał mu ojciec do dyspo­
zycji jednego ze swoich koni. Zanim jeszcze schodzi­
łam ze schodów, dumnie wlokąc za sobą długi tren 
mojej amazonki, stał już Fryc, czerwony ze wzrusze­
nia, na dziedzińcu, a dłonie jego, które mi podsuwał 
pod nogę, pomagając włożyć ją w strzemię, drżały wy­
raźnie.

W drodze promieniał radością, ilekroć udawało 
mu się odwrócić ode mnie wybuchy gwałtowności 
ojca. O ile zazwyczaj trwożliwie unikałam popeł­
nienia jakieś niezręczności, ściągającej na głowę 
moją gromy, o tyle w obecności Fryca upuszczałam 
umyślnie szpicrutę, aby mieć przyjemność obserwo­
wania, jak zręcznie zsuwała się jego młodzieńcza po­
stać z siodła, aby w biegu podnieść moją zgubę i w peł­
nym też biegu mi ją podać. Jeśli zdarzało się, że przy­
łączał się ktoś do naszej kawalkaty, drgać zaczynały wy­
raźnie kątyJego ust, ja k u  małego dziecka, któremu 
zbiera się na płacz; bez słowa też zawracał i w pełnym 
galopie pędził do domu.

Stare miasteczko zapełnione było młodzieżą. Zda­
je mi się niemal, że nie było w niem wcale starych lu­
dzi; może wystraszały ich blaski słoneczne, przed któ- 
remi zakopywali się, jak krety w ziemię. W kole na- 
szem niewiele było młodych dziewcząt, tern więcej 
za to młodych ludzi. W pułku mojego ojca byłam je­



dyną swojego rodzaju, rzeczą więc naturalną było, że 
wszyscy oficerowie składali hołdy córze pułku. Byli 
to przeważnie synowie kupców berlińskich, którzy 
wybrali nasz pułk, gdyż gwardja — mimo sutej za­
pomogi — była dla nich niedostępna, a nie chcieli 
zbytnio oddalać się od rodzinnego miasta. Niejeden 
z nich trzymał własne konie i starał się pychą i wy­
kwintnym trybem życia zaćmiewać feudalnych towa­
rzyszy z kawalerji. Pułk niebiesko-białych kirasyerów 
natomiast składał się z przedstawicieli starej rodowej 
szlachty Brandenburga i Pomeranji, tak, że oba te puł­
ki nie łączyły się dotychczas towarzysko niemal wca­
le. Jedni bywali wyłącznie u okolicznych obywateli 
ziemskich, z którymi łączyły ich przeważnie związki 
rodzinne, drudzy obracali się i tutaj w zwykłem swojem 
kole kupców i przemysłowców. Wszystko to zmieniło 
się z chwilą przybycia do Brandenburga rodziców mo­
ich. Jakkolwiek duma rodowa ojca czuła się upokorzo­
ną postawieniem go na czele mieszczańskiego pułku, 
staro-pruskie wszakże pojęcie o godności oficerskiej, 
bez względu na pochodzenie noszącego mundur i szli­
fy, kazało mu pogodzić się z tym faktem, czynił też 
wszystko, co mógł, aby pogląd ten zaszczepić wszyst­
kim towarzyszom broni i odpowiednio ukształtować 
wzajemne stosunki towarzyskie obu pułków. Nie było 
to rzeczą łatwa, pycha mieszczańska niemniej bowiem 
jest zacięta od szlacheckiej, i niejednego z najlep­
szych obrażać musiała boleśnie świadomość, że pewne 
stosunki towarzyskie, odpowiadające własnemu jego 
pochodzeniu, uważane są za niegodne stanowiska ofi­
cera. Wypływający stąd opór życzeniom ojca mojego 
mocną znajdował jednak przeciwwagę w niedającem



się wykorzenić, pełnem zazdrości uczuciu podziwu, 
jakie żywi w głębi duszy mieszczanin dla arystokraty, 
uczuciu, ukrywanemu często pod maską pychy, zazwy­
czaj wszakże nieznającemu innego celu, jak dosta­
nie się do kola podziwianych, chociażby za cenę upo­
karzającego zaparcia się samego siebie. Własne nasze 
zresztą zażyłe przyjacielskie i rodzinne stosunki z szlach­
tą okoliczną i jej synami, służącymi w pułku kirasje- 
rów, dopomogły ojcu najczynniej do przeprowadze­
nia jego zasad wychowawczych.

Stała się tedy dzięki nam rzecz niesłychana: 
konno i powozami, we wszystkich wycieczkach do zam­
ków i dworów okolicznych, na wszystkich piknikach 
zamiejskich—pojawiał się coraz częściej czerwony koł­
nierz oficera infanteryi obok jasno-błękitnego kołnie­
rza kawalerzysty. I tylko uważny bardzo obserwator 
mógł dostrzedz, że pod nieskazitelną gładkością form' 
towarzyskich kryje się głęboka wrogość wewnętrzna. 
Ta właśnie bez zarzutu grzeczność, z jaką kirasjer 
traktował małego porucznika z mieszczańskiego puł­
ku, najmocniejszą utrwalała między nimi przegro­
dę, bezwzględnie zamykającą dostęp do intymnego 
życia każdego z nich, ta właśnie grzeczność, tak bar­
dzo drażniąca, gdyż zimna jej gładkość uniedostępnia 
wszelki cień zaczepki.

Ojciec mój włożył na mnie obowiązek jednako u- 
przejmego traktowania oficerów jego pułku i tamtych. 
„Nie powinno cię razić, że nazywają się Mullerami, 
lub Szulcami; noszą wszyscy ten sam mundur, a za- 
mąż nie masz potrzeby, za nich wychodzić!” O, nie, 
napewno nie! Sama ta myśl wydawała mi się śmieszną! 
Wyjść za mąż! — W moich rojeniach o przyszłości



zaledwie zdawał mi się najlepszy, najwytworniejszy 
godnym tej roli! Po co zresztą myśleć o zamęźciu, 
kiedy mam przed sobą całą młodość ponętną i pro­
mienną! Szczęśliwa i nie troszcząca się o nic, dałam się 
unosić miękkim falom podziwu i zachwytu; serce moje 
drgało nieraz roskosznie na widok niejednego płomien­
nego spojrzenia, niejednego gorącego uścisku dłoni.

Przebywałam z jednym chętniej, niż z innym, 
nie myśląc wcale o ukrywaniu moich uczuć, lubiłam 
bowiem promieniejące wdzięcznością oczy i wyróż­
niałam ochoczo tego, który najwyraźniejsze składał 
mi hołdy.

Zachwycona byłam, kiedy niedorostki z akademji 
rycerskiej dobijały się o miejsce przy mnie w ogrodzie lub 
na placu; serce biło mi przyspieszonem tętnem, kiedy 
jasnowłosy kuzynek gwałtownie chwytał mnie w obję­
cia przy grze w łapanego; miękkie, słodkie uczucia opa­
nowywały mnie, ilekroć tłoczyło się całe nasze młode 
grono w łódce, a ręka moja spotykała się w wodzie 
z dłonią czarnookiego porucznika, najwierniejszego 
z moich pułkowych rycerzy. Poczucie zwycięzkiego 
tryumfu rozpalało mi krew w żyłach, kiedy kasztano­
wata klacz moja unosiła mnie mglistym rankiem przez 
plac mustry, gdzie czerwone promienie wschodzącego 
słońca złociły stalowe hełmy kirasjerów, gdzie posyłano 
mi spojrzenia gorące i pochylano przede mną pałasze 
w hołdzie wymowniejszym stokroć od zwykłego aktu 
grzeczności.

Pewnego gorącego, brzemiennego w zapowiedź 
burzy, dnia wyruszyliśmy w licznem wesołem gronie, 
w umajonych zielenią i kwiatami powozach do lasu, 
dokąd zaprosili nas młodzi nasi oficerowie. W jasnych



namiotach pod cienistemi drzewami nakryte były sto­
ły, w głębi stały ustawione strzelnice i kręgielnie, 
na krótko strzyżonym trawniku odgrodzono i okolono 
teren do tańca. Muzyka przyjęła nas fanfarą powital­
ną, a Fred, najwierniejszy mój kawaler i najmłodszy 
porucznik mojego ojca, wręczył mi na spotkanie 
bukiet przedziwnych róż pąsowych. Nie odstępował 
mnie ani na krok. Starałam się uwolnić od niego, nie 
wiem jednak, czy przypadkiem, czy też naumyślnie, 
pozostawiano nas ciągle samych; nikt, jak się zda­
wało, nie miał zamiaru współzawodniczyć z moim ry­
cerzem o zaszczyt zajmowania miejsca przy moim 
boku. Zmęczeni zabawą, rozłożyliśmy się pod drzewa­
mi, czerpiąc z wielkich miedzianych kotłów chłodny, 
pachnący poncz poziomkowy, który nie gasił jednak 
pragnienia i nie ostudzał krwi, lecz przedziwnie roz­
palał ją jeszcze bardziej i rozpędzał zdwojonem tempem 
po żyłach. Nawpół uwiędła żółta róża wysunęła 
mi się z za paska —-młodzieniec, leżący u stóp moich, 
pochwycił ją i drżącemi dłońmi poniósł do ust.

Zapadła noc. Girlandy lampionów zawisły pomię­
dzy drzewami, wysoko ku niebu strzeliły ognie rakiet, 
jak ucieleśnione gorące pragnienia naszych serc. Coraz 
tęskniej i rozlewniej dźwięczały tony muzyki. Tańczy­
liśmy przytuleni do siebie w ciepłym uścisku; z dre­
szczem roskoszy uczułam serce mojego tancerza biją­
ce przy mojem, jego gorący oddech owionął mi skronie. 
Dałam się bezwiednie unieść w tańcu głęboko w las. 
Oprzytomniła mnie dziwna dokoła nas cisza. Spojrza­
łam na mojego tancerza i zobaczyłam dwoje oczu, 
wpitych we mnie z nienasyconą żądzą.

Bez słowa oparłam się na opasującem mnie ra­



mieniu, i nagle zdało mi się, że tonę w morzu purpu­
rowego ognia; dwie gorące wargi wpiły się w moje 
w palącym uścisku. Nie zdążyłam zoryentować się, 
co zaszło, kiedy rozległ 5ię po lesie głośny śmiech, 
tętent koni i trzaskanie z bieży. Zaczęto zabierać się 
do odwrotu. Na widnokręgu błyskało się groźnie.

Nazajutrz zbudził mnie deszcz ulewny, łomocący 
w szyby mojego okna. Szary nastrój dnia powszednie­
go owiewał dom i ogród. Dreszcz wstrząsnął mną, jak 
zwykle, kiedy budziłam się ze snów do rzeczywistości. 
W południe powrócił ojciec z biura; groźne jego chrzą- 
kanie i ciężkie kroki nie zapowiadały nic dobrego.

„Ładny z ciebie ptak!” — zawołał wchodząc — 
„romansujesz za naszemi plecami z oficerami mojego 
pułku i zawracasz im niepotrzebnie głowy. Czy nie masz 
wstydu, do dyabła?”

Wlepiłam w niego zdumione oczy, nie rozumiejąc, 
o co mu chodzi. „Nie udawaj naiwnej” — wrzasnął 
wściekle. „Wiesz doskonale, o czem mówię. Myślisz 
może, że pozwolę córce mojej rzucać się na szyję pierw­
szemu lepszemu kramarzowi!” Osłupiałam. Czy to mo­
żliwe?! Fred miałby się oświadczyć o moją rękę?! 
„Ależ ja nie chcę wcale!” — wyjąkałam. Uśmiech roz­
jaśnił posiniałą z gniewu twarz ojca. „Cóż więc u kroć- 
set djabłów wmawia sobie ten smarkacz — zaklina się 
na wszystkie świętości, że pewien jest twojego uczu­
cia!”

Nie pomogło nic — musiałam wyznać wszystko 
szczerze. 1 gdy tak w szarem świetle dnia rozcinać mu­
siałam zimnemi, niby ostrze noża, słowami,—słodki, upa­
jający sen nocy, opanował mnie głęboki żal do czło­
wieka, którego nieopatrznie pośpieszne działanie znie­



woliło mnie do tego kroku. Pocałunek w noc lipcową— 
i zaraz z rana przychodzi, obciśnięty, w mundur galo­
wy, i chce pojąć mnie za żonę — na całe długie życie!

„Niecałujesię, jaksięnie chce wychodzić za mąż!”— 
zauważyła matka moja tonem karcącym, kiedy mi­
nął już pierwszy gwałtowny wybuch gniewu ojca.

„Wyjść za mąż — za takiego obcego człowieka!”— 
zaprotestowałam.

Słowa moje wywarły skutek zgoła nieoczekiwany: 
ojciec wybuchnął śmiechem tak niepowstrzyma- 
nym, że aż w końcu grube łzy kapać mu zaczęły po 
policzkach. Tegoż wieczora przyniósł mi w prezencie 
złoto-żółtą parasolkę, którą pragnęłam posiadać od- 
dawna.

Chcąc przeciąć wszelką możność robienia na moje 
conto plotek, zażądał ojciec od odpalonego konkuren­
ta, aby zachowywał się nadal tak, jak gdyby nic abso­
lutnie nie zaszło.

Fred poddał się temu, ale w sposób, prowadzący 
do wyników wręcz odwrotnych: jego ponuro zasępio­
na twarz, z jaką wstępował w progi naszego domu, 
i wyraźne lekceważenie, jakiem mnie karał, daleko wię­
cej zwracały uwagi, aniżeli byłąby zwróciła nieobec­
ność jego w naszym domu. „Dałaś Fredowi odkosza!” 
zawołał któregoś dnia kuzyn Fryc z promieniejącą 
miną.

Nazajutrz ćwierkały już o tern wszystkie wróble 
na dachach. Wierni poczuciu solidarności, cechują­
cemu pruskiego oficera i górującemu nawet nad cno­
tą posłuszeństwa zwierzchnikom, stanęli towarzysze 
Freda odrazu po jego stronie i rozmawiali z córką swo­
jego komendanta o tyle tylko, o ile najściślejsza wyma-



gala tego konieczność; tak samo też tańczyli z nią 
tylko tańce obowiązkowe. Gdybym nawet usiłowała 
była przełamać ten bojkot, byłaby zwarta rzesza prze­
ciwstawiła się wszelkim z mojej strony zakusom zdo­
bywczym. Wcale jednak nie starałam się o to; zdjęła 
mnie złość bezgraniczna nie dla tego, że utraciłam 
adoratorów, lecz w poczuciu doświadczonej po raz 
pierwszy niesprawiedliwości, z jaką traktowano płeć 
moją w porównaniu z płcią męską.

Pewnego razu zdarzyło się, że gdy jeden z ofice­
rów pułku mojego ojca poprowadził mnie z „obowiąz­
ku” do stołu podczas proszonego obiadu i zanudzał mnie 
przy rim śmiertelnie, zbliżył się do mnie z uśmiechem 
stary major, okazujący mi zawsze szczególną sym- 
patyę.

— „Musisz się do tego przyzwyczaić, moje dziec­
ko” — rzekł tonem serdecznym, — „kokieterya jest 
złą bronią, która zawsze mści się na używających jej” .

— „Kokieterya?! Ależ ja wcale nie kokietowałam!”— 
zawołałam, czując potrzebę wypowiedzenia się raz 
wreszcie, „lubiłam go, bardzo nawet lubiłam, ale nie 
do tego stopnia, aby zostać jego żoną” .

— „Młoda dziewczyna nie powinna nigdy po­
suwać rzeczy do tego stopnia.”

— „Jeśli nie zamierza wychodzić za mąż”—prze­
rwałam zacnemu staruszkowi, którego zaostrzone ko- 
niuszczki wąsów drgać zaczęły.—„O znam tę melodyę, 
i dla tego wiem, że cała muzyka jest fałszywa, z grun­
tu fałszywa! Dlaczegóż ma się kobieta zaprzepaszczać 
odrazu duszą i ciałem za to tylko, że była dla jednego 
uprzejmiejszą, niż dla innych? Dlaczegóż ma mieć



prawo do jej ręki ten, kto podobał jej się pewnego pię­
knego lipcowego dnia?

— Czy wymagasz pan tego samego od pańskich ofi­
cerów, którzy niejednej biednej dziewczynie kazali 
wierzyć w szczerość swoich uczuć, stwierdzanych zu­
pełnie innemi jeszcze dowodami miłości?!

„Ależ, łaskawa pani” — przerwał major z mi­
ną zrozpaczoną mój potok wymowy, prostując się 
sztywno tak, że łysa jego czaszka dosięgła końca mo­
jego nosa. Jego małe, blado-niebieskie oczki wyraziły 
przytem tyle komicznego przestrachu, że oburzenie 
moje prysło wobec śmiechu, od którego nie mogłam się 
powstrzymać.

— „Uspokój się, staruszku—wyciągnęłam ku nie­
mu na przeprosiny rękę, — gdy będę taka stara, jak 
pan, będę napewno tak samo moralna!” Zgorszony, nie 
przyjął podanej dłoni.

Cóż to mnie obchodziło?! Niech wszyscy udają 
obrażonych! Ojciec mój mylił się najwidoczniej: je­
dnaki mundur nie czyni ludzi równymi! Kirasyerzy 
nietylko lepiej tańczyli i jeździli konno, byli też wesel­
szymi partnerami w grze z ogniem, — jedynej, którą 
uprawiałam z wzrastającym ciągle zapałem, w miarę 
wzrastania związanego z nią niebezpieczeństwa i co­
raz wyższego podnoszenia stawki. Jak ptak drapie­
żny z rozpostartemi czarnemi skrzydłami szybowała 
fantazya nad zielonemi, kwietnemi łąkami mojego życia. 
Miałaby ona dość mocy do uniesienia mnie na 
wyżyny, gdzie byłabym objęła nad nią panowanie; 
wytresowano mnie jednak tak dobrze do lęku przed 
takim wzlotem, że teraz czyhała nienasycona i żądna



zemsty na łup codzienny, ja zaś musiałam poddać się 
jej władzy.

Nie znosiłam jednostajnego biegu życia powsze­
dniego, musiało ono przyśpieszone być dla mnie do 
gorączkowego tempa, lub też zagłuszone fanfarami 
radosnego upojenia. Zmuszona do pełnienia obowiąz­
ków domowych, radziłam sobie z ich nużącą czczo- 
ścią, starając się osnuwać ją kwiatami; gdy bawiłam 
się z siostrzyczką moją, zamiast zniżać się do jej 
dziecięcego poziomu, roztaczałam przed nią przepych 
fantastycznych moich rojeń. Nie wystaiczało mi krót­
kie, niewinnie zaimprowizowane kręcenie się po posadz­
ce w tańcu,—musiało to być zawrotne, namiętne wiro­
wanie aż do upadłego. Godzinka o brzasku dnia na 
koniu zaostrzała jedynie moją żądzę dzikich skoków 
przez rowy i płoty.

Zdaje mi się, że ojciec mój z niczego nie był tak 
dumny, jak z mojej jazdy konnej, stanowiącej wynik 
jego własnego talentu nauczycielskiego, nigdy też nie 
był tak skłonnym do ustępstw, jak wówczas, kiedy 
życzenia moje o tę zatrącały dziedzinę. Towarzyszy­
łam mu z samego już rana, a po obiedzie wolno mi 
było znów kazać sobie siodłać moją klacz albo kaszta­
nowatego ogiera z białą gwiazdką na czole i delikatne- 
mi, strzygącemi na najlżejsze zawołanie, uszami, wra­
żliwego na każde ściągnięcie uzdy i sadzącego przez 
rowy i płoty, niby strzała naciągnięta pewną dłonią, 
Prawie zawsze doznawałam przy jeździe konnej dawnych 
bólów w prawym boku, tak dokuczliwie wzmożonych 
w Augsburgu, ale roskosz, jaką mi dawały przejażdż­
ki, zniewalała mnie do znoszenia bólów w milczeniu, 
chociaż nieraz z zaciśniętemi kurczowo zębami. Na sio-
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dle czułam się wolną; jak nogi moje nie dotykały pyłu 
ulicznego, tak samo dusza moja bujała zdała od wszyst­
kiego, co szare, brudne i przyziemne. Nigdy nie czułam 
się dobrze w Marchii, ilekroć jednak miękki jej pia­
sek ustępował pod naciskiem podków mojego wierz­
chowca, tak że jazda na koniu przeistaczała się w lek­
kie kołysanie, a pola i lasy nieskończoną niemal cią­
gnęły się przede mną linią, tworząc cudowną dro­
gę do wyciągniętego galopa — kochałam cały 
ten kraj, brałam go niejako w posiadanie, marząc, że 
jestem panią ziemi, przez którą sadził mój kasztanek.

Poczucie swobody i władzy znane jest w całej peł­
ni jeźdźcy jedynie i dla tego była jazda konna z da­
wien dawna przywilejem panów. W pocie czoła, ciężko 
pracując mięśniami jak niewolnik, pcha cyklista na­
przód stalowego swojego rumaka; tylko na dobrze 
utrzymanych, szęrokich drogach pędzić może z dymem 
i łoskotem samochód, gdy jeździec cicho daje się unosić 
po przez gąszcze leśne, a szlachetne pod nim zwierzę 
w niczem nie przeszkadza mu spokojnie roskoszować 
się pięknością natury. Gdy nęci go dal, gdy chce wy­
próbować swoje siły, aby przed samym sobą złożyć 
świadectwo swojej odwagi, wystarczy lekki ucisk ostro­
gi, aby wszelkie przezwyciężyć przeszkody. On to włą- 
śnie jest mistrzem wolnym, silnym, gdy tamci 
tylko biednymi wyrobnikami, zależnymi od swoich 
maszyn, podwładnymi im. Galopowaliśmy często da­
leko, aż do Ratenowa, gdzie dziki Rozenberg kształcił 
swoich huzarów na skończonych mistrzów konnej jaz­
dy, a sam, pomimo wina i morfiny, nie dał się żadnemu 
prześcignąć uczniowi, lub też w kierunku zachodu 
do niebieskich jezior Haweli, gdzie wycieczkowicze



berlińscy niejednokrotnie psuli dobry nasz humor. 
Człowiek, posuwający się naprzód na własnych nogach 
przyrodzonym jest nieprzyjacielem każdego, mającego 
pod sobą cztery końskie kopyta; najsurowszy ojciec 
przygląda się bez gniewu, a nawet z pewnego 
rodzaju tajonem zadowoleniem, swojej latorośli, ciska­
jącej kamykami za jeźdźcem lub też wystraszającej 
i płoszącej wierzchowce dzikim nieludzkim wrzaskiem. 
Niezapomniana jest po dziś dzień dawna jednoznacz­
ność rycerza i jeźdźca i podświadomie tai się jeszcze 
dalekie wspomnienie raubrytterów, potęgujące niena­
wiść dla mknących konno ich potomków.

Późną było to jesienią, jednego z słonecznych dni 
październikowych, kiedy buki jaśnieją całym przepy­
chem złoto-purpurowych swoich liści, a ciemne sylwety 
drzew iglastych odcinają się fantastycznie na prze- 
zroczym błękicie nieba. Towarzyszyło nam kilku rate- 
nowskich huzarów; próżność podnieciła mnie do po­
kazania im całej mojej sztuki konnojezdczej. Ścierni­
ska otwierały wolną drogę; żadna na niej przeszko­
da nie była mi obcą. Zaproponowałam też, abyśmy 
urządzili wyścigi do starego dębu w plaueńskim lesie.

„Nagrodą będzie wualka z kapelusza pani”— za­
wołał ze śmiechem jeden z panów. „Zapominasz pan, 
że to ja będę zwycięzcą” — odpowiedziałam, odwra­
cając dumnie w tył głowę i poklepałam kasztanka za­
chęcająco po giętkim karku. „W takim razie może pani 
śmiało żądać korony chińskiej cesarzowej” — zadrwił 
inny. Ruszyliśmy galopem. W zwartym szeregu przesa­
dziliśmy pierwszy rów—i już byłam o pół długości ko­
nia na przedzie, tuż za mną karosz mojego ojca, pę­
dzący błyskawicznie pod lekkim ciężarem kuzyna Fryca.



Przesadziłam jeden i drugi płot. Byłam sama. 
Krzyknąć chciałam w poczuciu blizkiego zwycięstwa— 
ale dźwięk zamarł mi w krtani, — ostry ból przeszył 
moje ciało'; bezwiednie wpiłam ostrogi w brzuch ka­
sztanka.

Zaskoczony tą niezasłużoną krzywdą, stanął wy­
soko dęba, aby w następnej zaraz chwili ponieść w sza­
lonym tempie naprzód. Każdy skok wzmagał z nie­
ludzką siłą moje bóle, pociemniało mi w oczach — wi­
siałam już tylko na siodle. Nawpółprzytomna ujrza­
łam tuż przed sobą wielką siniejącą płaszczyznę toni 
wodnej: jezioro Plaueńskie. Zajęczało coś we mnie 
jak błaganie: ponieś mnie, wierny mój koniu, do tej 
głębi — byleby ukoiły się prażące ciało bóle piekiel­
ne!... Nagle zdało mi się, że rozstępują się pode mną 
lale...

Wyciągnięta na trawie, zbudziłam się z omdle­
nia i ujrzałam pochyloną nad sobą wylękłą twarz ku­
zyna Fryca. Oczy jego pełne były lez, tłumione prze­
mocą łkanie dławiło jego głos, kiedy zawołał: „Żyjesz,— 
Bogu dzięki — żyjesz!” Gdy nadjechał ojciec mój, 
byłam już na nogach, nadludzki czyniąc wysiłek, aby 
możliwie spokojnym powitać go uśmiechem.

Powóz, sprowadzony z zamku Plaueńskiego, przy  ̂
wiózł mnie do domu. Zawezwany natychmiast le­
karz położył szprycką morfiny kres moim męczar­
niom.

Od tej chwili upływało życie moje pomiędzy łóż­
kiem a łeżakiem. Najmilszem miejscem mojem był 
kącik przy murze pod krzakiem bzu, który kwitł 
tak pięknie w maju, w porze przybycia mojego do 
domu.



Mały amorek stał jeszcze wciąż wyprostowany 
na tłustych swych nóżkach, tylko ptaki nie świergo­
tały już w gęstwinie liści winnych, pomalowanych szkar­
łatnie przez jesień. Leżałam pod niemi, patrząc w niebo i 
wsłuchując się w szelest opadających liści. Kuzyn Fryc 
siadywał stale przy mnie, gotowy do spełniania wszel­
kich moich życzeń i poleceń, — zdaje mi się, że musiał 
w tym czasie zupełny wziąć rozbrat z nauką.

Lekarz odwiedzał mnie dwa razy dziennie, przy­
nosząc upajającą truciznę, za którą coraz gwałtowniej 
tęskniłam, dawała mi ona bowiem słodkie, czarowne 
godziny sennego odurzenia, podczas których ciało sta­
wało się coraz cięższem, a duch coraz lżejszym. Czułam 
że urasta on do nadziemskich rozmiarów, rodząc przy­
pływ nowych potężnych sił, umożliwiających mi sta­
nięcie do zwycięskiej walki z całym światem. Widziałam 
się znów zbrojną w żelazny pancerz, jak niegdyś, gdy 
marzyłam, że jestem Dziewicą Orleańską, wstydząc się 
zarazem bezcelowej, pstrej zabawy, której się odda­
wałam. Przychodziły też i inne sny kojące lub napę­
dzające gorące fale krwi do twarzy: w takich chwilach 
pozwalałam chłopcu, siedzącemu obok mnie, okrywać 
pocałunkami moje dłonie i prawić mi niestworzone rze­
czy o żarze jego dla mnie miłości.

„Pozwól mi, abym cię kochał i aby mi wolno było 
mówić ci o tern” — błagał — „niezadługo nie będę cię 
już mógł widywać jak teraz, coraz będziesz mi dalszą 
i dalszą, bywającą damą, a ja — niedorostkiem — 
uczniakiem!” Z jękiem tulił głowę do fałd mojej sukni, 
aby w chwilę później zerwać się i, patrząc na mnie 
rozpalonym wzrokiem, wołać: „Ale kochać będę cię 
zawsze!”



„Zawsze?!” — Czy jedna jedyna burza jesienna nie 
obali małego amorka na ziemię?—Uśmiechałam się bole­
śnie. Wietrzyk wieczorny wiał chłodem od rzeki, któ­
rą zaczynały już zaściełać mgły. Drżąc z zimna, tuliłam 
się szczelniej w mój miękki, puszysty szal.



ROZDZIAŁ ÓSMY.

„A teraz zaśnie” — — usłyszałam nawpół już 
senna zwrócone do matki słowa doktora, podczas, gdy 
cicho zamykały się za obojgiem drzwi. Od czterech 
dni wiłam sięw bólach, nieustępujących nawet pomimo 
zastrzykiwań morfiny. Dzisiaj wreszcie zachloroformo- 
wano mnie. Chciwie wchłaniałam pod maską z gazy 
słodką woń ogarniającego mnie coraz bardziej upoje­
nia. Leżałam ciężko, jak gdyby skuta kajdanami na 
inojem łóżku — bez bólu, ale i bez snu.

Słabe, różowe, migocące światełko szło od stoją­
cej obok mnie lampki. Żółte liście tapety drgały i chwia­
ły się na wszystkie strony — zrazu zwolna, potem co­
raz szybciej, szybciej — głowa zaczęła mi kołować. 
Zamknęłam oczy. Boże! jakże byłam znużona! — Na­
gle rozwarły się drzwi i coś wielkiego, białego, zimnego 
wtoczyło się przez nie; jakieś wielkie, bezbarwne, jak­
by księżycowe oczy spojrzały na mnie, -— coraz inne



wypływać zaczęły ze mgieł, nabiegłe krwią, ziejące 
z wykrzywionych bólem twarzy, głodne, chciwie 
szukając żeru, — namiętne oczy, w których drgały 
małe czerwone płomyki. Słychać było przy tern szelest 
mnóstwa sukien i tupot niezliczonych kroków... Ścia­
ny rozsunęły się pod napierającą, tłoczącą się ciżbą 
potwornych widziadeł... Stanęła teraz tuż, tuż przede 
mną biała upiorzyca z księżycoweini oczyma, a dłoń 
lodowata, ciężka jak z żelaza legła na mojem sercu...

„Królowa Mab” — krzyknęłam, gdy w tej sa- 
mj chwili usiadła już ona na mojem łóżku, a palce 
jej wwierciły się w mój bok... Nie mogłam jej ode­
pchnąć; leżałam skuta w kajdany.

Zawziętą toczyć zaczęłyśmy walkę w ciągu sze­
regu dni, tygodni, miesięcy... Młodość moja zwycięży­
ła... Nadeszły ciche chwile, kiedy śnieżne płatki zwol­
na padały przed mojemi oknami i kiedy od czasu do 
czasu tylko dochodził zdała do uszu moich dźwięk 
głośniejszy: tupot koni w stajni, bicie zegara wieżowe­
go lub wesoły śmiech małej Elżuni.

Po długich wątpliwościach i błądzeniu po omacku 
dowiedzieli się nareszcie lekarze, na czem polegało 
moje cierpienie: zapalenie nerek, które mnie położyło 
na łoże boleści, stwierdzone zostało przez wszystkich. 
Kazano mi leżeć w łóżku bez ruchu i wówczas jeszcze, 
kiedy oddawna już przestała mnie nawiedzać biała 
postać z księżycowemi oczyma. Zamiast ostrych jej 
palców, wiercących w mojem sercu, wświdrowało się 
wiele zimnych myśli w mój mózg.

Gdzie byłam? Czy nie uśpił we mnie narkotyk 
lekkomyślności wszystkiego, co dobre i silne? Czy nie 
sprzeniewierzyłam się wszystkim moim nadziejom dzie­



cięcym? A może one innie?! Tańczyć, jeździć konno, 
igrać sercami, jak piłkami, pieścić od czasu do czasu 
siostrzyczkę, przystrajać trochę dom, — czyż miało to 
wypełnić całą treść życia? Czyż nie byłam stokroć bo­
gatszą wówczas, kiedy, jako sześcioletnia dziewczyn­
ka, marzyłam o staniu się Dziewicą Orleańską, ani­
żeli dzisiaj, po upływie lat dziesięciu? Znacznie bogat­
szą wówczas, kiedy wznosiłam świątynię mojemu bó­
stwu? Odkopywać zaczęłam, odkopywać bez wy­
tchnienia zasypaną głębię mojej duszy. Zamorzona gło­
dem, przyczaiła się ona w najciemniejszym kątku, sza­
ra, bezbarwna, biedna moja dusza. Jakże biedną, by­
łam, jak nędzną! Gdzież był cel mój, wart aby wal­
czyć o jego osiągnięcie? Gdzie wielki płomień, który 
mógłby rozdmuchać znów ciemne popioły mojego ży­
cia?!

Szczupła, blada twarz w obramowaniu czarnych 
koronek pochyliła się nademną: „Babuniu” — szepnę­
łam i w tej samej chwili wydało mi się, że we drzwiach 
mojego pokoju staje nadzieja, prowadząca do jasno­
ści. „Cicho, moje kochanie, leż cichutko” — rzekła 
z uśmiechem. Na czoło moje spadła łza, łza radości.

Zę zwykłą sobie obowiązkowością, nie licząca się 
z siłami, pielęgnowała mnie matka dniem i nocą: Ba­
bunia przyjechała, aby ją zastąpić. Ona też, jak zawsze, 
ilekroć szło o dobro dzieci, dostarczyła środków, które 
miały mi pomódz do odzyskania zdrowia. Kiedy le­
karz zaordynował przeprowadzenie kuracyi w Karls­
badzie, wiedziałam dobrze, dla czego mama zacisnęła v 
wargi, a ojciec niespokojnie pochrząkiwał: wszystko, 
co posiadali, pochłaniały potrzeby codziennego życia.

Pojechałam więc, jak tylko siły moje na to pozwo­



liły, do Karlsbadu z babką, która sama wielokrotnie 
zawdzięczała wodom tym uzdrowienie. Stary jej le­
karz, do którego mnie zaprowadziła, pokiwał nade 
mną swoją wielką głową opasłego mnicha, osadzoną 
na karlim, zakończonym cienkiemi nóżkami, tułowiu, 
—Tylko wstrząśnienia moralne, o ile nie wiek podeszły, 
prowadzą do podobnych kataklizmów ciała” — py­
tający wzrok, rzucony z małych błyszczących oczu, skie­
rował się na mnie.

„W jakim weiku jest właściwie wnuczka pani?”
„Siedemnaście lat!”
„Siedemnaście lat!” Zerwał się z krzesła i prze­

mierzył pokój małemi pośpiesznemi krokami, przy 
czem okrągła jego głowa kiwała się nieustannie w ruchu 
wahadłowym.

„Zawód miłosny?!” Wzrok jego wpił się we mnie 
badawczo. Uśmiechnęłam się przecząco i milczałam. 
Czy byłby zrozumiał innego rodzaju cierpienia, gdy­
bym mu je była nawet wyjawiła?

Z pełną taktu powściągliwością, unikającą wszel­
kiego nacisku na wydobycie zwierzeń z osoby najbliż­
szej nawet, nie badała babka dalej, a ja, nieprzywy­
kła do wypowiadania się, obawiałam się tego niemal. 
Na rannych jednak przechadzkach naszych po wygo­
dnych drogach w pachnącym lesie jodłowym, ustrojo­
nym w świeże pędy wiosenne i dotykającym wierzchoł­
kami miękko falującej linii gór, po których łatwe cho­
dzenie daje choremu ułudę odzyskanych sił, owiewało 
mnie łagodne, kojące powietrze wiosenne, i wówczas 
lękliwie, niepewnie, same cisnęły mi się na usta pytania 
i zwierzenia.

„Nie mogę wierzyć, babuniu,” — rzekłam razu pe­



wnego w odpowiedzi na słowa jej o zdobyciu spokoju 
duszy przez wiarę. Siedziałyśmy właśnie pod wielką 
starą sosną, na której sterczał, stoczony przez burze 
i wiatry, obraz Matki Boskiej, zdającej się panować 
nad całym w tej stronie lasem.

„Nie tykaj żadnych kwestyi religijnych, lecz dzia­
łaj w duchu Chrystusowym, pełń twoje powinności, 
służ ludziom, zwalczaj złe w sobie skłonności i pielę­
gnuj dobre, a wtedy zrodzi się wiara sama przez się 
w sercu twojem i zyskasz prawdziwy spokój wewnę­
trzny.”

Milczałam, rysując mechanicznie koła na piasku 
końcem parasolki. Czyż drzewo, stojące przede mną, 
nie rozrosło się tak potężne kosztem tych, którym 
odebrało słońce, których pokonało w walce?

Wydało mi się ono wcielonym protestem przeciw 
wrosłym już niemal w korę jego obrazem Madonny 
z włóczniami, przeszywającemi serce.

Obruszyło się coś we mnie na dobrą, siedzącą 
obok mnie staruszkę. Rozpraszać siły moje na drobne, 
codzienne ofiary, czyż to nie równało się ostatecznie 
samobójstwu? Nadto nie uśmiechał mi się wcale wska­
zany cel, nie pragnęłam spokoju, chciałam walki i gło­
śnego, pieniącego się życia. Zbrakło mi jednak odwa­
gi do wypowiedzenia myśli moich, zapytałam też tyl­
ko nieśmiało: „A szczęście, babuniu?”

Uśmiechnęła się, i drobniutka, bolesna zmarszczka 
zarysowała się między jej brwiami.

„Szczęście! — Siedzimy zawsze za młodu niby przed 
kurtyną, w którą wpatrzeni, oczekujemy czarownego 
obrazu, z chwilą, gdy zostanie ona odsłonięta. Omi­
jamy tymczasem prawdziwe dary szczęścia, jakie



sieje dokoła nas życie: miłość otoczenia, dary ducha, 
kwiaty wiosenne i słońce letnie. Otwórz tylko oczy 
i wyciągnij ręce, a będziesz je miała.”

„Czy to wszystko?”
„Nie, dziecino”, — odparła babka z uroczystą po­

wagą, „będziesz żoną i matką, doświadczysz mi­
łości i trosk tysiącznych. A wówczas dowiesz się, że 
niosą one z sobą i dają więcej miłości, aniżeli danem 
ci było tego, co się zwie szczęściem.”

Poszłyśmy dalej. Walczyłam ze łzami. Przyszła 
mi na myśl matka moja: spełniała ona aż do ostatnie­
go wysiłku swoje obowiązki, a wargi jej zaciskały się 
coraz szczelniej, jak gdyby chciały zdławić kurczowo 
udrękę, gotową wybuchnąć na zewnątrz. Pomyślałam 
też o wuju Walterze i o niezapomnianym dla mnie 
gwałtownym jego wybuchu w scenie z matką w Berli­
nie; o wszystkich dotkliwych upokorzeniach i przy­
krościach, jakie ta dobra zawsze, święta kobieta zno­
sić musiała od swoich dzieci. Wiedziałam, że i ona ży­
ła, kochała i do niebosiężnych dążyła wyżyn, a oto 
jaki był ten zalecany przez nią koniec, jaki wynik 
wszystkich pragnień, wszystkich gorących nadziei, je­
dyny owoc, zrodzony z kwitnącego drzewa życia, z tylu 
talentów, z tylu sił zmarnowanych!... Dreszcz mnie prze­
jął, kiedy zestawiłam swoje życie z tamtem. Odczu­
lam boleśnie okropną przepaść między zrównoważo­
ną jej starością i moją szamocącą się młodością. Mi­
łość i cześć, a nawet życzliwe pojmowanie się wzajemne, 
mogą łączyć jedną i drugą, wzajemnie silnie na siebie 
oddziaływać, brak jednak między niemi magnetycz­
nych prądów, bez których nie może być mowy o wza- 
jemnem żywem odczuwaniu najsubtelniejszych, naj­



głębszych poruszeń duszy. Na drodze ku wyżynom za- 
wrotnym nie może starzec dotrzymać kroku młodzień­
cowi, okrucieństwem też jest, gdy go do siebie przy­
kuwa, stokroć wszakże większem względem samego sie­
bie jest okrucieństwem, kiedy młodość usiłuje pokonać 
swoje popędy i dobrowolnie ulega starości. Rozdział— 
nawet za cenę zadanych ran bolesnych — nieodzownym 
jest warunkiem życia.

Opanowywanie siebie, poddawanie się — było 
kwintesencyą mojego wychowania, zarówno jak wy­
chowania wielu innych rówieśnic moich. Dla tego też 
wstydziłam się mojego wewnętrznego oporu, nie mó­
wiłam o nim i próbowałam zdławić go siłą dojrzałego 
rozumu, czerpanego z zewnątrz.

Babka nie wymagała tego, co prawda, ode mnie: 
dzieliła się ze mną tylko swojem doświadczeniem, za­
wsze bowiem odczuwała potrzebę darzenia innych 
wszystkiem, co zyskała w życiu najlepszego. Młodą 
ioślinkę zbyt łatwo wszakże zatapia ciepła fala wio­
sennego deszczu, która dla silnego drzewa jest źródłem 
bujnego życia.

W miarę odzyskiwania przeze mnie zdrowia, za­
przestawałyśmy coraz bardziej dotychczasowego uni­
kania ludzi. Stopniowo wytworzyło się też blizkie nam 
koło krewnych i znajomych, z których niewielu jednak 
tylko należało do stałego naszego towarzystwa, asy­
stującego nam na dalekich naszych spacerach. Jedne­
go ze stałych naszych towarzyszy przechadzek pozna­
łam jeszcze w Augsburgu: był nim baron Franciszek 
Stauffenberg, będący w owym czasie osławioną i uni­
kaną w naszych sferach osobistością z powodu ostro 
opozycyjnego stanowiska, jakie zajął w stosunku do



polityki socjalnej Bismarka. Fakt, że on, posiadacz 
wielkiej własności ziemskiej, był stronnikiem wolnego 
handlu, że on, arystokrata, zbliżył się do partji postę­
powej, zrobił go „niemożliwym”.

Babunia stała ponad podobnemi przesądami. In- 
teligencya i wykształcenie pociągały ją zawsze,bez wzglę­
du na to, w kim je znajdowała, zaś Stauffenbergnależał 
specyalnie do coraz rzadszego gatunku osób, które mogły 
jej przypominać młodość spędzoną w Weimarze, gdzie 
praca zawodowa nie pochłaniała w zupełności ludzi, 
a wielostronność zainteresowań życiowych otwierała 
bogate pole dla stosunków towarzyskich wyższego po­
lotu.

Stauffenberg unikał nawet mówienia o polityce, 
żywy natomiast biorąc udział w każdym innym poru­
szanym temacie. Żadna z dziedzin życia umysłowego 
nie była mu obcą. Nigdy jeszcze nie wydawałam się 
samej sobie tak małą i tak nic nie umiejącą, jak w ob­
cowaniu z nim. Zeszli się oni oboje z babunią w specyal- 
nem umiłowaniu literatury angielskiej; obijały się 
przy tern o uszy moje nazwiska, rozpatrywane były 
prądy umysłowe, o których nigdy jeszcze nie słysza­
łam: Robert Browning, Ruskin, William Moriis.

W osiemdziesiątych latach nie umiano szukać sztuki 
pięknej poza muzeami; stosunek do niej większości 
był taki sam jak do religii: kończył się po za drzwiami 
galeryi i kościołów. Nikomu w kołach naszych nie przy­
chodziło nawet na myśl, że sztuka i życie mogą być je- 
dnem. Do zlania się ich wzajemnego konieczna jest pe­
wna łatwość egzystencji, odziedziczony po przodkach 
z kilku pokoleń dobrobyt. Prusy nie miały kultury 
artystycznej. To czego dowiedziałam się o Ruskinie,



a zwłaszcza o Morrisie, wyczarowywało w myśli mojej 
obrazy fantastyczne: wiek Peryklesowy, Florencyę Me- 
dyceuszów!...

Rzeczywistość pełna nędzy, niesprawiedliwości i brzy­
doty, przeciwstawiona przez babkę tym cudom, zbudziła 
mnie szorstko z moich snów. Tak wiele, tak strasznie 
wiele—utrzymywała ona—jest do czynienia, aby umożli­
wić całym zastępom ludzi nagie tylko istnienie, że 
wydaje jej się karygodnem budzenie potrzeby piękna 
tam, gdzie nie są nasycone najniezbędniejsze nawet po­
trzeby pożywienia i dachu nad głową. Czarowne obrazy, 
stworzone przez wyobraźnię moją, pierzchały odrazu 
pfzed odczuciami mojego serca, przyznającemi bezwzględ­
ną słuszność rozumowaniu babki. I wówczas jeszcze na­
wet stałam po jej stronie, kiedy, z tego samego wycho­
dząc założenia, broniła polityki socyalnej Bismarka, 
przyczem podniecenie, z jakiem przeciwstawiała się argu- 
mentacyi Stauffenberga, zdradzały słabe rumieńce, 
ożywiające subtelną, koloru kości słoniowej, bladość 
jej policzków. Nad tern, jak utrzymywał Stauffenberg, 
że polityka ochronna unicestwiałaby możliwe korzyści 
prawodawstwa zabezpieczającego, rozmyślałam tern bez- 
skuteczniej, że terminologia ekonomji politycznej rów­
nała się dla mnie hieroglifom. Nie miałam odwagi pytać; 
trzeba być prawdziwie wykształconym, aby przyznać 
się do niewiedzy.

Zbyt wielką była zresztą moja potrzeba czczenia 
bohaterów, ażebym szukać pragnęła sposobów odarcia 
Bismarka z gloryi boskości. Po tej rozmowie nie tyka­
no już nigdy prawie polityki.

Jedna z broszur przyrodniczych, wydawanych ma­
sami w pierwszych miesiącach po śmierci Darwina,



naprowadziła rozmowę na wielkiego tego badacza. Nic 
nie mogło wprawić mnie w większe zdumienie, aniżeli 
to, że człowiek tak poważny, jak Stauffenberg, którego 
wiedzę tylokrotnie podziwiałam, nietylko bronił go, ale 
nadto brał zupełnie na seryo wyniki jego badań. Zazwy­
czaj wszakże śmiano się szyderczo na sam dźwięk jego 
imienia, a teorya jego, według której mieliśmy jakoby 
pochodzić od małp, dawała jedynie powód do niezli­
czonych dowcipów i karykatur. Nadto, mnie osobiście, 
której wykształcenie przyrodnicze równało się zeru, 
brakło niezbędnego aparatu naukowego do samoistnego 
myślenia. Babuni działo się pod tym względem niewiele 
lepiej: za jej, podobnie jak za moich, czasów, dawano 
kobietom wykształcenie wyłącznie literackie. Dlatego 
też miewał Stauffenberg dla nas całe wykłady, wpro­
wadzające nas w świat pojęć darwinowskich, tonem 
lekkiej gawędy, jak zawsze, a jednak w sposób tak prze­
dziwnie jasny i myślowo pogłębiony, iż żadna książka 
nie mogłaby nam lepiej udostępnić istoty rzeczy. Babka 
była niezwykle cicha i zamyślona po takich rozmowach, 
powtarzając tylko to samo wciąż pytanie, na jakiej 
podstawie przeciwstawiali się przeciwnicy Darwina jego 
poglądom. Stopniowo dopiero rozjaśniły się znów jej 
rysy, i razu pewnego rzekła z właściwym sobie, opromie­
niającym całe jej oblicze, uśmiechem:

„Zmusił pan, baronie, mnie, starą kobietę, do za­
wahania się na dotychczasowej mojej drodze. Ale teraz 
tern pewniej po niej stąpam. Wyczułam we wszystkiem, co 
pan mówiłeś, czegoś pan nie powiedział i zapewne po­
wiedzieć nie chciałeś, co jednak — mojem zdaniem — 
stanowi rys zasadniczy teoryi Darwina: jej sprzeczność 
z chrystyanizmem. Fakt, że Bóg stworzył człowieka na



obraz i podobieństwo swoje, że grzech jest praprzyczyną 
całej nędzy ludzkiej, że niema wybawienia z niej po za 
łaską bożą, — że naszem najwyższem zadaniem jest 
żyć, jak żył Zbawiciel, pomagając słabym i stojąc po 
stronie poniżonych i wzgardzonych; że miłość zwycięża 
surową walkę o byt,—• czyż wszystko to nie jest żywem, 
aż do najmniejszego drobiazgu zaprzeczeniem teoryi 
Darwina? Wiara w Ewangelię Chrystusową, uleganie 
jej nakazom, dopomogły mi po walkach mojej młodości 
do osiągnięcia wewnętrznego spokoju, żyje też we mnie 
niezachwiane przeświadczenie, że najtragiczniejsze za­
gadnienia świata: nędza i nieszczęście zostałyby roz­
wiązane, gdyby wszyscy ludzie prawdziwymi zostali 
chrześcijanami. Czyż miałabym pozwolić odebrać so­
bie tę wiaręukresu dni moich? Uznanie teoryi Darwina 
równoznaczne jest dla nas, laików, wierze w niego. A sam 
pan powiadasz wszakże, iż koryfeusze nauki zwalczają 
go dowodami naukowemi. Czyż nie byłoby to wyraźnem 
szaleństwem, gdybym, jak pływak niewprawny, rzucić 
się chciała z bezpiecznego portu wypróbowanej wiary 
w rozhukane fale cudzych myśli tylko dlatego, że może — 
może —■ gdzieś w dali znaleźć można nowy stały ląd?! 
Za stara jestem na to” .

Za całą odpowiedź ucałował Stauffenberg w mil­
czeniu ręce babki. Wzburzenie moje było wszakże 
tak wielkie, że musiałam je wypowiedzieć.

— A gdybym nawet nie miała nigdy dotrzeć do 
stałego lądu, — wolałabym utonąć w odmęcie morskim, 
aniżeli tęsknie wypatrywać z bezpiecznego portu, 
jak morze pieni się i szumi” — rzekłam drżącym ze 
wzruszenia głosem.

Ponury cień zasępił twarz babki. Położyła wązką,
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zimną dłoń swoją na rozpalone moje -pałce. „Życie 
postara się już o to, aby nie skończyło się na samem tylko 
tęsknem wyczekiwaniu, dziecino”, — a potem, zwra­
cając się do Stauffenberga, dodała: „Widzisz pan, 
jak mało przydaje się wnukom naszym nasze doświad­
czenie. Każdy zaczyna od początku, i rola nasza ogra­
nicza się jedynie do osuszania łez i opatrywania 
ran”.

Wkrótce potem wyjechał Stauffenberg, a miejsce 
jego zajął inny. Zastępcą tym był Karol von Gersdorff, 
siostrzeniec mojej babki, należący również do rodzaju, 
odrodzonych od reszty dziwaków, których najchętniej 
wypierały się rodziny arystokratyczne.

Jakże często, ilekroć brała go babunia w obronę, 
słyszałam o nim w Pirgołowie, o tym kuzynie, „mającym 
wygląd nauczyciela wiejskiego” , „żonatym z panną taką 
i taką”, „przyjaźniącym się z pierwszymi lepszymi,” — 
jak lekceważąco wzruszano przy tern ramionami. Był on 
fanatycznym wielbicielem Nietsche’go, któremu kiedyś,ku 
wielkiemu zgorszeniu krewnych, zaofiarował dobra swoje 
na bezpieczne schronienie. Odwrócenie się Nietschego 
od Wagnera spowodowało pewne oziębienie stosunków 
wzajemnych obu przyjaciół, Gersdorff stawał się bowiem 
tern namiętniejszym Wagneryaninem, im bardziej 
dojrzewał mistrz do ideałów swojego Parsiyala. Spotka­
nie się nasze z kuzynem Gersdorffem w Karlsbadzie 
miało miejsce w rok niespełna po śmierci Wagnera, nic 
więc dziwnego, że osoba jego, jego dzieła oraz jego świa­
topogląd stanowiły treść wszystkich niemal rozpraw. 
Już muzyka jego wprawiła mnie w stan najwyższej eks­
tazy, roztapiającej całą istotę człowieka w modlitew­
nym skupionym zachwycie. A cóż dopiero myśli jego!



-

Wydały mi się one zdumiewającemi, a mimo to bynajmniej 
nie obcemi. Głęboki jego żal do współczesnej cywili­
zacji z jej materyalną i duchową nędzą, jego wiara w mo­
żliwość przyszłego odrodzenia, jego krytyka obecnego 
chrystyanizmu w porównaniu z prawdziwym duchem 
ewangelii, jego podniesienie sztuki na wyżyny ucieleśnio­
nej religii, — czyż wszystko to nie drzemało gdzieś 
w głębokiem ukryciu i na dnie mojej duszy? Witałam je też 
z radosnem zdziwieniem, jak się wita dawno zapomnia­
nych starych przyjaciół, wypływających przed nami nagle 
z odmętu osób i spraw obojętnych. W głębi duszy po­
tępiałam Nietschego, — jego imię obiło się zresztą po 
raz pierwszy o moje uszy,— który mógł sprzeniewierzyć 
się wielkiemu swemu przyjacielowi, nie rozumiałam też 
przywiązania Gersdorffa do niego.

Pewmego pięknego poranka majowego siedzieliśmy 
przed hotelem w licznem towarzystwie świeżo przyby­
łych krewnych, z którymi babunia zatopiona była w roz­
trząsaniu dawnych i nowych wydarzeń rodzinnych, 
zazwyczaj okropnie dla mnie nudnych; Gersdorff czytał 
jedną z licznych książek swoich, bez których nie wyru­
szał się z domu, ja zaś wykpiwałam w duchu wystrojony, 
zbrojny w różowe torebki z pieczywem, żywo dążący do 
upragnionego celu — śniadania — tłum gości kąpielo­
wych. Czułam się zupełnie dobrze i swobodnie, jak czuć 
się zwykli młodzi ozdrowieńcy, rozkosznie przeciągający 
wzmocnione członki w ciepłych promieniach wiosennego 
słońca. Wtem padł wzrok mój na „Wesołą wiedzę”, 
najświeższy utwór Nietschego, leżący obok filiżanki 
Gersdorffa. Odczytywał on babuni wielokrotnie całe roz­
działy tego utworu, które pozostawiły mi po sobie 
wrażenie czegoś niemile obcego. Mechanicznie zaczę-



łam przewracać kartki książki, gdy nagle uderzyło oczy 
moje jedno zdanie:

Życie mówi: „nie idź za mną”—lecz za sobą samym! 
za tobą samym! Namiętność jest lepsza od stoicyzmu 
i obłudy; być uczciwym nawet w złem jest lepiej, ani­
żeli ginąć w moralności życia powszedniego...”

Kiedy prąd powietrza przez nagle szeroko otwarte 
okna owionie siedzącego w pokoju, wzdryga on się 
zrazu z zimna i przerażenia, aby w następnej dopiero 
chwili wchłonąć głębokiemi spragnionemi haustami 
czyste źródło, pod którego tchnieniem odczuwa 
dopiero zapartą, ciężką, panującą dokoła, duchotę. 
Czegoś podobnego doznałam w owej chwili i ja. Czyż nie 
walczyłam nieustannie, aby podporządkować się życiu 
i obyczajom? Czyż nie starałam się wmówić w samą sie­
bie, że każde zwycięstwo, odniesione nad najtajniejsze- 
mi moimi popędami, jest znakiem wzrastającej mojej 
cnoty?

I zawsze mimo to sumienie moje było nieczyste!
Wesołe głosy zadźwięczały mi w uszach:
„Do widzenia na poobiednim koncercie...”
„Czy idziesz dzisiaj na wieczorek?...”
„Idziemy do teatru...”
Nawpół przytomna wpatrywałam się we wszyst­

kich z kolei.
„Alicya śni na jawie” -— usłyszałam głos babuni; 

zmieszana zamknęłam książkę. Wieczorem, przed pój­
ściem spać, z pamięci wpisałam myśl wyczytaną do mo­
jego notatnika — pomiędzy rozmaite adresy, wiersze 
i recepty. Z babką nie zamieniłam na ten temat ani 
słowa; bałam się; wydawałam się samej sobie podobną 
do złodzieja, trwożnie strzegącego skradziony brylant,



czułam też instynktownie, że nie może istnieć większe 
przeciwieństwo od przepaści, dzielącej sens tych słów 
do wierzeń babki. Opadła między nas obie zasłona, 
która nie dzieli wprawdzie, ale zaciera jasność rysów.

W końcu maja złożyłyśmy pożegnalną wizytę 
naszemu lekarzowi;

„No, to dobrze!” — uśmiechnął się zadowolony — 
„odzyskaliśmy więc nasze rumiane policzki! A teraz, 
należy być rozsądną, posłuszną i trzymać serduszko na 
wodzy!...”

Po wyliczeniu całego szeregu przepisów zatrzymał 
się na chwilę. „Ateraz: najgorsze dla tak młodej, ładnej 
panny: w ciągu następnych sześciu—ośmiu miesięcy 
wzbroniony jest wszelki ruch gwałtowniejszy. A więc 
jazda konna — taniec...”

Oczekiwał widać gwałtownego oporu z mojej strony, 
bowiem na moje „dobrze, panie doktorze” — spojrzał 
na mnie z nięukrywanem zdumieniem.

„Jesteś dzielną dziewczyną!” — pochwaliła mnie 
babka, kiedy schodziłyśmy ze schodów.

„Wcale nie, babuniu!”—odrzekłam. — „Pragnę 
tylko jednego: spokoju do nauki, czytania i pracy” .

Odwiedziny w Weimarze, które miały poprzedzić 
dłuższy pobyt w Pirgołowie, wydały mi się zrazu niemiłą 
przerwą. Im bardziej wszakże zbliżałyśmy się do sie­
dziby Goethego, tern większa ogarniała mnie radość. 
Usiłując zapoznać wnuczkę ze wszystkiem, co czekało 
ją tam z pośród ludzi i rzeczy, utonęła babunia we wspom­
nieniach swojej młodości. Widziałam ich przed sobą: 
mężczyzn o wygolonych subtelnych twarzach, wystają­
cych z ponad wysokich kołnierzyków, kobiety z kun­
sztownie utrefionemi główkami i gładkiemi sukienkami



muślinowemi, bawiące się w ślepą babkę na łąkach 
Frefurtu, lub tańczące w sali zamkowej menueta z uro­
czystą minoderyą; słyszałam, jak wzdychały i marzyły 
z Lamartinem i Byronem, czułam, jak dusze ich rozwie­
rały się, niby kielichy kwiatów, dla głębokich uczuć przy­
jaźni, jak serca ich biły w takt radości i smutków mi­
łosnych. Widziałam babunię, siedzącą u stóp Goethego, 
niemą, wsłuchaną z czcią korną w każdy dźwięk, w ka­
żdą myśl, wychodzącą z ust Jego. W najtrudniejszych 
dla Niemiec czasach — jakże była bogatą! Posiadła oj­
czyznę, z której korzenie jej duszy dzisiaj jeszcze czer­
pały siły żywotne.

Siedziałam o zmierzchu przy oknie wagonu; babu­
nia drzemała naprzeciw mnie z zastygłym jeszcze uśmie­
chem wspomnień na ustach. Lasy i pola, domy i ogrody 
mknęły wdał przed mojemi oczami. Takiem jest życie 
moje — pomyślałam. Wszystko ucieka przede mną, 
zaledwie zdążę się mu przyjrzeć; nigdzie trwałych 
nie zapuszczam korzeni...

W Weimarze zamieszkałyśmy u brata babki, tuż 
obok domu pani v. Stein, w którym wielkie laurusy stały 
jeszcze w swoich zielonych kubłach na placyku przed do­
mem, jak za klasycznych czasów, kiedy „kochana Lotta” 
podejmowała pod ich cieniem gości swoich poobiednią 
herbatą. Z okien naszych rozległy był widok w głąb parku.

Pierwszego zaraz rana wymknęłam się z pokoju 
wraz z pierwszemi brzaskami słońca, ozłacającemi wierz­
chołki starych drzew. Czarownie cicho i samotnie było 
dokoła; tylko tajemniczy świergot ptaków i daleki 
poszum rzeki zdradzały ślady życia. Na zielonym ko­
biercu łąk przed domem wielkiego mistrza błyszczały 
krople rosy na drżących niteczkach traw; pąsowe i białe,



żółte i błękitne kwiaty promieniały w blasku świeżo 
rozwiniętej krasy. Zdała, gdzie wykute w skale stopnie 
prowadzą do doliny limu, dolatywał mnie rzeźwiący, 
korzenny zapach świeżo wzruszonej ziemi. Zamknięte 
okiennice pustelni wyglądały, jak oczy śpiące; stałam 
przed niemi przez długą chwilę w sennem marzeniu, 
czekając na tajemniczego mieszkańca, który miał je 
otworzyć, lim nie przestawał szemrać, jakgdyby chciał 
mnie wyśmiać.

Po za mostem i ciemnemi zaroślami drzew spowija­
ły jeszcze ziemię welony przezroczych mgieł; rozigrane 
promienie słońca pierwsze czyniły usiłowania rozdarcia 
ich. Z przeciwległego pagórka ponętnie przezierał 
przez splątane liście jasny domek, który tak mi się 
wydawał znanym, jak gdybym przebywała w nim od 
dzieciństwa. Czy nie wyglądał on, jak gdyby wyskoczył 
z ram obrazu, wiszącego w Pirgołowie w pokoju babuni? 
Tam widywałam go od czasu, jak tylko siebie samą 
pamiętam, a ilekroć słuchałam opowiadania o marce­
panowym domku w lesie, nie mogłam go sobie nigdy 
wyobrazić inaczej, jak w postaci widzianego na obrazie. 
Czy mogłabym przedrzeć się do niego przez wszystkie 
te zasłony z mgieł? Córki króla olch tańczyły tutaj, jak 
niegdyś, ukazując się wieszczym oczom poety.

Po chwili byłam już tam. Białe wszakże, drzwi mię­
dzy zielonemi żywopłotami zamykały wejście do cichego 
państwa. Obejrzałam się trwożnie dokoła; ani żywego 
ducha! Nizki płot drewniany za drugą szerszą bramą nie 
był niezwyciężoną przeszkodą— kilka zadarć na sukni, 
szrama na ręku, — i oto stałam w ogrodzie Goethego! 
Stuk skrzypiących kół na drodze przeraził mnie w pierw­
szej chwili: zbiegłam po zarośniętej zielskiem ścieżce



aż za tyły domu. Otoczył mnie zielony pierścień kopuły 
splątanych drzew; żaden listek nie poruszył się na nich; 
na poręczy zmurszałej ławki kamiennej stał nieporusze- 
nie, z szeroko rozpostartemi skrzydełkami, szaro-błę- 
kitny wielki motyl. Dokoła panowała cisza tak nieprze­
rwana, jakgdyby ziemia cała się zapadła, — i jedynie 
ten szmat jej wraz z wymarłym domem unosił się w nie­
skończonej dali przestworza. Przycisnęłam dłonie do 
bijącego głośno serca, a łzy wielkie spadały niepowstrzy­
manie z moich oczu. Po chwili przyszło opamiętanie: 
zdjął mnie wstyd na myśl, jak mogłam ja, z nieuchwytną 
moją tęsknotą, bezcześcić to święte miejsce! Cicho, na 
palcach, z uniesionemi w górę fałdami sukni, aby nie 
raził jej szelest, uciekłam czemprędzej.

Oparta o słup z granitu, zakończony kulą potężną, 
płakałam gorzko z ukrytą w dłoniach twarzą. Wtem roz­
począł jakiś ptaszek tuż nad głową moją swoją pieśń 
poranną, z sąsiedniego drzewa zawtórował mu inny, 
aż nagle rozebrzmiał cały ogród tysiącem trelów, zle­
wających się w jeden okrzyk powitalny na cześć zwycięz- 
kiego słońca! Odetchnąwszy głęboko, wyciągnęłam ra­
miona, i nagle doznałam uczucia radości, że jestem mło- 
dem stworzeniem ludzkiem, mającem całe długie je­
szcze przed sobą życie. W pełnym upojenia zachwycie 
padłam na kolana przed ołtarzem losu szczęsnego, za­
nosząc modły do Stwórcy, którego oddech zdawałam 
się w tej chwili wyczuwać tuż blizko.

Tego samego dnia poszłam z babką do miejskiego 
domu Goethego, aby odwiedzić ostatniego przedstawi­
ciela jego imienia, zarazem towarzysza jej młodości. 
Cicho, w osamotnieniu, chroniąc się bojaźliwie przed 
zetknięciem ze światem, żył Walter Goethe w górnych



pokojach zmarłej swojej matki. Wielki portret wieszcza 
tronował w saloniku; przytłaczał on niewielkich rozmia­
rów pokój a bardziej jeszcze biednego, małego przeby­
wającego w nim potomka wielkiego imienia. Nie mogło 
mi się wcale pomieścić w głowie, ąb^miał to być człowiek 
z rodu Goethów! Dopiero kiedy dwoje przyjaciół zatopiło 
się w rozmowie, poczułam odmienność świata, z którego 
oboje pochodzili. Jakże ciepłemii szczeremi były uczucia, 
ujmowane przez nich w słowa, jak żywemi sprawy, w któ­
rych brali oni udział — w ten sposób nie rozmawiano już 
dzisiaj, kiedy uczucia stały się przedmiotem drwin, a wy­
zbycie się ich — wielkim w życiu atutem.

Im dłużej pozostawałyśmy w Weimarze, tern bliżej 
odczuwałam ducha wieszcza. Jakkolwiek ludzie, u któ­
rych bywała babka, byli wszyscy starzy, jej rówieśnicy, 
dzięki wszakże temu, że pozostali wiernymi swojej mło­
dości, nie przestali być młodymi duchem. Takim był 
wuj, u którego zamieszkałyśmy, człowiek, którego 
wytworna prostota prawdziwą cechowała kulturę; takim 
samym był też Wielki Książę zeswojem namiętnem uko­
chaniem tradycyi Weimaru, sam skromnie się im pod­
porządkowujący, w nieustannem poszukiwaniu wartości 
duchowych, któremi, gdy je odnajdywał, gorąco się cie­
szył, jak zbieracz swojemi skarbami; takiemi wreszcie były 
kobiety, uduchowione i umiejące tchnąć ducha w oto­
czenie, nie zdobiące salonów swoich głośnemi nazwiskami, 
tytułami czy błyszczącymi mundurami, ale szukające 
umysłów przewodnich, dojrzałych lub dojrzewających. 
Odżywałam powoli w tern otoczeniu, ucząc się —: bez 
obawy zostania wyśmianą lub spotkania się z pełnem 
zdumienia milczeniem — mówić o tern, co mnie obcho­
dziło, pytać o to, o czem wiedzeć pragnęłam. Umocniło



się we mnie postanowienie niępowrócenia już więcej 
do świata konwenansu i zimnego frazesu, gdzie zamknię­
te na mocne zamki serca i usta są warunkiem dobrego 
wychowania.

Babka zaczęła mówić o przyszłem stanowisku damy 
dworu dla mnie. Nie przypadało mi to zbytnio do smaku; 
od wielu, pełniących urząd podobny, ciotek i kuzynek ♦ 
wiedziałam, jak uciążliwą służalczość pociąga on za sobą.
Bądź co bądź jednak lepszem daleko wydawało mi 
się być zależną w Weimarze, aniżeli wędrować z jednego 
garnizonu do drugiego, żyjąc zawsze w tern samem śro­
dowisku oficerskiem. Tajemnie żywione moje marze­
nia poetyckie mogłyby może tutaj dojrzeć, na samem dnie 
duszy zaświtała mi też romantyczna nadzieja znalezie­
nia tutaj rycerza z bajki, do którego należeć miało moje 
seice.

Ku końcowi pobytu naszego odwiedziłam z babką 
powtórnie Waltera Goethe. Był on niezwykle dla mnie 
uprzejmy i chętnie zadość uczynił mojej prośbie zwiedze­
nia raz jeszcze samej pokoju Goethego. Otworzyłam małe 
okiennice i stanęłam bez słowa ze złożonemi modlitewnie 
dłońmi przed fotelem, na którym umarł, a który wciąż 
jeszcze stał obok jego łóżka. Miałam uczucie człowieka, 
żegnającego się przed wyruszeniem na wojnę i niepewne­
go, czy powróci jeszcze kiedykolwiek. Bezwiednie złożyły 
się wargi moje do wyszeptania pierwszych słów wiersza 
Goethego: „Daj mi wielkie myśli i serce czyste” .

Musiałam być blada i zapłakana w chwili odjazdu, 
bowiem babunia wpatrywała się we mnie troskliwie, 
pytając, czy się źle czuję.

Przyszło mi wtedy na myśl, ile jej zawdzięczam: 
powiodła mnie ona do cudownego gorącego źródła,



które mi uleczyło ciało, i otworzyła przede mną inne 
źródła, które mi zasiliły duszę. Obiema rękami ujęłam 
dłoń jej, przyciskając do riej czule wargi: „Jestem zdro­
wa, zupełnie zdrowa, babunieczko!”





ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.

Po drodze doPiigołowa zatrzymywałyśmy się u ca­
łego szeregu krewnych. Doznałam wrażenia, jak gdyby 
mnie zrzucono z przewiewnych szczytów górskich w du­
szną kotlinę. Mamy — pisałam do kuzynki Matyldy — 
cały długi objazd kuzynek za sobą: w Szkocyi, w Mar­
chii, w Pomeranii — wszędzie ten sam gatunek junkrów, 
wypolerowanych — zależnie od wielkości trzosa — praw­
dziwie lub sztucznie, u wszystkich ta sama wyższa po­
garda dla wartości ducha. Moi kuzynowie z Ingarst- 
hausen — wspaniały zamek, przynoszący zaszczyt 
swojemu fundatorowi, Augustowi Mocnemu — choru­
jący dawniej na niebezpieczny wodowstręt, stali się 
gogusiami par excellence, nadającymi się doskonale 
do gwardyi. Siostra ich, Wenus z Milo, wyszła za mąż, 
mając lat siedemnaście, rodzi co rok dziecko i ma już 
ów charakterystyczny grymas około ust, który u ka­
żdej młodej odnajduję mężatki: musi to być grymas



rozczarowania. Kilka towarzyszek moich z lat dziecinnych 
które spotkałam ponownie, a które przed rokiem oznaj­
miły mi tryumfalnie — pobiły mnie wszak o kilka dłu­
gości o wyścigu o męża — o swoich zaręczynach, wy­
szły mi dzisiaj na spotkanie blade, skrzywione, źle zno­
szące wysokie miesiące ciąży. Miałabym ochotę tryum­
fować ja teraz z kolei, przemogło jednak współczucie, 
dla biednych istotek, noszonych pod sercem z takim 
grymasem niechęci. „Kobieta, oczekująca narodzin dziec­
ka, powinnaby być jak tryumfatorka”.

Odetchnęłam, znalazłszy się nareszcie w Pirgoło- 
wie, gdzie miałam nadzieję oddać się bezpodzielnie 
pracom moim i studyom. Niejedno uległo tam z m ia ­
nie w trakcie tego czasu. Wuj mój pozwolił się wybrać 
do parlamentu, ulegając pod tym względem namowom 
swoich towarzyszy partyjnych, w nim samym bowiem 
zbyt silnie tkwiło, cechujące wschodnio-pruskiego jun- 
kra, poczucie władcze, aby nie miało go razić pozorne 
chociażby uleganie zasadzie równości, ustalonej przez 
powszechne prawo wyborcze. Wydawało mu się poni­
żeniem, że on, którego stosunek do podwładnych polegał 
jedynie na wydawaniu rozkazów, karaniu lub nagradza­
niu, zależnym był od ich względów, a nawet musiał 
się o nie ubiegać. Był on przytem tak szczerze przeko­
nanym konserwatystą, tak przejęty przeświadczeniem, 
że wszelkie rozluźnienie ograniczeń, dotykających niż­
sze warstwy, wyszłyby im samym na szkodę, że uwa­
żał się za najzupełniej uprawnionego do zwalczania 
wszelkiemi niedozwolonemi nawet środkami wpływu 
prądów liberalnych, a tembardziej socyaldeinokraty- 
cznych.

Ilekroć matka stawała w obronie „prawa osobiste­



go bronienia własnych interesów”, stawiał jej zawsze 
za przykład dawnego swojego pastucha, notorycznego 
pijaka, który głosował na socyalistę dlatego, że „pan 
baron zabronił szynkarzowi wydawania mu więcej 
niż dwóch kieliszków wódki.” — Łotr ten nie wiedział 
nic o socyalizmie, nie umiał czytać, ani pisać. Każdy, 
kto mu daje gorzałkę, ma jego przekonanie. Wyobraź­
cie sobie, że każdy pastuch będzie głosował, jak on, 
i dojdzie do władzy — piękną będziemy mieli gospo­
darkę.” — A kiedy babka powiedziała mu za całą od­
powiedź, że należy dać ludowi oświatę, odpowiedział: 
„Tak, żeby każdy chłop mógł zostać profesorem i że­
by nie było komu robić. To może najlepiej, żebyśmy 
zasadzili żony nasze do dojenia krów, a sami zaprzęgli 
się do pługa?”

„Zamiana taka odpowiadałaby może sprawiedli­
wości boskiej” , — zauważyła bez uśmiechu babka, 
„od wieków chodzili oni za pługiem, może przyszła 
teraz właśnie kolej na nas!” Z nabrzmiałą na skroni 
żyłą zerwał się wuj z krzesła i zatrzasnął za sobą drzwi. 
Był bardziej jeszcze rozdrażniony, niż zazwyczaj. Zbyt 
wyraźnie pukały prądy nowoczesne do ciężkich wrót 
zamku Pirgołowskiego, a on sam zamienił most zwodzo­
ny, zamykający dostęp nieproszonym gościom, na 
stały, kamienny. On sam wyjednał u rządu, dzięki wpły­
wom swoim i stosunkom — przeprowadzenie drogi 
żelaznej obok jego dóbr oraz wybudowanie na granicy 
jego posiadłości portu w zatoce Kurońskiej.

Głazy z jego kamieniołomów mogły być teraz wy­
syłane przez morze Bałtyckie do najodleglejszych bu­
dowli, wytwory jego gospodarstwa rolnego mogły znaj­
dować korzystny zbyt w Berlinie — zarazem jednak



przedostały się do Pirgołowa wraz z obcymi inżynierami 
i robotnikami, nowe myśli. On sam dążył do przeistocze­
nia posiadłości swojej, która mniej lub więcej dosta­
tecznie żywiła jego ojców, w przedsiębiorstwo kapita­
listyczne, które miało — jak się spodziewał — dawać 
mu miliony. Wraz wszakże z maszynami, z kanałami, 
z melioracyą łąk, z nowemi budynkami, z całą inten­
sywną, prowadzoną na nową modłę, gospodarką, przy­
szły chmary nowych sil roboczych, od których dawni 
mieszkańcy wsi szybko przejęli poglądy i wymagania, 
nieporównanie wolniej zaś—umiejętność i wyćwiczenie 
w pracy. Niezadowolenie krzewić się zaczęło bujnie, 
niby chwasty, najrychlej przyjmując się w krytych sło­
mą, nędznych lepiankach, których mieszkańcy pozosta­
wali od wieków w służbie u Golcowów.

W jednej z najstarszych i najnędzniejszych mie­
szkała stara Maryśka z dziećmi i wnukami, przygar­
biona, drżąca staruszka, której policzki tak były wy­
suszone i spalone od słońca i wichrów, że wyglądały 
raczej jak kora sosnowa, niż jak skóra ludzka, a oczy, 
biało-żółte i wpadnięte w głąb czaszki, przypominały 
bardziej zacieki żywiczne. Jedynie na widok babki 
składały się cienkie,bezkrwiste jej wargi do przelotne­
go uśmiechu. Przed laty widywałam ją, która od dziec­
ka małego służyła w zamku, przesiadującą od rana do 
wieczora przy krosnach w jednym z najciemniejszych 
zakątków zamkowych, tuż nad rowem z wodą. Wszyst­
kie dziewczyny dworskie nosiły materyały jej tkania: 
grube, sztywne, z niebieskich i czerwonych nici. „Mło­
da pani baronowa” odstawiła ją na łaskawy chleb: — 
pokoik, zajmowany przez staruszkę, był potrzebny na 
inny użytek, a służące we dworze nie nosiły już staro­



modnych spódnic. Od tej chwili znienawidziła stara 
Maryśka nowe porządki wraz z wszystkiem, co spro­
wadziły one z sobą do Pirgołowa. Przy dymiącem, 
skwierczącem ognisku, w ciasnej izbie, o szarej, lepkiej 
glinianej podłodze, po której pospołu wałęsały się, 
piszcząc, gdacząc, pochrząkując i wrzeszcząc, kury, 
gęsi, prosięta i dzieci, było główne środowisko, central­
ny klub niezadowolonych. Podjudzała ona nieśmia­
łych, związanych jeszcze uczuciem ślepej służalczości 
z państwem, zachęcała zuchwałych i, pomimo całego 
swojego ubóstwa, miała zawsze na pogotowiu kieli­
szek wódki dla tych, którzy nie chcieli siedzieć w karcz­
mie z „nowymi”, z „miejskimi”.

Najmłodszy jej syn, Franek, był stajennym, któ­
remu wuj mój, znając jego umiejętność obchodzenia 
się z końmi, najkosztowniejsze często powierzał konie. 
Pewnego wieczora zauważył, że „Dalila”, którą Fra­
nek miał właśnie oprowadzać, stała przy żłobie, ocie­
kająca potem, bez derki, zaś opiekun jej chrapał sma­
cznie, przesypiając porządną wypitkę. Zanim mogłam 
temu przeszkodzić, świsnęła szpicrózga wuja w powie­
trzu, przecinając śpiącemu na ukos policzek. Chwiejąc 
się na nogach, stanął on, spojrzał na wuja mętnemi o- 
czami i padł mu z rykiem do nóg. Chciałam już odwró­
cić się z oburzeniem, — oburzona bardziej na marne­
go tchórza, aniżeli na wuja -— kiedy nagle spotkałam 
się ze strasznym wzrokiem klęczącego, wzrokiem roz­
juszonego zwierzęcia. Nazajutrz leżała jedna z kla­
czy rozpłodowych martwa na podłodze stajni. Nikt 
z nas nie wątpił, że sprawcą był Franek; ja, uparte 
zachowująca milczenie, najmniej o tern wątpiłam. 
Wszyscy jednak towarzysze pracy jego wzięli go w o-
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bronę, kierując podejrzenie na robotników kanaliza­
cyjnych. Nie można było wszakże niczego dowieść. 
Wuj Walter wyrzucił Franka, zakazując mu raz na 
zawsze pokazywania się w Pirgołowie. Siedzieliśmy 
właśnie na tarasie przy śniadariu, kiedy stara Maryś­
ka ukazała się nagle niezameldowana na stopniach 
pałacowych, opierając brunatne pomarszczone dłonie 
na sękatym kiju, w samodziałowem odświętnem ubra­
niu, z śnieżnie siwą głową, owiązaną czarną chustą, 
z małemi świdrującemi oczkami, wlepionemi w zebra­
nych przy stole. Istna czarownica z bajki.

„Niech jasne państwo się nie gniewajom” — za­
częła zacinającym się głosem.

„Czego chcecie, Marysiu?” — zapytała babunia, 
wyciągając do niej miłościwie rękę.

„O, nasza najmilsza paniusieczku”, — załkała 
stara, padając dawnej swej pani do nóg i tuląc pokor­
nie do ust kraj jej szaty „a dyć to nie mój chłopak za­
bił szkapę, — nie on! Nie wysyłajta go ode mnie! 0- 
ciec nasz, i dziad, i pradziad — wszyscyśwa służyli ja­
śnie państwu ciałem i duszą — nie wysyłajta nas!” 
Głos jej stawał się coraz bardziej kraczącym, jak skrze- 
kot wron, rajcujących jesienią na ściernisku.

„Syn mój nie wysyła też was, Marysiu” — odpo­
wiedziała babunia.—„Jednego tylko z waszych synów,— 
a jeśli i ten poprawi się na obczyźnie-------tu spojrza­
ła błagalnie na wuja Waltera — „z pewnością wolno 
mu będzie powrócić do domu”.

Stara wstała z klęczek. W milczeniu rozejrzała się 
dokoła.

„Czy jasny pan pozwala mojemu chłopcu ostać 
się?” — syknęła cicho przez nawpółprzymknięte usta.



„Nie!” Grzmotnięcie pięścią w stół towaryszyło 
gwałtownemu okrzykowi wuja. „A teraz, idźcie, Maryś­
ko. To moje ostatnie słowo.”

Mocno oparta o kij, wyprostowała stara zgarbio­
ny kark z taką siłą, że aż postronki żył wystąpiły bru- 
natno-czerwonemi pręgami na jej szyi.

„Idzie stara Maryśka, idzie panocku,—idzie— 
hen, daleko, gdzie oczy poniosom, ale bierze z sobą wię­
cej, siła więcej, niż jednom szkapinę!—Na tych starych 
rękach wypiastowałam panicza, — ssał pierś mojom 
w miejsce mojego własnego chłopaka. Urobiłam bez te 
czterdzieści roków w Pirgołowie ręce po łokcie, — i na­
rodziłam synów i córki, wychowałam ich w posłuszeń­
stwie Panu Bogu i jasnemu państwu, robiom oni wszyscy 
w Pirgołowie dla jasnego państwa”

Wuj przerwał niecierpliwie niezwykły ten u starej 
potok wymowy. „Byłbym napewno ostatnim, który 
nie pozna się i uczciwie nie wynagrodzi wiernej waszej służ­
by. Nie mogę jednak trzymać pijaka i łotra, choćby 
był nawet dziesięć razy waszym synem. Cierpliwość 
moja wyczerpała się, strzeżcie się więc drażnić mnie 
dłużej. Wiem bardzo dobrze, gdzie szukać buntowni­
ków.”

„Nic pan baron nie wiedzom, nic” — zaprzeczyła 
gwałtownie.

„W karczmie, gdzie siedzom ludzie od kanałów, 
u nowego inspechtura, gdzie miastowe młode panowie 
pijom co rano i wieczór wino, w izbie czeladnej, gdzie 
wiejskie lokajczuki smalom cholewy do garderobia­
nych, tam niech panocek szukajom buntowników, 
a nie u starej Maryśki. My znamy jeszcze stary obyczaj, 
kochamy nasz dwór, naszom wieś, kościół i chałupę.



Ale tamte, zagranicne, co za talara dałyby się powie­
sić, a do kościoła ani poświeć. Po co ich jasny pan 
sprowadzajom a nasych precz wyganiajom, żeby i oni prze­
stali w Boga wierzyć na obcej ziemi? — Chcemy 
ostać się doma — ” głos jej nabierał skrzeczących 
tonów — ostać się pospołu z nasemi dzieciarni. Ale tam, 
gdzie niema prawdziwego miłowania, tam nima ani 
bojaźni Boskiej, ani posłuszeństwa. Prać batem po 
pysku, — nie na to sobie dzieci starej Maryśki u ja­
snych państwa zasłużyły.—”

Wuj zerwał się z krzesła rozwścieczony: „Dość 
mam tej całej historyi, wynosić się do dyabła.” 

Szeroko rozwartemi oczami spojrzała na niego 
staruszka, nie zwracając uwagi na babkę, która położyła 
uspakajająco dłoń na jej ramieniu.

„A dyć wynosę się, wynosę, ale nie do dyabła!” — 
krzyczała — „dyabeł teraz siedzi w Pirgołowie, — wszyst­
kie złe duchy się tutaj zebrały, — z wieży, gdzie ja­
śnie państwo zamknęli rzykę na łańcuchy, straszy po 
nocach, a na porcie wypływajom do góry martwi ry­
bacy.— Stara Maryśka wynosi się — idzie sukać Pa­
na Boga.”

Zamilkliśmy wszyscy, zdjęci nagłym strachem, 
Stara zakusztykała po stopniach — nie odwracała 
już głowy — była teraz zupełnie malutka i zgarbiona 
we dwoje. Nazajutrz opustoszała jej chata, — nocą 
wyruszyła z dziećmi i wnukami, dźwigając za sobą 
cały swój nędzny dobytek na dwóch taczkach ręcznych.

Długo szeptali ludzie z przerażeniem o tern, że pod­
niosła ona z gestem gruby kij swój na pożegnanie z zam­
kiem, obok którego przechodziła właśnie i że potem, 
mrucząc coś nieustannie, stawała przed każdą chałupą



przydrożną, budziła przerażonych mieszkańców jej 
ze snu, aby opowiedzieć im, jak to pan na Pirgołowie 
wygnał ją z domu i ziemi.

Wrażenie to pozostało i dla mnie niezatartem. 
Schodziłam często na wieś i do chat nadbrzeżnych, 
poznając tam surowych, milczących ludzi, którzy, wza- 
mian za nieustanną pracę w pocie czoła, zaledwie znaj­
dowali wyżywienie. Większość przyjmowała jeszcze 
taki porządek rzeczy, jak rzecz naturalną, ale tu i ow­
dzie rozpalało się już w przygasłych oczach to samo 
złowieszcze światełko, płonące w ów pamiętny dzień 
w oczach starej Maryśki. Minęły już czasy, kiedy czuli 
się oni wobec pana niemymi niewolnikami, lub bezwol- 
nemi dziećmi. Złe duchy snąć widocznie i tu zasiały 
swoje ziarna.

Wuj mój nie dorósł umysłowo — pomimo nieustan­
nych usiłowań kształcenia się — do wymagań współ­
czesnej gospodarki rolnej.

„Trzebaby być chemikiem, inżynierem i przyrodni 
kiem zarazem, aby nie być oszukiwanym przez pierw­
szego lepszego głupca; zamiast takiego przygotowania 
ma każdy z nas za sobą karyerę oficerską” — powie- 
wiedział on raz w rozgoryczeniu. Zdobył się nawet na 
bywanie u dawnego swojego przeciwnika z sąsiedztwa, 
liberała, który słynął w okolicy, jako najlepszy gospo­
darz. Towarzyszyłam tym panom w ich konnych objazdach 
inspekcyjnych i słyszałam często, jak stary pan przy­
klaskiwał bezwzględnie wszystkiemu, co tworzył mło­
dy. „Jednego tylko ukryć nie mogę przed panem, pa­
nie baronie; nie umiałbym się oprzeć uczuciu lęku, gdy­
bym nie miał pana za rozważnego człowieka, który 
wie dobrze, że musi wkładać tutaj setki tysięcy, zanim



wyskoczą spodziewane miliony”. Widziałam, że wuj 
Walter pobladł, zlękłam się też o niego.

Spoważniał on bardzo w ostatnich latach. Wesoła 
jego lekkomyślność występowała na chwilę znów na 
jaw, ilekroć żona przymilała się do niego — o nową 
suknię, nowy klejnot, lub nowego psa, także, kiedy bu­
jał na kolanach trzyletnego swojego synka. Mały ten 
następca rodu był teraz główną osią życia. Posiadał 
on już własną swoją świtę, a dwa miniaturowe kucyki, 
sprowadzone wprost ze Szkocyi, zapoznały się już 
niejednokrotnie z bacikiem małego junkra, powożącego 
maluchnym pbwozikiem po alejach parku.

Tyranizował on wszystkich dokoła; dla siostrzy­
czki mojej, nawykłej, aby całe otoczenie podporządko­
wywało się jej zachciankom, był najgroźniejszym drę­
czycielem; uciekając też od niego, szukała rozpaczli­
wie ratunku u mnie. Prawdziwą to było rozkoszą dla 
mojego żądnego miłości serca, a pamiętna własnych, 
przecierpianych w dzieciństwie, udręczeń, łatwo wzru- 
szałam się niedolą małej i serdecznie ją do siebie przygar­
niałam. Już z samego rana chodziłam z nią do naj­
dalszych zakątków parku, wymyślałam najfantasty­
czniejsze zabawy i najbarwniejsze bajki, i nieraz upły­
wało mi dobre pół dnia, zanim mogłam zrobić coś dla 
siebie. W takich razach zdarzało się, niejednokrotnie, 
że burzyłam się gwałtownie przeciw małej, tak mnie 
wyzyskującej, tyrance; wystarczało jednak błagalne spoj­
rzenie jej błękitnych ocząt lub ciepły uścisk miękkich 
ramion, oplatających serdecznie moją szyję, aby mnie 
rozbroić z kretesem. Nie, nie mogła ona, nie wolno jej 
było przeżyć tego, co ja sama przeżywałam! Z czasem 
nauczyłam się nawet odczuwać wdzięczność dla niej:



wszyscy inni nazywali mnie „sawantką”, „przesadzoną” 
„zwaryowaną”, dla mojej słodkiej sześcioletniej blon- 
dyneczki natomiast nie posiadałam nigdy dostatecznie 
bujnej fantazyi. Domagała się ona wciąż nowych bajek,— 
„zupełnie nowych, jakich ani jedno nie słyszało jeszcze 
dziecko” — wzięłam też nasze całe otoczenie za punkt 
wyjścia moich opowieści, w które wplatałam podania 
o bogach i o bohaterach. Wierzyła we mnie jak w opo­
kę: ilekroć wiosłowałyśmy po zatoce, rzucała do wody, 
potajemnie przynoszone dla syren i nimf wodnych, cia­
sto; wsuwała pomiędzy głazy muru parkowego 
garnuszeczki mleka — dla karzełków, uwijających się 
tam nocami.

Z chwilą, gdy mnie uwalniała od siebie, znikałam 
w bibliotece.

Pod pretekstem porządkowania książek zapewniłam 
sobie bezpieczne schronienia w tym przybytku, 
którego progi rzadko były przez mieszkańców domu 
nawiedzane. Był on ciemny i przesiąknięty zapachem 
butwiejącego papieru; cóż mnie to jednak obchodziło, 
gdy mogłam wygodnie usadowić się w wielkim skórza­
nym fotelu z książką, przy której czytaniu zapominałam
0 bożym świecie! Szafy biblioteczne ciekawe zawierały 
zbiory: stare rolnicze pisma i broszury, protokuły z ostat­
nich posiedzeń parlamentu, żurnale mód, nagromadzone 
od dziesiątków lat, najdrastyczniejsze romanse francu­
skie, nie wyłączając zresztą „Nany” i „Assommoir’u” 
Zoli — niemieckie współczesne powieści „dla rodzin”
1 wreszcie w tanich, źle oprawnych wydaniach utwory 
klasyków niemieckich. Zaczęłam pochłaniać wszystko 
z chciwością zgłodniałego wilka: zacząwszy od pamięt­
ników Córy Pearl aż do Wielanda i Herdera. Nie musia­



łam być jednak w owym czasie wrażliwą na realizm ani 
na wyuzdanie, mało mnie bowiem interesowały książki 
tego kalibru, wywołując we mnie co najwyżej uczucie 
obrzydzenia. Jeszcze mniej przykuwały moją uwagę 
powieści niemieckie „Nasza beletrystyka jest płaska, 
pozbawiona siły i treści” -— pisałam do kuzynki mojej — 
„jałowa i sentymentalna z tej prostej przyczyny, że 
pisarze stosują się do poziomu czytelników, któremi są 
przeważnie kobiety. Mężczyźni nie czytują powieści, 
bowiem pisane są one dla nich zbyt po babsku, a kobiety 
coraz bardziej babieją, psując sobie duchowy żołądek 
bezbarwną tą strawą. A już najgorzej jest kiedy ko­
biety biorą się same do pisania powieści: plotkarskie hi- 
storye, ubarwione kradzioną aureolą poezyi. Nowy to 
powód mojej antypatyi dla kobiet. Pytam się tylko: czyż 
istotnie jesteśmy tak małe, puste, tak niekobiece, czy 
też zrobiono nas takiemi?

Z tern goręcej płonącemi policzkami i tern gwałtowniej 
bijącem sercem zatopiłam się w Goethem, To nawet, 
co znałam już oddawna, pełne było nowego dla mnie 
objawienia. Do małego kajecika, który stale nosiłam 
przy sobie, starannie owinięty w zieloną jedwabną chu­
steczkę, wpisywałam wszystko, co mi się najbardziej 
podobało, aby módz odczytywać w chwilach samotności 
dopóty, dopóki nie nauczyłam się głównych ustępów na 
pamięć. Dwa figurowały na miejscu naczelnem, podkre­
ślone podwójnie: „Należał on do zastępu tych, którym 
życie żadnych nie daje wyników i którzy w każdym po­
szczególnym wypadku na nowo od początku trudzić się 
muszą” — i: „Pragnienia nasze są przeczuciami drze­
miących w nas zdolności, zapowiedzią tego, co jesteśmy 
w stanie stworzyć!” Pierwsze z tych zdań miało być



groźnem memento, nieustannem ostrzeżeniem, aby nie 
marnować i nie rozpraszać życia na wsze strony, lecz 
nadawać mu stały, wiodący do wielkich celów, kieru­
nek;— drugie służyć miało za pokrzepienie w chwilach 
upadku energii, utraty zaufania do samej siebie lub też 
usiłowań odarcia mnie z tego zaufania przez innych.

Buntując się świadomie przeciw ascetycznym za­
sadom wychowawczym mojej matki, przepisywałam 
przedewszystkiem, ustępy, podkreślające prawo do 
osobowości oraz wartość uczuć radosnych: „Dziecko, 
młodzieniec, błądzący po własnych drogach, są mi 
milsi od niejednych, obierających właściwą, ale cudzą 
drogę”. „Wesołość jest matką wszystkich cnót” — „czło­
wiek szczęśliwy, istota, ciesząca się swojem bytowaniem, 
najwyższy stanowi cel stworzenia” .

Przejęta tern, co główną stało się treścią mojej 
świadomości, nie mogłam od czasu do czasu nie zdradzić 
się z nią w rozmowie. Zachwyt mój nie mógł pozostawać 
wiecznie niemym, tęskniłam do ludzi, z którymi mogła­
bym się nim podzielić, zwłaszcza do ludzi młodych, 
z których strony nie mogłabym się spotkać z odpychają- 
cemi drwinami lub zimnym rozumem starości, „Szukam 
ludzi jak Diogenes”—pisałam do kuzynki Matyldy, z któ­
rą, parta tą samą wewnętrzną potrzebą, w żywej po­
zostawałam korespondencyi — „i widzę przy tern coraz 
wyraźniej, że marne nasze wychowanie pozbawiło nas 
najlepszej w życiu cząstki. Minimalna doza sztuki 
i nauki podawana nam była jedynie w celu umożliwie­
nia nam paplania o niej. Nie stało się ona cząstką nas 
samych, i pozostała w muzeach i książkach, jak religia 
w kościele. Gdybyśmy odczuli całą jej powagę i zrozu­
mieli jej znaczenie — byłyby dusze nasze i serca tak nią



przepełnione, że nie smakowałyby one wcale w pospo­
litości i rzeczach powierzchownych.

Ilekroć przyjeżdżali do Pirgłowa młodzi ludzie, 
którzy — jak kpił wuj Walter — „nie przepadli jeszcze 
na egzaminie Ąlicyi” — wyciągałam ku nim ostrożnie 
duchowe moje macki. Najczęściej spotykałam się z ża- 
żenowanym uśmiechem, zdziwionem spojrzeniem, a mat­
ka, przysłuchująca się kiedyś jednej z nieudanych ta­
kich prób, słusznie mi powiedziała: „Że też nie sprzykrzy 
ci się to rozłupywanie orzechów. Widzisz przecież sama, 
że puste są we środku”,

„Nie wierzę temu jednak — nie chcę temu uwierzyć” , 
— odpowiedziałam — własna moja istota najlepszym 
jest dla mnie dowodem, że muszą istnieć inni do mnie 
podobni!” W odpowiedzi wydęła matka pogardliwie usta. 
„Większość jest pospolita — najlepsi jeszcze są głup­
cy” . Im częściej wszakże dawała wyraz głębokiej swo­
jej pogardzie dla ludzi, z tern większem odpierała 
słowa jej oburzeniem,tern przesadniejszem byłmój tryumf, 
jeśli zdarzało się, że jakaś poruszona przezemnie struna 
cudzej duszy zlekka chociażby dżwięczyć zaczynała.

Dotyczyło to przedewszystkiem pewnego młodego 
sąsiada, który często przyjeżdżał do nas konno. Nie po­
siadał on głębszego wykształcenia, samotne jednakże, 
nieprzerywane żadną rozmaitością, życie nad szaremi 
wodami zatoki zaprawiło go do myślenia, dzięki czemu 
nie brakło nam nigdy tematu do rozmów. Obcowanie 
nasze wzajemne nie było długotrwałe. Wuj Walter wziął 
mnie pewnego dnia na stronę, oznajmiając mi, .,że pan 
Brandenstein nie jest odpowiednią dla mnie partyą” .

„Ależ ja ani myślę wychodzić za niego za mąż” — 
zawołałam.



„To pocóż zachowujesz się tak głupio! Cała okolica 
mówi już o tem, a i on sam musi też żywić nadzieję, 
widząc, że pozostajesz z nim godzinami sam na sam“,— 
odpowiedział. Ostrzeżenie wuja oburzyło mnie do naj­
wyższego stopnia: a zatem zachowanie się młodej 
dziewczyny jest nieodpowiedniem, jeśli rozmawia ona 
dłużej niż pięć minut z jednym i tym samym mężczyzną. 
„Kochani bliźni skłonni są do pobłażania w takim tylko 
razie, jeśli mogą zwietrzyć zaręczyny” — pisałam o tem 
do Matyldy. „Czy czujesz, jakie to wstrętne? Jaka tkwi 
w tem ciężka obelga dla całej naszej płci? Klacz ocenia 
się zupełnie tak samo. Co za ohyda!

Po owej próbie zamykałam się coraz bardziej w so­
bie, dławiąc coraz energiczniej mój głód ludzi. Doszło 
do tego, że wuj Walter wyraził pewnego dnia swoje obu­
rzenie na moje „sobkostwo” .

Weszłam właśnie do pokoju w tej właśnie chwili, 
i kiedy mówił o mnie z moją matką.

„Zniechęci najlepszych epuzerów i zostanie prze­
sadzoną starą panną” — a widząc mnie wchodzącą 
dodał: „A może nie chcesz wcale wyjść za mąż?”

„Chcę — bardzo chcę nawet, o ile napotkam odpo­
wiedniego człowieka” — roześmiałam się w odpowiedzi.

Mama oderwała oczy od robótki, i, patrząc na mnię 
poważnie, rzekła: „Wiesz, że nie będę cię zmuszała. 
Młoda dziewczyna, mająca, jak ty, zapewnioną przyszłość, 
będzie daleko szczęśliwsza, jeśli nie wyjdzie za mąż.

„Do licha z tą waszą pewnością o przyszłość Ali- 
cyi”. — krzyknął wuj gniewnie. — Sławna ciotka 
Klotylda może jeszcze dziesięć razy wyjść za mąż, albo 
doczekać stu lat, albo wreszcie zapisać swój majątęk 
Hottentotom. Musimy wydać Alicyę za mąż, dopóki



jest ładna — to jedyny sposób zapewnienia jej przy­
szłości. Nie wolno jej, rozumie się, zawracać sobie głowy 
bredniami i odgrywać roli zaczarowanej księżniczki,— 
od takiej ucieknie odrazu każdy rozsądny człowiek”.

Odrzuciłam dumnie głowę i rzekłam ironicznie: 
„Uspokój się, kochany wuju, dostanę jeszcze dziesięciu 
za jednego. Nie wyrządzę ci przykrości posiadania sio­
strzenicy — starej panny” .

Zaczęłam tedy znów brać udział w życiu towarzy- 
skiem, — nie tylko w celu wykazania wujowi, że mia­
łam słuszność, ale także i na złość ciotce, która — wy­
czułam to dobrze — z pobudek czysto egoistycznych 
popierała potrzebę samotności, objawianą przez rywal­
kę. „Daj jej pokój, jeśli sprawia to jej przyjemność — 
poradzimy sobie i bez niej!” — oburknęła raz męża, 
który, siedząc już w powozie, usiłował nakłonić mnie 
do wzięcia udziału w jakiejś wycieczce.

A zresztą — któ wie? czy nie mógł błędny rycerz, 
o którym jeszcze wciąż śniłam tajemnie, wylądować 
tutaj, na piasczystein wybrzeżu Bałtyku?

Zaczęły mnie znów bawić pikniki i uroczystości 
wiejskie, polowania i obiady pułkowe, na których stra­
sznie wiele jedzono, jeszcze więcej pito i bardzo mało 
mówiono. Widząc, jak młodzi oficerowie poświęcali 
dla mnie noce, aby wymknąć się do nas z manewrów; 
jak wieczorem na wybrzeżu w poblizkiem miejscu ką- 
pielowem, Cranz, do którego często jeździliśmy, 
spalano na moją cześć świetne fajerwerki; chwytając 
spojrzenia, więcej mówiące, niż najpochlebniejsze sło­
wa, — upajałam się z rozkoszą niebezpieczną ambrozyą 
uwielbienia, a chochliki próżności tryumfowały chwilowo 
nad dobrymi duchami, drzemiącymi w pirgołowskich



szafach bibliotecznych. „On” wszakże nie zjawiał rię 
w dalszym ciągu i dlatego też była moja pasya towarzy­
ska przelotną tylko namiętnością. „Nie samo życie 
towarzyskie bawi mnie, ale rola, jaką w niem odgrywam, 
—pisałam do Matyldy — „samo przez się jest ono 
śmiertelnie nudne, czcze i puste — puste jak wyjedzone 
jajko. Chcąc nadać mu jakąś wartość, muszę własnemi 
pomalować je barwami.

Na parę tygodni przed naszym wyjazdem z Pir- 
gołowa przybył przyjaciel wuja, pan von Ollech, rotmistrz 
pułku dragonów. Poznałam go na wyścigach w Kró­
lewcu, siedząc tuż obok niego wieczorem przy kolacyi 
w licznem towarzystwie, widziałam w nim jedyną des­
kę zbawienia, której trzymałam się oburącz, aby nie 
utonąć w nieuniknionem morzu śmiesznie dziecinnych 
zabaw. Wracał właśnie z Bayreuthu, gdzie słyszał Par- 
sivala.

To jedno wystarczało, aby nadać mu urok w moich 
oczach; jego głębokie odczucie muzyczne było dla mnie 
dalszą siłą przyciągającą. Cieszyłam się, że razem z na­
mi wracał do domu.

Co wieczór siadywał w półcieniu wielkiej pustej sa­
li, wydobywając ze starego fortepianu tryumfalne, łagodne 
lub tęskne tony. Małe nad drzwiami amorki, na któ­
rych obnażone ciałka rzucały światła nielicznych 
świec różowy odcień, zdawały się oddychać, a liście lip, 
stojących pod oknami, drgały w takt muzyki. Siedzia­
łam pod otwartemi drzwiami, zwrócona ku osrebrzo­
nemu światłem księżyca ogrodowi, podając się, osnu- 
wającej coraz szczelniej serce moje i zmysły, czarownej 
sieci kołyszących rytmów. Przejęta wdzięcznością, przy­
jęłam ciepłym uściskiem dłoni wyciągniętą ku mnie



rękę muzyka, który po ukończeniu gry doszedł, aby ży­
czyć mi spokojnej nocy. Kiedy nazajutrz z rana spoty­
kałam ponownie tego długiego, wymokłego człowieka 
z wodnistemi oczami, czerwonym nosem i siwiejącemi 
włosami, kiedy słyszałam szorstki głos i bezdźwięczny 
jego uśmiech, stawał mi się znów obcym, — duszą peł­
ną harmonii, zabłąkaną na drodze do wcielenia się 
w ludzką postać w powłokę kiepskiego dekadenta.

Czułam ze strachem, że jestem przez niego kocha­
na, widząc zarazem z wypływającego, jak gdyby z isto­
ty rzeczy pozostawiania mnie z ńim sam na sam, na 
co czeka moje otoczenie. Obawiałam się decydującej 
rozmowy, ale niemniej też straszyła mnie możliwość 
rozłąki. Coraz bardziej skracałam chwilę żegnania się 
na dobranoc , wiedziałam, że jestem w jego mocy z chwi­
lą, gdy opęta mnie czar jego muzyki.

Urlop jego kończył się; nie rozłączałam się pra­
wie z siostrzyczką moją, aby uniknąć pozostania z nim 
sam na sam. Pewnego pięknego poranku wszakże uciekła 
mi ona właśnie w chwili wsiadania naszego do łódki. W mil­
czeniu wiózł mnie po wązkim kanale, wijącym się po parku 
wśród gąszczu drzew i krzewów. Żółte liście wirowały 
już na ciemno-zielonej powierzchni wody, dziwny two­
rząc kontrast z żarem późnego dnia letniego, jak gdyby 
zamkniętym pod zieloną kopułą liści drzew. Patrzy­
łam w wodę, przebierając zanurzonemi w niej palca­
mi. Nagle zbudził mnie z sennego odrętwienia głos je­
go, bardziej jeszcze szorstki, niż zazwyczaj. „Panno 
Alicyo, czy chce pani zostać moją żoną?” -------Nie od­
powiadałam. „Nie jestem młody, ani piękny” — mó­
wił dalej po chwili przerwy — „nie mogę pani ofiaro­
wać nic, prócz — ” zawahał się, a przelotny szkarłat



rumieńca oblat jego czoło —„mojego nazwiska, moje­
go majątku i — mojej miłości.” — I znów długa pau­
za. Nie byłam w stanie wydać dźwięku. Moje vis a vis 
westchnęło głęboko. „Nie żądam szybkiej odpowiedzi, 
jeśli serce nie zezwala Pani do niej. Na jedno tylko 
daj mi, pani, proszę, odpowiedź: czy kochasz inne­
go?”

„Nie!” — zawołałam, patrząc mu prosto w oczy. 
Rysy jego rozjaśniły się tak bardzo, że aż mnie to prze­
raziło. Ujął moją rękę. „W takim razie będę czekałi miał 
nadziej ę. Wiem, że zuchwalstwem jest, aby człowiek w mo­
im wieku śmiał pragnąć dla siebie tyle młodości i pię­
kna. Muszę jutro odjechać — za cztery tygodnie bę­
dzie pani przejeżdżała przez Berlin. Szanowna mat­
ka pani zawiadomi mnie o dniu przyjazdu pań, jeżeli,— 
jeżeli postanowienie pani wypadnie na moją korzyść; — 
czy zgoda?’

„Tak”, — zaledwie wyjąkać byłam zdolna. Dobi­
liśmy do brzegu. Kiedy przy wysiadaniu podał mi rę­
kę, spotkałam się ze spojrzeniem tak pełnem miłości, 
a zarazem tak bolesnem, że byłabym mu przez samą 
tylko współczucie padła w objęcia.

Wieczorem zasiadł po raz ostatni do fortepianu, 
puszczając wodze fantazyi; nie mogłam powstrzymać 
cisnących mi się do oczu łez, uciekłam też i zamknęłam 
się w moim pokoju, z którego wyszłam dopiero naza­
jutrz, kiedy usłyszałam tentent odjeżdżającego przez 
dziedziniec pałacowy powozu.

Obrażało mnie, że każdy zdawał się wiedzieć o 
wzajemnym naszym stosunku. Obchodzono się ze mną 
ze szczególnemi względami, jak z chorą, istotnie też, 
miotana sprzecznemi uczuciami, cały utraciłam spo-



kój. Czyż miałam naprawdę jako osiemnastoletnia 
dziewczyna, rozmyślać nad podobnej wagi zagadnie­
niem życiowem jak nad zadaniem matematycznem? 
Gdy rozum mój dziesięciokrotnie wołał: „tak” , zwy­
ciężało odrazu: „nie” moich zmysłów, — tryumfując
nad wszelkiem rozumowaniem. W owem „nie” brały 
jednak udział tylko zmysły, nie — serce, w którem 
zbyt często górowało uczucie litości... tak podobne, 
do miłości; gdy jednak wystawiałam sobie po chwili, 
że człowiek ten mógłby mnie pocałować, mógłby po­
siąść mnie — fizycznie! — wówczas nienawidziłam go 
prawie.

Byłyśmy jeszcze w Pirgołowie, kiedy nadeszła 
odpowiedź od mojego ojca. „Brygada w Szwerynie” — 
było całą jej treścią.

Wszyscy uradowani byli niezmiernie, a ja najwię­
cej; mój wstręt do powrotu do Brandenburga nie po­
zostawał też bez wpływu na moją decyzyę w sprawie 
rotmistrza.

Nowa załoga, mały dwór, nowe otoczenie, wzbu­
dzające w jednakiej mierze ciekawość i nadzieję rysowa­
ły mi jasne obrazy przyszłości. Kiedy siedziałyśmy 
już w wagonie w drodze do Berlina i matka moja za­
dała mi wreszcie fatalne pytanie: „czy mam zawia­
domić v. Ollecha?” — nie miałam się już nad czem na­
myślać. Śmiesznem wprost wydawało mi się, że mo­
głam kiedykolwiek wahać się między „tak” i „nie!”—

Przez czas przewożenia mebli pozostałyśmy w Ber­
linie. Dla matki mojej nie istniała większa przyjemność 
nad przebywanie w stolicy bez obowiązków gospodar­
skich i towarzyskich. Podczas nieustannego bez znuże­
nia chodzenia jej po muzeach, teatrach i wystawach,



oglądania sklepów na zewnątrz i wewnątrz nikły ostre 
linie, zarysowane dokoła jej ust, ustępując miejsca wy­
razowi iście dziewczęcego rozradowania. Zapominała 
przy tern nawet o swoich zasadach wychowawczych 
i zabierała mnie na farsy i operetki, co w gruncie rzeczy 
bynajmniej nie „wypadało” .

W październiku przybyłyśmy do Szwerynu. Pierw­
sze wrażenie było przygnębiające: dworzec kolejowy, 
jak w zapadłym kącie, tuż obok olbrzymia buda dre­
wniana — teatr miejscowy, — wązkie, wyboiste ulice, 
małe domki z nizkiemi oknami i ludzie, których sam 
już wygląd cofa! o całe lata wstecz.

Za to nowa nasza siedziba nastrajała zupełnie ina­
czej: mała willa, tuż przy parku, zachęcająco prze­
zierała białemi swemi ścianami z pomiędzy gęstwiny 
drzew i krzewów. Urządzono w niej dwa pokoje dla 
mnie: sypialkę białą i niebieską, jak niegdyś, i mały 
salonik blado-zielony — niespodzianka, przygotowana 
przez ojca. Byłam uszczęśliwiona: do pracy i do marzeń 
zamknięty dla mnie kącik! Niezwłocznie zabrałam się 
do ułożenia książek na zgrabnych etażerkach i rozsta­
wienia reprodukcyi, fotografii i drobiazgów na biu- 
reczku. Przy tej okazyi wypłynęło na dzienne światło 
wiele ukrytych skarbów, pochowanych w kufrach 
bądź z braku miejsca, bądź z obawy przed matką. 
Znalazło się więc Makartowskich pięć zmysłów w du­
żych odbitkach i Bócklinowska wyspa umarłych. 
Upajałam się świetną pięknością kobiecych postaci 
Makarta i zapominałam o rzeczywistości na widok cie- 
mno-błękitnej toni szmaragdowo-czarnych cyprysów 
na osławionym obrazie Bócklina. Teraz stały oba obra­
zy w samym środku mojego biurka. Pstra gromada
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autorów, z których każdy bardziej różnił się od sąsia­
da, niż Bócklin od Makarta, zgromadziła się na mojej 
szafce do książek: Goethe i Juliusz Wolff, którego 
sentymentalna zmysłowość zajmowała mnie chwilowo, 
Gottfried Keller i Feliks Dahn, którego opowieści o bo­
gach i bohaterach odpowiadały starym moim sympa- 
tyom, świeżo wówczas wydana i gorliwie przeze mnie 
studyowana Historya literatury niemieckiej Scheiera, 
Historya powszechna Webera i Historya Sztuki Lub- 
kego, a obok w pstrym nieładzie greccy klasycy, rosyj­
scy noweliści, staro-niemieccy autorzy pieśni bohater­
skich w brązowych tomikach reklamowskich oraz współ­
cześni lirycy w bogato złoconych oprawach.

Do późnego wieczora porządkowałam w moim po­
koju, przekonana, że nikt mi w tern nie przeszkodzi, 
ponieważ sypialnie rodziców położone były o piętro 
wyżej. Wtem weszła niespodzianie moja matka. „Je­
szcze nie w łóżku?!” ------- zawołała, rozglądając się
dokoła. Nagle padł wzrok jej na moje książki i obrazy. 
„Nie wyobrażasz sobie chyba, że zniosę coś po­
dobnego; te bezwstydne nagie kobiety i ten obraz na­
malowany przez waryata?”

Krew uderzyła mi do głowy: „O ile mi wiadomo, 
jest to mój pokój” — zawołałam oburzona — „i je­
stem już dość dorosła, aby módz urządzić go według 
własnego gustu.

Może mam wystawić na pokaz obrazki Thumanna, 
którego Germanowie wyglądają jak salonowe lewki, 
którego kobiety przypominają same dobrze wycho­
wane i bogato ustrojone damy bazarowe? Nie cierpię ta­
kiej obłudy, — jest ona gorsza od nagiej piękności. 
Wszystko mi też jedno, czy ludzie uważają Bócklina



za waryata. Możnaby było doprawdy uciec ze świata, 
gdyby kilku waryatów nie umożliwiało pobytu na 
nim.”

„Wolno ci myśleć o tein, co ci się podoba”, — od­
powiedziała matka, i tylko rozgorączkowane policzki 
jej zdradzały hamowany gniew. „Dopóki jesteś w domu 
rodzicielskim, musisz się do mnie stosować, i to we 
własnym twoim interesie. Co powiedzianoby o tobie, 
gdyby zobaczono podobne rzeczy na twojem biurku?!” 
Powiedziawszy to, wyszła, a ja dotknięta głęboko, 
zabrałam obrazy do mojej sypialni, — tam nikt mi ich 
nie zohydzi.

Nazajutrz z samego rana obudził mnie ojciec:
„Cóż Alisiu, miałabyś ochotę przejechać się kon­

no? Twoja kasztanowata klacz czeka na ciebie.” Je­
dnym susem wyskoczyłam z łóżka i po upływie kilku 
minut byłam gotowa. Zapomniałam o irytacyi i je­
szcze bardziej o przepisie doktora. Był przepiękny 
dzień jesienny, owiany tajemniczą mgłą błękitną, roz­
jaśnioną wirowaniem w powietrzu deszczu złotych li­
ści. Przez długą, prostą aleję jechaliśmy wzdłuż przy­
ciętych szpalerów i zmurszałych posążków, minęliśmy 
niewielki domek ogrodowy, uśpiony w gęstwinie wię­
dnących róż i w końcu wjechaliśmy w las olbrzymich 
szaro-piennych buków, po przez których żółto-zieloną 
kopułę splątanych liści zaledwie tu i owdzie przedzierał 
się promień słońca. Jechaliśmy stępa, nie zamieniając 
z sobą ani słowa, nawet tentent kopyt końskich rozle­
gał się tutaj przygłuszonym dźwiękiem, jak gdyby 
konie po puszystych stąpały kobiercach. Nagle, na 
ostrym skręcie drogi, oślepił nas jaskrawy blask wielkiej 
smugi świetlnej: niezapominajkowo-niebieska tafla je­



ziora ciągnęła się aż do szaro-mglistego widnokręgu, 
na którym zarysowywały się, strzelające w niebo mnogo­
ścią wieżyczek, ostrokańczastych dachów, wykuszów 
i balkonów, kontury czarodziejskiego iście zamku!

Zawróciwszy w kierunku domu, jechaliśmy ulicą 
nadbrzeżną aż do miasta, od którego pałac panującego 
księcia oddzielony był sznurem wody z tryumfalnie 
przerzuconym przez nią szerokim mostem oraz pustym 
piasczystym placem. Pokorne, skulone, w nędznej 
szacie powszedniej, spozierając z nieśmiałym podzi­
wem przez małe okienka domów, rozciągnęło się ono 
u stóp jego.

„To Mecklemburg” — objaśnił mnie ojciec.
Pierwsze tygodnie pobytu naszego w Szwerynie 

wypełniły nam oficyalne wizyty i przyjęcia, będące 
dla mnie całym szeregiem rozczarowań! Ludzie odpo­
wiadali miastu, zarówno marszałkowie dworu, jak 
ministrowie, kamerherzy i oficerowie. Wynik „dobre­
go” wychowania rzucał się tu odrazu w oczy: najzu­
pełniejsza jednolitość obyczajów, poglądów, wykształ­
cenia; niezachwiana równowaga, wypływająca z natury 
wielkiej religijności — słowem dystynkcya, ścierająca 
z ludzi, w swoim wstręcie przed cieniem ekstrawagan- 
cyi, zarówno wszelką wewnętrzną, jak zewnętrzną 
barwę. A kobiety! Mężatki gładko uczesane, surowe 
i zimne; całe mnóstwo starzejących się panien — nie­
omylna cecha każdej malej stolicy — z gorzkim gry­
masem rozczarowania dokoła bezkrwistych warg — 
i wreszcie mała garstka młodych dziewcząt, zmuszają­
cych się do przepisanej przeciętnej jednolitości. Z po­
wodu żałoby po zmarłym na wiosnę, powszechnie łu­
bianym księciu panującym, którego chorowity syn prze­



bywał jeszcze na południu — nie było wielkich zebrań, 
natomiast liczne, przerażająco nudne herbatki poobie­
dnie i sztywne, nie ustępujące im pod tym względem, 
wieczory. Pożądany wyjątek stanowiły obiady w ma­
tem kółku u starej wielkiej księżny matki, siostry ce­
sarza Wilhelma 1-go. Niezwykła ta staruszka lubiła 
młodość, i pomimo surowego ulegania etykiecie, która 
nie wydawała jej się nigdy dość ścisłą, była w obcowaniu 
z młodzieżą pobłażliwa i życzliwa, zarazem jednak 
pełna zjadliwego dowcipu. W jej małym pałacu, mo­
cno zrujnowanym domu, od którego opuszczenia 
nieustannie się wymawiała, rozlegało się w ciągu je­
dnego popołudnia więcej wesołego śmiechu, aniżeli na 
dziesięciu proszonych wieczorach pozostałych dygni­
tarzy miasta. Nadto były stosunki towarzyskie szcze­
gólnie utrudnione z powodu niechęci rdzennych ro­
dzin Meklemburskich do Prusaków i ścisłego stąd roz­
działu towarzystwa podług pochodzenia. Tylko arysto- 
kracya miała dostęp do dworu; z trudnością wielką 
przeprowadziły Prusy, żeby przynajmniej oficer, cho­
ciażby nie był szlachcicem, mógł być przyjmowanym 
przez wielkiego księcia.

Żona jego jednakże nie mogła dostąpić tego za­
szczytu, nawet gdy, urodzona jako nie szlachcianka, 
była żoną szlachcica.

Nie mogłam na dłuższą metę znosić roli, poddającej 
się w milczeniu, uczestniczki tej pustki towarzyskiej. 
Zupełne wycofanie się ze stosunków, co byłabym naj­
chętniej uczyniła, było dla mnie wobec stanowiska mo­
jego ojca, związanego nieodłącznie z obowiązkiem 
utrzymywania otwartego domu, o tyle tylko możebne, 
o ile wymagałyby tego względy mojego zdrowia. Po­



nieważ jednak nie tańczono, ubywał mi i ten jedyny 
pretekst; od czasu do czasu tylko, kiedy mnie książka 
jakaś szczególnie przykuwała, lub też nieodpartą u- 
czuwałam potrzebę przelania fantazyi moich na pa­
pier, wymawiałam się niezdrowiem, kładłam się do łóż­
ka, aby, w chwilę po wyjeździe rodziców z domu, wstać 
w roskosznem poczuciu niczem nieskrępowanej swobody.

Ota zały mnie wóczas świetlane postacie snów mo­
ich, dzięki którym napełniały się niezliczone niebie­
skie kajeciki poezyami i myślami ulottiemi, baśniami 
i opowieściami.

O ile zaś wychodziłam, poruszałam wszystkie sprę­
żyny, mogące mi dopomódz do opanowania nudy. 
Wyzwałam do walki z nią wszystkie nieliczne zresztą 
moje rówieśnice, organizując wśród nich formalne za­
przysiężenie: odporne przeciwko starym i nudziarzom 
oraz przeciwko rozdziałowi płci z chwilą wstania od sto­
łu i czynne—w postaci urządzania teatrów amatorskich 
i żywych obrazów, do których ja sama wierszowany 
dorabiałam tekst. Młodość nasza zwyciężała stopnio­
wo: moje talenty towarzyskie znajdowały uznanie: 
zmuszano mnie też do ciągłego popisywania się nie­
mi. Tryumfy te nie zadawalniały mnie wszakże. Szu­
kałam „ludzi” tęskniej i niecierpliwiej, — i często po 
powrocie z zabawy, na której pozornie najświetniej się 
bawiłam, były poduszki moje niemymi świadkami roz­
paczliwego mojego łkania.

„Korzystasz z najlepszych w świecie warunków 
życia. Dla czego nie zadawalniasz się niemi?” — pi­
sała do mnie kuzynka, która świeżo bawiła u nas przez 
czas pewien i nie pojmowała mojej rozterki-

Odpowiedziałam jej:



„Piszesz, i to w tonie moralnego wyrzutu, że mój 
pogląd na tutejsze towarzystwo jest tak krytyczny 
dla tego jedynie, iż nie znalazłam jeszcze nikogo, kto 
interesowałby mnie osobiście.

Zupełnie to zrozumiałe! A czy ty bywasz w towa­
rzystwie dla przyjemności oglądania wielu obojętnych 
ci osób, dopytujących się o twoje zdrowie, jakkolwiek 
nic ich nie obchodzi, jak się masz — ludzi, którzy, 
zabijają drogi czas paplaniną, nie dającą żadnej abso­
lutnie podniety twojemu umysłowi, którzy żegnają 
cię uprzejmem „do widzenia” , aby jutro przyjąć z zu­
pełną obojętnością wiadomość o nieszczęśliwym wy­
padku, jaki mógłby cię ewentualnie spotkać?! Posu­
wasz nadto zarzut twój jeszcze dalej i powiadasz z obu- 
czeniem, że znów jestem gotowa zaprzepaścić moje ser­
ce. Przyznaję w zupełności. Tutaj, w świętym Me­
klemburgu, niema człowieka, którego nie wycisnęła­
bym już jak cytryny i który nie pozostałby w dalszym 
ciągu tak kwaśnym jak ona. Trzeba więc osłodzić go 
cukrową wodą zakochania, aby uczynić możliwym do 
przełknięcia. Kończysz twoje kazanie moralne ostrze­
żeniem, aby nie igrać bezkarnie z ogniem.

Uspokój się: jestem w trakcie intensywnego roz­
niecania tego ognia. A jak on płonie!!! „On” jest przystoj­
ny, elegancki, lekkomyślny, powierzchowny — słowem 
najzupełniej to, czego mi potrzeba! Jest lwem salono­
wym, pożeraczem serc — a więc materyał, z którego 
z przyjemnością urabiam sobie mojego rycerza! Litu­
jesz się znów nad nim, jak litowałaś się nad kuzynem 
Frycem, Fredem, rotmistrzem i t. d.

Dla czego nikt nie lituje się nade mną? A może po­
dług was wszystkich nie zasługuje na litość fakt, że roz­



cieńczać muszę gorącą serdeczną krew moją powszednią, 
wszystkim dostępną, wodą flirtu? Łaknę światła, pro­
miennego światła ducha, nawet za cenę oślepienia nim mo­
ich oczu,łaknę namiętności,która pochłonęłaby mnie całą.”

Przychodziły godziny, w których tętniąca w ży­
łach moich krew oplątywała mnie siecią dziko wybucha­
jących uczuć. Snopy iskier zapalały mi się wtedy przed 
oczami, dreszcz płomienny wstrząsał całą moją istotą 
i wzrok mój namiętnie tonął w oczach tego, kto w tej 
chwili sunął obok mnie po zwierciadlanej tafli lodu 
lub też przy obiedzie trącał się ze mną kieliszkiem szam­
pana. Uważana byłam za zalotną; młode dziewczęta 
odsuwały się ode mnie; natomiast otaczał mnie zawsze 
rój młodzieży męskiej.

W przystępie okrutnego samobiczowania pisałam 
w jednym z niebieskich kajecików:

„Jakieś niebezpieczne, dzikie zwierzę roztacza we 
mnie swoje panowanie. Rozrywa najmocniejsze kajda­
ny żelazne. Wpędza mnie od lat dziecinnych z jednej 
namiętności w drugą.

Jakaż to nędza chcieć się wznieść po nad dziew­
częta uliczne! Gdybyśmy nie były tak dobrze wycho­
wane i tak starannie strzeżone, ileż z nas tą samą po­
szłoby drogą!” A w innem miejscu taki znajduję ustęp: 
,,0, jakaż marna pociecha odsyłanie mnie do obowiąz­
ków domowych! Jak gdybym nie wypełniała ich wszyst­
kich, najmniejszego nie znajdując w nich zadowole­
nia! Wycierać kurze, przystrajać kapelusze, haftować 
serwetki, cerować pończochy — czyż to ma koić serce 
i sycić ducha!? W gruncie rzeczy jest to tylko cnotliwy 
płaszczyk zabijania czasu, Moje siły żywotne, czynniej- 
szego domagają słę ujścia. Chciałabym przeżyć coś ta­



kiego, co nie pozostawia nic tkniętem, ani jednegowłó- 
kienka nerwów, ani jednej żyłki, nie napełnionej lawą 
gorącą, chciałabym zdziałać coś wielkiego za cenę bo­
daj ran krwawych...”

Pewnego razu — siedziałam właśnie przy łóżecz­
ku chorej mojej siostrzyczki, budując jej ze złotego 
papieru całą Walhallę, której boscy mieszkańcy zrobieni 
byli z pereł i kolorowych guziczków — wezwał mnie 
ojciec do siebie. Przyszedłszy do gabinetu, zastałam tam 
pana v. Landsberga, intendenta teatru dworskiego.

„Mam do szanownej pani prośbę” — przystąpił 
odrazu do rzeczy, zwracając się do mnie. „Chcemy 
po ukończeniu żałoby uczcić dzień urodzin panują­
cego księcia przez wystawienie specyalnie na ten dzień 
przygotowanej sztuki. Brak nam tylko odpowiednie­
go prologu. Czy możemy liczyć na łaskawy współu­
dział pani w tym względzie?”

Serce zabiło mi żywiej z radości: Mam napisać 
coś dla sceny! Rzecz napisana przeze mnie ma być ode­
grana w obec tłumnego audytoryum! Zawahałam się 
jednak:

„Nie znam wielkiego księcia, a wznosić go pod 
niebiosa tylko dla tego, że jest panującym, — nie 
potrafiłabym.”

„Nikt też nie żąda tego od pani. Sądzę, że wystar­
czającym dla twórczości pani motywem pobudzają­
cym będzie fakt, iż przebywać on musi zdała od swoje­
go kraju, na południu, że nieobecność jego ciąży fa­
talnie na sprawach państwa i handlu, na życiu towa- 
rzyskiem i obyczajach dworu, że więc z całego serca 
pragniemy dla niego wyzdrowienia!” Podobały mi 
się słowa jego; okazya wystąpienia po raz pierwszy



przed szerszą publicznością była też zbyt pociągająca, 
aby mój opór nie miał zmięknąć odrazu.

Napisałam górnolotnym stylem coś, w czem wię­
cej było opisu lasów i jezior Meklemburga, sławienia 
przyjaznych bóstw rodzimych w zestawieniu ze zwo- 
dniczemi czarami południa, aniżeli podnoszenia osobi­
stych zalet księcia, na którego cześć utwór był skompo­
nowany. Że jednak niezbyt go ceniono z powodu niepo­
trzebnego jak sądzono—przedłużania się jego nieobecno­
ści, odpowiadał mój prolog zamiarom większości. Prze­
czytałam go naprzód w małem kółku prywatnem, zebra- 
nem u intendenta, gdzie spotkałam się ze strony obecnych 
tam aktorów z owacyjnem przyjęciem, które tern więk­
sze wywarło na mnie wrażenie, że nie wiedziałam 
wówczas o ich zwyczaju przesadnie głośnego wyraża­
nia swoich uczuć, w przeciwieństwie do naszych oby­
czajów, nakazujących redukowanie podobnego uze­
wnętrznienia do minimum.

Znalazłam tutaj wreszcie — jak zdawał mi się 
świadczyć o tern moment ten — ludzi, którzy mnie 
rozumieli, dla których sztuka była treścią życia. Za­
częłam uczestniczyć w próbach, stając się coraz częst­
szym gościem w domu intendenta. Jego inteligentna, 
ujmująca żona nosiła mnie formalnie na rękach; on sam 
brał mnie zupełnie na seryo — co mi się tak rzadko, 
niestety, zdarzało! — i dawał mi różnego rodzaju po­
żyteczne rady celem poparcia i rozwinięcia mojego ta­
lentu. Główną wszakże siłą przyciągającą była Eliza 
Kaistens, młodziutka, czarująca aktorka, która miała 
wypowiedzieć mój prolog.

Z miłości dla sztuki opuściła ona ciepłe gniazdko 
rodzicielskie, i poszła w świat, sama, pozbawiona śród-



ków. Na upragnionej drodze do sławy spotkała się 
zrazu z nędzą, podłością i zapoznaniem, — zapał 
dopomógł jej jednakże do przezwyciężenia wszystkich 
przeszkód. Landsberg, który, jak bardzo niewielu, u- 
miał odkrywać talenty i dzięki temu przeistoczył ohy­
dną budę drewnianą przy dworcu na przybytek sztu­
ki, górujący nad wieloma kosztownymi teatrami nie­
mieckimi, zaangażował ją od niedawna. Była cudowną 
„Małgosią” , wzruszającą „Ofelią” , porywającą „K a­
sią z Heilbronnu” , a nawet anemiczną „Teklę” na­
tchnąć umiała pełnią życia. Prolog mój, wypowiedzia­
ny przez nią, wydał mi się istotnie dziełem sztuki. 
Ale, niestety, ileż łez wylałam z jego powodu!

Ojciec mój osądził go ze szczerem uznaniem; schle­
biało próżności jego, że córka taki święciła tryumf, 
dumne jego wszakże lekceważenie publiczności zbyt 
było wielkie, ażeby mógł jej pozwolić na wydawanie 
sądu o mnie. Nie wolno też było ogłosić mojego imie­
nia. Daremnie starałam się nakłonić go, aby odstąpił 
od tego postanowienia.

„Żeby pierwszy lepszy dureń mógł wycierać sobie 
zęby naszem nazwiskiem?! — zawołał zaperzony, a 
każdy pismak ściąć cię dowoli?!” W dniu uroczysto­
ści szeptano sobie w największej tajemnicy z ust do 
ust, moje imię. Oklaski, od których zatrząsł się teatr, 
radosną zabrzmiały fanfarą na samem dnie mojej duszy, 
odżyły dawne marzenia dziecięce, a rozbudzona ambi- 
cya rozpostarła swoje skrzydła, w daleką unosząc mnie 
przyszłość — do przybytku sławy nieśmiertelnej zdo­
bnej w laury, jaśniejące w blasku niezachodzącego ni­
gdy słońca.

Od tej chwili nie zaznałam spokoju. Potrzeba pi­



sania spać mi nie dawała, zmuszając mnie nieraz w no­
cy do zrywania się z łóżka i zaprzęgania się do pracy. 
Coraz serdeczniejsza przyjaźń łączyła mnie z Elizą 
Karstens. Była ona moją powiernicą, cierpliwą, zapa­
lającą się, prawie zawsze bezkrytyczną słuchaczką 
moich poezyi. W teatrze, gdzie bywałam niemal codziennie 
mając zapewnione dla siebie; o ile nie szłam z rodzica­
mi — miejsce w loży intendenta, czerpałam nową za­
wsze do twórczości podnietę. Kółko artystów, wcho­
dzących w skład miejscowej trupy i żyjących wyłą­
cznie teatrem, rozpaliło żar mej duszy do punktu 
wrzenia. Zrazu roiły mi się mgliste, nieuchwytne ma­
ry i widziadła. Przybierały one kształty realniejsze 
z chwilą, kiedy śpiewak wagnerowski, Hill, stawał 
przy fortepianie, wypełniając pokój całą potęgą swo­
jego głosu, albo też kiedy Aloizy Schmitt — jeden z naj- 
artystyczniej usposobionych ludzi, jakich znałam kie- 
kolwiek — zasiadał przy pulpicie dyrektorskim, aby 
kierować wykonaniem „Fidelia” przez wyszkoloną swoją 
orkiestrę; ucieleśniały się też one dla mnie podczas 
samotnych moich przejażdżek konnych po lesie, zdała 
od miasta, tam gdzie przed wiekami płonęły kadzidła 
ofiarne, z których dymy wznosiły się pod stropy starych 
tajemniczo szepcących z sobą buków.

Najczęściej pisałam nocami. Za dnia bałam się, 
natrętów, ściągających mnie odrazu z wyżyn niebiań­
skich na padół ziemski. Nie wolno mi było zaniedbać 
nic i nikogo: ani fryzyerki, ani krawcowej,ani naprawiania 
bielizny, ani wizyt wreszcie. „Gdybym była mężczyzną, 
nie wpadłoby ci na myśl odrywać mnie od pracy!” rzekłam 
kiedyś z rozpaczą przy okazyi podobnej do matki.

„Rozumie się, że nie” — odpowiedziała z cierpkim



uśmiechem, „że jednak jesteś kobietą, musisz uczyć 
się zawczasu, że my, kobiety, nie należymy nigdy do 
siebie.”

Przypomniała mi się ciotka Kiotylda, która po­
wiedziała mi coś podobnego przed laty, i uczucie go­
ryczy oraz żalu do losu przepełniło moje serce.

Nastrój mój posępniał w miarę postępu pracy. 
Czułam, że nie jestem zdolna tchnąć w dzieło moje cały 
żar życia, zbyt mgliście przęzemnie odczuwany. Zachwyt 
dobrej Elizy utracił dla mnie całe znaczenie od chwili, 
kiedy się dowiedziałam, jak bezkrytycznie zapala się 
ona do wszystkiego; głośny sposób wyjawiania 
uznania przez światek teatralny, zbierający się u 
intendenta, w czem widziałam dawniej upra­
gniony przejaw naturalnego odczucia, sprawiał mi 
przykrość, im więcej wykrywałam w nim brzmień fał­
szywych. Najgłębszą treść duszy własnej ukrywali 
zresztą wszyscy: my—pod płaszczem milczącej rezer­
wy, oni—pod przykrywką głośnej wesołości. Przeczy­
tałam Landsbergowi kilka scen z mojego utworu, które 
wydawały mi się najbardziej udanemi. „Przyniesie mi 
to pani w całości po ukończeniu, może da się wystawić” 
powiedział po przeczytaniu. Więcej ani słowa. Gdy­
by to, co napisałam, było istotnie tern, co stworzyć za­
mierzałam, byłby napewno inaczej to przyjął!”

Trzymałam się ściśle wzorów klasycznych, prze­
rabiając pierwotną prozę lub wolne rytmy na pięcio- 
stopowe jamby. Zatracała się przy tej przeróbce cała 
siła, całe ciepło. Im więcej opracowywałam i wykończa­
łam, nieustanne tocząc walki z formą i techniką, tern 
bardziej obcą i czczą wydawała mi się własna moja 
praca.



Wreszcie nastał dzień, w którym siedziałam zroz­
paczona przed zapisanemi arkuszami, uświadomiłam 
sobie bowiem z całą jasnością, że do zadania mego nie- 
dorosłam. i znów miałam uczucie okrętu, szybującego 
bez steru po rozhukanem morzu; nadzieje moje były 
złudnym mirażem; stało przede mną życie w postaci, 
ziejącej pustką, ciemnej, zimnej pieczary, tak niedawno 
rozświetlonej czarownie pochodniami moich marzeń.

„Wszystko lub nic” — stało się dewizą moją. — 
Wierna jej, skazałam za jednym zamachem wszystko, 
cokolwiek od lat najmłoszych napisałam, na cało­
palenie, opakowałam i opieczętowałam wszystkie mo­
je utwory — między niemi i poroniony najświeższy mój 
płód, — a klucz od szkatułki, w której je zamknę­
łam, wyrzuciłam przez okno.

Po dokonaniu czynu tego opanowała mnie tak gwał­
towna, tak niepohamowana tęsknota za górami, jak 
gdyby tam była moja ojczyzna, a wszędzie poza tern 
obce dla mnie strony. Na prośbę moją, zaniesioną li­
stownie do ciotki Klotyldy o pozwolenie przybycia do 
Różanki, odpowiedziała mi ciotka odwrotną pocztą, 
że ona sama wprawdzie jechać tam jeszcze nie może, 
ale że stara Katarzyna jest na miejscu, zaopatrzy mnie 
we wszystko aż do przyjazdu jej samej na wieś. Przed 
wyjazdem przybrałam jeszcze dla siostrzyczki mojej 
dwie lalki: Helgę i Zygrunę. Pokochała je serdecznie, 
i po wielu jeszcze latach śmiały się do mnie ich sztywne 
porcelanowe maski, jak gdyby szydząc z tej, która 
żywych stwarzać chciała ludzi.



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY.

Sama w Grainau. — Śnieg leżał jeszcze na zbo­
czach gór tuż nad dolinami, a słońce nie stało jeszcze 
dość wysoko na niebie, aby módz więcej, niż w ciągu 
kilku godzin dziennie, świecić znów nad wioską, przed 
którą w zimie miesiącami kryło się poza stromemi 
ścianami Waksensteinu.

Jedynie w wodach jeziora przeglądały się od da­
wna już promienne jego blaski, jak gdyby przekonać- 
się chciały, czy godne są zbliżającej się wiosny, tu i ow­
dzie przezierającej jasnem okiem przez oponę chmur 
ołowianych na biedną, odartą z kwiecia i zieleni, zie­
mię. Dziwnie błogo zrobiło mi się od razu na duszy 
na widok rzeki szumiącej i spienionej pełnią żółtych 
wód wiosennych. Ani deszcz, ani burza, siekące chłodną 
swą falą czoło moje i policzki, nie mogły mnie powstrzy­
mać od radosnego powitania drogich mi kątów; otu­
lona w płaszcz nieprzemakalny przebiegałam wszyst­



kie znane mi drogi, szczęśliwa, że nikt na mnie nie zrzę­
dził, kiedy ubłocona, z włosami w nieładzie, wracałam 
do domu, lub nawet spóźniałam się na obiad czy wie­
czerzę. Dobra Katarzyna kiwała tylko z pobłażliwym 
uśmiechem głową, głaskała moje rozgrzane policzki, 
powtarzając: „ach, ci młodzi, ci młodzi!” i nie zapo­
minając wkładania mi na nogi ogrzanych pończoch i wy­
suszonych bucików.

Cóż to była za roskosz znaleźć się w Grainau 
samą! Samodzielnie rozstrzygać o całym rozkładzie 
dnia! Motyl, wykluwający się z pancerza swojej po- 
czwarki, nie mógł chyba czuć się szczęśliwszym i swo­
bodniejszym ode mnie! Nagle — siedziałam właśnie 
pod kapiącem drzewem na mokrej ławce, którą mi 
niegdyś wyciosał Sepp — przypomniałam sobie, że mam 
osiemnaście lat; — Boże, jakaż ja młoda!

Cała przejęta tą świadomością, zbiegłam w kilku 
susach z góry, śmiejąc się do rozpuku, gdy nagle, u kre­
su tej karkołomnej podróży rozciągnięłam się 
w całej długości na miękkim mchu.

Ciotka Klotylda odkładała przyjazd swój z ty­
godnia na tydzień. Katar i zła pogoda nabawiały ją 
strachu o głos, w obec którego ustępować musiało 
wszystko na drugi plan. Przysyłała mi ostrzegające 
listy, w których ściśle zakreślała, jak daleko wolno 
mi zapuszczać się na samotnych spacerach, mianowi­
cie co najwyżej na kwadrans w promieniu — zalecając 
zarazem Katarzynie, aby pilnie dawała na mnie ba­
czenie.

Przyszła tymczasem wiosna. Drzewa wdziały na 
jej powitanie pierwsze bladozielone listeczki. Siady-



wałam już godzinami, kąpiąc się w słońcu, na werandzie 
w bujaku ciotki — bez roboty ręcznej i bez książki. 
Oprócz mnie i Katarzyny był w całym domu tylko 
stary ogrodnik oraz jego zgrzybiały pudel, który w stoi- 
cyzmie swojej starości oduczył się nawet szczekania. 
Cichutko też było u nas jak makiem siał. Tern więcej 
też się zdziwiłam, kiedy nagle pewnego ranka zabrzmiał 
mi w uszach silny głos męzki:

„Proszę mi nic nie wmawiać!” — wołał on — 
mam przecież oczy otwarte — i stawiam dziesięć na 
jednego, że Różanka jest zamieszkała.

„Ale doprawdy, niech mi Wasza Wysokość wie­
rzy, pani baronowej niema tu jeszcze!” — zapewniała 
Katarzyna. Głośny śmiech całą był odpowiedzią.

„Temu nie przeczę, ale na całym bożym świecie 
jedna tylko Alicya ma taką czarną kędzierzawą głów­
kę, jak ta, którą dojrzałem dzisiaj nad jeziorem. Du­
chy nie bywają takie ładne”.

Hellmut! To on! Wybiegłam, wyciągając do niego 
na powitanie obie dłonie. Lata, które upłynęły od na­
szego ostatniego widzenia, wymazane zostały w jednej 
chwili z mojej pamięci, i dopiero, spostrzegłszy, że 
stoi przede mną wysoki mężczyzna o ogorzałej twa­
rzy, przyozdobionej podkręconym do góry wąsem, zaczer­
wieniłam się mimo woli.

— Czy — nie pozwoli pan dalej? — zapytałam 
zażenowana.

— Ależ, Alicyo, — „pan” ! Jesteśmy przecież 
starymi przyjaciółmi, mówiąc to, uścisnął mocno mo­
ją rękę, siadając wraz ze mną do opuszczonego przed 
chwilą stołu, czemu Katarzyna przyglądała się pobla­
dła i zmieszana.



Niezwykłość sytuacyi oszołomiła nas w pierwszej 
chwili. W milczeniu wyjęłam jeszcze jedną filiżankę 
z szafy i nalałam mu herbaty, czując przy tern przez 
cały czas wzrok jego uparcie we mnie wlepiony.

„Jakże wypiękniałaś!” — szepnął jak gdyby do 
samego siebie. W tej samej chwili weszła Katarzyna 
i zaczęła gospodarować zawzięcie po całym pokoju. 
Zmusiło nas to do prowadzenia rozmowy zrazu sztywnej 
i wymuszonej, stopniowo wszakże coraz bardziej się oży­
wiającej. Gdy zaczęliśmy wypytywać się wzajemnie 
o powód naszego tutaj pobytu, dowiedziałam się, że 
w Monachium, na drodze do Włoch, zdjęła go nagła 
tęsknota za górami Garmiszu. „Przyjazd mój mocno 
był nie na rękę naszemu administratorowi w Par.ten- 
kirchen” — dodał ze śmiechem — „w chwili, kiedy wsze­
dłem, przyjmował on właśnie gości w salonie fnojej 
matki. Wybaczyłem mu łaskawie pod warunkiem, 
że nie puści przed nikim pary z ust o moim tutaj po­
bycie.”

„Jesteśmy więc tutaj oboje incognito” — zawo­
łałam wesoło, „ciotka uważa w gruncie rzeczy pobyt 
mój samotny w Różance za tak kompromitujący,, że 
musiałam przyobiecać, iż nie pokaże się wcale w Gar­
miszu”.

Hellmut pozostał u nas prawie do południa. 0- 
strzegające spojrzenia, rzucane mi co chwilę przez Ka­
tarzynę, odebrały mi odwagę zaproszenia go na obiad. 
Zapowiedział mi jednak złożenie nazajutrz zrana „u- 
roczystej wizyty pożegnalnej” .

„Gdyby o tern wiedziała pani baronowa!” — 
westchnęła poczciwa Katarzyna po jego odejściu.

Nazajutrz zrana lał deszcz strumieniami. „Nie



przyjdzie napewno” — było pierwszą moją myślą po 
przebudzeniu, ze złością też naciągnęłam znów kołdrę 
na ramiona. W chwilę później powrócił jednak pro­
myk nadziei, zniewalając mnie do wyjęcia z szafy ła­
dnej, jasnej sukni domowej zamiast codziennej szarej 
spódnicy.

Zaledwie zasiadłam przy syczącym wesoło samo­
warze, kiedy rozległo się za drzwiami wesołe jego po­
witanie. „Dzień dobry, panno Katarzyno” ... „Jestem 
zmoczony jak kot, a głodny jak pies. Widzi panna, 
że w człowieku doskonale się te bestye godzą.” Nawet 
wytresowana przez ciotkę Klotyldę, nieskazitelnie po­
ważna zazwyczaj, Katarzyna nie mogła powstrzymać 
się od śmiechu. Pozostawiła nas samych —po raz ostat­
ni przecież — powiedzieć sobie zapewnie musiała na 
własne uspokojenie.

Jak przytulnie było w ciepłym pokoju, gdy długie 
głuche strumienie deszczu nieustannie spływały po szy­
bach. Śniadaliśmy, gawędząc wesoło zupełnie jak 
starzy przyjaciele — i zasiedliśmy potem przy jasno 
płonącym ogniu kominkowym.

„Może papierosika? — zapytał, podając mi na­
pełnioną papierośnicę.

„W tym oto świętym przybytku?” — zapytałam 
przerażona.

„Zanim przyjdzie jego władczyni, uleci dym bez 
śladu. — Muszę ci coś opowiedzieć, Alicyo, a bez pa­
pierosa jakoś nie idzie, dodaje mi on odwagi, wiesz! 
Paliliśmy przez chwilę w milczeniu.

„Nie przypatruj mi się tak” — zaczął wreszcie.— 
„bo inaczej wyda mi się za bardzo śmiesznem, że robię 
ci wyznanie, jak koledze.” Odsunęłam ze śmiechem mo­



je krzesło i skierowałam wzrok wprost na kominek. 
„Czy teraz dobrze?”

„Doskonale. Ale po co u dyabła masz tak śliczny 
profil!”

Milczał znów przez chwilę, poczem zaczął na no­
wo. „Słuchaj — narobiłem głupstw w Berlinie. Ko­
sztowało to biedną mamę, która i tak nie stąpa po ró­
żach, huk pieniędzy, ażeby zatuszować całą sprawę”.— 
Spojrzałam na niego nieco przestraszona. — „Nie bój 
się, Alicyo, nie było to nic niegodnego; daję ci na to 
słowo. Nie możesz wcale zrozumieć naszego położe­
nia. Nie jesteśmy przecież z kamienia — młode pan­
ny „z towarzystwa” są dyablo sztywne i nudne, jak 
lalki, — a jeśli nie są takiemi, to na własną swoją 
biedę.” Zadrżałam.

„Możesz coś o tern sama powiedzieć, co?!” — 
Słowem, co tu dużo gadać, zakochałem się pewnego 
pięknego poranku w baletniczce — słodkiem małem 
stworzonku, — (o jak głupio, że łzy gniewu stanęły 
mi w oczach przy tern wyznaniu jego) — „ale okro- 
pnem gapiątku zarazem. Tak prawdę powiedziawszy, 
trwała miłość moja wszystkiego dwa dni, potem prze­
szła w przyzwyczajenie, a może i w litość — czy ja 
wiem zresztą?” — zerwał się i zaczął przebiegać nie­
spokojnie wzdłuż i wszerz pokój, rozgniatając w pal­
cach nieszczęsny papieros, „wreszcie nie mogłem wytrzy­
mać— musiałem się uwolnić za wszelką cenę! Ojciec 
małej poleciał pędem do mojej matki i zaczął jej pra­
wić o złamanem życiu, wydartej czci i t. p. Względem 
mnie zachowywał się do owej chwili jak najpoddan- 
niejszy, wdzięczny sługa. — Koniec całej tej awantury 
możesz sobie łatwo wyobrazić.



Drżałam ze wzruszenia. Olśniła mnie myśl, któ­
rej nie mogłam się pozbyć. „Czy ma ona — dziecko?”— 
wyjąkałam wreszcie z trudem. Stanął przede mną 
oniemiały z wrażenia.

„Wiesz, paradna jesteś, Alicyo, ależ ty się napraw­
dę wyrodziłaś od reszty” — zawołał wreszcie, i wy­
ciągając do mnie rękę, dodał uroczyście: „Daję ci na 
to słowo uczciwości, że nie! Gdyby stało się takie nie­
szczęście, byłbym inaczej o tern mówił!

„Ale czekaj, nie skończyłem jeszcze. Dano mi ur­
lop i wysłano mnie do Włoch, jak widzisz — „a po- 
skończeniu tej podróży mam się —- ożenić!” Załamał 
w komicznem przerażeniu ręce.

„Z kim?” — zapytałam, starając się pokryć uda­
nym spokojem gwałtowne bicie serca.

„Z kim?! Z pierwszą lepszą księżniczką o lnianych 
włosach — wiesz jak to ubóstwiam! — anemiczną, 
płaską jak dobrze wyheblowana deska!” Czułam z ta­
joną radością bystre rzucone na mnie spojrzenie. 
„Równe mi urodzeniem i uposażone w bogaty trzos 
nie biegają zresztą tuzinami po świecie. A musi być, 
księżniczka krwi, mama nie przystaje bowiem inaczej, 
w przewidywaniu że korona kuzyna Jerzego ozdobi 
kiedyś głowę jej urwipołcia jedynaka! Ale musi mieć 
też i pieniądze,dobrze ci przecież wiadomo, w jakim 
rażąco-bolesnem pozostaje kieszeń nasza przeciwień­
stwie do świetności naszego rodu!”

„A ty?”
„Ja życzę kuzynowi najdłuższego żywota, zacnej 

małżonki i tuzina chłopaków!
„Nie mam najmniejszego talentu do rządzenia, a 

do żeniaczki jeszcze mniej. Dowiedziałem się o tern



właśnie dopiero od wczoraj. W zatęchłem powietrzu 
herlińskiem, wobec całej zebranej rady familijnej, by­
łem zupełnie bez woli. Ale od wczoraj po odejściu od 
ciebie łaziłem do późnej nocy po górach i nałykałem 
się dobrego wiatru ze szczytów. Dzisiaj wiem już na pe- 
wnożenicz tego nie będzie, choćby sobie karki poskrę­
cali, nie mogę się żenić z żadną księżniczką.”

Odwrócił się ode mnie i patrzył na spływające 
po szybach krople deszczu.

„Nie mogę” — powtórzył cichym głosem, muszę 
dostać tę, którą kocham.

Cisza zaległa pokój. Słychać było tylko miarowe 
głośne sykanie zegarka.

„Chciałbym zostać tutaj, Alicyo! — dodał po 
chwili z uroczystą powagą.

„Potrzeba mi samotności i — ciebie. Musisz mi 
pomódz zastanowić się, co ze mnie będzie.

„Zostań się, Hellmucie” , — odpowiedziałam bez 
namysłu, w tej samej jednak chwili przypomniałam so­
bie Katarzynę, ciotkę i ludzkie gadanie. Równocze­
śnie weszła wierna moja strażniczka i, kramarząc się 
niezwykle długo przy uprzątaniu ze stołu, zapytała:

„Czy Krzysztof ma zamówić powóz dla Waszej 
Wysokości?”

Krew uderzyła Hellmutowi do głowy. Zrozumiał. 
„Nie” , — odparł, pójdę piechotą. Nie chcę, aby je­
szcze więcej osób wiedziało o moim pobycie tutaj.” 
Katarzyna spojrzała na niego z niedowierzaniem. „Pro­
szę się nie obawiać o naszą panienkę, jestem jej naj­
lepszym przyjacielem i nie pozwolę, aby włosek spadł 
z jej głowy.” Uspokojona poczciwina wyszła bez sło­
wa odpowiedzi, poczem Hellmut zwrócił się do mnie:



„O, te przeklęte względy, jakie zachować musimy 
wobec ludzkiej nikczemności! Czyż to nie najnatural­
niejsze na świecie, że siedzimy tntej razem. A tym­
czasem! Nie wolno mi wrócić do ciebie — przez wzgląd 
na ciebie!”

Gorycz zalała mi usta. Zarazem wydało mi się 
marnem tchórzostwem pozwolić mu odejść w ten 
sposób.

„Dużo spaceruję” — szepnęłam, ociągając się, 
jeśli istotnie potrzebna ci jestem, jak powiadasz —mo­
glibyśmy — spotkać się gdzieśkolwiek.

„Dzięki, dzięki stokrotne, Alicyo. Ale to nie po­
prawi sytuacyi. Wyznaczać sobie schadzki tajemne 
jak... nie, nie mogę ci wyrządzić takiej krzywdy. Skończ­
my z tern lepiej od razu: bądź zdrowa, żegnaj!” Przy­
cisną! rękę moją do ust, i, nie czekając ode mnie od­
powiedzi, zawrócił szybko ku wyjściu.

Kipiało we mnie. O, gdybym mogła zmiażdżyć 
tego bożka konwenansu, na którego ołtarzu składamy 
na całopalenie najświętsze nasze uczucia i najpiękniej­
sze chwile naszego życia, na którego cześć zakuwamy 
wolne nasze członki w okowy.

Wychodząc ku wieczorowi do ogrodu, spotkałam 
biegnącego mi naprzeciw małego chłopca z wyciągnię­
tą ku mnie wiązanką konwalii w ręku. Wyjęłam już 
portmonetkę, aby mu zapłacić, ale mały poseł wcisnął 
mi kwiaty w rękę z filuternym uśmiechem, po czem 
uciekł spiesznie. W tej samej chwili spostrzegłam przy­
czepiony do łodyżek list.

„W chwili odjazdu” — pisał Hellmut — posy­
łam przyjaciółce mojej kwiaty, jedyne, jakie udało mi 
się znaleźć. Jadę wprost do Berlina.



Jakkolwiek bardzo żal mi mamy, postanowiłem 
nieodwołalnie, że muszę zostać wolnym. Gdybym miał 
nawet zyskać wolność tę za cenę orła na szyszaku. 
Każę się przenieść do waszego pułku dragonów, że­
gnam cię też z nadzieją rychłego szczęśliwego spotka­
nia w Szwerynie i przyjacielskiego dalszego prowadze­
nia naszej przerwanej rozmowy.

Twój stary przyjaciel
Hellmut.

Radość moja była tak wielka, że musiałam się 
z nią z kimś podzielić. Zmusiłam starą Katarzynę, po­
mimo całego jej oporu, do zajęcia obok mnie miejsca 
przy wieczerzy i wypicia ze mną wina, które przynio­
słam sama z piwnicy. W końcu zawołałam pudla i do­
póty biegałam z nim w kółko po pokoju, aż odżyły 
w nim wspomnienia młodości i, wesoło machając ogonem, 
zaczął szczekać ochrypłym ze starości głosem.

W połowie czerwca powróciłam do Szwerynu. 
Za cztery tygodnie odbyć się miał wjazd wielkiego księ­
cia, po którym zapowiedziany był cały szereg naj­
różniejszych uroczystości. Nie chciałam obarczać mat­
ki całym ciężarem spraw tualetowych; ciotka Klotyl- 
da, która przybyła do Grainau, wkrótce po wyjeździe 
Hellmuta, obdarzyła mnie, wzruszona mojem poczu­
ciem obowiązku, różową jedwabną suknią, pokrytą 
białym, zahaftowanym złotem, tiulem. Ku największe­
mu zdumieniu matki zainstalowałam się na dobre 
w szwalni. „Odkrywam w tobie nowe zupełnie talen­
ty” — zauważyła, widząc mnie nieustannie przymie­
rzającą, przypinającą i fastrygującą, powierzają­
cą szwaczce jedynie mechaniczne wykończenie tualet.



Nikt nie powinien był się domyśleć, że suknie nasze 
nie pochodzą z pierwszorzędnego magazynu. Gniewa­
ło mnie niemal, że kilku moich niezrażonych adorato­
rów z ubiegłej zimy urządziło na urodziny moje piknik, 
któremu musiałam poświęcić Cały dzień roboczy. Nie 
przeszkodziło mi to jednak, świetnie się bawić przy 
tej okazyi i doznawać większej jeszcze, niż zazwyczaj 
przyjemności z adresowanych do mnie wymownych 
spojrzeń i czułych słówek. Usadowiliśmy się wygodnie 
pod bukami z butelkami szampana, kiedy nagle zja­
wił się mój ojciec, który nie mógł towarzyszyć nam 
wcześniej, a obok niego wybłysnął na tle zieleni jasno­
niebieski mundur dragoński.

„Sprowadzam z sobą Jego Wysokość, księcia Hell- 
muta, który raczył nas właśnie dzisiaj odwiedzić,” 
powiedział ojciec na przywitanie. Całe towarzystwo ze­
rwało się w milczeniu na równe nogi. Wejście każdego 
księcia krwi, nawet najdalszego od korony staje się 
powodem chwilowego milczącego zażenowania w każ- 
dem najarystokratyczniejszem nawet kole. Hellmut 
skłonił się towarzystwu, poczem szybko zbliżył się do 
mnie, jedynej, która w tej chwili spokojnie w dalszym 
ciągu siedziałam na trawie. „Obrałem dzień ten na 
pierwszą, moją wizytę, aby w charakterze dawnego 
przyjaciela złożyć u stóp pani najserdeczniejsze moje 
uczucia.

Ceremonialny ton tej apostrofy kazał mi spojrzeć 
na niego ze zdumieniem.

„Dziękuję Waszej Wysokości za łaskawą o mnie 
pamięć” — odparłam z lekko ukrywaną ironią.

Kiedy w chwilę później siedzieliśmy obok siebie 
nieco odosobnieni — reszta towarzystwa trzymała się—



pomimo wielkiej ciekawości — w pełnem respektu 
oddaleniu — wytłómaczył mi powód swojego zacho­
wania się. Ojciec mój prosił go o zaniechanie dawnego 
naszego „tykania się” . „Znasz pan zbyt dobrze plot­
karskie skłonności małych stolic, abyś miał źle o mnie 
zrozumieć” — dodał podobno. Kiepskim był mój oj- 
czuś psychologiem. Powinien był wiedzieć, że zakaz 
ten pozbawił stosunek nasz niewinnego swojego cha­
rakteru, nadając mu natomiast niebezpieczne piętno 
rzeczy ukrywanej. Powróciliśmy, bez umawiania się, 
o to, do dawnego „ty” , jak tylko zostawaliśmy sami, 
zaś wobec innych, rozbawieni odgrywaną przed głupimi, 
komedyą, tytułowaliśmy się: „Wasza Wysokość” i „ła­
skawa pani” .

Nadeszły promienne dni letnie. Pora roku, w któ­
rej narodziliśmy się, ma tajemnicze jakieś znaczenie 
w naszein życiu. Nigdy nie odczuwam tak silnie i głę­
boko wszystkich rozkoszy i bólów, radości i cierpień 
życia, jak wówczas, kiedy ziemia i niebo zieją potoki 
żarów ognistych. Jak pączek różany otwiera się i aż 
do głębi złotego swego kielicha chłonie blaski promie­
ni słonecznych, tak rozwiera się w chwilach takich mo­
je serce.

Jednego z poranków lipcowych odbył się przy gło­
śnym dźwięku trąb i powiewie sztandarów wjazd uro­
czysty Fryderyka Franciszka II i małżonki jego, Ana- 
stazyi, przez ulice Szwerynu do zamku. Wieczorem te­
goż dnia, gdy księżyc płynął wysoko po niebie, spowija­
jąc bajeczny zamek w mgły srebrzystych welonów, 
ożywione było całe jezioro mnóstwem małych i wiel­
kich, przystrojonych mnóstwem kolorowych lampek, 
łodzi i statków. Girlandy świateł piętrzyły się aż na



szczyty masztów, a zwoje kwiatów zwieszały się ze 
wszystkich stron, odbite czarownie w kryształowej 
tafli wód.

Nieliczni tylko dostojnicy otrzymali tego wieczora 
zaproszenie do zamku, aby przyglądać się z tarasów 
ogrodowych przepięknej uroczystości. Rodzice nasi 
wraz ze mną znaleźli się w ich rzędzie, zarówno jak 
Hellmut, przydany dnia tego do świty najdostoj­
niejszego z gości, króla greckiego.

Stałam z boku, pod krzewami głogu, kiedy głos 
jakiś szepnął po za mną:

„Chodźmy”. Ujęłam podane mi ramię, czując ze 
drżeniem uścisk, jakim przytuliło mnie ono do siebie.

Schowana w gąszczu traw, kołysała się na wodzie 
łódka. Nie było na niej świateł, ale wzamian tonęło 
siedzenie całe w poduszkach i pledach, a na dnie stały 
wysokie białe kosze, przepełnione mnóstwem najpiękniej­
szych róż. Popłynęliśmy wzdłuż zacienionego brzegu, 
daleko, gdzie jezioro było ciemniejsze i bardziej samotne. 
Światła łódek i statków wydawały się zdała niby ar­
mie robaczków świętojańskich, na które majestaty­
cznie spoglądała z wyżyn swoich wielka tarcza księ­
życa.

„Zimno ci, Alicyo?” — Wciągnął wiosła, i klę­
cząc przedemną, otulił mnie szczelnie pledami. Dłoń 
jego, dotykając obnażonego mojego ramienia, płonęła 
i drżała, a serce moje przeszył sztyletem ból dojmują­
cy, a zarazem roskoszny... Spojrzeliśmy na siebie, — 
głęboko, poważnie.

Wtem zarysowała się na ciemnej toni jeziora łód­
ka jakaś, tuż obok naszej.

„Jego Wysokość wybaczy — goście rozjeżdżają



się już — czy wolno mi służyć państwu?” Był to hra­
bia Waldburg, towarzysz pułkowy księcia, który wsko­
czył nagłym ruchem do naszej łodzi, kierując nią zrę­
cznie w sam środek iluminowanych statków, gdzie — 
we troje — widziani przez wszystkich, żywy wzięliśmy 
udział w walce kwiatowej, bombardując na lewo i na 
prawo różami z naszego kosza. Po chwili ukazaliśmy 
się już wszyscy troje w ogrodzie zamkowym, gdzie 
przyłączyliśmy się do towarzystwa, opowiadając z ca­
łym spokojem o naszej wspólnej wycieczce.

„Dziękuję panu, hrabio” , szepnął Hellmut. Je­
szcze jeden brzęk uderzonych razem o siebie ostróg, 
grzecznie zimne skinienie głową za całą z mojej strony 
odpowiedź, i już szłam za rodzicami ku powozowi, 
który miał odwieźć nas do domu.

Reszta dni letnich upłynęła niby szereg snów 
czarownych. Gwałtowne, krótkie burze zdawały się 
za każdym razem oczyszczać ciężkie zazwyczaj powie­
trze Meklemburga; młodzież odważała się znów być 
młodą, a starzy pobłażliwie się na to uśmiechali.

Cichy zazwyczaj park wrzał życiem: tańczyliśmy 
na miękkich trawnikach pomiędzy ustrojonemi w pstre 
girlandy chorągiewek masztami; bawiliśmy się w gry 
dziecięce pod cieniem drzew, i, znużeni zabawą, błąka­
liśmy się po strzyżonych alejach bukowych, obok roz­
pryskujących świetlne kropelki fontan i kruszących 
się ze starości posążków bogów i bogiń. Ślepi i głusi 
na cały dokoła nas świat krążyliśmy wesoło wśród 
ludu.

Często wyjeżdżaliśmy w umajonych zielenią powo­
zach dalej za miasto, do lasu lub do odleglejszych jezior, 
z których jedno zdawało nam się piękniejszem od dru­



giego: jedno, ponieważ ciągnęło się wązkim i długim 
pasem wzdłuż widnokręgu, okolone wesołemi widoka­
mi, — inne, dla tego, że samotne i ciemne leżało u stóp 
porośniętych zielenią pagórków. Czasem znów jeździ­
liśmy wczesnym rankiem po polach, gdzie często mi­
lami nie spotykaliśmy ani domu, ani człowieka, i w koń­
cu dopiero wyłaniał się z poza gęstwiny drzew wspa­
niały dwór, górujący nad ubogiemi chatkami wyrobni­
ków, — zmniejszone odbicie Szwerynu. Zdaleka dostrze­
gając ten obraz, zawracałam, aby go dłużej nie oglądać.

„Boi się pani zapewne wiejskich psów?” — za­
pytała pewnego razu złośliwa pewna młoda osoba. 
„O to nikt mnie chyba nie posądzi” odpowiedziałam 
„wstydzę się wprost biednych ludzi.” Wszyscy śmieli się, 
tylko Hellmut zwrócił się ku mnie, mówiąc: „Biedni 
ludzi najmniej zrozumieliby panią. Zdaje mi się, że 
mają dla nas jedynie uczucie ciekawości i podziwu” .

„Tern gorzej! Ja bowiem rozumiem ich tylko wte­
dy, kiedy ciskają w nas kamieniami” — odpowiedzia­
łam głośno, uderzając ostrą szpicrózgą moją klacz, 
która posłusznie pogalopowała we wskazanym przeze- 
mnie kierunku. Hellmut ruszył z miejsca za mną, chwy­
cił prawą ręką za moje cugle i z młodzieńczym w ja­
snych oczach uśmiechem szepnął: „Nie ujdziesz mi, 
ty moja, dzika, słodka dziewczyno!” — Gniew mój 
prysł odrazu — poddać się jemu, silnemu, cóż za pro­
mienna dla mnie była to roskosz!

Pewnego razu popłynęliśmy łódkami do Raten- 
steinfeldu, cichej wdowiej siedziby starej wielkiej księ­
żny. Wyprzedziło nas statkiem liczne towarzystwo, 
złożone ze starszych i poważniejszych osób, które uwa­
żały sobie od czasu do czasu za obowiązek opiekować



się nami, młodzieżą. Nie znosiłam tego nigdy na dłuż­
szą metę i byłam zawsze pierwszą, umiejącą wyna­
leźć sposoby i drogi wysunięcia się z ich pola widzenia. 
Hellmut zachowywał się poprawniej, nie chcąc obrażać 
form. 1 tym razem wstałam od stołu herbatnego, woła­
jąc z uśmiechem: „Kto nie jest filistrem, pójdzie za 
mną”, — i z temi słowy pobiegłam ku wybrzeżu. Kil­
ku młodych ludzi poszło w moje ślady, a ja, oburzona 
za opór Hellmuta, kokietowałam ich z wymuszoną 
wesołością.

Na powrotnej pieszej drodze o zmierzchu do do­
mu przyłączył się wreszcie do mnie. Głęboka zmarszczka 
zarysowała się między jego brwiami, nadając jego do­
brej zazwyczaj twarzy zły wyraz. „Nie wolno ci robić 
mi po raz drugi czegoś podobnego—słyszysz?” , syknął, 
a palce jego ujęły w kleszczowym uścisku moją dłoń.

„Daruj”—szepnęłam—„ale dla czegóż pozostawi­
łeś mnie samą?” „Czy nie wiesz, że wszystko to robię 
tylko dla ciebie?” — Głos jego zmiękł, gdy mówił zdła­
wionym szeptem te słowa. Szliśmy chwilę w milcze­
niu, mowa zbyt była ubogą, aby mogła oddać pełnię 
naszych uczuć.

Innego upalnego dnia lipcowego wydał pułk 
grenadyerów bankiet w pałacyku myśliwskim Fried- 
richstalu. Zgrzani i zmęczeni tańcem i zabawą zeszli­
śmy wszyscy na wybrzeże jeziora, gdzie splątane 
gałęzie buków i wierzb gęste tworzyły nad pasem nad­
brzeżnym altany. Powoli rozproszyło się całe towarzy­
stwo na wsze strony, a my zostaliśmy tylko w pięcioro: 
dwie młode panny i trzech panów. Rozlokowaliśmy się 
nad małą, gęsto obrośniętą zatoką, gdy nagle zdjęła 
mnie ochota ochłodzenia nóg w wodzie. Towarzyszka



moja spąsowiała na moją propozycyę pójścia w jej 
ślady. „To nieprzyzwoicie” — szepnęła ostrzegawczo. 
„Nieprzyzwoicie” — powtórzyłam głośno, — obna­
żasz przecież ręce, szyję, ramiona — dla czegóż więc 
boisz się obnażyć stopy?”. „Brawo, brawo” — przy- 
klasnął jeden z panów. Pobudziło mnie to, patrząc więc 
śmiało na obecnych, dodałam: „Czy mam wam powie­
dzieć to, o czem wiecie wszyscy, a czego nie macie 
jedynie odwagi sobie powiedzieć?”

— Wstydzimy się tylko naszej brzydoty — mó­
wiąc to, zrzuciłam szybko buciki i pończochy.

Przykra cisza zaległa dokoła; nie miałam odwagi 
spojrzeć poza siebie, wpiłam się wzrokiem w obnażone 
moje nogi, jak gdybym oglądała je po raz pierwszy,— 
były takie białe, takie okropnie białe! — krew uderzyła 
mi purpurą do głowy. Dotknęłam bojaźliwie wody koń­
cami palców. „Jest — jest za zimna,” — wyjąkałam, 
chowając szybko nogi pod suknię. Szmer nagły dokoła 
wskazał mi, że panowie oddalili się; a mała obok mnie, 
czerwieńsza jeszcze i bardziej zawstydzona ode mnie, 
pomogła mi ubrać się, poczem szybko uciekła.

Podniosłam się zwolna — członki moje zaciężyły 
mi nagle — gdy wtem stanął przede mną Hellmut. 
Krople potu wystąpiły mu na czoło. Twarz jego dziwnie 
była blada.

„Od tygodni całych buduję dokoła ciebie mur wy­
soki, aby nikt nie śmiał za blizko do ciebie przystą­
pić, a ty — ty wystawiasz się na łup tej zgrai” , — 
zaledwie zdołał wyjąkać. Łzy puściły mi się z oczu,— 
w tej samej chwili opasało mnie jego ramię, usta jego 
przywarły do moich, i gorące, długo hamowane przemocą, 
fale namiętności zalały nas swoim żarem.



Jak się rozstaliśmy, jak wróciłam do domu, — 
nie pamiętam.

Wiem tylko, że siedziałam przy otwartem na oścież 
oknie, wciągając głęboko łagodne powietrze nocy, 
jak gdybym nigdy przed tern nie zaznała roskoszy 
oddychania. Wtem zamarł mi dech w gardle, — silny 
krok, łoskot wlokącej się po ziemi szabli rozdarły ci­
szę, jasny błękit zabłysnął po przez ciemne zarośla ogro­
du. „Alicyo” — zadźwięczało tęsknie. — Wyjęłam ró­
żę, więdnącą mi u paska i rzuciłam ją w dwie nadsta­
wione dłonie. Wszystkie myśli uciekły mi z mózgu, 
czułam tylko z podwójną intensywnością. Zrana przy 
kawie przytuliłam się serdecznie do ojca, — przyszło 
mi nagle na myśl, że chłodem odpowiadam na wielką, 
wzruszającą jego miłość dla mnie. — „Promieniejesz 
już od samego rana”, — zażartował, głaszcząc mnie 
na poły radośnie, nawpół ze zdumieniem po policzkach. 
Nieśmiało, w poczuciu winy, ucałowałam ręce matki, 
Jak źle wynagradzałam dotychczas jej ofiarne oddanie 
się!—a jak poważna i zmizerowana była jej twarz! Wbie­
gającą w tej chwili siostrzyczkę chwyciłam w ramiona, 
posadziłam ją sobie na kolana, szepcąc do jej róża­
nego, okolonego złotemi lokami uszka: „Słuchaj — 
zdradzę ci wielką tajemnicę: dzisiaj w nocy tańczyły 
rusałki z szarym karzełkiem zamkowym, aż padł on 
bez tchu na murawę. Może leży tam jeszcze i chrapie, 
a rusałki zapomniały ze śmiechu drogi do wody. Chodź 
prędko — może są tam jeszcze!” Klasnęła w ręce z ra­
dości i w dziesięć minut później byłyśmy na dole przy 
jeziorze.

Elżunia szukała — ja natomiast cicha byłam i po­
ważna i wciąż patrzyłam na daleki brzeg przeciw-



legły: czy i to szczęście, które mnie tam spotkało, by­
ło też tylko zjawą nocną? — Nie znalazłyśmy rusałek— 
Elżunia rozgniewała się. Wracając wolnym krokiem do 
'omu, spotkałyśmy jadącego ku nam konno mło­

dzieńca, — nie śmiałam spojrzeć na niego. W jednej chwi­
li był on przy mnie, trzymając konia za cugle. „Czy 
chcesz jeździć, malutka?” — zapytał, podnosząc na 
siodło siostrzyczkę, której namiętnością były konie. 
Szliśmy dalej w milczeniu, tylko oczy nasze utonęły 
w sobie wzajem głęboko, coraz głębiej,— dopóki nie zdo­
były pewności i w najodleglejszym nawet zakątku dusz 
nie znalazły nic po za własnem odbiciem.

„Rusałek już nie było” , — powiedziała siostrzycz­
ka w domu do mamy, — „ale książę Hellmut pozwolił 
mi jeździć konno!”

„Książę Hellmut?! Szybkie, podejrzliwe spojrzenie 
matki padło na mnie w przelocie. Odwróciłam się do 
okna, gorliwie porządkując na niem lampki do wieczor­
nej iluminacyi.

Dzień urodzin wielkiej księżny matki miał być 
święcony ostatnim, a zarazem najwspanialszym festy­
nem letnim. Krewni i przyjaciele dworu, deputacye 
pułków gwardyi, cala arystokracya meklemburska zgro­
madzona była w Szwerynie. Godzinami zajeżdżały 
powozy i przed nasz dom, goście przychodzili i odcho­
dzili; przeważnie były to wizyty oficyalne, nie brakło 
wszakże i odwiedzin przyjaciół. W białej sukni koron­
kowej, z paroma różami żółtemi zatkniętemi u paska, 
stałam w salonie, pochylając się zgodnie z etykietą 
nad rękami pań i kiwając uprzejmie głową panom. 
To, co zazwyczaj nużyło mnie, napawało mnie dzisiaj 
radością, zaostrzony bowiem wzrok mój pozwalał mi
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dostrzegać mnóstwo podziwiających mnie oczu. Oglą­
dając się późnem popołudniem, przed samym wyjazdem 
do zamku, w zwierciadle, ujrzałam w niem wysoką 
postać, opłyniętą zwojami różowego jedwabiu, którego 
mocny, ciepły ton przezierał, przytłumiony nieco przez 
haftowany złotem tiul; na długim trenie rozsiane były 
róże, róże jaśniały też we włosach. Byłam zadowolona.

Zwartą ciżbą stali ludzie na moście zamkowym, 
na którym powozy mogły się posuwać tylko noga za 
nocą. „Alicya v. Klewe” — „Alicya v. Klewe” — 
szło szeptem z ust do ust. Dziękując, kłaniałam się 
na lewo i na prawo z otwartego okna powozu. Na czar­
nych marmurowych stopniach wielkich schodów, w któ­
rych ciemni odbijało się złoto sztachet i słupów, stali 
lokaje w czerwonej liberyi i laufry z dziwnemi, potężne- 
mi bukietami kwiatów na czołach. Na górze w przed­
pokojach połyskiwały haftowane złotem mundury, ja­
śniały treny sukien. Drogie kamienie rozsiewały tysią­
ce blasków. Wskazano nam miejsca. W galeryi przod­
ków stała zebrana młodzież. Patrzyłam przez okna 
łukowe na jezioro i nie ruszałam się z miejsca. Cóż 
mnie obchodzili wszyscy ci ludzie? W jakim celu byłam 
tutaj, jeśli nie dla niego jednego? Na kogo czekałam, 
jeśli nie na niego? Orkiestra ustawiona w sali tronowej 
zaintonowała „Pochód na Wartburg”, trzy ciężkie 
uderzenia laską marszałkowską oznajmiły wejście naj­
dostojniejszych gości. Zbudziłam się z mojego snu na 
jawie. Falisty szelest trenów, pogrążyłyśmy się w toni 
naszych sukien i znów wypłynęłyśmy do góry — jak 
jedna, długa jasnolśniąca fala. Wzrok mój zatrzymał 
się przez chwilę na obojgu panujących, sunących zwol­
na wzdłuż naszych szeregów: wysmukły mężczyzna z ce-



chą swojego rodu: nagą, gładką czaszką, wystającą nad 
twarzą o blado-szarej barwie, nieomylnym znaku 
codziennego uciekania się do morfiny, o parze
błyszczących gorączkowo oczu i wargach, złożonych 
do boleśnie uprzejmego uśmiechu, którym napiętnowa­
ni na śmierć rychłą witać zwykli młodość. Tuż przy 
nim kobieta: bujne, wysmukłe jej kształty oblegała sza­
ta, błyszcząca jak skóra wężowa, na wysoko wzniesio­
nej ciemnej głowie nosiła dumnie koronę ż brylantów, 
ciemno-pąsowe wargi wiły się nad małemi ostremi ząb­
kami, a płonące przecudne oczy tchnęły gorącą żądzą 
życia. Wzrok jej minął nas obojętnie, nieciekawa nas 
była, — sama była więcej niż młodością.

Serce moje zadrgało litością nad obojgiem: nad 
mężczyzną i nad kobietą.

Za niemi szedł król grecki, nie zdradzający w niczem 
majestatu. Obok niego — królowa, miękka, jasna 
i wdzięczna, jak dobre wróżki z bajek. Za niemi li­
czna świta. — Dla mnie wszakże nie było tam nikogo 
już więcej, z barwnego bowiem szeregu wysunął się Hell- 
mut i stanął przy mnie.

W okrągłej sali wieżowej, zdobnej w okna koloro­
we, siedzieliśmy we czworo przy zarzuconym różami 
stole: Hellmut i ja, hrabia Waldburg i narzeczona je­
go, hrabianka Landheim. Jedliśmy niewiele, ale kieli­
chy nasze wciąż się wznosiły w górę, trącane wza­
jem o siebie falą gorącą rozlewał się pienisty, mroźny 
szampan po naszych żyłach. Cicho i słodko brzmiały 
dalekie dźwięki muzyki.

W złoconej sali, przez której otwarte okna wlewa­
ła się purpura wieczornego nieba, gdy setki płonących 
świec odbijały się żółtem światłem na ścianach i ko­



lumnach, tańczyły pierwsze pary. Było jeszcze pusto 
prawie, kiedy weszliśmy. W kołyszącym, ponętnym 
rytmie rozbrzmiewała z estrady słodka melodya wal­
ca „Nad modrym Dunajem” .

Leżałam w jego objęciach, a upajające tony 
unosić się nas zdawały po sali. „Kocham cię, Alicyo”,— 
szepnął mi w miękki takt rytmu głos jego do ucha — 
„kocham cię bez pamięci— i nie wydrze mi cię nikt —- 
nikt — nigdy!” Jego oddech gorący muskał mię jak 
czuły, pieszczący pocałunek, włosy moje powiewały 
na jego skroniach.

„Wasza Wysokość” — galopadę, jeśli wolno pro­
sić!” — usłyszeliśmy nagle.

Stanęliśmy; istotnie zapomnieliśmy o surowym 
dworskim zakazie tańczenia walca! W tej samej chwili 
zbliżył się do nas marszałek dworu wielkiej księżny: 
„Jej królewska Wysokość prosi” .—

„Mnie także?” — zapytał Hellmut. Marszałek ski­
nął twierdząco głową, przy czem lekki ironiczny uś­
miech okolił jego wargi. Czyżby piękna władczyni mia­
ła być taką zwolenniczką konwencyonalizmu, że uważa 
za właściwe osobiście skarcić nas za nasze wykro­
czenie?

„Tańczy pani czarująco, wyrażam pani cały mój 
podziw, panno v. Klewe!” — rzekła głośno, gdy, skło­
niwszy się głęboko, przyciskałam do ust jej rękę. „Da­
my meklemburskie mogą brać z pani przykład!”

Stojący dokoła nadstawili ciekawie uszu.
„Kochany książę, przetańcz pan raz jeszcze tego 

walca, którego zakazują tutaj dla tego widocznie, że 
nie umieją go tańczyć.”

Jak na komendę otoczyli nas wszyscy obecni szą-



rokiem bardzo kołem. Zaczęliśmy tańczyć. Czułam wszak­
że mnóstwo zazdrosnych, wrogich, mustrujących mnie 
spojrzeń, które obmacywały mnie wilgotno-zimnemi 
palcami i świdrowały nawskroś ukłóciami szpilek.

Poczułam zawrót głowy, silniej, coraz silniej opie­
rałam się na ramieniu Hellmuta — unosił mnie raczej 
w walcu, aniżeli tańczyłam sama.

„Wyprowadź pan tancerkę swoją na ta ras,— do­
brze jej to zrobi” — nakazała wielka księżna, kiedy 
blada i drżąca po raz wtóry głęboki składałam przed 
nią ukłon. Było coś w jej głosie, co mnie zdjęło lękiem — 
czyżby odgadła naszą tajemnicę?

Wyszliśmy. Mnóstwo kolorowych lampionów roz­
jaśniało taras i ogród zamkowy, rozmawiające grupy 
rozsiane były tu i owdzie. Głęboko w dole tulił się 
obsypany białym kwieciem krzew do ciemnego mar­
muru promieniując naokół, słodki, upajający zapach- 
Jaśmin—mój kwiat.

Czy pamiętasz jeszcze, Hellmucie, jak w swa­
wolnym porywie chwyciłeś za gałęzie, a deszcz śnieżnych 
płatków obsypał mi ramiona i włosy? i jak opadały one 
na ziemię omdlałe i zwiędłe pod gorącem tchnieniem 
twoich ust? Przycisnąłeś mnie tak dziko do twojego 
serca, że aż tchu mi w piersiach zbrakło — mógłbyś 
był zabić mnie owej nocy — odpowiedziałoby ci tylko 
moje spojrzenie miłosne. „Dla czego nie mówisz mi, 
że mnie kochasz? — dla czego jesteś taka milcząca?”— 
zapytałeś, a ja westchnęłam, zarzucając ci ramiona na 
szyję: „Nie mogę ci tego powiedzieć, — nie mogę — 
kocham cię za — za bardzo!”

Na górze zaczęto znów tańczyć— widzieliśmy prze­
suwające się za oknami pary, — od czasu do czasu



zabłąkał się aż do nas urywek melodyi tanecznej. 
Dziwnie pieściwym głosem odpowiadał mu plusk fal, 
uderzających o wybrzeże, a tu i owdzie, zdała, z wierz­
chołków drzew parkowych rozbrzmiewał rozmarzony 
trel ptaszęcy. Coraz płomieniej gorzały nasze oczy, 
wciąż namiętniejsze były nasze pocałunki.

Wtem zamilkła daleka muzyka, nagły lęk prze­
szedł dreszczem po twojem ciele. „Musimy wrócić na 
górę” — syknąłeś ochrypłym głosem, kiedy wstępo­
waliśmy szybko na stopnie tarasu: „Musimy się roz­
stać — służba moja kończy się jutro” .

„A my wyjeżdżamy w przyszłym tygodniu” ,— 
szepnęłam, — słowa dławiły mnie w gardle.

,„Zobaczymy się dopiero na jesieni” .
„Nie wytrzymam tej rozłąki” . —
„Umrę z tęsknoty” . — I raz jeszcze przycisnąłeś 

mnie do siebie i przytuliłeś łkającą do twojej piersi.
„Nie płacz, jedyna, nie płacz — wzamian za całe 

życie pełne miłości, jakie mamy przed sobą, nie jest 
zbyt wielką ofiara tych kilku tygodni” , próbowałeś 
pocieszać nas oboje, a gorące krople łez twoich padły 
mi przy tern na czoło.

Pojechałyśmy do Karlsbadu, — mama, Elżunia 
i ja. Spotkałyśmy tam liczne grono dawnych i nowych 
znajomych. Mówię: „my” , — jakkolwiek w rzeczywi­
stości nie było mnie tam wcale, był tylko chodzący 
cień mojej osoby. Robiłam wszystko, jak automat: 
automatyczną była też moja mowa i bardziej jeszcze 
mój śmiech.



Ja sama siedziałam milcząca w ciemnym kącie 
chóru wysokiej świątyni, z rękami złożonemi na kola­
nach, wpatrzona w gorejące w mistycznych barwach 
szyby okienne, wsłuchana w śpiew słodkich głosów aniel­
skich, z czołem owianem falą dymów kadzielniczych...

Idąc obok fotelu na kółkach, na którem wożono 
Stauffenberga, mówiłam z nim o wszystkiem, co nie­
gdyś żywo mnie interesowało:; była to jednak zupeł­
nie inna, obca Alicya. Ja sama śmiałam się z niej, z za­
bawnego jej zapału. Cóż mnie obchodzić mogła wyższa 
polityka, co mnie obchodził Darwin, Wagner czy 
Nietsche? Wobec skarbów żywego życia, które napotka­
łam na swej drodze, bladło wszystko na podobieństwo 
schematów bezkrwistych.

Wieczorem w dniu naszego powrotu, jesienią sie­
działam w głębi loży teatralnej intendenta. Wystawiano 
po raz pierwszy w całości ,,Opowieści Hoffmana” — ge­
nialny utwór Offenbacha, napisany chyba przez niego 
w opętaniu przez czarodzieja, który był jego bohate­
rem. Wzrok mój przebiegał jeszcze loże i rzędy krzeseł— 
przyszłam jedynie dla tego, że pewną byłam znalezie­
nia go, — kiedy pierwsze akordy uwertury pochłonęły 
mnie całkowicie. A potem sama opera! W należytem 
zrozumieniu jej istoty uniknięto szczęśliwie odcienia 
komizmu; Spalanzani i Coppelius, tajemniczy sprzedaw­
ca okularów z pierwszego aktu sprawiali raczej wraże­
nie widm, a lalka, Olympia, niebyła automatem połama­
nym i rzuconym w końcu na scenę gwoli ubawienia 
głupiej publiczności, — wczarowany w nią zdawał



się być szmat życia, zamierający dźwiękiem bolesnym. 
Nawet aktorzy, tańczący menueta, poruszali się jak 
niezupełnie ziemskie istoty.

Ciemniała już sala widzów w końcu przerwy, kie­
dy rozsunęła się firanka w naszej loży i przez otwór 
jej wpadł szeroki pas światła. Pierwszy stłumiony głos 
barkaroli rozbrzmiał z orkiestry — odsunięto jedno z 
krzeseł — „Alicyo!” — usłyszałam głos Hellmuta 
za sobą i gorące usta jego przywarły do moich pleców. 
„Piękna nocy — o nocy miłosna—ukój me pożądania!” 
szły tony ze sceny tuż przed nami; rozciągnięta na 
kocach i futrach leżała piękna Guiletta w otoczeniu 
swoich wielbicieli; obnażone jej ramiona i plecy jaśnia­
ły w blasku czerwonych ampli. Krew zbiegła mi do ser­
ca, ręka moja szukała dłoni ukochanego. Dla nas oboj­
ga, uniesionych w falach melodyi drażniącej, upajającej 
zmysły jak żadna inna, stawała się atmosfera loży 
ciężka nie do zniesienia. Z najwiękzym wysiłkiem je­
dynie zdolni byliśmy o tyle opanować się w pełnem 
świetle międzyaktu, aby módz zamienić kilka konwen- 
cyonalnych frazesów z intendentem. Mundur Hellmuta 
zdradzał jego obecność nawet w półcieniu loży, skiero­
wały się też na nas wszystkie szkła i lornetki, szmery 
i szepty skłoniły wzajem ku sobie głowy obecnych.

Rozpoczynała się przygrywka do ostatniego aktu. 
„Uleciała — kochająca gołąbka”, — śpiewał miękki głos 
bladej Antonii. Dziwne to — niewątpliwie była ona 
do mnie podobna: żółtawy odcień cery, ciemne loki. 
A kiedy w chwili później ukazała się wychudła postać 
widmowego lekarza, z gładką trupią czaszką i brzę­
kiem trzymanych w ręku flaszek — — szepnęłam, 
że nie czuję się dobrze i podniosłam się cicho z krze­



sła, Hellmut towarzyszył mi, pewny, że wyjście moje- 
przed końcem sztuki zręcznym jest tylko pretekstem. 
Zarzucając mi płaszcz na ramiona, szepnął: „Byłem 
u mamy — wylała trochę łez — ale w końcu pogodziła 
się z nieodwołalnym faktem. Wolno nam mieć nadzieję, 
najdroższa! — Bliższe wyjaśnienie tutaj” , — z temi 
słowy wcisnął mi papier do ręki i odprowadził mnie do 
powozu; konie ruszały już, kiedy drzwiczki otworzyły 
się raz jeszcze z drugiej strony — nagłym skpkiem był 
już przy mnie, a ja w jego objęciach—na jedno mgnienie 
tylko, na jedno, krótkie, błogosławione mgnienie. 
Przy najbliższym zakręcie ulicy znikł tak samo, jak 
się zjawił. Dopiero w domu, w zamkniętej sypialni 
rozpieczętowałam jego list.

„Ukochana moja” — pisał — „tygodnie bez ciebie 
były straszne. Nie przeżyłbym po raz drugi czegoś 
podobnego. Powiedziałem to matce mojej; a że drży 
ona tak samo o mnie (czy rozumiesz podobne przywią­
zanie, jedyna?) — wzięła moją groźbę zupełnie na se- 
ryo. Odwiedzi w tych dniach ciotkę Brygidę Sonder- 
burg, zwarjowaną swoją starszą siostrę i spróbuje wy­
dostać od niej potrzebną sumę; na kuzyna Jerzego, tego 
skąpca, niema co liczyć, a własna kasa matki choruje 
stale na suchoty. Wstydzę się, że muszę pisać ci o po­
dobnych rzeczach, ty moja czarowna wdzięczna, bogin­
ko, musisz jednak wiedzieć, dla czego nie proszę jeszcze 
oficyalnie o twoją rękę. Moja pensya zaledwie wystar­
cza mnie samemu, mającemu nieszczęście być księ­
ciem i zmuszonemu do opłacenia tej godności gotów­
ką. Mimo wszystko jednak musi się to stać, co noc 
też marzę o ciepłem gniazdku, które zdobędę 
dla mojej księżniczki, daleko, o daleko bardziej



księżniczki, niż wszystkie księżniczki krwi razem 
wzięte!.

Narzeczeni posyłają sobie zazwyczaj listowne po­
całunki. Uważam to za nazbyt mdłe. Za to odbiorę 
je sobie przy najbliższej okazyi za całe sześć tygodni, 
za które jesteś mi je dłużna. Strzeż się zawczasu, abym 
cię przy tern nie udusił...”

Nie mogłam spać. Skronie moje opasane były jak 
gdyby obręczą żelazną. „Droga do małżeństwa prowa­
dzi przez kościół” — mawiała zazwyczaj mama— czy 
nie stal jednak przy ołtarzu cielec zloty zamiast ka­
płana?

Widywaliśmy się często, nigdy jednak bez świad­
ków. Dręcząca tęsknota pożerała mnie jak choroba. 
Każdy uścisk dłoni zdawał mi się przepalać skórę. 
Nie mogliśmy doczekać się karnawału, nastręczają­
cego tysiące okazyi do tajemnych spotkań. Wreszcie 
otworzył go bal u wielkiej księżny — matki. Pomimo 
wielokrotnych ostrzeżeń przeprowadziła ona na złość 
wszystkim, że odbył on się w jej pałacu, którego sala 
balowa musiała być zbadana przed każdą uroczysto­
ścią przez policyę bezpieczeństwa. Tym razem, jak opo­
wiadano, kiwali budowniczowie bardzo poważnie gło­
wami.

Pierwsze moje przy wejściu spojrzenie padło na 
Hellmuta, który blady i ponury — stał sam w niszy 
okiennej. Wiecznością zdał mi się czas, zużyty na wszyst­
kie ukłony, powitania i stereotypowe frazesy, zanim 
dłoń moja spocząć mogła w jego dłoni.

„Mam wiadomości od matki” — wycedził z tru­
dnością — „ciotka Brygida odprawiła ją stanowczą



odmową. Powiedziała, że na głupstwa nie ma pie­
niędzy.”

Kolana ugięły się pode mną Już jednak ożywił 
rysy jego dawny wesoły błysk, podniesiony nowym, 
nieznanym mi dotąd u niego wyrazem mocnej woli: 
„Nie obawiaj się, kochanie, wiesz przecież,, że gdybym 
się miał nawet dyabłu zaprzedać za to w niewolę — 
będziesz moją” .

Młoda miłość pełna jest ufności, wierzy jeszcze 
w cuda, wystarcza też sama sobie, zapominając o ca­
łym bożym świecie. Karnawał owego roku bardzo był 
ożywiony, — nie przeszedł dzień bez obiadu proszone­
go, balu lub szlichtady. Hellmuta nie brakło nigdzie. 
Jeśli nie dało się inaczej, galopował on w nocy jeszcze 
do Ludwigslustu, gdzie stał jego pułk. Utracił też ry­
chło rumianą cerę, gdy jednak wypytywałam go z obawą
0 jego zdrowie, śmiał się ze mnie. Stawaliśmy się coraz 
śmielsi i coraz pomysłowsi w wynajdywaniu sposobów 
widywania się sam na sam, przy czem pomagali nam 
najbardziej obcy ludzie: wychodzili z pokoju, do któ­
rego my wchodziliśmy, zawiązywali żywą rozmowę, 
gdy siedziliśmy przy tym samym stole, lub miarkowali 
tempo biegu, przybliżając się do nas na szerokiej ta­
fli lodowej Szweryńskiego jeziora. Fakt, że dziewczę­
ta unikały mnie, był dla mnie dobrodziejstwem. Tu
1 owdzie podchwytywałam wprawdzie uśmiech ironi­
czny, znaczące mrugnięcie oczu, lub szepty i półsłów­
ka dokoła mnie. Nie suszyłam sobie tern jednak głowy. 
Życie moje całe było raczej wegetacyą poza chwilami, 
w których on był przy mnie.

Pierwszy raz tej zimy poznałam właściwą istotę 
tańca: zrozumiałam, że nie jest on jedynie ruchem,



w którym w przepisany sposób stawiamy nogi, nietyl- 
ko niewinną dziecięcą przyjemnością, czerpaną z aktu 
rytmicznego poruszania członkami — ale miłością 
w tysiącznych jej przejawach, miłością, zlewającą 
dwoje ludzi w jedną istotę, rozdzielającą ich, aby wzmódz 
tęsknotę i tern płomienniej znów ich zjednoczyć, mi­
łością, która nęci i kokietuje — zgina w pokorze kolana 
i znów prostuje się w poczuciu odniesionego zwycięstwa, 
miłością, która uśmiecha się w przejściu do innych, 
oddaje się im w przelocie w tym celu jedynie, aby roz­
płomienić żar uczuć wybranego, ukochanego do wy­
buchającego jasnym snopem iskier ognia.

„Barkarola górowała nad tańcami w owym 
karnawale. Słyszałam ją jeszcze we śnie.

Na jeden z balów dworskich wyuczono się menue­
ta, — tańca, w którym odźwierciadla się cała pełnia 
wdzięku: grzeszność i artystycznie zamaskowany ero­
tyzm epoki. Strój nasz obmyślany na tę uroczystość 
nie miał być zwykłem, taniem ubraniem kostiumowem, 
lecz uszyty był z ciężkiego adamaszku, z charaktery- 
stycznem paniers na biodrach, mocno wcięty w pasie 
i zakończony długim dworskim trenem. Róże i laury 
wyhaftowane były na moim, stare, cenne koronki mat­
ki mojej przybierały spódnicę, sznury pereł osnuwaly 
szyję moją i kark. W wysokiej upudrowanej fryzurze, 
z plasterkami piękności w kącikach ust i na piersi.,— 
weszłam do przedpokoju, w dniu uroczystości, spoty­
kając tam zaraz na wstępie Hellmuta, z którym tań­
czyć miałam w jedną parę. Oboje spojrzeliśmy wza­
jem na siebie zdumieni, — nigdy jeszcze do tego sto­
pnia nie odczułam skończonej piękności jego postaci, 
jak teraz, kiedy stał przed mną w monarszym stroju



oficyalnym Ludwika XV. Twarz jego pozostała jednak 
poważną.

„Nie lubię tego komedyanckiego przebrania”— 
zauważył niecierpliwie, podczas naszego kłaniania się 
i kołowania w takt nieśmiertelnego Mozartowskiego 
menueta z Don Juana. „Czy ten przepych olśniewają­
cy nie jest szyderstwem wobec naszego ubóstwa?”

„Czuję tylko, że jesteśmy bogaci, najbogatsi w świę­
cie!” — odpowiedziałam, przechylając w tył głowę, 
aby uśmiechnąć się do niego błogo przez ramię, jak te­
go wymagała w tej chwili figura tańca.

„Ależ ja ginę z udręki, dopóki nie jesteś moją!”— 
odparł, zginając kolana w ruchu błagalnym, wtórują­
cym długiemu namiętnemu tonowi wiolonczeli.

Po menuecie nastąpił walc. Hellmut stał oparty
0 jedną z kolumn z rękami splecionemi na piersiach,
1 za każdym razem, gdy przesuwałam się w tańcu obok 
niego, czułam jego spojrzenie.

„Nie będziesz dzisiaj tańczyła z nikim innym”— 
rzekł porywczo, kiedy opuścił mnie mój ostatni tan­
cerz, — zaledwie był w stanie opanować wzburze­
nie. Daremnie usiłowałam wyperswadować mu niemo­
żliwość jego żądania; „opuszczę zamek, jeśli nie uczy­
nisz tego, o co cię proszę, — nie wytrzymam wprost, 
aby każdy śmieciuch trzymał cię w objęciach i aby 
zuchwale jego spojrzenia poiły się twoją pięknością.” 
Czułam się szczęśliwą siłą jego namiętności i nie chcąc 
rozbudzać niepotrzebnych podejrzeń, poprosiłam matkę 
moją o nałożenie mi w garderobie bandaża z chustek 
na „wykręconą” nogę, która nie pozwoli mi wziąć u- 
działu w tańcu.



Hellmut i ja nie rozłączaliśmy się już tego wie­
czora. W sali balowej tłoczyła się młodzież, w bocz­
nych pokojach siedzieli starsi przy stołach wistowych. 
Przszliśmy długiemi, fantastycznie udekrowanymi ga- 
leryami, w których lampy płonęły coraz skąpiej. Sta­
liśmy przytuleni do siebie przed wizerunkiem historyi 
miłosnej Tristana i Izoldy, który tutaj w zamku su- 
rowo-obyczajnych Obotrytów zdobi ściany szeregiem 
obrazów barwnych. Jak żywe wypłynęły przed nami 
z mroków, oblane różowym blaskiem przyćmionych 
świateł, postacie Hero i Leandra; pierś jej, do której 
tulił on w miłosnej pieszczocie głowę, zdawała się od­
dychać.

Zdaleka płynęły za nami melodye taneczne... 
„Piękna nocy — o nocy miłosna — ukój me pożąda­
nie” — zadźwięczało cicho, namiętnie.

1 Hellmut opasał mnie ramieniem i blizko, coraz 
bliżej do siebie przytuleni, zawirowaliśmy w nawpół- 
ciemnej przestrzeni. Wydało mi się, że słyszę przytłu­
miony śmiech, — ale w następnej już chwili zapomnia­
łam o nim zupełnie.

Tańczyliśmy, — czyż nie byliśmy sami na łące, 
oblanej światłem księżyca, upstrzonej białem kwie­
ciem, z którego złotych kielichów lały się upajające 
wonie? Tańczyliśmy — czy nie było to kolebaniem 
się na kryształowej toni, — czy nie patrzyliśmy aż na 
jej dno samo, gdzie wypływały z pomiędzy lilii wodnych 
olśniewające, nagie ciała nimf; z ich ust koralowych 
płynęły pieśni, których nie słyszało żadne ucho ludz­
kie: — Serce bić mi przez chwilę przestało — 
upadłam na najbliższe krzesło, do nóg mi przy­



padł ukochany, tuląc jasną głowę na moich kola­
nach...

„Oh, la marquise Pompadour,
Elle connait l’amour 
Et toutes ses tendresses,
La plus belle des maitresses.” —

zanucił nagle kraczący sopran za nami. Hellmut zerwał 
się i chwycił instynktownie za zgrabną szpadę, wi­
szącą mu u boku.

„Przekleństwo” — zgrzytnął, — trzymał w ręku 
pustą pochwę.

Usłyszeliśmy jeszcze szelest jakiś i szept, a potem 
zdaleka zatrzaśnięcie drzwi — i znów zaległa cisza.

„Jutro jeszcze pojadę sam do ciotki Brygidy, a jeśli 
mi się to nie powiedzie, do Jerzego. Muszę raz wreszcie 
zrobić koniec — tak albo tak!” — szepnął mi do ucha, 
zanim weszliśmy do sali balowej. Poszukałam rodziców; 
pożegnaliśmy się. Przy wyjściu, gdzie tłoczyło się naj­
więcej osób, doszedł Hellmut do mojego ojca: „Czy 
wolno mi tutaj zaraz pożegnać pana, generale, na kilka 
tygodni” — powiedział bardzo głośno i oficyalnie — 
„mój kuzyn, książę Jerzy, żąda, abym był obecny na 
balach dworskich” . „Szczęśliwej podróży” — odpowie­
dział mu ojciec. Miałam wrażenie, że odetchnął z ulgą. 
„Baw się pan dobrze” — wyjąkałam z trudem, kładąc 
zimne moje palce w jego dłoń.

Jedynie podniecenie gorączkowe dało mi siłę trzy­
mania się na wodzy w ciągu następnych tygodni. Nie 
brakło mnie na żadnem zebraniu, na żadnym balu; nikt



nie tańczył tak niezmordowanie jak ja, przy żadnym 
stole nie pito tyle szampana ile przy moim.

Pewnego dnia spotkałam w teatrze hrabiego Woald- 
burga. W międzyaktach agitował on gorliwie za urządze­
niem szlichtady, która miała się zakończyć obiadem 
w hotelu. „Jego Wysokość, książę Hellmut, prosi panią 
o zaszczyt pojechania z nią” — zwrócił się do mnie. 
Spojrzałam na niego pytająco, wzruszył jednak tylko 
ramionami i dodał cicho, abym ja tylko jedna słowa jego 
usłyszeć mogła: „Książęnie zakomunikował mi nic wię­
cej prócz życzenia, abym postarał się jaknajrychlej 
o okazyę do dłuższej z panią rozmowy”.

Jeszcze dwa razy po dwadzieścia cztery godziny! 
Wzburzenie moje dosięgło szczytu, stając się niemożli- 
wem do zniesienia. Śnieg zaczął tymczasem tajać. 
Brudna, szara opona pokryła ulice miasta i mgły zawisły 
nad jezioremi.

Mimo to, w dniu oznaczonym zajechały z głośnym 
brzękiem przed nasz dom sanki Hellmuta, — zabawnie 
mała, suto wysłana futrami muszla, do której zaprzę­
żony rysak rosyjski niespokojnie bił kopytami o ziemię. 
Ojciec mój wyprowadził mnie przed sień. Pierwsze spoj­
rzenie Hellmuta powiedziało mi wszystko — zachwiałam 
się, gdy ojciec pomagał mi wsiąść.

„A więc punktualnie o piątej w hotelu!” — zawołał 
wesoło, gdy koń nasz w pełnym był już biegu.

„Jerzy wyśmiał mnie — ciotka Brygida pozwoliła 
sobie zapewnić mnie ze zwykłym swoim cynizmem, 
że na rozsądny stosunek miałaby pieniądze — ale na 
głupie małżeństwo — nigdy!”

Powiedział to ochrypłym głosem. „Słuchaj, może, 
zamiast na miejsce umówionego spotkania, pojechać



wprost na jezioro — lód nie wytrzyma długo naszego 
ciężaru.

„Chwyciłam go przerażona za ramię. „Nie Hellmu- 
cie, nie” — błagałam — „nie żyliśmy jeszcze przecież!” 
Rozpłomienił mnie fanatyzm istnienia — tak umrzeć— 
nie — niepodobna! Nagle przyszła mi myśl zbawcza: 
ciotka Klotylda, — ta może i musi dopomódz....

Grzmiącą fanfarą witała muzyka przybyłych, kie­
dy oboje, nową ożywieni nadzieją, wjeżdżaliśmy na plac 
zamkowy, stając radośnie na czele długiego szeregu. Cóż 
to była za jazda przez las, w którym tający śnieg wy­
gładził drogę jak stół. Podobnie jak nie czuliśmy mgły, 
osadzającej się milionami drobniejszych kropelek wodnych 
na naszych futrach, tak samo zupełnie nie wątpiliśmy 
o rozbudzonem ponownie słońcu naszego szczęścia.

Wszyscy przyjechali do hotelu przemarznięci kil- 
kogodzinną jazdą, nam zaś, którzy wyprzedziliśmy ich 
znacznie przy wyjeździe, a mimo to przybyliśmy ostatni, 
było gorąco jak w lipcu. Długo jeszcze siedzieliśmy ra­
zem; mnogość potraw; w miarę spożywania których 
większość obecnych coraz stawała się małomówniejszą, 
powolna usługa, która coraz bardziej niecierpliwiła 
każdego nie-meklemburczyka, — wszystko to mijało 
dla nas niepostrzeżenie. Gdy nadeszła pora pożegnania 
wydała nam się ona nieprawdopodobnie wcze­
sną.

Przed nawpół ciemną bramą wjazdową, pod stru­
mieniami siekącego deszczu, ujęła dłoń moją raz jeszcze 
silna męzka ręka i ostro zakończone paznogcie wpiły 
mi się w ciało.

Tej samej jeszcze nocy napisałam do ciotki Klotyl- 
dy. Odsłoniłam przed nią całą głębię mojego serca;
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chwytałam się jej jak ostatniej deski zbawienia; starałam 
się też poruszyć każdą strunę jej duszy.

W kilka dni potem wezwana zostałam o niezwykłej 
porze do gabinetu ojca. Pąsowy z oburzenia, mnąc mój 
list w ręku, wyszedł mi na spotkanie. Mama siedziała 
na fotelu trupio blada ze strachu. Rozegrała się straszli­
wa, nie do opisania scena. Dla tego samego człowieka, któ­
remu nie starczyło nigdy słów na opisanie mi swojej 
serdeczności, nie był dzisiaj żaden najpotworniejszy wy­
raz zbyt obelżywym, aby mnie nim obrzucić. Stałam 
przed nimi jak skamieniała. Oprzytomniałam dopiero, 
kiedy ojciec nazwał Hellmuta nędznikiem, najszaleń- 
sze motając przeciw niemu groźby. „Nie zniosę, abyś 
obrażał jego honor” — zawołałam, stając mu tuż przed 
oczami, „rzuć się na mnie z pięściami, jeśli chcesz, 
ale jego — nie waż się tykać” . Ojciec spojrzał na mnie 
wielkiemi oczyma i odwrócił się, jęcząc boleśnie. Nie 
mogłam znieść tego widoku. Z głośnym płaczem rzuciłam 
się mu do kolan. „Ojczulku — ulituj się nade mną — 
jestem tak strasznie nieszczęśliwa” — zaszlochałam. 
Ta sama ręka, która gotowa była przed chwilą uderzyć 
mnie, podniosła mnie teraz z ziemi. „Moje biedne, biedne 
dziecko” , wyjąkał, patrząc na mnie z wyrazem ciężko ran­
nego człowieka.

Mama milczała do tej chwili. Teraz usłyszałam jak­
by z bardzo daleka jej spokojny, zimny głos. Prze­
czytała głośno list ciotki, z którego niewiele zrozumiałam, 
jedynie wyrazy „obowiązek” , „ofiara” , „poczucie ho­
noru” obiły się kilkakrotnie o moje uszy. Doświad­
czenie to” — tak mniej więcej kończył się list — „na­
uczy Alicyę rozumu i umiejętności okiełznywania sza­
lonego swego temperamentu. Całe nasze życie jest



nieprzerwanem pasmem poświęceń w imię obowią­
zku” ..

Dziko zaśmiałam się na tę piękną tyradę, 
aby wnet potem spazmatycznym wybuchnąć łkaniem. 
Ojciec zaniósł mnie sam do łóżka. Matka nie opuszczała 
mnie odtąd ani na chwilę. Ku wieczorowi pozwoliła 
mi wstać. Zaledwie zdolna byłam utrzymać się na nogach, 
omal nie krzyczałam z bólu, moja siła woli przezwy­
ciężyła jednak wszystko. Wymogłam nawet na sobie 
uśmiech dziękczynny wzamian za zapewnienie ojca, 
że „bierze na siebie trudne zadanie zawiadomienia 
księcia o smutnym wyniku interwencyi” .

Wieczorem, nalewając w sąsiednim pokoju, jak zwy­
kle, herbatę, usłyszałam gorączkowo wyostrzonemi mo- 
jemi zmysłami zwrócone do ojca słowa matki: „Zbyt 
dobrze znam Alicyę, abym miała na seryo o nią się oba­
wiać. Gdziekolwiek byłyśmy dotychczas, — zachodziła 
wszędzie mniej lub więcej fatalna historya miłosna. 
W tym wypadku, co prawda, gdzie draśnięta jest jej miłęść 
własna wygląda cała sprawa nieco poważniej” . „Ale 
widziałaś ją wszak” ! Rozpacz podobna może popchnąć 
do najfatalniejszego kroku!” — zaoponował ojciec. 
„Zaufaj mi, kochany Janie” — widzisz ją zawsze jak 
w złotem zwierciadle” . Ja, dzięki Bogu, zachowałam mój 
bardzo trzeźwy i jasny wzrok” , — odpowiedziała mat­
k a— „nie pozostaje nam teraz nic innego, jak ustrzedz 
jej, aby nie kompromitowała nas i siebie tragicznemi mi­
nami—-resztę pozostaw spokojnie czasowi... i”—dodała 
nawpół żartobliwie — „najbliższemu następcy księcia” .

Sposób jej rozumowania był mi wielce na rękę, 
zachowywałam się też zgodnie z jej słowami, przygoto­
wując się równocześnie z najzupełniejszym spokojem



do wykonania planu, obmyślanego przeze mnie z całą 
stanowczością od chwili, w której dowiedziałam się o od­
mowie ciotki. Pozwoliłam się pocałować w czoło na dobra­
noc i położyłam się spokojnie spać; wiedziałam dobrże, 
że mama przyjdzie jeszcze raz, aby zobaczyć, co robię, 
dlatego też przeczekałam, dopóki nie powróciła po raz 
drugi do swojej sypialni i dopóki nie zamarły ostatnie 
w całym domu odgłosy. Wówczas dopiero wstałam, 
ubrałam się starannie, zapakowałam najniezbędniejsze 
rzeczy do przygotowanej już uprzednio torby ręcznej 
i, powstrzymując oddech, wysunęłam się z domu.

Drzwi wejściowe nie skrzypnęły nawet, kiedy je otwie­
rałam. Deszcz lał, jak z cebra, nie było widać ani słychać 
śladu istoty ludzkiej. Czekałam otulona płaszczem, 
dopóki nie zadźwięczał męski krok oraz miarowy brzęk 
ciągnionej po trotuarze szabli. Przychodził teraz w ten 
sposób co wieczór na umówiony, wystawiony w oknie, 
znak do przylegającego do domu naszego parku. Na 
mój widok cofnął się przerażony. Wystarczyło kilka słów 
wyjaśnienia. Ale to, co mówiłam nieswoim jakimś, obo­
jętnym zupełnie głosem, wywarło na nim tak wstrząsa­
jące wrażenie, że aż oparł się ciężko na mojem ramieniu. 
„Nie mogę się wyrzec ciebie, Alicyo” — powtarzał 
z jękiem. „Ależ nie masz potrzeby wyrzekać się, Hellmu- 
cie” — odpowiedziałam. „Ponieważ brak nam błogosła­
wieństwa złota na zawarcie małżeństwa, zawrzemy je 
pod błogosławieństwem miłości” . Spojrzał na mnie sze­
roko rozwartemi oczyma. „Chciałabyś?” — wyjąkał 
wreszcie nieśmiało, pytająco.—„Zostać twoją kochanką?— 
tak!’ Oczywiście będę musiała niezwłocznie opuścić 
Szweryn.” ----- ------”

„Alicyo, jesteś nieprzytomna, nie wiesz wcale, co



mówisz — to szaleństwo!” — zawołał. Uczułam nagle, 
jak wilgotne zimno nocy zwolna owiewa mnie od stóp 
do głowy. „Nie oszalałam, najdroższy mój” — rzekłam 
miękko, tuląc pieszczotliwie rękę jego do moich policz­
ków, „wprost przeciwnie: chcę przypadającą na mnie część 
zwarjowanego układu świata uczynić rozsądną! — A te­
raz uchodźmy stąd czemprędzej, droga jest każda mi­
nuta. Będziemy mogli dojechać powozem twoim do ja ­
kiejś małej stacyjki, gdzie zaczekamy na pierwszy ran­
ny pociąg-------” . Odstąpił krok w tył, — „nie czyń ze
mnie łotra, Alicyo” — chwycił mnie za ramię, wtrzą- 
sając niem mocno, jakgdyby w chęci zbudzenia mnie 
ze snu. Istotnie czy to pod wpływem deszczu, siekącego 
mi policzki, czy też zagaśnięcia światła ostatnich la­
tarni olśniła mnie nagle okrutna jasność. „Hellmucie” 
•—zawołałam raz jeszcze, wyciągając ku niemu ramiona.

Rzucił się na mnie nieprzytomny, okrywają pie- 
kielnemi pocałunkami usta moje, oczy, policzki i ręce— 
i znikł, jak gnany przez furye w ciemnej alei.

Przez długą chwilę stałam, wrośnięta w ziemię, po­
tem dopiero dotknęłam mechanicznie mokrego mojego 
płaszcza, aby się upewnić, kto jest właściwie tą osobą, 
moknącą na deszczu. Dotknęłam też i miejsca, pod któ- 
rem przed chwilą jeszcze dziko tłukło mi serce. Nie było 
go chyba tam już — może umarło — a może nawet 
w błoto upadło. Spojrzałam ze strachem na kałużę 
u nóg moich. Teraz powinnabym właściwie pójść spać— 
przemknęło mi przez głowę. — Boże, jak ciężka była 
torebka, jakie pudy ważył mokry płaszcz. — Może le­
piej usiąść na tamtej ławce?! — Po zrobieniu kilku 
kroków potknęłam się; nie, niepodobna, mnóstwo ludzi 
stało dokoła i gapiło się na mnie. A potem rozwarli wszy-



scy szeroko usta i ze wszystkich kątów i stron zagrzmiało 
i zahuczało:

Oh, la marquise, Pompadour —
Elle connait 1’amour —
Et toutes ses tendresses —
La plus belle des m aitresses-------

Wbiegłam po stopniach,— — szarpnęłam drzwi 
i usiadłam wyczerpana na schodach. Wślizgnęli się jednak 
za mną — na rękach i nogach jak robaki. Dobywając 
resztki sił, dowlokłam się do mojego pokoju. Nagle 
olśniła mnie świadomość, że ja — Alicya Kleve — siedzę 
tutaj, na łóżku, w przemokłem, ociekającem wodą ubra­
niu. Zdjął mnie dreszcz grozy, jakgdybym własnem swo- 
jem była widmem i unosiła się w czarnem bezgranicznem 
przestworzu. Straciłam przytomność.

Przez osiem dni leżałam w zupełnym bezwładzie. 
Potem wstałam, wyszłam i wkrótce później poszłam 
do teatru. Dawano „Opowieści Hoffmana” — nawet 
przy barkaroli nie zabiło mi serce. Nie było go już snadź 
w piersi. Po dalszych ośmiu dniach tańczyłam.

Mama tryumfowała.
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