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Neither Priest nor Jester

Nie jest tatwo mowic o filozofowie twierdzacym, iz wspétczesny mysliciel, ktory
nie ma poczucia bycia szarlatanem, to umyst tak ptytki, ze nie wart w ogdle czytania,
a w odniesieniu do wiasnych pogladéw pisat:

»Klopot jednakowoz polega na tym, Ze nie mam ja zadne;j filozofii. Interesuj¢ si¢
oczywiscie filozofia i czasem o niej pisz¢ [...], ale nigdy nie mialem ambicji, by mieé
wiasng filozofi¢, r6zna od wszystkich innych. Podejrzewam takze, ze nie powinni-
$my uzala¢ si¢ nad naszym nieuchronnym losem epigonéw™'.

Zapewne wielu, w tym tu piszacy, chcieliby cho¢ zblizy¢ si¢ wlasnym epigon-
stwem do bogactwa tresci, poziomu wyrafinowania intelektualnego, zakresu i kla-
rownosci wywodu profesora Kotakowskiego.

A jednak lektura jego tekstow wzbudza pewien rodzaj intelektualnej irytacji, czg-
sto bowiem trudno okre§li¢, dokad ten wybitny filozof nas prowadzi. W wielu za-
sadniczych punktach wywodu (jak choéby w Horror metaphysicus, gdzie rozwaza
idee historycznego Boga) Kolakowski nagle pyta: ,,ale dlaczegéz mielibySmy w to

! List L.Kolakowskiego do uczestnikow konferencji o filozofii polskiej, TP, nr 51-52, 18-25 XII
1994.
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wszystko wierzy¢??, niejako wycofujac sie lub zawieszajac przyjeta lini¢ rozumo-
wania.

Swojego czasu upariem si¢, aby w jaki$ sposob wyjasnic te nieche¢ Profesora do
angazowania w okreslone stanowisko®. Oto krotkie, hipotetyczne, wyjasnienie.

W pismach L. Kotakowskiego znajdujemy ciggle ponawiane proby uporzadko-
wania wielu nurtow w filozofii za pomoca wykluczajacych si¢ opcji. Jedng z najwaz-
niejszych jest opozycja empiryzmu i transcendentalizmu.

,»Ogolna tendencja empiryzmu polega na tym, by interpretowaé¢ prawomocno$¢
regut myslenia jako przymus j¢zykowy, natomiast wazno$¢ norm moralnych uznaé
za zagadnienie Zle postawione, normy te bowiem, bedac (tylko) pewnymi faktami
spolecznymi czy psychologicznymi, nie obowiazuja uniwersalnie.

Prad transcendentalistyczny natomiast (platonizm, kantyzm, fenomenologia, nurt
teologiczno-religijny) usituje wykaza¢, ze migdzy przypadkowymi regulami j¢zy-
kowymi a spostrzezeniami rozciaga si¢ obszar intelektualnych i moralnych koniecz-
nosci, ktore nie s3 prawdami analitycznymi i ktére tworza trwale dobro duchowe
okreslajace nas jako istoty ludzkie, a takze normujace rozwdj nauki™.

Samo powyzsze odroznienie mozna by uzna¢ za jedno z wielu, lecz konsekwen-
cje, jakie wyprowadza zen filozof wydaja si¢ by¢ wazme dla aktéow filozofowania
z tego powodu, ze u podstawy wyboru danej opcji zawsze lezy blad petitio principii
z przesadzona z géry prawomocnoscia. Ani obecnos¢ transcendentalnych warunkéw
poznania i norm moralnych, sadzi L. Kolakowski, nie daje si¢ wykryé srodkami
empirycznymi, ani tez reguly empiryczne nie mogg sobie rosci¢ do ugruntowania
transcednentalnego. Jednak z chwila gdy zaakceptujemy jedna z mozliwosci, $wiat
natychmiast jg ,,potwierdzi” (dzieje si¢ tak z powodu tzw. utereotyzowania obserwa-
cji). Mamy zatem do czynienia raczej z metodami badania niz ich wynikami®.

Co wiecej, pisze Kotakowski, w ogdle nie ma takiej idei, za ktdra nie mozna by,
gdybysmy tylko chcieli, wykry¢ innej, bardziej podstawowej. Rozréznienie na to co
glebsze, bardziej autentyczne i bedace tylko przejawem ,,ustalane jest przez najwyz-
sze filozoficzne fiat antropologdéw, psychologow, metafizykéw™.

..Monistyczne redukcje, przeprowadzone w antropologii ogdlnej czy tez ,histo-
riozofii” s3 zawsze udane i przekonujace: heglowska, freudowska, marksistowska,
adlerowska — kazda z nich jest odporna na zarzuty, dopdki konsekwentnie zamyka
sie w swoim dogamcie™’.

Skoro jednak kazdy poglad daje si¢ utrzyma¢, to wszystkie sg podejrzane.

2 L. Kolakowski, Horror metaphysicus, ., Res Publica”, Warszawa 1988, s. 120.
3 Por. C. Mordka, Od boga historii do historycznego boga, Lublin 1995.

4 L. Kotakowski Reprodukcja kulturalna i zapominanie, [w:] Czy diabel moze byé¢ zbawiony i 27
innych kazan, Londyn 1984, s. 77.

5 Ibid,, 5. 61.
6 L. Kolakowski, Jesli boga nie ma..., ttum. T. Baszniak, M. Panufnik, Krakéw 1988, s. 227.
Ly

Ibidem.
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Z drugiej strony, zauwaza L. Kotakowski, filozofia ,,od zawsze” zyla nadzieja
odnalezienia nienaruszanego gruntu, pozycji, z ktorej mozna by¢ ocenié¢ wszystkie
inne modele swiata. Istotne przy tym wydaje sig, iz jest to jedyna galaz ludzkiej kul-
tury, w ktérej zadaje sig skrajnie radykalne pytania — filozofowie, méwiac jezykiem
Nietzschego, maja prawo $miaé ze wszystkiego. Smiech ten to objaw dystansu, a nie
akt przeSmiewczy — obiektywizacja ludzkiej zdolnosci do przesuwania granic. Filo-
zof chce osiagna¢ granic¢ ostateczng, nieprzekraczalng prawde wyrazong w jezyku
doskonale przezroczystym, pokazujacym rzeczywistos¢ taka, jaka ona jest po prostu,
nie znieksztatcona aktem nazywania®,

Jednakowoz kiopot polega na tym, zauwaza Kotakowski, iz poszukiwanie zarow-
no ostatecznego wgladu, jak i przezroczystego jezyka ,,[...] byto od samego poczatku
beznadziejne, jako ze nasze pytania z konieczno$ci formutujemy w jezyku, jaki nam
przypadt w udziale, dla metafizycznych powod6éw niezgotowanym. Nie ma absolut-
nego poczatku myslenia ani j¢zyka absolutnego. [...] Nieuniknienie rozpoczynamy
i konczymy w potowie drogi’”.

Preegzystujaca wewnetrzna sprzeczno$¢ w mysleniu filozoficznym byla swojego
czasu obrazowana przez L. Kotakowskiego figura blazna i kaptana. Przypomng ten
znany fragment:

»~Antagonizm mi¢dzy filozofig utrwalajaca absolut i filozofig kwestionujacg ab-
soluty wydaje si¢ antagonizmem nieuleczalnym, jak nieuleczalne jest istnienie kon-
serwatyzmu i radykalizmu we wszystkich dziedzinach ludzkiego Zzycia. Jest to anta-
gonizm kaptan6w i blaznéw, w kazdej niemal epoce historycznej filozofia kaptanéw
i filozofia blaznéw sa dwiema najogélniejszymi formami kultury umystowej. Kaptan
jest straznikiem absolutu i tym, ktéry utrzymuje kult dla ostatecznosci i oczywisto-
sci uznanych i zawartych w tradycji. Blazen [...] tym, ktéry podaje w watpliwosc¢
wszystko to, co uchodzi za oczywiste™'®,

Kolakowski w czasie pisania Kaplana i blazna zdecydowanie opowiadat si¢ za
figura blazna, gloszac filozofie obywajaca si¢ bez absolutdéw i jakiegokolwiek za-
konczenia, filozofi¢ pozbawiona spdjnosci, fundamentéw i dachéw — wyrazajac si¢
dzisiejszym j¢zykiem — dekonstruujaca wszelkie metafizyczne schronienia.

Jednakze przy blizszym wgladzie ,filozofia blazna” nie okazala si¢ metafizycz-
nie neutralna. Aby bowiem ja glosic, trzeba wpierw posiadaé szereg metaprzekonan,
ktore zdaja si¢ by¢ rownie dogmatyczne (formalnie) jak te z opcji kaptanskiej. Czyz
bowiem nie trzeba po prostu wiedzieé, iz nie ma zadnych ostatecznych oczywistosci,
zadnych ,,dachéw czy fundament6w”? Maska blazna kryla wi¢c postaé kaptana.

,»W istocie — pisat Polanyi — stanowcze przyznanie si¢ do omylnosci stuzy tylko
ponownemu potwierdzeniu naszego fikcyjnego standardu intelektualnej integralno-

¥ L. Kolakowski, Horror metaphycisus... s. 18.
% Ibidem.
19 L. Kotakowski, Kaplan i blazen, [w:) Pochwala niekonsekwencji, t. 2, Londyn 1989, s. 179.
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éci i wyakcentowaniu powabow naszej otwartosci, majacej kontrastowaé z konser-
watywnym podejsciem [...]""".

Jednak L. Kolakowski nigdy (nawet formalnie) nie uznawat siebie za kaptana.
W jednej z rozméw z P. Spiewakiem powie: ,,Ja nie jestem kaptanem [...], nie mam
powotlania kaplanskiego™'>.

Trzeba bylo zatem zaczaé filozofowaé juz nie tylko z metapoziomu, ale z me-
ta-meta. Na tej abstrakcyjnej plaszczyznie jedyne co wiemy to to, ze ,kazdy po-
glad z gory zaklada swoje kryteria waznosci, nawet ten, ktory neguje wszelkie takie
kryteria”. Atoli, zauwaza filozof, przyjecie takiej perspektywy nie zaspokoi zadnych
filozoficznych potrzeb. Nasza meta-meta perspektywa przestaje zatem miec¢ jakiekol-
wiek znaczenie dla ,,rzeczywistych niepokojow, z ktorych filozofia zyje”. Konieczna
zdaje si¢ byé co najmniej wiara filozoficzna, by powrdci¢ do pytan i odpowiedzi,
ktore maja dla nas wazno$¢é.

Stad, jak sadze, tak silne zainteresowanie L. Kotakowskiego problemem wiary,
w szczegolnosci wiary filozoficzne;j. Pisat:

,»Zrozumienie nowego jezyka filozofii jest zazwyczaj kwestig duchowego nawro-
cenia; akt zrozumienia jest nieodréznialny od aktu wiary, a by¢ moze nawet przezen
poprzedzany”".

Polski filozof wyraza swoja wiar¢ nie przez akty czci wobec bostwa, lecz przez
specyficzne uzycie j¢zyka. W przypadku L. Kotakowskiego byly to sformulowania
»mam skionno$¢ ku”, ,,0 wiele blizsze jest mi podejscie...”, ,,mam ochot¢ poprzecé
ten poglad™.

Ku czemu wigc si¢ sktamat (w co wierzyt) polski filozof?

Otéz w Jego pracach znajdujemy narastajaca od napisania Obecnosci mitu ten-
dencj¢ antyempirystyczna (a dokladniej antynaturalistyczna) w rozumieniu bytu
ludzkiego.

Nie to, ze czlowiek jest bytem czujacym i wrazliwym, pisat Kotakowski, wyrdz-
nia go wsréd bytéw zywych, lecz fundamentalna mozliwos¢ stania si¢ przedmiotem
dla siebie. Byt ludzki moze stac si¢ swoim wiasnym obserwatorem — nie tylko odnosi
si¢ rozumiejaco do $wiata, ale i do wlasnego rozumienia.

Powoduje to z jednej strony zapadanie si¢ nadziei na ostateczne rozstrzygnig-
cia (kazde bowiem moze by¢ przekroczone), lecz z drugiej — funduje homo sapiens
transnaturalny charakter.

»Krotko méwigc, z tej racji, iz stat si¢ dla wiasnej swiadomosci przedmiotem,
cziowiek stat si¢ sobie niezrozumiaty jako podmiot. Podmiotowo$¢ w rozdwojeniu
przestala by¢ czgscig przyrody i réwniez okolicznosci biologiczne, o ile s3 sktadni-

M. Polanyi, Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy, Routledge & Kegan Paul
Ltd, 1958, s. 271.

12 Zawéd blazna Jest mi blizszy. Rozmowa P. Spiewaka z Leszkiem Kolakowskim, ,Res Publica”
1988, s. 29-31.

13 L. Kotakowski, Horror metaphysicus... s. 122.
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kami samoprzezywania, przestaly by¢ naturalne; wymagaja interpretacji rozumieja-
cej”!e,

W konsekwencji wszelkiego typu ,,animalne” jakosci zycia ludzkiego nabieraja
sensu innego niz biologiczny. I tak smier¢ jest powszechnym fenomenem zycia, lecz
dla ludzi akty Igku (nie strachu) modyfikuja aktualno$é przezywania przez odniesie-
nie go do wymiaru bycia-ku-smierci. Mito$¢ przestaje by¢ tylko pozadaniem picio-
wym, a dobro staje si¢ czyms innym niz zwykla uzyteczno$é (sadzi Kotakowski).

W artykule Reprodukcja kulturalna i zapominanie, stanowigcym nawiazanie do
powyzszego rozrdznienia, Kotakowski bada dwa rozme style progresu, rozrostu kul-
tury. W naukach przyrodniczych i technice rozwdj ten odbywa si¢ przez negatywna
selekcjg, co sprawia, ze znaczace sg tylko najnowsze teorie. Natomiast w tak zwanych
naukach humanistycznych dochodzi do ,,ubogacajacego przyrostu” — teorie dawne
nie sg przestarzate, lecz przechowuja modele $wiata, ktére mogg byé z powodzeniem
wykorzystane (jak na przyklad metafizyka arystotelesowska czy przykazania z deka-
logu, o ktérych trudno méwicé jako o reliktach przeszlosci). Kotakowski stawia teze
o istnieniu pewnych niezmiennikow (inwariantéw), ktére generuja 6w ,,przyrost”.
Zalicza do nich przede wszystkim zdolnos¢ odrézniania dobra i z4a, dopatrywanie si¢
w mifosci sensu niebiologicznego, uznawanie wartosci za autoteliczne. Szczegélnie
wazna jest dla Kotakowskiego ,,umiej¢tnos¢ odrozniania dobra i zia (niesprowadzal-
nego do przyjemnosci i przykrosci)”!®.

Rzecz jasna inwarianty kulturowe zawsze moga okazaé¢ sie¢ inwariantami tylko
biologicznymi, czego obiektywizacje znajdziemy dzisiaj w ekspansywnych teoriach
socjobiologicznych bedacych odmiang naturalizmu. Kotakowski powaznie traktuje
mozliwos¢ naturalistyczna, dajaca si¢ wedtug niego uja¢ w dwu wersjach. Dla pierw-
szej z nich kultura (lacznie z kategorig prawdy czy dobra) to wyraz wyjatkowych
zdolnos$ci adaptacyjnych rodzaju ludzkiego, druga natomiast przeciwnie — uznaje,
ze calo$¢ wytworow kulturowych, a w szczegblnosci systemy etyczne, to protezy
zniedol¢zniatych instynktow.

Obie odmiany, sadzi polski filozof, s catkowicie niefalsyfikowalne, podobnie jak
bardziej teoretycznie wyrafinowany poglad, ujmujacy kulturg jako produkt ludzkich
potrzeb zautonomizowanych wobec instynktow, lecz z nich ostatecznie wyrostych.
Nie wyjasnia on bowiem, jak doszto do tego, ze stworzenia, ktérych potrzeby ogra-
niczaty si¢ do zdobywania pozywienia, aktow kopulacji oraz chronienia si¢ przed
Zzywiotami i ktore pono¢ wynalazly sztuke i religi¢, aby lepiej zaspakaja¢ potrzeby
Zyciowe, z nieznanych powodow zaczely ceni¢ owe wynalazki dla nich samych.

Filozof zdaje sobie sprawe (jest to zgodne z jego metaodniesieniem), iz reduk-
cjonizmy biologiczne i funkcjonalistyczne nie podlegajg ostatecznemu obaleniu, a to
z powodu zasadniczej i niemozliwej do usunigcia nieznajomosci poczatkéw czlo-
wieczenstwa, religii czy etyki. Ostatecznie uznaje jednak, ze inwarianty kulturowe

14 L. Kolakowski, Obecnosé mitu (przedruk), Paryz 1972, s. 131-132.

13 L. Kotakowski, Reprodukcja kulturalna i zapominanie [w:] Czy diabet moze by¢ zbawiony i 27
innych kazan, Londyn 1984, s. 77.
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nie daja sie¢ zdefiniowa¢ w kategoriach biologicznych'® ani wyprowadzi¢ z empi-
rycznego badania (z wiedzy historycznej lub antropologicznej). S3 one pewnymi
normatywami okre$lajacymi granice historii i antropologii, normatywami, z ktérych
rezygnacja unicestwia ciaglo$¢ historii ludzkiej, wprowadza niepokonany dystans
miedzy cywilizacjami, epokami czy narodami, usuwajac jako niesensowne pojecie
ludzkosci'’.

L. Kotakowski akceptuje transbiologiczny charakter inwariantéw przesadzaja-
cych o zasadniczej roznicy migdzy czlowiekiem a zwierzgtami choé, rzecz jasna,
jezyk, w jakim s3 one wyrazone, ma posta¢ historyczna.

Na owym transbiologicznym charakterze niezmiennikéw kulturowych nie po-
przestaje, szukajgc w istnieniu Boga gwarancji zasadnos$ci norm etycznych (a tak-
ze poznawczych czy metafizycznych). Wynika to z przynaleznosci Kotakowskiego
do (post)kartezjanskiego modelu filozofowania, dla ktérego problem ,,mostu”, czyli
przejscia od podmiotu do przedmiotu, nalezy do kwestii fundamentalnych: Bég (jak
w tradycji kartezjanskiej) pozostaje gwarantem bytu i prawdy oraz za czym opowia-
da sie polski filozof — dobra'®.

Jednak jego wyrafinowana argumentacja ,,za istnieniem Boga historycznego”
(Horror metaphysicus) napotyka na samoodnoszace pytanie, o ktérym wczes$niej
wspomnialem: czemu mielibySmy w to wszystko wierzyé? Inaczej rzecz biorac, cze-
mu mieliby$my raczej przy$wiadczy¢ istnieniu $wiata, ktory posiada sens nadany
przez Absolut, niz uznaé¢ zmierzanie materii do asensownego termodynamicznego
equilibrium?

Tym razem filozof nie konczy tylko pytaniem i dostrzezeniem opcji, lecz ,,skiania
si¢ do pewnego rozwigzania”.

Odnoszac si¢ do hermeneutyki, zauwaza, iz ludzie dysponuja postawg rozumie-
jaca — niemal instynktownie starajg si¢ odkry¢ we wszystkim, czego doswiadczaja,
pewien sens.

Sens 6w, lub lepiej znaczenie, dotyczy nie tylko ich subiektywnych potrzeb, ale
i otoczenia (rzeczywisto$ci, dziejow).

Zasadniczym novum w jego analizach jest niezwykle interesujaca teza, iz Ow sens
nie jest ani wytworzony przez ludzi ani, zastany.

»[...] nie wytwarzamy sensu w dowolny sposéb ani tez nie tkwi on w naturze
czy historii gotowy do uzytku, czekajac na odkrywce. Jest to raczej sensotworczy
Duch, ktéry aktualizuje si¢ w samym procesie objawiania si¢ naszym umystom, albo
tez w sens wyposazony Byt, ,,co staje si¢, czym jest” dzigki ludzkiemu rozumieniu,
czym jest.”'®,

18 Ibid, s. 76.

7 Ibid, s. 77

18 Szczegbétowa argumentacja: Jesli Boga nie ma..., s. 84 i n.
'% L. Kotakowski Horror metaphysicus... s. 142.
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Takie podejscie to wykroczenie poza ,,dualizm opcji”, ktore prof. Kotakowski
przedstawiat przez lata swoje) aktywnosci teoretycznej — wykroczenie poza opozycje
blazna-kaptana.

Z niecierpliwoscia czekalem na ukazanie si¢ nowej ksigzki profesora, ktéra roz-
winie enigmatyczne stwierdzenia z Horroru — to jednak juz si¢ nie wydarzy.

SUMMARY

The purpose of this paper is to show the philosophical attitude of one of the best Polish philosophers
who puzzles readers with his meta-attitudes to his own philosophical investigations. In Kotakowski’s
early writings we had dualism between «a priest and a jester» — Kolakowski strongly accepts the «jester
side» with «a philosophy without foundations and roofs». Then he notices that this attitude has unwanted
consequences — a jester is in fact a priest. So Polish philosopher goes up in meta and meta-meta self
reference. Such a possibility of thought created trans-biological level of human understanding with its
possibility of accepting the hermeneutics solution. Regrettably, Kotakowski did not finish his philosophi-
cal project.



