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Leszek Kołakowski i „duch lekkości” * i
Leszek Kołakowski and “The Spirit of Lightness”

Jeśli fenomen L. Kołakowskiego miałby mieć sens istotny w obrębie historii my
ślenia zachodniego, byłby to przypadek historyka filozofii, a jednocześnie uczestnika 
pewnego paradygmatu myślowego, któremu rozmiar erudycji rozsadza węższe czy 
szersze ramy paradygmatu (marksistowskiego) i ewoluuje on na podobieństwo star
szych generacji „heretyków”, „rewizjonistów”, „dysydentów” -  tyle że z zachowa
niem pełnej mocy samorefieksji i zdolności samoanalizy własnego wyłamywania się 
z systemu. Nic tu nie musi być spontaniczne, żywiołowe, emocjonalne -  bo aparat 
historyka filozofii pozwala oceniać własne kroki rozwojowe w drobiazgowym tle 
znanych już przypadków zerwań i na pełnej szachownicy możliwych rozstrzygnięć
i koincydencji teoretycznych.

Obserwując ewolucję Kołakowskiego, możemy rozważać nader ciekawe jej ele
menty i stadia, i głównie pod tym względem Kołakowski zachowuje wartość uniwer
salną. Jako „studium przypadku chorobowego” pewnej idei świata, jaką w XIX i XX 
wieku był marksizm (sam przecież będący herezją od heglizmu).

Możemy postawić hipotezę, że stadia rozwoju myśli Kołakowskiego dość dobrze 
odpowiadają temu, co w uzupełnieniu do „trójfazowej” teorii rozwoju wiedzy, jaką



skonstatował A. Comte (stadium religijne-metafizyczne-scjentyczne), przedstawił 
Franciszek Brentano: metafizyka rozwija się dodatkowo w czterech fazach: moni- 
stycznego dogmatyzmu -  dualizmu i pluralizmu -  sceptycyzmu i mistycyzmu.

Kołakowski nie rozpoczął, co prawda, od marksizmu jako jednolitego dogma
tu, gdyż w samoświadomości tego nurtu kryły się od początku pęknięcia i eklek- 
tyczności: uświadamiano sobie różnice między starym i młodym Marksem, między 
nim a Engelsem, między nimi a Leninem czy Stalinem jako realizatorami koncepcji 
w dziejach, wiedziano o Lukascu, szkole frankfurckiej i rozmaitych próbach „prze
róbek marksizmu”, ale trzeba było zdecydowanego kroku, aby tę wiedzę spluralizo- 
wać, tzn. uznać wszystkie te wersje za równoprawne i warte siebie nawzajem. Krok 
dalej wiódł do sceptyzymu i relatywizmu (do twierdzenia, że nie ma tak głębokiej 
studni, na dnie której człowiek nie zobaczyłby własnej twarzy). Sceptycyzm jed
nakże ma w sobie moc samozaprzeczenia i impuls do dalszego myślenia. Nie może 
przyjąć siebie jako stanowiska definitywnego, bowiem nie zaprzeczy, że świat ma 
takie jeszcze właściwości, których nie znali dotychczasowi filozofowie, mogą więc 
ciągle pojawiać się inne i głębsze studnie wiedzy i filozofii. Świat jest omnipotencjal- 
ny (a przynajmniej nie da się tego wykluczyć): może sceptyka i dogmatyka zaskaki
wać jeszcze zupełnie nowymi obliczami. A praktyczny wniosek jest ten: trzeba być 
czujnym, aby nie dać się zaskoczyć i natychmiast rozpoznawać nowe okoliczności 
dziejów i poznania.

Ten omnipotentyzm i aktywizm czujnościowy wieść może właśnie do mistycy
zmu, do postawy ostrzegającej i profetycznej, do wypowiedzi wartościujących i cen
nych, a nawet do swoistego tworzenia „kodeksów” -  choćby żartobliwych, jak 17 
głośnych tez „mądrościowego dekalogu”, jaki pod koniec życia sędziwy myśliciel 
i erudyta ujawnił w „Gazecie Wyborczej” tam pochwała buddyzmu”, choć w hu
manistyce europejskiej, po Schopenhauerze i Frommie nie nowa jest bez wątpienia 
rodzajem nihilistycznego mistycyzmu.

Schemat rozwoju metafizyki F. Brentany, osobliwy, gdyż stadia te nie dają się 
odwrócić: nie można od mistycyzmu wrócić do sceptycyzmu, pluralizmu, monizmu, 
niezupełnie pasuje do schematu Comte’a: mistycyzm stanowi raczej zwrot „w bok” 
od linii rozwoju poznania -  nie jest stacją końcową do dzielnicy „scjencji pozytyw
nej”, co postrzegał Comte. Schemat Brentany nie jest też układem rozwoju tez-antytez 
i syntez Hegla, ogniwa układają się tu „obok siebie”, a nie tak, że wyższe wchłaniają 
niższe i traktują jako budulec do własnej treści.1 Można powiedzieć, że w myśleniu 
Kołakowskiego ciekawe jest nie tyle, co „wnosi” on do filozofii, ponieważ mamy tu 
do czynienia z niezwykle ciekawym przypadkiem wyrzeczenia się osobistych am
bicji filozoficznych (Kołakowski jako historyk filozofii i „dziejów idei” pozostaje 
w tyle nawet wobec Tatarkiewicza, który poza studiami z dziejów myśli próbował 
przedstawić własne poglądy na temat „dobra” czy „piękna”): jest on ciekawy właśnie

1 Stadia rozwojowe myślenia metafizycznego w odniesieniu do ewolucji myśli Kołakowskiego poja
wiły się po raz pierwszy w moim tekście: Trzy źródła i trzy części składowe filozofii Leszka Kołakowskie
go, „Colloąuia Communia”, 1-12 (57-68), 1992/1993, s. 15-18.



jako przykład meandrów wyłamywania się z paradygmatu marksistowskiego i mógł
by być interesującym obiektem badań historii „heretyków filozoficznych” -  gdyby 
ktoś napisał osobne dzieje myślicieli ewoluujących.

Ale ewolucja w jego przypadku to nie „zniesienia” heglowskie, gdzie wyższe 
stadium myśli zachowuje niższe, nieco na podobieństwo struktury przesłanek w sy- 
logizmach, koniecznych jako „podparcie” dla konkluzji. Nie ma tu też zniesienia 
w sensie Brentany, gdzie faza dualizmu i pluralizmu rozsadza poprzednie stanowisko 
monistyczne u danego autora.

Myśl Kołakowskiego jest „wyspowa”: opuszcza jedną wyspę i przenosi się na 
inną, ale dawna pozostaje w kręgu wiedzy już ustalonej. Ma tu miejsce wzbogacanie 
postaw filozoficznych, bez eliminacji już przemyślanych koncepcji.

1. RESIDUUM MARKSISTOWSKIE

Trzeba przede wszystkim stwierdzić, że pewnych ogólnych zasad marksizmu 
Kołakowski nigdy się nie pozbył. Jego hermeneutyka pozostaje w pobliżu mark- 
sowskiej analizy „socjologii idei” -  podejrzliwej wobec tez o wiedzy bezstronnej, 
obiektywnej, absolutnej. Przy okazji artykułów pożegnalnych w 2009 r. J. A. Kło- 
czowski przypomniał określenie religii z tekstów Kołakowskiego: „religia jest spo
sobem, w jaki człowiek akceptuje swoje życie jako nieuchronną klęskę”.2 Mamy tu 
rozszerzoną wersję marksowskiego ujmowania ideologii, która jest zawsze OPIUM 
dla ludu. Zgodnie z sofistycznym jeszcze ujęciem prawa jest ono sposobem, w jakim 
słabsi bronią się przed przemocą silniejszych, chcąc spętać im ręce pewnymi umo
wami i zasadami (ci oczywiście łamią je nagminnie).

Religia jest więc opium mającym złagodzić męczarnie człowieka, którego życie 
skazane jest na „nieuchronną klęskę”, a przeto narkoza zawsze mu będzie ułatwiać 
znoszenie tej klęski. Marks oczywiście przyjmował historyczny jedynie charakter 
owego „opium”, jakim zresztą jest i kultura w szerszym sensie: sztuka, mity histo
ryczne, więzi plemienne itp., a więc jego teza o opium powiązana z tezą Kołakow
skiego o nieuchronnej klęsce każdego życia jednostkowego zostaje nawet może 
przez odwołanie się do myśli egzystencjalistycznej -  umocniona! Religia jest przy 
tym włączona w pojęcie „mitu”, tj. przekreśla się szansę jej rozwoju jako „teo-logii”. 
Złudzenia nie pozwalają wydobyć się człowiekowi z „nieuchronnej klęski”, a tym 
samym pogłębiają tę klęskę i tym samym umacniają siebie. Mamy tu do czynienia 
z czymś podobnym do mechaniki rozwoju nowotworów, które -  wedle onkologów 
-  „usypiają” organizm zaatakowany substancjami znieczulającymi, aby tym dłużej 
i bez jego oporu rozwijać się i w końcu zabić ofiarę. Brak ideologii jest nawet spryt
niejszy: nic nie wskazuje, aby chciał zabić człowieka, a jedynie powiększa swoje 
pasożytnicze istnienie -  w nieskończoność.

2 Za: J. A. Kłoczowski, Droga myślowa Leszka Kołakowskiego. Jeśli Boga nie ma, „Gazeta Wybor
cza” 14-16 sierpnia 2009 r.



2. RESIDUUM PLURALISTYCZNE

To dogmatyczne ujęcie statusu wszelkich struktur kulturowo-światopoglądowych 
uzupełnione jest wizją pluralizmu świata idei, w którym każdy kierunek różnicuje 
się, wchodzi w dialogi z innymi i wytwarza zmienny świat „walczących idei”, teatr 
koncepcji, będący tylko uwodzącą grą intelektu i wyobraźni, utrudniających czło
wiekowi emancypację od władzy złudzeń. Pluralizm, z jakim mamy tu do czynienia, 
dotyczy nie tyle wielości „składników świata” (żywiołów budulcowych i energe
tycznych, które go konstytuują), ile „kompozycji sytuacyjnych”, w jakie dowolne 
elementy bytu (rzeczy, ludzie, idee) są w stanie wchodzić. Przyczynia się to do nie
zwykłej wręcz ekwilibrystyki stylistycznej tekstów Kołakowskiego, gdzie sąsiadują 
ze sobą: esej, rozprawa historyczno-filozoficzna, wiersz, wywiad, sztuka teatralna, 
recenzja, przekład poetycki, list, biogram, epitafium, aforyzm, pastisz itp. Od czasów 
filozofów oświeceniowych (Woltera, Rousseau, Diderota), którzy chętnie filozofię 
wtłaczali w literackie formy ekspresji, nikt chyba nie dorównał i szybko nie dorów
na Kołakowskiemu w biegłości, językowej, stylistycznej, literackiej. Chyba nikt nie 
napisze bodaj najdłuższego zdania, jakie sformułowano w tekście publicystycznym 
(Czym jest socjalizm?, 1956), gdzie początek zdania brzmi: „Otóż: socjalizm nie jest

• społeczeństwem, gdzie pewien człowiek, który nie popełnił przestępstwa czeka 
w domu na przyjście policji,

• społeczeństwem, gdzie jest przestępstwem być bratem, siostrą, żoną lub synem 
przestępcy...”

po czym następuje jeszcze wyliczenie 80 podobnego typu sytuacji, a po tak skon
struowanym Jednym zdaniu” wypowiedź kończy się czterema krótkimi sądami: „To 
była część pierwsza. A teraz -  słuchajcie uważnie! -  powiem wam czym jest socja
lizm. Otóż: socjalizm jest to ustrój, który... eh!, co tu dużo mówić! Socjalizm jest to 
naprawdę dobra rzecz”.3

Trzeba dobrej znajomości kanonów myślenia marksowskiego, aby uchwycić, że 
struktura ta jest zastosowaniem do nowego ustroju i formacji tego samego kano
nu myślowego, którym Marks odróżniał mający nadejść komunizm od wszystkich 
dotychczasowych społeczeństw klasowych: miał to być ustrój bez klas, bez różnic 
majątkowych, bez niewolnictwa, bez przemocy, bez marnowania ludzkich talentów, 
bez przesądów rasowych, religijnych, plemiennych, bez egoizmu itp. Czym ma być 
„pozytywnie”, Marks przezornie nie wymieniał.

Pluralizm w myśleniu Kołakowskiego owocuje niebywałym wręcz konkrety- 
zmem myślenia, zbliżającym go wręcz do konkretyzmu neopozytywistycznych „zdań 
protokolarnych”, a jednocześnie wprowadza do jego stylu filozoficznego złożone 
konstrukcje zdaniowe, pełne uściśleń, zdań warunkowych, zastrzeżeń, ten sposób 
pluralistyczne bogactwo „kompozycji sytuacyjnych” przechodzi w trzecie stadium 
intelektualne Brentany: w relatywizm i sceptycyzm.

3 L. Kołakowski, Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, t. 2, opr. Z . Ment- 
zel, NOWa, Warszawa 1989, s. 111-113.



3. RESIDUUM RELATYWNO-SCEPTYCZNE

,Rżycie nasze obraca się w więzach sprzecznych lojalności, między którymi mu
simy wybierać praktycznie w sytuacjach konkretnych, łamiąc jedną lojalność na 
rzecz drugiej, a zarazem tej pierwszej nie kwestionując; lojalność wobec jednostek 
ludzkich, wobec własnego poglądu na świat, wobec zbiorowości ludzkich przypad
kowych i wobec zbiorowości, w których znaleźliśmy się dobrowolnie, wobec naro
dów, wobec partii, wobec ustrojów i wobec przyjaciół, wobec siebie i wobec swoich 
bliskich, wobec własnej natury i wobec własnych przekonać, wobec teraźniejszości 
i wobec przyszłości, wobec rzeczy konkretnych i rzeczy uniwersalnych -  ile lojalno
ści uznanych, tyle sprzeczności nie do przezwyciężenia”4.

Najogólniejszą sytuacją egzystencjalną człowieka jest przeto ta, o której mówił 
casus przypisywany Bouridanowi: zwierzątka usytuowanego między dwoma żłoba
mi, które musi wybierać arbitralnie, ale głównie z tego powodu, aby nie zaprzestać 
istnienia, a nie z jakichkolwiek innych względów.

Wywodzi się stąd koncepcja „niekonsekwencji” jako godnej uznania postawy 
„chwiejności” władzy sądzenia, która jednakowoż jest jednocześnie postawą „czuj
ności”, aby nie przesądzać z góry, czy wybory nasze okażą się słuszne czy ryzykow
ne i błędne:

„Rasa chwiejnych, rasa niekonsekwentnych, tych właśnie -  którzy z łatwością 
jedzą kotlety -  ale dla których zarżnięcie kury jest wyczynem absolutnie niewyko
nalnym, którzy nie chcą zachowywać się nielojalnie wobec ustaw państwowych, ale 
nie piszą donosów do tajnej policji, którzy udają się również na wojnę, ale w sytu
acji beznadziejnej raczej idą do niewoli, niż giną na pozycji utrzymanej do końca; 
którzy cenią prawdomówność, ale bynajmniej nie mówią znajomemu malarzowi, 
że namalował kicz, lecz przeciwnie -  wypowiadają nierównym głosem pochwały, 
w które nie bardzo wierzą; słowem -  rasa ludzi niekonsekwentnych jest nadal jed
nym z głównych źródeł nadziei na to, iż, być może, gatunek ludzki zdoła się jeszcze 
utrzymać przy życiu?”4.

Różnica między fanatykami i dogmatykami a sceptykami jest przeto tylko „świa
domościowa”. Pierwsi wybierają źle z przekonaniem, drudzy bez przekonania: oby
dwaj płacąc za zyski istotnymi kosztami, nawet bardziej przykrymi dla sceptyków.

4. RESIDUUM MISTYCZNE

Sytuacja sceptyczna, gdy „wszystko jest możliwe” -  w ramach czego może też 
istnieć „absolutna niemożliwość” -  może przekształcać się w jakiś rodzaj mistycy
zmu i, zdaje się, filozofia współczesna idzie w tym kierunku, np. tworząc ontolo- 
gię „światów możliwych”, ale jednocześnie stając wobec problematyki „światów

4 Ibid., s.159.



niemożliwych”. Przesłankę do tej pierwszej filozofii dał Leibniz, ze swoją tezą, że 
świat „rzeczywiście” istniejący jest „najlepszy z możliwych”, zaś kwestia „światów 
niemożliwych” jest dopiero do zbudowania, gdyż obejmowałyby one coś niemożli
wego do przedstawienia sobie, nawet przy największej sile wyobraźni. Tak jest „wy
kluczone”, aby istniała dla nas „czarna biel” (aczkolwiek W. Hugo, umierając, wołał: 
„widzę czarne światło”, w oglądzie mistycznym możliwe więc są takie doznania, 
o niezrozumiałym dla nas źródle i charakterze).

Sceptycyzm może zachęcać do rezygnacji z usiłowań poznawczych lub też do 
nieustających poszukiwań: tak jak w powieści Kafki, niezrozumiały „proces są
dowy” zmusza bohatera Procesu do błąkania się po meandrach biurokratycznego 
świata w poszukiwaniu „wyjaśnienia” bezsensownych oskarżeń, które go dotykają. 
Mistyczny, wywodzący się z sennej maligny charakter tego szukania jest scepty
cyzmem z komponentem ,nadziei beznadziejnej”, ale istnieje też w myśli ludzkiej 
sceptycyzm posunięty do nihilizmu, w wersji np. hinduskich medytacji redukujących 
ludzką podmiotowość (gdy absolutem religijnym nie jest „byt”, ale „nirwana” -  ab
solutna pustka, choć pełna błogości nieistnienia). Tak jest w systemach jogi, ale też 
w „praniu mózgów” buddyjskim, gdy „satori” ma oznaczać jakieś unicestwienie wy
obrażeń, emocji, pożądań i woli.

W tradycji europejskiej Schopenhauer, zrozpaczony „nienasyconością” pragnień 
ludzkich, zdecydował się na jawną pochwałę buddyzmu, zaś w XX w., Erich Fromm 
podążył jego śladem, afirmując buddyzm ograniczony (w wersji japońskiego „zen”, 
gdy obok realnej psychiczności jednostka funduje sobie azyl spokoju w postaci do
datkowej „sfery pustki psychicznej, przynoszącej relaks, lekkość, obojętność na ka
tastrofy i powikłania biograficzne). Kołakowski byłby trzecim znaczącym myślicie
lem, który deklarował krok w tym kierunku, wypowiadając ogłoszony przez „Gazetę 
Wyborczą” jako Wywiad roku 2004 dialog z J. Żakowskim, gdy sformułował 17 zasad 
„kodeksu mądrości życiowych”, jakie zaleca ludziom na progu XXI w. Mówił tam
0 wartości „postawy buddyjskiej zakładającej, że życie, tak czy owak, jest wielką 
masą nieszczęścia. Nic na to nie możemy poradzić. A perspektywa nirwany otworzy 
się przed nami dopiero, gdy zdołamy wyrzec się wszystkich pragnień, do minimum 
ograniczając własne oczekiwania. „Bo buddyzm, prawdziwie przeżywany -  najlepiej 
wyzwala nas z wszelkiej pożądliwości. To odnosi się nie tylko do przedmiotów, ale
1 do różnych czynników statusu: sławy, władzy, bogactwa. Dlatego buddyzm jest 
wciąż jedną z najpiękniejszych i najmądrzejszych wiar, jakie ludzkość stworzyła.”5.

5 Por. moją krytyką „kodeksu” Kołakowskiego, O praktyczno-filozoficznym maksymalizmie, „Al
ter. Inny świat jest możliwy”, luty 2005, nr 5, s. 6-7. Odnośnie kwestii „buddyzmu” J. A. Kłoczowski 
twierdzi: „Pod względem doktrynalnym nie ma bardziej różnych religii niż chrześcijaństwo i buddyzm, 
gdzie bycie osobą jest złudzeniem, natomiast pod względem etycznym są one prawie identyczne. Stąd 
też szalenie bliski był mu buddyzm. Ale to potwierdza tylko, że w chrześcijaństwie najważniejszy był 
dla niego aspekt etyczny”. Zauważa też, że: „Mistyka była dla Kołakowskiego czymś rdzennie religij
nym, najczystszą postacią religii, wyzwoloną z uwikłań socjologiczno-polityczno-psychologicznych”. 
Nie zgadza się jednocześnie na określenie L. K. mianem „chrześcijanina bezwyznaniowego: „Ja bym to 
określił jako katolickie chrześcijaństwo bezwyznaniowe”. Zdaniem Kłoczowskiego decydujące o wierze



Osioł Bouridana, stawszy się buddystą, bojkotowałby obydwa żłoby, które innych 
przyprawiają o drżenie z pożądania, niemożliwe do usunięcia.

Nieoczekiwane konsekwencje ’’kołakowskiwizmu”. Stańczyk 
-  czyli filozofia polska od Kołakowskiego do Wałęsy

By paradoksy myśli i losu Kołakowskiego ukazać od strony, na którą nikt dotąd 
nie zwrócił uwagi, trzeba, chyba po raz n-ty w ogromnej literaturze komentującej 
jego poglądy i ewolucje, zwrócić uwagę na praktyczny aspekt jego oddziaływania, 
który można uznać za doniosły w skali światowej: jego destrukcja marksizmu prze
niosła się bez wątpienia na praktyczne losy tzw. „obozu socjalistycznego” i wręcz 
losy „zimnej wojny”, która przez prawie 50 powojennych lat XX w. stawiała świat 
na krawędzi zderzenia się cywilizacji i gigantycznych sił niszczenia zgromadzonych 
w świecie.

Kołakowski jest swoistym „Janem Chrzcicielem”, który zapowiada i toruje dro
gę fenomenowi w postaci „robotnika -  klowna”, któremu uda się uśpić czujność 
elit „ancien regime’u” komunistycznego i doprowadzić w trakcie komicznych bła
zeństw do upadku tego systemu, co nie śniło się wręcz całym zastępom sowietolo- 
gów i kremlinologów w politologii światowej.

Kołakowski był jedynym chyba myślicielem XX w., który zinterioryzował 
w swojej psychice i stylu myślenia kostyczny dowcip, który w kulturze europej
skiej skończył się w XVIII w. na Wolterze (ale już wówczas był śmiertelnym uką
szeniem dla systemu feudalnego). Szczególnie w Polsce od sarmackiej rubaszności 
(od Republiki Babińskiej, poprzez sienkiewiczowskiego Zagłobę po prześmiewczą 
atmosferę kawałów politycznych epoki stalinowskiej i rozkwit kabaretów w Polsce 
gomułkowsko-gierkowskiej), dowcip był powszechnie stosowanym środkiem my
ślenia alternatywnego wobec dominacji jednej ideologii. Myślenie to w pismach Ko
łakowskiego uległo legalizacji i kodyfikacji zarówno w jego prześmiewczych tezach, 
jak i w postaci błazna przeciwstawiającego się ideologicznym kapłanom.

To, co w Rosji komunistycznej jedynie sugerował M. Bachtin, afitmując rubasz- 
ność i kamawalizm Rabelais’go przeciw napuszoności biurokratycznego imperium, 
Kołakowski (a potem w obrębie Kościoła polskiego J. Tischner) wprowadził w ży
cie, jawnie kwestionując oficjalną propagandę -  choć przy jednoczesnym potrząsa
niu błazeńskimi dzwonkami. Słusznie domyślił się, że w feudalnej tradycji Europy 
błaznom zawsze pozwalano na wiele, a nawet byli oni często „tubą władcy”, który 
osobiście nie mógł często mówić prawdy otaczającym go dworakom i magnatom. 
Błazen był wówczas alter ego króla i w takim charakterze pojawia się np. u Szekspi
ra (w Królu Learze nawet bezlitośnie szydzi i poucza samego władcę), czy w tradycji 
polskiej, gdzie Stańczyk był uznanym aktorem sceny politycznej, wybijającym się 
na plan pierwszy w słynnym „Hołdzie Pruskim” Matejki, jak też w „stronnictwie

L. K. było pochodzące od Dostojewskiego przekonanie: „Jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno”. Zauwa
żę od siebie, że zdanie to jest korelatem innego: „Jeśli Bóg jest, to nic nie wolno”.



Stańczyków”, oferujących Cesarzowi Austro-Węgier sugestie i porady co do racjo
nalizacji stosunków w różnojęzycznym imperium.

Kołakowski nie sytuuje swojego błazna, choć ten posiada wszystkie cechy me
lancholijnego Stańczyka, w kontekście „królów”, bo może byłaby to zbytnia ofer
ta „współpracy krytycznej” z systemem politycznym, natomiast sytuuje go wobec 
,.kapłanów” jako dogmatyków i fanatyków nie tylko politycznych, ale szerzej: kul
turowych. Poniekąd opisuje też środowisko, które z pozycji „kapłańskich” w komu
nizmie, z pozycji „ideologów” stalinizmu, samo stało się opozycyjne i krytycznie 
rezonujące wobec dawnej wiary. Błaznami Kołakowskiego faktycznie byli upadli 
kapłani, tak jak w XVI wieku „upadłym kapłanem” był Marcin Luter, rzucający wy
zwanie absolutności władzy Kościoła i Papieża w kwestiach interpretacji Pisma.

Tak czy inaczej, niezwykła w dziejach filozofii (choć w humanistyce mająca pre
cedensy w konceptach „kamawałowości” kultury, od idei zabawy F. Schillera, przez 
pochwałę komizmu H. Bergsona, ideę gier językowych Wittgensteina, „zabawę jako 
źródło kultury” J.Huizingi, teksty Bachtina itp. myśl Kołakowskiego była fascynują
cym fenomenem. Można jednak zauważyć, że również w myśleniu komunistycznym 
śmiech spełniał nie byle jaką rolę. Teksty wystąpień Stalina pełne są dowcipów poni
żających jego wrogów,6 pisma satyryczne kwitły w obrębie reżimu komunistycznego, 
nad winietą partyjnej „Polityki” Szymon Kobyliński co tydzień zamieszczał drwiące 
rysunki, w innych pismach rej wodzili Mleczko, Krauze i in. W jakimś sensie błazen 
był realnością przemyconą w nowy system z porządków feudalnych, z którymi sys
tem ten był w pewnej korelacji.

W najśmielszych prognozach nie mogła jednak pojawić się myśl, że owa „kultura 
śmiechu” z filozoficzną personifikacją w tekstach Kołakowskiego stanie się rzeczy
wistością, a „komiczne słowo” stanie się „ciałem, a będzie to ciało wesołkowatego 
elektryka z Gdańska, który potrząsając błazeńskimi dzwonkami, podpisując się pod 
listem do generała Jaruzelskiego jako «kapral Wałęsa», twierdząc, że jest «za, a na
wet przeciw”», wołając, że obniżyć gorączkę najlepiej tłukąc termometr i wygadując 
setki nieprawdopodobnych nonsensów i kabotyństw, zrealizuje «aksamitną rewolu- 
cję» w wersji polskiej, i zainicjuje ten efekt padających «kostek domina», którego 
lękali się Amerykanie, brnąc w dżungle Wietnamu, który zrealizował się modelowo 
w krajach Europy Środkowo-Wschodniej, dosięgając nawet rosyjskiego «serca sys- 
temu»”.

Nigdy jeszcze w dziejach ludzkości „ludzie śmiechu” nie odnieśli takiej Vikto- 
rii, zarazem jednak wprowadzając „ducha lekkości” i nie-po-wagi, który przekreśla 
modernizacyjny ethos, a bez którego prawdziwa cywilizacja obejść się nie może. 
Pluralizm, relatywizm, sceptycyzm, nihilistyczny mistycyzm nie są to przesłanki fi
lozoficzne do tego, aby Europa zachowała pionierską rolę w dziejach ludzkości, jaką 
podjęła w czasach antycznych, a potem w Renesansie. Co prawda duch lekkości, 
umowności, negocjacyjności, co zauważyła w jednym z tekstów Hanna Arend, jest

6 Ibid., s. 155



niezbędną przesłanką, bez której nie może istnieć demokracja, ale sama demokracja 
bez szczypty fanatyzmu i modernizacji świata nie jest wiele warta, jakaś tam de
mokracja istniała przecież we wspólnotach pierwotnych. Być może więc buddyjski 
mistycyzm oznaczać będzie letarg cywilizacyjny, lekkomyślność i pięknoduchostwo 
spychające cywilizację Zachodu na margines, a może i śmietnik dziejów. Byłaby to 
nader sroga kara za te trendy, które w filozofii Kołakowskiego ujawniły się tak spek
takularnie. Wałęsa -  jako postać inicjująca XXI wiek -  skóra cierpnie na plecach.

SUMMARY

The paper presents the structure of the evolution of Leszek Kolakowski’s philosophy according to 
a scheme that F. Brentano proposed: monism, pluralism, agnosticism, mysticism.

“The spirit of lightness” is, in this case, a kind of a self-knowledge of this evolution and a kind of 
ironic attitude to it. The affirmation of “jestemess” in Polish culture threaded Lech Walesa’s way to Pol
ish politics.


